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“Nulla di cio che &, nella misura in cui appare, esiste al singolare:
tutto cio che &, & fatto per essere percepito da qualcuno.

La pluralita é la legge della terra”

Hannah Arendt (La vita della mente)






Nota introduttiva

Custodire l'identita dentro la pluralita della storia € uno dei
messaggi piu importanti che il Festival culturale della citta di
Carrara “Con-vivere 2025” ci ha consegnato.

Sulla scia di questo pensiero abbiamo voluto rendere onore
con questa pubblicazione alle Donne del 7 Luglio.

Il volume contiene il racconto inedito di Lisa Brondi e i ritratti
di protagoniste del 7 luglio 1944, frutto di ricerca e dell'impegno
collettivo di un gruppo di artiste.

La cultura non € solo memoria, ma atto vivo che genera
unione, legami e futuro. | Cuori di Piazza delle Erbe vuole
essere questo.
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Prefazione di Stefania Saccardi

La memoria non & mai un esercizio neutro. E una scelta,
un atto di responsabilita verso il presente e verso il futuro.
Ricordare cio che € accaduto il 7 luglio 1944 a Carrara significa
interrogarsi non solo su un episodio della nostra storia, ma
sul senso profondo della partecipazione democratica, del
coraggio civile e del ruolo delle donne nella costruzione della
liberta.

Le donne di Piazza delle Erbe non agirono per conquistare
un posto nella storia. Lottarono per difendere la propria vita,
le proprie famiglie, la propria comunita. E proprio per questo,
difendendo le proprie radici, seppero farsi esse stesse radici
della Resistenza. Il loro gesto, collettivo e consapevole,
nasceva da un bisogno immediato di giustizia, ma seppe
assumere un valore universale: dimostro che anche nei
contesti piu oppressivi & possibile opporsi senza rinunciare
alla propria umanita.

La loro non fu una ribellione armata, ma una presa di parola
pubblica in un tempo in cui alle donne era negata la possibilita
stessa di essere soggetti politici. Scendere in piazza, esporsi,
sfidare apertamente I'autorita significava infrangere un doppio
confine: quello imposto dalla dittatura e quello, piu silenzioso
ma non meno rigido, della subordinazione femminile. In
questo senso, l'esperienza di Piazza delle Erbe anticipa
temi che diventeranno centrali nel secondo dopoguerra:
'autodeterminazione, la liberta di scelta, il diritto di decidere
del proprio destino.

La Resistenza, troppo spesso raccontata solo attraverso
le categorie della guerra e delle armi, fu anche — e forse
soprattutto — una trasformazione morale e sociale. Le donne
ne furono protagoniste decisive, in forme molteplici e spesso
invisibili: nellorganizzazione, nella mediazione, nella cura,



nella protezione, nella capacita di tenere insieme pubblico e
privato. Un protagonismo che non chiedeva riconoscimenti, ma
che ha reso possibile il passaggio storico verso la democrazia
repubblicana.

Questo quaderno nasce dalla consapevolezza che la
storia della Resistenza femminile non pud restare ai margini
del racconto nazionale. Attraverso le testimonianze delle
protagoniste, emerge un quadro ricco e complesso che
restituisce profondita a quella partecipazione: una scelta
volontaria, spesso piu radicale proprio perché non imposta.
Le donne, potendo restare a casa, scelsero invece di esporsi.
Scelsero di rischiare. Scelsero di agire.

Dedicare un quaderno alle donne di Piazza delle Erbe
significa allora riconoscere non solo cid che hanno fatto, ma
il modo in cui lo hanno fatto. Una protesta pacifica, collettiva,
coraggiosa, che parla ancora oggi a una societa attraversata
da nuove tensioni, nuovi conflitti, nuove forme di violenza.
In un mondo in cui la guerra torna a essere uno strumento
di risoluzione delle controversie, il loro esempio ci ricorda
la forza politica della nonviolenza, della solidarieta, della
responsabilita condivisa.

La memoria di quelle donne non appartiene solo a Carrara,
ma a tutta la Toscana e al Paese intero. E una memoria che Ci
invita a non considerare mai acquisiti i diritti conquistati, ma a
custodirli e rinnovarli attraverso I'impegno quotidiano.

Stefania Saccardi

Presidente del Consiglio regionale della Toscana



Prefazione della Sindaca di Carrara

[17luglio 1944 le donne carrarine sono state le protagoniste di
un episodio centrale della lotta di Liberazione non solo apuana,
ma nazionale. Rovesciando le proprie ceste, scendendo in
piazza sfidando a viso aperto I'autorita nazifascista le donne di
Carrara compirono un gesto di una potenza dirompente, dando
vita a una protesta collettiva che precorse i tempi e mostro,
prima ancora che la nostra storia repubblicana nascesse,
come le donne potessero e dovessero essere protagoniste
della vita pubblica.

La loro fu una rivolta dal carattere spiccatamente femminile,
senza armi, ma contraddistinta da grande determinazione e
tenacia.

L'azione delle donne del 7 luglio ha ancora oggi un grande
valore simbolico e identitario per tutta la comunita di Carrara,
citta del 7 luglio. A distanza di tanti anni iniziative come questa
hanno un grande significato perché contribuiscono non solo a
tenere vivo il ricordo di quanto accadde ‘a piazza delle Erbe’,
ma soprattutto perché ci ricordano quei valori per cui le nostre
donne si batterono: valori di pace, liberta e democrazia che
sono alla base della nostra Costituzione e che, purtroppo,
oggi vediamo quotidianamente attaccati in tutto il mondo.

Serena Arrighi
Sindaca di Carrara



Prefazione di Mirella Cocchi e Lisa Brondi

“l Cuori di Piazza delle Erbe*

Ci sono storie da continuare a raccontare. Questa € una di
quelle storie...

“La tela va tessuta. Altrimenti resta una massa informe di
fili...” cosi mi ha scritto, poco tempo fa, una studentessa del
Liceo.

| fili di una tela si incontrano e si intrecciano dentro precise,
complesse trame. Ogni filo & parte del tutto. Tessere, quindi,
non €& un’operazione semplice: richiede costanza, tempo,
attenzione e cura. Proprio come trattenere, nello scorrere del
tempo, i saperi, i ricordi, le emozioni, le amicizie e, soprattutto,
le relazioni.

Dice l'autrice: “Il legame con il 7 luglio €, per me, dolcemente
territoriale... mia nonna, che al tempo aveva appena 12 anni,
mi ha sempre raccontato quell’episodio come se fosse stato
un episodio dell’lliade. Non ho mai saputo se qualche parente
fosse direttamente coinvolta, nonna non lo ha mai detto. A volte
penso non abbia voluto dirlo, per paura che questo potesse
essere anche troppo persuasivo per quella nipote gia di per sé
“garibaldina”... Ma Lisa ha capito cosa & stata la rivolta del 7
luglio. E stata una bambina fortunata perché aveva una nonna
che raccontava.

Il tempo € passato e il filo rosso della memoria si € intrecciato
in un tessuto sociale ampio: Lisa lo ha raccolto, custodito dentro
di sé e oggi stimola connessioni tra le relazioni, i pensieri e le
speranze diognuno di noi. Lo fa con una narrazione essenziale,
lontana dalla retorica, entrando nel pensiero di una donna del
7 luglio, protagonista di una grande rivolta per la liberta, e ci
parla, come se fosse la nonna che ancora racconta...



Questa & una storia che nasce in un tempo lontano: &
singolare come il concetto di “tempo” sia intimamente relativo
e connesso al concetto di “lontano”: a ogni “tempo” appartiene
un “lontano” privato. E non si scappa mai abbastanza lontano
da se stessi per arrivare al punto di dimenticare, anzi, le
esperienze e le conoscenze si stratificano e, con il tempo,
molto di cid che oggi appare lontano €, invece, un fedele
compagno, presente e vivo, nel quotidiano.

Cosi €& quella bambina che, cresciuta a “Miami Vice” e “Un
giorno in pretura”, ascoltava i racconti della nonna, notando
le sfumature di terrore nei suoi occhi, solitamente caldi e
gioiosi, quando il pensiero della donna ripercorreva gli anni
della guerra. Cosi é I'adolescente che, studentessa di liceo,
incontrava una Professoressa destinata a rimanere una
presenza famigliare e costante nel cammino, nonostante i
molti anni trascorsi dall’esame di maturita.

Queste figure lontane sono oggi annidate in un’adulta
che racconta storie, alcune vere, altre di fantasia. Questa e
senz’altro una storia vera, dove la protagonista & la Storia
stessa. E la Storia della nostra terra, di cui non si conosce
abbastanza. E la storia del coraggio e della disperazione
delle donne di Carrara, le cui gesta hanno cambiato il corso
prestabilito degli eventi. E la storia di chi si & opposto per
orgoglio e per amore.

E una Storia che vuole essere raccontata, tramandata,
conosciuta. Perché non si perda il senso di cio che é stato un
tempo lontano, ma di cui siamo figlie e figli.

Perché non si smarrisca quel sentiero scolpito fra il mare e
il marmo, inciso nelle strade della Memoria.

Prof.ssa Mirella Cocchi

Dott.ssa Lisa Brondi



Prefazione di Francesca Basanieri

Ci sono luoghi che conservano nella propria pietra la
memoria silenziosa di chi li ha attraversati. Piazza delle Erbe,
a Carrara, € uno di questi luoghi: un piccolo spazio urbano
che il 7 luglio 1944 divenne teatro di un episodio di coraggio
femminile, parte di quella trama fitta e spesso invisibile che
fu l'ossatura della Resistenza. Le donne che quel giorno si
opposero alla violenza nazifascista lo fecero con una protesta
pacifica e determinata: senza armi, ma con la dignita e la
fermezza di chi non intendeva piegarsi all'ingiustizia. Il loro
gesto non fu soltanto un atto di ribellione, ma un’affermazione
potente di liberta.

Ricordare oggi quell’episodio significa riconoscere che
la Resistenza non fu solo un movimento militare, ma anche
- e soprattutto - un movimento morale, sociale e civile
che ha coinvolto cittadine e cittadini allo stesso modo. Le
donne vi parteciparono in forme molteplici: come staffette,
organizzatrici, protettrici, mediatrici, combattenti. Spesso
solo grazie al loro agire nascosto ma concreto i partigiani
hanno potuto compiere passaggi storici. Le donne portarono
nella lotta la forza di chi difende la vita e la dignita lasciando,
purtroppo, poche tracce nei documenti ufficiali ma sappiamo
bene che sono state fondamentali per la costruzione della
nostra democrazia ed & nostro dovere non dimenticarlo ma
convintamente tramandarlo.

La memoria di quelle donne parla anche all’identita di
Carrara, citta forte e fondata sul lavoro, capace di trasformare
la propria storia senza smarrirne il cuore. Piazzetta delle Erbe,
da luogo di quotidianita e scambio, diventa ancora oggi un
punto di riferimento per interrogarsi sul significato del coraggio
civile e della responsabilita collettiva. E lo fa in un tempo in
cui le donne continuano a essere motore di cambiamento,
testimoni e protagoniste della vita pubblica.



Non & un caso che Carrara abbia oggi una sindaca donna:
€ un segno di continuita, un filo che lega la determinazione
delle donne della Resistenza alla leadership femminile
contemporanea, alla volonta di costruire una citta piu giusta,
inclusiva e consapevole del proprio passato.

Per questo, come Commissione Regionale Pari Opportunita
della Toscana, abbiamo deciso di dedicare alle donne di Piazza
delle Erbe uno dei quaderni della nostra collana. Sono figure
degne di essere ricordate non solo per aver partecipato alla
Resistenza in Toscana, ma per il modo in cui lo hanno fatto:
con una protesta pacifica, collettiva, coraggiosa. Una lezione
preziosa che attraversa il tempo e ci raggiunge ancora oggi,
mentre nei conflitti in corso le donne continuano a costruire
ponti, a dialogare, a cercare soluzioni non violente insieme
alle donne delle fazioni avversarie, trasformando la cura in
diplomazia e la solidarieta in forza politica.

E questo il messaggio che vogliamo consegnare alle nuove
generazioni: che solo insieme possiamo contrastare ogni
forma di sopruso e di violenza, e che solo insieme - unite,
consapevoli e determinate - possiamo conquistare e custodire
la liberta.

Francesca Basanieri

Presidente Commissione regionale Pari Opportunita Toscana






Non Abbandonare La Citta

| ritratti nascono da un’esigenza profonda: dare volto e voce
alle donne del 7 Luglio, ottant’anni dopo quella giornata che
ha segnato la storia collettiva di Carrara. Un progetto artistico
corale, nato lungo Via 7 Luglio, strada-simbolo di una memoria
viva, gia da anni attraversata da gesti di arte pubblica che, dal
2020, ogni anno, in occasione del 7 Luglio, si sono proposti
come atti di omaggio, resistenza e presenza.

Nel 2024, in occasione dell'ottantesimo anniversario, noi
artiste abbiamo sentito il bisogno di fare un passo in piu. Se
fino ad allora i manifesti affissi in via 7 Luglio erano stati opere
simboliche, lo scorso anno abbiamo voluto guardare negli
occhi le protagoniste, le donne del 7 Luglio, spesso rimaste
nellombra di una memoria collettiva che ha privilegiato
'anonimato del gruppo, la coralita, la forza dellinsieme. Un
valore importante e raro: il gesto senza protagonismo. Proprio
questa assenza di nomi, perd, ci ha mosse. Sentivamo il
bisogno di riconoscere, di restituire identita a quei volti, di
entrare in dialogo diretto con loro, con la loro umanita, la loro
forza silenziosa.

E iniziata cosi una ricerca negli archivi, nei libri, nei cimiteri,
con l'aiuto del personale cimiteriale, per trovare quei pochi
nomi che erano stati raccolti nel libro pubblicato negli anni
90 dedicato al 7 Luglio. E proprio da li, da quelle brevi
testimonianze, da quelle tracce, abbiamo costruito il nostro
lavoro: ogni artista ha ricevuto un nome, una storia, un volto da
immaginare e onorare, in un gesto di connessione tra passato
e presente, tra la generazione di allora e quella di oggi.

| ritratti sono stati dipinti appositamente per questa
occasione, come manifesti pubblici affissi lungo la via che da
nome e senso a tutto il progetto. Accanto a loro, alcuni testi
estratti dalle interviste raccolte nel volume storico, per lasciar



parlare direttamente le donne, con le loro parole, la loro lingua,
la loro forza. Questo progetto € nato dal desiderio di attivare
una memoria viva, che passa attraverso i corpi e i gesti delle
donne, e lo sguardo delle artiste di oggi, in un dialogo nel
tempo che non cerca la celebrazione, ma la vicinanza.

Le artiste che hanno partecipato a questo progetto sono:

Daniela Borri
Maria Bressan
Federica Cela
Martina Ceccarelli
Chiara Franchi
Maria Ginzburg
Fiammetta Ghiazza
Xenia Guscina
Lorena Huertas
llaria Melis
Carlotta Morelli
Enrica Pizzicori
Floriane Pouillot
Giorgia Redoan

Insieme con Elena Beisso

10



P L ove B

CORIEO BLITARE GEmeoANce

di APUANIA - CARRARA

ORBEE 1 EVRCONDGEE el PERGLATIONE

* Per il-giorno 9 correnté alle ore 20 dovra essere evacua-
ta la popolazione abitante in Carrara Citta e frazioni a mare
delle seguenti categorie. P

1. - Tulta la popolazione ancora residente nel territorio com-
preso fra la nuova Via Aurelia (inclusa) ed il lido del mare;

2. - Tutti coloro che sono venuti da altri Comuni a risiedere
nel Comune di Apuania dal-1" Ottobre 1943 incluso in poi ed

abitario_attualmente in Carrara Ciff3, enfro il perimelro della
“Vecchia cinta ¢uziaria, "0 nelle “razioni a mare della, Cifta

" stessa; T , L
-—.. 3, - Tulti_coloro che sono sfollati dalle frazioni di.Avenza
Marina di Carrara ed abitano attualmente nel suddetto perime-

fro della Citta e nelle frazioni a mare della medesima fino ajja

Via Aurelia. :

La deita’ popolazione dovra trovarsi per le ore 20 del 9

- corrente al Parco delle rimembranze di Carrara per essere
avviata alla nuova destinazione (Sala Baganza - Prov. di Parma).

Sono esclusi coloro che prestino servizio presso le FF. AA.
Germaniche ed ltaliane o siano addelti ad enti pubblici o ad Im-
prese alle dipendenze dell’'Organizzazione Todt, ed i rispetlivi
stretti famigliari (moglie, figli, genitori, ad esclusione di fratelli,
-Zii, nipoti,; ecc). 2 : Taphm it 3,

Le delte eccezioni dovranno essere autorizzate da queslo
Comando al quale dovranno presentarsi | relativi documenti en-
tro le ore 18 del giorno 8 corrente.

Conlro coloro che non oftempereranno al presenle ordine

saranno adottate severe sanzioni. 3
1l Comandante di Zona

Mpiwwia.Carearan, T Liglio 1944, Tenente TOBBENS
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| CUORI DI PIAZZA DELLE ERBE
(di Lisa Brondi)

“You and me have made it harder for the other,

We forget how hard separatism has been,

You and me, we can help change their minds together,
You and me in alignment until the end”

(A. Morissette, “Sister Blister”, da “Feast on Scraps”,
Maverick, 2002)

Mi chiamo Francesca, e vi parlo dal mondo in cui sono. Non
posso affermare che sia migliore o piu brutto dell’altro - quello
vostro di oggi, - € semplicemente diverso.

Tante volte, in quel periodo, mi e ci siamo sentite dire che
eravamo fora d’'testa, fuori di testa, pazze, malate, che le
nostre idee e azioni ci avrebbero condotte dritte verso una
brutta fine.

Invece ho 95 anni, e adesso li avro per sempre.

Ripensando a tutto quello che ho fatto, avrei dovuto morire
prima dei miei 30 e con una brutta morte, anche se in ottima
compagnia, all’epoca. Pero rifare, i e rifaremmo, ogni singola
cosa.

Ormai da tempo, in citta tirava una brutta aria. Dopo le
migliaia di morti dello sbarco in Normandia, i tedeschi avevano
iniziato a capire che il loro declino era prossimo. Erano allo
sbando, piu cattivi di prima. Ricevevano ordini a ripetizione,
troppi per essere realmente direttive per vincitori.

Qualcosa si stava disgregando sotto i loro occhi e, giusto
per contrastare linevitabile, arrivdo l'ordine di edificare un
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muraglion, un muro fortificato che si frapponesse fra loro € la
risalita degli Alleati: la tanto famosa Linea Gotica che, unita
alle Alpi Apuane, nelle loro teste doveva fungere da scudo a
protezione del Reich.

No: i monti bianchi sono |i per aiutare chi ci & nato, fra |l
mare e il marmo, non i tedeschi, non gli invasori.

La vita era durissima, sapete; nella mia amata citta erano
rimaste solo donne, vecchi, bambini e cani randagi... le
categorie degli inutili, a detta dei forti del Ventennio e di chi ha
voluto con forza che fosse cosi.

A Carrara non si puo certo dire che ci fosse un esercito a
difesa: eravamo occupati. Non avevamo piu niente, solo i
tedeschi e il rifugio sotterraneo antiaereo.

Avevamo fame. Ci bombardavano.

Ricordo le notizie che arrivavano dalla Francia, noi non
siamo tanto distanti da quella parte del loro Sud che resisteva,
dove si radunavano gli antipétainisti in lotta contro il Governo
di Vichy, e che spalleggiava il Generale De Gaulle. Lui, esiliato
a Londra, incitava la sua gente via radio. Noi, invece, eravamo
soli e senza una guida perché la nostra guida era dalla parte
sbagliata, era con l'oppressore.

La situazione era questa, ma forte era, fra le Carraresi, il
desiderio di ribellarsi. Chi cresce fra il mare e il marmo ha un
carattere tutto suo, aperto su un orizzonte infinito e allo stesso
tempo chiuso dallimmanenza delle Apuane che invitano alla
riflessione.

| lunghi viaggi attraversando la Cisa, per portare il sale nel
parmense e scambiarlo con la crusca, duravano settimane e
ci lasciavano sfinite e affamate. Ma non era soltanto il sale,
che ricavavamo facendo bollire 'acqua del nostro mare, cid
che trasportavamo. C’erano anche armi nelle nostre ceste
e nei nostri carretti, armi ben camuffate che portavamo ai
primi partigiani nascosti fra le colline. Abbiamo iniziato cosi
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la nostra silenziosa ribellione: eravamo solo delle povere
donne emaciate e stupide che andavano incontro a una morte
di stenti cercando di attraversare la Cisa. Sciocche, inutili
donne. Questo pensavano i tedeschi quando ci guardavano
e ridevano. E noi eravamo ben contente che la vedessero
cosi. Erano davvero stolti e accecati, ma l'ultima delle nostre
intenzioni era quella di far loro cambiare idea e insospettirli.
Tanto stolti da aiutare la lole e la Pina a spingere un carretto
pieno di materassi e cuscini recuperati dalle case di Avenza
lungo la salita di San Ceccardo, via d’accesso principale per
chi raggiungeva Carrara dalle frazioni a mare.

Ridevano nel vedere le due donne faticare per il peso del
carretto da trascinare lungo la strada, ridevano tanto. La
lole, sfrontata, gli ha gridato: “cost’a da ridr, o’ blo’, ven chi
e dam’ ‘na pintal”. | due giovani tedeschi non capivano bene
I'ltaliano, figuriamoci il nostro colorito dialetto, e risero di piu.
Allora la Pina, considerato che quei due derelitti avrebbero gia
potuto averle uccise solo per aver parlato, li sfido ancora e nel
linguaggio universalmente riconosciuto: a gesti. Sbracciandosi
fece loro segno di scendere e andare a spingere il carretto,
come la lole aveva gridato poc’anzi. E cosi fu.

Quei due tedeschi disgraziati raggiunsero le donne e, senza
battere ciglio, senza controllarle — e, soprattutto, senza ridere —
aiutarono la lole e la Pina a spingere il carretto, pesantissimo,
su per la salita. Un po’ grulli. Non hanno mai saputo di avere
consegnato alla citta un carico di fucili e munizioni provenienti
dal porto di Marina, ben nascosti e cuciti allinterno dei
materassi, e destinati ai nostri partigiani

Ecco, queste eravamo noi.

Avventate, sfacciate. In fondo non avevamo piu niente da
perdere, tanto valeva darsi da fare, provare e rischiare per
la nostra causa. Lo abbiamo fatto con tutto il cuore, quel
cuore che pulsava per cid che ci apparteneva e che volevamo
continuare a guardare: la nostra citta, sfregiata, crivellata,
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in pericolo, ma sempre, per noi, nel ricordo della meraviglia
della piazza del bianco Duomo, affollata dopo la messa, con la
mente ancora sazia dallo scorcio di piazza Alberica, sovrastata
dalla statua, silenziosa e vigile, di Beatrice D’Este che guarda
oltre, in direzione del mare.

L'estate del ‘44 si presentava particolarmente calda, tanto
rovente quanto impegnativa. La canicola era arrivata gia con i
primi giorni di maggio dopo un inverno dannato e rigido, da cui
I nostri stracci poco ci avevano protette.

“E che cor bon che ta, nininal” | vecchi del paese, di cui ci
prendevamo cura, ci apostrofavano ironizzando proprio cosi.
Cidavano delle taccagne, eppure lo sapevano che mettevamo
da parte qualcosa dello scarso cibo e dei pochi vestiti che
riuscivamo a recuperare per far si che arrivasse ai partigiani,
che necessitavano anche loro di nutrimento e abiti per coprirsi
e camuffarsi.

Noi donne tuttavia non ce la prendevamo per la profonda
ignoranza dei vecchi, avevamo fisso un obiettivo in cui credere
e nonostante i loro modi bruschi erano pur sempre delle
ottime vedette. Insieme agli anziani guardiani c’erano altri
arruolati speciali che sonnecchiavano al sole accanto a loro, i
cani randagi che in realta tanto randagi non erano. | tedeschi
sapevano che erano bestie di strada, attaccate al niente e
senza padrone in realta erano i compagni di vita dei nostri
vecchi e, se lo avessero saputo, li avrebbero fucilati davanti ai
nostri occhi per il gusto distorto di darci un ulteriore tormento.

Toglievamo loro le zecche e cercavamo comunque di
nutrirli con qualche resto, li disinfettavamo con un po’ di
acqua tiepida e sale quando necessario. Avevano un ruolo:
quando arrivavano i tedeschi loro abbaiavano come ossessi
pur non essendo cani di grossa taglia, erano perlopiu da
caccia. Ricordo chiaramente il buon bracco di Dome’, lui era
il migliore di tutti: non si scomponeva, si limitava a fare un
verso strano, una specie di sbuffo a bocca chiusa, come un
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colpo di tosse trattenuto, senza spostarsi di un millimetro.
Aveva una precisione chirurgica, non sbagliava. Era cieco
ormai, forse anche per questo il suo udito si era ulteriormente
affinato... o forse riconosceva I'odore, non so: ma grazie al suo
atteggiamento impassibile, a quelle orecchie sempre all’'erta e
ai suoi sibili subdoli si era guadagnato come tutti noi un nome
di battaglia: Satana. L’appellativo gli calzava a pennello e per
noi era una garanzia, il suo sbuffare significava sempre soldati
in avvicinamento.

Anche quel mattino, all’alba, Satana era stato il primo
ad attivarsi: i suoi sbuffi rivolti alla porta avevano tirato giu
dal letto Dome’ che, uscendo di casa, scopri i tedeschi ad
affiggere dei fogli sui resti dei muri delle case rimasti ancora in
piedi dopo i bombardamenti. Né Dome’ né Satana sapevano
leggere, purtroppo; in compenso Dome’ sapeva parlare ed era
un vecchio, molto sveglio e dalla voce stentorea, che inizid a
svegliare i vicini perché uscissero e glileggessero cos i'avev’n
mis sui muri chi arumbambiti maladiti com’ai lupin.

La Cesarina é stata fra i primi a leggere e lei, giovanissima
donna dal coraggio inumano, non ha avuto le forze per dire al
fiero Dome’ che sui muri i imbambiti e maledetti come i lupini -
cosi lui li aveva chiamati in dialetto - avevano affisso un ordine
di evacuazione della citta. Ci volevano sfollare.

Era il 7 luglio del 1944.

| tedeschi ordinavano I'evacuazione di Carrara e la tradotta
a Sala Baganza, nel parmense, entro due giorni. Il motivo
apparente era chiaro a tutti: la Linea Gotica. Dovevamo
andarcene da casa nostra per consentire a loro la serena
costruzione della fortificazione: senza i civili fra i piedi non
ci sarebbero stati problemi né amministrativi né di ordine
pubblico

Era chiara a tutti anche un’altra cosa: la citta sfollata non
avrebbe piu potuto rifornire e sostenere i partigiani e le nostre
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speranze sarebbero andate infrante. A quel punto, crollando
le formazioni resistenti apuane ai loro albori, i problemi
amministrativi e di ordine sarebbero stati i nostri; ma i tedeschi
dovevano prima vedersela con le donne dei cavatori e dei
marmisti.

Dovevamo fare qualcosa di forte e radicale in quel momento:
Cesarina, Renata e io con le ultime forze organizzammo un
infinito corteo, un muro pacifico. Per tutte le case correva una
sola parola d’ordine: “non abbandonare la citta”. Preparammo
tutte insieme, di notte, anche striscioni e cartelli da portare di
fronte al Comando tedesco.

Arrivo il 9 luglio, data della prevista evacuazione, e non
successe nulla: i tedeschi erano visibilmente nervosi ma
non reagivano, aspettavano con ansia una scusa per poter
Sparare.

Scesero al piano anche i nostri partigiani pronti a fornire
qualsiasi supporto, anche armato se necessario, alla
manifestazione delle donne che andava via via assumendo
una forma: tenevano le armi nascoste sotto improbabili
spolverini da commesso e camici da infermiere, recuperati in
un negozio di vestiti del centro. Era piena estate e loro non
volevano mancare alla rivolta di quelle donne che tanto e
incessantemente li avevano sostenuti.

Noi eravamo pronte, i vecchi ci dicevano pazze, andate
ad ammazzarvi. Ma noi avevamo deciso, eravamo disposte
anche a morire in quel momento per la nostra citta e la nostra
identita, per il nostro orgoglio bianco come il marmo.

Era il 10 luglio, c’era il mercato in Piazza delle Erbe - ‘n
piazeta’ - quella mattina: abbiamo cercato di coinvolgere le
contadine di Massa che erano li per scambiare i loro prodotti,
ma quelle svampite non volevano partecipare alla protesta,
erano reticenti, avevano troppa paura. Oh! La paura! Anche
noi ne avevamo tanta, ma era sopita nel profondo di noi
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stesse, unite ci sentivamo forti, ci credevamo per davvero.
E stato allora.
Rovesciammo le ceste del mercato, buttando tutto all’aria.

Ladonna, essere dirango inferiore, siliberavain quell’istante
da tutti i secoli del patriarcato, dagli ultimi anni bui e dal
subordine, da quella dannata figura ambivalente di angelo e
schiava della casa e faceva anche la voce grossa.

Inferocite e selvatiche, mentre i cortei raccoglievano di casa
in casa piu elementi e convogliavano dalle stradine strette e
lastricate verso la piazeta, siamo andate dritte al Comando
tedesco, a protestare di fronte ai mitra. Avrebbero potuto
sparare contro la folla di donne trasfigurate dalla rabbia, ma
non lo fecero: presero invece alcune di noi e le portarono
dentro, le interrogarono per ore ma loro erano... pacifiche,
spiegarono che da Carrara non si sarebbe mosso nessuno.
Arrivarono anche il Prefetto e linterprete, passarono altre
ore che sembravano non finire mai. In piazza, nonostante
i frequenti spari per aria dei soldati, la folla di selvagge non
si disperdeva, semmai cresceva, come una litania si cantava
senza sosta “non abbandonare la citta”. In prima linea, senza
davvero nulla piu da perdere, si teneva duro, giorno e notte,
eravamo noi contro loro, la nostra tenacia e I'avventatezza da
un lato, i loro mitra dall’altro.

Passo la notte senza che il requiem delle donne si fermasse.

Il giorno seguente, in serata, le nostre compagne furono
rilasciate e lo sfollamento, magicamente, rimandato
all’autunno.

Mi sono chiesta tante volte come sia stato possibile che i
tedeschi non facessero una carneficina delle loro, avevano le
capacita di risolvere la questione alla radice, ma non lo fecero.

Da quei momenti e per tutta la vita, quando il fragore di un
tuono in lontananza o il rantolo di un oggetto che cadeva ai
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vicini del piano di sopra mi facevano sobbalzare proprio come
quando sentivo le bombe cadere - dolorosa eredita della
guerra - ho sempre ripensato a quella ritirata arrendevole dei
tedeschi: forse si sentivano deboli, forse erano impauriti anche
loro? Erano quasi tutti molto giovani, forse le loro menti non
avevano avuto il tempo di plasmarsi del tutto e di conformarsi al
Diktat? Sta di fatto che il Tenente Tobbens aborti il suo stesso
ordine e noi restammo nella nostra Carrara, ormai chiaramente
piu leoni di loro. Continuammo senza sosta la nostra opera di
collegamento e supporto per i partigiani, ognuna di noi aveva
un suo compito.

Mi ricordo bene la Iride, che in realta si chiamava Corinna
ma aveva guadagnato quel nome per via dei suoi splendidi
occhi viola. Lei aveva nove figli e teneva anche i nostri
guando andavamo via; guai a chi si fosse avvicinato ai m’nin,
ai bambini, reagiva come un toro furioso. Ho saputo molto
dopo che era stata piu volte avvicinata da certe persone che
le chiedevano di comprare qualcuno dei suoi figli per portarli
a famiglie benestanti che non ne avevano e che avrebbero
potuto offrire loro una vita piu agiata. Vi assicuro che questi
“procuratori” venivano rincorsi per le strade di Carrara dalla
Iride con il battipanni spianato - e le prendevano, pure -
ricoperti dai peggiori insulti che potessero uscire dalla bocca
di una signora. “Uo’ schifos’! Ronz’! Me a’n’li vend i me’fioli, va
via ch’a tamaz!” Sparisci, schifoso, io non li vendo i miei figli,
va’ via senno ti ammazzo! Gia, cosi era lei: Iride ha avuto una
discendenza numerosa e ha fatto in tempo a conoscere anche
alcune delle sue bisnipoti prima di morire, molto anziana.
Adesso le guarda da qua e si compiace di loro, fiera come &
sempre stata di tutta la sua grande famiglia e gongolante per
I'ardire e I'intraprendenza dele so’ bela fanta, delle sue belle
ragazze.

Dome’ ha continuato imperterrito la sua attivita di guardiano,
insieme al fido Satana, fino all'ultimo giorno di vita. Era
veramente vecchio, Dome’, doveva avere circa 80 anni, forse
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qualcuno in piu. Il suo ultimo desiderio farneticante, la notte
in cui ci ha lasciati, & stato quello di diventare fascista: “Mej
ch’al mor un d’lor ch’un di’ nostri, ninina! Dili a tuti!” Dillo a
tutti, bambina, meglio che muoia uno dei loro, che uno dei
nostri! Lo feci, andai ad avvisare un soldato che era morto un
fervente, insospettabile nazifascista.

Dome’ nei suoi ultimi giorni mi sveld anche il vero nome di
Satana: si chiamava Piero, come il suo fre’ zovn - il fratello
piu piccolo - tornato monco dalla guerra del 15 - 18 e mai
piu guarito dallo shock: la sua anima giovane era rimasta
incagliata e sommersa in una trincea al fronte. Lo chiamava
Piero solo quando erano da soli e il bracco aveva per lui una
pura devozione, come se lo volesse assistere e guidare, angelo
sulla terra mandato dal fratellino che aveva trovato pace alle
sue pene terrene buttandosi nel vuoto dalla marmifera ai Ponti
di Vara, in una gelida notte di caina e di silenzio.

Il fedele Satana segui il suo adorato amico Dome’ pochi
giorni dopo, lasciandosi morire accanto al suo giaciglio vuoto.

Nessuno dei due ha assistito agli eccidi di Castelpoggio e
di Bergiola Foscalina, dove i tedeschi in ritirata trucidarono
centinaia di civili innocenti.

A Bergiola I'atto eroico del finanziere Giudice non riusci a
evitare la strage: si era offerto in sacrificio alle SS - orribile
genia! - per salvare i cittadini, ma i tedeschi dissero no, tu sei
un soldato. Lui allora si tolse la giubba dicendo con fierezza
che cosi, a petto nudo non lo era piu, un soldato. Lo fucilarono
in quel momento. E subito dopo diedero la stessa morte atroce
ai suoi paesani, fra cui la moglie e i figli, raccolti nell’atrio
della scuola. Oggi in tutto il Paese ci sono strade e caserme
che portano il nome di Giudice e tramandano la sua storia di
sacrificio e onesta alle generazioni future.

Noi continuavamo la nostra opera, gli Alleati sempre piu
vicini, dovevamo resistere un altro po’. In un clima di terrore
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superammo I'inverno, le formazioni partigiane apuane sempre
piu stabili e organizzate. Piene di donne combattenti. La citta
fermentava, dall’azzurro litorale al bianco limite frastagliato
delle Apuane.

La fine, con la primavera del '45 arrivo, implacabile, la fine:
la Germania sprofondava all'inferno, I'ltalia anche.

La normalita ha impiegato molti anni a tornare, e per noi figli
di quel tempo terribile non €& tornata mai. Ci hanno sempre
chiesto tutti se avessimo avuto paura, o chi ci avesse dato il
coraggio. La paura 'avevamo, ma non si vedeva,; il coraggio
ce lo siamo dato da sole. Eravamo una banda di scellerate con
poche alternative ma una fede limpida, il rischio era perdere
qualunque cosa decidessimo di fare. |l gioco valeva la candela,
una buona stella ci ha assistite: gli uomini e, la Storia poi,
hanno oltraggiato a lungo la nostra persona, eravamo uscite
dai ranghi per combattere con i partigiani a fronte di chissa
quali servigi. Invece vi dico che c’era solo grande rispetto fra
loro e noi, venivamo trattate come nessuno ha mai piu fatto in
seguito, con grazia e gentilezza, perché loro sapevano bene
quali rischi si correvano nelle missioni clandestine. E ci hanno
sempre riconosciuto un grande valore, allegramente infangato
dai benpensanti.

Se il 1945 ci ha ridato la vita, il 1946 ha sancito la vittoria
femminile sui secoli bui: abbiamo potuto votare, a marzo per
la prima volta, a giugno per il referendum che ha garantito
la Repubblica. E la democrazia. Troppe volte, negli anni a
seguire e nei tempi piu moderni, ho visto le donne dovere
ancora combattere per il loro ruolo in societa, difendersi per
essere diventate mamme e lavorare, lottare silenziosamente
contro i soprusi della maggioranza, del lavoro, della famiglia.

Non & questo cid che speravo per il futuro. La societa piu
giovane é tornata indietro a schiacciare e discriminare elementi
in tutto e per tutto uguali agli altri, a perdere tempo in assurde
lotte di genere piuttosto che a unire le forze per creare un
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mondo migliore e integrato.

A volte incontro Dome’ quassu. Adesso non € piu cosi
burbero come in vita, passa la maggior parte del tempo con il
fratellino Piero e fanno insieme lunghe passeggiate leggere,
ha ritrovato anche il suo Satana che li segue scodinzolando
tutto felice: quando parliamo, ci troviamo a dire che la vera
vittoria per chi sta in terra & saper disinnescare una miccia,
interrompere un conflitto prima che si facciano strada i “troppo
tard’ e gli “ormai.”

Cio che é davvero importante oggi &€ che studiate, che creiate
gli strumenti per poter comunicare, che non abbandoniate
i vostri principi per livellarvi a qualcosa che non vi sta bene
o per ottenere I'approvazione degli altri, che non siate meri
angeli del focolare perché questo non esiste piu soltanto fra le
mura domestiche, per voi tutto il mondo € focolare.

Portate avanti le vostre idee e credeteci, credeteci sempre.
Se noi avessimo dubitato, oggi vi staremmo raccontando
una Storia diversa, con un epilogo infausto che non avrebbe
aperto la strada alla democrazia né salvato quanto di piu caro
avevamo, la nostra citta. Eravamo giovani e sicuramente
avventate, ma & cosi che abbiamo salvato casa nostra.
Quando la vita vi dira male, soprattutto voi, gente di marmo
e di mare, gente che misura 'amore con la tonnellata, non
dimenticatevi di noi e trovate il coraggio che non sentite. Ma
che avete.

C’é sempre un cudurzin che vola birbante fra le cave e fa
il suo nido fra le crepe del bianco, che nessuno vede mai ma
che ha un pensiero di liberazione per tutti.

Oppure un bafardel, un baffardello, il folletto buono e
irriverente che opera di nascosto nel sottobosco e, la notte,

porta sugli occhi di chi dorme la polverina stellata dei bei sogni.

Dedicato a tutte le persone che giorno dopo giorno, in ogni senso,
vivono il loro 7 luglio.
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Per I’80° dagli eventi del 7 luglio 1944, noi
artiste + una siamo qua a onorare la rivolta
delle Donne Carrarine che, al grido NON
ABBANDONARE LA CITTA, si opposero
all’ordine di evacuazione nazifascista che
intimava a tutta la popolazione di sfollare a
Sala Baganza.

Una storia di donne, di liberazione che ci
ricorda, ogni anno, che non dobbiamo
smettere di lottare, mail

Celebriamo quello che fu un atto di coraggio
che cambid la storia e allora come 0ggi, la
storia, continua ad essere cambiata dalle
azioni e dalle lotte di persone che non si
fermano davanti alle ingiustizie e ai soprusi,
ma che decidono di ribellarsi, di prendere
posizione e di far sentire la propria voce.

Lo facciamo con questa azione di attivismo

urbano, in questa strada a noi cara che fu
teatro di quegli eventi, per regalare alla
cittad i ritratti e le parole di alcune di quelle
donne meravigliose che sentiamo come
sorelle, amiche, madri.



Non é stato facile trovare le foto su cui lavorare.
Del resto subito dopo la Liberazione si é
cercato di rimettere le donne nei ranghi, di
rinchiuderle nei ruoli tradizionali di mogli, di
madri, di figlie, di far dimenticare il loro
impegno durante la resistenza dove di fatto
avevano sperimentato un’emancipazione
fuori dai ruoli tradizionali!

Per il nostro progetto ci servivano 15 foto.
Nei libri, nei video ne abbiamo recuperate una
decina.

Allora siamo andate per cimiteri e grazie alla
consultazione degli archivi, fra poligoni e
campate abbiamo trovato le foto delle nostre
donne resistenti.

Le abbiamo osservate, ne abbiamo scoperto i
tratti, le abbiamo tenute con noi, riletto le
testimonianze.

Le abbiamo immaginate 1a in P.zza delle Erbe e
poi, qua vicino a noi, di fronte al comando tedesco
a ribellarsi, a lottare, a difendere la citta.

La nostra commozione & stata grande e
abbiamo pianto.

Il ritratto restituisce e fissa la memoria di
quell’impegno, la forza e il coraggio di tutte le
donne del 7 luglio 1944, parla di oggi e di noi.

Grazie di tutto cuore!

W il 7 Iuglio ﬁ
W Carrara antifascista
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resistente Ilva Babboni parole di Fadwa Tugan manifesto di Floriane Pouillot
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CALESSANRIA
GIACONELLI ﬂ
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Giacomelli
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VEevo aspettare 20 minuti e
poi andarmene. Abbiamo por-
tato via ogni ben di Dio, burro,
sigarette, zucchero persino
un grammofono.”

-Fra.ncesca. Rola,
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“..Poi raggiungermnmo una
formazione partigiana e
quando le vie furono un po’
piu sicure ci rifugiammo a
Carrara. A Natale mia zia
volle tornare al paese a
vedere cosa era rimasto di
casa nostra, ed io che non
riuscivo a staccarmi da lei,
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“Nei primi giorni del 1
di luglio 1944 la ten
nella citta di Carrara,
il dominio tedesc

ero giova-
VEVO preso
. la, mia
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ancora con
1 momento in
attro compagne, Ilva e
Maria. Carla Babboni, Renata
Bagcciola e un’altra di cui mi
sfugge il nome, furono tra-
scinate dentro il comando
te
el
ra




Biografia di Lisa Brondi

Lisa Brondi € nata a Carrara. Dopo aver frequentato il Liceo
linguistico, ha lavorato nel mondo dello sport e in quello della
moda. Nel corso degli studi universitari in lingue straniere
si € avvicinata ai teatri inglese e francese contemporanei:
argomenti che le sono ancora molto cari e influenzano la
sua sfera artistica e creativa. La passione per la scrittura e
per la musica la accompagna da sempre: ha, all’attivo, la
pubblicazione di una raccolta di racconti e un romanzo (2021,
2022), oltre a svariati testi di canzoni nel cassetto. Laureata in
Operatore Giuridico d’'Impresa, in Giurisprudenza e in Lingue
e Mercati, oggi lavora nel pubblico e per il pubblico
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