



Oriana. Sguardi

Piccolo catalogo dal Fondo Fallaci

MOSTRA «ORIANA. DONNA, GIORNALISTA, SCRITTRICE»
PALAZZO DEL PEGASO · 15 SETTEMBRE - 10 OTTOBRE 2026

Non troverete qui la cronologia di una vita, né il racconto già scritto mille volte dell'invia di guerra, della firma che ha fatto tremare i potenti.

Troverete una macchina da scrivere.

Una pagina corretta e poi ricorretta. Una lettera, un nastro.

Cose che normalmente restano fuori campo, che nessuna biografia ufficiale metterebbe in copertina, ma che una accanto all'altra dicono qualcosa che i titoli non dicono:

il gesto, la fatica, l'abitudine, l'affetto.

Sono i frammenti che rimangono quando si mette da parte l'icona — le carte che Oriana Fallaci ha battuto, riscritto, spedito, conservato.

Attraverso di loro proviamo a intravedere non il personaggio pubblico, ma la donna che dietro ogni riga ha scelto di non scendere a patti.

Vent'anni dopo, questo è il nostro modo di guardarla da vicino.

La mostra si articola in quattro teche, ciascuna dedicata a un volto di Oriana Fallaci. Questo catalogo è pensato per accompagnare il percorso espositivo.

1 *La donna*

Prima dell'inviata di guerra c'è una donna che si chiede che cosa voglia dire essere donna, e va a scoprirlo in giro per il mondo. Da quella domanda nascono *Il sesso inutile* e *Penelope alla guerra*. Intorno, le cose quotidiane: la carta da lettere, un cartello sulla porta dello studio.

2 *La giornalista*

Una delle firme italiane più conosciute nel mondo. Ventitré anni a *L'Europeo*, dal 1954 al 1977, e un registratore sempre acceso. Qui ci sono i nastri delle interviste che l'hanno resa celebre.

3 *La scrittrice*

Cinquant'anni fa moriva Alekos Panagulis. Lei gli ha dedicato un romanzo, *Un uomo*, e qui se ne vede tutta la fatica: il quaderno, le bozze corrette, un titolo scartato. E accanto, la sua macchina da scrivere.

4 *Fallaci, Panagulis, Pasolini*

Una giornalista, un poeta greco, un intellettuale italiano. Lettere, articoli e poesie raccontano come le loro strade si sono incrociate: a New York nel 1966, nelle lettere del 1973, nei versi scritti in carcere, nel ricordo dell'amico regista.

Teca 1

La donna

Un ritratto intimo attraverso gli oggetti personali e le pagine de *Il sesso inutile* e *Penelope alla guerra*, dedicate alla libertà e ai diritti delle donne.

1. Oriana Fallaci, *Penelope alla guerra*, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 1976

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O PEN 01

2. Locandina pubblicitaria del lancio dell'edizione italiana di *Penelope alla guerra*, 1962

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Pubblicazioni, Fasc. «Penelope alla guerra»

3. Oriana Fallaci, *Pénélopé a háborúban*, [Budapest], Magvető Könyvkiadó, 1965. Edizione in lingua ungherese di *Penelope alla guerra*

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O PEN 17

4. Oriana Fallaci, *Penelope trekt ten strijde*, Amsterdam, Uitgeverij Bert Bakker, 1984. Edizione in lingua olandese di *Penelope alla guerra*

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O PEN 15



LA DONNA • N. 9

La fotografia

Di profilo, il pennello sulla tela.
Niente macchina da scrivere,
niente taccuino: per una volta le
mani di Oriana raccontano
senza parole.

La donna · Descrizione dei documenti (segue)

5. Oriana Fallaci, *Penelopa na wojnie*, Warszawa, Państwowy Instytut Wydawniczy, 1979. Edizione in lingua polacca di *Penelope alla guerra*
BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O PEN 16
6. Oriana Fallaci, *Penelope auf dem Kriegspfad: Roman*, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1967. Edizione in lingua tedesca di *Penelope alla guerra*
BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O PEN 13
7. Bozza dattiloscritta e rilegata della traduzione in lingua francese, intitolata *La femme est un homme (Pénélope à la guerre)*, giugno 1961
ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Pubblicazioni, Fasc. «La femme est un homme»
8. Oriana Fallaci, *Pénélope à la guerre*, Paris, La Table Ronde, 1963. Edizione in lingua francese di *Penelope alla guerra*
BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O PEN 12



LA DONNA • N. 12 e 15

Il sesso inutile, due volte

Barcellona, 1962: mele disegnate, e il suo volto ritagliato dentro una di esse. Rio de Janeiro, 1963: una ragazza con il cappello giallo, e dietro una donna velata e una geisha. Lo stesso viaggio intorno alla donna, raccontato da due copertine che non si somigliano per niente.

La donna · Descrizione dei documenti (segue)

9. Fotografia di Oriana Fallaci ritratta mentre dipinge, stampa b/n [s.d.]

ARCHIVIO PRIVATO FALLACI

10. Fotografia di Oriana Fallaci ritratta mentre dipinge, stampa b/n [s.d.]

ARCHIVIO PRIVATO FALLACI

11. Oriana Fallaci, *A haszontalan nem: utazás a nő körül*, Budapest, Kozmosz Könyvek, 1968. Edizione in lingua ungherese de *Il sesso inutile*

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O SES 11

12. Oriana Fallaci, *O sexo inútil: viagem ao redor da mulher*, Rio de Janeiro, Vecchi, 1963. Edizione in lingua portoghese de *Il sesso inutile*

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O SES 10

13. «Caro direttore... Scritti di Oriana», collage su cartoncino

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Oggetti personali, Fasc. «Caro direttore... Scritti di Oriana»



LA DONNA • N. 16

Le buste

Il suo nome inciso in corsivo sul lembo, carta avorio dal bordo sfrangiato. Buste pronte, mai spedite. Le lettere vere sono partite da tempo, e chissà dove sono.

La donna · Descrizione dei documenti (segue)

- 14.** Oriana Fallaci, *Le sexe inutile: voyage autour de la femme*, Paris, Julliard, 1961. Edizione in lingua francese de *Il sesso inutile*

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O SES 06

- 15.** Oriana Fallaci, *El sexo inútil: viaje en torno a la mujer*, Barcelona, Editorial Mateu, 1962. Edizione in lingua spagnola de *Il sesso inutile*

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O SES 09

- 16.** Buste personalizzate con il nome di Oriana Fallaci

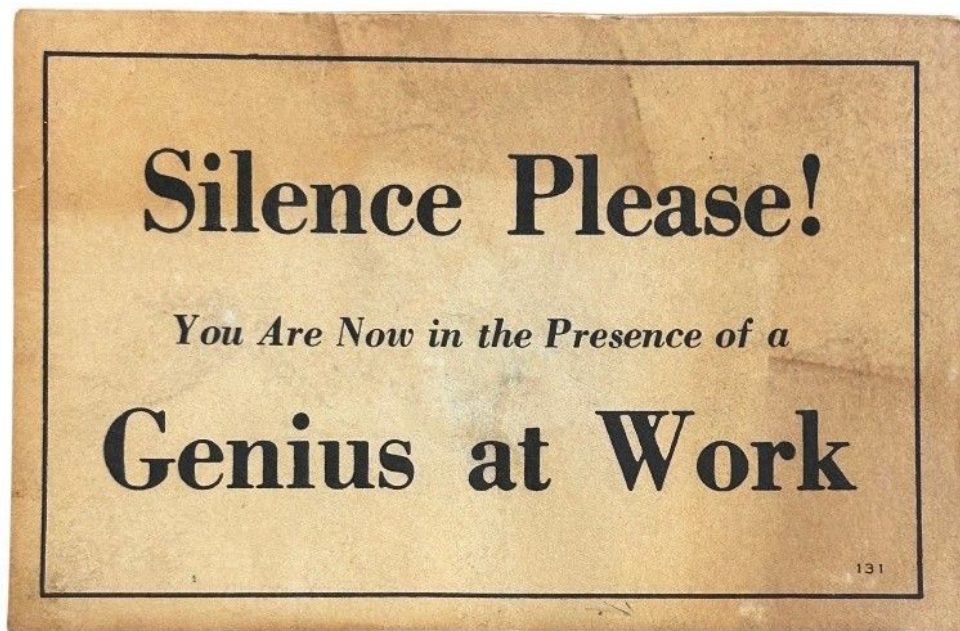
ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Oggetti personali, Fasc. «Buste e carte intestate»

- 17.** Oriana Fallaci, *The Useless Sex*, New York, Horizon Press, 1964. Edizione in lingua inglese de *Il sesso inutile*

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O SES 02

- 18.** Cartoncino «Silence please! Genius at work», affisso sulla porta del suo studio

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Oggetti personali



LA DONNA • N. 18

Il cartello

Silenzio, prego: siete alla presenza di un genio al lavoro.

Stava sulla porta del suo studio: un cartoncino da pochi soldi, il numero 131 di chissà quante copie. Uno scherzo, certo. Ma chi bussava sapeva che non era soltanto uno scherzo.

Teca 2

La giornalista

Dagli anni a *L'Europeo* alle grandi interviste che l'hanno resa celebre nel mondo, fino alle edizioni italiane e straniere de *Gli antipatici* e di *Intervista con la storia*.

1. Nastro dell'intervista ad Alida Valli

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Nastri - Registrazioni, Fasc. «Interviste - Valli, Alida»

2. Nastro dell'intervista a Jeanne Moreau

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Nastri - Registrazioni, Fasc. «Interviste - Moreau, Jeanne»

3. Nastro delle registrazioni ufficiali delle attività extraveicolari (EVA) della missione Apollo 12, novembre 1969

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Nastri - Registrazioni, Fasc. «Missioni aerospaziali - Apollo 12, EVA»

4. Nastro delle interviste a Nilde Iotti e Franca Valeri

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Nastri - Registrazioni, Fasc. «Interviste - Iotti, Nilde e Valeri, Franca»

5. Nastro delle interviste a Stefania Sandrelli, Barbara Steele ed Elsa Martinelli

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Nastri - Registrazioni, Fasc. «Interviste - Martinelli, Elsa, Sandrelli, Stefania e Steele, Barbara»

6. Nastro dell'intervista al generale Armando Talarico

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Nastri - Registrazioni, Fasc. «Guerra del Libano - Talarico, Armando»



LA GIORNALISTA • N. 2

Moreau

Una scatola gialla Kodak, fabbricata in Francia, e dentro un nome solo, in corsivo blu. Non serviva scrivere altro.

La giornalista · Descrizione dei documenti (segue)

7. Nastro della registrazione di una battaglia a Beirut

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Nastri - Registrazioni, Fasc. «Guerra del Libano - Beirut»

8. Nastro dell'intervista a Totò

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Nastri - Registrazioni, Fasc. «Interviste - Totò»

9. Oriana Fallaci, *Se il sole muore*, Milano, Rizzoli, 1976

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O SEI 02

10. Oriana Phallatsi, *Synantēsē me tēn istoria*, Athēna, Ekdotikos Organismos Papyros, 1976. Edizione in lingua greca di *Intervista con la storia*

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O INT 17

11. Oriana Fallaci, *Entrevista com a história*, Lisboa, Arcádia, 1975. Edizione in lingua portoghese di *Intervista con la storia*

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O INT 16

12. Oriana Fallaci, *Niente e così sia*, Milano, Rizzoli, 1979

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O NIE 03



LA GIORNALISTA · N. 7

Trascrivere

Una parola sola, in stampatello, su una cassetta da novanta minuti. Il lavoro vero cominciava lì, dopo l'intervista: riascoltare, fermare, riavvolgere, battere a macchina ogni parola, anche le esitazioni.

La giornalista · Descrizione dei documenti (segue)

- 13.** *Diciotto mostri sacri con le spalle al muro*, di Michele Prisco, in «Oggi», 22 maggio 1974, e ritaglio stampa di un'altra recensione non identificata – Rassegna stampa italiana

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Rassegna stampa, Fasc. «Oggi, anno XXX, n. 21, 22 maggio 1974»

- 14.** Oriana Fallaci, *Intervista con la storia*, Milano, Rizzoli, 1974. Esemplare con dedica manoscritta a Panagulis

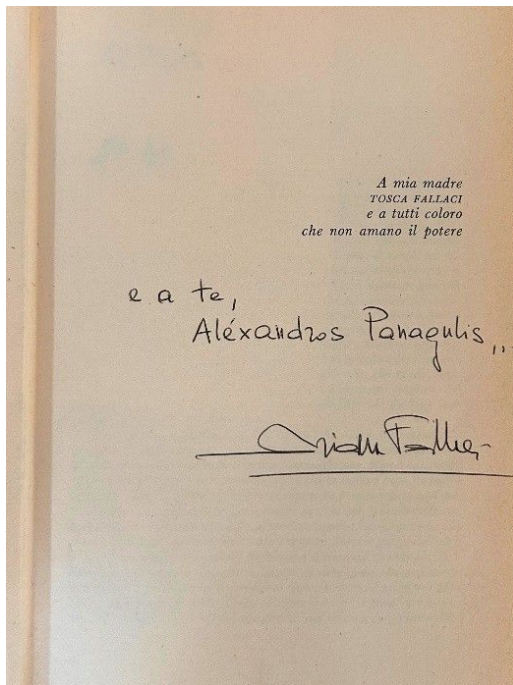
BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O INT 01

- 15.** Oriana Fallaci, *The Egotists: Sixteen Surprising Interviews*, Chicago, Regnery, [1968]. Edizione americana de *Gli antipatici*

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O ANT 02

- 16.** *Kissinger ha riservato all'Europeo l'unica intervista sulle trattative di pace nel Vietnam*, di Oriana Fallaci, in «L'Europeo», 16 novembre 1972 – Rivista

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Riviste, Fasc. «L'Europeo, anno XXVIII, n. 46, 16 novembre 1972»



LA GIORNALISTA • N. 14

Il nome aggiunto

Intervista con la storia, prima edizione, marzo 1974. Stampato: a sua madre, e a chi non ama il potere. Sotto, a penna, qualcuno che mancava: *e a te, Aléxandros Panagulis*. Poi tre puntini, come se la frase non volesse chiudersi.

La giornalista · Descrizione dei documenti (segue)

- 17.** *La più grande avventura del secolo*, di Oriana Fallaci, in «L'Europeo», 10 luglio 1969 – Rivista

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Riviste, Fasc. «L'Europeo, anno XXV, n. 28, 10 luglio 1969»

- 18.** *Parla Indira Gandhi. Ecco un'intervista eccezionale*, di Oriana Fallaci, in «L'Europeo», 10 febbraio 1972 – Rivista

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Riviste, Fasc. «L'Europeo, anno XXVIII, n. 6, 10 febbraio 1972»

- 19.** Oriana Fallaci, *Les abusifs*, Paris, Buchet-Chastel, 1969. Edizione in lingua francese de *Gli antipatici*

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O ANT 03

- 20.** Oriana Fallaci, *Interview with History*, Boston, Houghton Mifflin, 1976. Edizione in lingua inglese di *Intervista con la storia*

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O INT 12

- 21.** *Those Fallaci interviews: what she hears, she writes*, di Ted Morgan, in «The Washington Post», 15 maggio 1976 (fotocopia) – Rassegna stampa statunitense

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Attività giornalistica e dossier, Fasc. «Articoli Kissinger e Thieu»

- 22.** *Oriana Fallaci, la conocida periodista italiana, en Barcelona*, di Carmen S. Larraburu, in «El Noticiero Universal», 17 dicembre 1974 – Rassegna stampa spagnola

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Rassegna stampa, Fasc. «Entrevista con la historia di Oriana Fallaci»



LA GIORNALISTA • N. 17

La Luna

L'Europeo del 10 luglio 1969, dieci giorni prima che qualcuno ci mettesse piede. La Terra e la Luna dentro un oblò, e il suo nome in rosso, grande quanto la notizia: Oriana Fallaci racconta la più grande avventura del secolo.

Teca 3

La scrittrice

Manoscritti, bozze e correzioni di *Un uomo*, il romanzo dedicato ad Alekos Panagulis, insieme alla macchina da scrivere donata al Consiglio Regionale con il Fondo Fallaci.

1. Pagine dal quaderno con la stesura manoscritta di un primo capitolo di *Un uomo*, [post 1976]

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Pubblicazioni, Fasc. «Quaderno»

2. Bozza dattiloscritta non definitiva con un'ipotesi di titolo diverso dell'opera: «*Fratello mio, compagno del deserto – Fratello mio, compagno della solitudine*», [1977]

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Pubblicazioni, Fasc. «Fratello mio, compagno del deserto – Fratello mio, compagno della solitudine»

3. Macchina da scrivere modello Adler Junior 12

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Oggetti personali



LA SCRITTRICE • N. 3

La macchina

Una Adler Junior 12, portatile. Stava sulla sua scrivania, nella casa di campagna in Chianti. Anche quando le bozze arrivavano già stampate, lei tornava qui: riscriveva da capo interi paragrafi, li ritagliava e li incollava sopra, finché la pagina non era quella giusta.

La scrittrice · Descrizione dei documenti (segue)

4. Oriana Fallaci, *Jedan čovjek: roman*, Zagreb, Prosvjeta, 1980. Edizione in lingua croata di *Un uomo*

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O UOM 42

5. Oriana Fallaci, *Ein Mann: Roman*, Frankfurt a. M., Fischer Taschenbuch, 1982. Edizione in lingua tedesca di *Un uomo*

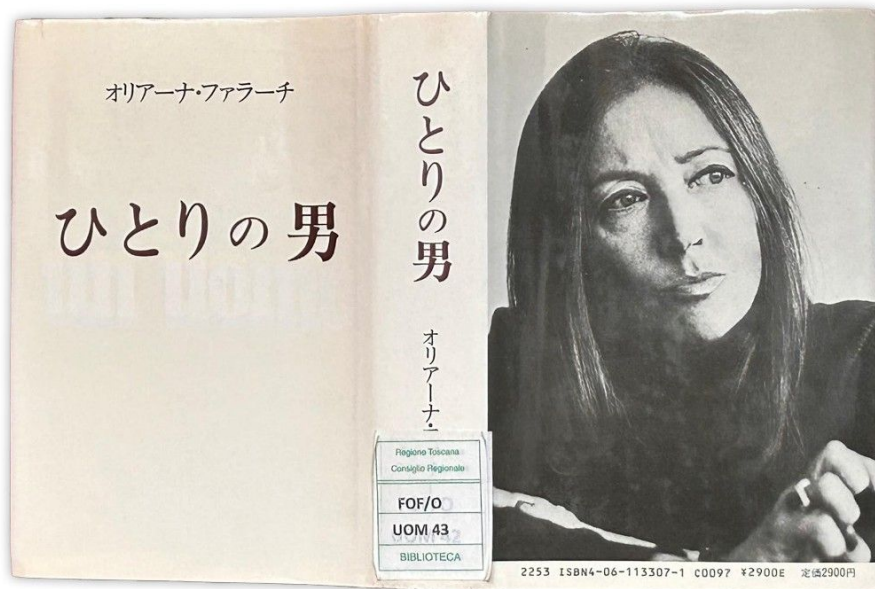
BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O UOM 20

6. Oriana Fallaci, *Hitori no otoko*, Tokio, Noriko Mochizuki, 1982. Edizione in lingua giapponese di *Un uomo*

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O UOM 43

7. Oriana Fallaci, *Mies: romaani*, Helsinki, Kirjayhtymä, 1981. Edizione in lingua finlandese di *Un uomo*

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O UOM 40



LA SCRITTRICE • N. 6

ひとりの男

Un uomo in giapponese. Hitori vuol dire uno, ma anche solo. Sul retro c'è lei, i capelli lunghi, che guarda chi tiene il libro in mano.

Dedicato ad Alekos Panagulis, di cui quest'anno ricorrono i cinquant'anni dalla morte. Il libro come modo di tenere in vita chi non c'è più.

La scrittrice · Descrizione dei documenti (segue)

- 8.** Oriana Phalatsi, *Enas antras: mia istoria*, [Grecia], Exantas, 1980. Edizione in lingua greca di *Un uomo*

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O UOM 30

- 9.** Oriana Fallaci, *Een man: roman*, Amsterdam, Bakker, 1981. Edizione in lingua olandese di *Un uomo*

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O UOM 31

- 10.** Bozza con correzioni autografe e dattiloscritte di *Un uomo*, [ante 1979]

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Pubblicazioni, Fasc. «Un uomo – Bozza dattiloscritta»

La scrittrice · Descrizione dei documenti (segue)

- 11.** Volantino elettorale: «17 novembre 1968 la giunta lo ha condannato 2 volte a morte. 17 novembre 1974 il popolo condannerà la giunta votando Alex. Panagulis. Quando i popoli si svegliano i tiranni muoiono», 1974

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Sub-fondo Aléxandros Panagulis, Serie Documenti personali, manoscritti e stampa, Fasc. «Documenti personali»

- 12.** Oriana Fallaci, *Un uomo: romanzo*, Milano, Rizzoli, 1979

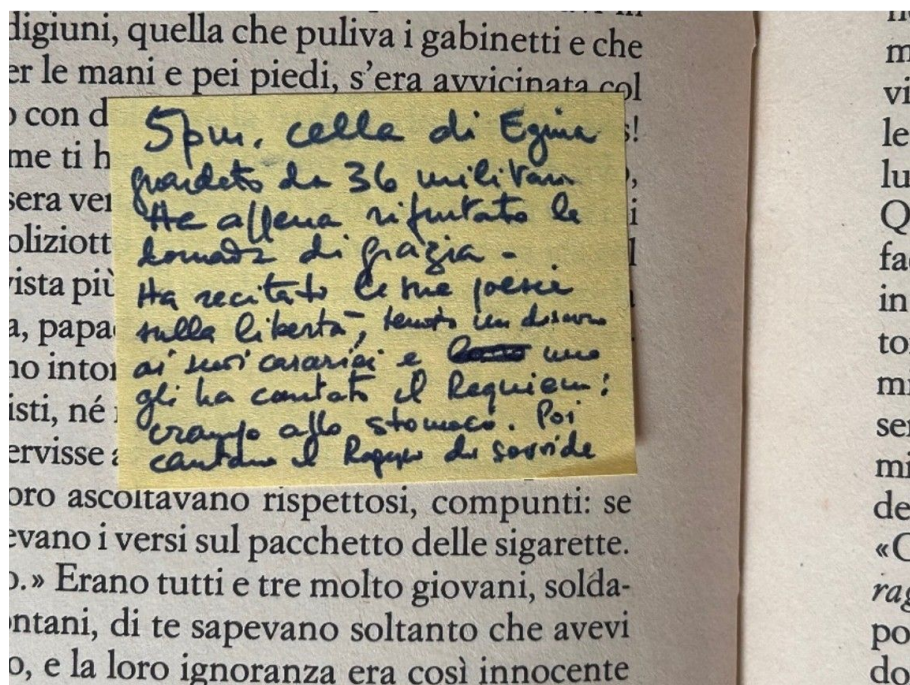
BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O UOM 04

- 13.** Oriana Fallaci, *Un uomo: romanzo*, Milano, Rizzoli, 1979. Esemplare con note manoscritte su post-it

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O UOM 05

- 14.** Oriana Fallaci, *Um homem: romance*, [Portogallo], Europa-América, [post 1979]. Edizione in lingua portoghese di *Un uomo*

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF O UOM 27



LA SCRITTRICE • N. 13

Il foglietto giallo

Un foglietto giallo, poche righe fitte: la cella di Egina, i soldati, il requiem. Nel Fondo i post-it sono ovunque: era il suo modo di tornare sulle cose. Anche a distanza di anni.

Teca 4

Fallaci, Panagulis, Pasolini

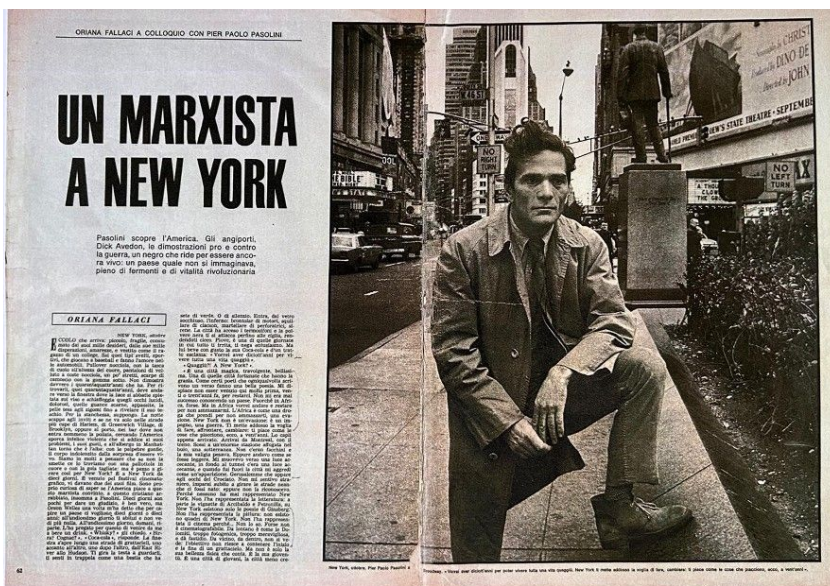
Lettere e documenti raccontano per la prima volta il legame tra i tre intellettuali.

1. *Un marxista a New York. Oriana Fallaci a colloquio con Pier Paolo Pasolini*, di Oriana Fallaci, in «L'Europeo», 13 ottobre 1966 – Articolo (copia)

ARCHIVIO CONTEMPORANEO A. BONSANTI – GABINETTO SCIENTIFICO LETTERARIO G.P. VIEUSSEUX, Fondo Pier Paolo Pasolini, Serie Materiale a stampa, Fasc. PPP. V.2.58

2. Seconda parte dell'introduzione di Pier Paolo Pasolini alle poesie di Aléxandros Panagulis dal titolo «*Dopo Boyati*», [1974] (copia)

ARCHIVIO CONTEMPORANEO A. BONSANTI – GABINETTO SCIENTIFICO LETTERARIO G.P. VIEUSSEUX, Fondo Pier Paolo Pasolini, Serie Manoscritti di Pasolini, Fasc. PPP. II.1.164.2



FALLACI, PANAGULIS, PASOLINI • N. 1

Un marxista a New York

Ottobre 1966, Broadway. Pasolini accovacciato sul marciapiede, sotto le insegne dei cinema. Lei lo racconta vestito come uno studente di college; lui le dice che vorrebbe avere diciott'anni per vivere lì una vita intera.

Fallaci, Panagulis, Pasolini · Descrizione dei documenti (segue)

- 3.** Aléxandros Panagulis, *Vi scrivo da un carcere in Grecia*, prefazione di Pier Paolo Pasolini, Milano, Rizzoli, 1974

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF M 889 PAN

- 4.** Poesia dattiloscritta *Il viaggio* di Aléxandros Panagulis

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Sub-fondo Aléxandros Panagulis, Serie Documenti personali, manoscritti e stampa, Fasc. «Poesie»

- 5.** Aléxandros Panagulis, *Ē mpogia: kai alla poiēmata*, [s.l.], Ekdoseis 8 1/2, 1972

BIBLIOTECA CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, FOF M 889 PAN

VIAGGIO

Viaggio in acque sconosciute con una nave
simile a milioni di altre che vanno
per oceani e per mari
in percorsi dagli orari precisi
E molte ancora
(molte, proprio molte anche queste)
si trovano ferme nei porti.

Per anni ho caricato questa nave
con tutto quello che mi davano
che prendevo con gioia sconfinata
E poi
(lo ricordo quasi fosse oggi)
la dipingevo con colori splendenti
e stavo attento
perché in qualche punto non cadesse una macchia.
La volevo bella per il viaggio.
E dopo avere aspettato tanto, proprio tanto
venne infine l'ora di salpare.
E salpai...

(Nave io e capitano
e ciurma per trovarvi,
Fammi a pezzi
ma non farmi sanguinare il corpo)
Nei mari aperti quando mi trovai
mi travolsero onde gigantesche
e mi straziarono per dimostrarmi
le amare verità che ignoravo,
Verità che dovevo scoprire.
Nell'abbraccio dell'oceano la solitudine
con boati immensi ed arrabbiati
divenne conduttore del pensiero
mostrandomi strade nuove.
Mentre il tempo passava
incominciavo a segnare la rotta
non come mi avevano insegnato nel porto
sebbene la nave mi sembrasse diversa anche allora.
Così il mio viaggio
lo vedo diverso ora.

FALLACI, PANAGULIS, PASOLINI
· N. 4

Il viaggio

La poesia a cui Alekos teneva
di più, battuta a macchina in
italiano. Una nave, il mare
aperto, un porto da cui
ripartire. Tradurla, scriveva
lei a Pasolini, era stato un
disastro. Ma ce l'aveva messa
tutta.

Fallaci, Panagulis, Pasolini · Descrizione dei documenti (segue)

6. Manifesto, poesia di Alessandro Panagulis, [1976]

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Manifesti, Fasc. «Alessandro Panagulis»

7. Lettera di Oriana Fallaci a Pier Paolo Pasolini, 11 novembre 1973 (copia)

ARCHIVIO CONTEMPORANEO A. BONSANTI – GABINETTO SCIENTIFICO LETTERARIO G.P. VIEUSSEUX, Fondo Pier Paolo Pasolini, Serie Corrispondenza, Fasc. PPP. I.451.3

8. Lettera di Oriana Fallaci a Pier Paolo Pasolini in merito alle poesie di Panagulis, 14 novembre 1973 (copia)

ARCHIVIO CONTEMPORANEO A. BONSANTI – GABINETTO SCIENTIFICO LETTERARIO G.P. VIEUSSEUX, Fondo Pier Paolo Pasolini, Serie Corrispondenza, Fasc. PPP. II.1.164.1

451,2
Lettera Pier Paolo

Caro Pier Paolo,
ti scrivo anzitutto a nome di Alekos che vuole ringraziarti per l'invito dell'altra sera, scusarsi di non esser riuscito a parlare italiano come avrebbe voluto, infine confermare il nuovo incontro per (suppongo) la fine di novembre; quando sarà rientrato dal Canada.

Controllerò la faccenda. A mio parere, niente può aiutarlo quanto la pubblicazione del nuovo libro. E non solo politicamente, psicologicamente, diciamo. Se potessimo fare una buona edizione, ben curata, ben presentata, e se potessimo farle uscire con la maggior fretta possibile, credimi: il suo equilibrio ne sarebbe molto avvantaggiato. Non sta bene in questi giorni. Vuol rientrare immediatamente in Grecia dove, ora, NON deve rientrare. Detto fra noi: lo farebbero fuori nel giro di una settimana.

Farò in modo, o almeno tenterò, di fargli tradurre le prime poesie e di arrangiarle alla meglio in italiano affinché tu le possa vedere e correggere quando lo rivedrai. Intanto egli mi prega di inviarti quelle pubblicate da Flaccovio, che naturalmente conosci, affinché tu scelga quelle che dovrebbero apparire nel nuovo volume ed anche perché tu gli dia qua e là una forma migliore. E' troppo chiedere?

Grazie per i libri. La poesia su di lui è bellissima. E quella su Atene è stupenda. Ora me li bevo con inordinigia. Grazie anche per il numero di Napolitano. Lo chiamerò, spero con più fortuna di te.

Se hai qualcosa da comunicare a me o a Alekos per Gersanti, ecco dove possiamo essere rintracciati. A Firenze, in via Giovanni Preti 8, telefono 221721. Risponde mia madre, e la casa di mia madre, in campagna, a Casole di Greve in Chianti, Casa Fallaci, (nient'altro come indirizzo), telefono 85167. (Risponde mio padre). Il prefisso è in entrambi i casi 055. Questa settimana ci sarà solo io, forse. Dopo, tutti e due.

Ciao e un bel grazie anche da parte mia. Vederti è sempre una fonte squisita di piacere. Ti vorrei davvero un mucchio di bene, come si dice a Firenze.

Enrica

Enrica, 11 novembre 1973

FALLACI, PANAGULIS, PASOLINI .
N. 7

Caro Pier Paolo

Scrivi lei, ma a nome di un altro. Alekos vuole ringraziare per l'invito, scusarsi di non aver parlato bene l'italiano, fissare un nuovo incontro. Poi la lettera cambia tono: lui vuole tornare in Grecia, dove adesso non deve tornare. Serve un libro, subito, e serve Pasolini. In fondo due indirizzi, uno è solo *Casa Fallaci*, non serve altro. E la chiusa: *ti voglio davvero un mucchio di bene, come si dice a Firenze.*

Fallaci, Panagulis, Pasolini · Descrizione dei documenti (segue)

- 9.** *Lettera a Pier Paolo*, articolo di Oriana Fallaci, e *A Pier Paolo Pasolini*, poesia di Aléxandros Panagulis, in «L'Europeo», 14 novembre 1975

ARCHIVIO CONSIGLIO REGIONALE TOSCANA, Fondo Oriana Fallaci, Serie Riviste, Fasc. «L'Europeo, anno XXXI, n. 46, 14 novembre 1975»

- 10.** *Lettera a Pier Paolo* di Oriana Fallaci, bozza dattiloscritta, [1975] (copia)

ARCHIVIO PRIVATO FALLACI

IL POETA ASSASSINATO

LETTERA A PIER PAOL

Oriana Fallaci scrive a Pasolini: « La tragedia era l'unica situazione umana che tu capissi: cercavi il peccato per cercare la salvezza »

ORIANA FALLACI

[illegible]

Nati in Francia, i due fratelli si sono trasferiti negli Stati Uniti dove, nel 1975, hanno fondato la casa di disegni e di progetti, i due Doo, a Grosse Pointe Park, nel centro di Detroit. Per ora, i due fratelli, che ora hanno 37 e 39 anni, lavorano a tempo pieno nella loro casa di disegni e di progetti, alla ricerca del nuovo design e alla ricerca del nuovo modo di vivere. I due fratelli, che ora hanno 37 e 39 anni, lavorano a tempo pieno nella loro casa di disegni e di progetti, alla ricerca del nuovo design e alla ricerca del nuovo modo di vivere. I due fratelli, che ora hanno 37 e 39 anni, lavorano a tempo pieno nella loro casa di disegni e di progetti, alla ricerca del nuovo design e alla ricerca del nuovo modo di vivere.



Por: André Pires, 1.º Mestrado em Ciências da Comunicação, Universidade Nova de Lisboa

giare il cemento che formava la Δ . Non è vero che il maledetto si dilata. Il servizio, invece, vuole un bisturi per estrarre l'unguento che non c'è.

[illegible][illegible]

verità di un mondo, di verità e politica sono». Mi ripropone il sempre più recente libro di Giorgio Bocca, *La verità e la politica*. Esplorava le tendenze della Quarta internazionale, studiava come si era dato il ruolo del sindacato e si era venuta sviluppando la "tecnica" del lavoro. Quarta internazionale, che vuol dire l'uomo che trova mondo in tutte queste sue parolacce. L'ha fatto e poi l'ha smembrato per pezzi come infanzia, l'età che la parolaccia è nata. Dopo l'uomo si è scomposto il mondo, è scivolato tutto per terra ed è venuta fuori la parolaccia, che si è formata a parolaccia, a parolaccia. Riepilogho: «Ma è tutto questo» di parolaccia, di parolaccia. Poi si è formata la parolaccia di 1933. Capote, ancora un altro mondo.

GALEOTTO N. 3678

Tra i tanti nomi di donna, un solo non ha mai fatto un passo fuori dal suo ambiente naturale: di quelle che, per un'occasione, si vestono di bianco e corrono in un'autostrada, decollando e atterrando. E' una delle tante, che, per un'occasione, si vestono di bianco e corrono in un'autostrada, decollando e atterrando. E' una delle tante, che, per un'occasione, si vestono di bianco e corrono in un'autostrada, decollando e atterrando.

[illegible]

A Pier Paolo Pasolini

Voce umana
vestita di bellezza
era quella che ci davi
Umana e bella
anche se duramente accusava

Amore semplice umano
la tua vita
Amore e paura per l'Uomo
per il progresso fede
e lo sviluppo insopportabile per le

Verano momenti in cui ascoltando
le parole scorrere dalle tue labbra
riudio i versi di Rimbaud
« Sono nato troppo presto o troppo tardi
Cosa sto a fare qui?
Ah, tutti voi,
pregate Iddio per l'infelice »

No Pier Paolo
non sei nato né presto né tardi
ma peccato che tu sia partito
mentre la verità si combatte
mentre tanti si scontrano
senza sapere perché
senza sapere dove vanno
Mentre le religioni cambiano faccia
e le ideologie diventano religioni
e molti vestono i paraocchi di nuovo
tu non dovevi andare via

Alessandro Panagulis

In arrivo più teobaldismo. Si era a dire: «L' come un bambino che si è affrettato una volta a più gliel' hanno gettato anche da via per addormentarsi. Ma, anzi, dovete bene mi si fissa un'altra prima di trovare qualcuno che si fissa il dolo di teobaldismo, venendo una morte avvenuta da una vita lontana.

[illegible]

trovati diversi, troppo distanti esteticamente e politicamente e culturalmente. Ma questo tema può sembrare così solo da una misurazione superficiale. Il mio torpore è stato il lavoro adattare come una novità, per fare dimenticare l'antichità di Dostoevski. Non è davvero mai da lei, perché posso a volte, e a questo mi ha fatto spingere la morte, le ho dato le cose e non gliel-

[illegible]

FALLACI, PANAGULIS, PASOLINI · N. 9 e 10

Lettera a Pier Paolo

Novembre 1975, dopo Ostia. Un mese prima Pasolini le aveva scritto una lettera durissima sul suo ultimo libro; lei non aveva risposto. Risponde adesso, su *L'Europeo*, e accanto alla sua lettera c'è una poesia di Alekos per lui. I tre nomi della teca, sulla stessa doppia pagina.

Accanto a ogni teca trovate un QR code: porta alla navigazione virtuale del Fondo Fallaci, dove i documenti si possono aprire e ingrandire uno per uno. Ci sono percorsi tematici, tra cui uno dedicato a Un uomo, e un video che accompagna tra le carte della scrittrice. Un assaggio di quello che il Fondo conserva.

La navigazione virtuale è stata realizzata nell'ambito di **Scripta**, progetto curato dal Dipartimento di Filologia e Critica delle Letterature Antiche e Moderne dell'Università di Siena e dedicato agli archivi delle autrici in Toscana. Scopo del progetto è creare percorsi digitali e iniziative che favoriscano la conoscenza diffusa del patrimonio su queste scrittrici. Vi partecipano istituzioni toscane che conservano archivi del Novecento letterario: il Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux, l'Archivio di Stato di Firenze, l'Archivio Storico di Giunti Editore, l'Archivio del Consiglio regionale della Toscana e la Biblioteca della Toscana Pietro Leopoldo. Il Fondo Oriana Fallaci è uno dei fondi coinvolti.

Questi sguardi non finiscono qui.

Il molto che manca è custodito nel Fondo Oriana Fallaci, al Consiglio Regionale: le carte, i nastri, i libri, le correzioni.

Si può venire a guardarlo da vicino, come abbiamo provato a fare noi. Senza fretta, e senza accontentarsi della prima versione.

Quasi tutto quello che avete visto in queste pagine stava in una casa di campagna a Casole, sulle colline del Chianti: i nastri, le bozze, i libri tradotti in mezzo mondo, la macchina da scrivere.

Nel 2016 Edoardo Perazzi, nipote ed erede di Oriana Fallaci, ha scelto di portarlo a Firenze e di donarlo al Consiglio regionale della Toscana, perché la città di sua zia avesse un luogo in cui ricordarla e in cui chiunque potesse venire a guardarla da vicino.

A lui va il nostro grazie. Senza quel gesto, questo piccolo catalogo non esisterebbe.

Oriana. Sguardi - Piccolo catalogo dal Fondo Fallaci

Realizzato in occasione dell'iniziativa *Oriana Fallaci. L'eretica - 20 anni dalla scomparsa* e della mostra *Oriana. Donna, giornalista, scrittrice*, Palazzo del Pegaso, 15 settembre – 10 ottobre 2026.

Iniziativa realizzata dal Consiglio regionale della Toscana in collaborazione con il Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieuksseux

Coordinamento: Elena Pianea, Dirigente del Consiglio regionale della Toscana

Curatela della mostra: Giovanni Aprea, Katia Ferri, Elena Michelagnoli, Monica Valentini in collaborazione con Silvia Marsilii

Fotografie: Federico Rumori

Cura dei testi: Fiammetta Roselli

In copertina: Oriana Fallaci, autoritratto con Rolleiflex

Materiali pasoliniani (copie): Archivio Contemporaneo A. Bonsanti, Gabinetto G.P. Vieuksseux

Alcuni materiali sono stati concessi dall'Archivio privato Fallaci

Navigazione virtuale del Fondo Fallaci e video: progetto *Scripta. Scrittrici e poete negli archivi della Toscana*, Dipartimento di Filologia e Critica delle Letterature Antiche e Moderne, Università di Siena

I materiali riprodotti appartengono al Fondo Oriana Fallaci del Consiglio regionale della Toscana, all'Archivio Contemporaneo A. Bonsanti – Gabinetto G.P. Vieuksseux e all'Archivio privato Fallaci.

Per informazioni e visite al Fondo Fallaci Fondo.Fallaci@consiglio.regione.toscana.it

Oriana. Sguardi

Piccolo catalogo dal Fondo Fallaci

REGIONE TOSCANA



Consiglio Regionale



GABINETTO SCIENTIFICO LETTERARIO

G.P. VIEUSSEUX

con la collaborazione dell'Archivio privato Fallaci