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Presentazione

E’ con un grande senso di stima e di profondo riconoscimento che il Con-
siglio Regionale della Toscana oggi pubblica nella propria collana editoriale la
biografia di Lelio Lagorio scritta dai giornalisti Franco Mariani e Alessandra
Maria Abramo, nato dalla collaborazione diretta con la Famiglia Lagorio.

Sindaco di Firenze, primo Presidente della Regione Toscana, parlamenta-
re, eurodeputato, pit volte Ministro della Repubblica, Lelio Lagorio fu so-
prattutto, prima ancora che rappresentante di un partito, un rigoroso uomo
delle istituzioni.

Rigoroso nel rappresentarle, rigoroso nell’applicare al governo della cosa
pubblica una buona dose di innovazione, rigoroso nel mantenere e nel pre-
tendere autonomia di giudizio.

La distanza temporale dd modo oggi agli storici, ai giornalisti, ai politi-
ci, agli opinionisti, e all'opinione pubblica in generale, di osservare, con la
serenitd che la cronaca talvolta non consente, fatti e vicende — politiche e
umane— che hanno cambiato la nostra societa negli ultimi decenni del Nove-
cento. Di quei fatti e vicende Lelio Lagorio ¢ stato protagonista con in testa
un unico obbiettivo: il bene comune e il progresso democratico.

Trovo particolarmente significativo il modo in cui Lelio Lagorio definiva
il potere: come un servizio, come lotta per influire sulla societa e migliorarla.
E a queste affermazioni seguivano comportamenti coerenti. Purtroppo nel-
la vita politica e nelle istituzioni democratiche di oggi tutto questo sembra
dimenticato. Eppure sono convinto che proprio questo modo di intendere
lesercizio delle funzioni istituzionali sia 'unico strumento per rafforzare la
democrazia nel nostro Paese e riavvicinare alla politica le giovani generazioni
che invece tendono ad allontanarsene.

Rileggendo gli ampi stralci qui riportati dei suoi interventi, soprattutto
sulla nascita della Regione Toscana, e sugli obbiettivi da raggiungere anche a
lungo termine, emerge chiaramente come Lelio Lagorio, sia stato un politico
attento, un osservatore intelligente, un coerente uomo di governo. Dunque
un esempio per chi come me oggi ¢ chiamato a svolgere compiti istituzionali.
Un esempio per tutti coloro che amano il bene inestimabile della democrazia.

Antonio Mazzeo
Presidente del Consiglio regionale della Toscana
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Prefazione

Quando conobbi Lelio Lagorio, nel 1980, io e i ragazzi della giovanile
ne restammo intimoriti. Sara stato I'abito, elegante, da gentiluomo inglese,
oppure il ruolo - primo ministro della difesa socialista -, 0 ancora la lucidita
dell’analisi, tagliente, dubbi al lumicino, sempre in bilico tra Italia e resto
del mondo perché Yalta era viva, eccome se era viva, e del muro di Berlino
nessuno profetizzava la caduta.

Sottovoce lo chiamavamo “lo svizzero”, un misto di rispetto e attrazione
per chi si avvicinava alla politica negli anni in cui Craxi non era ancora
Craxi e il riformismo socialista muoveva i primi passi. Di quel riformismo
Firenze e la Toscana furono un avamposto.

Il PSI investi su una nuova generazione, si apri al “piccolo ¢ bello”,
spalanco le porte a donne e uomini che provenivano da esperienze figliate
nella sinistra libertaria e soprattutto allento il rapporto esclusivo con il
PCI. Prima Lando Conti, repubblicano, sindaco di Firenze, poi Massimo
Bogianckino, intellettuale socialista, in Palazzo Vecchio, infine Giorgio
Morales.

Lavventura politica di Lelio ruotava attorno a due fattori:
un’'interpretazione del socialismo come cultura autonoma, separata
nettamente dal massimalismo di origine comunista, un orientamento che
si salda alla perfezione con europeismo, fedelta all’occidente, tensione
umanitaria; la politica come scelta di vita, dunque preparazione, studio,
confronto, relazioni, il contrario dell’attualitd. E non dimentico il suo
essere “Italiano”, I'uso della parola Italia al posto di paese, non vergognarsi
di urlare “Patria” quando il termine, quel termine, era in disuso, associato
a un vocabolario di destra.

La sinistra di Lelio era gradualista, patriottica, intellettuale, infarcita di

buone letture, turatiana fin nel midollo.
E raro imbattersi in figure con il suo cursus honorum. Sindaco di
Firenze, primo presidente della Regione, deputato, ministro delle tante
innovazioni in un ambiente tradizionale, eurodeputato e presidente del
gruppo socialista a Bruxelles, infine scrittore.

Si dice che la qualitd di una persona di successo si legga da come sa
uscire di scena. Condivido. Lelio lo fece mettendosi a disposizione di quel
che restava del nostro partito. Lo chiamavo spesso. Un consiglio, una sua
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valutazione su fatti di politica estera, le elezioni regionali del 2000, come
tenere in vita una storia che aveva reso I'Italia piu libera e civile e che
rischiava di scomparire.

Telefonavo sul ‘fisso’ di casa, rispondeva la moglie, me lo passava.
Analisi lucide, suggerimenti utili, spesso appunti scritti di pugno, alla
vecchia maniera. E un tono di voce autorevole a pronunciare parole che
sfioravano l'intimita.

Rimase con noi fino in fondo, con il cuore che pretendeva un battito
in pit. Non credeva a compleanni di rinascita, ma non era il tipo che si
piegava agli eventi drammatici.

Per essere in pace con sé stessi, bisogna fare il proprio dovere.

Senatore Riccardo Nencini

Presidente del Partito Socialista
Presidente VII Commissione del Senato — Cultura, Spettacolo, Sport.
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Introduzione

Abbiamo iniziato a scrivere questo libro pochi mesi dopo la scomparsa
di Lelio Lagorio, e lo abbiamo finito nell’autunno di quel 2017. Il progetto
editoriale col Consiglio Regionale ¢ iniziato col Presidente Eugenio Giani
per poi proseguire con il Presidente Antonio Mazzeo, seguito dai rispettivi
Capi di Gabinetto, Alessandro Lo Presti e Francesco Sangermano. Molto
di quello che abbiamo scritto ¢ stato infatti utilizzato nel convegno
organizzato dal Consiglio Regionale nel novembre 2018. Complice poi
Iemergenza covid il libro ha visto la sua uscita nel 2022, a cinque anni
dalla morte di Lagorio. Un lavoro che ci ha subito appassionato e che ¢
stato facilitato anche dalla conoscenza diretta di Lagorio, soprattutto da
parte di Franco.

Lelio Lagorio, oltre ad essere un stato un fiorentino doc, ¢ stato un
politico di razza. Tanti politici possono avere il consenso, ma pochi lasciano
una traccia.

Se dovessimo racchiudere 'operato di Lelio Lagorio in poche righe
sicuramente potremmo dire che ¢& stato un socialista patriota, a cui si deve
il merito di aver riportato in auge ’Amor di Patria, che non ha un colore
politico.

Lagorio era sicuramente la figura pit rappresentativa del nuovo
socialismo che negli anni Ottanta ha fatto storia, perché, a differenza di
Craxi, aveva una visione storica, risorgimentale: era 'uomo del socialismo
tricolore.

Tutta la missione di Lelio Lagorio sta riassunta in una frase, o meglio
una missione, che Bettino Craxi gli disse in via del Corso, a Roma, sede
del partito Socialista: «Il partito deve rinforzare il settore problemi dello
Stato. Tu sei la persona giusta: avvocato, una lunga esperienza come
amministratore. Insomma tocca a te. Lo so, lo so che non & un affare
semplice, ma devi fare in modo che 'immagine del PSI diventi 'immagine
dello Stato».

Il quotidiano dei lavoratori scrisse: «Attenti al ministro dei potenti,
troppo abile e bravo tanto da pensare al domani per non risultare
pericoloso. Ma Craxi, da grande, vuole fortissimamente fare il presidente
del Consiglio costi quello che costi, anche a colpi di Lagorio».

Si pud anche dire, come ha sostenuto il Presidente del Parlamento
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Europeo Antonio Tajani (2017-2019) che la «figura di Lelio Lagorio si
puo dividere in due diversi momenti: Lagorio che prepara il successo del
partito socialista e Lagorio uomo di Stato. Negli anni Ottanta, quando da
giornalista politico, prima per I/ Settimanale e poi per il Grl della Rai mi
interessavo del panorama italiano ho seguito tutti i fenomeni politici di
quel periodo, e in particolare cio che avveniva nel Partito Socialista Italiana,
che, all’epoca rappresentava un po’ il cambiamento, e che, con le vittorie di
Craxi e delle forze autonomiste, rappresentd uno stravolgimento. Era quello
uno straordinario cambiamento epocale: finiva il fronte social-comunista
e incominciava a nascere un socialismo democratico, un socialismo pit
europeo».

Da uomo di governo il suo pili grande merito storico ¢ stato quando, da
Ministro della Difesa, si ¢ impegnato nel ridare dignita alle Forze Armate.

Lelio Lagorio, aprendo le caserme al pubblico, rintroducendo la
parata del 2 Giugno, facendo intervenire le Forze Armate nelle missioni
internazionali di Pace, ha ridato il giusto ruolo che giustamente spettava
alle Forze Armate: non pit considerarle come un strumento della politica
di parte, ma come uno strumento dello Stato.

Nessuno prima di Lagorio era stato cosi determinato nel ridare dignita
alle Forze Armate.

“Aver restituito le Forze Armate alla Patria — ci disse il Presidente Tajani
quando lo incontrammo nel 2017 negli uffici di Roma del Parlamento
Europeo —, non perché non lo fossero state, ma perché, per troppi anni
avevano pagato un prezzo ingiusto, questo, secondo me, ¢ stato il suo vero
grande merito politico; il servizio che lo statista ha reso alla Patria. Fu
lui il primo Ministro a spianare I'introduzione della leva per le donne,
proponendo quella riforma che poi ¢ stata approvata solo nel 1999. Aveva
compreso che la Difesa era uno strumento di forza da poter utilizzare per
ridare valore alla Patria, vedi le missioni in Libano e I'attenzione politica
verso i primi focolai nel Mediterraneo. Non si pud fare politica estera se
non si presta attenzione alla Difesa. Non fu facile per un socialista riuscire
a far emergere ’Amor di Patria in un contesto europeo, '’Amor di Patria
va al di la dell’essere di destra o di sinistra. Cera poi in Lagorio un’idea
di Europa. Il Parlamento Europeo di allora, nel quale lavoro Lagorio, era
diverso, e aveva sicuramente meno potere di oggi, ma anche li Lagorio
riusci a portare I'Italia e 'amor di Patria. Mi colpi una sera, quando
Ministro della Difesa, eravamo a cena insieme, il cameriere si rivolse a
Lagorio chiedendo come doveva chiamarlo se ‘Signore’ o ‘Onorevole’, e
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lui rispose ‘di onorevoli ce ne sono tanti, di Signori pochi, ¢ meglio se mi
chiama Signore’. La sua figura aristocratica, autorevole, elegante, fuori dal
comune, diverso dai politici nazionali, colpiva, lasciando il segno”.

Ed ¢ questo segno che oggi raccontiamo.

Gli Autori
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Parte prima
Lagorio socialista a firenze
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Capitolo 1
Lavventura fiorentina

Nel Novecento, durante gli anni che coprono il periodo tra la liberazione
e i primi anni Novanta, la vita politica fiorentina si intreccid animatamente
con le dinamiche istituzionali nazionali, in un complesso di avvenimenti
attraverso i quali emerse il ruolo decisivo svolto dal Partito Socialista
Italiano.

Fin dal 1945, infatti, si apri a Firenze 'appassionato dibattito politico
e intellettuale che accompagno i momenti cruciali della storia del nostro
Paese: dalla nascita della prima Repubblica con la formazione della
Costituzione alla costruzione dei primi governi regionali, avvenimenti che
videro nascere e crescere un costante confronto tra le forze politiche sia a
livello locale che nazionale.

Nonostante fosse una formazione politica pili contenuta del PCI e della
Democrazia Cristiana (DC), il PSI seppe pero rappresentare e dare voce
ad elementi della societa che i grandi partiti non riuscivano a interpretare,
come raccontd lo stesso Lelio Lagorio:

All’avvento del fascismo, il partito socialista anche a Firenze e nella
sua provincia, era la forza politica pill organizzata. Con le sue sezio-
ni, i suoi circoli, sindacati, cooperative, scuole, universita popolari
e giornali era il partito piti radicato nel territorio. Lopposizione,
finché fu possibile, vide sempre i socialisti in prima fila. Soprattutto
nei tribunali: quasi sempre erano soltanto socialisti gli avvocati che
con ardimento difendevano i perseguitati della dittatura fascista.

Nelle prime elezioni politiche della citta di Firenze, (primavera del
1946), socialisti e comunisti raccolsero pressappoco gli stessi voti: 25,9%
il PCI, 24,4% il PSI.

Diverso il discorso nella provincia, dove si il PSI rivelo la sua consistenza,
con il 23%, ma non riusci a superare il PCI. Nelle prime settimane dopo
la liberazione, nelle varie sezioni del PSI, che con orgoglio rinascevano,
giunsero numerose richieste di iscrizione al partito. Nella sola provincia
di Firenze le domande che arrivarono furono oltre 30mila, segno tangibile
che le strutture organizzative del partito stavano risorgendo con vaste
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proporzioni di adesione da parte della popolazione, tanto che ne rimasero
sorpresi anche gli stessi dirigenti.

Nonostante questa ingente richiesta, moltissime domande furono
scartate. In questo particolare frangente fu significativa l'azione di
Foscolo Lombardi, uomo chiave del socialismo fiorentino, che impose
una durissima selezione delle domande di adesione, facendo adottare al
partito un criterio severissimo: nessuno che avesse avuto nel suo passato
un coinvolgimento col regime fascista poteva essere accettato all’interno
del PSI. Alla fine furono accolte soltanto 10mila domande.

Nei giorni della liberazione il partito rinuncio, per sua scelta, a 200mila
voti. Per capire bene la portata di questo dato basti ricordare che nelle
tornate elettorali, dalla liberazione in poi e per molti anni a seguire, il PCI
— nella sola provincia di Firenze — raccolse dai 250mila ai 300mila voti, la
DC circa 200mila e il PSI circa 100mila.

La storia del Partito Socialista a Firenze ¢ sempre stata determinata dalle
diverse anime che lo hanno formato, agli uomini che hanno creduto in
quegli ideali e che lo hanno fatto nascere, crescere e vivere.

Le persone che in quegli anni si avvicinarono al socialismo erano
accumunate dalla speranza di rinnovamento e dal desiderio di partecipare
alla trasformazione del Paese; e proprio da Firenze si svilupparono le piu
grandi battaglie politiche intraprese dal partito e poi affrontate sul campo
nazionale. Inoltre, dal capoluogo fiorentino si sviscerd anche I'eterno
problema del rapporto con i comunisti che condizionera per decenni la
vita del Partito Socialista Italiano.

Ma quale era I'identikit del popolo socialista? Luigi Lotti, nel suo
volume 1/ Socialismo fiorentino, afferma

Chi aveva scelto il PSI nutriva un ideale di fondo molto semplice e
assai determinato: mutare il volto del Paese, porre fine alle ingiusti-
zie, proclamare la Repubblica, dichiarare inseparabili dal socialismo
i valori di tutte le liberta politiche e non lasciare pit le cose com’era-
no. Questo essenziale programma era vissuto con animo massimali-
sta e sarebbe stato compito della classe dirigente socialista incanalar-
lo bene, nell'immettere questi sentimenti sui sentieri produttivi di
una politica idealista evitando che si perdessero nelle sabbie mobili
della pura e rumorosa protesta verbale. Una classe dirigente cosi
avveduta non ci fu. I socialisti fiorentini furono forza assolutamente
determinante in una infinita serie di battaglie politiche del dopo
liberazione. Basta ricordare qui la riconquista dei Comuni e il loro
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ruolo nella ricostruzione del Paese distrutto dalla guerra, la rinascita
e lo slancio del sindacato unitario CGIL.

In questo scenario storico visse e si formo politicamente I'adolescente
Lelio Lagorio.

Lagorio nacque a Trieste il 9 novembre 1925, in via Rossini, sul Canal
Grande, in Borgo Teresiano. Il padre, Eugenio Lagorio (1894-1966), di
famiglia tosco-ligure, era un ufficiale dell’Esercito in servizio allo Stato
Maggiore. Combatté nella guerra di Libia e nella Prima guerra mondiale;
per questo impegno gli furono attribuite due decorazioni al Valor Militare.
Partecipo anche alla Seconda guerra mondiale: prima sul fronte francese e
poi in Africa settentrionale. Nella vita di Lelio Lagorio la figura del padre
fu sempre centrale, pur nel distacco tipico dell’epoca, creando con lui,
anzi, sentendo sempre di pitt con gli anni, la necessita di sviluppare col
genitore un rapporto piti intenso, soprattutto negli ultimi anni di vita.

Dal padre ereditd molti aspetti del carattere: la discrezione, la
riservatezza, l'accortezza di parlare solo quando si ha qualcosa da dire,
aprendolo a quella “visuale” di vita militare che gli fu senza dubbio utile,
soprattutto quando venne nominato Ministro della Difesa.

La madre, Nerina Di Lenardo (1901-1988), era appartenuta ad una
agiata famiglia triestina, con forti sentimenti di italianita: il nonno paterno,
Ernesto, era Direttore della Banca d’Italia, mentre il bisnonno, Vittorio,
magistrato, era Consigliere della Suprema Corte di Cassazione.

Lelio Lagorio ricevette il battesimo il 22 novembre 1925 nella chiesa
parrocchiale di S. Antonio Nuovo a Trieste, dal sacerdote udinese don
Ermenegildo Florit, che nel 1962, diventera cardinale arcivescovo di
Firenze, proprio nel periodo in cui Lagorio sara sindaco di Firenze.

Nel 1929 la famiglia Lagorio si trasferi definitivamente in Toscana,
dividendosi tra Volterra e Firenze.

A Firenze, dopo aver frequentato per alcuni anni la scuola elementare
Regina Margherita nel viale omonimo, oggi viale Spartaco Lavagnini, Lelio
si sposto alla Scuola Antonio Meucci, in piazza San Marco, dove accadde un
episodio curioso, quasi un segno premonitore della sua futura vita politica
amministrativa. Le cronache narrano che resto colpito da un fatto che vide
protagonista il suo maestro Marcori, definito «un socialista di ferro, uno
dei pochi insegnanti che non volevano sapere del fascismo». Era il periodo
dei Patti Lateranensi, il Concordato tra Stato e Chiesa, che aveva reso
obbligatorio a scuola I'insegnamento della religione cattolica, diventata
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religione di Stato. Il direttore della scuola, Piero Bargellini, fervido cattolico
— futuro assessore e sindaco di Firenze, a capo di una giunta di cui poi fara
parte come vicesindaco lo stesso Lagorio — per togliere “dall'imbarazzo”
il docente, gli comunicd che ad insegnare religione avrebbe chiamato
direttamente un sacerdote. La pronta risposta del maestro segno I'animo
del giovane Lagorio: «Se non potessi parlare a questi bambini della vita di
Gesu — disse il maestro — riterrei fallita la mia missione di educatore».

Per Lagorio quella fu, come amava ricordare, «la prima lezione di
democrazia e di rispetto delle convinzioni degli altri». Chissa, per qualcuno
questo racconto potrd sembrare un episodio agiografico, ma in realt,
scorrendo tutta l'attivita politica di Lagorio, e in particolare quando sara
nominato ministro della Difesa, si vedra come il rispetto del pensiero altrui
abbia sempre contraddistinto il suo agire.

Questo non fu il solo episodio rilevante nella vita scolastica di Lagorio.
Siracconta che un supplente di Storia dell’Arte, dopo un discorso del Duce
alla radio, alla frase «& meglio avere pitt bandiere tolte al nemico che opere
d’arte nei musei», si tolse dalla giacca il distintivo fascista e usci dall’aula
sbattendo la porta. Anche questo ¢ uno di quegli avvenimenti nitidi,
quanto forti, nella vita di Lagorio, che quando lo raccontava concludeva
sottolineando: «Devo molto a quell'uomo, solo con un gesto mi ha fatto
capire molte cose».

Dopo le medie Lelio si iscrisse al Ginnasio-Liceo Classico Galileo Galilei
in via Martelli, dove ebbe come compagni Giovanni Spadolini — futuro
presidente del Consiglio dei Ministri e ministro della Difesa dopo Lagorio
— Leone Piccioni, Giulio Cattaneo, Renato Pachetti, Giulio De Angelis,
che saranno tutti protagonisti di primo piano della vita culturale italiana.

Come riportano gli annuari scolastici, il giovane Lagorio fu per molti
anni eletto capo classe dai suoi compagni.

Dal 1937 al 1942 presto il servizio premilitare obbligatorio nel
selezionato squadrone Cavalleggeri di Firenze.

Nell’autunno 1942 il padre, in procinto di partire per il fronte africano,
per evitare i rischi dei bombardamenti aerei anglo-americani che non
risparmiarono nemmeno Firenze, trasferi la famiglia nella loro casa di
campagna alle porte di Volterra. Qui, nel 1943, Lelio termino le scuole
superiori presso il Reale Liceo Classico Giosué Carducci.

A Volterra, in autunno, all’eta di 18 anni, venne chiamato alle armi dal
Governo della Repubblica Sociale Italiana.

Il giovane Lagorio, che nella primavera precedente era gia stato difhidato
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dalla Questura di Pisa per attivita di contestazione contro il regime fascista,
decise di non prestare servizio militare, e di entrare nella clandestinita,
collaborando col Comitato di Liberazione Nazionale (CLN) di Volterra.
Per alcuni anni, durante e dopo la guerra, mentre il padre era al fronte e
successivamente prigioniero in America, gesti a Saline di Volterra la fornace
di laterizi di famiglia. Fu in fabbrica che visse il tempo delle distruzioni della
guerra e della successiva ricostruzione post-bellica, conoscendo i problemi
della vita operaia: dalle agitazioni sindacali alle tensioni politiche, dalla
disoccupazione alla morte bianca sul lavoro.

Tornato nel capoluogo toscano si iscrisse alla Facolta di Giurisprudenza
dell’Universita di Firenze.

Negli anni degli studi universitari incontro Piero Calamandrei. Di lui
Lagorio disse:

Era qualcosa di pitt di un maestro. La morale non ce la faceva, cre-
deva alle virti dell’esempio: lui faceva, e noi o si capiva o non si
capiva. Ora, a distanza di tempo, posso dire quello che ci ha inse-
gnato: il coraggio morale di andare contro corrente, contro le mode
dominanti, 'indipendenza di giudizio anche nei confronti degli
amici, la durezza ma lealta nei confronti degli avversari.

A ventidue anni si laured con 110 e lode, discutendo con Calamandrei
una tesi sul Diritto Costituzionale di Resistenza. Dopo la laurea, lo stesso
professore lo nomino suo assistente alla Cattedra di diritto processuale
civile, dove, nei dieci anni successivi, svolgera una intensa attivita didattica
pubblicando vari saggi giuridici, antesignani della sua futura attivita di
giornalista, di direttore di riviste, e per ben vent’anni di membro del
consiglio di amministrazione della casa editrice Felice Le Monnier di
Firenze, oggi inglobata in Mondadori.

Trailibri pubblicati in quel periodo si ricordano: 1/ processo di cognizione,
tre edizioni, 1951-1954; La sentenza civile e la cosa giudicata, 1952; 1/
ricorso per Cassazione, 1956; Lesecuzione forzata, 1950.

Nel 1948 aderi al Movimento federalista europeo (MFE), diventando
primasegretario provinciale e poi vicesegretario regionale. Dopo il congresso
nazionale del MFE di Genova del giugno 1954 si ritird dal movimento
ed entrd in Unita Popolare, la formazione politica di cui fecero parte tra
gli altri Ferruccio Parri, Piero Calamandrei, Tristano Codignola, Antonio
Greppi, Gaetano Pieraccini, Giuseppe Faravelli, Ugo Guido Mondolfo.
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Nel 1953 condivise la battaglia contro la cosiddetta “legge truffa”,
convinto che il premio di maggioranza (due terzi dei seggi parlamentari)
al partito o alla coalizione che avesse riportato il 50% pitt uno dei consensi
avrebbe fatto ristagnare la vita politica a tempo indeterminato, ingenerando
un nuovo regime, clericale e conservatore.

Nonostante I'impegno profuso non accettd la candidatura al Parlamento
offertagli dai dirigenti di Unita Popolare (UP).

Eletto segretario provinciale patrocind da subito una apertura verso il
PSI.

Dopo il congresso socialista di Torino (marzo-aprile 1955) a conclusione
del quale fu lanciata I'iniziativa di dialogo con la DC, propose a UP di
partecipare a tale processo aderendo al PSI.

Rimasto in minoranza si dimise, chiedendo Iiscrizione al PSI nel
maggio 1955. UP entrera nel PSI due anni dopo.

Nel 1949 vinse il concorso per l'esercizio della professione forense,
classificandosi terzo su oltre cento candidati nel distretto della Corte
d’Appello di Firenze; da allora esercito la professione di avvocato, con
studio in Firenze.

Nel 1950 venne chiamato nuovamente sotto le armi: dopo un breve
periodo di arruolamento all’Ospedale Militare di Firenze, fu poi posto in
congedo illimitato.

Nel 1951 sposd Vanna Vannucchi, conosciuta nel 1945, dalla quale
ebbe due figlie.

Nel 1956 inizio6 la sua militanza socialista.

Fu proprio durante un comizio a Firenze, che Lagorio conobbe per la
prima volta Pietro Nenni. Nenni, sprofondato in una poltrona dell’hotel
Minerva, venne avvicinato dal giovane Lagorio che entusiasta per il
successo della manifestazione non si risparmio in giudizi ottimistici sullo
stato di salute del partito. Nenni, senza scomporsi, ridimensiono pero le
speranze di Lagorio che si aspettava un’altra reazione da parte del segretario
del partito. «Fu una lezione di politica — amava ricordare Lagorio — con
il suo scetticismo Nenni ci insegnd a guardare la realtd senza il filtro
dell’entusiasmo».

A Lagorio all'interno del PSI furono fin da subito affidati compiti
di responsabilita, divenendo ben presto guida della sezione enti locali
della federazione fiorentina — occupandosi della politica e delle alleanze
del partito nei Comuni della provincia — e assumendo anche la guida
dell’antico giornale fiorentino La Difesa, che trasformo in uno strumento
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politico e culturale di autonomismo socialista.
Quando qualche anno pit tardi il giornale fu chiuso dal partito, Lagorio
scrisse:

Fu chiuso d’autorita, per debiti, ma il giornale non aveva debiti,
aveva crediti non esigibili. Erano alcune grosse sezioni che non pa-
gavano le centinaia di copie del giornale che erano solite prenotare
e acquistare per la diffusione del giornale. Interrogati in proposito
i segretari delle sezioni morose, questi furono lapidari: “Il giornale
non piace”. Nell'ultimo numero, prima di chiudere i battenti, feci
pubblicare i conti del giornale relativi all'ultimo anno, I'anno della
gestione “autonomista’, e cosi tutti furono in grado di vedere “per-
ché” si spegneva l'antica testata del socialismo fiorentino e “chi”
erano coloro che avevano dato I'estremo soffio sulla fiammella.

Verso la meta degli anni Cinquanta il Comune di Firenze, da sempre
conteso tra comunisti e democristiani, divenne uno dei principali centri
di interesse della dirigenza del PSI, rimanendovi come tale per ben
quarant’anni, fino al tramonto dello stesso PSI e dei principali partiti della
prima Repubblica.

Nella primavera del 1956 le elezioni amministrative andarono bene per
i socialisti: in citta raccolsero circa il 18% dei voti.

Anche il partito di Saragat se 'era cavata, e cosi le due formazioni
socialiste avevano quasi riottenuto i suffragi conquistati dopo la
liberazione, portandosi a ridosso del PCI: 23% i socialisti a fronte del 26%
dei comunisti.

Diverso il discorso per I'altro concorrente in citta, il partito della
Democrazia Cristiana che grazie al carisma di Giorgio La Pira, uomo
ascetico, quanto politico, riportd una bella vittoria personale, passando dai
19mila voti individuali del 1951 alla vertiginosa cifra di 34mila preferenze.

Buono anche il risultato sul territorio provinciale, con ben 16 sindaci
socialisti eletti, praticamente un terzo dei municipi della provincia
florentina.

Tra le file dei socialisti la meta dei consiglieri comunali eletti in realta
apparteneva a UD, frutto di un accordo del PSI con il gruppo Calamandrei-
Codignola; questo comporto che a Firenze, in consiglio comunale, non ci
fosse una maggioranza. Calamandrei fu il candidato del PSI alla carica di
sindaco, ma fu costretto a ritirarsi dalla corsa, a causa delle sue precarie
condizioni di salute.
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Alla fine la spuntod Giorgio La Pira, che ando a capeggiare una giunta
bicolore minoritaria Democrazia Cristiana—Partito Social Democratico
Italiano (PSDI) col socialdemocratico Giulio Mayer vicesindaco e assessore
alle Finanze; ma duro solo pochi mesi.

A gennaio 1957, nel precongresso provinciale del PSI, Lagorio ottenne
dalla base un buon risultato, venendo eletto nel direttivo.

Riguardo cio Lagorio scrisse:

Fu un riconoscimento cosi lusinghiero da generare stupore e qual-
che invidia, ma non c’erano allora le condizioni per trasformare quel
successo in un rovesciamento del vecchio “apparato morandiano”
dalle sue posizioni di comando. “Lapparato” rimase al suo posto,
a me toccd criticarlo pubblicamente con uno scritto su La Difesa e
“l'apparato” a giro di posta mi rese la pariglia. Venuto il momento di
eleggere la nuova segreteria provinciale, “I'apparato” mise il veto al
mio ingresso nel vertice del partito. Mi addoloro il fatto che a dare
man forte “all’apparato” in quella circostanza avesse concorso anche
qualche stimato notabile. Carlo Furno, ad esempio, e fu per me una
triste sorpresa. Fu chiaro che la svolta “autonomista” del PSI ormai
poteva passare solamente attraverso la totale rimozione del gruppo
“morandiano”.

Candidato di pura facciata alle elezioni politiche del 1958, Lagorio
tuttavia raccolse un alto numero di preferenze, tanto da stupire gli stessi
dirigenti del partito. Fu quindi eletto vicesegretario della federazione
provinciale di Firenze, mentre il senatore Luigi Mariotti, futuro ministro
della Sanita, fu eletto segretario.

Nell'estate del 1960, durante le tumultuose giornate della crisi
Tambroni, fu Lagorio che, per scongiurare a Firenze i luttuosi incidenti che
avevano insanguinato tante altre cittd, chiese al prefetto Arnaldo Adami di
non obbedire all’'ordine del Ministero dell'Interno che imponeva I'impiego
della forza pubblica contro i manifestanti scesi in piazza per invocare le
dimissioni del Governo.

Da questo momento Lagorio aderi alla corrente autonomista ispirata
da Pietro Nenni.

Vinte le elezioni amministrative del novembre 1960, divenne
vicepresidente della Provincia di Firenze in una giunta formata da socialisti
€ comunisti.

Rimase in Provincia per cinque anni (presidenti i comunisti Mario
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Fabiani e Elio Gabbuggiani, entrambi poi sindaci di Firenze). Fu
Condirettore della rivista La Regione edita dalla Provincia.

Eletto segretario della federazione del PSI nel 1963, guido il partito
nelle elezioni politiche e amministrative di quegli anni.

Alla metd degli anni Sessanta fu chiamato a far parte del comitato
centrale dell'unificazione socialista (PSI-PSDI), ma i due partiti di li a
poco si separarono un’altra volta (1969).

Lagorio rimase con Nenni, entrando nella direzione nazionale dove vi
rimase fino allo scioglimento del partito (1994), ovvero per venticinque
anni.

Nel 1965 fu eletto in consiglio comunale e, succedendo a La Pira, divento
sindaco. Lagorio fu eletto in Palazzo Vecchio con i voti dei comunistis
questo, a livello nazionale, cred un certo “imbarazzo” nel Governo Moro,
il quale non poteva certo gradire un governo di sinistra a Firenze.

Questo il racconto diretto di quei giorni lasciatoci da Lagorio:

Quel sindaco poi modificava la consolidata plancia di comando del
socialismo fiorentino — si sa — nulla ¢ pitt minaccioso per una oligar-
chia dove il profilarsi di nuovi pretendenti. Lo spirito frazionistico
del PSI si arricchi cosi di un nuovo capitolo che durera a lungo.
Dalla capitale i partiti di Governo cercarono di convincere La Pira;
ritentare la prova ripresentando in consiglio comunale la sua can-
didatura a sindaco ma gli imposero una condizione: “Devi fare una
chiara dichiarazione anticomunista e impegnarti a rifiutare il soc-
corso dei voti del PCI”. La Pira si mise a ridere e sbatté la porta. La
minaccia che veniva fatta valere anche dai maggiorenti nazionali del
PSI, e cio¢ che quel sindaco di Firenze se fosse rimasto al suo posto
avrebbe determinato il rovesciamento del Governo, mi indusse a
dire al prefetto Simone Prosperi Valenti Simone che mi interrogava
in proposito: “Obbedisco”. E mi ritirai. Il telegiornale delle ore 20,
quello pitr seguito dagli italiani, dette la notizia in apertura del suo
notiziario. Vittorio Orefice, il notissimo commentatore parlamen-
tare che tutte le sere faceva il punto della situazione in Tv, e che
diramava a tutti i corrispondenti della sala stampa di Montecitorio
una velina per informarli sulla giornata politica e orientarli, riferi,
con sollievo, che le dimissioni del sindaco di Firenze avevano su-
scitato euforia alla Camera e nel Governo, anche fra i pezzi grossi
del PSI. A Firenze fu diverso. Ci fu una vera e propria rivolta della
sinistra fiorentina e un disagio notevole della base socialista. La folla
di sinistra sollecitata dal PCI fece molto rumore e le riunioni del
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consiglio comunale nella Sala dei Cinquecento si trasformarono in
una sequela di gazzarre, in veri e propri tumulti con la partecipazio-
ne eccitata di un popolo indignato e vociante. Risulto evidente che,
nonostante le credenze contrarie dei lapiriani, i comunisti non si
sentirono orfani di La Pira e qualche mese piu tardi confermarono
apertamente questa loro politica. PSI e DC ressero I'urto. Uscito di
scena La Pira, dimessosi il sindaco socialista, si era creato un vuoto.
PSI e DC valutarono che la cosa peggiore sarebbe stato lasciare il
Comune senza Governo elettivo e permettere il ritorno a Palazzo
Vecchio di un commissario prefettizio. Sarebbe stato il fallimento
dei partiti. Cosi la DC concordd con noi un patto. Segretario della
DC era l'energico Ivo Butini arrivato al comando come seguace di
Fanfani ma, mentre Fanfani era un notissimo fan di La Pira, Ivo
Butini non era lapiriano. Anzi, ora, con La Pira che come un Achille
adirato si era ritirato sdegnoso sotto la sua tenda, i lapiriani avevano
inserito il segretario democristiano nel girone dei traditori e quindi
dei nemici giurati di La Pira. Butini si dichiaro disposto a sostenere
il sindaco socialista con una giunta di centro-sinistra. Sapevamo che
non ci sarebbe stata una maggioranza precostituita e quindi il voto
sul bilancio, quando fosse venuto all’ordine del giorno del consiglio
comunale, sarebbe stato un passaggio rovinoso. La giunta aveva il
tempo per fare qualcosa di buono per Firenze. Una sfida, dunque. Si
chiudeva l'era La Pira, bisognava dimostrare alla citta che c’era gente
nuova capace di guidare in avanti Firenze e di realizzare cose concre-
te. Cosi a Palazzo Vecchio rimase per altri dieci mesi il sindaco so-
cialista. Non passarono senza lasciar segno due episodi emblematici.
Il cardinale Florit si mosse dalla sua cattedrale e venne in Comune
a rendere visita al sindaco. In quella occasione gli rivelo: “lo sono
il prete che I'ha battezzata nella chiesa di Sant’Antonio Nuovo a
Trieste”. Laltro evento fu I'assemblea a Firenze di tutti i cardinali
e vescovi del Concilio Ecumenico Vaticano II che, incoraggiati da
monsignor Florit, avevano deciso di venire a Palazzo Vecchio per
onorare Dante Alighieri nel VII centenario della sua nascita e ascol-
tare il sindaco che ricordava quella gloria fiorentina.

Il cardinale Florit a Palazzo Vecchio non era mai voluto entrare,
nemmeno quando il sindaco era il cattolico La Pira.

Lagorio durante i nove mesi passati alla guida di Palazzo Vecchio fin
dall’inizio ottenne il sostegno e la stima di Enrico Mattei, Direttore de La
Nazione, tanto che a qualcuno sembrd che i due avessero stretto un “patto

28



segreto’ .

Macché patto segreto — disse una volta stizzito Mattei — ci siamo
incontrati in parecchie occasioni, ma Lagorio non mi ha mai chiesto
nulla. Né c’¢ stata una volta che si sia rivolto ai miei cronisti per ot-
tenere favori. Bell'oratore, ero rimasto colpito da alcuni documenti
scritti da lui: erano diversi da quelli degli altri. Mi impressiono so-
prattutto la chiarezza del linguaggio e lo stile eloquente della prosa
di Lagorio. Niente a che vedere con il modo di esprimersi contorto
e incomprensibile dei politici italiani. Il giudizio che mi ero formato
del personaggio fu confermato il giorno dell'investitura. Ricordo
che disse, senza mezzi termini, che lui si sarebbe occupato di Firen-
ze e non di far votare ordini del giorno sulla guerra del Vietnam.
Insomma fece capire che avrebbe fatto il sindaco e non il ministro
degli Esteri. Fu un sindaco serio e concreto. In quei mesi si vide una
cittd amministrata meglio. Lagorio si occupd dell'illuminazione,
della nettezza urbana, della polizia municipale. Insomma: si vedeva
che a Palazzo Vecchio cera un sindaco, e i fiorentini la pensavano
come me. Gli acchiappa nuvole non sono mai piaciuti a nessuno. E
Lagorio non era un acchiappa nuvole. Firenze apprezzo la sua con-
cretezza, messa a paragone con le chiacchiere megalomani di certi
suoi predecessori.

Lambizione di Lagorio di poter trasformare e migliorare la cittd venne
interrotta in autunno: il suo impegno non bastd a reggere la crisi della
giunta. La caduta di La Pira e I'elezione di un sindaco socialista eletto
con i voti dei comunisti cred non poco subbuglio, prima di tutto nella
stessa dirigenza del PSI, destando grande attenzione da parte di tutta la
stampa nazionale, sottolineando cosi quanto Firenze fosse politicamente
cruciale, tanto che a livello nazionale ci fu addirittura chi minaccio la crisi
di governo se non si fosse rimosso il sindaco Lagorio.

A fare la cronistoria di quei giorni fu lo stesso Lagorio in un suo scritto
nel libro 1/ Socialismo fiorentino di Luigi Lotti:

I giornali di tutta Italia (e anche di diversi paesi stranieri) spedirono
in cittd i loro migliori inviati speciali per seguire da vicino I'intera
vicenda. Super presente fu sempre la TV di Stato (la Rai NV.4.A.). Si
ebbe cosi la riprova che Firenze era una citta anche politicamente
nevralgica e che La Pira era divenuto uno di quei personaggi “in-
toccabili”, una di quelle rare figure che a scalzarle dal loro ufficio si
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provocano emozioni e terremoti anche lontani. In pil, sul tappe-
to, Cera a quel tempo un aggravamento della crisi del Vietnam e
La Pira prima di cadere si era profuso in dichiarazioni, richieste di
interventi internazionali, proposte di presenza di Firenze, la “nuo-
va Gerusalemme” (definizione biblica amata da La Pira per definire
il ruolo che Firenze poteva avere nello scenario internazionale come
ambasciatrice di pace N.d.A) usava perché il destino indicava come
fabbrica di pace. Il sindaco socialista era diverso. Chiesto e richiesto
di esprimersi sulle proposte di La Pira aveva ribadito piu volte il suo
convincimento: la cittd ha enormi problemi suoi, non ne cerchera
altri in campo internazionale. E poi, si sa, non ¢ bene replicare un
dramma, si rischia di farlo divenire una farsa. A Roma ci fu chi
minaccio la crisi di Governo se I'elezione del sindaco socialista non
fosse stata annullata. Ma la reazione a Firenze e in Toscana fu ben
diversa. Sul tavolo del sindaco arrivarono migliaia di telegrammi e
valanghe di messaggi che esprimevano soddisfazione per la svolta di
Firenze. “Ci voleva”, diceva in sostanza quel plebiscito di consensi.
Il sole di La Pira, contrariamente ai convincimenti del mondo “po-
liticamente corretto”, si era offuscato. A La Pira — che fu sorpreso
pit di tutti da quell’evento ed era visibilmente scosso — ricordo di
avergli detto la sera della elezione: “Su, professore, non dubiti, non
finisce qui”. Il sindaco socialista non era difatti convinto che il “pas-
saggio a nord— ovest” per superare I'epoca lapiriana fosse stato gia
trovato e varcato. Ma le notizie provenienti da Roma, tutte ostili alla
elezione di quel nuovo sindaco fiorentino, scatenarono un diffuso
patriottismo cittadino e mutarono il quadro politico locale.

Cosi il giornalista Antonio Tajani, poi parlamentare e presidente del
Parlamento Europeo, che per primo scrisse un libro sulla storia politica di
Lagorio, I/ Granduca Lagorio, un socialista ministro della Difesa, ricostrui
quei giorni:

La creazione di una giunta di sinistra a Firenze mise in difficolta
il Governo: si rischio la crisi. Era il 15 febbraio 1961, Aldo Moro
chiamo Pietro Nenni per chiedergli spiegazioni. Le telefonate tra
via del Corso, a Roma, ¢ la federazione socialista di Firenze si in-
trecciarono: da Roma volevano parlare a tutti costi con Lagorio.
Al telefono gli urlarono: “Devi dimetterti!”. Lui accettd, ma non
rinuncio all'incarico: con un escamotage riusci a portare dalla sua
i partiti di centro sinistra che gli diedero la fiducia. Loperazione
fu da manuale, sembrava uscita dalle pagine del “Principe” di Nic-
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coldo Machiavelli. I comunisti non gli perdonarono il voltafaccia.
Lo aspettarono al varco la sera della proclamazione. Lingresso di
Lagorio nel Salone dei Cinquecento, dove si riuniva il consiglio
comunale, fu salutato con urla e fischi dalle decine di attivisti del
PCI presenti in aula. Sugli scranni occupati dai consiglieri socialisti
piovvero monetine, mentre festoni di carta igienica ondeggiarono
tra gli affreschi della sala monumentale. Cominciare a governare
una citta in quella atmosfera non sarebbe stato facile per nessuno.
Oltre alle ostilita dei comunisti, Lagorio si trovo di fronte a una
serie di problemi. Il primo fu quello di non far rimpiangere il suo
predecessore La Pira. Quando lascio il posto di sindaco Giorgio La
Pira era ancora molto popolare in cittd. Convinto che La Pira avesse
disperso molte energie occupandosi di problemi fumosi (dai grandi
incontri internazionali agli appelli contro la guerra fredda) che non
spettava ad un amministratore locali affrontare, Lagorio decise di
fare tutto cid che 'ex sindaco ha considerato di secondaria impor-
tanza: illuminazione, viabilitd, trasporti e nettezza urbana. La sua fu
una sfida: volle dimostrare che un amministratore socialista poteva
sviluppare il disegno di capire con piu concretezza e con migliori
risultati pratici.

Permetteteci di aprire una breve parentesi sul rapporto tra il futuro
Beato, Giorgio La Pira, avendolo Papa Francesco recentemente proclamato
Venerabile, anticamera della beatificazione, e I'ateo Lelio Lagorio.

Lagorio ha raccontato che un giorno il Professore, mentre erano a
Palazzo Vecchio, e le loro relazioni «attraversavano un periodo grigio»

(testuali parole di Lagorio /V.d.A), La Pira disse a Lagorio:

Le cose non vanno perché non comprendiamo le nostre motivazio-
ni, le nostre radici. Voi siete tutti figli di Locke e di Hume. Io mail.

Per Lagorio, La Pira,

con luci ed ombre, senza essere quel domineddio di cui parlano
alcuni suoi lodatori, resta un campione importante della storia di
Firenze. Una personalita affascinate che ha conquistato anima e
immaginazione dei fiorentini. Su come si puo fare il sindaco in
una cittd illustre ha lasciato il suo segno. Difatti, pit di un sindaco
venuto dopo di lui ha cercato di mettersi sul suo sentiero. Ma, si
sa, quando mutano le condizioni e i protagonisti, un dramma se si
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ripete pud somigliare a una farsa. La Pira non era e non ¢ replicabile.
La citta gli renda onore come merita.

Dunque, in quei nove mesi di amministrazione Lagorio tenne fede alle
promesse fatte al momento della sua elezione, adottando anche, in alcune
vicende, la linea dura, come ad esempio nel caso di Toscana gas.

Nell'aprile del 1965 I'azienda visse un momento drammatico, con operai
e tecnici, in lotta per il rinnovo del contratto di lavoro, che occuparono
gli impianti. La citta restd per alcuni giorni senza gas. Lagorio cerco la
mediazione fra le parti ma il tentativo falli per 'intransigenza dell'Italgas.
Al sindaco non restd che una scelta: ordinare la requisizione dell’azienda
e afhidare il funzionamento degli impianti ai tecnici del Comune. II blitz
riuscl e in poche ore la situazione torno alla normalitd. Dopo alcuni giorni
i dipendenti e la societd sottoscrissero un nuovo contratto. Nonostante
questo Lagorio ricevette una citazione per danni da parte di Toscana gas.

Le prime difficolta per Lagorio emersero in estate: il 12 agosto si reco a
Fiuggi per informare Nenni sulla situazione venutasi a creare in Comune,
dove nell'autunno successivo le cose precipitarono. Lefficientismo
dimostrato non fu sufficiente a garantire la sopravvivenza della giunta.
Nata minoritaria, avrebbe potuto superare lo scoglio del bilancio soltanto
se le opposizioni — comunisti e liberali — fossero state pitt morbide.

Lagorio tentd questo passaggio, ma quando sembro riuscirci, fu
la resistenza della DC — che non accettd mai il sindaco socialista — a
determinare la crisi.

Lagorio fu costretto a dimettersi il 18 novembre, quando il bilancio
venne bocciato. Scrisse qualche tempo dopo i/ Mondo:

Di quel periodo non resta molto, un’amministrazione sempre con-
dizionata dalla consapevolezza di non farcela ad arrivare in fondo,
qualche apparizione in cerimonie ufficiali con la fascia tricolore
stretta intorno alla giacca di tweed dello spezzato, una concessione
socialista all’anticonformismo.

Scrisse Lagorio nel libro di Luigi Lotti 7/ Socialismo Fiorentino:

Fu possibile fare cose interessanti, niente politica estera e sogni di
grandezza medievale, ma opere semplici corrispondenti alle attese
della cittd. Anche qualche cosa clamorosa, per la veritad. Limpat-
to con l'opinione pubblica fu buono, al punto che venuto il mo-
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mento di varare il bilancio per 'anno nuovo e presentato il nostro
programma per I'avvenire, i comunisti abbandonarono di schianto
I'opposizione frontale che avevano scelto nelle giornate delle gazzar-
re e dei tumulti e si dichiararono pronti a consentire al sindaco di
proseguire la sua strada. A togliere per primi la fiducia al sindaco,
proprio per il bilancio, furono i consiglieri comunali di fede lapiria-
na. Preannunciarono il loro “no” ma rimasero sbalorditi quando si
accorsero che i comunisti prendevano la palla al balzo e annunziava-
no il loro “si”. Il sindaco fu duro con la pattuglia lapiriana: “Il vostro
¢ come un colpo di lupara sparato da una assolata terrazza siciliana”.
Poi ufficialmente la DC apri la crisi. Pochi mesi dopo, tornati alle
elezioni, la DC scelse come leader Piero Bargellini e tolse dalla lista
i lapiriani. II PSI si riaffidd al suo sindaco e a due assessori che I'a-
vevano maggiormente spalleggiato, Tancredi e Fiaschi. Scontenti di
tale scelta, la piccola falange di sinistra rimasta nel partito si rifiuto
di partecipare alle elezioni. Ciononostante DC e PSI guadagnaro-
no voti e il quotidiano La Nazione, in piena campagna elettorale,
segnalo alla citta che ora Firenze era di fronte a una scelta del tut-
to nuova: niente pilt duopolio Fabiani-La Pira, ma il nuovo ticket
Bargellini-Lagorio. Era un’epoca che si chiudeva. Non passo senza
ripercussioni nella vita del socialismo fiorentino. Lintera dramma-
tica vicenda comunale del 1965 non era stata governata dal parti-
to, ma dal pugno di uomini che il partito aveva inviato a Palazzo
Vecchio e che avevano conservato le loro posizioni di comando nel
partito. Tutto cio non era avvenuto senza malumori e incompren-
sioni nei piani alti del socialismo fiorentino, nonostante che la base
manifestasse di essere pienamente solidale con la svolta impressa nel
Comune e appagata dai risultati. In tal modo nel partito erano salite
di tono le rivalita di frazione. Si era addirittura aperto un contrasto
di tipo nuovo, uno di quei contrasti che vengono avanti quando un
partito, oltre alla natura di partito di frazioni, assume le caratteristi-
che di un partito in cui piaccia o non piaccia, si contrappongono i
principali dirigenti con le loro personalita e i loro disegni.

Vicesindaco dal 1966 al 1969 coi sindaci democratici-cristiani Piero
Bargellini e Luciano Bausi, si attivo nella difesa della citta devastata dalla
tragica alluvione del 4 novembre 1966 e nel successivo faticoso rilancio
delle attivita cittadine duramente colpite dal cataclisma.

Negli stessi anni (1965-1969) fu anche presidente del Maggio Musicale

Fiorentino in stretta e fraterna collaborazione col sovrintendente Remigio
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Paone. Dopo il ritiro di quest’ultimo 'assemblea dei lavoratori del Maggio
Musicale propose la candidatura di Lagorio a nuovo sovrintendente e il
consiglio comunale lo nomino con una larga maggioranza trasversale, solo
che il neo eletto ritenne di non poter accettare.
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Parte seconda
Primo presidente della Regione Toscana
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Capitolo 2
La Regione inizia il suo cammino

Siamo cosi arrivati agli anni in cui I'Italia, sospinta da una coalizione
di centro-sinistra, sperimentava la pianificazione economica e imponeva
le prime nazionalizzazioni in settori strategici del comparto industriale-
finanziario, preparando la modernizzazione dello Stato con la nascita delle
Regioni, la riforma sanitaria e quella urbanistica, stabilendo, con la politica
dei redditi, un regime di equita sociale.

A tutto cid contribuirono in maniera determinante i socialisti che
potevano contare su due ministri importanti nel Governo: Pieraccini e
Mariotti che furono autori di riforme, all'urbanistica e alla pianificazione
(Pieraccini) e alla sanita (Mariotti).

In Toscana per preparare la costituzione dell’ente Regione, Pieraccini
istitui il Comitato regionale per la programmazione economica (CRPE)
con il compito di varare una proposta di piano regionale di sviluppo e
di assetto territoriale della Toscana, mentre Mariotti istitul il Comitato
regionale per la programmazione ospedaliera (CRPO).

Alla guida del CRPE Pieraccini chiamé Lelio Lagorio, che lo diresse per
cinque anni.

La riforma delle Regioni richiese dieci anni di preparazione, cioe
tutti gli anni Sessanta. Dal Governo Fanfani del 1960 fino ai Governi di
centro-sinistra Moro-Nenni della IV Legislatura, fu tutto un susseguirsi di
provvedimenti che miravano a creare le condizioni migliori per 'avvento
del regionalismo.

Nel 1969 Lagorio divenne esponente nazionale della corrente
autonomista all’interno del PSI che si richiamava a Pietro Nenni, corrente
che, qualche anno dopo espresse la candidatura del lombardo Bettino
Craxi a segretario del partito.

Come membro della direzione socialista Lagorio capeggio a Firenze e
in Toscana le liste socialiste nelle elezioni regionali del 1970 e 1975, che
lo portarono a diventare il primo presidente della Regione Toscana, per
poi riconfermarlo in un secondo mandato. Cosi Lagorio ha ricordato quel
periodo

Lavvento della Regione non fu preso male. La Regione, da qualche
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parte, fu addirittura intesa come un ritorno della Toscana a quella
autonomia che per molti secoli I'aveva resa gloriosa e anche felice.
Uno scrittore raffinato come Pier Francesco Listri non bado a spese.
Un po’ per celia e un po’ per nostalgia un bel mattino su La Nazione
arrivo a salutarmi come “nuovo Granduca”. Costruire e avviare la
Regione, armonizzare le province e le citta, edulcorare i loro patriot-
tismi fu una cosa dura ma ci riuscii e I'alleanza regionale fra socialisti
e comunisti riuscimmo a tenerla paritaria, almeno per alcuni anni
e a contenere 'egemonismo del PCI che premeva da ogni parte. A
parte le cose fatte, fummo in grado di accendere e tenere desto I'or-
goglio dei socialisti in ogni angolo della Toscana e questo ¢ il dato
forse piti duraturo. I socialisti toscani dettero dovunque una mano
importante alla gente impegnata nella fondazione della Regione; e il
Governo regionale trovo sempre negli enti guidati dai socialisti degli
alleati leali, consiglieri sagaci e difensori battaglieri».

Lelio Lagorio rimase in carica ininterrottamente per pitt di otto anni.
Fu I'unico esponente socialista che divenne presidente di Regione in Italia.

Lagorio si distinse sul piano nazionale come uno dei pilt autorevoli
esponenti del regionalismo italiano assieme ai presidenti della Lombardia (il
democratico-cristiano Piero Bassetti) e dell’Emilia Romagna (il comunista
Guido Fanti) coi quali costitui di fatto un triumvirato che a lungo ispiro il
movimento delle Regioni.

Critico severo delle resistenze del Governo centrale allo sviluppo
regionale, Lagorio fu per molti anni voce autorevole e ascoltata
dell'autonomismo italiano nella polemica politica fra i partiti, sui mass
media e in seno alle Conferenze fra Stato e Regioni. Difese con vigore
la scuola pubblica e in proposito ebbe motivi di contrasto con le autorita
ecclesiastiche sul tema del finanziamento delle scuole private.

Non esitd a polemizzare pubblicamente sulle colonne del quotidiano
Paese Sera, allora diretto da Arrigo Benedetti, col presidente della Conferenza
Episcopale Italiana che aveva criticato la Toscana dopo I'infuocato dibattito
legato all’iter di approvazione delle leggi regionali in materia.

Il dissenso fu appianato nella seconda meta degli anni Settanta quando
divenne arcivescovo di Firenze il cardinale Giovanni Benelli, gid numero
due della Segreteria di Stato Vaticana e che fu sul punto (1978) di essere
eletto al soglio di Pietro nei due Conclavi di quell’anno che portarono
all’elezione dei Papi Giovanni Paolo I e II. I cardinale Benelli volle chiudere
la questione e defini “equa” la legislazione toscana sulla istruzione.
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Lagorio fu anche, per qualche anno, il coordinatore delle regioni per i
problemi radiotelevisivi e per i rapporti con la RAI in un momento in cui
(1975) la RAI veniva riformata, e perdeva il carattere di azienda accentrata,
iniziando un rinnovamento di fondo delle strutture della comunicazione.

E alla metd degli anni Settanta che Lagorio viene accreditato come
possibile presidente della RAI e la sua candidatura, sostenuta da ambienti
decentralisti, venne per qualche tempo in ballottaggio con quella
prestigiosa, e infine vincente, del regista Paolo Grassi.

Nel 1975 fondd — dirigendola per dieci anni — la rivista di cultura Cizz
& Regione, impegnata a costruire un’area nuova sulla quale far convergere le
migliori sinergie intellettuali e politiche del Paese, indipendentemente dalle
affiliazioni partitiche di ciascuno. Citta ¢ Regione pubblico oltre 70 volumi,
dedicando buona parte della sua attenzione alla crisi dell'Unione Sovietica,
all’Europa comunitaria, alla democrazia conflittuale, al massimalismo e al
riformismo socialista, alla riforma dei partiti e dello Stato, a un programma
di governo per una trasformazione moderata del Paese.

39






Capitolo 3
Il “Piano Marshall” di Lagorio per la Toscana

I Padri dell’Assemblea Costituente che nel 1947 lavorarono alla stesura
e approvazione della Carta Costituzionale della Repubblica Italiana fin da
subito ebbero chiaro che le Regioni avrebbero avuto, nel piano sociale,
culturale, economico nonché amministrativo un importante ruolo chiave,
solo che questo ruolo rimase sulla carta, non prendendo sostanza per molti
decenni.

Tuttavia, fino alla costituzione delle Regioni, nel 1970, il dibattito fu
costante quanto tanto politicamente acceso.

Scrisse Lelio Lagorio

Era prevalente una diffusa cultura che non sapeva concepire un mo-
dello autonomistico dello Stato e, se lo concepiva, lo avversava. Un
simile modello era affiorato nel confronto politico e nei dibattiti
parlamentari alla meta dell’Ottocento, ma era stato respinto quan-
do si trated di definire I'assetto del Regno d’ltalia che, sorto a fatica
col superamento anche per mano militare di una molteplicita di
Stati regionali secolari e illustri, aveva bisogno di una forte unita
e quindi — si disse — di un potere politico molto centralizzato. Del
resto, mentre si scriveva la Costituzione repubblicana, era ancora
vivissimo e lacerante il drammatico ricordo dell’indipendentismo
siciliano e l'opinione pubblica era preoccupata per le vibranti ri-
vendicazioni di autonomia che provenivano dai nostri territori di
confine. Le Regioni previste dalla Carta Costituzionale costituivano
certamente una notevole innovazione nella vita pubblica nazionale
ma erano state disegnate in modo incerto e incompleto, pitt come
un livello di decentramento che come un pilastro di una Repubblica
chiaramente autonomista.

Ci racconta sempre Lagorio
In base alla VII disposizione transitoria della Carta Costituzionale
le Regioni dovevano essere istituite entro un anno, cioe¢ entro il 31

dicembre 1948, ma la politica non lo consenti. Il presidente del
Consiglio Alcide De Gasperi (DC) aveva diligentemente predispo-
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sto i provvedimenti legislativi per I'attuazione regionale (19 dicem-
bre 1948) ma il Parlamento, anziché discuterli, scelse di approvare
prima la legge Bergmann (PRI) e poi la legge Lucifredi (DC), che si
limitavano a spostare pilt lontano nel tempo la data di attuazione.
Anche l'autorevole ministro dell'Interno Mario Scelba (DC) fece
la sua parte e nel dicembre 1949 avanzo alle Camere un progetto
di legge sulla elezione dei Consigli Regionali e sugli ordinamenti
interni delle Regioni. Ma il dibattito parlamentare ando avanti stan-
camente e ci vollero quattro anni per vederne la fine. Nessuna eco
nel Paese: le Regioni non facevano notizia.

Eppure c’era chi nel variegato mondo politico dell’epoca, soprattutto
nella Democrazia Cristiana, e poi nel Partito Socialista, anche grazie al
contributo dialettico di alcune riviste dell’epoca come La Base, Prospettive,
Stato democratico, Dibattito politico, dal 1953 e fino ai primi anni Sessanta
si dette da fare per mantenere vivo questo dibattito, tanto che anche i
grandi settimanali, // Mondo, L’Europeo, LEspresso, non mancarono di
“alimentare” questo “fuocherello” che dalla grande fiamma costituente si
era pian piano affievolito, ma mai spento.

A risollevare definitivamente la flamma perd ci pensd un toscano,
laretino Amintore Fanfani, che nel febbraio 1962 fu chiamato a costituire
un nuovo Governo nel quale entrarono DC, PSDI e PRI con I'appoggio
esterno PSI. Governo che iscrisse nel suo programma una serie nutrita
di riforme richieste dai socialisti: programmazione, case, scuole, ospedali,
nazionalizzazione elettrica, e le Regioni, che per i socialisti erano tra le
riforme pitt importanti; a volere queste riforme fu proprio Pietro Nenni,
senza le quali non avrebbe accordato i voti di sostegno a Fanfani.

Fu cosi che in parlamento il presidente del Consiglio dei Ministri
annuncio che le prime elezioni regionali si sarebbero tenute entro un anno.

Alcuni osservatori politici si chiesero subito pero se il nuovo centro-
sinistra che aveva portato alla nascita del Governo Fanfani avrebbe
consentito che nelle Regioni si costituissero possibili governi regionali
con la partecipazione dei comunisti schierati, a livello nazionale contro
il Governo, questo perché era palese che in tre regioni italiane - Emilia
Romagna, Toscana, Umbria -, regioni nevralgiche, non sarebbe potuta
nascere una maggioranza senza i comunisti.

Fu proprio Nenni che trovd una via di fuga per tale impasse: siccome
la IIT Legislatura volgeva ormai al termine, non era immaginabile, entro
un anno, realizzare tutto, per questo motivo Nenni propose che ci si
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concentrasse sulle leggi “preparatorie” delle Regioni: modifica della legge
Scelba, legge elettorale regionale, legge sulle risorse finanziarie da devolvere
alle Regioni e almeno alcune delle cosiddette “leggi-quadro” per definire
preventivamente i poteri, gli interessi e le competenze dello Stato nelle
materie assegnate alle Regioni. La legge finanziaria e le “leggi-quadro”
avrebbero consentito alle Regioni uno spedito avvio di governo subito
dopo la loro elezione, che si sarebbe cosi potuta tenere nel corso della IV
Legislatura.

Quanto immaginato da Nenni non si realizzo, tuttavia nel settembre
1961 Emilio Colombo, ministro dell'Industria firmo un provvedimento
col quale venivano istituiti in ognuna delle quindici Regioni a statuto
ordinario previste dalla Costituzione i Comitati per lo studio e le
prospettive di sviluppo delle province, fondati sulle Camere di Commercio
e sulle Province oltre che su moltissimi uffici periferici dello Stato, a cui
spettava il compito di avviare ricerche e rilevazioni sul territorio regionale,
ed elaborare alcune prime proposte di intervento.

I «Comitati Colombo», come furono ironicamente chiamati, non
ebbero fortuna, osteggiati soprattutto dai grandi Comuni, che non erano
stati chiamati a far parte dei Comitati, e non videro mai la luce, rimanendo,
come per tutti i progetti regionalistici, solo sulla carta.

Con Colombo, il “seme”, come lo defini Lelio Lagorio, era stato gettato.

Fu solo nell’autunno del 1964, iniziata appunto la IV Legislatura, che
il nuovo ministro del Bilancio, Giovanni Pieraccini istitul nelle quindici
Regioni ordinarie i Comitati Regionali per la Programmazione Economica
(CRPE), che erano contemporaneamente sia un istituto dello Stato
- oggi si direbbe organo decentrato del ministero del Bilancio e, come
tale, si avvaleva dei simboli ufficiali della Repubblica - sia una assemblea
rappresentativa delle istituzioni e delle forze sociali ed economiche della
Regione, formata dai sindaci delle maggiori citta, le Province, le Camere
di Commercio, dai rappresentanti sindacali e dei datori di lavoro, dalle
associazioni di categoria (artigiani, coltivatori, cooperatori), da due alti
funzionari dello Stato (Provveditore alle Opere Pubbliche e Ispettore
Regionale dell’Agricoltura) e da esperti scelti dal ministero del Bilancio.

In Toscana il CRPE fu solennemente insediato a Firenze (7 luglio
1965) nel Palazzo della Signoria, alla presenza del ministro Pieraccini. A
presiedere il Comitato venne designato il sindaco di Firenze Lelio Lagorio
(PSD).

Il CRPE, composto da circa sessanta membri, si suddivise in commissioni
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(affari generali e programma, rispettivamente affidate a Elio Gabbuggiani,
del PCI, presidente della provincia di Firenze, e a Silvano Gestri, della DC,
presidente della Camera di commercio di Pistoia) e in cinque gruppi di
lavoro per materia. Fu costituito uno staff tecnico di una decina di esperti.
Segretario generale venne nominato Vincenzo Nardi (PSI) gia presidente
della provincia di Pistoia, e piu tardi Vanni Parenti capo dello staff. La
sede fu stabilita a Firenze nel Palazzo della Borsa Merci di faccia al palazzo
comunale. I lavori del CRPE durarono cinque anni (1965-70), durante i
quali la Toscana venne studiata ex novo e consultata capillarmente in tutte
le sue articolazioni territoriali, economiche e sociali.

Quando finalmente nel giugno 1970 si tennero le prime elezioni
regionali il CRPE si sciolse e i materiali prodotti vennero consegnati alla
Regione, mentre lo staff tecnico del CRPE passo subito alle dipendenze
dirette della Regione andando a costituire un elemento di continuita e di
solida preparazione per affrontare le successive sfide logistico-organizzative.

Per Lagorio

non c’¢ dubbio che la Regione trasse un significativo vantaggio
dall'opera dei Comitati regionali per la programmazione. Una parte
non secondaria della ‘fatica di governare’ era gia stata esplorata con
un lungo lavoro che aveva chiamato alla partecipazione l'intera To-
scana.

In Toscana la partecipazione al voto fu altissima, 95,9%, come ricordo
lo stesso Lagorio in uno dei suoi ultimi scritti sulla questione

Questa affezione popolare alle urne regionali fu da allora un dato
costante del popolo toscano. Al di sopra del 90% la partecipazione
alle elezioni regionali rimase infatti per venti anni e soltanto la ro-
vina della Prima Repubblica, negli anni Novanta, determinera un
aumento via via crescente del corpo degli astenuti (15% nel 1995
e 25% nel 2000). Il voto del 1970 non dette perd ragione a chi
aveva vaticinato che i comunisti erano imbattibili e ormai al di [a
della soglia mitica della maggioranza assoluta. Il PCI si confermo
partito di maggioranza relativa (42,3%) ma nemmeno col sostegno
dell’altro partito di estrema sinistra (il PSIUP 3,2%) aveva forza
bastante per governare. Non solo, ma il centro-sinistra si avvicind
assai pill delle sinistre antigovernative all’obiettivo della maggioran-
za (47,9%). Con tale risultato (che era il pit alto raggiunto dalla
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coalizione governativa nella “rossa” Italia centrale) e col lusinghiero
successo nazionale che indubbiamente invitava la maggioranza par-
lamentare ad andare avanti con maggiore coraggio, il centro-sinistra
toscano (che aveva anche vinto la sfida per la conquista del comune
di Firenze) poteva dire che avendo superato le sinistre (2,5% in pitt)
aveva titolo sufficiente per chiedere di formare il Governo regionale.
In termini di seggi conquistati nel Consiglio regionale le cose tutta-
via non stavano cosi.

Clera stato un pareggio: 24 seggi al centro-sinistra, 24 seggi alle
sinistre. Nella nuova Assemblea regionale, costituita da 50 Con-
siglieri, a entrambi i due raggruppamenti mancavano dunque due
seggi per disporre della maggioranza. Erano i due seggi conquistati
dai Liberali e dal MSI. Tale stallo riduceva il margine di manovra
del centro-sinistra che, vittorioso alle elezioni, poteva prediligersi di
sottrarre alle sinistre la guida della Regione.

Il primo partito a sparigliare le carte e a cambiare il gioco fu la DC
che, lasciata perdere I'idea di una giunta di centro-sinistra, avanzod
la proposta di un monocolore minoritario comunista al quale i so-
cialisti, se proprio volevano, avrebbero potuto riservare un benevolo
appoggio dall’esterno. I loro alleati nazionali di centro-sinistra non
avrebbero menato scandalo. A formulare siffatta proposta fu il lea-
der democristiano fiorentino Ivo Butini che evidentemente con la
sua iniziativa tentava in extremis di non perdere tutti i contatti col
PSI.

La risposta di quest'ultimo non si fece attendere ma venne non da-
gli organi regionali socialisti della Toscana bensi direttamente da
Roma. Il vertice socialista (segretario Giacomo Mancini) comunico
ai Partiti di Governo che il PSI, come piu volte annunciato, riven-
dicava liberta di azione nelle Regioni e che in Toscana (oltre che
in Emilia Romagna e in Umbria) i socialisti avrebbero cercato una
intesa programmatica e di governo locale con i comunisti.

Avviate immediate trattative col PCI, Mancini annuncio pochi gior-
ni dopo alla stampa che in Toscana un esponente socialista avrebbe
assunto la presidenza della Regione, mentre in Emilia Romagna e
in Umbria la presidenza sarebbe stata assunta dal PCI. Giacomo
Mancini fece anche il nome del socialista candidato alla presidenza
della Regione Toscana: Lelio Lagorio, membro della Direzione Na-
zionale del PSI.

La scelta non avvenne de plano e non fu indolore. Il candidato era
molto caratterizzato come “autonomista’ e per questo non era di
particolare gradimento nelle file comuniste.
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Era poi esponente di una corrente di minoranza nel socialismo to-
scano e la sua designazione suscitd malumori e resistenze nel gruppo
dirigente maggioritario del partito; a parte la sorpresa e la delusione
del centro-sinistra, di cui si rese interprete con una serie di secchi
commenti critici il giornale La Nazione. Non si pud dunque dire
che il viatico del candidato alla presidenza toscana fosse rassicuran-
te.

Il Consiglio regionale della Toscana si riuni per la prima volta alla meta
di luglio del 1970 a Firenze nella sala di Luca Giordano del rinascimentale
Palazzo Medici Riccardi, sede della Provincia.

Scrive Lelio Lagorio

Dopo un serrato dibattito sul quadro politico procedette alla ele-
zione degli organi direttivi dell’Assemblea. presidente Elio Gabbug-
giani (PCI), vicepresidenti due chiarissimi cattedratici dell’Univer-
sita di Pisa: Fidia Arata (PSI) e Giulio Battistini (DC), Segretari
Piero Mazzocca (PSDI) e Ilario Rosati (PCI). Fu subito istituita
anche la Commissione consiliare incaricata di redigere la bozza di
Statuto della Regione. A presiederla, per sottolineare 'impegno del
momento, fu chiamato il presidente del Consiglio Regionale Gab-
buggiani. La Commissione nomino ben presto una sottocommis-
sione incaricata specificatamente di redigere il testo dello Statuto e
a dirigerla venne designato Luciano Stanghellini, avvocato pistoiese
eletto nelle liste DC. La scelta di un Consigliere di minoranza sot-
tolineava la volonta dell’Assemblea di assicurare una guida di garan-
zia, fuori dalla contrapposizione maggioranza-opposizione, per la
delicata opera di elaborazione dello Statuto.

11 28 luglio 1970 I'’Assemblea torno a riunirsi per eleggere il Gover-
no regionale. Venne presentato il programma di lavoro predisposto
dalla coalizione di sinistra (PCI, PSI, PSIUP) e si voto per il presi-
dente che la stessa coalizione presentava ora ufficialmente al Consi-
glio (Lelio Lagorio) e per otto assessori: Valter Malvezzi, nominato
poi vicepresidente, Lino Federigi, Silvano Filippelli, Gino Filippini,
Renato Pollini, Anselmo Pucci (comunisti), Marino Papucci (PSI),
Guido Biondi (PSIUP). Le proposte passarono con 27 voti favore-
voli e 23 schede bianche.

Nel frattempo il Consiglio dei Ministri aveva nominato il commis-
sario del Governo in Toscana: il prefetto di Firenze Italo De Vito,
un funzionario della migliore stirpe dei grand commis d’Etat, che si
dimostrera imparziale e costruttivo guadagnandosi la stima genera-
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lizzata della Regione. Qualche anno dopo diventera all'unanimita il
primo Difensore Civico della Toscana.

Cosl iniziava la sua vita la Regione Toscana. Il presidente, che i pub-
blicitari della campagna elettorale erano arrivati a definire “I'uo-
mo avanti per la Toscana”, venne ben presto gratificato del titolo
di “Granduca”. Inventore della burla, pochi giorni dopo I'elezione,
fu linsigne scrittore fiorentino Pier Francesco Listri, che ne parld
dalle colonne de La Nazione un po’ per celia, certo, ma anche per
nostalgia di una lontana “Toscanina”, che si era governata da sé e
non aveva demeritato.

Quando la Regione Toscana nella calda estate del 1970 nacque, proprio
come gli esseri umani alla nascita, non aveva niente, era nuda: non un
soldo, non una sede, non un uomo. Grazie alla Provincia di Firenze
I’Assemblea regionale fu ospitata in Palazzo Medici Riccardi, in via Cavour
1, mentre la giunta trovo casa in alcune stanze in un edificio di fronte; non
solo, la stessa Provincia distaccd un po’ di personale affinché sia la Giunta
che il Consiglio della Regione Toscana avessero un minimo di dipendenti
per farla funzionare. Altro personale arrivo nei mesi successivi da alcuni
Comuni, dalle prefetture, mentre dal CRPE arrivd tutto lo staff tecnico. Ci
vollero alcuni mesi per avere una vera e propria struttura operativa.

La sede ufficiale della presidenza della Regione alla fine venne stabilita
nel cinquecentesco palazzo Budini Gattai in piazza della Santissima
Annunziata, dove ¢ rimasta per oltre vent'anni, prima di trasferirsi, da
prima in via Cavour al numero 18 e oggi in Piazza del Duomo, angolo via
dell'Oriuolo, nell’antico palazzo Strozzi di Mantova pitt conosciuto come
palazzo Guadagni-Sacrati. Invece gli uffici dei vari assessori e assessorati
sono da sempre sparsi in tutta Firenze, anche se oggi, molti, sono concentrati
nei due palazzi, costruiti ex novo a Novoli. Nell'atrio del palazzo Budini
Gattai si trova una lapide di marmo bianco e rosso apposta al termine della
I Legislatura Regionale a ricordo dello storico primo insediamento:

Riconosciuto ai toscani il diritto all’autogoverno in questo palaz-
zo di Ugolino Grifoni, segretario di Guicciardini e Cosimo I prese
stanza nel 1970 la giunta regionale.

La Regione inizid ad essere sostenuta pitt che da alleanze di partito da

alleanze consiliari, veri e propri accordi tra chi era stato eletto, e governava,
e non dai rispettivi Segretari locali o nazionali, come ricorda lo stesso
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Lagorio:
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I tre partiti non intendevano infatti riprodurre le antiche alleanze
di fronte popolare e mantenevano posizioni diversificate su mol-
ti temi politici. Lintesa mirava in sostanza a «ricercare un campo
comune» per elaborare una politica di riforme in Toscana. Tale po-
litica aveva tuttavia bisogno di un quadro nazionale che favorisse
un indirizzo di rinnovamento e tale quadro (il centro-sinistra), al
momento incerto nei suoi propositi, doveva essere aiutato a evolvere
per il meglio. Limpianto del documento di maggioranza era dun-
que moderato con alcune concessioni a proposizioni tradizionali di
sapore ideologico (resistenza alle forze padronali, impegno per la
pace, per il superamento dei blocchi militari, per la liberazione dei
popoli oppressi). Quanto al programma operativo il documento ri-
mandava alla elaborazione cui avrebbe provveduto la giunta ma in-
tanto metteva qualche paletto: uno Statuto fondato sulla centralita
dell’Assemblea, abolizione dei controlli centralistici sugli enti locali,
riforma dell’agricoltura, difesa del suolo.

Pil interessante perché assai vivace riusci il dibattito in aula, che nel
volgere di poche settimane delineo i confini di uno scontro politico
maggioranza-opposizione destinato a durare e svilupparsi per molti
anni.

Fu la presidenza della giunta ad assumere l'iniziativa per sottolinea-
re maggiormente le caratteristiche del Governo regionale. Vennero
cosl precisati alcuni punti:

1) si sarebbe riempito da subito con qualche realizzazione qualifi-
cante il “biennio bianco” imposto dal governo centrale;

2) la giunta avrebbe cercato di deideologizzare i contrasti fra le forze
politiche regionali per portare il confronto sul terreno delle cose
concrete da fare;

3) la Toscana, impegnata a muoversi come uno strumento dinamico
per 'avvento della “Repubblica autonomista”, non si sarebbe certa-
mente confusa con coloro che dalla periferia progettavano di dare
una spallata allo Stato e al Governo in carica;

4) la Toscana avrebbe preso posto in prima fila in un movimento
regionalista diffuso nel Paese (un “fronte regionalista” assieme ad al-
tre Regioni indipendentemente dal colore politico delle loro giunte)
per superare le resistenze centralistiche del Governo nazionale;

5) patriottismo regionale, cio¢ scoperta o riscoperta 0 comunque
esaltazione di tutti i valori storici, culturali, politici e di costume
della Toscana;



6) nessuna prevaricazione o preclusione sarebbe stata ammessa verso
chi dissente nella societa e nella politica, e quindi nessuna discri-
minazione nei confronti della minoranza consiliare, ma anzi porta
sempre aperta per una collaborazione sui fatti;

7) la Toscana pronta ad aprire il capitolo delle relazioni con la Co-
munita Europea per portare la voce della base della societa italia-
na nelle sedi di decisione dell’Europa: una Europa libera in marcia
verso la sua unita, nei confronti della quale la Toscana non nutriva
riserve, diffidenze o scetticismi. I pilastri e il metodo di lavoro della
Toscana venivano riassunti nella proposizione «La Regione sorge e
si manterra su tre principi: autonomia, partecipazione, program-
mazione».

Lopposizione in Consiglio Regionale, guidata di fatto dal nume-
roso gruppo della DC, rispose con determinazione. La minoranza
non avrebbe mai lesinato il suo appoggio ad iniziative che avessero
mirato al consolidamento democratico della Regione, ma la forte
prevalenza comunista nel Governo regionale rendeva poco credibili
i propositi enunciati.

E Cera poi da verificare che cosa in pratica, nelle materie di compe-
tenza regionale, la maggioranza avrebbe deciso di fare. I program-
mi comunisti, gia noti, venivano giudicati errati. Si rendeva percio
necessaria una lotta chiara per rovesciare 'esecutivo regionale la cui
esistenza veniva definita dannosa per un prospero avvenire della To-
scana. A questa lotta il capogruppo democristiano in Regione, Ivo
Butini, dette un nome: “Battaglia di Toscana”; e tale battaglia con-
dusse con puntiglio ed energia per tutta la I Legislatura.

La elaborazione dello Statuto fu una prova per verificare se sussi-
steva un comune sentire regionale tra le forze politiche in campo.
La estrema rilevanza del traguardo (redigere la Carta fondamentale
della Regione) spinse tutti a ricercare una intesa. Lintesa ci fu. Alla
fine dei lavori lo Statuto venne infatti approvato alla unanimita.
Fuori si chiamo soltanto il Movimento Sociale. Il suo Capogruppo
Camillo Andreoni motivo il rifiuto con due argomenti: lo Statuto
dilatava 'autonomia della Toscana oltre ogni limite costituzionale e
aveva una impronta marcatamente classista, finendo cosi con lesse-
re uno strumento delle sinistre, sopratutto del PCI, per realizzare un
incontrollato e illimitato potere sulla Toscana.

La preparazione dello Statuto richiese un intenso lavoro durato
tre mesi (19 sedute della Sottocommissione Stanghellini), con la
partecipazione di esperti e docenti e una consultazione delle realta
istituzionali, socio-economiche e culturali della Toscana. Alla bozza
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Stanghellini, resa nota il 13 novembre 1970, I’Assemblea Regionale
dedico 15 sedute, 60 ore di dibattito, 300 emendamenti. Fu votato
e approvato il 26 novembre 1970, diventando Legge dello Stato,
approvato definitivamente dai due rami del Parlamento, il 22 mag-
gio 1971.

Sullo Statuto toscano si ¢ scritto molto. La Regione del resto pub-
blico ben presto tre grossi volumi sui lavori preparatori. La cultura
impegnata di allora dette un notevole contribuito.

Non c’¢ dubbio che prevalsero nella scrittura dello Statuto alcune
tendenze allora molto forti fra i costituzionalisti. Il cosiddetto “mo-
mento governante” — cio¢ l'esigenza di dare al potere politico una
centrale autorevole di decisione per garantire rapidita ed efficienza
alle istituzioni — non era allora in cima ai pensieri dei costituenti.
Notevolissima era I'influenza del recente “autunno caldo”, e delle
sue immaginazioni costituzionali. Tutto il potere doveva essere as-
segnato alle assemblee, il solo luogo dove si sarebbe realizzato un
proficuo collegamento fra la politica e la societa civile. Di tipo “as-
sembleare” risultd certamente lo Statuto toscano. I poteri e le prero-
gative della giunta vennero drasticamente limitati.

Nessuno se ne risenti. Lassemblearismo faceva allora parte del “po-
liticamente corretto” e, per scendere sul pratico, accontentava molti
protagonisti della giovane vita regionale.

Lopposizione aveva interesse a ricondurre nell’aula consiliare tutta
Pattivita regionale (anche quella minore) per poter esercitare meglio
la sua funzione di controllo e poter avere “su tutto” un permanente
terreno di trattativa con la maggioranza. A quest’ultima — nel cui
seno era preponderante la presenza comunista — in fondo non pre-
mevano granché i poteri di una giunta affidata alla guida socialista.
La stagione assemblearista durerd molti anni. Soltanto negli anni
Ottanta iniziera una revisione che progressivamente condurra a un
ribaltamento dell’ottica del potere in Regione.

Oggi il potere di decisione ¢ affidato interamente all’esecutivo; I'As-
semblea ¢ stata privata di buona parte del suo risalto originario.

Lo Statuto del 1970 fu tuttavia considerato un buon risultato poli-
tico e culturale. Un oppositore tenace come il capogruppo liberale
Ubaldo Rogari si felicitd perché 'impianto costituzionale della Re-
pubblica era stato rispettato e perché finalmente si poteva conside-
rare superato il vecchio contrasto fra regionalisti e no. Rogari era
poi soddisfatto per essere riuscito, col solo appoggio dei socialisti, a
introdurre nell’ordinamento regionale il ruolo del Difensore Civico,
forse unico contraltare a un potere giacobino al quale la maggioran-



za avrebbe potuto abbandonarsi e che avrebbe ricordato la dramma-
tica “volonta generale” di Rousseau.

Da subito inizid un duro scontro, che ancora oggi, continua, con
il Governo centrale. Soprattutto i primi sette anni si svolse, come ha
evidenziato Lagorio, un «estenuante contrasto».

La resistenza dello Stato — o, meglio, dei ministeri ¢ delle ammini-
strazioni centrali dello Stato che dovevano spogliarsi di funzioni,
personale e beni per trasferire il tutto alle Regioni — fu tenace. Ci fu
battaglia politica nel Paese, si media nelle assemblee dei poteri loca-
li, nei convegni di studio, negli incontri fra le Regioni. Ben presto i
quindici Governi delle Regioni ordinarie trovarono l'alleanza delle
cinque Regioni speciali e dettero vita a un “fronte regionalista” che
valse a superare molte difficolta. Il presidente toscano ebbe voce in
capitolo e costitui con i presidenti di Lombardia ed Emilia Romagna
un “triumvirato di difesa regionalista” che fu di fatto riconosciuto
come interlocutore sia dal Governo centrale sia dalle autonomie. E
la stampa nazionale — un po’ironicamente, ma non troppo — prese a
chiamare quei tre «i nostri nuovi piccoli Cavour».

Il Consiglio dei Ministri vard una prima tranche di decreti di tra-
sferimento alle Regioni nel gennaio 1972 e ribadi che le Regioni,
come previsto dalla precedente legislazione, avrebbero cominciato
ad agire col 1 aprile 1972. Lintero anno precedente era stato speso
in consultazioni sulle prime bozze di quei decreti. Il Parlamento
cercd di reagire e indicd al Governo che, contemporaneamente ai
trasferimenti, doveva esserci una riforma generale della pubblica
amministrazione centrale. Il Governo mantenne tuttavia le sue po-
sizioni e il trasferimento del 1972 condannd le Regioni a esercitare
poteri frammentari e incompleti. E sulla riforma della pubblica am-
ministrazione centrale cadde il silenzio.

Per rompere questo cerchio le Regioni fecero ricorso alla Corte Co-
stituzionale ma ebbero risposte negative. Soltanto proseguendo la
pressione politica avrebbero strappato qualcosa nel 1975 e qualche
cosa di pitt nel 1977, anno in cui il Governo dichiard formalmente
completato I'ordinamento regionale. Ma I'insoddisfazione delle Re-
gioni restd evidente.

La Regione governo, si fece sentire, divenne guida fondamentale della
vita politica e amministrativa del territorio. E come tale fu percepita, tanto
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che molti ministri della Repubblica quando venivano in visita ufficiale a
Firenze presero a non fissare piu la loro sede operativa in prefettura, ma
presso la sede della giunta regionale. “Piccoli gesti — evidenzio Lagorio
- che tuttavia lasciavano capire che la Regione era ormai vista come un
punto di forza dello Stato”.

Nel 1975, prima della conclusione della I Legislatura, alla Regione fu
consegnata la sua Bandiera (legge regionale n° 44 del 20 maggio 1975).
Proposto dal presidente della giunta Lagorio, lo stendardo riproduce i
colori bianco-rossi tradizionali in Toscana e il cavallo alato che era stato il
simbolo del Comitato di Liberazione nazionale nei mesi della Resistenza e
durante I'insurrezione di Firenze.

La bandiera della Toscana, donata subito a tutte le Province e a tutti
i Comuni della Regione perché la esponessero sempre assieme ai propri
Gonfaloni e al Tricolore della Repubblica, ancora oggi sventola sulle varie
sedi di queste istituzioni.

Nel 1975 seconde elezioni regionali: a capo del Consiglio Regionale
venne eletta dai consiglieri Loretta Montemaggi (PCI), con vicepresidenti
Fidia Arata e Enzo Pezzati (DC), Segretari Tommaso Bisagno (DC) e
Fausto Marchetti (PCI).

Tocco di novita anche per la nuova giunta: gli assessori furono portati
da 8 a 10, con otto ai comunisti e due ai socialisti; di questi ben sette
erano nuovi. Riconfermato alla guida di quello che fu una maggioranza
bicolore PCI-PSI, e non pill a tre come nella I legislatura, il presidente
Lelio Lagorio.

Il documento programmatico dei partiti di maggioranza, pit breve e
conciso di quello redatto nel 1971, chiedeva al presidente della Regione di
realizzare per il futuro una gestione collegiale pitt marcata, ricordando che
non alla giunta ma all’Assemblea regionale «restava riservata la funzione di
indirizzo politico e amministrativo della Regione».

Nel 1978, dopo la conclusione della fase costituente, la Regione
poteva dire di essersi ormai assestata e di poter cominciare la sua marcia di
ordinaria legislazione e amministrazione.

Nello stesso anno Lelio Lagorio, lascio la presidenza dell’ente, chiamato
a Roma per far parte del Governo ombra che il segretario del PSI, Bettino
Craxi, aveva costituito in seno alla Direzione Nazionale Socialista.

Cost il direttore del quotidiano La Nazione, Enrico Mattei, racconto gli
otto anni di Lagorio in Regione
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Lesperienza da presidente della Regione, secondo me, ¢ stata deter-
minante per Lagorio. Otto anni alla guida della Toscana gli hanno
permesso di mettersi in luce, di affermarsi come politico di livello
nazionale. Lagorio ¢ quello che ¢, perché non ¢ cresciuto nelle sedi
di partito a discutere su questo o su quell’ordine del giorno o a
occuparsi solo dei giochi di corrente. Chi ha amministrato un ente
locale ¢ sottoposto continuamente a prove difficili: una scuola che si
rivela (e il caso di Lagorio ¢ uno dei tanti esempi) sempre utilissima.
Il mio giudizio sulla presidenza del Granduca ¢ comunque positivo,
anche se qualche errore lo commise anche lui. Durante la conte-
stazione il palazzo della Regione venne occupato. Lagorio cerco di
trattare e di convincere i pitt scalmanati a desistere dall’iniziativa.
Non essendoci riuscito adottd giustamente la linea dura. Ma invece
di chiamare le Forze dell'Ordine fece sgomberare il palazzo dagli
operai del sindacato. Non gliela perdonai. Il giorno dopo scrissi un
pezzo molto critico sull’atteggiamento del presidente. In sostanza
dicevo che I'uso del sindacato per I'ordine pubblico era paragona-
bile a quello della milizia ai tempi del fascismo. Infatti intitolai il
mio articolo “il ritorno della milizia”. Mi aspettavo una reazione da
Lagorio. Che non ci fu: seppi che Lagorio si era divertito leggendo il
mio articolo. Trovare un politico che accetti le critiche non ¢ facile.
Ma c’¢ un altro aspetto della personalita di Lagorio che va messo in
risalto: la sua onesta. Non ho mai sentito dire abbia favorito qualcu-
no, nemmeno fra i socialisti.
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Parte terza
L attivita socialista a Roma
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Capitolo 4

La fase romana di Lagorio

Passata la stagione regionale Lelio Lagorio giunse alla direzione nazionale
del PSI a Roma. Cosi ha ricordato quel momento.

Il mio trasferimento a Roma dapprima nel Governo Ombra co-
stituito da Craxi in seno alla Direzione Nazionale, e poi nei nuo-
vi Governi di centro-sinistra (Cossiga, Forlani, Spadolini, Fanfani
e infine Craxi), mi assicurd nel partito toscano un primato che si
era gia profilato con I'avvento degli autonomisti alla testa del PSI,
primato che anni prima era appartenuto a Giovanni Pieraccini e
Luigi Mariotti. Mi pare di poter dire che non furono anni da but-
tar via nella vita del PSI; furono anni costruttivi. Il clima interno
era quieto, la nuova leadership non era “assolutista” ma “federale”,
cioe col consenso di tanti esponenti territorialmente e politicamente
insediati a cerchi concentrici, mai in conflitto fra loro, ogni uomo
e donna nel proprio cerchio, ciascuno autonomo nella sua sfera d’a-
zione, sicuro del proprio cursus honorum e certo di poter contare
in qualsiasi situazione sulla solidarieta attiva di tutto I'establishment
di partito. Sono anche gli anni in cui il PSI toscano promuove ai
maggiori livelli dirigenziali alcuni quadri formatisi nel vivo della
lotta popolare di base, operai finalmente sotto la luce ufficiale dei
riflettori della politica.

Alle elezioni del 1979 Lagorio fu candidato, ed eletto, alla Camera dei
Deputati come capolista del PSI nella XIV circoscrizione, Firenze-Prato-
Pistoia, conquistando un numero di voti di preferenza mai raggiunto in
precedenza dai candidati socialisti in quel collegio.

In seno alla direzione socialista diresse la sezione Problemi dello Stato,
promuovendo ben due convegni internazionali, assieme ad Aldo Aniasi e
Massimo Severo Giannini, fondo il centro studi Lo Stato Moderno che per
alcuni anni ha raccolto attorno ad un progetto di riforme istituzionali le
migliori energie culturali con simpatie socialiste. Fu Lagorio, nel 1979, a
presentare e illustrare nel comitato centrale del PSI il progetto “Grande
Riforma” dello Stato che avrebbe dominato a lungo il dibattito politico
nazionale e caratterizzato la leadership di Bettino Craxi.
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Lanno dopo, ad aprile 1980 venne nominato ministro della Difesa nel
secondo Governo Cossiga, riconfermato nei successivi quattro Governi
(Forlani, Spadolini I e I, Fanfani).

Rieletto nelle elezioni politiche del 1983 con un numero di preferenze
fortemente accresciuto, fu nominato dal presidente del Consiglio dei
Ministri Bettino Craxi ministro del Turismo, dello Spettacolo e dello
Sport, dicastero che guidd fino al 1986.

Alla formazione del secondo Governo Craxi, Lagorio lascio su sua
esplicita richiesta il ministero, scegliendo il lavoro parlamentare, diventando
presidente del gruppo socialista alla Camera dei Deputati, che guido anche
nei mesi agitati che precedettero la caduta del Governo Craxi.

Nuovamente confermato deputato alle elezioni del 1987, Lagorio
tuttavia dovette fronteggiare nella sua circoscrizione elettorale Toscana le
negative conseguenze di una frattura nella corrente riformista-autonomista
di cui era esponente.

Nella nuova legislatura parlamentare fu presidente della Commissione
Difesa alla Camera dei Deputati ¢ membro del Comitato per i servizi
segreti.

Nel 1989 il partito lo presento alle elezioni per eleggere il terzo
Parlamento Europeo. Nell’Assemblea di Bruxelles e Strasburgo rappresento
per cinque anni, dal 1989 al 1994, I'ltalia Centrale. Fu presidente degli
eurodeputati Socialisti italiani, vicepresidente del gruppo parlamentare
Socialista Europeo, vicepresidente dell’'Unione dei Partiti Socialisti della
Comunita Europea. Nella lunga storia dell’'Unione dei Socialisti Europei,
Lagorio ¢ stato il primo socialista italiano ad essere eletto nell’ufficio di
presidenza dell’'Unione che allora era un organo ristretto, composto di soli
quattro esponenti, mentre i partiti aderenti all’'Unione erano ventotto.

Rifiuto la proposta di Bettino Craxi di assumere anche la vicepresidenza
del Parlamento.

Nel 1992, come responsabile della Sezione Esteri del PSI segui in varie
sedi europee la questione dell'ammissione del Partito Democratico della
Sinistra nell'Internazionale Socialista, contribuendo a far approvare la
decisione dalla presidenza della Internazionale, in base alla quale 'ente
stesso garantiva che sarebbe sempre intervenuta in Italia nel caso di nuovi
contrasti fra PSI e PDS. Tale garanzia ando perduta nei mesi convulsi
del terremoto politico-giudiziario italiano degli anni Novanta che vide il
Partito Socialista, e molti suoi esponenti, accusati di corruzione.
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In un faccia a faccia con Craxi nel suo studio privato in via del Corso
a Roma, Lagorio — al segretario che gli ribadiva — «un po’ con il tono del
maestro severo che ti fa una lavata di capo» - la sua contrarieta su alcuni
scontri con le altre forze politiche della citta di Firenze — trovo il modo di
dire che «se mi avesse confidato per tempo i suoi progetti politici e anche
personali e mi avesse parlato del quadro politico in cui pensava di inserire
la sua conquista di Palazzo Chigi, noi fiorentini aviemmo anche potuto
evitare di spingere il nostro treno fino alla collisione, ma al punto in cui
erano arrivate le cose noi non potevamo pil fare marcia indietro». Lagorio
concluse quell’incontro con la frase: «Tu devi essere sicuro soltanto di una
cosa: a Firenze tu hai degli amici sinceri», alla quale Craxi cosi rispose:
«Sono io che sono amico di Firenze. Vedete di ricordarlo».

Su questo episodio Lagorio ha lasciato il seguente commento:

Non era una battuta buttata li tanto per fare scena. Da varie parti
infatti si stava allora ricamando attorno ad una presunta crescente
rivalitd fra Craxi e Lagorio, proprio sul tema della conquista socia-
lista di Palazzo Chigi. Laccenno all’amicizia di Firenze per Craxi
dunque non era soltanto una conferma di buoni rapporti personali
ma assumeva un chiaro significato di lealtd politica. Craxi chiuse
argomento con fare burbero come sempre gli accadeva quando era
emotivamente coinvolto.

Nelle settimane del 1993, seguite alle dimissioni di Craxi da segretario
del PSI, il gruppo dirigente centrale socialista prese in considerazione anche
il nome di Lagorio per succedere al leader caduto e poi come direttore del
giornale del partito LAvanti!

Nella primavera 1994 I'ultimo segretario del PSI, Ottaviano Del Turco,
gli offri una nuova elezione al Parlamento Europeo come capolista nell’Italia
Centrale assieme al repubblicano Enzo Bianco, ma Lagorio rifiutd quella
che sarebbe stata la sua quinta candidatura. Al suo posto venne candidato il
giovane segretario del PSI toscano, Riccardo Nencini che, sostenuto anche
dallo stesso Lagorio, sopravanzo Bianco e fu eletto agevolmente.
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Documentazione fotografica

Registro dei Battesimi della parrocchia di Sant’Antonio Nuovo a Trieste
dove alla data del 22 novembre 1925 ¢é registrato il battesimo ricevuto da Lelio Lagorio
per mano di don Ermenegildo Florit, futuro Cardinale Arcivescovo di Firenze
(Archivio Ass.ne Firenze Promuove)

Un giovane Lelio Lagorio negli anni Cinquanta, avvocato,
gia impegnato politicamente nel PSI fiorentino
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Lelio Lagorio con alle spalle il Gonfalone della Citta di Firenze. Lagorio fu eletto come
consigliere comunale nel 1965, succedendo quasi subito, come sindaco, a Giorgio La Pira. Fu
poi assessore e vice sindaco, dal 1966 al 1969, nelle giunte Bargellini ¢ Bausi
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1 sindaco di Firenze Lelio Lagorio riceve il 6 novembre del 1965 in Palazzo Vecchio una
delegazione della citta di Kyoto guidata dal Sindaco Soichi Nogami

1l sindaco di Firenze Lelio Lagorio e il sindaco di Kyoto Soichi Nogami firmano
in Palazzo Vecchio il patto di gemellaggio tra le due citti
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1l vicesindaco Lelio Lagorio nel luglio 1965 in Lungarno Soderini,
all'altezza di Piazza di Cestello per un sopralluogo dopo Uimprovviso crollo del lungarno
per cause sconosciute
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L'Arcivescovo di Firenze Cardinale Ermenegildo Florit si reca in visita ufficiale in Palazzo
Vecchio dal Sindaco Lelio Lagorio, che battezzo quando era giovane prete a Trento.
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1l Sindaco Lelio Lagorio riceve nel novembre 1965 in Palazzo Vecchio cinguecento Padri del
Concilio Vaticano II, tra Cardinali e Vescovi, giunti a Firenze, su invito
del Cardinale Florit, per rendere omaggio in Battistero al Sommo Poeta Dante Alighieri
nel VII centenario della nascita

1l Sindaco Lelio Lagorio riceve nel suo ufficio privato il Generale Ugo Centofanti
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1l Sindaco Lelio Lagorio riceve nel suo ufficio privato il Generale Ugo Centofanti
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1l Viicesindaco Lelio Lagorio con il Sindaco Piero Bargellini (1966-1967)



Corteo ufficiale delle autoriti civili e militari per lanniversario della Liberazione
di Firenze, 11 agosto 1966 . Al centro il Sindaco Piero Bargellini,
e alla sua destra il Vicesindaco Lelio Lagorio

Volo inaugurale Milano-Firenze atterrato all aeroporto di Peretola. 1l Vice Sindaco Lelio
Lagorio, assieme ad altri assessori e i figuranti del Corteo Storico della Repubblicana
Fiorentina accolgono il Sindaco Piero Bargellini appena sbarcato dall'aereo
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Papa San Paolo VI, affiancato dall’Arcivescovo di Firenze Cardinale Ermenegildo Florit, in
visita alla citta alluvionata la sera del 24 dicembre 1966, nella sala del trono del palazzo
arcivescovile di Firenze riceve il Vicesindaco Lelio Lagorio in questa occasione accompagnato

dalla madre Nerina Di Leonardo

1l Viicesindaco Lelio Lagorio, con gli altri componenti della Giunta, inaugura
in Piazza della Signoria i nuovi scuolabus del Comune di Firenze
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1l Vicesindaco Lelio Lagorio assieme ad alcuni funzionari del Comune forografato
in una rara foto a colori sul Lungarno degli Acciainoli, vicino a Ponte Vecchio, durante
un sopralluogo al cantiere per la ricostruzione del tratto del lungarno distrutto

dalla furia delle acque durante l'alluvione del 4 novembre 1966

1l Vicesindaco Lelio Lagorio durante un sopralluogo ad un cantiere cittadino
per la ricostruzione del manto stradale distrutto dalla furia delle acque
durante l'alluvione del 1966
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1 primo presidente della Regione Toscana, Lelio Lagorio,

incontra un gruppo di giovani alunni delle scuole fiorentine

Giugno 1973, nel giardino di Palazzo Budina-Gattai, sede della prima Giunta
della Regione Toscana, il presidente Lelio Lagorio appone una lapide commemorativa
nel terzo anniversario della nascita della Regione. Nella foto da destra a sinistra: il generale
Luigi Bittoni, comandante della Legione Carabinieri, il prefetto di Firenze, Italo De Viro,
il parlamentare Piero Bargellini, il prefetto di Arezzo Stanislao Pietrostefano
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16 settembre 1978 visita ufficiale del Presidente della Repubblica Sandro Pertini
al Consiglio Regionale della Toscana a Firenze. Nella foto da sinistra a destra: la presidente
del Consiglio Regionale della Toscana Loretta Montemaggi, il Segretario Generale
della Presidenza della Repubblica Antonio Maccanico, il presidente della Repubblica
Sandro Pertini, il Presidente della Regione Toscana Lelio Lagorio

1l saluto finale tra il Presidente della Regione Lelio Lagorio
e il presidente della Repubblica Sandro Pertini
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1l presidente della Repubblica Sandro Pertini, sotto ['occhio vigile di un corazziere
motociclista della sua scorta d’onore, bacia, al termine della visita ufficiale
il Presidente della Regione Toscana, e amico, Lelio Lagorio

Un bel primo piano del deputato al Parlamento italiano (1979 — 1992) Lelio Lagorio



Lelio Lagorio con il segretario del partito Socialista Italiano Bettino Craxi

Altare della Patria a Roma, il neo ministro della Difesa (1980 — 1983) Lelio Lagorio riceve
gli onori militari da parte di uno schieramento di soldati
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1l ministro della Difesa italiano Lelio Lagorio mentre riceve gli onori militari
durante una visita di Stato in un paese estero

1l ministro della Difesa italiano Lelio Lagorio mentre parla all'estero
con un pilota militare



1l ministro della Difesa Lelio Lagorio durante una cerimonia ufficiale
alle Fosse Ardeatine a Roma

1l ministro della Difesa italiano Lelio Lagorio, toscano, a Siena con Papa
San Giovanni Paolo 11 in visita pastorale all'arcidiocesi senese il 14 settembre 1980
(Archivio Ass.ne Firenze Promuove)
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1l ministro della Difésa italiano Lelio Lagorio, quale rappresentante del Governo, rivolge
Vindirizzo di saluto ufficiale al Pontefice San Giovanni Paolo 1T
in visita a Siena il 14 settembre 1980
(Archivio Ass.ne Firenze Promuove)

1l ministro della Difesa italiano Lelio Lagorio mentre rende omaggio
alla bandiera italiana, sorretta da soldati americani in grande uniforme, in occasione
di una sua visita di staro ufficiale negli Stati Uniti d’America
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1l ministro della Difesa italiano Lelio Lagorio al cimitero militare nazionale
di Arlington in America durante una visita di stato ufficiale rende omaggio
alle tombe dei militari americani qui sepolti

1l ministro della Difesa italiano Lelio Lagorio in visita al Pentagono
a colloquio con i vertici della difesa americana
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Il ministro della Difesa italiano Lelio Lagorio in visita al Pentagono
a colloquio con il Segretario americano alla Difesa Caspar Weinberger

15 ottobre 2009, a Roma il ministro della difesa in carica, Ignazio La Russa,
riunisce al Ministero tutti i suoi predecessori per una foto istituzionale. Da sinistra a destra:
Sergio Mattarella (attuale presidente della Repubblica italiana), Antonio Martino,
Salvo Ando, Carlo Scognamiglio, La Russa, Remo Gaspari, Lelio Lagorio
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LAvvocato Lelio Ldgorio, con la toga, durante una commissione esaminatrice per
Lammissione alla professione di avvocato

1l presidente del Consiglio Regionale della Toscana (2000 — 2010) Riccardo Nencini nella
sala del Gonfalone, a Palazzo Panciatichi, sede del consiglio, con a fianco Lelio Lagorio
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Lelio Lagorio, primo presidente della Regione Toscana nell'aula del Consiglio Regionale della
Toscana durante la commemorazione ufficiale, nel 2010,
per il 40™ anniversario della nascita della Regione Toscana
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Parte quarta
Ministro al Governo prima alla Difesa
e poi allo Spettacolo, Turismo, Sport
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Capitolo 5
Ministro della Difesa

Quando Lelio Lagorio arrivo in via XX Settembre, sede del Ministero
della Difesa a Roma — dove rimase dal 4 aprile 1980 al 4 agosto 1983
—, trovo un Esercito “vecchio” nell’organizzazione e nei mezzi, sulle cui
spalle pesava ancora la sconfitta della Seconda guerra mondiale, e le Forze
Armate che erano un corpo troppo lontano dal Paese reale, distaccato.

Lagorio avverti subito la necessita/richiesta dei militari di essere partecipi
della vita nazionale.

Il primo ministro socialista alla Difesa favori tutte le iniziative che
potessero incrementare un processo di inserimento con grande sorpresa
degli stessi vertici militari, perché il Psi aveva sempre espresso personaggi
che avevano tenuto, nei confronti delle Forze Armate, atteggiamenti
negativi, pit critici dei comunisti.

Eugenio Rambaldi, Capo di Stato Maggiore dell’Esercito dal 1977 al
1981 ricordando quei giorni ha detto che

in occasione del primo incontro con i vertici militari, a Palazzo
Barberini, ci impressiono il modo di esprimersi di Lagorio: parlava
lentamente, scandendo le parole. Ricordo che si era appuntato al-
cuni concetti su un foglietto. Parld a braccio senza leggere il solito
discorso di circostanza. Un fatto che puo apparire insignificante, ma
che, tutto sommato, lascia favorevolmente impressionato chi ascol-
ta. Ci sembrd un uomo dalle idee chiare. Ma, ripeto, si trattava solo
di un'impressione superficiale. Le nostre perplessita cominciarono a
svanire nei giorni successivi. Lagorio ci chiese di essere informato su
tutto cid che riguardava le Forze Armate. Suggerii di farlo assistere
a cinque briefing, delle vere e proprie lezioni sullo stato di salute di
Esercito, Marina e Aeronautica. Il ministro accettd senza obiezioni.
Le conferenze, tutte svolte da ufficiali qualificati, duravano cinque
ore, dalle nove del mattino fino alle due del pomeriggio. Lagorio,
immobile, attentissimo, seduto su una sedia non perdeva una parola
di quanto veniva detto. Al termine di ognuno di quegli incontri ci
pose una valanga di domande. Tutte chiare, precise. Quel suo modo
scrupoloso di interessarsi ai problemi della Difesa ci fece capire il
suo modo di affrontare i problemi: prima capirli e poi decidere. In
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quelle giornate, le prime trascorse a stretto contatto con Lagorio,
cominciammo a conoscere sul serio il nuovo ministro. Un giorno,
alla fine di uno dei briefing organizzammo un pranzo di lavoro,
alla militare, naturalmente: selfservice, vassoio alla mano. Lagorio
si mise in fila come tutti gli altri, con grande disinvoltura. Quel suo
modo di fare che gli derivava un po’ dalla sua fede politica e un po’
dalla sua innata signorilita, ci lascio di stucco.

I primi anni Ottanta furono gli anni della grande sfida degli euromissili,
del terrorismo che aggredi anche uomini, impianti e simboli militari,
delle prime spedizioni militari all’estero dopo la fine della Seconda
guerra mondiale, con una flotta della Marina in Mar Rosso e una brigata
dell’Esercito in Libano. Sono anche gli anni del devastante terremoto
nell'ltalia del Sud, della lotta politica interna portata a livelli di notevole
asprezza; il PSI aveva contribuito in modo determinante alla rottura del
quadro politico del “compromesso storico” e ad accesissime polemiche
proprio sugli obiettivi e la gestione della Difesa. Fu anche il tempo dello
scandalo della P2, che coinvolse anche alcuni settori del mondo militare,
e del caso Ustica. Lagorio fronteggio tutti questi eventi, oltre a molti
altri, tenendo fede al programma annunciato, nonostante le eccezionali
difficolta di quel tempo.

In questa sua “missione” fu sempre sostenuto dal presidente della
Repubblica Sandro Pertini che dal Quirinale non gli lesind il suo appoggio
anche nei momenti pili accidentati.

Pertini riteneva che Lagorio potesse essere un buon ministro dell'Interno
e penso a lui addirittura come presidente del Consiglio dei ministri e
presidente della Camera dei Deputati.

Alla Difesa Lagorio presentd un programma che realizz6 integralmente,
ad eccezione dell’ingresso delle donne nelle Forze Armate, di cui Lagorio
parld per la prima volta quasi per scherzo, ad appena un mese dalla sua
nomina, il 23 ottobre del 1980, intervenendo all'inaugurazione della 322
sessione del centro nazionale studi militari, dove annuncio che

entro breve termini il Governo dovra prendere una decisione con-
creta sul problema del servizio militare e femminile. Il tema delle

donne soldato non ¢ che un aspetto dell’evoluzione delle Forze Ar-
mate.

Afhdo al Centro Alti Studi per la Difesa (Casd), I'incarico di elaborare
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la prima bozza di una proposta di legge che prevedeva I'ingresso delle
donne in caserma.

I modelli presi come esempio furono quelli statunitense, francese,
norvegese e inglese. Il 5 marzo 1981 a Palazzo Barberini, davanti ad una
folla di Generali e di Ufhiciali di tutte le Armi, presentd lo studio del
Casd che prevedeva un ingresso di donne con la divisa in 25.000 unita,
tutte volontarie, non operative, e quindi non destinate al fronte, ma, in
questo primo momento “storico” ai settori della sanitd, amministrazione,
telecomunicazioni. Per meglio sottolineare l'evento epocale Lagorio
organizzd a Firenze un convegno dedicato a questo argomento.

Lagorio non manco di precisare fin da subito che le proposte del Casd
dovevano successivamente essere allargate, ma I'esclusione delle donne dai
corpi combattenti sollevo una serie di proteste. Comunque prima della
pausa estiva il Governo approvo il relativo disegno di legge e lo spedi in
Parlamento.

Peccato che l'opposizione di vasti settori pacifisti e non, del mondo
cattolico e della sinistra comunista ed estrema, che a quel tempo
consideravano il servizio militare femminile una inaccettabile concessione
al maschilismo e alla concezione militarista della societd, non fece approvare
la nuova legge; manco anche il tempo materiale, in quanto il Parlamento
fu sciolto con un anno di anticipo rispetto alla sua scadenza naturale.

A parte le donne nell’esercito — poi comunque arrivate, anche se con
quasi 20 anni di ritardo — i risultati del lavoro svolto da Lagorio alla Difesa
furono evidenti soprattutto in Parlamento, dove vennero approvate decine
di leggi innovatrici e di riforma attese da lungo tempo, e nell’ambito
NATO, dove il Consiglio dei Ministri Europei della Difesa athdo, nel
1982 la presidenza proprio al ministro italiano, il quale dette un impulso
giudicato positivo dalle capitali dell’Europa atlantica.

Lagorio a quel momento aveva gia stabilito buone relazioni personali con
i principali esponenti degli Stati alleati, dall'Inghilterra alla Francia, dalla
Germania alla Spagna, e con la Jugoslavia del dopo-Tito, e aveva tessuto
una rete di contatti amichevoli con vari paesi del bacino mediterraneo, nel
vicino Oriente, in Egitto e nel Corno d’Africa.

Gli Stati Uniti — dove Lagorio si rechera due volte e dove nei
colloqui riservati con I'establishment americano avra modo di illustrare
il significato della imminente svolta politica italiana con I'avvento di un
premier socialista — proposero allora il ministro italiano come mediatore
nell’annoso contenzioso greco-turco che indeboliva I'ala meridionale dello
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schieramento occidentale. Il Primo ministro greco George Papandreu dette
subito la sua adesione, ma l'iniziativa non ebbe sviluppi perché il Governo
italiano rassegno le dimissioni con le elezioni politiche del 1983.

La proposta americana non fu pili rinnovata.

A capo di un ministero chiave per tracciare e perseguire la politica dello
Stato, in una stagione contrassegnata dall’'urgenza di dare una risposta
chiara alla dislocazione nei Paesi del Patto di Varsavia dei missili sovietici
§S20, puntati sulle principali cittd dell’Europa occidentale, Lagorio si
concentro per settimane nello studio accurato di tutti gli aspetti del settore
affidato alla sua responsabilita.

Il 25 giugno 1980 alla Commissione Difesa Lagorio si presentd a
discutere il “libro bianco” approntato insieme al Capo di Stato Maggiore
della Difesa, ammiraglio Torrisi, e ai Capi di Stato Maggiore delle tre Armi.
Per la prima volta politici e i militari si trovavano faccia a faccia in un’aula
parlamentare per affrontare i problemi delle Forze Armate.

A suo giudizio le 24 brigate dell’Esercito rappresentavano appena il 70%
del livello minimo di efficienza richiesto, mentre la Marina contava 90mila
tonnellate di naviglio, in gran parte obsoleto, contro le 105mila previste.
Particolarmente grave risultava infine la situazione dell’Aeronautica dove,
solo negli ultimi sedici anni aveva lasciato la divisa un migliaio di uomini
attirati dagli stipendi molto pit alti che venivano offerti dalle compagnie
civili.

Linsieme non rispondeva dunque al livello economico del “sistema
Italia” e non avrebbe potuto consentire al Paese di affermare una linea
di politica estera adeguata alla sua tradizione. Lagorio punto quindi a
modernizzare 'apparato militare e a migliorare nettamente le condizioni di
vita per il personale militare e civile della Difesa, anche con 'adeguamento
del trattamento economico, dai militari di leva agli alti gradi. In tale ottica
vennero dismesse installazioni superate e vennero riadattate quelle rimaste
in uso. Un ulteriore coraggioso segnale venne dato dal ministro anche
con la dismissione del carcere militare di Gaeta, peraltro eccessivamente
costoso ed emblema di metodi ormai superati. Infatti avvio la riforma
del codice penale militare. Favori l'iniziativa personale e la valorizzazione
delle attitudini personali, I'istituzione dei Consigli elettivi di base (Cobar e
Coir) e del Consiglio centrale di rappresentanza (Cocer), con ampi poteri
nella programmazione della Difesa, in risposta ad una esigenza largamente
sentita. Dette anche precise disposizioni riguardo il riconoscimento
ufficiale dell’obiezione di coscienza, destinando al servizio civile quanti, per
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comprovati principi ideali o religiosi, avevano rifiutato il servizio armato.

Avvalendosi di Forze Armate pitt motivate, efficienti e duttili Lagorio
poté impegnarle anche in compiti di pace, anzitutto in soccorso alle
popolazioni colpite da calamita naturali, come nel caso del terremoto che
il 23 novembre 1980 colpi I'Irpinia e la Basilicata.

Lassenza della Protezione civile del Ministero dell'Interno fu quasi
totale, mentre la presenza dei soldati era gia attiva poche ore dopo il sisma,
come testimonid anche Gerardo Bianco, capogruppo DC a Montecitorio,
uno dei primi ad arrivare nelle zone del disastro:

Io stesso quando sono giunto a Sant’/Angelo dei Lombardi poco
dopo le ore 2,30 del mattino di lunedi ho trovato solo un gruppo
di soldati al lavoro; alle cinque a Lioni analoga situazione». In tutto
tra soldati, avieri, marinai, furono impiegati 30.000 uomini arrivati
da tutta Italia. Il 4 dicembre, quando Lagorio si presentd nell’au-
la di Montecitorio per rispondere alle interrogazioni parlamentari
dira: «Le Forze Armate nonostante alcune difficolta nei rifornimenti
hanno fatto il loro dovere, anzi qualcosa di piti. Lltalia puo andare
fiera di loro.»

Quell’esperienza indusse il ministro a progettare la costituzione di una
forza di pronto intervento: 1.500-2.000 uomini perfettamente addestrati
ed equipaggiati, pronti ad accorrere in qualsiasi situazione per recare i
primi soccorsi.

Sul fronte internazionale il ministro — che elabord Indirizzi di politica
militare — segnd una svolta profonda anche nella concezione del ruolo
dell'Italia nello scacchiere europeo mediterraneo. Se in passato le Forze
Armate erano state schierate preminentemente per contenere la minaccia
sul fronte nordorientale, i fatti ora indicavano che il pericolo veniva anche,
se non soprattutto, dal Sud.

Merita qui ricordare il grave episodio che accadde il 23 febbraio 1982
al largo del Golfo di Taranto. Gli idrofonisti del sommergibile Leonardo
Da Vinci rilevarono un sommergibile nucleare, che poi risultera essere un
sottomarino sovietico della classe Victor. Per diciotto ore I'intruso venne
braccato dalle unita della Marina Militare italiana. Dagli aerei Atlantic
vennero lanciate anche piccole bombe di profondita per far emergere il
sottomarino spia. Ma dal Victor nessuna reazione. Nel cuore della notte,
dopo essersi appoggiato sul fondale, a tutta forza si allontand dirigendosi
verso il basso Jonio. Per quattro giorni il Ministero della Difesa tenne

89



coperto dal pits stretto riserbo 'avvenimento. La conclusione della vicenda
fece dire al ministro Lagorio: «Il sommergibile sconosciuto non ha sorpreso
le nostre difese. La Marina ha dato due eccellenti dimostrazioni: sul piano
tecnologico di essere molto perfezionata, sul piano operativo di essere
molto reattiva». La notizia dell'incidente sveglio il Palazzo. Il vicepresidente
democristiano della Commissione Difesa della Camera, Mario Tassone
disse:

Noi rimaniamo ancorati alla salvaguardia del Nord-Est mentre non
ci preoccupavamo del Mediterraneo. Invece ¢ proprio qui che do-
vremmo avere la nostra leadership.

Lagorio, che aveva le idee chiare sulla questione, gia nell’agosto del
1980, da poco insediato alla Difesa, mosse navi da guerra verso Malta, a
tutela della neutralita dell’isola, minacciata dalla Libia e lasciata sola dagli
altri Stati europei.

Un’altra situazione complessa che impegno il Ministero della Difesa fu
lallestimento della base di Comiso per l'installazione dei missili Cruise,
una vicenda che Lagorio segul personalmente, in sintonia con il presidente
del Consiglio Francesco Cossiga.

Il titolare della Difesa era fautore della «opzione zero», cio¢ dello
smantellamento totale di tutte le basi missilistiche, convinto che a tale
traguardo si sarebbe giunti solo mostrandosi decisi a replicare colpo su
colpo alle sfide del militarismo sovietico. Nell'identica logica venne decisa
la partecipazione dell'ltalia alla Forza Multinazionale di Pace in Libano
e alla missione di Pace nel Sinai: prima presenza di militari italiani in
aree di guerra dal termine del secondo conflitto mondiale e segno del
riconoscimento del ruolo che il paese era chiamato a svolgere a livello
internazionale.

Sul quotidiano russo La Pravda, organo di stampa ufhiciale del Partito
Comunista dell’'Unione Sovietica, il 15 marzo 1981 il corrispondente
da Roma, Ghenady Zafezow sosteneva che i militari italiani volevano il
monopolio del Mediterraneo e che erano sudditi del Pentagono; ma il
vero bersaglio era il ministro Lagorio «reo di un particolare attivismo» nel
potenziamento militare del Paese. All'epoca in Italia erano centocinquanta
le aziende che lavoravano nel settore e nelle esportazioni di armi, mettendo
I'Italia al quarto posto tra i paesi esportatori. Il bilancio della Difesa era
salito da 5mila miliardi e 119 milioni del 1979 a 5mila miliardi e 700
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milioni nel 1980. Lagorio rispose con una intervista rilasciata al settimanale
cattolico 7/ Sabato, nella quale respingeva le accuse di militarizzazione della
politica italiana.

Lagorio in Commissione Difesa della Camera preciso

se consideriamo 'incidenza della spesa militare sul prodotto nazio-
nale lordo di ciascuna nazione, noi italiani siamo quelli che spendia-
mo di meno, sia paragonandoci ai Paesi dell’Est che a quelli dell’O-
vest.

Altri quotidiani russi, La [svestia e la Sovietskaya Rossia accusarono I'Ttalia
di essere «vittima del delirio missilistico». Il quotidiano La Repubblica
in quei giorni scrisse: «che Lagorio era riuscito effettivamente a dare un
impulso alle Forze Armate italiane ottenendo stanziamenti di bilancio».
Lo stesso Lagorio, in un’intervista a La Repubblica annuncio che in caso di
guerra I'Italia non sarebbe riuscita a resistere neanche un mese.

Lagorio — come riportd ampiamente Antonio Tajani nel suo libro del
1982 su Lagorio —, immagine del nuovo PSI di Bettino Craxi, tecnocratico
e manageriale, fino ad allora praticamente sconosciuto fuori dall’ltalia,
divenne cosi personaggio di fama internazionale, grazie soprattutto
all’interessamento mediatico dell’'Unione Sovietica.

Nel suo primo discorso ufficiale dopo I'insediamento, per il giuramento
degli allievi della Brigata Paracadutisti a Livorno, disse

Voi avete un privilegio: nelle vostre mani oggi ¢ affidata una ban-
diera che fa onore al paese e all'Esercito, una bandiera che fu tenuta
alta ad El Alamein. Siete gli eredi diretti di quegli uomini coraggiosi
che si meritarono nelle sabbie roventi africane 'ammirazione del
mondo intero e poi scrissero altre pagine decisive nella storia d’Ita-
lia. Allora a testimoniare il loro valore si levd per primo la voce del
Primo ministro britannico Winston Churchill, che al Parlamento
di Londra lapidariamente descrisse il sentimento dei vincitori affer-
mando “dobbiamo davvero inchinarci davanti ai resti di quelli che
furono i leoni della Folgore”.

Mentre ad un convegno a Firenze, il 6 novembre 1982, dichiaro:
Dopo la ciclopica catastrofe della Seconda guerra mondiale gli ita-

liani hanno per lungo tempo rimosso dalla loro memoria il concetto
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di Nazione, ma da qualche tempo non ¢ piti cosl. La parola Nazione
guadagna terreno....

Nei primi due anni alla Difesa, Lagorio favori anche i contatti del
Ministero col mondo dell'industria e i rapporti con le Forze Armate
dell’Alleanza Atlantica.

Lopinione pubblica si accorse che all'interno dell’Esercito qualcosa
cominciava a cambiare: protagonisti di questa fase furono i Generali dei
Carabinieri Capuzzo, Dalla Chiesa, De Sanctis, che il 13 febbraio 1981,
a poco meno di un mese dalla liberazione del giudice Giovanni d’Urso,
rapito dalle Brigate Rosse, apparirono sui teleschermi televisivi, entrando
cosl nelle case di tutti gli italiani. Era la prima volta che le Forze Armate
parlavano in tv, rompendo una secolare tradizione di silenzio. Facendo
il punto della situazione sulla lotta al terrorismo, fecero capire che il
Paese poteva contare sull’Arma dei Carabinieri come incrollabile punto
di riferimento. Questo fu I'episodio pitt clamoroso del nuovo modo dei
militari di rapportarsi con I'opinione pubblica. Stefano Rodota, giudice
deputato eletto nelle liste dei PCI, cosi commento la svolta: «Coffensiva
giornalistica dei massimi responsabili dell’Arma dei Carabinieri costituisce
sicuramente il fatto politico piu rilevante di questi giorni».

Il 18 luglio 1981 il nuovo Governo presieduto da Giovanni Spadolini
nomind gli alti capi militari. «E stata come I'elezione di un papa. E questa
volta il conclave ha preferito ai cardinali di curia i vescovi di provincia».
Con questa battuta Lagorio sintetizzo i criteri che ispirarono la scelta
degli uomini che dovevano sostituire i vecchi Capi di Stato Maggiore, che
lasciavano I'incarico, in parte perché i loro nomi erano apparsi nella lista
della loggia massonica P2 e in parte perché raggiunti i limiti di etd. Non
manco comunque di essere duro quando fu necessario tutelare 'immagine
delle nostre Forze Armate, come il 18 gennaio 1981, quando oltre 400
paracadutisti in borghese della caserma Gamerra della Folgore, in libera
uscita, per un’ora si scatenarono per le strade di Pisa impadronendosi della
citta al grido di «boia chi molla» e prendendosela con i «capelloni», i giovani
civili, che la sera precedente avevano pestato tre para troppo galanti verso le
ragazze del luogo. Le reazioni della stampa alla gazzarra furono durissime.
Lagorio intervenne in prima persona facendo consegnare tutti i militari di
stanza in cittd e ordinando ur’inchiesta sull’episodio. Alla fine del mese
Lagorio, in Parlamento, condanno senza troppe attenuanti 'episodio
pisano, ma nello stesso tempo preciso che «la scuola di paracadutismo

92



¢ una scuola di alta professionalita e serieta che fa onore all’esercito», e
una volta per tutte, per chiudere definitivamente la polemica, fece aprire
i cancelli della caserma Gamerra per un incontro tra i para, i cittadini e le
autorita militari e civili.

Come esponente di spicco del Governo il 14 settembre 1980, a pochi
mesi dalla sua nomina a ministro della Difesa, fu inviato a Siena a ricevere
ufficialmente, a nome del Governo, Papa San Giovanni Paolo II in vista
alla citea.

Nel suo discorso cosi Lagorio saluto il pontefice polacco

Esprimo la gratitudine del Governo della Repubblica per questa
giornata che consideriamo - e sara poi ricordata - come un evento
eccezionale nella stessa eccezionale storia della citta. Senesi, questo
¢ un giorno di cristallo! Lonore che il Primate d’Italia e Vescovo di
Roma rende a Santa Caterina, 'umile popolana che sapeva parla-
re ai potenti, e a San Bernardino, ‘eccezionale predicatore del piu
puro insegnamento francescano — due giganti dello Spirito — non
solo sottolinea la grandezza e 'universalita di due figli prodigiosi di
questa terra, ma incita tutti noi, con la forza suggestiva che scatu-
risce dal nobile gesto del Pontefice a chinare la fronte e a ripensa-
re ai nostri doveri, al nostro destino, al dramma eterno della vita.
Nell’esempio e nell'insegnamento di questi Santi, Siena, la Toscana,
I'Italia, qui tutte idealmente presenti con le loro tradizioni cristiane
e umane, possono ritrovare solida ispirazione di forza morale e di
speranza, incoraggiamento e sprone a lottare per costruire un mon-
do unito e pacifico in un ordine civile di pace.

Il Papa espresse il «suo sincero apprezzamento per le parole espresse dal
Ministro Lagorio».
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Capitolo 6

La crisi degli Euromissili con la doppia chiave

Linstallazione degli euromissili a Cosimo, in Sicilia, rappresentd un salto
di qualita per la nostra politica estera. Ma su questo giudizio la maggior
parte dei commentatori politici concordo solo in seguito. All'epoca dei
fatti le posizioni erano avverse e i pareri contrastanti.

Erano ancora gli anni della “guerra fredda”, con i fronti russo e
americano fortemente contrapposti.

Quando gli Stati Uniti chiesero alla Germania e all'Italia un punto di
appoggio dove collocare i loro missili a testata nucleare per controbilanciare
quelli sovietici puntati sull’Europa, in Unione Sovietica governava Leonid
II'i¢ Breznev e alla Casa Bianca si succedevano i presidenti Jimmy Carter
e Ronald Regan, due presidenti che tra I'altro avevano visioni politiche
diverse.

Limpegno di Lagorio nello smaltire la grande matassa creata dagli
americani e dai russi dimostrd al mondo che I'ltalia era una Nazione
impegnata in prima linea, non solo nella difesa della pace, ma anche
nella difesa dei diritti dell’autodeterminazione dei popoli messi di fronte
alle grandi scelte destinate a coinvolgere una nuova Europa che pensava,
all’epoca di poter crescere unita.

E se nel mondo c’erano da tenere a bada americani e russi, in casa nostra
Lagorio doveva confrontarsi con un parlamento difficile, governi in bilico,
continuamente sotto mira, e comunisti in difficoltd che dovevano salvare
la faccia.

L“affare euromissili” scoppio con grande fragore nel 1979 dopo una
lunga incubazione.

Il nuovo micidiale sistema missilistico — conosciuto con la sigla SS-
20 — era qualcosa di piti e di diverso che una normale modernizzazione
tecnologica dell’arsenale esistente.

Era in effetti una nuova arma, nuova qualitativamente e
quantitativamente e soprattutto politicamente diversa. Era 'arma che
modificava gli scenari possibili di una guerra atomica. Lo scontro nucleare
poteva essere circoscritto, non piu il distruttivo scambio di colpi fra le due
superpotenze ma una guerra di teatro in Europa, rispetto alla quale gli
Stati Uniti avrebbero potuto decidere di non intervenire. Gli SS-2 avevano
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una gittata di 5.000 km., tre ogive nucleari per ciascun missile, con una
potenza distruttiva equivalente a venti bombe atomiche di Hiroshima, era
un missile rapidamente ricaricabile, lanciato non da postazioni fisse ma da
autocarri o da treni anche in movimento, il che rendeva particolarmente
difficoltose per qualsiasi avversario la loro individuazione e distruzione.
Lltalia era distante quasi ottomila chilometri da Washington, e poco meno
di tremila chilometri da Mosca.

Helmut Schmidt fu il primo a capire che la guerra nucleare, fino a quel
momento considerata impraticabile, diveniva invece una guerra possibile e
che il teatro del devastante scontro sarebbe stata 'Europa e in primo luogo
la Germania. A Schmidt era chiaro che per la prima volta si era verificato
un grave squilibrio fra le forze in campo. Era uno dei pericoli pitt gravi per
la pace.

Alla fine del 1978, il presidente Carter convoco nell’isola di Guadalupa
un vertice informale ma autorevolissimo delle potenze occidentali, alla
quale pero I'ltalia, all’epoca governata dal presidente Giulio Andreotti
alla testa di una coalizione di solidarietd nazionale non fu né invitata né
consultata. In quel vertice fu stabilito che I'Occidente si sarebbe armato
con gli euromissili.

Nel frattempo I'Unione Sovietica dal 1977 al 1979 aveva schierato i
suoi missili SS-20 al ritmo di uno alla settimana, con un totale complessivo
di 180 missili, a fianco di 250 vecchi missili SS-4 e SS-5 che i nuovi SS-20
dovevano rimpiazzare e che invece erano ancora schierati al loro posto.

Levidente alterazione dei rapporti di forza che scaturiva dalla presenza
degli SS-20 faceva dell’Europa un ostaggio. La risposta occidentale fu, sul
piano militare, una nuova generazione missilistica nucleare, i Pershing
2 e i Cruise. I primi, vere e proprie armi balistiche ad altissima velocita
supersonica, capaci di raggiungere in pochi minuti qualsiasi obiettivo sul
teatro europeo e di colpirlo anche se collocato in profondita nel sottosuolo.
Gli altri, i Cruise, una specie di avveniristici velivoli senza pilota, subsonici
ma estremamente precisi e capaci di navigare con un programma
computerizzato, a volo cosi radente da sfuggire alle intercettazioni radar.

[ socialisti decisero di chiedere al Governo che in sede NATO fossero
adottate due decisioni indissolubili: il consenso alla preparazione missilistica
e una contestuale pubblica offerta di negoziati all'Unione Sovietica per
annullare tale preparazione in cambio dello smantellamento o quanto
meno di una riduzione significativa dei missili SS-20 gia schierati. 1l
Parlamento italiano alla fine del 1978 votd una risoluzione che impegnava
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I'Italia ad aderire al progetto missilistico della NATO.

Il Governo russo, attraverso La Pravda elogid i comunisti italiani:
«Ancora una volta il PCI ha confermato la sua linea di lotta per la pace,
il disarmo e la distensione», il che, nel linguaggio sovietico voleva dire
che non Cera identita di vedute fra Mosca e il PCI ma che le posizioni di
quest'ultimo tuttavia erano vicine a quelle sovietiche.

Il sostituto di Andreotti alla guida del Governo, Francesco Cossiga volo
a Washington subito, era il gennaio 1980, per concordare con gli americani
temi e tempi dello schieramento missilistico; tuttavia tocco ad un altro
presidente democristiano del Consiglio, dopo una decina di mesi, Arnaldo
Forlani portare avanti il progetto sulla nuova base missilistica in Italia, che
perd rimase segreta fini alla piena estate dell’'anno dopo, 1981, quando
fu uno dei primi atti del nuovo Governo presieduto dal repubblicano
Giovanni Spadolini, primo esponente laico nella storia della Repubblica
a guidare il paese.

Lelezione in America del presidente Ronald Reagan gelo il clima in
quanto fin da subito si dichiard pronto ad affrontare la sfida con Mosca a
qualsiasi costo, e che lui definiva “I'impero del male”, convinto che questa
non poteva sicuramente reggere al gigantesco sforzo economico della
competizione e che quindi sarebbe stata, alla fine, costretta a cedere.

Per Lagorio in quel momento inizid un New Deal italiano che ebbe
ripercussioni altrettanto importanti nella storia della politica interna del
nostro paese, ¢ il cui ruolo chiave venne svolto dal Psi, come racconto lo
stesso Lagorio

Perché il nostro Parlamento desse il proprio assenso al programma
di riarmo missilistico della Nato occorreva una maggioranza che
non cera. Il Pci era assolutamente contrario e quindi divenne de-
cisivo il Psi che in quel momento, siamo alla fine del 1979, non
faceva parte del governo guidato da Francesco Cossiga. Senza I'ap-
poggio del Psi non ci sarebbe stata la maggioranza per approvare
il programma della Nato. E se I'ltalia non lo avesse approvato, il
programma sarebbe caduto del tutto perché il cancelliere tedesco
Helmut Scmhidt aveva detto che senza la partecipazione italiana an-
che la Germania si sarebbe tirata indietro. All'interno del Psi la de-
cisione di dare il via libera agli euromissili fu estremamente sofferta.
Nel novembre 1979 tenemmo una direzione del partito molto tesa,
che duro otto ore, nel corso della quale presero la parola tutti i big.
Lincontro si apri con la mia relazione, che avevo preparato con Ste-
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fano Silvestri dell'Istituto degli affari internazionali (Iai), alla quale
si opposero la sinistra di Riccardo Lombardi e il centro di France-
sco De Martino. Abile fu Bettino Craxi che alla mia relazione fece
aggiungere quella che venne definita la «clausola dissolvente»: nel
caso i sovietici avessero fermato o cancellato il loro rafforzamento
missilistico, 'Italia si sarebbe tirata fuori dal programma di riarmo
della Nato. Nonostante questa clausola, alcuni socialisti non si pre-
sentarono in Parlamento il giorno della votazione e altri come De
Martino dissero di votare solo per disciplina di partito. Nel giro di
poche settimane, inoltre, ci fu un tentativo della sinistra e del centro
per rovesciare la segreteria Craxi ma la manovra non riusci perché la
sinistra perdette il sostegno di Gianni De Michelis. Laccettazione
da parte del Psi degli euromissili modificd completamente il quadro
della politica interna. Nell’aprile 1980, i socialisti entrarono nel se-
condo governo Cossiga ¢ io assunsi la carica di ministro della Difesa
che avrei tenuto fino all’agosto 1983 anche nei successivi governi
Forlani, Spadolini e Fanfani. La scelta degli euromissili seppelli de-
finitivamente la possibilita del compromesso storico e apri, in Italia,
un nuovo scenario politico. La Dc, infatti, preso atto del fallimento
di accordarsi con il Pci, rilancio un’offerta di alleanza al Psi che in
quel momento era fuori dal governo. Come socialisti prendemmo
al balzo questa opportunita e cosi nell’aprile 1980 nacque la nuova
esperienza di centrosinistra che, a differenza di quella Moro-Nenni,
aveva una qualitd in pili: il Psi non accettava di fare da supporto alla
Dc ma mirava alla leadership, che infatti sarebbe arrivata tre anni
dopo con Craxi a Palazzo Chigi. Lopposizione al riarmo missilisti-
co della Nato mise in seria difficolta il Pci. Solo pochi anni prima
Enrico Berlinguer aveva compiuto lo sforzo di ridurre i legami con
I'Urss a tal punto che aveva dichiarato di sentirsi pitt sicuro sotto
I'ombrello protettivo della Nato. Quando pero si pose la questione
degli euromissili, il Pci smenti tutto quanto e, quasi sentendo una
sorta di richiamo della foresta, si pose dalla parte dell’'Unione So-
vietica. Credo che Berlinguer abbia sofferto per quella decisione a
cui si accodo anche 'ala migliorista guidata da Giorgio Napolitano.
Con quella scelta i comunisti tornarono indietro di parecchi anni
e ancora pil indietro sarebbero tornati promuovendo pochi anni
dopo il referendum sulla scala mobile. Il presidente Cossiga fu il
demiurgo di quella scelta perché dopo aver parlato con Schmidt
si mise subito al lavoro per cercare la maggioranza in Parlamento
che desse il via libera al programma della Nato. Dopo aver dato per
scontato 'appoggio del proprio partito e quello di Pri, Psdi e Pli,



Cossiga sondo gli altri partiti. Comincio il suo giro dal Pci, con il
quale pensava di portare avanti quella collaborazione inaugurata dai
governi Andreotti di solidarieta nazionale anche in virtl dei buoni
rapporti che aveva con Ugo Pecchioli. Ma suo cugino Enrico Ber-
linguer disse che il Pci non accettava gli euromissili. Cossiga venne
allora da noi socialisti, che pure ci trovavamo fuori dal governo, ¢ lo
avvertimmo che per il Psi sarebbe stata una scelta difficile la quale
pero non ci avrebbe spaventato. Cossiga fu molto contento e infatti
nell’aprile 1980 mando a casa il proprio governo fatto da D¢, Psdi e
Pli e compose un tripartito Dc-Psi-Pri che fu definito il governo piu
a sinistra nella storia della prima repubblica.

Lagorio, come ministro della Difesa, si occupo in prima persona della
scelta di Comiso come base missilistica.

Fu una decisione presa durante il secondo governo Cossiga che riu-
scimmo a tenere segreta per un anno e mezzo per renderla pubblica
nel momento meno sconvolgente possibile per I'equilibrio politi-
co italiano. Aspettammo I'assestamento del governo, osservammo
come si sviluppava I'opposizione di massa e infine facemmo pas-
sare le elezioni regionali siciliane. Il momento adatto arrivo ai pri-
mi di agosto del 1981, pochi giorni dopo l'arrivo a Palazzo Chigi
di Giovanni Spadolini il quale, vista la segretezza sul tema, ne era
completamente all’oscuro. Durante il Consiglio dei ministri del 7
agosto comunicai ai colleghi la scelta di Comiso che venne appro-
vata. Di quella giornata ricordo due episodi: il Tg 1 della sera che
apri con questa notizia corredata da una clamorosa gaffe: fu detto
che Comiso si trovava in Sardegna e infatti il servizio ando in onda
con una serie di immagini di nuraghi e campagne con le pecore; il
commento della sinistra che ci disse che eravamo stati dissacranti
perché avevamo scelto come data 'anniversario del bombardamen-
to di Hiroshima. Non ci fu mai un ripensamento. Lunico che aveva
qualche dubbio era proprio Bettino Craxi al quale non piaceva esse-
re alla testa di una coalizione di riarmo. Era un uomo del centrosi-
nistra avanzato ma non era un anticomunista. La sua tesi era: io non
sono contro il Pci, voglio solamente che il Pci non comandi. Tra il
riarmo e lofferta di negoziato con I'Urss, Craxi avrebbe preferito
sempre la seconda strada. Questa politica cred qualche malumore
all'interno del’amministrazione americana. Ricordo che nel 1983,
appena Craxi divenne presidente del Consiglio, il leader sovietico
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Yuri Andropov fece un’offensiva su di lui pensando che fosse I'a-
nello debole della catena. Ma Craxi rispose in maniera ferma che
non avrebbe accettato una superiorita militare sovietica in Europa:
«toglieremo i missili, dichiaro, solo quando li toglierete anche voi».
Gli euromissili dettero all'Italia uno status internazionale mai avuto
in precedenza: diventammo uno Stato in prima linea nello scontro
Est-Ovest con una responsabilitd geostrategica di assoluto rilievo.
Questo situazione ci portd in un’altra dimensione e infatti da li a
poco mandammo truppe nel Mar Rosso e in Libano indipenden-
temente dall’Onu. In questo quadro, visto che I'Italia non aveva
risorse sufficienti per dotarsi di forze militari di primo livello, il
Capo di Stato Maggiore della Difesa, ammiraglio Giovanni Torrisi
suggeri di dotare il paese di armi nucleari perché costavano poco e
potevano funzionare da deterrente. Dissi che la questione poteva
essere analizzata, ma nel contempo sottolineai che qualsiasi decisio-
ne non sarebbe spettata agli ambiti militari perché di competenza
del mondo politico. Non portai mai questa proposta al Consiglio
dei ministri sia perché di missili nucleari ce ne erano gia troppi in
giro, sia perché I'Europa aveva gia rifiutato la bomba ai neutroni
posseduta dagli Stati Uniti e sia perché avevamo firmato il trattato
di non proliferazione. Piu tardi anche il mio sottosegretario Bartolo
Ciccardini e Silvestri della Iai si palesarono a favore dell’opzione nu-
cleare, ma nuovamente esposi la mia contrarieta e la cosa termino li.

LUnione Sovietica, sul piano militare, era un gigantesco impero che
ormai poteva competere con qualsiasi rivale. Dopo aver costruito un
immenso arsenale nucleare, Mosca a prezzo di un ciclopico sforzo durato
molti anni, aveva lanciato sugli oceani una impressionante forza navale
mentre le sue gia massicce forze convenzionali di terra e dell’aria erano in
continuo ammodernamento.

La Terza guerra mondiale non era scoppiata perché c’era sempre stato
un equilibrio di forze, un “equilibrio del terrore” che aveva impedito ai due
blocchi di rischiare il fuoco sul “grande fronte”, 1a dove le superpotenze
entravano a contatto diretto. Tutte e due sapevano che, in caso di attacco
la risposta sarebbe stata apocalittica.

Alla fine I'Ttalia scelse, come sede dei Cruise, la zona di Comiso, tra non
poche polemiche, e manifestazioni, da parte dei pacifisti. Tanti comuni
italiani approvarono delibere per mettere sotto i vari cartelli segnaletici
dell’inizio dei rispettivi territori la dizione «comune denuclearizzato».
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A Comiso la popolazione comincid ad annusare qualcosa gia nella
primaveradel 1981, quando non passarono inosservate le visite all’aeroporto
di ufficiali di grado anche elevato e un certo andirivieni di tecnici. Lallora
sindaco, il socialista Salvatore Catalano, interpello la Regione, i deputati
il Governo, ma il Ministero della Difesa, che fino ad allora aveva sempre
smentito puntualmente tutte le voci infondate, rimase in silenzio. Silenzio
che di fatto era gid una conferma. Invece il Ministero degli Esteri aveva
invece smentito.

A gettare benzina sul fuoco ci penso il sottosegretario alla Difesa,
Pasquale Bandiera, che a 7/ Mondo, nel marzo 1981, disse: «Dobbiamo
decidere entro aprile. Comiso ¢ fra i luoghi esaminati». Poi pero, siccome
“qualcuno” ad alti livello lo redargui, fu costretto a smentire 'intervista.

Anche la smentita degli esteri servi a poco in quanto il Giornale d’ltalia
I'11 aprile 1981 riferi che la Farnesina aveva invece rassicurato il Pentagono
che presto gli euromissili sarebbero arrivati in Sicilia; addirittura il ministro
Colombo in persona lo aveva garantito al segretario americano alla Difesa
Caspar Weinberger.

Fu solo il 7 agosto 1981 che il Governo italiano annuncio ufficialmente
che era stata scelta come sede dei missili Cruise la zona di Comiso.

Lagorio ebbe un atto di cortesia verso il sindaco socialista, e prima ancora
che il comunicato del Consiglio dei Ministri venisse diffuso, telegrafo la
notizia al presidente democristiano della Regione Siciliana e al sindaco di
Comiso:

Mi preme comunicarti che Governo habet prescelto aeroporto Ma-
gliocco come sede per infrastrutture base Cruise stop Lavori pro-
grammati per sei anni stop Nessuna installazione armi est prevista
prima di primavera 1984 stop Governo conferma nota posizione
italiana favorevole at negoziati per verificare possibilita di riduzione
aut cancellazione di tali armi stop Ragioni segreto militare hanno
impedito informazioni preventive at autorita siciliane stop Pregoti
credermi at disposizione di assemblea et Governo siciliano per ogni
delucidazione stop Lelio Lagorio ministro Difesa.

Lindignazione popolare non mancod di farsi sentire, e fu cosi che a
Comiso arrivarono 50mila manifestanti, mentre a Roma, per protestare
contro la visita di Reagan, arrivarono 7 treni straordinari e ben 400 autobus
carichi di oltre 400mila manifestanti.

A livello generale i rapporti tra i Governi Americano e quello Italiano
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furono buoni, senza grandi problemi, tuttavia il vero problema, o meglio
I'unica “divergenza”, come la defini Lagorio fu la cosiddetta doppia chiave:

Il lancio dei Cruise dipendeva da un solo comando, quello america-
no. I missili erano di costruzione americana e gli americani ne pre-
tendevano 'esclusivo controllo e I'assoluta disponibilita. Ma quei
missili erano destinati al territorio italiano e noi non accettavamo di
trasformare I'Italia in una semplice e comoda piattaforma di lancio
per armi terribili gestite da un altro paese. Chiedemmo percio la
“doppia chiave”, cio¢ un sistema di duplice controllo e comando
dei Cruise. Nessun lancio di missili dunque, dal territorio italiano,
se la decisione di lanciare fosse stata presa da uno solo dei possessori
della chiave. Lltalia in sostanza rivendicava un diritto di veto. Gia
nel novembre 1979, un mese prima della decisione atlantica su-
gli euromissili. il presidente Cossiga aveva indirizzato al presidente
Carter su un canale segreto una documentata richiesta in proposi-
to. E gli aveva domandato un impegno formale degli Stati Uniti. I
nostri Stati Maggiori avevano preparato per Cossiga un eccellen-
te dossier ma non erano molto convinti della cosa. Considerava-
no l'applicazione pratica della “doppia chiave” troppo macchinosa
e eccessivamente costosa: non meno di 2mila miliardi di lire — a
loro giudizio — per acquistare la contitolarita del sistema missilisti-
co, oltre alle spese di qualificazione e addestramento del personale
e le necessarie infrastrutture della catena di comando e controllo.
Il Governo italiano si richiamava ad un precedente. Verso la fine
degli anni Cinquanta (dicembre 1957), quando I’Alleanza atlantica
preoccupata per i successi spaziali sovietici (era 'epoca vittoriosa
degli Sputnik) aveva deciso di schierare in Europa i missili nucleari
Jupiter, I'Ttalia per dire di si alle nuove armi da collocare in Puglia
(30 missili balistici SM 78/A a Gioia del Colle capaci di raggiungere
la Russia meridionale) aveva chiesto e ottenuto la “doppia chiave”.
Esistevano in proposito due accordi bilaterali italoamericani siglati
nel 1962 e nel 1963, gelosamente protetti dal segreto di Stato anche
nei confronti di tutti gli altri alleati. Ora il nostro Governo chie-
deva di rinnovare quegli accordi bilaterali per i Cruise. Il Governo
americano replico subito che fra alleati bastava la direttiva generale
della NATO emanata ad Atene nel 1962. In tale direttiva ad ogni
singolo alleato era riconosciuto un diritto di veto sull’'uso dell’arma
atomica, ma «tempo e circostanze permettendo» e in ogni caso la
potenza che aveva prodotto e possedeva 'arma nucleare — in sostan-
za ’America — poteva alla fine ordinarne il lancio se le procedure
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per ottenere I'unanimita degli alleati non avessero dato buon esito.
A me la direttiva di Atene non pareva bastasse e appena entrato alla
Difesa risollevai la questione e ne parlai apertamente in Parlamento,
salvo il segreto militare. La “doppia chiave” per me era un corollario
della indipendenza nazionale nella nuova dimensione nucleare del
mondo.

Quando gli Stati Uniti ebbero uno scontro a fuoco con la Libia nel
golfo della Sirte (estate del 1981) protestai col presidente Reagan
perché non ci aveva informati e aveva imprudentemente acceso una
sigaretta su un deposito di dinamite. E di fronte alle tergiversazio-
ni sulla “doppia chiave” mi tocco avvertire il Pentagono (gennaio
1983) che la mia chiave I'avevo gia e, se non ci credevano, era me-
glio per tutti non andare a vedere. La soluzione me 'aveva suggerita
il capo di Stato Maggiore della Difesa, generale Vittorio Santini:
“Non si preoccupi, signor ministro, una chiave italiana c’¢. Basta
che lei mi dia 'ordine e io blocco con i carri armati tutti i missili
americani nei loro rifugi”. Lillustre avvocato Caspar Weinberger,
amico personale di Reagan, divenuto segretario di Stato alla Difesa
apri una fase di cordialita anche personale con noi. Nacque cosi una
sorta di cameratismo che rese piu fluidi i rapporti anche interper-
sonali e piu rapide le confidenze e le intese. Fu Weinberger nell’in-
verno del 1983 a Washington a dirmi che per la “doppia chiave”
avrebbe trovato una soluzione.

A Weinberger avevo spiegato che era 'ora che '’America compisse
un gesto concreto di rispetto verso la nostra volonta di autonomia.
Lalto costo delle soluzioni tecniche poteva essere aggirato. A noi
non interessava avere la comproprieta dei missili (questa, si, costo-
sissima) ma la possibilita di tenere la nostra mano sul bottone ato-
mico. A questo si poteva arrivare utilizzando nella organizzazione
della catena di comando e controllo dei missili i sofisticati siste-
mi elettronici di consultazione rapida gia collaudati in altri campi.
Weinberger era premuto dai suoi consiglieri per rispondere di no e,
poi, non sapeva quale sarebbe stata la reazione degli altri alleati. Gli
chiesi se davvero credeva che I'ltalia degli anni Ottanta fosse meno
degna di indipendenza rispetto a quella di vent’anni prima, quando
la “doppia chiave” 'aveva ottenuta.

Ma il mio mandato alla Difesa era ormai alla scadenza e non ho
piu saputo il seguito né della “doppia chiave” né dell’arbitrato ita-
liano nel Mediterraneo orientale. Sulla “doppia chiave” posso perd
annotare tre fatti. Il primo riguarda il presidente Reagan che nella
primavera del 1983 scrisse a Fanfani che di “doppia chiave” non vo-
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leva sentir parlare. La lettera era in toni diplomatici e quindi c’erano
margini di flessibilita che mettemmo subito allo studio. I secondo
fatto riguarda un evento interno della NATO. Verso la fine del 1983
un rapporto venne redatto da un apposito comitato speciale nucle-
are dell’assemblea della NATO. Lltalia e la Gran Bretagna — vi si
poteva leggere — sostengono che in tempi di crisi ¢ un meccanismo
di controllo che puo essere utilizzato dal paese di schieramento. E
infine, il ministro della Difesa Giovanni Spadolini nella primavera
del 1984 riferi al Parlamento: Il Governo ¢ in grado di assicurare
solennemente che nessuna arma nucleare potra mai essere lanciata
dal territorio nazionale senza che la relativa decisione sia stata adot-
tata dall’autorita di Governo italiana». E verosimile, dunque, che
Weinberger abbia alla fine in qualche modo mantenuto la parola
che aveva speso. Per I'Italia il segretario americano alla Difesa aveva
del resto un interesse non comune e sull'Ttalia chiedeva di essere
costantemente aggiornato. Ma al Cremlino qualcosa era entrato
in ebollizione. Si sapeva che le condizioni di salute del presiden-
te Breznev andavano declinando e forse erano in corso le manovre
per preparare la sua successione. Gli eredi avrebbero trovato un im-
pero militarmente potente ma con una economia boccheggiante,
condizioni sociali penose e malumori crescenti in vari strati della
popolazione e fra le molte nazionalita dell'unione. Il blocco mili-
tare-industriale faceva ancora il bello e il cattivo tempo ma la sfida
totale con I'Occidente si palesava assai pitt difficoltosa e penosa del
previsto. Gli §§-20 crescevano: 180 nell’ottobre 1979, 220 un anno
dopo, 240 nel febbraio 1981, 310 nell’agosto 1982, 360 nel 1983.
LOccidente invece stava ancora allestendo le sue armi nella lonta-
na America. Se a Breznev questa situazione non creava particolari
imbarazzi, Andropov che ispirava a succedergli sentiva tutto il suo
disagio e I'impaccio della situazione. Andropov conosceva I'Occi-
dente pili di qualunque altro per avere avuto a disposizione, durante
tanti anni, gli elementi di informazione veritiera che li passava il
suo KGB. Aveva dato aveva dunque piu di una ragione per non sot-
tovalutare I'avversario. LUnione Sovietica nel marzo 1982 — dopo
la svolta di Reagan con “l'opzione zero” — aveva annunciato che
procedeva autonomamente a una moratoria dei propri programmi
missilistici. Aveva anzi precisato che I'Unione Sovietica “cessava” la
costruzione di SS-20. Ma non era vero. La produzione era prosegui-
ta. [...] A Craxi raccomandai di sfruttare qualsiasi spiraglio anche se
il quadro disegnato da Breznev non era veritiero.

La scelta della base a Comiso non offese nessuno dei nostri vicini.



Soltanto il Colonnello Gheddafi brontolo a lungo, a modo suo,
arrivando a reclamare, quando gli americani gli pestarono i piedi,
che la Libia per reazione poteva far saltare i missili di Comiso. Non
era una bravata. Alla Difesa si era infatti saputo e visto che da qual-
che tempo sulle coste libiche era stata collocata una mezza selva di
missili SS-12, di costruzione sovietica, puntati verso I'Italia. Non
erano nucleari ma pur sempre terribili capaci di raggiungere non
solo Comiso ma tutta la Sicilia e qualche altro lembo della penisola.
Il nuovo presidente del Consiglio, Craxi, quando venne nominato,
trovo sul suo tavolo, sempre incandescente, la questione degli eu-
romissili. Craxi. poche settimane prima, in marzo si era presentato
con un ramoscello d’ulivo al Congresso Nazionale del PCI di Mi-
lano e affrontando la bomba degli euromissili aveva promesso: «Si
trattera per tutto il tempo necessario». I partiti di Governo c’erano
rimasti male e qualcuno mise in dubbio che in quelle condizioni
Craxi potesse aspirare a formare il nuovo Governo dopo le elezioni.
Anche Emilio Colombo si era mostrato preoccupato e 'ambasciato-
re italiano a Washington, Petrignani, traverso 'oceano per venirmi a
dire: «Per caritd. non toccate i missili! Tutto quel che I'Italia ¢ diven-
tata andrebbe a rotoli». Ma Craxi, che gia in precedenza aveva scal-
pitato contro quella che riteneva una eccessiva rigidezza atlantica,
rincar0 la dose. Con me ebbe uno sfogo: «Non prendiamo ordini da
nessuno, esclamd. E bene che gli americani sappiano e capiscano.
Se i reazionari strillano noi ci incaponiamo». Ma non chiese mai di
sospendere i lavori a Comiso. Si rannuvolava pensando di andare
alle elezioni con la questione missili alla ribalta («sarebbe un regalo
allopposizione»). Alla fine mi domando di trovare un buon canale
di comunicazione con gli Stati Uniti per trovare una soluzione sui
missili che tenesse conto della complessa posizione italiana. [...]
Con le elezioni politiche del giugno 1983 si concludeva anticipata-
mente la VIII Legislatura repubblicana ed era da mettere nel con-
to che la Difesa poteva passare di mano. Durante il mio mandato,
'ambizioso programma del 1980 era stato quasi completato, tutti
gli obblighi anche pesanti dell’Alleanza atlantica — dall’aumento
delle spese di ammodernamento militare agli euromissili — erano
stati adempiuti. Ma non avevano mai fatto i primi della classe. In
Italia nessun Cruise era stato ancora installato mentre le prime ogive
atomiche erano gia arrivate in Europa, destinazione Gran Bretagna
e Germania. Nonostante il grande gelo della sfida missilistica era
stato fatto il possibile perché fra Est e Ovest ci fosse sempre posto
per la ripresa di un dialogo. Avevamo perseguito I'obiettivo di dare
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all'Italia il ruolo elevato che la Nazione meritava e avevamo cercato
di usare il nuovo status internazionale del Paese come uno strumen-
to utile per la distensione. [...] A parte la “doppia chiave”. La base
fu costosa. Credo che vi sia stato speso qualcosa come mezzo miglia-
io di miliardi, per il 20% circa italiano, il resto a carico degli Stati
Uniti e della Nato. Comiso ¢ la pili vasta base militare dell’Alleanza
Atlantica in Italia, seconda solo all'aria di Napoli-Gaeta. A pieno
regime, ospito fino a seimila persone. I millequattrocento soldati
americani erano accompagnati dalle famiglie. La prima squadriglia
di sedici missili Cruise sbarcd a Comiso il 31 marzo 1984. Erano
montati su quattro lanciatori che costituirono cosi la prima batteria
Cruise su suolo italiano. Seguirono gradatamente le altre sei. Lul-
tima arrivo nella base nell’'ottobre 1987. I8 dicembre 1987 Rea-
gan e Gorbaciov firmarono 'accordo che cancellava gli euromissili
dall’Europa. Naturalmente anche la prevista fine della base ebbe i
suoi problemi. La chiusura della struttura missilistica suscito — in-
credibile ma vero — qualche fermento in Sicilia. La stampa enfatiz-
z0 i rischi di una caduta sull'occupazione. La massiccia presenza di
personale americano aveva avuto ricadute positive nel territorio e
si temeva che il ritiro USA avrebbe causato una recessione. Gia nel
luglio 1988 si lamentarono oltre 200 licenziamenti fra le maestran-
ze italiane impiegate a Comiso. La disattivazione della base, iniziata
subito dopo I'accordo sulla fine degli euromissili, ha richiesto un po’
di tempo. Lultima squadriglia di Cruise lascio la Sicilia nell’'ottobre

1990.

La base rimase in essere per diverso tempo, fino al 2001, a disposizione
delle ispezioni russe, cosi come previsto sul controllo degli arsenali nucleari
dell'Occidente ratificato da due intese Reagan-Gorbaciov.

Oggi la base, dismessa e totalmente spogliata di tutto da mani ignote,
ridotta a un cimitero nel deserto, ¢ ritornata in toto in mano all’Ttalia.
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Capitolo 7
Ministro dello Spettacolo, Turismo e Sport

Spettacolo

Lagorio nell’estate del 1983, dopo 'esperienza alla Difesa, fu individuato
da Craxi per quello che sarebbe stato il suo primo Governo, come ministro
del Turismo, Spettacolo e Sport.

Era piti di vent'anni che un socialista non ritornava alla guida di questo
ministero, retto da Achille Corona nel primo Governo di centro-sinistra Moro-
Nenni (1963-1968), che aveva lasciato un ottimo ricordo, promuovendo e
attuando un nutrito programma di riforme.

Per Lagorio tale opera riformatrice, dopo quindici anni, andava proseguita
rinnovando leggi e istituti.

C¢ chi, pero, per “giustificare” questo trasferimento di competenze
voluto da Craxi, ando a rispolverare nel curriculum politico di Lagorio il
suo precedente ruolo di presidente del Teatro Comunale fiorentino, per non
parlare dei suoi studi sull’'argomento, visto che, come direttore dell’affermata
rivista tematica Citta ¢ Regione, aveva dedicato molti volumi alle questioni
dello spettacolo, del turismo e dello sport.

Il settore d’intervento pilt critico era quello dello spettacolo. Infatti, le
leggi vigenti in tema di musica, teatro e cinema erano ormai inadeguate ad
arginare e superare la crisi di un mondo profondamente mutato rispetto ai
tempi del ministro Corona.

Lagorio mise subito in cantiere tre leggi di riforma del settore, ma dette
la precedenza a una legge generale — definita “legge madre” dagli addetti
ai lavori — che introduceva la pianificazione pluriennale di tutte le attivita
di spettacolo, garantendo pil cospicui finanziamenti pubblici, favorendo gli
interventi dei privati, e introducendo il tax shelter, ovvero la detassazione degli
utili di impresa con la possibilitd di beneficiare di uno scudo fiscale, per la
parte di utili investiti nella produzione e nella distribuzione cinematografica.

La legge madre, nonostante le resistenze dei ministeri del tesoro e delle
finanze, vide la luce nella primavera del 1985, grazie anche alla mobilitazione
di tutti gli ambienti dello spettacolo.

Al mondo dello spettacolo, la riforma riservava per la prima volta nella
vita pubblica italiana un ruolo istituzionale.
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Lagorio istitui il Consiglio Nazionale dello Spettacolo (CNS), un vero e
proprio “parlamento” dello spettacolo, col compito di affiancare il ministro,
elaborare progetti, approvare i piani triennali di interventi finanziari,
presentare relazioni alle Camere. Composto da una cinquantina di esperti,
mise al lavoro, a fianco di sei eminenti personalitd della cultura nazionale,
i principali protagonisti dello spettacolo (ministeri, regioni, enti locali,
RAI, enti pubblici di settore, autori, produttori, critici, lavoratori). Lagorio
nomino il 26 gennaio 1986 i primi sei personaggi eminenti del CNS: Carlo
Maria Badini, Luciano Berio, Federico Fellini, Goffredo Petrassi, Gianluigi
Rondi, Giorgio Strehler. Inoltre dotd il CNS di uno strumento di ricerca,
rilevazione e studio: I'Osservatorio dello Spettacolo.

Il ministro, dopo il varo della legge, volle personalmente illustrare in
pubblico la riforma, e alla manifestazione — che Lagorio organizzo in onore del
Governo ealla presenza del presidente del Consiglio Craxi — ci fu una altissima
partecipazione di protagonisti del mondo intellettuale e imprenditoriale, i
quali dettero calorosamente atto al Governo di aver impresso una svolta nella
politica dello Stato riguardo la cultura italiana.

Reazioni particolarmente positive si ebbero anche da parte della fitta rete
degli operatori dei giochi circensi e degli spettacoli viaggianti che, per la
prima volta, si videro finalmente considerati e aiutati economicamente alla
stregua delle attivitd considerate “maggiori”. Rilevante fu anche 'accordo
raggiunto con il ministro della Cultura francese Jack Lang per una stretta
cooperazione fra Roma e Parigi nel campo delle arti, soprattutto per quanto
concerneva il settore radiotelevisivo e del cinema.

Due iniziative del ministro ebbero particolare risonanza: la proclamazione
dell’Anno Europeo della Musica che, attorno a un nutrito programma di
manifestazioni, vide riuniti 2 Roma musicisti e uomini e donne di cultura
di tante nazioni europee; e il sostegno decisivo dato alla citta di Firenze che
nel 1986 fu la prima citta italiana in assoluto ad essere nominata Capitale
Europea della Cultura.

Non ebbe invece successo la proposta di legge di Lagorio che proponeva
labolizione totale della censura cinematografica, fortemente sostenuta dal
mondo del cinema; non decolld per il fermissimo veto opposto dell’allora
ministro della Giustizia, il democristiano Mino Martinazzoli.

Le riforme di settore — musica, teatro, cinema — avviate subito dopo il
successo della legge madre, erano pronte quando Lagorio lascio, nell’estate
del 1986, il ministero, e per molti anni non vennero piti portate avanti dai
successivi ministri.
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Turismo

Quanto al turismo, considerate le molteplici competenze istituzionali
e sociali esistenti nel comparto, Lagorio cerco di puntare su un patto
nazionale plurilaterale riunendo ad un tavolo operativo Governo, Regioni,
poteri locali, operatori economici, sindacati, in modo da poter gestire il
settore in modo coordinato e propulsivo e garantire sviluppo generalizzato,
controllo di costi e prezzi, alta valorizzazione di tutto il comparto, fino ad
allora poco sensibilizzato e assistito.

Danotare che le Regioni, da sempre molto “gelose” delle loro prerogative
in questo campo e ostili a innovazioni istituzionali che restituissero
competenze allo Stato, parteciparono, invece, attivamente.

Una missione in Medio Oriente porto alla stipula di promettenti intese
nel campo culturale e turistico con I'Egitto e con lo Stato di Israele. Fu
in quella circostanza che il ministro italiano propose la costituzione di
una “Catena Italia” nel Mediterraneo per affermare — in quei paesi alla
ricerca della pace e in via di sviluppo — il made in Italy, soprattutto con
una presenza capillare nel settore dell’organizzazione alberghiera e del
ricevimento, con annesse scuole di qualificazione per il personale dei paesi
emergenti. Linterlocutore egiziano si mostro particolarmente interessato,
e al progetto vennero associate alcune imprese pubbliche italiane.

Lagorio invece dovette fermarsi col progetto di trasferire negli Stati Uniti
d’America i Bronzi di Riace, esattamente in California, in occasione delle
Olimpiadi. Le due famose statue, da poco restaurate dopo due millenni di
seppellimento nel Mar Jonio, avrebbero dovuto diventare a Los Angeles il
simbolo del Padiglione Italia allestito ad hoc per presentare 'Italia dalle pit
antiche tracce preistoriche ai pili avveniristici robot. I fondi necessari per la
costosissima mostra e il delicato trasferimento dei Bronzi erano stati trovati
dal ministero grazie all'impegno finanziario di un folto gruppo di grandi
imprese pubbliche e private, ma manco 'assenso del Governo che, pressato
dagli ambienti dei beni culturali, non ritenevano le Olimpiadi americane
una sede idonea per I'esposizione dei Bronzi.

Sport
Non da meno fu lattivita di Lagorio a favore dello sport, grazie anche

alle buone — quanto consolidate da tempo — relazioni interpersonali che
aveva con i massimi esponenti delle organizzazioni sportive: Artemio
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Franchi, Carraro, Nebiolo, Gattai, Sordillo, Pescante e altri.

Le incomprensioni insorte nella primavera del 1980 con il CONI,
quando Lagorio, ministro della Difesa, aveva applicato con molto rigore la
decisione del Governo italiano di boicottare i Giochi Olimpici di Mosca a
causa dell’aggressione russa all’Afghanistan, sembravano ormai lontane; da
ricordare che, comunque, vi avevano partecipato gli atleti del CONI, senza
pero la bandiera Nazionale, ma non gli atleti militari in quanto vincolati al
giuramento di fedelta alla bandiera.

Il clima collaborativo ripristinato col CONI consenti a Lagorio di
procedere col suo programma, sulla non facile strada delle riforme nel
mondo dello sport.

Durante il primo anno di mandato, Lagorio consultd capillarmente
tutti i soggetti legati alle attivita sportive, presentando, alla fine, tutta una
serie di leggi: una legge generale di riforma dell’ordinamento sportivo, un
finanziamento straordinario quinquennale per le infrastrutture sportive di
base, una legge di agevolazioni creditizie e fiscali per le societa sportive, il
riordinamento del CONI.

Si apri un ampio dibattito al quale dette un notevole contributo la
stampa sportiva, con in testa la Gazzetta dello Sport.

Non mancarono le resistenze anche da parti di alcuni settori del
Governo.

Tuttavia, nel gennaio del 1985 Lagorio riusci a portare in parlamento le
riforme con provvedimenti di legge sui quali figuravano le firme di mezzo
Governo Craxi, tra cui quelle di Scalfaro, Spadolini, Visentini, Goria,
Romita, Falcucci, Vizzini.

Il dibattito parlamentare, avanzando lentamente e in mezzo a varie
difficoltd, giunse a buon fine a meta del 1986, quando Lagorio lascio il
Ministero.

Tra le riforme fatte approvare figura il progetto di riordinamento del
CONI (la cui disciplina risaliva al 1942) e che il presidente della Repubblica
Cossiga promulgo il 23 marzo 1986 con le firme di Craxi e Lagorio.

La risposta del CONI fu positiva e, appena un mese dopo, il consiglio
nazionale del Comitato Olimpico, su proposta del presidente Franco
Carraro, si pronuncio definitivamente a favore delle leggi presentate al
parlamento.

Gli enti di promozione sportiva e molti altri ambienti dello sport
Iavevano gia fatto. Tuttavia, con la partenza di Lagorio dal ministero, I'iter
parlamentare delle riforme si inceppo.

110



Alla successiva crisi di Governo (1986) Lagorio lascio il Governo, per
diventare capogruppo del PSI alla Camera.

Rieletto deputato il 15 giugno 1987, con oltre 17mila preferenze, nella
X legislatura Lagorio divenne presidente della Commissione Difesa.
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Parte quinta
Al Parlamento Europeo
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Capitolo 8
Lattivita al Parlamento Europeo

Nel gennaio 1979, in occasione della prima elezione dei 434 parlamentari
europei, a Lelio Lagorio, appena eletto alla Camera italiana, venne chiesto
un intervento sulle elezioni europee.

Interessante ¢ la riflessione, anche qui sempre con un passo avanti
rispetto ai tempi, che Lagorio fece.

In una domenica della prossima primavera (giugno 1979 N.d.A.)
200 milioni di uomini e donne dell’Europa occidentale andranno
alle urne per eleggere il loro primo Parlamento comune. Nove na-
zioni che per tanti secoli hanno fatto tremare, sperare e sanguinare
il genere umano divengono, il 10 giugno del 79, nove province
del piti grande e potente impero repubblicano che 'umanita possa
immaginare? Serve essere presenti in questo Parlamento? Si decide
qualcosa? La gente che, nelle varie parti d’Europa e nella periferia
del nostro Paese, ha i suoi interessi, il suo lavoro, la sua fabbrica,
la sua azienda, il suo pezzo di terra, il suo commercio, la sua pro-
fessione, ci guadagnerd qualcosa? Che cosa? E come ci arrivera a
questo Parlamento? Chi aprira le porte della nuova Dieta europea
alla gente che vive del proprio lavoro? Insomma, il 10 giugno sara
una cosa seria o una giornata di propaganda che lascia il tempo che
trova? La mia risposta ¢ che I'elezione del Parlamento europeo sara
una cosa molto seria, una cosa che conterd; anzi ¢ una necessiti; ma
bisogna che funzioni, cresca, si sviluppi, crei via via, ma presto, altri
strumenti di azione politica al suo livello supernazionale. Altrimenti
non solo la decadenza dell’Europa e di ciascun Stato dell’Europa
diventera inarrestabile, ma la stessa indipendenza dei nostri paesi
sard messa in forse e con essa il nostro destino di uomini liberi e di
societd democratiche.

Non sono Cassandra, prendo solo a prestito gli argomenti — che
condivido — di personaggi autorevoli, indipendenti e responsabili
della politica e della produzione. Essi ci ricordano da tempo che il
mondo ¢ oggi stretto in una morsa: da una parte 'equilibrio del ter-
rore fondato su armamenti nucleari di incalcolabile potenza distrut-
tiva, dall’altra parte I'assedio energetico dei paesi emergenti contro
i paesi industrializzati e quindi, tenuto conto della loro attuale fun-
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zione, contro I'economia mondiale. Il mondo ¢ sempre in bilico sul-
la bocca di un vulcano, ¢ dominato da paurose disuguaglianze eco-
nomiche e sociali fra Stati e popoli, esse alimentano gli odi razziali e
le grandi barriere ideologiche. UEuropa di oggi non puo farci nulla
o poco. Eppure potrebbe invece, se volesse, se fosse unita, equilibra-
re le condizioni del mondo, rendere realtd e non irrisione il diritto
della maggioranza dell'umanita a mangiare, a non morire di fame o
di epidemie. Trent’anni dopo Yalta e Potsdam il mondo ¢ cambiato
poco. Ha un equilibrio non pitt bipolare ma tripolare. E tuttavia
due superpotenze industriali, America e Russia, come prima, come
sempre, dominano la scena. Ognuna di esse ha un sistema di allean-
ze con paesi a struttura similare. Esse sono i pilastri del sistema in-
ternazionale. Sullo sfondo cresce il pianeta Cina, ma non ¢ la Cina,
ancora, il terzo pilastro. Lo sono, invece, i paesi del petrolio. Un
equilibrio simile non tiene tranquillo nessuno. Viene dunque avan-
ti il bisogno di qualcosa d’altro, che non si pud fare emergere dal
nulla, che ci deve gia essere ma che ha necessita di un’anima, di una
politica. E 'Europa. Un grande continente fortemente industrializ-
zato, con una influenza oggi secondaria, incredibilmente inferiore
rispetto a quella che potrebbe assolvere, con una mancanza paurosa
di idee, innanzitutto dell’idea stessa della sua forza e del suo destino.
Inutile far cifre. Tutti le conoscono. Una popolazione maggiore di
ciascuna delle due superpotenze, la piti grande industria di trasfor-
mazione del mondo, un prodotto nazionale lordo pressoché pari
a quello americano, un quarto del commercio mondiale. Eppure
questa Europa non c’¢. La guerra del Kippur ha accentuato la sua
assenza. America e Unione Sovietica hanno reagito all’assedio del
petrolio puntando sul controllo internazionale di altre fonti di ener-
gia. CEuropa no, perché i singoli Stati nazionali europei sono corsi
ai ripari in ordine sparso e percid male. Mentre potevano fare molto
di pit, soprattutto se uniti. I paesi emergenti vogliono vendere I'e-
nergia di cui dispongono, ma naturalmente vogliono anche un’in-
dustria di trasformazione per aggredire le proprie terribili piaghe
fatte di millenaria miseria umana. CEuropa puo essere un partner di
questo nuovissimo mondo per aiutarne la crescita equilibrata e per
liberarlo dalla stretta delle superpotenze. Allo stesso modo I'Europa
puo essere un partner nello sviluppo con i paesi dell’Est e con la
Cina. Cosl si costruisce uno strumento internazionale di pace. Gli
elementi della distensione sono infatti costituiti con i traffici, con le
frontiere piti aperte, con gli scambi culturali. Un’Europa cosi non
c’¢. Suddivisa in nove province non ha la forza per esercitare questo



ruolo. La forza le verra soltanto dall’unitd politica. Se ne parla da
trent’anni. C’¢ la CEE; ma la CEE non ¢ lo Stato-Europa; ¢ servita a
molte cose, a superare vecchi odi e rancori, a farci conoscere fra noi,
ma non ci ha spinti verso 'unita. Potra farlo il Parlamento Europeo?
In una certa misura, si. Innanzi tutto perché non sara solo un fatto
interno e senza eco dei Parlamenti nazionali, com’¢ successo finora.
I Deputati europei, per anni, sono stati in genere uomini di seconda
fila, mandati un po’ in esilio nelle nebbie del Reno a fare e disfare
la tela di Penelope. 11 10 giugno 79 sara diverso. Duecento milio-
ni di uomini e donne, andando alle urne, si domanderanno certo
qualcosa; chiederanno qualcosa ai partiti, ai candidati. I partiti, se
vogliono essere ascoltati e capiti, dovranno parlare alla gente e im-
pegnarsi. Il tema Europa diventera cosi, per la prima volta, un tema
politico di massa e non il componimento che la maestra da ai propri
ragazzi per rinverdire le fortune di Edmondo De Amicis. In secondo
luogo, il nuovo Parlamento, forte del voto popolare e depurato dei
diaframmi degli Stati nazionali, gestira con tendenza espansiva due
poteri che sono i poteri che storicamente tutti i liberi Parlamenti
del mondo hanno cominciato ad esercitare per fondare la demo-
crazia: approvare o disapprovare il bilancio dell’Esecutivo; dargli o
negargli la fiducia. Lasciate che i grandi partiti europei mandino al
Parlamento europeo i loro leaders pili prestigiosi e vedrete che dire
si 0 no al bilancio, ai ministri degli Esteri o a quelli dell’Agricoltura,
dell'Industria o del Lavoro, diventera una leva politica importante.
Lasciate che la gente, collegata ai suoi deputati, cominci a chiedere
di veder piti chiaro nel mare di milioni di “unita di conto” di que-
sta Europa brussellese, per sapere dove e come vengono investiti
(industria pesante, agricoltura, industria manifatturiera, ambiente,
acque, commercio estero) e vedrete che si formeranno finalmen-
te i gruppi di pressione su Strasburgo che non ci sono mai stati.
Molta gente comune trovera il suo interesse particolare nell’opera
del Parlamento. Tutto cid generera attenzione e consenso; e percid
dara forza alla stessa assemblea. Naturalmente molto dipende da chi
comandera in Europa, dalla chiarezza delle sue idee, dai programmi
purché non siano pezzi di carta.

Lelio Lagorio fu candidato nel 1989 alle elezioni europee. Elezioni che
vinse, entrando a far parte del III Parlamento Europeo, il cui mandato
durd per tutta la legislatura, conclusasi nel 1994. Lagorio venne eletto
— dai suoi colleghi italiani — presidente del gruppo Socialista italiano al
Parlamento Europeo. In questa legislatura il gruppo politico pitt numeroso
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e pili agguerrito fu il gruppo Socialista, la cui “forza” era pari a circa il 40%
del Parlamento.

Dal 1990 al 1992 assunse anche la carica di vicepresidente dell’'Unione
dei Partiti Socialisti della Comunita Europea.

Da deputato europeo Lagorio si dedicd prevalentemente ai problemi
di politica estera e della sicurezza, portando la voce socialista italiana
su molti altri temi nella vita europea e italiana, oltre ad imprimere al
parlamento — con iniziative coerenti, con proposte avanzate, con la tenacia
del voto — una linea di azione ispirata a tre obiettivi principali: consolidare
I'Unione Europea, difendere i diritti dei lavoratori e i principi di liberta
e di solidariet, e fare del’Europa una grande protagonista di pace e di
equilibrio nel mondo.

Un programma che non fu completamente attuato a causa della lotta
fra le varie forze politiche, come commento lo stesso Lagorio.

Una lotta dura ma molti risultati positivi sono stati raggiunti. I so-
cialisti italiani hanno dato un contributo notevole. Sono stati e sono
presenti nella presidenza del parlamento e del gruppo socialista,
hanno guidato o guidano commissioni parlamentari importanti,
dalla energia alla cultura, dalle relazioni con la Cina alla Jugosla-
via, al Medio Oriente e alla strategica repubblica di Malta, sono
stati promotori di iniziative parlamentari. Lo sforzo degli eurode-
putati socialisti italiani e andato via via crescendo. In tal modo i
parlamentari socialisti hanno inteso rispondere con i fatti alle acute
difficolta che, negli ultimi tempi, sono derivate dalla crisi in cui ¢
caduto il sistema politico italiano e che ha spinto molti osservatori
internazionali a dare un giudizio preoccupatissimo sull’ltalia e sul
suo avvenire.

Lagorio si chiese anche come i leader europei potessero far marciare
I'Unione Europea istituita con il Trattato di Maastricht.

Dopo Maastricht abbiamo finalmente, almeno sulla carta, uno Stato
Confederato Europeo. Il Governo ha oggi poteri di politica estera, puod
decidere sulla sicurezza (e, infine, sulla difesa), ha la strada aperta per
sospingere in avanti un nuovo generalizzato welfare state sul continente.
ha poteri in materia monetaria. Dal suo canto, il Parlamento ha superato
oggi la lunghissima fase in cui ¢ stato niente pilt 0 poco pit che un talk
show, una “Camera per i discorsi”. E ora in grado di essere un Parlamento
che controlla, concede o revoca la fiducia, partecipa alla elaborazione delle
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leggi. Il Parlamento ¢ pronto ma resta da verificare se il Governo vorra o
sapra essere quel che il Trattato di Maastricht ha deciso di fargli fare.

Non furono pochi i problemi da risolvere nel periodo in cui Lagorio
fu europarlamentare — come tra 'altro anche ora, dopo quasi trent'anni —
ovvero 'economia ristagnante, la disoccupazione, le disuguaglianze.

Ovviamente Lagorio non si dimentico nemmeno del ruolo importante
che le Regioni possono svolgere per il buon funzionamento della macchina
europea.

A stento e alla chetichella sta nascendo una delle istituzioni piu
significative del Trattato di Maastricht: il Comitato europeo del-
le Regioni. In Italia nessun riflettore si ¢ acceso, né nel Governo,
né nel Parlamento, né nei media, per far luce su un istituto che &
stato voluto per dare un segnale di novita nel processo di costruzio-
ne dell'Unione Europea. Il Trattato di Maastricht, infatti, ha due
meriti. Da un lato fa nascere uno Stato Confederato Europeo con
maggiori compiti per I'Unione e il suo Consiglio dei Ministri e con
poteri un po’ pilt incisivi per il Parlamento. Dall’altro lato, il Trat-
tato raccoglie, sia pure in parte. una antica esigenza democratica,
quella di far partecipare le istituzioni locali — laender, regioni, pro-
vincie, dipartimenti, contee, comuni — al processo di elaborazione
della volonta europea. Il Comitato delle Regioni ha questo scopo.
E, per quanto ancora deboli siano i suoi poteri, il Comitato delle
Regioni ha una funzione dirimente in qualche campo, una specie di
“potere di arresto”. Basta pensare che il parere del Comitato ¢ ob-
bligatorio per una certa fascia di decisioni comunitarie e, se non c’¢
questo parere, l'attivita legislativa dell’'Unione Europea ¢ bloccata.
I Governi della Comunita non hanno dimostrato né fretta né affet-
to per il Comitato. Salvo le Nazioni pit piccole: Belgio, Olanda,
Danimarca e Grecia. Le citiamo a titolo di onore. Sollecitudine e
sensibilita per il potere politico diffuso non albergano nelle grandi
cancellerie. Neanche in Italia. Eppure I'Italia ¢ un Paese che tutto il
mondo considera popolato di europeisti decisi, un paese che ha alle
spalle un altisonante referendum con esiti europeisti trionfali. Non
solo, ma I'Italia sta vivendo un’epoca di grandi fermenti autonomi-
stici, il dibattito fra regionalismo e federalismo squassa addirittura
la Nazione. E il Governo — si sa — ¢ in carica per favorire tutto il
nuovo che avanza. Ciononostante, su questa novita del Trattato di
Maastricht che coinvolge aspetti fondamentali della lotta politica e
ideale in corso nel Paese, c’¢ stato silenzio. Un mese fa, due iniziative
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hanno messo un po’ di sale sulla coda anche ai nostri. La prima vie-
ne dall’Assemblea delle Regioni di Europa che a Monaco di Baviera
ha deciso di rompere gli indugi e il disinteresse dei grandi governi
nazionali. E cosi ha convocato una Costituente del Comitato delle
Regioni da tenersi a Bruxelles I'11 e il 12 dicembre 1993. Sono
i due giorni di lavoro del Vertice Europeo. La Costituente, in tal
modo, spera di poter premere sui leader europei e poter strappare
la presenza, se non di tutti, di almeno qualcuno dei Capi di Stato
e di Governo dell'Unione. La seconda iniziativa ¢ del presidente
di turno del Consiglio Europeo, il Primo ministro belga Jean-Luc
Dehaene. II Belgio, come abbiamo visto, ¢ in regola col dettato di
Maastricht e si sente autorizzato ad alzare la voce per rimprove-
rare gli Stati inadempienti. Il Premier belga ha cosi compiuto un
passo presso i Capi di Governo degli Stati ritardatari. A tutti ha
chiesto di muoversi e di decidere. E I'ltalia, tirata per la giacchet-
ta, ha fatto le sue nomine, sempre in silenzio. Se ci fosse stata un
po’ di discussione, aviemmo volentieri e rispettosamente rivolto un
memorandum al nostro Governo. Attenzione, presidente Ciampi!
La designazione dei rappresentanti nel Comitato delle Regioni non
puo essere un affare da risolvere nel chiuso degli uffici ministeriali.
Guardi, ad esempio, come si comporta il Governo francese che pure
¢ prototipo e maestro di centralismo e burocrazia, e che ¢ in ritardo
come noi su questa questione. La Francia ha inviato il suo ministro
per il riassetto del territorio e per gli enti locali Daniel Hoeffel a
parlare del Comitato delle Regioni nell’occasione solenne dei XIX
Stati Generali del Consiglio dei Comuni e delle Regioni d’Europa a
Strasburgo. Ai rappresentanti dei poteri locali riuniti a Congresso la
Francia ha comunicato e fatto discutere i criteri ai quali il Governo
di Parigi pensava d’ispirarsi per designare la sua parte di Comitato
delle Regioni. Un gesto di rispetto per la novita del Trattato di Ma-
astricht. Un riguardo per la trasparenza. In Italia, purtroppo, niente
di simile».

Lagorio non manco anche di evidenziare come

ci sono, a turno, alcuni Stati europei titubanti, ora su questo ora
su quell’altro aspetto dell'Unione. Ed ¢ cosi che si perpetua un lo-
gorante braccio di ferro col risultato che la macchina comunitaria
rallenta e talvolta, addirittura, si arresta.

Lagorio ebbe chiaro che il socialismo andava inteso come speranza e
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come obiettivo di una nuova unita nazionale e di una federazione europea
fondata sullo sviluppo e sull’equita.

Lagorio restd sempre convinto che 'Europa era la parte del mondo piu
sviluppata e benestante, con una legislazione sociale fra le pil avanzate,
anche se sorgevano sempre alcuni segnali preoccupanti.

Quando Lagorio fini la sua missione, I'Unione Europea, costituita dal
Trattato di Maastricht era trasformata. La vecchia CEE, e le sue gemelle,
Comunita del carbone, dell’acciaio e del nucleare, erano ormai un ricordo.

Lagorio, da oculato statista che era, prima di lasciare lancid un monito
ben preciso, quasi una sorta di missione-sfida a chi sarebbe venuto dopo,
e a prescindere dal colore politico: «l risveglio di sentimenti nazionali in
Europa va governato attentamente perché dia i frutti positivi che pud dare
e non i veleni che abbiamo conosciuto». Ed era il 1993, ovvero quasi
trent’anni fa.

A conclusione del mandato europeo Lagorio scrisse che

la spedizione non si deve fermare soltanto perché in una nave del
convoglio i motori sono in avaria o I'equipaggio si ammutina.

Nell'informare i suoi elettori su quello che aveva fatto a Bruxelles,
scrisse:

Cinque anni fa avevamo una prima sfida: come sfatare la diceria, la
leggenda, che questo non ¢ un Parlamento ma un talk show, come
dicono gli inglesi, un negozio per fare quattro chiacchiere. In parte
siamo riusciti a sfatare questa diceria, e in parte no. Quando no? In
genere quando ci siamo occupati di questioni al di fuori delle no-
stre competenze, dove non avevamo nessuna possibilita di incidere,
eppure tuttavia anche in questi casi, perché bisogna dare a Cesare
quel che ¢ di Cesare, abbiamo portato, non delle chiacchiere ma
abbiamo fatto testimonianza dei sentimenti dei nostri popoli, come
quando abbiamo parlato dei problemi legati alla pace e di politica
estera. Certo non abbiamo inciso, ma abbiamo portato la voce e i
sentimenti del Popolo europeo. Dalla Guerra del Golfo Persico ai
grandi eventi della caduta dell’'Unione Sovietica. Si, non abbiamo
inciso, ma abbiamo portato alla ribalta internazionale la voce dei
nostri popoli. Ma non solo, la voce I'abbiamo anche fatta sentire
su questioni di costume, di civiltd come sul razzismo oppure sulla
situazione dei molteplici “diversi” che esistono nelle nostre Societa,
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abbiamo portato dei problemi rilevanti alla ribalta. E poi abbiamo
ottenuto tre risultati importanti: su la Carta Sociale, su come pro-
teggere la parte pit debole della Societa europea, la Carta degli An-
ziani e la costituzione del Parlamento degli Anziani affinché i loro
diritti avessero un rilievo istituzionale, e la Carta degli Immigrati
e dei Rifugiati che ¢ quanto possa essere di pil attuale su questo
scottante tema che avra sempre pill un rilievo importante in tutti i
nostri Paesi. Abbiamo lavorato per un Parlamento che fosse il Par-
lamento dello Stato Confederale Europeo, che cinque anni fa non
cera. Cinque anni fa, quando preparavamo il programma elettorale
dei socialisti europei, trovammo una definizione per I'Europa unita
che ci impegnavamo a costruire: un Europa prospera, solidale, giu-
sta, la terra dei diritti dei cittadini. Cinque anni piti tardi dobbiamo
onestamente riconoscere che da questo obiettivo siamo ancora lon-
tani. Sono stati anni drammatici e ciclopici che hanno dato misu-
ra gigantesca a problemi che gid esistevano ed hanno creato nuove
aspre questioni. Non ¢ a caso che lo stesso problema della conviven-
za interrazziale e multietnica ¢ divenuto pilt acuto e che in molte
parti d’Europa, soprattutto nell’Europa dell’Est ancora abbandona-
ta a sé stessa, razzismo e xenofobia sono oggi pitt virulenti di prima
e forze estremiste di vario colore e calibro che prima erano deboli o
non c’erano od erano soltanto latenti, agiscono oggi chiassosamente
e fanno proseliti. Non siamo soddisfatti di quanto finora hanno
proposto e fatto il Consiglio dei Ministri Europei e la Commissio-
ne. Su questo punto lo stesso trattato di Maastricht sembra scritto
da Ponzio Pilato. Avevamo chiesto che 'immigrazione inserita come
grande materia di competenza dell’'Unione. Ci hanno risposto la-
vandosene le mani. Ma resta una finestra aperta. C’¢ un principio
che ¢ stato messo come un fregio sull’architrave dell'Unione Euro-
pea: “Un vero mercato comune senza frontiere sussiste solo se vi &
una autentica liberta di circolazione delle persone, senza tener conto
della loro nazionalita”. Invocando questo principio e appoggiandoci
alle ripetute soluzioni del Parlamento Europeo su immigrazione,
razzismo e xenofobia, noi ora chiediamo una “direttiva” esplicita
dall’Europa che valga come regola per tutti gli Stati. Non chiediamo
di costruire un muro contro gli stranieri. ma di stabilire come vivere
e convivere. I problemi ci sono. C’¢ anche un problema di fondo,
storico, culturale: la impreparazione della gente ad affrontare i tanti
risvolti della societd multirazziale. C’¢ un vecchio proverbio poco
rispettato: «Lo straniero che chiede ospitalita va accolto da ospite.
Neppure a colui che viene per abbatterlo, I'albero rifiuta di dare i



suoi frutti». Ma i sa, I'egoismo ¢ una molla potente nella vita collet-
tiva e individuale. Lo stomaco modifica il cervello. Chi ¢ sazio non
crede a chi ha fame. La nostra lotta mira dunque non solo a fare
nuove leggi e nuovi regolamenti, ma anche a vincere gli intimi pre-
giudizi che sono terreno di cultura per il virus dell’intolleranza. Una
battaglia dura perché nessuno riconosce volentieri di essere ingiusto
e perché i nemici pili pericolosi per 'uomo sono davvero quelli dai
quali 'vomo non pensa di doversi difendere. E il razzismo ¢ uno di
questi. Il Parlamento Europeo si appresta a varare la Carta dei diritti
e dei doveri degli immigrati e dei rifugiati. Sentiamo che spetta a
noi socialisti restare in prima fila.

Nel resoconto di Lagorio non mancarono altri temi forti del panorama
politico italiano, quali il federalismo, I'avanzamento della Lega,
I'immigrazione.

Non demonizziamo il federalismo che si fonda sui mali reali del
Paese. La rottura fra Nord e Sud ¢ il male che abbiamo ereditato
dal Risorgimento. La nostra colpa ¢ di non essere stati capaci di co-
struire una vera unita nazionale. Dopo il fascismo abbiamo voluto
dimenticare la Nazione, rifugiandoci in altri valori: antifascismo,
internazionalismo, cosmopolitismo, ecumenismo. Lerrore si paga
oggi che I'ltalia ¢ in crisi. Il vero problema, ormai, ¢ tenere I'Italia,
tutta insieme, agganciata all'Europa. Per questo occorre un’altra Co-
stituzione, uno Stato efficiente e riequilibratore. Per riuscire ci vuole
un nuovo Parlamento dove le forze di sinistra e di destra non siano
estremiste ma forze di Governo ragionevole e di spirito liberale.

Infine non manco di lanciare un appello ai suoi amici europei.

E venuto il momento che il partito Socialista Europeo prenda di
petto la crisi italiana. Nel nostro Paese la crisi del socialismo ¢ piu
profonda che altrove perché il filone socialdemocratico (PSI-PSDI)
¢ devastato e il filone ex comunista (PDS) tenta solo di approfitta-
re della nostra Caporetto. Llnternazionale Socialista, un anno fa,
accogliendo il PDS ha imposto ai tre partiti italiani un processo
di avvicinamento per gettare le condizioni di un’alternativa social-
democratica in Italia. Dopo la caduta del comunismo in Italia una
buona possibilita di farcela ¢’¢ ma, fino a questo momento, I'abbia-
mo sciupata. E vero che il PST ha la responsabilita di essersi fatto tra-
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volgere da Tangentopoli, ma sul piano politico il PDS porta una pit
alta responsabilitd perché rinnega la linea del riavvicinamento indi-
cata dall'Internazionale rifiutando ogni dialogo col PSI anche dopo
Craxi. A Lisbona Ottaviano Del Turco, soprattutto nelle relazioni
riservate con gli altri leaders socialisti, deve adoperarsi per creare le
condizioni perché il PSE e I'Internazionale decidano di compiere
una specifica missione in Italia con l'obiettivo di rompere 'inco-
municabilita del PDS vincendo le ragioni che 'hanno determinata.
Ho votato la svolta strategica del Partito Socialista perché credo che
sia la sola strada possibile per un buon socialista. Col mio voto ho
inteso portare la garanzia di chi ¢ sempre stato e resta un soldato
dell’autonomia del PSI. Nel nuovo sistema politico bipolare ci sono
soltanto una destra e una sinistra. Entrambe sono in costruzione.
Per mesi abbiamo cercato di realizzare la terza area riformista-laica,
ma senza successo. Ora fra Alleanza Progressista e il quadrilatero
mobile Segni-Bossi-Berlusconi-Fini non ¢’¢ pili nessuno. La scelta
socialista ¢ percio naturale. Nell’Alleanza Progressista — perché na-
sca una valida sinistra riformista di Governo — il Nuovo PSI portera
tutto il peso della sua migliore tradizione e la potente carica della
cultura liberal-socialista. Tangentopoli e i nostri errori politici dopo
il 1989 ci hanno tolto di mano la possibilita di sfruttare, a vantag-
gio di un nuovo assetto della democrazia italiana, la grande vittoria
del socialismo democratico sull’esperienza comunista. Ora tutto ¢
drammaticamente pit difficile, ma non disperato. E ancora possibi-
le assicurare una presenza incisiva del partito socialista nel processo
di costruzione di un nuovo sistema politico in Italia. Lopinione
pubblica e le nuove leggi elettorali sospingono ormai, in modo ir-
reversibile, il sistema politico italiano a ricostruirsi attorno a nuove
aggregazioni o a nuovi soggetti politici. I socialisti sono una forza
che si riconosce nella sinistra riformista e, in linea di principio, sono
quindi favorevoli alla prospettiva di una ricomposizione fra tutti
coloro che di questa sinistra si sentono parte.

Un appello, una voce che rimase inascoltata. Come testimoniano, ai
giorni nostri, i fatti.

Tornato stabilmente a Firenze, Lagorio si ritird a vita privata, ma
non smise mai di “partecipare” alla vita sociale e culturale, non solo del
capoluogo ma anche della Regione.

Pur non apparendo quasi mai pubblicamente a cerimonie e convegni,
i suoi studi portarono alla pubblicazione di libri e articoli su varie
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problematiche, dando sempre un giudizio schietto quanto obbiettivo.

Fece un’unica eccezione nel febbraio 2010 in occasione dei quaranta
anni della Regione Toscana, quando intervenne alle celebrazioni ufficiali,
ritornando protagonista di una stagione che, se ¢ gid storia, rimane
comunque, per molti toscani, un momento di partecipazione attiva alla
vita sociale della propria comunita.

Lagorio si ¢ spento a Firenze il 6 gennaio 2017.

Il presidente della Repubblica Sergio Mattarella espresse pubblicamente
il suo cordoglio con queste parole

esponente di spicco del socialismo italiano, presidente della Regio-
ne Toscana, parlamentare per pit legislature e apprezzato ministro
della Difesa. Lagorio era un giurista colto e rigoroso, un uomo del
dialogo, un servitore dello Stato.

Il Comune di Firenze il 27 giugno 2018 ha dedicato una strada a Lelio

Lagorio nella zona della stazione Leopolda, che accoglie gia numerosi
toponimi in omaggio ai sindaci della citta.

125






Parte sesta

Appendice

127






Capitolo 9

Giornalista e Direttore di riviste

A conclusione di questo libro vogliamo mettere in risalto un aspetto a
cui Lagorio teneva molto: la sua attivita di giornalista.

Iscritto all’Ordine dei Giornalisti della Toscana fin dal 1959, nel 2010
aveva ricevuto la targa per i cinquant’anni di iscrizione.

Amava dire: «Non c’¢ niente da fare, i documenti scritti resteranno
sempre una testimonianza di quanto si ¢ fatto. E sono tutt’altro che inutili».

Da Pubblicista ha collaborato a vari giornali della sinistra italiana:
Nuova Repubblica, di Tristano Codignola, 7/ Nuovo Corriere di Romano
Bilenchi, 7/ Ponte di Piero Calamandrei, Tempi Moderni di Fabrizio Onofri,
1l Dibattito Politico di Mauro Melloni, Fortebraccio di Ugo Bartesaghi.

Collaboratore abituale per molti anni del quotidiano socialista L’Avanti,
ha scritto su Mondoperaio, Critica Sociale, e pit tardi su Nuova Antologia,
Studi Piacentini e Il Giornale.

E stato condirettore della rivista La Regione, dell'Unione Regionale
delle Province Toscane (1962-1964).

Ha diretto o ispirato varie testate ed agenzie di informazione e
propaganda del Partito Socialista e della corrente autonomista interna
(ADIT, Presenza socialista, Toscana Press, CeRi, ecc.; gli ultimi due periodici
hanno avuto vita per piu di quindici anni).

Ha promosso alcuni periodici dei gruppi parlamentari socialisti, fra cui
Lettera SPI (1986-1987) e PSI-Europa news (1989-1993).

Fondatore e direttore della rivista mensile Citta & Regione (editori
Sansoni, Guaraldi, Le Monnier) che per quasi un decennio (1975-1983)
ha riunito, attorno ad un Comitato Direttivo formato da eminenti docenti
universitari, settori importanti e qualificati della sinistra democratica
italiana, in uno sforzo di rinnovamento e revisione della cultura politica.

E stato editore del mensile di politica estera e militare ltalia Internazionale
(1981-1983) affidato alla direzione del noto giornalista Ruggero Orlando,
corrispondente della Rai dagli Stati Uniti, e edito dal Centro Studi Lo
Stato Moderno.
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Capitolo 10
Testimonianza di Giorgio Morales ex Sindaco di Firenze

Giorgio Morales, classe 1932, esponente di primo piano del socialismo
fiorentino, ha avuto modo di conoscere bene Lagorio fin dai tempi della
comune esperienza in Provincia di Firenze negli anni Sessanta, conversando
con lui un lungo rapporto di stima reciproca mai venuta meno nel corso
dei decenni.

A Morales, pochi mesi prima della sua scomparsa, avvenuta nel 2021,
mentre questo libro era in preparazione, abbiamo chiesto un ricordo.

Morales, che cosa ha rappresentato il Socialismo a Firenze, presente
fin dal Fascismo e fino ai primi anni Novanta?

«C’¢ una lunga tradizione, importante, a Firenze del Socialismo, che &
durata fino a Tangentopoli. Tra i tanti nomi cito Console, Pescetti».

Che cosa ha voluto dire 40 anni di questa presenza socialista
fiorentina?

«Bisogna considerare, che io, e anche Lagorio, facevamo parte del
Movimento di Unitd Popolare, movimento fondato da Ferruccio Parri e
Tristano Codignola, che poi, nel 1956, dopo la svolta autonomista di Pietro
Nenni conflui nel Partito Socialista; Lagorio anticipd questo ingresso di un
anno rispetto a Unitd Popolare. Da quel momento la storia del Partito
Socialista si intreccia con queste esperienze di ex azionisti, che erano
numerosi, sia perché provenienti dal Movimento di Unita Popolare sia
perché gia facenti parte del PSI, come Carlo Furno e Raffaello Ramanti».

Firenze, quando lei era sindaco, ¢ stato uno dei pochi Comuni, se
non 'unico, guidato da un socialista, che ¢ arrivato fino alla fine del
suo mandato senza arresti o scandali di corruzione.

«Nei Comuni capoluogo di regione, 'unico Comune ad avere il sindaco
fino alla fine del mandato fu Firenze, gli altri primi cittadini o furono
arrestati, o furono costretti a dimettersi; poi magari furono tutti anche
assolti ma a quei tempi le cose funzionavano cosi. La mia esperienza resta
comunque un’esperienza irriproducibile, soprattutto se si pensa che Mario
Primicerio durd poco, perché non resse lo stress della carica, e poco ha
fatto Leonardo Domenici, succeduto a Primicerio».

Come ricorda Lelio Lagorio?

«Come un gentiluomo della politica, perché io '’ho conosciuto per
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quattro decenni; spesso politicamente sono stato in contrapposizione con
lui, anche se magari aveva ragione lui, ma non I'ho mai visto perdere le
staffe, andare sopra le righe. Sempre pacato, tranquillo. Questa era una sua
caratteristica quale uomo delle istituzioni, mai come uomo di parte, come
succede oggi, dove il politico “cerca” sempre la scena. Anche se c’era di fondo
una solida amicizia, politicamente eravamo schierati su posizioni diverse.
Io appartenevo alla sinistra lombardiana, mentre Lagorio all'autonomismo
di Nenni; quindi eravamo spesso contrapposti. Se ci ripenso ora, aveva
ragione lui, non io; ma la vita politica era cosl, ci trovavamo spesso a
combattere 'uno contro 'altro, perd sempre con rispetto reciproco.

Lei ha anche definito Lagorio un Riformista?

«Riformista era un termine che a quei tempi non si usava dire, era
quasi un insulto dirlo a qualcuno. Lagorio piu che un riformista era un
autonomista come Nenni. Autonomista rispetto al Partito Comunista
e rispetto al Movimento Riformista Popolare del 1948. Io lo ritengo
riformista anche se si ¢ sempre considerato fino alla fine autonomistar.

Lagorio era anche un oratore?

«Si, e un oratore eccezionale. Lui i discorsi non li improvvisava, li
scriveva tutti su dei fogliolini, con una calligrafia minuta, che lui leggeva
senza che nessuno se ne accorgesse»

Dopo che avete tutti e due terminato la vostra esperienza politica
ogni tanto vi incontravate. Di cosa parlavate?

«Commentavamo le vicende politiche che ormai ci vedevano
completamente estranei. Nel 1994, quando fini il PSI, Lagorio si ritiro
dalla politica, dimostrando una grande coerenza, perché tanti cercarono di
riciclarsi in aleri partiti. Lui no. Abbandono del tutto la politican.

Un suo ricordo personale di Lagorio?

«I ricordi sono tanti, ma uno in particolare lo ricordo bene: quando fu
nominato ministro della Difesa. Stavamo passeggiando per via Martelli e
gli chiesi: “Lelio, ma come ti senti con questa carica?”. E lui: “Mi sento
come su un orlo di un precipizio”. Invece lui in quel suo primo incarico da
ministro rimase immobile, e fu irreprensibile».

Secondo Lei come tra qualche decennio gli storici e i commentatori
politici vedranno I’esperienza socialista in Italia?

«Credo che I'apporto del Socialismo in Italia sara rivalutato. Per molti
anni dopo Tangentopoli il contributo dei Socialisti ¢ stato ignorato. Ma
col passare del tempo invece, a parer mio, verra molto rivalutato, perché
il patrimonio di idee dei Socialisti ¢ stato molto importante. Pensiamo,
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solo per la citta di Firenze, a quello che ¢ stato il piano regolatore di
Edoardo Detti, del 1962, che segno una svolta urbanistica importantissima
per la citta».

Che cos’era per Lagorio la politica e il ruolo della politica nella vita
del Paese?

«Per Lagorio la politica era una grande passione, ma sempre vissuta
con una sorta di distacco. Non era uno che si arrabbiava, che partecipava
emotivamente. Sembrava freddo e indifferente. Ma io, che lo conoscevo
bene, ho sempre saputo che la politica per lui era una grande passione».

Che rapporti avevate invece con il segretario nazionale del PSI
Bettino Craxi?

«lo con il segretario nazionale Bettino Craxi ho sempre avuto un
ottimo rapporto, anche perché eravamo amici fin dall’esperienza politica
universitaria che abbiamo fatto nel Movimento di Unione Goliardica
Italiana, e quindi ci conoscevamo bene. Craxi fu determinante per la mia
elezione a sindaco. Mi ha sempre difeso. Lagorio non ha mai tradito Craxi,
gli & sempre stato fedele e coerente».
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1925
1929
1943

1947
1947-1956
1948
1949
1951
1953
1955
1960-1965
1965
1965-1970

1966-1969

1969-1994
1970-1978
1975-1983
1979-1990
1980-1983
1981-1983

1983-1986
1986-1987

1987-1989
1989-1993

1989-1994
1990-1992

Cronologia

Nasce a Trieste.

La famiglia si trasferisce a Firenze.

Renitente alla leva militare della Repubblica Sociale
Italiana. Collabora col CLN clandestino.

Laurea in Legge all'Universita di Firenze.

Assistente di Piero Calamandrei.

Aderisce al MFE.

Inizia la professione di avvocato con studio a Firenze.

Si sposa con Vanna Vannucchi che gli da due figlie.
Aderisce a Unita Popolare.

Si iscrive al PSI.

Vicepresidente della Provincia di Firenze.

Sindaco di Firenze.

Presidente del Comitato Regionale per la Programmazione
Economica in Toscana.

Vicesindaco di Firenze e presidente del Teatro Comunale
del Maggio Musicale Fiorentino.

Membro della Direzione Nazionale del PSI.

Presidente della Regione Toscana.

Fonda e dirige la rivista di cultura Citta & Regione.
Deputato al Parlamento.

Ministro della Difesa.

Editore della rivista di politica estera

e militare [talia Internazionale.

Ministro del Turismo e dello Spettacolo.

Presidente del Gruppo Parlamentare Socialista

alla Camera dei Deputati.

Presidente della Commissione Difesa della Camera

dei Deputati e membro del Comitato Parlamentare per i
Servizi di Informazione e Sicurezza e per il Segreto di Stato.
Membro della Segreteria Nazionale del PSI.

Deputato al Parlamento Europeo.

Vicepresidente dell’Unione

dei Partiti Socialisti della Comunita Europea.

135



1998 Pubblica Lultima sfida: gli euromissili.

2000 Pubblica su Studi Piacentini il lungo saggio Ricordi del Corno
dAfrica e dintorni nella fase finale della guerra fredda.

2004 Dopo alcuni studi di storia locale pubblica Lesplosione.
Storia della disgregazione del PSI.

2005 Pubblica Lora di Austerlitz - 1980: la svolta che muto ['Ttalia.

2008 Pubblica la sua testimonianza sulla storia del socialismo

fiorentino col titolo Cronache di lotta socialista a Firenze in
1 socialismo fiorentino dalla Liberazione alla crisi dei partiti.

1944-1994.
2017 Muore a Firenze.
2018 Il Comune di Firenze gli intitola una strada della citta.

Riconoscimenti internazionali

Cavaliere di Gran Croce al Merito della Repubblica, Motu Proprio del
Presidente Sandro Pertini (1978).

Cavaliere di Gran Croce dell’Ordine dell'Impero Britannico.

Commendatore dell’Ordine delle Arti e delle Scienze della Repubblica
Francese.

Medaglia di Gran Croce al Merito Militare del Re di Spagna.

Le pit alte decorazioni di Portogallo, Grecia, Egitto, Jugoslavia, San
Marino, Venezuela, Gabon.

Stella al Merito Garibaldino (1974) istituita dal Gen. Garibaldi per la
fedelta agli ideali della tradizione garibaldina.

La Confederazione europea degli ex-combattenti gli ha conferito ad
honorem la Croce di Guerra.

Laurea Honoris Causa in relazioni internazionali, UCSD, all'Universita

della California, San Diego.
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Note sugli autori

Franco Mariani

Franco Mariani, classe 1964, giornalista, ha cominciato ad occuparsi
di giornalismo nel 1978, a 14 anni, 'anno dei tre Papi, scrivendo per
alcuni settimanali catrolici. E giornalista vaticanista. Ha frequentarto la
Facolta Teologica dell'ltalia Centrale a Firenze. Esperto dell’alluvione di
Firenze del 1966 e della rassegna internazionale di canzoni per I'infanzia
Zecchino d’Oro, unico giornalista toscano ad aver fatto parte per due volte
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Ufhci Stampa, e presidente nazionale dei Garanti dell'Unione Cattolica
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Alessandra Maria Abramo
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giovanissima con alcune testate giornalistiche florentine, ¢ laureata in
Scienze Politiche presso la Facolta Cesare Alfieri di Firenze. Giornalista
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