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Presentazione

Sergio Staderini ¢ stato sindaco di Figline Valdarno dal 1970 al 1978. Nel
momento in cui finiva la sua esperienza di amministratore, io in Basilicata,
nel piccolo paese di Barile, facevo letteralmente i miei primi passi. Avevo
infatti poco pit di un anno e il mio impegno nella politica e nelle istituzioni
sarebbe iniziato molti anni dopo in Toscana nei primi anni del nuovo secolo.

Ho fatto questa premessa per dire che il mondo in cui sono abituato a
confrontarmi e a orientare il senso del mio impegno politico ¢ molto distante
e diverso da quello in cui ha vissuto e ha operato Sergio.

Nelle pagine di questo libro che ripercorre la sua storia di impegno
politico c’¢ certamente la nostalgia per un tempo in cui la Politica era fino
in fondo espressione di un disinteressato impegno per la comunita e ispirata
a nette visioni del mondo.

Tutto questo pud apparire lontano dal tempo che stiamo vivendo e dalle
ragioni e dai modi del mio impegno in politica. Tuttavia ¢’¢ una dimensione
che rimane a fondamento di ogni autentica scelta politica e che anche a me
risuona come aspetto essenziale del mio agire. Si tratta del radicamento in
un mondo di valori, che pur nel mutamento dei tempi e di conseguenza dei
modi in cui tali valori vanno espressi in scelte concrete, non puo venire mai
meno.

La curiositd di conoscere un mondo che non ho conosciuto, quello
del PCI in un piccolo centro della Toscana negli anni Sessanta e Settanta,
si unisce infatti alla provocazione di saper mettere in gioco quella spinta
ideale e quel sistema di valori, che per chi voglia esprimere una posizione
democratica e progressista nel nostro tempo rimane ineludibile.

Grazie dunque alla testimonianza di Sergio. Grazie per aver lasciato nelle
pagine che seguono una storia che non puo essere confinata in un passato
di lontani ricordi.

Come Sisifo che mai si ¢ arreso nelle sue fatiche, anche Sergio ci dice che
mai si € arreso. Il suo augurio, che per quanto possibile mi mette in gioco
in prima persona, ¢ che chi puo trarne spunto non si arrenda alla prima

difficolta.

Antonio Mazzeo
Presidente del Consiglio regionale della Toscana



Per le foto del testo mi é doveroso un particolare ringraziamento al
benemerito Circolo Fotografico Arno di Figline Valdarno, a Guido Morandini,
a Edo Mugnai e a Romano Pasquini che, in tempi  tra loro molto distanti, mi

hanno fatto destinatario delle immagini.
Il mio ringraziamento va pure anche a chi scatto le altre foto utilizzate,

donatori che non sono riuscito ad individuare.
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1 - Prefazione

“(...) ovunque sei, se mi cercherai, sempre e per sempre,
dalla stessa parte mi troverai”

E una strofa di una canzone di Francesco de Gregori, cantautore italiano
che appare sulla scena musicale all’inizio degli anni Settanta.

Mi ¢ tornata in mente leggendo le belle pagine che 'amico e “compagno”
di una vita, Sergio Staderini, dedica al ricordo della sua esperienza di
Sindaco del Comune di Figline Valdarno, carica da lui ricoperta dal 1970
al 1978.

La “parte” dalla quale si trovava allora Sergio ¢ quella del Partito
Comunista Italiano, protagonista della pit grande operazione di
alfabetizzazione politica e culturale di massa della storia contemporanea.
Come ¢ noto quel Partito, dopo una eclissi durata oltre venti anni, € ritornato
anche se al momento non ha espresso la stessa capacita di richiamo; ma
di quella antica forza molto ¢ rimasto nei ricordi, nella coscienza, nella
passione politica mai sopita di tanti cittadini italiani che 'hanno vissuta.

Sergio ¢ uno di questi.

Da quella “parte” non si ¢ spostato e li, in quel sistema di ideali e di
valori, lo si trova anche oggi, a cinquanta anni di distanza dall’'inizio della
sua esperienza di primo cittadino del suo paese. Lo si trova li con lo stesso
piglio che lo caratterizzava cinquanta anni fa, quando, dalle stanze della
Camera del Lavoro giunse, per scelta del suo nostro Partito, allo scranno
pit alto della sala del Consiglio Comunale, quello che spetta al Sindaco.

Nel libro quell’esperienza viene ripercorsa e descritta nei suoi tratti
essenziali. E per il lettore figlinese, soprattutto per quelli della mia
generazione, ¢ uno spasso leggere quelle pagine. Vi si ritrovano persone
e fatti che fanno parte della memoria di chi ha vissuto la storia politica,
istituzionale, economica e sociale della propria comunita. Certo, persone
e fatti dipinti con il pennello di chi sta da una “ parte”. Quindi visti dal
suo punto di vista che, come sempre quando si parla di Sergio Staderini, ¢
chiaro, netto, senza peli sulla lingua, privo di doppiezze e alchimie verbali.
Sergio, in altre parole, dice pane al pane e vino al vino.

Come ha sempre fatto. A costo di pagare, anche a caro prezzo e sulla
propria pelle, questa schietta coerenza. Pud quindi darsi il caso che
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qualcuno possa storcere il naso di fronte a qualche ricostruzione puntuale
contenuta nel testo che, detto per inciso, si sviluppa nella forma di una
lunga ed articolata chiacchierata di Staderini con uno storico animatore
culturale della nostra cittadina. Ma tant’e.

Il testo consente comunque di rivivere quel periodo e la passione che
trasuda dalle pagine ti riporta indietro nel tempo e quasi ti sembra di
immedesimarti nel lavoro di un Sindaco comunista dell’epoca, figlio del
popolo, che governa un Comune toscano nel cuore della “regione rossa”,
nel periodo in cui Gabbuggiani sedeva nella sala di Clemente VII in Palazzo
Vecchio e Gianfranco Bartolini, operaio dipendente della Galileo, rivestiva
la carica di Presidente della Regione.

Era il periodo di massima espansione elettorale del Partito Comunista
Italiano guidato da Enrico Berlinguer e della conseguente diffusione della
sua influenza (starei per dire, gramscianamente, della sua egemonia) in
strati sempre piu larghi della societa italiana. Una stagione che finira
proprio nell’anno in cui Staderini cessa di svolgere la funzione di Sindaco,
nel 1978, quando il brutale rapimento e 'assassinio di Aldo Moro pongono
fine al tentativo di rompere 'equilibrio di Jalta e di dare un senso compiuto
alla democrazia in Italia.

Colpiscono nelle parole che Staderini affida al suo interlocutore, alcuni
“temi dominanti”.

Il primo ¢ quello della rappresentanza.

Il Sindaco eletto dal Consiglio Comunale era molto pitt rappresentativo
della comunita di quanto non lo sia quello eletto direttamente dal corpo
elettorale, come avviene ai giorni nostri, dopo la riforma del 1993 che
Staderini ha sempre contestato. La rappresentanza ¢ stata venduta alla
stabilitd, scrive Sergio, che coerentemente ha sempre polemizzato con i
sostenitori dei sistemi elettorali maggioritari e con i propugnatori di incaute
riforme costituzionali che si proponevano, e si propongono, di spostare
lasse dei poteri nella direzione dell’esecutivo a danno delle assemblee sia
legislative che deliberative.

Il secondo tema ¢ quello della “visione d’insieme”.

Il governo locale e chi dirige I'orchestra ha bisogno di uno spartito
e deve sapere quali sono le note che vuol suonare e nello spartito deve
essere chiaro cio che ¢ di destra e ciod che ¢ di sinistra. Governare, anche
un Comune, significa decidere quali interessi rappresentare e quali no.
Scegliere da che parte stare. Non si puo dare un colpo al cerchio e uno alla
botte e vivere alla giornata, con una sostanziale indifferenza rispetto alle
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forze in gioco. Le scelte urbanistiche, quelle sui servizi di welfare, e cosi
via dicendo, non sono mai neutre. Ti costringono a metterti davanti allo
specchio e a decidere da che parte stare.

Il terzo tema ¢ quello del contesto storico politico che sosteneva queste
scelte di campo.

Fummo fortunati, scrive Staderini nell’ultima parte del testo. Perché
cerano i Partiti che selezionavano una classe dirigente di qualitd che
avevano a disposizione dei funzionari leali, motivati e preparati; e perché
il contesto esterno era pieno di speranze messe in moto (e poi deluse)
anche dalla nascita delle Regioni; e perché gli anni Settanta (quelli di De
Gregori) videro I'affermazione di una stagione di grandi riforme: la riforma
sanitaria, lo Statuto dei diritti dei Lavoratori e del diritto di famiglia. Sono
gli anni della vittoriosa difesa dei diritti civili come il divorzio e I'aborto e
della chiusura degli orribili manicomi.

Sono bellissimi da questo punto di vista, i ricordi di Staderini sugli
effetti della legge Basaglia sul territorio di Figline che, grazie all'impegno
delle istituzioni e al civismo della popolazione riusci ad assorbire senza
traumi il ritorno di quei poveretti che erano stati rinchiusi dietro le mura
di San Salvi.

Si, non ¢’¢ dubbio, fummo fortunati.

Ma la fortuna, come dice Sergio nell’ultima straordinaria citazione dal
Principe di Machiavelli, ben che vada conta per il cinquanta per cento.

Il resto ¢ nelle mani degli uomini e delle donne che in quel contesto
agirono. E su questo non si discute. Certo quando si giunge all’ultima
pagina del libro un rischio si corre: quello di finire avviluppati in una
nuvola di struggente nostalgia per il bel tempo antico. In un cumulo di
rimembranze e rimpianti, tipici della nostra eta che ci porta a rivalutare
il passato che ci ha visti protagonisti ed a criticare il presente che ci
vede inesorabilmente e giustamente defilati. E un rischio reale e non &
tutto oro luccicante quello che Staderini descrive. La piu seria storiografia
recente si ¢ incaricata di mettere a fuoco le luci e le ombre di quel periodo
della storia italiana che le memorie di Sergio raccontano, prendendo le fila
da una esperienza di governo locale. Ma occorre applicare lo stesso rigore
anche alle esperienze successive alla fine della cosi detta prima Repubblica
e fare un sereno confronto. Nel libro, ed ¢ questo I'ultimo tema dominante
su cui voglio soffermarmi, questo confronto ¢ sistematico. E riguarda i temi
locali e quelli generali. Si parla di Figline Valdarno, dell'Italia, dell'Europa,
del Viet-Nam, del Cile, quindi del mondo intero.
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Perché noi comunisti eravamo (e siamo) abituati a ragionare cosl: a storicizzare, a
contestualizzare. Il confronto purtroppo ¢ impietoso.

Staderini sferza e incalza le nuove classi dirigenti locali e nazionali. Lo fa a modo suo: in
modo netto, senza troppa diplomazia. Come ha sempre fatto. A mio modesto parere a volte
(molte) ha ragione, a volte ha torto, a volte ha preso ragione con il passare del tempo. Ma al
di 1a di questo il limite pit serio del lavoro di Sergio ¢ che non approfondisce a sufficienza
le ragioni che hanno prodotto la difficile e delicata situazione di oggi. D’altra parte il lavoro
di Staderini non ¢ quello dello storico, e lo dice lui stesso, né quello del sociologo politico.
Sarebbe interessante studiare un caso locale, quello di Figline, e scandagliare perché oggi
il Partito che esprime il Sindaco non ha pitt una organizzazione, non dico paragonabile
a quella del PCI che candido Staderini, ma nemmeno a quella di una bocciofila. E allora
verrebbero al pettine i nodi veri di questa crisi epocale della Sinistra. Non solo figlinese,
com’¢ ovvio, ma toscana, italiana, europea e mondiale.

Nel 1992, dopo la caduta del muro di Berlino e la fine dell'Unione Sovietica un
famoso sociologo politico americano, Francis Fukujama, pubblicod un libro intitolato “La
fine della storia” nel quale sosteneva, appunto, che la cesura del 1989 aveva posto fine
al conflitto con la vittoria definitiva del capitalismo e del mercato. Gli rispose qualche
anno dopo un altro studioso americano, Samuel Huntington, obiettando che il conflitto
sarebbe continuato, eccome, con lo scontro delle civiltd ed un nuovo ordine mondiale. Gli
risposero soprattutto i fatti: le Torri Gemelle, le guerre medio orientali volute e guidate
dagli USA, il terrorismo, i conflitti regionali, I'esplosione del turbo capitalismo finanziario
con il ritorno di diseguaglianze e ingiustizie terrificanti, la crisi finanziaria del 2008, il
forsennato sfruttamento delle risorse ambientale voluto dalla logica capitalistica e, per
ultima, la pandemia da Coronavirus. Alla teoria della fine della storia hanno risposto
soprattutto i fatti. Ma non ha risposto la Sinistra. N¢ in Italia né nel resto del mondo.
E questo spiega anche 'impietoso confronto che emerge dalla lettura del libro di Sergio
Staderini, sempre rimasto dalla stessa parte.

Gennaio 2021
Valerio Pelini
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2 - Introduzione

Chiunque scriva qualcosa, un libro, un articolo per un giornale o,
come adesso va di moda, un post sull’ordigno, spesso sente la necessita di
giustificare la ragione del suo sforzo, spinto a cid da un intimo senso di
colpa che nasce dalla consapevolezza che quanto sta per dire interessera a
ben pochi. Ma il bisogno emerge e per sfortuna di chi si accinge alla lettura
¢ impossibile reprimerlo.

Ho avuto la ventura di ricoprire, eletto nella lista del Partito Comunista
Italiano, la carica di consigliere comunale dal 1964 al 1980 di Figline
Valdarno, cittadina di circa 15.000 abitanti posta a sud di Firenze, nei suoi
confini provinciali, o, come si deve dire ora, nella sua Area Metropolitana.
Li vi sono nato e vivo.

In quel lasso di tempo, dal luglio 1970 al settembre 1978, ricoprii la
carica di Sindaco eletto dal Consiglio Comunale (o Soviet, come per scherzo
amavo dire suscitando impaurita costernazione in alcuni democristiani
prima che mi dessero il tempo di spiegare loro che in russo la parola ha lo
stesso significato).

Una esperienza che non a tutti ¢ data vivere e francamente nei primi
tempi non mi rendevo conto dell'importanza del ruolo ricoperto e della
considerazione che suscitava sulle persone piti semplici, quella che mi
avevano conosciuto come sindacalista della Cgil dal 1962 al 1970.

Pit volte anziani mezzadri che “rinciampellavo” per le scale del palazzo
comunale, e che con me fino a pochissime settimane prima avevano tenuto
un rapporto confidenziale, si levavano il cappello avvicinandomi quasi
timorosi. Credo di aver fatto di tutto per metterli a loro agio: domandavo
perché erano li, che bisogno avevano mentre li facevo passare nell’ufficio
del Sindaco che sicuramente aveva visto la presenza dei loro padroni e
fattori, ma dove loro mai avevano sperato di metterci piede.

A distanza di tempo, se ho un rammarico, ¢ quello di non averne
personalmente incoraggiati altri a farmi visita e far constatare che il
potere locale non era loro estraneo, e che solo in virti delle loro simpatie
politiche, partitiche ed elettorali il giovane sindacalista conosciuto da anni
era diventato Sindaco.

Sono sicuro che tornati a casa raccontavano quanto loro accaduto e
la conoscenza che avevano fatto del Sancta Sanctorum comunale, della
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confidenza ricevuta dal “primo cittadino”, di essersi messi a sedere davanti
alla scrivania ove “tutto si puole”, anche se questa convinzione ¢ opera di
fantasia. Ci fu il caso di una impiegata comunale neoassunta, che entrata
in familiaricd, mi disse sospirando: “ah, quanto vorrei essere io costi, a
codesto posto, anche solo per una settimana, per disporre le cose come
piacciono a me!”.

Nelle pagine successive accenno all’approccio delle piccole personalita
cittadine al Sindaco neoeletto, preceduto dalla fama di arcigno bolscevico
(sono convinto che nessuno, alla pari di Soviet, sapesse il significato esatto
del termine).

Allora la carica era molto meno ambita (e pagata) di oggi, tant’e che
dentro il PCI non era facile trovare una figura disponibile. Ricordo il caso
di un Comune a noi contermine che ci obbligo, per trovare le candidature,
a tenere riunioni a non finire tra la Federazione fiorentina del PCI e gli
iscritti del Valdarno Fiorentino.

Il Sindaco e gli Assessori, tutti consiglieri comunali, erano eletti
dai trenta componenti il Consiglio Comunale ed a esso erano tenuti a
rispondere del proprio operato. La legge elettorale vigente osservava il
sistema proporzionale per cui il voto espresso da ogni singolo cittadino
aveva lo stesso valore.

Mi si permetta una annotazione: con tale sistema gia in Giunta si
aveva un primo momento di democrazia. Gli assessori eletti dal Consiglio
Comunale, e non come oggi nominati dal Sindaco, gia in quella sede
potevano esprimere apertamente il loro eventuale dissenso su proposte
avanzate dallo stesso Sindaco o da altri Assessori. Il loro potere nasceva
dal Consiglio Comunale e non da una entita monocratica impersonificata
nel Sindaco. La differenza non ¢ da poco e le regole vigenti, cambiate in
senso autoritario, purtroppo ancora non suscitano considerazioni critiche,
né tantomeno azioni politiche energicamente sufhicienti a sovvertirle.

Il potere comunale era allora inteso come centro della vita cittadina
nella sua interezza: gestione dei servizi pubblici di ogni tipo, da quelli
scolastici, alla nettezza, erogazione diretta del gas e dell’acqua, conduzione
delle farmacie, piccoli lavori pubblici eseguiti direttamente con il personale
del Comune sulla cui qualita nessuno osava avanzare critiche.

Pur praticando tariffe ridotte rispetto ad altre gestioni di tipo privatistico
il Comune traeva da questi servizi “profitti” in misura tale da permettere
la gratuita dei servizi di trasporto e di refezione scolastica; ma non solo:
quest’ultimo servizio erogava cibi preparati nella cucina accanto alla sala
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mensa, servito appena cotti, fumanti, sui piatti degli scolari.

La scelta dei candidati con cui formare le liste avveniva all’interno
dei Partiti i quali, cercavano, ovviamente, di coinvolgere al massimo
possibile i loro iscritti, simpatizzanti e organizzazioni collaterali; si puo
dire tranquillamente che non ¢ vero che tutto si risolvesse nel chiuso delle
segrete stanze di vertice: tale metodo, se usato, inevitabilmente avrebbe
avuto ricadute negative sul risultato elettorale per cui era interesse di
ogni Partito evitarlo. Nel testo dei ricordi riferisco quali erano le usanze
osservate nel caso di inaugurazione di opere pubbliche finite e su questo
non mi dilungo: certo ¢ che per noi tutti, maggioranza e minoranza,
era eticamente impensabile solennizzare la posa della “prima pietra”,
tanto pil se non seguita dalla seconda. Non me ne vorranno taluni miei
amici, ma per questo (mal)costume noi irridevamo i governanti locali e
nazionali democristiani del nostro Mezzogiorno che vi ricorrevano spesso
e volentieri. Citando Leonardo Sciascia, adesso ¢ proprio vero che “la linea
delle palme ¢ salita”.

Anche l'uso della fascia tricolore era molto, ma molto pil parco: solo in
occasioni particolari il Sindaco vestiva il simbolo solenne della sua autorita,
tra l'altro, per disposizioni di legge, indossata alla giacobina.

Le campagne elettorali vertevano sulle idee politiche e, perché no,
sulle ideologie di cui ogni forza politica era portatrice, schema di pensiero
che alimentava la visione del nuovo assetto che si preconizzava per la
societa italiana e per ricasco quella figlinese, cio¢ la comunita per la cui
amministrazione si chiedeva il voto.

Personalizzare una lista di Partito era evitato per eleganza personale
e perché contrario all’etica pubblica corrente. Altra regola fondamentale
all'interno del PCI: usare sempre il pronome “noi” escludente I'“io”. Come
pure era rifuggita la stampa e l'affissione dei manifesti-lenzuolo sei per
tre, costume introdotto da Berlusconi, con il proprio faccione sorridente e
accattivante fotografato con la giusta angolazione per suscitare simpatia e
strappare il voto di preferenza. E poi mai dire che volevi fare il Sindaco: a
prescindere delle positive qualitd umane della persona, quella frase suscitava
cosi tanta diffidenza da comportare addirittura esclusione dalla lista dei
candidati al Consiglio Comunale; e a nulla sarebbe servita la tenerezza
suscitata precisando che 'ambizione era covata fin da bambino.

Eh, si, un mondo di valori e principi sostituito nei tempi che corrono
da una intelajatura pit autoritaria, che fa della governabilita Iasse
portante nella gestione della cosa pubblica a scapito del principio di
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rappresentativitd. Chi ha vissuto entrambe la stagioni politiche ha avuto, e
ha, modo di fare i raffronti. Se anche l'esercizio della democrazia avesse dei
costi (di tempo? finanziari? qui si aprirebbe un’altra trattazione), essi sono
ben poca cosa di fronte alla dimensione dei danni causati da decisioni prese
monocraticamente.

Credo che nella nostra collettivita cittadina se ne abbiano esempi a iosa.

Mi si permettano altre considerazioni, le ultime: I'abbandono del
sistema proporzionale, la diminuzione del numero dei consiglieri che
impedisce la presenza nelle assemblee elettive delle piccole formazioni
politiche, la fusione dei Comuni, I'abolita elezione diretta dei Consigli
Provinciali, i premi di maggioranza distorcenti la volonta degli elettori,
sono tutte misure che hanno impoverito, o annullato, la "democraticitd”
di una comunita e cid senza nulla dare a essa in cambio, nemmeno i
finanziamenti promessi che, con il passare del tempo e nonostante gli
impegni presi, sono diminuiti se non addirittura cessati.

So che su queste valutazioni non troverd concordi amici gia
amministratori della stessa plaga, ma dove sul tema “fusioni” ci ¢ stata data
la possibilita di discutere alla pari, e io vi ho orgogliosamente partecipato
dalla parte del “No”, le popolazioni interessate hanno scelto di mantenere
il proprio autogoverno locale, tant’¢ che adesso la spinta alle fusioni sembra
accantonata, se non politicamente esaurita.

Le mie sono memorie e come tali non hanno I'ambizione di fare la
storia di quegli anni della nostra collettivita.

Premesso cido ¢ inevitabile che taluni, vagliando criticamente la
conversazione, facciano osservare quanta nostalgia trasudi dal testo, una
sottolineatura magari sintetizzata nella abusata frase “caro mio, i tempi
sono cambiati”. E’ vero, tutto scorre, la vita fugge, la stessa acqua non
macina due volte; ma quella frase pronunciata con il sorrisino di chi la
sa lunga, esprime velatamente la convinzione di quanto siano “moderne
e progressiste” le soluzioni degli amici degli amici, gabellate per risposte
nuove a problemi vecchi. La storia del genere umano ¢ unanimemente
intesa come un avanzamento continuo, un cammino che mosse i primi
passi dalle condizioni delle societd schiavili dell'antichita classica e che,
attraverso i mille anni del Medio Evo, giunse all'affermarsi dei diritti
propugnati dalle grandi Rivoluzioni del mondo moderno, dalla Francese
alla Russa.

18



Come gia Antonio Gramsciscriveva nell’ultimo anno diliceo', dobbiamo
pensare alla vastita e profondita di tali sommovimenti, che resero possibile
lirruzione nel Governo degli Stati e delle comunita locali di ceti sociali
fino allora esclusi dalla trattazione degli affari pubblici; se esaminassimo la
Storia con questa ottica, rimarrebbe comprensibile accettare le inevitabili
interruzioni del cammino ascensionale ¢ ammettere pure la possibilita
che si possa ritornare provvisoriamente indietro su diritti che sembravano
conquistati per sempre.

Che i “ceti sociali subalterni” si vedano nuovamente defraudati di
diritti e salario, che ritornino alla precarieta del rapporto di lavoro, che si
chiudano le fabbriche, che aumentino le diseguaglianze sociali e di reddito,
che i luoghi di cultura ritornino a essere privilegio di pochi e non diritto di
tutti, che la salute venga privatizzata e cessi di essere universale, che, visione
aberrante, si vedano lavoratori schiavizzati, per lo pitt immigrati, pedalare
rischiosamente per portare una pizza a domicilio, che tutto questo venga
gabellato per nuovo, moderno, progressista non mi convince e lo rifiuto.

Allora ¢ da domandarsi: chi ¢ pil al passo con i tempi? chi ha votato
nelle assemblee legislative e favorito con il proprio assenso elettorale simili
sconci provvedimenti o chi sempre si ¢ opposto a tale resistibilissima
degenerazione sociale e lotta e opera per cancellarli?

Chi legge tirera le sue conclusioni: le mie, credo, siano sufficientemente
chiare.

In questa introduzione si trovano riflessioni e giudizi su quanto accaduto
recentissimamente in ambito amministrativo, sulle vicende elettorali dei
mesi scorsi mentre il testo del libretto dal titolo “Le scarpe gialle”, a cui la
premessa fa da cappello, nessuna menzione fa di quanto esposto. Il motivo
¢ semplice: lo scritto ¢ il risultato di una chiacchierata che ebbi nell’ottobre-
novembre del 2012, oltre sette anni fa, per pit sedute, con 'amico Giorgio

1 “E davvero meravigliosa la lotta che l'umaniti combatte da tempo immemorabile; lotta
incessante, con cui essa tenta di strappare e lacerare tutti i vincoli che la libidine di dominio
di un solo, di una classe, o anche di un intero popolo, tentano di imporle. E questa una
epopea che ha avuto innumerevoli eroi ed é stata scritta dagli storici di tutto il mondo.
Luomo, che ad un certo tempo si sente forte, con la coscienza della propria responsabilita
e del proprio valore, non vuole che alcun altro gli imponga la sua volonta e pretenda di
controllare le sue azioni e il suo pensiero.”
Tratto dal saggio scolastico avente per tema “Oppressi ed oppressori”, manoscritto,
probabilmente del novembre 1910, quando Gramsci frequentava l'ultima classe del
Liceo Dettori di Cagliari.
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Torricelli, al quale va il mio grazie. Nelle fasi finali la conversazione vide
la presenza di Mauro Lapi, mitico Assessore allo Sport della Giunta che
presiedevo, dotato ancora, bonta sua, di una mente ferrea che gli permise
di darci soccorso e ausilio.

Un particolare ringraziamento va pure a Cecilia Ferretti che, con
ammirevole pazienza, ha trascritto quanto registrato facendo pulizia,
secondo necessita, delle immancabili scorie sintattiche e lessicali.

I ricordi raccolti nella pubblicazione non hanno I'ambizione di fare la
storia di quel periodo: altre capacitd, che non ho, occorrerebbero corroborate
per lo piu dai necessari scavi documentali. La mia ¢ una testimonianza
personale che in tutta sinceritd mi sono sforzato di mantenere sul piano
oggettivo, consapevole di non poter sfuggire a una inevitabile soggettivita.
Se altri protagonisti di quella stagione politico-amministrativa volessero
correggere, aggiungere, integrare, arricchire quanto scritto sarebbero
oggetto del mio compiacimento.

Nella parte iniziale del libro, al punto 4, si trova una piccola memoria
pensata in occasione dei “festeggiamenti” con cui si volle “solennizzare” la
cessazione del Comune di Figline Valdarno come entita autonoma. Quel
testo frutto di un discorso a braccio tenuto nel corso della cerimonia, in
forma ridotta, si trova nel volumetto “Figline Valdarno 1946-2013 Storia
di un Comune e dei suoi Sindaci” diffuso agli inizi del 2014.

Buona lettura.

Gennaio 2021
Sergio Staderini
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3 - Premessa

Fin da subito, nei giorni immediatamente successivi all’elezione si apri
la processione dei congratulanti, tra i quali si distinsero i chierici e gli
appartenenti alla grassoccia borghesia locale. Tanti di loro, sempre ricevuti
con cortesia, sicuramente non avevano votato la lista del Partito Comunista
che aveva espresso il Sindaco, ma il dovere derivante dal ruolo, il vivere
civile e la buona educazione impongono regole che si debbono rispettare.

Pescate nel diluvio delle congratulazioni ne ricordo quattro a cui rimasi
pill vivamente e affettuosamente legato.

Sono di tre di donne e un uomo che avevano segnato la mia infanzia e
prima giovinezza.

Come non ricordare innanzitutto quella della mia vecchia maestra
elementare di nome Florence, sposata Donati, il cui marito, nella realta
commerciale del paese, era conosciuto da tutti per “I' Gecco”. Donna assai
intelligente, di mentalita avanzate per 'epoca, nella giovinezza e negli studi
era cresciuta e formatasi a Firenze e non nell’asfittica realtd valdarnese. Alla
fine degli anni Quaranta porto i suoi alunni in Comune e alla Posta per far
verificare come funzionavano i servizi pubblici.

Ci fece aprire un conto corrente bancario alla locale agenzia del Monte
de’ Paschi di Siena (alimentato da qualche lira che le famiglie ci rifilavano),
la cui fittizia contitolarita ruotava tra noi scolari, chissa con quale gioia del
direttore dell’agenzia bancaria per il rompimento burocratico conseguente.
Incontrandomi in piazza, davanti al magazzino-negozio del marito, la
mia cara maestra Donati, piccola di statura, rivolgendosi all’ex alunno,
diventato quasi un metro e ottanta di altezza, rizzandosi sulla punta dei
piedi per apparire piti grande e agitandomi il dito indice davanti alla faccia,
sorridendo anche orgogliosa, mi disse con il tono tipico falsamente burbero
delle insegnanti: “Mi raccomando, continua a fare il bravo e non mi dare
dispiaceri”. “Si, signora maestra, faro il possibile per non deluderla”. Ero
st diventato il primo cittadino, ma lei era pur sempre la mia maestra e io
le dovevo deferente obbedienza. Un abbraccio e la commozione reciproca
suggellarono I'incontro.

Bellissima attivita fare la maestra di scuola! E farla poi come riusciva alla
mia, la signora Florence in Donati!

Un’altra donna che, occasionalmente incontrata, mi fece i complimenti
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fula mia antica insegnante di dottrina cattolica, alla quale in anni precedenti
avevo dato due delusioni: non vinsi la gara diocesana di catechismo che si
tenne presso il santuario Monte Carlo di San Giovanni V.no, piazzandomi
solo secondo; e poi, quando a causa del mio impegno politico nel PCI,
vide entrare il “suo” Sergio nella schiera degli scomunicati, secondo
I'anatema lanciato da Pio XII. Non godere insieme, pil tardi possibile
beninteso, dei favori celesti, 'addolord. Anche la signora, anzi signorina,
Gina Naldini agito il solito dito (il consueto gesto materno di dolce
rimprovero), e raccomando I'uso del Vangelo come guida per la mia azione
amministrativa. La rassicurai, I'abbracciai, appari qualche luccicone. Sono
sicuro che non rimase delusa poiché nella nostra azione amministrativa,
ancorati come eravamo ad una politica di Sinistra, non potevamo che avere
a riferimento i precetti tracciati dal Nazareno nel Discorso della Montagna
o delle Beatitudini, cio¢ la difesa dei ceti sociali pitt deboli. La signorina
Naldini ebbe anche un’altra soddisfazione in occasione della cerimonia
per la ricorrenza del Cinquantenario di Sacerdozio di Mons. Pavanello,
il suo adorato Proposto della Collegiata. Nella Sala Consiliare fu messa
assisa davanti a me, in prima fila, felicissima che il suo allievo, gia bravo in
catechismo, da Sindaco consegnasse una pergamena alla massima autorita
cattolica di Figline. Un onore che gli inumidi gli occhi. Sono sicuro che
Ievento gli fece ritornare la speranza che il “suo” Sergio, in fase di recupero
della grazia, avrebbe goduto della celestiale felicita eterna. Naturalmente
insieme a lei.

Brava, buona e candida la signorina Gina Naldini!

Dopo qualche mese dall’elezione, in agosto, a casa ricevetti la visita
consueta da ferie di mia zia Emilia, detta Lia. Donna determinata,
intelligente, aveva conosciuto il fratello di mia madre, Ivan Torniai,
fuggiasco dal campo di concentramento e smistamento di Fossoli, localita
posta vicina a Carpi, dove si trovava dopo I'8 settembre 1943 in attesa di
chissa quale destino.

La ragazza accolse il disertore, lo rifocilldo, lo nascose e insieme
diventarono partigiani combattenti nelle formazioni della Brigate Garibaldi,
organizzate dal Partito Comunista, lui con il nome di battaglia “Ivanovic”
e lei di “Tosca”. Inevitabilmente Cupido tese il suo arco e scoccd il dardo.
Nacque una storia d’amore risolta nel matrimonio durato fino alla morte
di entrambi. In quegli anni una vicenda simile a tante. I pericoli della lotta
partigiana e la vita messa a rischio ogni giorno, rendeva intenso e prezioso
ogni attimo di affetto e amore. La zia Lia, nella vita parrucchiera per
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signora, alzando il solito dito disse: “Sergio, ¢ importante tu tenga sempre
la schiena diritta, non vendere mai la tua coscienza a nessuno, fai le cose
giuste nell’interesse di chi lavora ogni giorno”. Non si rendeva conto, ma
lei, che per conquistare i principi inseriti nella nostra Carta Costituzionale
aveva con le armi effettivamente combattuto, implicitamente fece
riferimento all’art. 54 della Costituzione che prescrive ad ogni eletto di
“adempiere al mandato ricevuto con disciplina e onore”. La rassicurazione
mi fece beccare due baci marcati di rossetto sulle guance.

Affettuosa, seria e pure orgogliosa del nipote la zia Lia, gia staffetta
partigiana combattente.

Ebbi, in piazza, un altro incontro, il quarto, questa volta con un uomo,
Loris Leoni, amico di mio padre. Mi aveva visto nascere e crescere, e
naturalmente mi trattava in confidenza. Lamico Leoni, contitolare di una
ditta di abbigliamento si distingueva per tre peculiarita: I'eterna sigaretta
tra le dita; dedito alla caccia da penna era sempre accompagnato da un
setter inglese; disponendo di tempo, e caratterialmente portato ad una
insopprimibile facondia, attaccava bottone con tutti, delegando ai parenti
la cura degli interessi aziendali. “Bravo Sergio, complimenti, pero ricordati
che da subito per te hanno preparato due quaderni: uno per segnare le
decisioni giuste, il secondo per annotare quelle sbagliate. Alla fine del tuo
sentiero, perché per tutti la parabola giunge prima o dopo alla conclusione,
ti chiameranno e leggeranno I'elenco degli errori compiuti, da quelli minuti
come un buongiorno non detto con il giusto calore, a quelli ovviamente
pitt importanti. E se per caso tu vuoi leggere anche il quaderno delle
decisioni indovinate, te I'apriranno e constaterai che le pagine, saranno
bianche, intonse. Di fronte al tuo sguardo interrogativo e perplesso
che implicitamente domanda la ragione di cosi diverse valutazioni, ti
risponderanno che le decisioni indovinate erano semplicemente frutto
obbligato del tuo dovere.”

Loris, uomo di mondo, reso esperto dall’eta aveva ragione: quando oltre
otto anni dopo arrivd il momento, un Caifa fiorentino, a nome di un
Sinedrio che non ebbi il piacere di incontrare, si comportd esattamente
come il profeta aveva previsto.

I giudizi e i riferimenti che leggerete di seguito, per la loro corretta
comprensione, vanno collocati nel periodo temporale durante il quale si
sono tenute le conversazioni
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4 - “Come e perché fummo fortunati”

Lo scritto sottostante, riassuntivo delle nostre esperienze amministrative,
mi fu chiesto per corredare la pubblicazione stampata in occasione della
cancellazione del Comune di Figline Valdarno come entiti amministrativa
autonoma a seguito della fusione con il Comune di Incisa Valdarno.
Inevitabilmente in esso si ripetono in parte concetti e considerazioni facenti
parte delle conversazioni che hanno dato luogo al testo del libro.

“Datata 20 settembre 2013 mi ¢ pervenuta una lettera firmata dal
Sindaco di Figline Valdarno e dal Presidente del Consiglio Comunale. La
missiva mi invita a rendere testimonianza sulla mia esperienza di Sindaco
“da cui emerga tutta la passione che ha animato il tuo mandato al servizio
dei cittadini”.

Grazie per quello che ho percepito come un complimento, tanto pitt
inaspettato.

Non risponderd con un mero elenco delle opere pubbliche realizzate
e 1 servizi sociali istituiti poiché corro il rischio di far assumere alla lista
il carattere anodino del foglietto della spesa, quello che si mette in tasca
prima di andare al supermercato.

No, una soluzione del genere non mi convince e la evitero.

Si comprende meglio il nostro modo di operare se lo inseriamo
nell’effervescente momento storico, politico e sociale in cui venimmo
chiamati, negli anni Settanta del secolo scorso giungendo a una conclusione:
fummo fortunati.

Uso il verbo al passato remoto perché gli accadimenti risalgono ormai a
oltre quaranta anni fa; uso il pronome di prima persona al plurale perché
non fui solo in questa opera.

Ricordo i trenta consiglieri scelti in elezioni a cui partecipava il 90%
degli aventi diritto al voto; ricordo che, sempre gratis, spesso facevamo
le ore piccole della notte; talvolta iniziavamo il sabato pomeriggio per
continuare dopo cena in seduta flume per dipanare le centinaia di delibere
di Giunta e di Consiglio che la legge ci imponeva di esaminare.

Ricordo i nomi dei consiglieri, eletti assessori dal Consiglio comunale,
che formarono con me la prima Giunta: Giancarlo Tepori delegato Vice-
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sindaco, dipendente amministrativo della Provincia; Carlo Francalanci,
ferroviere, eletto assessore anziano, (in caso di impedimento del Sindaco
e del suo Vice poteva transitoriamente sostituirli senza ricorrere a nuove
elezioni); Carla Aterini, amministrativa scolastica; Gianna Del Fio,
studentessa universitaria; Mauro Lapi, operaio, dipendente della Pirelli,
Oreste Setti, operaio calzolaio, dipendente della CO-AR.

Lassenza di un assessore di pastura “bocconiana” garanti subito scelte
eque a favore delle fasce sociali pitt deboli.

Compenso? Al Sindaco una indennita di carica mensile per 12 volte
all'anno di importo inferiore al salario di un operaio metalmeccanico della
Pirelli, senza assicurazione previdenziale e sanitaria, o assegni familiari; al
Vicesindaco la meta di questo ben di dio; agli assessori un modestissimo
gettone di presenza.

Nulla ai trenta consiglieri comunali, per ore e ore di impegno consiliare.

Forse anche per questo fummo fortunati.

Anche se non li ricordo tutti, alcuni consiglieri comunali hanno lasciato
memoria del clima che vivemmo.

Bruno Bonatti, capogruppo della DC, che, non abbandonando i suoi
panni di professore, ci deliziava della sua sapienza e cultura dosate in
misura tale da rendere la sua dialettica spesso convincente per noi, parte
politica avversa;

Furio Casimirri, del PCI, operaio, ricoverato in ospedale si fece dimettere
per il tempo necessario a garantire il suo 16° voto, divenuto indispensabile,
all'approvazione del bilancio comunale per poi, finito 'adempimento,
ritornare in corsia;

Dino Donati, del PSDI, (venuto a mancare qualche anno fa
nell’indifferenza generale), maestro di scuola, pignolo, sempre pronto a
farci le “bucce” e che per queste sue caratteristiche eleggevamo nel collegio
dei revisori dei conti insieme a Alessandro Morandi, ragioniere, della
DC. Un altro revisore dei conti, il terzo, toccava alla maggioranza, (si,
nel collegio di controllo la minoranza diventava maggioranza). Insieme a
un bravo funzionario della ragioneria, Ciro Simoni, i tre si sobbarcavano
gratuitamente un lavoro ingrato che poteva durare settimane. Per compenso
si prendevano un affettuoso applauso alla fine della loro relazione letta in
Consiglio Comunale: e con questo, loro contenti, si faceva pari.

Alessandro Franciolini, del PSI, operaio, serio e collaborativo con la
maggioranza, pur non facendone parte. Unico consigliere, godeva del
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conforto politico dei suoi compagni di Partito presenti tra il pubblico,
assistenza che facilitava la decifrazione del pensiero dei socialisti figlinesi;

Sandro Navarrini della DC, commerciante, dal temperamento
sanguigno, passionale tra i banchi del Consiglio quanto amico caloroso
fuori dalla sala.

Giuliano Odori, del PCI, capogruppo, autodidatta, in dialettica
duellante alla pari con il suo dirimpettaio democristiano pur non potendo
vantare lo stesso livello di studio, a dimostrazione che una connaturata
intelligenza, unita alla forza di volonta, fa raggiungere rispettabili livelli
culturali;

Tito Tomoli della DC, geometra, tecnicamente preparato, a conferma
della qualita del personale delle Ferrovie dello Stato ove lavorava agli ufhici
progettazione e direzione lavori.

Con tali compagni di partito e avversari politici lavorammo per anni.

Fummo fortunati.

Ci potevamo avvalere dell’assistenza giuridica di due valentissimi
collaboratori, il segretario generale Mario Bonacci e il vicesegretario Lando
Pecorini, senza dubbio idealmente e politicamente lontani da noi, ma
fattivi, leali, vicini alle linee amministrative della Giunta, alla cui opera
quotidianamente offrivano generosa competenza e partecipata adesione.
Questi erano i vertici della macchina amministrativa comunale.

Fummo fortunati.

Per le nostre esperienze di vita e di lavoro ci sentivamo partecipanti
al processo di rottura del vecchio modo di pensare suscitato nella societa
italiana dalle lotte civili e sindacali che, sul finire degli anni Sessanta,
misero in discussione il tipo di gestione del potere fino ad allora esercitato.

Il vento che si alzd, non solo in Italia, porto alla conquista dello Statuto
dei Diritti dei Lavoratori (quello ora amputato dell’art. 18); in osservanza
dell’art. 3 della Costituzione ad uno spiccato senso della laicita dello Stato e
delle istituzioni pubbliche, anche locali; alle leggi sul divorzio e sull’aborto;
al nuovo Diritto di Famiglia e all’attuazione della parita tra i sessi come
previsto dalla carta costituzionale; all’elezione degli organi collegiali della
scuola per renderla aperta alla partecipazione dei genitori; alla nascita delle
Unita Sanitarie Locali, emanazione dei Consigli Comunali, come organi
di indirizzo politico circa la gestione dei servizi assistenziali e sanitari che,
nel Valdarno Fiorentino, comprendeva anche I'Ospedale Serristori.
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Lallargamento della partecipazione e del dibattito all'interno dei partiti,
dei sindacati, di ogni realtd comunque organizzata, era cosi sentito da
rendere doveroso ogni sforzo finalizzato alla costruzione di una democrazia
diffusa che, figlia di una discussione dispiegata al massimo, rendesse
minimo il rischio di commettere errori. Volemmo un simile paracadute
per goderne la tranquillizzante protezione.

Fummo fortunati.

La nascita della Regione, che eliminod il controllo occhiuto della
Prefettura, rese le decisioni dei Comuni rapide, snelle e conformi
sostanzialmente alla volonta dell’assemblea elettiva.

Fummo fortunati.

Tra i primi problemi da affrontare, in anticipazione della Legge Basaglia,
fu il ritorno nella nostra comunita di alcuni concittadini, i pil sfortunati,
i cosiddetti “matti”. Sollecitato e aiutato dal Prof. Ballerini e dal Dortt.
Laszlo, il Comune di Figline, per primo in Provincia di Firenze, riporto
a casa gli “ospiti” di S. Salvi, operando in modo da reinserirli nel vivere
collettivo, bene accolti e accettati; e nemmeno votavano.

Fummo fortunati e appagati.

Sempre sotto la guida degli stessi due medici riuscimmo a organizzare
un laboratorio protetto per ragazze e ragazzi diversamente abili per far
loro acquisire la manualitd necessaria per svolgere una attivita lavorativa
gratificata da un ritorno economico, seppur commisurato al valore
prodotto. Ci favori una civica presa di coscienza, frutto del clima politico
del tempo, accettante la diversita e non il suo occultamento.

Fummo fortunati.

Nel 1971 demmo inizio alle stagioni teatrali (che ancora continuano),
facendo leva sul supporto del circuito attivato dalla Regione Toscana.
Gli spettacoli ebbero subito un ottimo successo di pubblico, anche se
qualche rappresentazione non manco di suscitare polemiche per la forte
carica di denuncia sociale che caratterizzo la sua vivacita rappresentativa,
comprensibile, dato il momento politico che si stava attraversando.
Incoraggiati da queste premesse, nel settembre del 1978, sul finire del
mandato, dopo lunga e travagliata trattativa, demmo attuazione ad un
impegno programmatico riuscendo ad acquistare il complesso del Teatro
Garibaldi per farne prestigioso punto di riferimento del circuito teatrale
della nostra cittadina.
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Fummo fortunati.

Liberi da lacci e laccioli della burocrazia prefettizia ci potemmo
dedicare proficuamente alla soluzione dell’acuto problema dell’edilizia
scolastica. Pensammo che si dovesse far perno sulla presenza di scuole
materne e elementari in ogni comparto residenziale del nostro territorio:
ammodernare l'edificio della Lambruschini per la popolazione scolastica
del centro storico, della zona di via della Resistenza e per i bambini della
scuola pluriclasse di Restone; costruire due edifici nuovi (scuola materna e
elementare) in Via Roma (in quello delle elementari, una felice intuizione
permise di realizzarvi anche la piscina coperta) per il comparto urbanistico
racchiuso tra via Locchi e il torrente Ponterosso; potenziare I'edificio di S.
Biagio per la confinante zona di insediamento abitativo della “167” nonché
per i bambini delle scuole pluriclasse delle frazioni di Stecco e di Brollo;
costruire due edifici nuovi (materna e elementare) in Via Martiri Cavicchi
per il comparto Arno; a Matassino, prendere ambienti privati in affitto,
(soluzione provvisoria in attesa della costruzione di un edificio) in modo
da rendere possibile, anche in quella popolosa frazione, la presenza della
scuola pubblica. Nella stessa localita, inoltre, fu progettata e realizzata una
nuova scuola media da aggiungere a quella gia esistente nel Capoluogo.
Gli edifici nuovi delle scuole materne, elementari e gli ammodernamenti
furono progettati dall’'ing. Mario Morganti e dal geom. Cristino De Cosmo,
dell'ufficio tecnico comunale che si avvalsero della preziosa consulenza,
generosamente prestata, del direttore didattico Prof. Aldo Pettini, afhinché
gli spazi interni rispondessero meglio ai nuovi indirizzi educativi.

La realizzazione di questo piano di edilizia scolastica, interamente
compiuta nell’arco dei due mandati amministrativi, rese possibile I'inizio
del servizio di mensa scolastica indispensabile all’attuazione della scuola
a tempo pieno il cui servizio ebbe la fortuna di avere un valido regista
nella persona di Piero Biondi, responsabile ufficio Scuola. Nelle cucine
lavoravano nostre dipendenti che servivano direttamente i pasti agli alunni
e che, per implicita direttiva, avevano un occhio di riguardo per i bambini
delle famiglie immigrate, affinché, nel mettere in pratica una delle sette
opere di misericordia “dar da mangiare agli affamati”, colmassero fino
all’orlo la scodella di chi aveva pitt fame. Per tutte le ausiliarie (le altre
mi scusino), voglio ricordare ’Adele, addetta alla cucina e alla mensa,
simpaticissima, burbera quel tanto che bastava per fare teatrino. I bambini,
tornati a casa, rammentavano piu le affettuose “brontolate” dell’Adele
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di quello che aveva detto la maestra. Avemmo collaboratori con queste
caratteristiche.
E, ancora una volta, fummo fortunati.

I nostri ragazzi non furono pitinviati al mare in edifici che rispecchiavano
un’idea di colonia che si rifaceva al regime fascista. Prendemmo accordi con
una cooperativa di operatori turistici dell’Emilia-Romagna e formammo
gruppetti di dieci ragazzi/e per pensione o alberghetto convenzionati.
Per lindispensabile controllo e come guida educativa venne assunto
personale diplomato in attivita didattiche, retribuito dal Comune. Mai
avemmo lamentele per comportamenti irrispettosi tenuti dai nostri
ragazze/i che, chiamati a dare segno di responsabilita, dettero prova di aver
assimilato le regole fondamentali del senso civico. Contemporaneamente
pensammo anche a coloro ormai entrati nella terza etd, i pensionati, per
i quali furono organizzati soggiorni marini e montani di due settimane.
Liniziativa, che previde il concorso finanziario, rapportato al reddito, di
ogni singolo partecipante, ricevé un’adesione oltre le previsioni. Si ebbe
ragione di ritenere che una parte dei soggiornanti fino ad allora mai aveva
potuto godere di ferie proprie. La spensieratezza dimostrata dagli anziani
durante il soggiorno, la quasi totale sparizione dei consueti disturbi tipici
dell’eta e la conseguente riduzione dell’assunzione di farmaci (sempre sotto
controllo del medico convenzionato), dimostrd quanto fosse positivo lo
sforzo del’ Amministrazione Comunale.

Lo spirito con cui entrambe le iniziative furono accolte evidenzio
quanto fosse a noi propizio il momento storico che stavamo vivendo.

Fummo fortunati.

Alla fine degli anni Sessanta nel dibattito politico e culturale nazionale
assunse importanza il tema della vivibilita delle cittd. Largomento fu posto
all’attenzione dell’opinione pubblica da un ministro della DC, Fiorentino
Sullo, il quale ipotizzd un progetto di legge urbanistica che consentiva
alle amministrazioni comunali il possesso dei terreni individuati dai piani
regolatori, una misura che avrebbe stroncato la speculazione sulle aree
fabbricabili. Dalla devastazione del territorio di questi ultimi anni chiunque
si ¢ potuto rendere conto di quanto sia stata deleteria la mancanza di una
seria legge sui suoli. Il progetto aborti, sia per la reazione degli enormi
interessi messi in gioco, sia per 'opposizione del suo partito, sia per la
fragilita culturale della intera classe dirigente italiana. Queste tematiche,
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comunque, lasciarono il segno e noi, in questa ottica e per quanto possibile,
decidemmo di alleggerire la prevista maglia abitativa del capoluogo in
modo da ricavare spazi destinati a edilizia residenziale sociale nonché a
aree per verde pubblico. Predisponemmo, quindi, la “167” nella zona di S.
Biagio e lavorammo per promuovere e incoraggiare la costituzione di una
cooperativa edilizia che da li a qualche anno riusci a costruire gli alloggi
per i propri soci.

Vincolammo a parco pubblico I'intera cinta delle colline dei Cappuccini
e della Fratta in modo che rimanesse “polmone verde” per la nostra
cittadina, vincolo successivamente disatteso; nella zona di Via Roma
togliemmo una massiccia previsione edificabile per ricavare una vasta area
a verde (in seguito attrezzata), oggi in godimento di centinaia di bambini
e adulti; procedemmo inoltre per una analoga misura allo Stecco il cui
risultato ¢ sotto gli occhi di tutti.

Parimenti togliemmo dalle previsioni di piano una grande area
edificabile nella campagna di S. Andrea, vicino al monumento ai Caduti,
nella maturata convinzione che il territorio a vocazione agricola non
dovesse subire aggressioni residenziali a “capocchia di spillo”, tali da dar
luogo alla costruzione di agglomerati edilizi, denominati poi “borghi”,
tanto per far trasudare ammiccante e posticcia toscanitd. Chiunque puod
valutare quanto siano state deleterie le scelte compiute, “apprezzando” gli
insediamenti visibili sia sulla strada che porta a S. Giovanni V.no, sia quelli
fatti nascere nella campagna collinare di Pavelli. In quegli anni, per il clima
culturale corrente, tali spinte, pur umanamente comprensibili, trovavano
la ferma opposizione del Consiglio Comunale, spesso unanime su questa
linea.

Fummo fortunati.

Tutti sanno che il clima di Figline non ¢ dei pit salubri: afa d’estate e
nebbia d’inverno. Il mancato ricambio dell’aria favorisce la formazione del
pulviscolo e il ristagno di gas combusti, elementi in grado di procurare
malattie respiratorie, anche gravi. Indubbiamente utilizzare gasolio e nafta
per gli impianti di riscaldamento, pubblici e privati, accentuava e aggravava
il fenomeno. La cessazione di ogni impedimento burocratico permise in
tempi veloci la posa in opera delle tubazioni del metano in ogni strada,
sia del capoluogo che del Matassino. Linizio della erogazione e I'uso del
metano migliord la qualitd dell’aria. La distribuzione e gestione diretta del
gas fece guadagnare al Comune importi certi e considerevoli in misura tale
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da poterli usare come garanzia da prestare alle banche per I'accensione di
mutui.

Recuperammo nell’archivio una vecchia licenza di farmacia comunale
usata, prima della Seconda Guerra mondiale, per un esercizio posto a
Gaville, allora popolata da minatori e mezzadri, e la mettemmo in atto
a Matassino, dove ancora oggi si trova. Anche questo servizio, gestito a
costi amministrativi quasi nulli (e nonostante si praticassero prezzi pit
bassi della concorrenza), generd notevoli profitti tanto da costituire sia
garanzie per i debiti a lungo termine che investimenti in servizi a favore
della cittadinanza.

La mentalita corrente del tempo, in special modo presente nel Partito
Comunista e Socialista, era che ogni Comune gestisse, ovviamente sotto il
controllo del Consiglio Comunale e nella piu totale trasparenza, i servizi
fondamentali pitt delicati, quelli incidenti sulla spesa giornaliera dei
cittadini. Il contesto politico e culturale in cui vivemmo e operammo ci
permise di farlo.

Fummo fortunati.

In quegli anni I'ltalia era sotto attacco. Le sue istituzioni democratiche,
nate dalla Resistenza e incorniciate nella Costituzione Repubblicana,
traballavano. Bombe sui treni, nelle piazze, attentati alle manifestazioni
sindacali, evidenti depistaggi delle indagini a opera di organi dello Stato.
Ricordiamo con angoscia i momenti del rapimento di Aldo Moro e
I'uccisione della sua scorta nonché il ritrovamento del suo cadavere, che
dette luogo a una commovente manifestazione di solidarieta alla sede della
DG; inoltre era diventata quasi una consuetudine I'uccisione di magistrati,
di appartenenti alle forze dell’'ordine, di operai e studenti. Chiaramente
assistevamo ad un attacco alle libertd costituzionali sotto la direzione
occulta di sediziosi organismi interni che si avvalevano della complicita e
dell’aiuto dei servizi segreti di altre nazioni. Il ricordo, ancora fresco, della
tragedia vissuta dalle forze democratiche in Cile era sempre presente in
noi.

Il Comune si mise alla testa di coloro che rifiutavano una simile
prospettiva.

Tutta la cittadinanza nella sua generalita, i lavoratori con i loro consigli
di fabbrica, i sindacati, le stesse forze politiche, si trovarono concordi nella
difesa delle liberta democratiche e resero possibile respingere 'attacco.

Il Consiglio Comunale, che in tali frangenti recuperava la necessaria
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unitd, ne fu guida ed esempio. Ovviamente il comportamento delle
istituzioni pubbliche figlinesi si collocd in un processo politico assai pil
vasto, di dimensione nazionale.
Le condizioni che si crearono sconfissero il terrorismo eversivo.
Fummo fortunati.

Furono anni che videro la liberazione del popolo portoghese dalla
dittatura clerico-fascista e il conseguente raggiungimento dell'indipendenza
nazionale delle colonie gia dominate dal Portogallo. Nell’aprile del 1975 il
popolo vietnamita, con la solidarieta dei popoli del mondo, vinse la guerra
contro I'esercito aggressore USA e raggiunse la sua indipendenza e unita
nazionale anche se pagata assai caramente: tre milioni di morti (55.000 i
morti militari USA), soprattutto civili, vittime di bombardamenti condotti
usando armi convenzionali e chimiche. Anche la dittatura dei colonnelli
in Grecia, frutto dell’ennesimo colpo di Stato militare, fu rovesciata; in
Spagna la morte del generale Franco riapri la partita politica per il ritorno
alla democrazia anche in quel paese, tanto vicino a noi per lingua, storia e
cultura. Per tutti i democratici grande fu la soddisfazione, ma in particolare
lo fu per noi militanti di Sinistra che unimmo alla gioia I'orgoglio di essere
quello che eravamo.

Fummo fortunati.

Chi mi ha chiesto di stendere questa breve testimonianza mi ha invitato
a corredarla di fotografie riguardanti inaugurazioni, cerimonie e simili.

Mi sono attivato per trovare qualcosa. Molto probabilmente un po’ di
materiale sara stato depositato nell’archivio comunale o presso il comando
dei vigili urbani.

E’ assai difficile rintracciare foto delle inaugurazioni delle numerose
e importanti opere pubbliche. Perlomeno io non ne ho. Ricordo come
consegnavamo un edificio scolastico alla Direzione Didattica. Il Sindaco
si faceva stendere una relazione dall’ufficio tecnico con cui si informava il
destinatario che le porte e le finestre erano state montate, 'acqua arrivava
ai rubinetti, il riscaldamento funzionava, I'impianto elettrico era stato
collaudato, I'imbiancatura finita, i banchi degli alunni, le cattedre, le
lavagne erano ormai installate, e cosi via. Il Sindaco a sua volta inviava una
lettera al Direttore Didattico avvisandolo che le chiavi del portone della
scuola erano a sua disposizione presso la Segreteria comunale: per il ritiro
bastava firmare una ricevuta.
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Nessuna fanfara, nessun taglio del nastro tricolore, nessun discorso,
nessuna benedizione religiosa, nessun comunicato stampa, nessun servizio
TV, nessun articolo di giornale.

Poiché quegli erano anni in cui tutti (o quasi tutti) rifuggivano
apparire; e, potendolo fare, evitavamo anche le spese di una cerimonia. In
sostanza un banale tombino stradale rimosso e sostituito rimaneva soltanto
un banale tombino stradale rimosso e sostituito. Punto e basta. Cosi
operavamo poiché la mentalita corrente era tale da farci ritenere normale
applicare una spartana essenzialitd nelle procedure.

Fummo fortunati.

Nel nostro operare, sulla scia delle amministrazioni succedutesi dalla
fine della Seconda Guerra mondiale, e facendoci forti dello stesso impianto
ideologico, ogni volta che si presentava l'occasione (ma talvolta la
suscitavamo) facemmo di tutto per acquisire edifici e terreni al patrimonio
comunale, in modo da incrementarne il valore e di conseguenza la ricchezza
della comunita tutta.

Faccio questa riflessione pensando a quanti beni comunali sono stati
venduti dagli anni Novanta in poi in osservanza di una esiziale linea
politica nazionale applicata anche dagli Enti Locali, spesso con complice
entusiasmo. Si ¢ cosi ridotto il patrimonio comunale, una parola nel cui
etimo trova radice il concetto di bene comune. E’ inevitabile pensare
a cio nei giorni in cui si sta vendendo agli Spagnoli una infrastruttura
fondamentale come quella telefonica e la Compagnia Alitalia sta per essere
perduta.

Quel siffatto clima politico ('opposto della ideologia “il privato ¢ bello
e efliciente”), ci rese alquanto facile assumere un tale atteggiamento.

Fummo fortunati.
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5 - Primo incontro - 1 Ottobre 2012

GIORGIO TORRICELLI - Buongiorno caro Sergio. Facciamo questa
chiacchierata sulla tua esperienza di pubblico amministratore del Comune
di Figline Valdarno.

SERGIO - Grazie Giorgio di essere venuto a trovarmi. Vedi, quando
uno si inoltra lungo il “cammin di sua vita” (mi perdonerai 'inesattezza),
assume una forma mentis peculiare, cio¢ trova piacere nel ricordare e nel
trasmettere il ricordo. Quando ero giovane notavo come simile gioia
venisse provata dal mio nonno materno combattente nella Prima Guerra
mondiale (quello paterno vi ¢ morto), che fatto prigioniero mi raccontava
le vicissitudini della prigionia e del viaggio di ritorno a casa che io ascoltavo
rapito. Seppur analfabeta, era un affabulatore nato; e lo stesso piacere lo
constatavo in altre persone anziane, con cui vivevo quotidiani rapporti
sindacali e politici.

Nella mia vita alcune circostanze fortuite, e fortunate, mi hanno reso
possibile, per alcuni anni, lo svolgimento di un ruolo ricoperto da pochi,
il pitt alto per una comunita: essere Sindaco della mia cittadina, Figline
Valdarno, per la verita non molto grande, ma comunque di circa 15.000
abitanti. Fortuna, virti? Machiavelli le ripartisce al 50%. Non sta a me
valutare quanto pesi un piatto o I'altro.

Lattivita di Sindaco ti permette di entrare in un mondo che non ¢
dato a tutti sperimentare. Oggi sono in pochi gli amministratori comunali
viventi che hanno diretto il Comune di Figline Valdarno. Oltre a me, c’¢ il
mio amico e compagno Mario Ricci, sindaco dal 1954 al 1964, con il quale
ho sempre avuto ottimi rapporti personali e che consultavo quando mi
pareva il caso; Franca Della Nave, Sindaco dalla fine del 1978 a meta 1980;
Giuliano Odori, dal 1980 al 1986; Patrizio Nocentini dal 1986 al 1993
e, successivamente, Silvano Longini, il quale si ¢ applicato volentieri, lui e
il suo gruppo, a chiudere una stagione politica storicamente ben definita
(difesa e sviluppo dei beni comuni, centralita del Consiglio Comunale,
partecipazione civica), per iniziarne un’altra, profondamente diversa, che
prevedeva come norma la vendita dei beni pubblici e la cessione ai privati
della gestione dei servizi comunali.

G - Di che anni stiamo parlando?

S - Gli anni della svolta furono quelli della seconda meta anni Novanta.
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Qualche anno prima cera stato il referendum di Mariotto Segni per
abolizione della legge elettorale proporzionale, che di fatto inizid un
processo di personalizzazione della politica. Segni figlio architettd, non
da solo per carit, un sistema istituzionale che forse era gia nella mente di
suo padre Antonio, Presidente della Repubblica fino al 1964, implicato
in trame istituzionali che conducevano al Generale dei Carabinieri De
Lorenzo. Si tratto di un tentativo di condizionare la politica italiana, in
larga misura riuscito. Pietro Nenni, leader storico del Partito Socialista,
dichiaro di aver udito in quei primi giorni del luglio 1964 “un sordo
tintinnar di sciabole”. Ma torniamo al referendum. Come dicevo, fu uno
spartiacque politico importantissimo.

G - Masi puo parlare anche di uno spartiacque culturale? Di generazioni
diverse?

S - Indubbiamente. Fu anche uno spartiacque culturale: anzi fu quello
che determind lo spartiacque politico.... politica e cultura viaggiano
sempre molto ravvicinati, sottobraccio; e talvolta si identificano. In quel
caso dettero luogo ad una diversa struttura istituzionale nell’organizzazione
amministrativa del potere locale.

Poter dire il vissuto di quegli anni, oltre a far piacere a chi ricorda,
per le ragioni esistenziali a cui ho gia fatto cenno, credo sia di un certo
interesse anche per altri, perché furono anni intensi, seri e severi. E’ chiaro
che tutto quello che dico ¢ un racconto basato sulla mia memoria e quindi
da sottoporre a verifica. Il mio intento non ¢ di dipanare una storia con
la scientificita dello storico: comunque chi ha assolto un ruolo pubblico
lascia traccia di sé, di quello che ha, non dico deciso, ma che insieme ad
altri ha deliberato, poiché nell’archivio comunale c’¢ tutto. Se uno vuole, se
ha interesse, se ha pazienza, tempo, voglia di indagare la documentazione
non manca

G - Puo andare a verificare di persona...

S - ... pud scavare. Per cui quello che io nel mio racconto, affermo, pud
essere oggetto di verifica, di correzione.

G - Da dove pud iniziare questo percorso?

S - Allora non era come oggi. Da alcuni anni si accetta come fatto
normale proporre la propria candidatura a Sindaco. Vedi come ¢ diversa
anche la percezione culturale della procedura elettiva.

Uno non diventava Sindaco per caso. Guai a proporsi, guai a farsi
fotografare sorridente per mettersi in mostra nei manifesti, magari con
accanto la moglie giovane, belloccia e fresca di parrucchiera e le piccole
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figlie frugoline per la mano, come si fa ridicolmente negli Stati Uniti.

Dammi un minuto per una precisazione circa il costume di Partito
dell’epoca: se poi qualcuno ci legge valuterd. Se uno si proponeva come
Sindaco sicuramente non lo faceva. Lauto candidatura era intesa come
un’ambizione personale troppo manifesta; e il fatto che emergesse dava la
prova che fosse talmente interiorizzata da essere divenuta parte intrinseca
della sua personalita: bisognava essere scelto, non proporsi. Il proporsi era,
come dire, un atto autolesionistico. Si... bisognava essere scelti. Ma per
esserlo bisognava che uno fosse conosciuto. Come inizid per me questo
cammino? Poco pitt che ventenne mi fu chiesto di iniziare l'attivita di
funzionario della CGIL, alla Camera del Lavoro di Figline Valdarno.

G - In che anno?

S - Nel 1962. 11 20 marzo iniziai la mia attivita alla Camera del Lavoro
di Figline Valdarno, che poi voleva dire Valdarno Fiorentino. Con quale
compito? Quello di curare in modo particolare, 'INCA, che era ed ¢,
Porgano della CGIL che cura le pratiche previdenziale e assistenziali dei
lavoratori. Ma un’altra ragione spinse la Camera del Lavoro di Firenze
a irrobustire la presenza di funzionari a tempo pieno della Camera del
Lavoro di Figline. In quegli anni stava sviluppandosi lo stabilimento
Pirelli che inizid la sua attivitd con 45 dipendenti. Quando arrivai io
'apparato - parola di moda a quel tempo - contava sulla valida e efficiente
presenza a tempo pieno di un solo funzionario, Brunetto Sottili, aiutato,
nelle loro ore libere dal lavoro, da alcuni volontari, tra i quali spiccava
Alfredo Barucci, uno stradino della Provincia, assai benvoluto dagli edili
ai quali controllava, con pazienza e precisione certosina, la correttezza del
“nastrino” (era il nome della strisciolina di carta ove, mediante un calcolo
algebrico, venivano conteggiate le voci attive e passive del salario edile,
insomma la busta paga della categoria), e i calcoli delle liquidazioni.

Gia sapevamo che la Pirelli era destinata a incrementare la propria
capacita produttiva aumentando di pari passo 'occupazione. Diversamente
da quanto viene da pensare (al nome Pirelli si coniuga automaticamente
la parola gomme) l'azienda era inquadrata nel settore metalmeccanico,
perché nello stabilimento di Figline si produceva, e si produce, la cordicella
d’acciaio che serve per le intelaiature dei pneumatici. Quindi settore metal-
meccanico, che era poi il settore produttivo che dovevo curare.

Beninteso, agli inizi degli anni ‘60, Figline vedeva una presenza, vivace,
di piccole e medie aziende dello stesso settore, in modo particolare nel
comparto della trasformazione degli autocarri per il trasporto di merci
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e inerti per ledilizia. In questo contesto, la Pirelli, sotto la direzione
dell'ingegnere Terragna, comincio ad allargarsi e ad assumere.

Devo, tra laltro, dare atto all’azienda di non aver compiuto atti
discriminatori nelle assunzioni. La nostra era una zona rossa: tante persone
erano iscritte alla CGIL, come pure al Partito Comunista e al Partito
Socialista. La presenza all'interno della fabbrica di persone orientate a
sinistra facilitava il nostro compito. All'inizio era comprensibile un po’
di preoccupazione: era fresco il ricordo delle discriminazioni effettuate
all'interno della Societd Toscana Azoto, fallita e chiusa nel 1956, ove le
assunzioni erano state pilotate dalla DC e dalla CISL con l'appoggio
del Preposto del tempo, Mons. Armando Pavanello. Questo religioso,
persona di alta caratura intellettuale aveva, durante I'occupazione tedesca,
acquisito dei meriti che dissipd quasi del tutto con quell’atteggiamento
contrastante la sua missione di “pastore del gregge”. Per la verita storica le
assunzioni alla Pirelli erano si pilotate ma in un modo accettabile anche
per noi del sindacato perché basate sulle conoscenze e segnalazioni degli
stessi dipendenti, operai e impiegati. Si dava frequentemente il caso di
un operaio che andava alla direzione del personale a chiedere I'assunzione
del fratello, del cugino, del cognato, dell'amico, del conoscente, del
vicino di casa. Accadeva allora che la direzione impegnasse il richiedente
dicendogli: “Siamo d’accordo per I'assunzione, ma tu sei responsabile della
buona condotta di questa persona...” Una condotta non tanto di carattere
sindacale o politico, ma di rispetto di normali regole etiche. Se per esigenze
produttive il bisogno si manifestava, c’era I'assunzione.

Prima che la Pirelli diventasse una grossa azienda (nelle piccole aziende
le paure si radicano pit facilmente) tentammo come FIOM di partecipare
alle elezioni della Commissione Interna. Per quelle preoccupazioni che
prima ricordavo, legate alle discriminazioni dell’Azoto e ancora vive nel
sedimento della memoria di tanti, avemmo qualche difficolta a trovare i
candidati. Prima ancora, pero, bisognava trovare un operaio dipendente che
presentasse la lista e chiedesse alla direzione di far partecipare la FIOM alla
elezione della Commissione Interna. Qui venne in soccorso del sindacato
un operaio, mio caro amico, gia compagno di scuola alle elementari, una
persona purtroppo non piu tra noi, mite di carattere, Luciano Casimirri,
che nella circostanza dimostrd un temperamento inaspettato. Il bravo
“Lucianino”, come tutti lo chiamavano, ci firmo la richiesta, che permise
alla FIOM di partecipare all’elezione della Commissione Interna. Facendo
pari e patta con la CISL, storicamente presente prima di noi dentro la
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Pirelli, il risultato fu interpretato come un nostro successo.

Poi negli anni ‘68-'69 ci furono le famose battaglie sindacali.

G - Parliamone.

S - La Pirelli era uno dei piti grandi gruppi industriali italiani e divento
una azienda simbolo; a Figline ormai annoverava centinaia di dipendenti
e inevitabilmente si inseri nel clima acceso di contrasto sindacale
caratterizzante quei mesi. Ci fu il blocco della allora Statale 69, oggi Strada
Regionale, davanti ai cancelli della fabbrica. Lubicazione degli ingressi
della fabbrica, posti sulla Statale, si prestava al blocco. Noi non volevamo,
almeno ufficialmente, bloccare la Statale, ma la Pirelli vi aveva I'ingresso;
e se il folto picchetto “invadeva la sede stradale che colpa ne avevamo
noi...”.

Cortei, assemblee, striscioni, bandiere rosse a sfare. In quel periodo
non c’erano problemi: tutti compagni, nessun collega... e questo forse avra
fatto aumentare la stima nei miei confronti.

Come gia detto curavo 'INCA. Informavo i lavoratori dipendenti circa
la maturazione del loro diritto a andare in pensione, sia per malattia che per
eta. Per questo contattavo centinaia di persone, molte delle quali lavoravano
nell'agricoltura a mezzadria e in queste famiglie contadine assistevo
tante persone, uomini e, soprattutto, donne anziane, spesso analfabete,
che ottenevano la pensione tramite i servigi dell'INCA. lo ovviamente
cercavo di fare del mio meglio. Giorgio, ho visto piangere dalla gioia, (e
ancora oggi a pensarci mi commuovo), delle vecchie contadine, ancora
in attivita o gia diventate “pigionali”, che all’eta di 65 anni ottenevano
una pensione, anche se di un importo si puo dire miserevole. Perd erano
donne che nella loro vita non avevano mai visto una lira a loro completa
disposizione; a vedere tutti i mesi (alla Posta!), I'arrivo di quei soldini, si
scioglievano in lacrime. Piangevano loro e anch’io mi commuovevo poiché
vedere, nella sede della Camera del Lavoro, una persona soddisfatta era
gratificante. Perché poi i requisiti per far ottenere la pensione ai mezzadri
e alle mezzadre erano difficili da raggiungere, in modo particolare per le
donne. Liter delle domande era tortuoso: non tornavano mai i contributi,
bisognava rintracciarli, talvolta i padroni non li avevano versati, oppure
non li avevano versati nella giusta misura. Le famose “giornate lavoro”,
rapportate alla dimensione poderale e versate pili copiosamente a favore
degli uomini e non delle donne e dei ragazzi, secondo criteri stabiliti dal
prof. Serpieri, forse un bocconiano dell’epoca, penalizzavano i componenti
pit deboli della famiglia. Senza allungare tanto il discorso quando, spesso
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alla fine di autentici calvari, giungevamo a far avere loro la pensione, in
special modo le donne, pitl portate alla commozione, piangevano.

G - E anche tu partecipavi alla commozione.

S - §i, immaginati questa signora che veniva chiamata da noi, perché
allINCA giungeva una lettera che anticipava l'accoglimento: “La
domanda di pensione della signora X ¢ stata accolta”, noi subito inviavamo
a nostra volta una lettera pregando 'interessata di venirci a trovare per una
buona notizia. E a queste donne, che venivano insieme a un familiare,
gli dicevamo: “Guardi, ¢ arrivata la sua pensione!”. Quando tornavano a
casa, e magari ancora vivevano in famiglie patriarcali, composte da dieci/
dodici e pitt persone, e raccontavano in famiglia la lieta novella, molto
probabilmente contribuivano ad aumentare la simpatia nei miei confronti.

Comunque, nel 1970 arrivd a scadenza il rinnovo dei Consigli
Comunali.

G - A proposito, quante erano le liste che si presentavano nel 19702 A
sinistra c’era il PSIUP, mi sembra...

S - Te le posso anche enumerare: il Partito Comunista Italiano, la
Democrazia Cristiana, il Partito Socialista, il Partito Socialdemocratico. E
qualche anno dopo pure il Partito Repubblicano capeggiato dal dinamico
Franco Pardini, desideroso di visibilitd. Perd, mi sembra nel 1980. Nel
1970 non Cera il PSIUR perché capiva che avrebbe tolto voti al Partito
Comunista, senza speranza di conquistare un seggio. A quel tempo
i consiglieri erano trenta e per i calcoli veniva usato il metodo detto
D’Hondt. Per un seggio, con tale sistema, un piccolo partito bisognava
raggiungesse almeno il 4% di voti...

G - Era una soglia di sbarramento.

S - In una certa misura si. Non si poteva parlare di proporzionale
puro perché il sistema D’Hondt favoriva i partiti pitt grossi. Quindi il
Partito Comunista, che riportava il pit alto numero di voti, conseguiva
una suddivisione di seggi che andava oltre il proprio risultato elettorale.
Favoriti, come ho detto, i partiti pili votati: il PCI e la DC. Colpiti invece
i partiti pil piccoli. Chi aveva voti senza raggiungere il 4% danneggiava il
partito pil vicino politicamente al suo.

Come si calcola il 4%? Si fa alla svelta il conto: 100/30 fa 3,3%.
Arrotondando, 4%. Il Comune di Figline, con circa 15.000 abitanti, aveva
diritto a 30 consiglieri. Per la legge del tempo, da 10 a 30.000 abitanti si
avevano 30 consiglieri. Noi eravamo alla pari con Reggello, San Giovanni,
Montevarchi, Pontassieve, per rimanere ai comuni pil vicini. In tutte
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queste realtd un partito piccolo, se non conseguiva il 4%, non otteneva
nessun seggio.

G - Ma anche i Liberali...

S-Si,ancheiLiberali, e cosi pure i Repubblicani. Entrambe le formazioni
conseguivano un po’ di voti come si poteva verificare alle elezioni politiche,
quindi era evidente che i militanti di questi partiti, in larga misura votavano
o Democrazia Cristiana o Partito Socialdemocratico.

G - Anche se piu laici rispetto alla Democrazia Cristiana.

S - Eh si, pero cera sempre il richiamo della foresta in funzione, in
particolar modo, anticomunista. Circa un centinaio di voti liberali
ovviamente andava alla Democrazia Cristiana; forse qualcuno al Partito
Socialdemocratico che, piti laico, richiamava i voti repubblicani.

G - Insomma, nacque la tua candidatura.

S - Il metodo di scelta delle candidature era diverso rispetto a oggi
e, lasciamelo dire, secondo me pit corretto. Prima di tutto non Clera la
personalizzazione della politica nelle assemblee elettive, dal Parlamento ai
consigli comunali. Per fortuna ora si affacciano dubbi anche in coloro che
sono stati propugnatori convinti che fosse costituzionalmente corretto e
moderno (nel nome della modernita si compiono molti misfatti) indicare
il nome di un personaggio sulla scheda elettorale.

Come fu I'approccio nei miei confronti? Io ero gia consigliere comunale
dal 1964 quando avevo 25 anni. Ero funzionario della Camera del Lavoro
e persona gia conosciuta. Il PCI, in quell’anno, mi inseri nella lista dei
30 candidati e fui eletto consigliere comunale con un discreto numero di
voti di preferenza. Perd attenzione Giorgio: il clima politico del tempo era
tutt’altra cosa. Se cercavi di persona il voto di preferenza eri additato come
soggetto ambizioso da cui guardarsi. Uno, cio¢ che voleva “fare le scarpe”
al suo compagno di lista. Guai a cercarsi il voto di preferenza! Lunico
che aveva la potesta di suggerire a chi dare la preferenza, attraverso una
discussione collegiale degli organismi dirigenti della Sezione, era il Partito.

Ti voglio fare una confidenza: allora le preferenze erano quattro. Beh,
io andai in cabina elettorale, votai le tre preferenze che il partito indicava
per il seggio della zona, Via Vittorio Veneto, ma non la detti per me. Forse
inconsciamente mi affioro nell’animo il bisogno di fare un fioretto, come
ai verdissimi anni di quando ero Boy Scout. Avrei commesso un peccato.
Capito? Uno che vota per sé! Poi poteva accadere che un candidato avesse
un parente, anche stretto, incerto se votare per il PCI o la DC; in quel caso
era permesso contattarlo per dirgli: “Tu mi conosci, mi stimi, dammi la
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preferenza” anche se questa era espressa fuori dalla tua zona, indicata dal
Partito.

Ricordi di famiglia. Alcuni anni prima di me, Sindaco di Figline ¢
stato Brunetto Degli Innocenti. Una brava persona, uno di quelli che
portava il timbro del Comune in tasca per poter vidimare una tessera di
poverta, un’autorizzazione per un buono viveri, un certificato medico per
permettere a un poveretto di prendersi le medicine gratis in farmacia, ecc.
Negli anni 50 questa era la situazione. Brunetto Degl'Innocenti veniva
da lontano, era stato antifascista, aveva sopportato alcuni mesi di galera,
disponibile al massimo, un’icona, un Sindaco che tutti facilmente potevano
contattare. Te lo confesso: io mi comportavo in maniera diversa, il timbro
in tasca non lo portavo. Chi aveva bisogno doveva venire in comune e
negli uffici preposti. Ognuno era figlio dei suoi tempi. Alle politiche il PCI
prendeva un “tot” di voti, alle amministrative con Brunetto capolista i voti
aumentavano. Sono convinto che neanche lui si cercava i voti di preferenza,
perché rispettava come tutti il nostro costume. In famiglia, mia nonna, per
paura di andare all'inferno se votava comunista in quanto i comunisti,
insieme ai socialisti, il 1° luglio del 1949 erano stati scomunicati da Pio
XII - sai, quello che vogliono fare santo... la scomunica ¢ ancora valida per
chi non lo sapesse - alle politiche votava scheda bianca. Cosi non faceva
un torto a mio padre, comunista iscritto, ma nemmeno metteva in forse
la beatitudine della sua futura vita eterna. Alle amministrative, su invito
del figlio, votava il comunista Brunetto, e non perché avesse avuto qualche
favore personale, ma per la sua fama di persona perbene. Tanto per dirti
come nella realtd paesana pesasse la valutazione della persona.

Quando fui interpellato non mi fu chiesto di fare il sindaco ma
di capeggiare la lista del Partito Comunista. Era un chiaro segnale per
tutti: in caso di vittoria del Partito Comunista io sarei stato il Sindaco. I
voti bisognava comunque conquistarli. In frattempo, per le regole della
incompatibilitd tra cariche sindacali e istituzionali, il 30 aprile 1970 mi
dimisi dalla carica di funzionario della Camera del Lavoro. Per fortuna
la vicenda elettorale si concluse bene poiché diversamente sarei rimasto
senza nessun supporto economico che, ¢ bene precisare, era pari al salario
dell'operaio metalmeccanico specializzato.

La domanda che mi fu rivolta, parola pili, parola meno, era cosi
formulata: “Vuoi fare il capolista?”. o chiesi una settimana di tempo per
pensarci.

G - Questo te lo chiesero alla Sezione?
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S - In Sezione fui convocato dal segretario del PCI, Giuliano Odori, e
mi fu chiesta la disponibilita. Ricordo ancora il tono da momento solenne:
voce bassa e grave, da incutere timore. A pensarci ora mi viene da sorridere:
allora no. Chiesi una settimana di tempo per pensarci che mi fu data con
lo stesso tono di voce da oltretomba e laconicamente da un Odori in
forma. “Si, hai ragione. Riflettici sopra”. Va aggiunto, per non generare
fraintesi, che Odori non aveva pensato a me perché quella mattina,
dopo le “preghiere” e la lettura del breviario, gli era venuta lispirazione.
Non era un chierico e anzi si professava ateo: le riflessioni spirituali
come premessa di decisioni politiche non erano nella sua faretra. Sono
convinto, perché questo era il costume corrente della vita del Partito, che
lui, nell'imminenza del rinnovo dell Amministrazione Comunale, abbia
interpellato, riservatamente in camera charitatis, decine e decine di iscritti
al Partito, i compagni piu influenti e stimati. Dopo una prima scrematura,
Piter prevedeva la convocazione delle assemblee degli iscritti nel capoluogo
e nelle frazioni, in cui proporre una ipotesi di candidatura.

Era meglio quel metodo o le primarie di oggi che scatenano rivalita
e ambizioni personalistiche che portano a far finanziare la propria
campagna elettorale da persone e gruppi spesso opachi? Come abbiamo
avuto modo di constatare le primarie possono essere facilmente inquinate
dalla partecipazione di elettori che notoriamente votano altri partiti. Ma
le primarie le fanno negli USA e noi nella “provincia” dell'Impero che
dovremmo fare? Siccome vogliamo essere “moderni” facciamo anche noi le
primarie! Torniamo a bomba. Mi consigliai con mia moglie, con il babbo,
con altri, ricevendo incoraggiamenti da tutti.

G - Frasi come: “Sei conosciuto, sei apprezzato per il lavoro che hai
fatto fino a ora...”

S. - Ecco, cosi, proprio cosi. La settimana dopo tornai in Sezione: “Va
bene, compagni, va bene”.

G - Si era in un altro mondo.

S - Si: un altro mondo! Permettimi, pero, alcune brevi considerazioni
sul personaggio Giuliano Odori. Intelligente e onesto, leader nato, era
privo di un lungo percorso scolastico che avrebbe senza dubbio meritato,
ma a lui precluso in quanto, fin da ragazzino, aveva lavorato come cestaio
nella azienda del padre. Lettore accanito della stampa comunista, (come
noi, pitt giovani, che gli stavamo dintorno), si era guadagnato un livello
di cultura accettabile. Aveva, secondo me per dote naturale, una capacita
dialettica straordinaria che lo faceva duellare alla pari con avversari ben
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pil attrezzati culturalmente. Per la sua visione della vita politica il Partito
(con la “P” maiuscola) diveniva una entita metafisica, alla cui linea, sancita
dagli organismi dirigenti nazionali e provinciali, si doveva osservanza a
prescindere: insomma un vero “Commissario del Popolo” al quale mancava
solo il classico giaccone di pelle nera.

G - Possiamo dire che si sceglieva sulla base del percorso di maturazione
politica svolto. Siccome era considerata una funzione di servizio venivano
scelte persone gia con esperienze del genere.

S - Si, era un riconoscimento alla qualita di funzioni gia svolte, tale
da permettere di presentarsi dignitosamente alla cittadinanza. Ritornando
sui voti di preferenza: io ero nipote di una signora che normalmente
non votava PCI, forse nell'urna la metteva bianca. In questo caso ero
implicitamente autorizzato a chiedere il voto per me e conseguentemente
per il PCIL. Un altro esempio: come gia detto i voti di preferenza erano
indicati dal Partito Comunista. A Matassino, la nostra popolosa frazione,
il Partito riconosceva due candidati per cui era chiaro che l'indicazione
indirizzava il voto di preferenza su quei due, I'altro sul capolista e un altro
a scelta dell’elettore. Ricordo che i voti di preferenza potevano essere al
massimo di quattro. Tradizionalmente le preferenze riportate dai nostri
candidati, pur nella messe di voti maggiore, non raggiungevano i livelli di
quelle conseguite dai candidati democristiani che avevano una visione pitt
pugnace della concorrenza elettorale interna di partito. Una precisazione:
il capolista veniva indicato in tutte le sezioni elettorali.

G - Allora abitavi proprio a Figline... in paese.

S - Abitavo a Figline Valdarno, ma l'indicazione della preferenza era
estesa a tutto il territorio comunale insieme al personaggio della frazione
o di una determinata zona dell’abitato urbano. Faccio un altro esempio:
a Brollo la preferenza, oltre che su me capolista, era indirizzata su un
mezzadro, Giulio Piantini, amico mio carissimo, nella frazione conosciuto
e stimato, che fu eletto consigliere comunale.

Facciamo, pero, un passo indietro visto che siamo ritornati sulle regole
del PCI circa le preferenze. Brunetto degli Innocenti era benvoluto da
tutti e anche nella mia famiglia aveva fatto breccia nell'animo di una
componente. Mio padre gli diceva: “Guarda, ho capito che i comunisti ‘un
tu gli vuoi votare; pero, per lo meno a Brunetto il voto daglielo”. Io sono
convinto che la riposta fosse, anche se non 'ho sentita: “Va bene, tu lo sai
i comunisti ‘'un me la sento, ma a Brunetto...”. Brunetto era il sindaco che
camminava per Figline con il timbro in tasca e lo faceva per evitare che ci
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fosse la coda in Comune, per non obbligare le persone a perdere un’ora di
lavoro frutto magari di attivita occasionali che andavano prese a volo in
una situazione di precarietd generale; insomma facilitava la cittadinanza
con una disponibilitd che non aveva orari o sedi.

G - Aveva un’altra sede il comune di Figline, allora?

S - Era nel vecchio Palazzo Pretorio. Successivamente dal Palazzo
Pretorio fu spostato poco prima del ‘64 nella sede attuale, quella che ora
vorrebbero rottamare secondo la moda corrente.

G - Quindi hai fatto il Sindaco nel nuovo palazzo comunale.

S - Eh, si. Anzi, per dirla tutta quando venivano a trovarmi, per
ragioni inerenti la carica, persone da fuori, Sindaci di altre localita, mi
facevano i complimenti per la bellezza e la funzionalita della nuova
sede comunale. Salivano delle belle scale, primo piano spazioso, grandi
ufhici dignitosi per tutti, amministratori e impiegati; non c’era nulla di
cui vergognarsi. Conoscevo sedi comunali, di Comuni a noi vicini, che
non ci si avvicinavano minimamente. Salire le scale del Comune d’Incisa
richiedeva doti alpinistiche: scale buie, strette, ritte. Mentre la nostra sede
era moderna e tutti i visitatori facevano i complimenti. Mancava solo
I’ascensore, che giustamente poi ¢ stato installato.

G - Insomma, come si sono svolte le elezioni del *70? Venivano fatti
comizi in piazza.

S - Venivano fatti i comizi in piazza, la campagna elettorale si basava su
di essi.

G - Tutti i partiti li facevano nello stesso posto, o no?

S - No, no... La sezione del PCI fece costruire un palco poiché negli
anni immediatamente successivi al dopo guerra, da parte dei Partiti di
sinistra, veniva usato il balcone della Camera del Lavoro posto su Piazza
Marsilio Ficino, la piazza principale.

Non andava bene. La Camera del Lavoro, la CGIL, era una cosa, i
Partiti un’altra.

In quella campagna elettorale, oppure addirittura nel 64, il Partito
Comunista fece costruire, dalla ditta Mammuccini e Fratini, un palco in
metallo, facilmente montabile e smontabile, attrezzato di un piano di assi
e altoparlante; e li salivamo. Su richiesta veniva prestato anche ai socialisti,
compreso I'impianto di diffusione sonora, come burocraticamente erano
definiti gli altoparlanti. Questo palco ¢ ancora vivo. Lho visto I'altro
giorno montato, forse per una corsa ciclistica. Essendo in origine proprieta
del vecchio Partito Comunista lo usano tutti ancora oggi. Destino delle
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proprieta dei generosi!

La Democrazia Cristiana, invece, era favorita perché aveva la sede
proprio sulla piazza con una grande terrazza da cui poteva tenere il comizio.

G - Poteva dominare tutta la piazza.

S - 8, e parlare tranquillamente. Poi dalla terrazza scesero in piazza
anche loro avendo una scalinata davanti alla sede. Il rialzo li facilitava.

I comizi venivano tenuti cosi, pitt 0 meno affollati. Ovviamente il
Partito Comunista contava su un pubblico pili vasto mentre la Democrazia
Cristiana metteva insieme solo su un gruppetto di veri e propri appassionati.
A taluni, come a me, piaceva sentire I'oratore avversario, soprattutto DC,
anche per trarne motivo di dibattito. Sia chiaro, non si stava li a far branco,
ma distanti. Quindi tra il gruppetto che ascoltava 'oratore democristiano e
gli altri che stavano in piazza c’era una sorta di terra di nessuno, piuttosto
larga, a dimostrazione fisica del distacco politico e ideale.

G - I temi della campagna elettorale quali furono?

S - Ledilizia scolastica e i servizi connessi. Tieni conto che eravamo
nel periodo immediatamente successivo al biennio ’68-'69. Le istanze
scaturite da quelle lotte erano molto vive; poi si pensava a come creare le
strutture regionali preparando il trasferimento di alcuni poteri dallo Stato
alle Regioni. Nel programma elettorale, era quindi inevitabile si ponesse
la domanda: come dovevano essere le Regioni? E poi la regolamentazione
urbanistica del territorio comunale di Figline, mediante un piano regolatore
che non c'era. Misure anticipatrici della famosa “legge Basaglia”, gia in
fieri. Occorreva creare servizi idonei per far tornare a casa dall’ospedale
psichiatrico di San Salvi i nostri “matti”. Bisognava creare le condizioni
per costituire i consigli di gestione scolastici. Cosa voleva dire questo?
Controllare la scuola, gestirla, costituire il consiglio dei genitori. Non so se
tu hai avuto queste esperienze....

G - S}, in anni successivi.

S - I servizi scolastici volevano dire scuola a tempo pieno e la scuola a
tempo pieno imponeva il servizio della refezione scolastica; ma non solo: si
rese necessario organizzare il servizio dei trasporti degli alunni delle scuole
materne, elementari e medie; soprattutto bisognava costruire nuovi plessi
scolastici perché quelli vecchi non avevano i presupposti strutturali per
sviluppare la scuola a tempo pieno come la intendevamo noi.

G - Erano pochi i plessi scolastici esistenti?

S - In ogni frazione, nellimmediato dopoguerra, ’Amministrazione
comunale diretta dal sindaco Degl'Innocenti, aveva costruito l'edificio
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scolastico. Ma quelle scuole erano pluriclasse.

G - Si, anche al Ponte agli Stolli, dove abitavo io.

S - Secondo il programma elettorale del PCI, andavano soppresse.
Come? Mediante 'organizzazione del trasporto degli alunni con gli autobus
scolastici. Le auto allora erano molte meno di oggi, ma non potevamo
avere uno sciame di macchine che portava i bambini a scuola. I bambini
venivano prelevati e riportati a casa mediante un servizio di pulmini che
bisognava acquistare. Di conseguenza occorreva assumere personale (autisti,
accompagnatori). Ma tra questi problemi preponderante era ledilizia
scolastica perché l'orario doveva essere a tempo pieno. Noi trovammo i
doppi turni per cui le aule la mattina erano occupate da una classe, il
pomeriggio da un’altra. Lo Stato non dava niente per 'edilizia scolastica
e allora bisognava fare una scelta politica di fondo: cio¢ destinare tutte le
risorse comunali sulla scuola. Quelli erano i temi dibattuti all’'interno del
PCI e poi riversati nella campagna elettorale. Nella scuola, a Figline, la
mano pubblica non era sola: sussisteva pure un’offerta proveniente dalle
scuole private confessionali.

G - Quali?

S - Operavano la scuola materna ed elementare delle Suore Stimatine, la
scuola media e il Ginnasio-Liceo gestito dai Frati Francescani. I comunisti,
ma anche i socialisti, propugnavano una scuola pubblica e laica ove tutte
le correnti di pensiero potessero avere quel confronto che nella scuola
confessionale, per sua natura, era e ¢ impensabile. Se poi la famiglia voleva
mandare il bambino e la bambina al catechismo a noi amministratori
comunali non ce ne importava nulla. Ma questa scelta doveva essere un fatto
privato. Listruzione deve essere pubblica perché nelle istituzioni pubbliche
si ha laicita e pluralismo culturale. Chiaro? Per far cid era indispensabile
costruire nuovi edifici scolastici. Una famiglia poteva anche insistere di
mandare la bambina alle Suore Stimatine, ma senza I'alibi della mancanza
dei servizi pubblici. Se prima qualcuno diceva: “Nelle scuole pubbliche ci
sono i doppi turni”, dopo, caro cittadino, quando ti metto a disposizione
edifici nuovi e ti elimino i doppi turni, puoi pure insistere nella tua scelta,
ma non incolpare il Comune di carenze. Quando mettemmo in atto il
programma fu inevitabile I'apprezzamento della cittadinanza.

Questi erano i temi della campagna elettorale che allora i Comunisti
non avevano timore a sollevare: priorita assoluta alla scuola pubblica
come alternativa a quella privata gestita quasi totalmente da enti religiosi
cattolici. Se lo dici adesso al cardinale Bagnasco che insorge, tutti, piddini
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in testa, genuflessi baciano la pantofola.

La campagna elettorale fu condotta cosi. Alle elezioni, il Partito
Comunista consegui qualcosa pitt del 47% di voti guadagnandosi 16 seggi.
Il famoso sistema di ripartizione dei seggi detto D’Hondt favoriva i partiti
pit grossi. I Socialisti ne presero 1; i socialdemocratici 1, la Democrazia
Cristiana gli altri 12, confermando la sua massiccia presenza in consiglio
comunale.

G - La DC prendeva il 25%?

S - No, la Democrazia Cristiana di aggirava, se ben ricordo, vicino al
30%. Tra noi e loro prendevano circa '80% dei voti; un 7% scarso andava
ai Socialisti e il rimanente al Partito Socialdemocratico, che eleggeva da
tanti anni un consigliere molto pignolo, preciso, sempre preparato. Colgo
'occasione per ricordalo, il bravo Dino Donati, un maestro di scuola e, da
quello che si sapeva pure bravo nella sua missione di educatore. Certo con
Dino Donati abbiamo avuto anche degli scontri in consiglio comunale
perché aveva le sue idee, ma era una persona perbene e ci stimavamo
reciprocamente. E> morto appena qualche anno fa, dimenticato da tutti,
anche dal’Amministrazione comunale che lui aveva servito con zelo e
passione. E, come tutti in quegli anni, gratis...

G - Dunque viene eletto il consiglio comunale. Come furono ripartiti
gli assessori?

S -Avendo noi 16 seggi, diversamente dai consigli precedenti, i Socialisti
non vollero entrare in Giunta. Largomentazione quale fu? “Avete 16 seggi
su 30, comandate voi. Noi non vogliamo stare in Giunta in posizione
subordinata”.

G - Chi era il consigliere socialista?

S -Alessandro Franciolini. Si, proprio il mio ex compagno di scuola
delle elementari che all'atto dell’insediamento del Consiglio comunale
ribadi di non accettare la nostra offerta di entrare in Giunta. La posizione
politicamente non ci fece piacere perché rompeva un’alleanza in piedi dalla
fine della guerra, da 25 anni prima.

Per il PCI passare dal 44% a oltre il 47% significava un confortante
successo che i socialisti non presero bene.

G.- Un’avanzata, come si diceva allora.

S - Un’avanzata? Non esageriamo. Certo fu un successo per noi e una
sconfitta per i socialisti che passarono da 4 a 1 consigliere. Il nostro successo
sara stato anche frutto della felice scelta dei candidati.... saranno stati
candidati simpatici, i nostri... ma, secondo me, la maggiore responsabilita
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della sconfitta va addebitata a Bruno Bucci, storico consigliere comunale
socialista e Vicesindaco in carica, nonché di fatto i/ ‘dominus” della sezione
figlinese del PSI. Lo hai mai sentito nominare?

G - No.

S - Bruno Bucci aveva una profonda cultura maturata da autodidatta;
a Torino, nel 1914-15 aveva stretto un rapporto di comune militanza
politica socialista con Antonio Gramsci, Palmiro Togliatti, Umberto
Terracini e Angelo Tasca, che lui definiva il gruppo di Gramsci e tre “T”.
Aveva scritto per Ordine Nuovo, quando il giornale era portavoce della
frazione Comunista del Partito Socialista; una persona con un passato
antifascista e lunga militanza socialista alle spalle. E, per inciso, suo padre
fu tra i massacrati dai Tedeschi nell’eccidio di Castelnuovo de’ Sabbioni del
4 luglio 1944. Ma torniamo a noi. Erano gli anni del consolidamento del
Centro-Sinistra, I'alleanza cio¢ tra DC e PSI, tesa a emarginare il PCI, che
nelle realta locali, in molti casi, amministrava il potere insieme allo stesso
PSI.

Noi in campagna elettorale, oltre a proporre il programma che prima
enumeravo, chiedevamo ai Socialisti nei comizi, apertis verbis, come
direbbe uno che mastica latinorum: “Voi Socialisti, cosa farete dopo le
elezioni?” Cio¢ confermerete I'alleanza con noi oppure, in omogeneita alla
situazione nazionale, vi mettete con la DC? La domanda divento assillante.
I Socialisti non fecero nessun comizio, salvo uno, quello finale.

G - Perché quanti comizi si facevano allora?

S - La campagna elettorale poteva durare 40 giorni. Quattro comizi: uno
ogni dieci giorni. Gia passava di moda il rito del comizio; era “obbligatorio”
farne uno all'inizio, qualcuno durante, e soprattutto alla conclusione della
campagna elettorale. In piazza, nellagora. Ora a distribuire i volantini
vanno alla Coop. Allora /agora era proprio la piazza.

I Socialisti nessun comizio e solo qualche manifesto di prammatica, con
il simbolo. Noi Comunisti con i volantini, manifesti e comizi martellavamo
i Socialisti: “Cosa farete dopo il voto?”. Perché i Socialisti potevano essere
ago della bilancia. E infatti la locuzione “ago della bilancia” fu adoperata
dal Bucci, grande oratore, talvolta ieratico, come un po’ tutti i personaggi
socialisti che avevano fatto la storia del Partito che lui definiva “apostoli
del socialismo”. Ancora Craxi non si era stagliato all’'orizzonte e quindi la
definizione era generalmente accettata. Affascinava con le sue evocazioni
liriche del “sol dell’avvenir’, annunciante un futuro radioso scritto
nell’orizzonte lontano, ma sicuro, del socialismo.
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E l'ultimo giorno della campagna elettorale, anzi 'ultima sera, il venerdi,
prima di mezzanotte, indubbiamente da noi pungolato, tenne I'unico
comizio e disse: “Noi socialisti non sposiamo nessuno. Saremo ago della
bilancia”. Cioe¢, in altre parole, preconizzé la politica delle mani libere,
senza escludere una alleanza con la DC per rompere a sinistra con il PCI.

Noi militanti del PCI (partecipai anch’io ovviamente) registrammo il
comizio (avevamo un vecchio Grunding che si comportd molto bene), lo
riascoltammo e preparammo un testo di volantino. Avvisammo il titolare
di una tipografia, vecchia conoscenza dai tempi della Resistenza partigiana,
affinché la mattina del giorno dopo, sabato, si alzasse molto presto e ci
stampasse migliaia di manifestini.

G - Sara stato Sartimagi. ..

S-Luidi cognome si chiamava Cioni, ma la tipograﬁa aveva conservato
il nome storico di Sartimagi. Titolo: “Ago della bilancia!”. Se non 'hanno
buttato via, ci dovrebbe essere ancora nell’archivio della sezione del Partito
Comunista. Ma, sai, oggi, per molti che salgono quelle scale certe memorie
non hanno piu valore.

Un gruppo di noi aspettava in tipografia che la macchina li vomitasse;
poi essendo sabato mattina, vigilia delle elezioni, andammo a distribuirli
ai cittadini, ai passanti, lasciandoli nei negozi, sui tavolini dei bar, gia
frequentati nelle prime ore del giorno stando bene attenti di stare ad una
certa distanza dai seggi elettorali. Era il 6 giugno e il clima dolce favori
Poperazione. Liniziativa suscitd scalpore. Dopo siamo stati informati,
che taluni nostri avversari (se socialisti o democristiani non riuscimmo
a saperlo), andarono dai Carabinieri a obiettare che non si potesse piu
“volantinare”. Si sbagliavano: la legge, che noi conoscevamo e i nostri
avversari no, lo permetteva. I Carabinieri sembra abbiano risposto: “Si
pud”: non puoi andare alla porta del seggio in via di costituzione; e noi
non ci andammo. Occorre stare a una certa distanza dal seggio; e noi
rispettammo la distanza. Non li puoi buttar per aria, li devi dare in mano
al passante; e cosi ci comportammo. Se poi uno ¢ maleducato e lo butta per
terra ¢ un affar suo poiché nel momento in cui lo ha accettato il volantino
diventa sua proprieta e non pit di chi I’ha consegnato. Si, si poteva fare!

Secondo noi la diffusione del volantino fu decisiva per il risultato. Al
comizio dei socialisti, ci saranno state forse 60 persone. Come facevano
a sapere nelle case contadine di Brollo, di Ponte agli Stolli, di Gaville, di
Restone che il maggior esponente socialista, Bruno Bucci, voleva le mani
libere per dopo il voto? Linformazione arrivd dappertutto tramite i nostri
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attivisti. Migliaia di volantini furono diffusi: una mossa decisiva. “Lago
della bilancia” fu un errore politico grossolano e Bruno Bucci lo commise,
nonostante la sua esperienza, la sua cultura, il suo fiuto. E” proprio vero: a
tutti i poeti manca un verso. E in effetti, quella volta, a lui manco.

G - Fu un errore politico.

S - Che si giustifica: Bucci era nenniano convinto. Per il governo
dell'Ttalia Nenni aveva costruito I'alleanza di Centro Sinistra con la DC;
Bucci voleva il Centro Sinistra anche a Figline. E” certo che il PCI con 15
seggi avrebbe reso impossibile la trasposizione di questa formula nel nostro
Comune (ne aveva 14): ne conseguimmo addirittura 16!

Comincio cosi I'attivita della nuova amministrazione. Il 18 luglio 1970
fui eletto Sindaco dal Consiglio Comunale e presi possesso della carica.
I Sindaco non era scelto dai cittadini: i votanti sceglievano i Partiti che
mettevano un dato capolista tanto per dare un segnale all’elettorato su
chi si preferiva quando il Consiglio Comunale si accingeva a eleggere il
Sindaco. Chi convocava il Consiglio Comunale per la prima seduta? Colui
eletto con il maggior numero di voti ottenuti sommando i voti di lista e
i voti di preferenza. Ero il consigliere comunale che aveva preso pitl voti
di lista a cui si sommarono anche tanti voti di preferenza, pit di ogni
altro consigliere comunale eletto. Convocai il Consiglio Comunale con
all'ordine del giorno: “Elezione del Sindaco, elezione della Giunta”, o per
meglio dire, “Elezione degli assessori”. La sera del 18 luglio 1970 fui eletto
Sindaco. Immediatamente scattd un applauso scrosciante dalla folla che
si assiepava nella sala consiliare. Come di norma dovetti fare il discorso di
insediamento che ricalcava il programma elettorale conosciuto ormai dalla
cittadinanza e illustrato in campagna elettorale. Poi si passo all’elezione
degli assessori. Mi dilungo su queste procedure perché molto diverse dalle
attuali. Oggi gli assessori sono nominati dal Sindaco; allora erano eletti
dal Consiglio Comunale e del loro operato rispondevano sia al Sindaco
che all’organo che gli aveva eletti. Come si pud capire cera un controllo
dal basso che adesso manca. Oggi un cittadino puo giudicare 'operato di
un assessore? Si, ma giudicare e risponderne sono due cose diverse. Con
la normativa attuale un assessore risponde al Sindaco che lo ha nominato
e che ha il potere di revocargli la nomina a suo piacimento. Cosi, a mio
giudizio, si alimenta il conformismo poiché in Giunta ¢ difficile che un
Assessore obietti su qualcosa deciso dal Sindaco. Allora una discussione
collegiale era ammessa, anzi sollecitata e talvolta il Sindaco era costretto a
cambiare parere. Non solo: anche il Consiglio Comunale poteva mettere
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sulla graticola un Assessore. E lo poteva fare perché I’Assessore era un
consigliere comunale, rappresentava un Partito.

Occorreva un’altra incombenza: I'elezione dell’Assessore anziano. Una
figura istituzionale, cio¢, che in caso di impossibilita giuridica del Sindaco
a svolgere le sue funzioni potesse garantire la prosecuzione dell’attivita
comunale. Anche questa carica e il ruolo conseguente era rafforzato
dall'investitura proveniente dal massimo consesso uscito dalle elezioni.
Assessore anziano fu eletto il saggio Carlo Francalanci, un po’ perché
effettivamente il piti anziano d’etd e anche perché persona universalmente
stimata e includente.

All'interno della Giunta bisognava poi nominare il Vicesindaco. 1l
potere di nomina era delegato al Sindaco. Mediante accordi stretti nel
nostro Partito nominai Vicesindaco Giancarlo Tepori. Agli assessori
Gianna Del Fio, Carla Aterini, Oreste Setti, Mauro Lapi furono assegnate
le deleghe dei rispettivi assessorati.

Occorreva infine adempiere ad una formalitd importante: di fronte
al Prefetto occorreva giurassi fedeltd alla Repubblica e mi impegnassi a
osservare lealmente la Costituzione. Era luglio e naturalmente faceva un
caldo tremendo. Mi presentai in Prefettura in camicia a maniche corte,
anche perché non possedevo un vestito completo estivo, di quelli leggeri.
Diversamente il Prefetto De Vito era inappuntabile nel suo completo
di lino chiaro e cravatta in tono. La sua ‘mise” concordava con un
condizionatore che viaggiando a pieno volume a me, invece, faceva venire
brividi di freddo. Dopo avermi fatto giurare mi disse che era dispiaciuto
di non potermi trattenere a colloquio, ma che mi avrebbe richiamato nelle
settimane a venire. Ebbi quasi la certezza che il mio abbigliamento, a suo
giudizio non perfettamente consono alla circostanza, lo avesse indispettito.
Non mi richiamo pili, ma non per questo persi il sonno.

La Giunta insediata comincio dunque a lavorare.

Nei giorni immediatamente successivi cominciarono le visite di
cortesia e di congratulazioni. La maggior parte dei maggiorenti paesani,
per allacciare dei rapporti personali, trovd opportuno fare i complimenti
al giovane nuovo sindaco, proveniente dalla Camera del Lavoro e dalle
lotte vivaci sindacali dei mesi precedenti. I pit lesti e cerimoniosi furono
indubbiamente i religiosi dandomi dimostrazione di quanto si sia in loro
raffinata l'arte del governo (e del bon ron) modellata da secoli di gestione del
potere. Avranno pure messo all'Indice “Il Principe” di Niccold Machiavelli,
ma lo hanno studiato a fondo. Il loro colloquio finiva sempre per chiedere
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un intervento, anche finanziario, del Comune per risolvere qualche loro
problema: o che si trattasse di lavori sulla strada che porta al Convento dei
Cappuccini, o che si trattasse di rendere possibile, mediante una variante
urbanistica, la costruzione della nuova chiesa di Scampata, con relativa
canonica, in sostituzione di quella posta poco pit in alto conosciuta come
chiesa di S. Bartolomeo.

Venne a trovarmi anche il fattore della Casagrande il quale si fece
portavoce del desiderio della Contessa Sofia Serristori, di conoscermi. La
signora, che negli anni del regno dei Savoia era stata dama di compagnia
della regina Elena, si trovava nella sua villa di S. Lucia, una amena localita a
700 mt. di altitudine, posta sulle nostre colline, confinanti con il Chianti.
Risposi che non avevo nulla in contrario, ma anche per la contessa
valeva una regola valida per tutti: il Sindaco riceveva nel suo ufficio. Per
il giorno e l'ora disponibilitd massima, ma nel palazzo comunale. Dissi
anche che un secondo incontro poteva benissimo essere tenuto nella
residenza che la contessa avrebbe indicato, ma il primo si doveva tenere
nella sede del governo locale. A qualcuno, che quando si riferiva al Prefetto
lo appellava “Sua Eccellenza”, o, per altre ragioni, quando ricordava i
membri delle famiglie nobili della zona non faceva mai mancare a essi
tutta la sequela spagnolesca di cognomi e titoli, il mio sembrd un atto
di superbia. No: si trattava di sottolineare che il tempo della sovranita
popolare non contemplava piu la resa dell'omaggio condiscendente del
neoeletto, tra I'altro a suffragio universale, alla patrona storica del feudo.
Le modalita proposte dal fattore nunzio circa la reciproca conoscenza, in
sostanza corrispondevano pienamente alla filosofia dell’omaggio che il
rappresentante del popolo doveva al potente per censo. Confesso anche
che nel mio atteggiamento pesd quello che dal mio inconscio afhiord. La
madre di mio padre era appartenente alla famiglia Pancrazzi che conduceva
a mezzadria un podere posto in Borgo, vicino al paese, su terreno e
fabbricato di proprieta Casagrande della famiglia Serristori. Tutto il clan
dei Pancrazzi, con le sue varie diramazioni, era meglio conosciuto con
il nomignolo di “Patano”: se eri Pancrazzi eri Patano. Mia nonna aveva
un fratello di nome Emilio, tipo estroso, insofferente alle regole vigenti,
che alla fine dell’800 decise di emigrare in Francia per lavoro, tornando
successivamente con alcuni risparmi. Aveva un desiderio: comprarsi un
paio di scarpe gialle. Qualcuno che leggera queste due righe dira: che male
c’¢? Ora nulla, ma allora non si poteva: le scarpe gialle erano calzature da
signori, da proprietari terrieri, fattori, benestanti in genere. A un contadino
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dovevano bastare gli zoccoli: mettersi le scarpe gialle implicitamente
confessava I'intendimento di sovvertire 'ordine costituito. Emilio si ribelld
a questa imposizione (I'aria di Francia gli aveva fatto bene), e nonostante le
raccomandazioni disperate di suo padre, mio bisnonno, che paventava lo
sfratto dal podere condotto a mezzadria, (praticamente voleva dire la fame
per l'intera famiglia), le comprd ugualmente. Mia nonna, mi raccontava
da piccolo, che il fattore, saputo dell’acquisto e dell’utilizzo (avvenuto,
come ovvio, in piazza anche per farle vedere), redargui il “capoccia” perché
non era stato sufficientemente autoritario da impedire I'atto sovversivo e
sacrilego del figlio. Per la verita non ci fu la conseguenza temuta, quella pitt
disastrosa per la famiglia mezzadrile.

La contessa non sapeva certo della diatriba familiare in casa Pancrazzi,
ma in lei vidi, non a torto, la rappresentante di una classe “dirigente”
miope che attraverso le norme della consuetudine (spesso le peggiori),
vietava I'acquisto delle scarpe gialle ai propri contadini. E nelle modalita
dell’invito, secondo me, riaffiorava la concezione che ella aveva della societa
e dei rapporti tra le classi sociali.

Il fattore si riservo di farmi sapere le determinazioni della sua mandante.
Non seppi pitt nulla, ma nemmeno in questo caso persi il sonno.

Diversi anni dopo, a cavallo dei due secoli, altri amministratori ritennero
di recarsi in pellegrinaggio da un signore reso facoltoso non dall’attivita
agricola, ma dall’industria dello spettacolo, ingigantita dalla televisione, un
signore inglese di nome Gordon, in arte Sting. Ebbene, una delegazione
del Consiglio Comunale, capeggiata dal Sindaco del tempo, formata dalla
Giunta e dai capigruppo consiliari, si reco alla Villa del Palagio, a rendergli
omaggio. Del folto gruppo, adorante come davanti a una reliquia, per la
verita non ne volle far parte il consigliere socialista, I'unico al quale bisogna
dare atto di aver mantenuto un barlume di senso dello Stato.

Sono dello stesso parere di trentanni prima: chi rappresenta la
comunita di Figline, nella sede del governo locale, riceve chiunque, pronto,
successivamente e se del caso, a contraccambiare la cortesia. In piazza,
quando mi capito 'occasione, con un Assessore, pellegrino non pentito al
Palagio, ebbi una vivace e inutile discussione.

G - Tornando a noi il discorso delle scuole, come & stato affrontato?

S - Per affrontare il problema dell’edilizia scolastica, innanzitutto, fu fatta
una ricerca anagrafica sulla popolazione in eta scolare per precisare I'entita
del bisogno, e dove questo si manifestava con pil acutezza. Naturalmente
anche lo strumento urbanistico fece parte della verifica per individuare le
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esigenze del futuro secondo gli insediamenti abitativi previsti. Dal biennio
1968-69 era stato ereditato lo spirito della partecipazione permanente, era
vivo il valore delle decisioni assembleari, per cui convocare i genitori o i
cittadini in genere, era un fatto normalissimo. Eravamo quasi tutte le sere
impegnati in discussioni vivaci; spesso il confronto con alcune mamme per
modificare le modalita della frequenza scolastica dei loro figli diventava un
problema.

Nelle frazioni andavano smantellate le scuole pluriclasse... assemblee
di tutti, perché la scuola era un problema anche di chi non aveva ancora
bambini. Mi ricordo in particolare un’assemblea a Lo Stecco per spiegare
come concepivamo la soluzione del problema. “Veniamo noi con i pulmini
e portiamo i bambini alla scuola di San Biagio”. Questo edificio era stato nel
frattempo potenziato e reso idoneo a ricevere ogni bambino nella sua classe
di frequenza. Una mamma, mi ricordo, urlando a pitt non posso, mi disse:
“Io il mio bambino dalla finestra non lo potrd pit vedere!”. La signora,
quando transitava sulla strada della frazione, prospiciente la scuola, al di la
del giardinetto, attraverso i finestroni poteva osservare il suo bambino che
ascoltava a bocca aperta la lezione della maestra. E questo 'appagava. Era
evidente che non poteva andare a piedi da Lo Stecco a San Biagio a vedere
il suo pargoletto. Il bello era che mentre le mamme, urlanti, in generale mi
erano contro, i mariti, e padri, erano a favore del Comune e della soluzione
proposta anche perché lavorando erano impossibilitati a fare “ciao, ciao”
al bambino. Stare in mezzo alla baraonda comunque talvolta appagava.
Recentemente questa signora, di qualche anno pil anziana di me, 'ho
rivista e salutata alla festa de Lo Stecco. Insieme a mia moglie abbiamo
riso ricordando quella baruffa, e credo che quella donna, ormai nonna
stagionata, si sia ricreduta. Ero del parere che quando occorra bisogna
essere giacobini e dirigisti; cio¢ non farsi intimidire da reazioni talvolta
istintive, non riflettute. Se ¢ giusto che un bambino ascolti la lezione della
sua classe e non quella dei due anni successivi, bisogna andare avanti e
trasferire i bambini a un plesso distante due chilometri. Le resistenze non
erano solo di una parte dei genitori: sussistevano, in forma piu sottile,
anche da parte di alcune insegnanti che vedevano messo in discussione il
piccolo mondo antico della scuoletta di frazione, le loro abitudini ormai
consolidate. Chiamai il Direttore Didattico del tempo: “Guardi Direttore,
domani sera andiamo a Lo Stecco a tenere 'assemblea dei genitori e ci sara
opposizione...” (lo sapevamo perché qualche genitore veniva a dircelo in
Comune); aggiunsi: “Le mamme non sono d’accordo: venga anche lei, a
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dare una mano, non tanto al Sindaco, ma a favorire I'attuazione di una
superiore qualita dell'insegnamento”. Il “dirigente” scolastico venne si,
ma per appoggiare le urlatrici, mettendosi a fare il populista. Ascoltare il
popolo, la “gggente” ¢ giusto, ma tu sei governo, anche se locale, per il tuo
ruolo devi avere una visione superiore dei problemi e quando, dopo una
adeguata riflessione, ritieni essere nel giusto ti imponi a costo di prenderti
Paccusa di giacobinismo. Tanto pili sapevamo come certe opposizioni
fossero emotive e credo che quei bambini, divenuti adulti, con il senno di
poi, ne abbiano apprezzato la ragione di fondo.

Per quanto riguarda i nuovi edifici avevamo gia iniziato la costruzione
delle scuole di Via Martiri di Cavicchi e di Via Roma, una intitolata a
Aronne Cavicchi e 'altra a Giovan Battista del Puglia. Edifici grandi, belli
luminosi, dotati di palestra e locali di cucina e mensa (il nostro obiettivo
era infatti la scuola a tempo pieno), progettati dall'ing. Mario Morganti,
valente responsabile dell’'ufficio tecnico comunale, che si avvalse, in fase
progettuale, della collaborazione del dott. Pettini, un dirigente scolastico
di alto valore, intelligente, innamorato della sua missione, seppe dare al
nostro Ufficio Tecnico giusti consigli su come indirizzare la progettazione.
Spendemmo, per due edifici scolastici gemelli, ancora oggi validi, 450
milioni di Lire, cio¢ 230.000 euro di oggi.

G - Avevate in progetto altri edifici?

S - Si. La scuola media di Matassino, inaugurata qualche mese dopo
la cessazione del mio mandato; in precedenza la scuola materna di Corso
Vittorio Veneto, nonché 'asilo nido per i bambini fino a tre anni in locali
presi in affitcto. Insomma, si dava corso al programma di edilizia scolastica
dibattuto in campagna elettorale. Non ricordo tutto: magari mi puoi
aiutare con le domande.

G - Da come procedevate si capiva la vostra determinazione.

S - Certo. Aver conseguito 'obiettivo di costruire quegli edifici scolastici
mi riempie ancora d’orgoglio. Oggi, per lo pit, rotonde stradali e vendita
di beni pubblici. Comodo e semplice.

G - Si dava ur’identita precisa alla nostra cittadina.

S - Andiamo oltre I'edilizia scolastica. Oltre ad essere Sindaco avevo
assunto due assessorati importantissimi: urbanistica e lavori pubblici.
Clerano gli assessori al personale, quello alla sanita; va qui ricordato che si
preannunciavano gia i primi schemi della riforma sanitaria. Quando assunsi
la carica il Comune aveva un cosiddetto “Programma di Fabbricazione”,
cio¢ uno strumento urbanistico meno sofisticato rispetto a un Piano
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Regolatore. Scusami, ma qui ci tengo a far sapere una cosa. Laltro giorno
trovai una persona che conosco da tempo, parente di una assessora con me
in Giunta, abitante nelle vicinanze, e mi dice: “Ah, bello questo giardino di
via Roma!” dando il merito a un amministratore a me successivo di diversi
anni. Lo guardai e dissi: “Beh, per la verita le premesse I'ha costituite la
mia amministrazione, sennod col cavolo potresti godere il verde che hai
davanti!”. Mi riferisco allo spazio che si trova in via Roma, prospiciente
il circolo ricreativo, chiamato “Il Giardino”; al di la c’¢ la caserma dei
carabinieri. Qualcosa come forse tre ettari circa di terreno.

G - E un’isola verde, diciamo.

S - Quella area doveva essere piena di case perché un unico proprietario
terriero, il pitt importante della zona, aveva fatto in modo che venissero
previste solo costruzioni e cemento. Lamministrazione di cui ero Sindaco
decise di recuperare la destinazione di quell’area a verde pubblico mediante
una variante urbanistica, formulata da un architetto, Aldo Bolognini, che
ci seguiva con entusiasmo nelle nostre scelte urbanistiche.

G - Quindi un’idea in anticipo rispetto ai tempi. Vivere in un paese a
misura di persona.

S - Nella parte nuova di Figline, in quella di espansione edilizia, di libero
cera rimasto solo quest’area. C’era pochissimo verde pubblico attrezzato.
Chi aveva fatto il “Programma di Fabbricazione” lo aveva innestato
su un Piano Regolatore elaborato nell'immediato dopoguerra da un
ingegnere locale che si era fatto cogliere facilmente e volentieri dagli umori
correnti e dalla cultura predominante ove il cemento era il massimo delle
aspirazioni imprenditoriali. Le previsioni abitative parlavano, per Figline,
una popolazione di 60.000 abitanti! Nel centro storico si prevedevano
dei piccoli grattacieli (oggi lo si snatura con le torri!), e per trovarvi aree
destinate a servizi pubblici occorreva adoperare una lente di ingrandimento.
Se qualcuno si vuol togliere lo sfizio di verificare i rischi corsi da Figline
pud sempre fare una ricerca in archivio. La Giunta, presieduta da me
fece pulizia del cemento prevedendovi un’area verde, il parco centrale di
Figline Valdarno. Chiamiamolo Central Park, se vuoi.. E oggi, se pensi
all’estensione abitativa di Figline, da San Biagio quasi alla Pirelli, quell’area
¢ il cuore verde della nostra cittadina. Tutto cio per effetto di una scelta
urbanistica dei primi anni Settanta, che ha reso possibile, successivamente,
la piantumazione dell’area e la sua sistemazione a servizio pubblico.

A dirtela tutta per questa decisione ricevetti anche una minaccia di
morte.
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G - Addirittura.

S - Una persona venne in Comune e mi disse: “lo torno con il fucile e la
faccio fuori”. Una minaccia di morte con il “Lei”, non era da prendere sul
serio. Siccome mi accorsi che era anche po” “ciabattone” la presi addirittura
sul ridere per stemperarne la rabbia e il momento isterico. Accompagnato
dalla mamma torno da me alcune volte per tentare di farci cambiare idea.
Ando a finire che diventammo sereni interlocutori molto per merito della
mamma, una persona garbata e disponibile ad ascoltare le nostre ragioni.
Dissi alla signora: “sul suo terreno ci vogliamo fare due scuole, una
materna e una elementare. Si immagini, signora, i bambini che corrono
gioiosi al sole, in mezzo agli alberi, sul verde del prato?”. Forse era nonna e,
sentendosi partecipe in qualche misura della felicita e delle sgambettature
dei bambini, si schiero dalla nostra parte facendo da paciere tra me e suo
figlio: “Valuta bene le intenzioni del Sindaco. Non fargli la guerra, non
insistere sulle tue posizioni ostili. Cedi il terreno senza tanti problemi”.
Oltre il tratto signorile mi piaceva anche il suo nome. Alla mia seconda
figlia, nata nel 1976, gli ho dato il nome di questa donna, signora di nome
e di fatto.

G - In omaggio a lei? Puoi dire il nome?

S -Mia figlia si chiama Sara. La scuola di Via Roma fu progettata e
costruita con un grande spazio esterno; cosi pure l'altra di Via Martiri
Cavicchi. In questi giorni leggo sui giornali che dei sindaci negli spazi
esterni agli edifici scolastici vogliono impiantare dei piccoli orti per far
sperimentare ai bambini la botanica. Nella scuola di Via Martiri Cavicchi,
tra I'edificio e il confine prospiciente viale Bianca Pampaloni, negli anni
74-75, gli orti furono immaginati e in parte attuati. Fu prevista e dato
il via anche alla costruzione di una scuola materna, nello stesso spazio
esterno. Quando io lasciai, alla fine del 1978, dissi all'ingegnere Morganti,
progettista anche di questo edificio: “Secondo me sarebbe il caso di mettere
i pannelli solari sopra il tetto dell’edificio; la falda guarda i Cappuccini,
quindi a sud. Fai in modo (siccome io vado via e tu rimani), di mettere
i pannelli solari. Perché se aspetti che sia il privato imprenditore edile
a sperimentare la validitd di questa soluzione aspetteremmo a lungo: il
privato non la fard mai. E la ragione ¢ semplice: se la soluzione, per caso
risultasse inefhicace rischierebbe dei soldi senza che nessuno lo obblighi. E
poi una volta vendute le case che gli importa se i suoi acquirenti godono
dell’acqua calda, se risparmiano energia, se riducono 'inquinamento? Per
sua logica 'imprenditore valuta solo il suo interesse personale contingente
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e quindi non gli importa nulla della sperimentazione”. Ricordiamoci che
alcuni anni prima, nel 1974, il nostro Paese era incorso nella prima crisi
petrolifera e questi temi cominciavano a essere oggetto di dibattito. E’ la
“mano pubblica” che ha I'obbligo civico di sperimentare dicendo a tutti,
chiaramente: “Si mettono i pannelli solari e si guarda cosa succede. Se
le cose vanno bene, si allarga I'applicazione a tutti gli edifici pubblici e
magari si danno le relative indicazioni alla popolazione. Se va male quanto
ci abbiamo rimesso? Un pannello solare. Ma proviamo”.

Devo dire la verita, la sperimentazione non ando avanti e, come poi
seppi, non perché I'ingegnere non ci avesse creduto.

G - Pensavo: questanno sono stati i 40 anni del Palio di San Rocco. E
una manifestazione nata durante la tua amministrazione?

S - Si. Tra me e te, tra 'altro, c’¢ stato anche un piccolo e polemico
scambio epistolare. Non ricordi?

G - No.

S - Te lo ricordo io: mi imputavi d’avere generato questa sorta. .. di festa
popolana.

G - Non me lo ricordo. Puo darsi.

S -Questa festa, pit che popolare, ¢ popolana. Rispondendo a un tuo
rimprovero perché addebitavi a me i “meriti” della festa, una sorta di
imputazione, ti dissi: “Giorgio, quando pensi a queste cose, tu guardi il
quartabuono della cornice e non il quadro. Ricordi?”

G - No, non ricordo.

S - Lambaradan fu messo in piedi da un frate francescano, conosciuto
come Padre Gregorio, di cui non ho mai saputo il nome secolare. Il religioso
venne a Figline dal senese e ci porto la storia delle Porte. Ed essendo
frate, non gli fu difficile influire sul sentimento della cittadinanza che,
evidentemente, non aveva anticorpi in misura sufficiente. Figline fu divisa
in Porte, fu creato, insomma, questo bailamme. Al comune fu chiesto di
starne fuori, salvo dare finanziamenti al Comitato Feste del Perdono, gestore
del tutto, che nel frattempo si era costituito tra I'entusiasmo generale

G - Esisteva la Pro Loco?

S - La Pro Loco esisteva, ma in stato preagonico. Pero, attenzione, i
Comunisti al potere avevano questa mentalita: non creare soggetti  latere
della amministrazione comunale. Tutto il potere nel Consiglio Comunale.
Attenzione: non nella Giunta; nel Consiglio. I poteri a latere diventavano
facilmente preda di persone che si agitavano un po’ pit degli altri e
potevano diventare anche centri di contrasto alla potesta del Consiglio
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Comunale. Era accettata I'idea di sviluppare la valorizzazione delle bellezze
architettoniche, paesaggistiche, la riscoperta delle tradizioni popolari, pero
nell’ambito del Comune, che attraverso il suo assessorato, magari con
Papporto di esperti nelle materie trattate, riconduceva il tutto nell’ambito
dell'unicita del potere del Consiglio Comunale, come espressione della
volonta popolare. Quindi la Pro Loco, gia debole, nonostante qualche
tentativo DC di rianimarla, subi il nostro ostracismo facilitato dalla sua
inanita. Poi riprese fiato, ma successivamente.

Noi eravamo figli inconsci della parola d’ordine leniniana: “tutto il
potere ai Soviet”. Scusa se ho bestemmiato, Sai che cosa vuol dire Soviet?

G - No.

S - Soviet ¢ una parola russa: vuol dire “Consiglio”. Quando ho detto
“potere al Soviet”, volevo dire “potere al Consiglio Comunale” e mi ¢
scappato Soviet: dio benedetto perdonami. Capito? “Tutto il potere ai
Soviet”. Noi eravamo sulla linea di dare tutto il potere ai Consigli comunali,
provinciali, regionali, fino al Parlamento, che sarebbe il Soviet supremo.
Non c’¢ parola che trasudi democrazia piu della parola “soviet”, che ora ¢
un termine quasi disprezzato perché ha seguito nella catastrofe il sistema
politico che gli ha dato origine. E poi dicono che i comunisti non sono
democratici!

G - Ora c’¢ la Duma, mi sembra.

S - Il termine ¢ di origine zarista, che ora, ritornato in auge, denomina
lattuale parlamento della federazione russa. Ma Soviet significa
“Consiglio”. Ritorniamo alla Pro-Loco. Questi organismi a lazere... poi
di che cosa campavano? Non si sapeva. Noi pensavamo fosse pit giusto si
riferissero a un assessorato come punto di riferimento in quanto proiezione
della volonta del Consiglio Comunale. Era una cosa dittatoriale? Tutt’altro.
Nacque comunque questa festa e un gran febbrone prese tutti: gli unici
che fecero sapere il loro disaccordo furono i ragazzi del famoso Collettivo
Figlinese. Anche tu facevi parte del Collettivo. Ecco perché eri contro.

G - S, ero nel Collettivo Figlinese...

S - E indirizzavi male i tuoi strali. I ragazzi del Collettivo (anche in
questo termine si rintracciano elementi leniniani) figlinese criticarono
la mancanza di qualsiasi spessore culturale nelle feste del Perdono come
stavano nascendo: le corse nei sacchi, quelle con 'uovo nel cucchiaio, e
cosl via. Non solo: in Consiglio Comunale ricevevamo critiche dalla DC
che ci accusava di dare un concreto appoggio alla loro attivita, ritenuta
sovversiva e fuori dagli schemi mentali dei benpensanti. Nella sede, per la
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quale pagavamo l'affitto, la nebbiolina non sapeva di monopolio tabacchi,
ma era piu dolciastra, sapeva di erba non in regola con il fisco.

Poi mi capito I'occasione, che colsi a volo, di litigare con il frate: un
lunedi in piazza, dove si svolgevano delle gare costui afferrd un microfono
e comincio a urlare complimenti a tutti. Gli altoparlanti erano disseminati
in tutte le vie e piazzette del centro storico di Figline. Dopo qualche ora,
anch’io non ne potevo pitt delle urla cosi amplificate e pensavo ai malati, ai
lavoratori turnisti della Pirelli che avevano bisogno di riposo. Prima cercai
e ottenni il consenso del Presidente del Comitato, Lionello Pampaloni,
salii sul palco e imperiosamente gli ordinai di smettere.

G - Ma Padre Gregorio cosa c’entrava con Figline?

S - Eh si, ma era un frate francescano. Mi ricordo: “Basta!”, gli tolsi il
microfono di mano, ero il sindaco, “Basta! La faccia finita”.

G - Ma era un artista?

S - Puo darsi. Ripeto, veniva dal senese e probabilmente era imbevuto
della mentalita delle porte, delle contrade. Qualche settimana fa sono stato
a Siena a vedere il famoso pavimento del Duomo; ma non solo quello:
mi sono rivisto la Maesta di Duccio da Buoninsegna e i sotterranei del
Duomo con altre pregevolissime opere d’arte. Lascio la macchina fuori
dalle mura di Siena e a piedi mi avvio. Oltre Porta Romana trovo delle
strade tutte imbandierate. Essendo un po’ chiacchierone attacco bottone
con una signora che era li a una fontana: “Ma cos’¢?”, “Eh, questo ¢ la
contrada che ha vinto il Palio dell’Assunta, a agosto”. Sembra che chi
vince il Palio, abbia il diritto di mettere le bandiere per tutto I'anno fino al
Palio successivo che se poi, per caso, fosse rivinto da diritto a continuare
Pesposizione per un altro anno. E mi fece notare un particolare: sulla stessa
strada da una parte finestre tutte imbandierate per la vittoria; dall’altra
parte nessun drappo perché le abitazioni erano di un rione avverso a cui
la sconfitta bruciava per la vittoria arrisa alla contrada confinante. Chissa
perché. Ma nella strada, che mi sembro la pitt importante del rione, vi era
un grande striscione che raffigurava il Palio vinto, una....

G - Una riproduzione.

S - Esatto. Una riproduzione. Un grande telone steso tra le finestre, da
una facciata all’altra, con dei bei cavi d’acciaio; approntamento a regola
d’arte e nel rispetto delle norme sulla sicurezza. Ebbene, lo striscione era
stato imbrattato di vernice. Ho fatto anche delle foto. Quelli del rione
accanto, evidentemente indispettiti, penso di notte, avevano preso dei
barattoli di vernice e dalla strada glieli avevano tirati, centrando 'obiettivo.
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La vernice colata non rendeva illeggibile lo striscione, ma indubbiamente,
lo aveva fortemente offeso. Il frate a Figline porto lo spirito delle contrade
senese.

Ma attenzione: era necessaria una giuria per dirimere le diatribe che
si aprivano tra le porte. Spesso per affermare il proprio ego, tra i membri
piu attivi delle porte si accendevano dispute, magari sul nulla o solo per
una parola pronunciata con un tono non condivisibile; quindi per carita
facciamo una giuria. Giorgio, mi esclusero dalla giuria: si ero Sindaco, ma
abitavo in Porta Fiorentina, quindi potevo parteggiare per una fazione in
gara. Per la veritd me ne sbattevo altamente di queste beghe, ma fui tenuto
fuori: no, nemmeno il Sindaco. Non solo: oltre la “giuria delle beghe” ne
occorreva una seconda che esaminasse la bellezza dei carri, la loro attinenza
al tema proposto. Ricordi?

G - Si.

S - Anche in questo caso non potevo farne parte per lo stesso motivo.
Comungque sia, i giurati alla fine della sfilata del sabato, mettevano la loro
scheda con il voto dentro buste sigillate e firmate da aprire il martedi sera,
verso la mezzanotte, alla fine del “carosello”.

G - Lultima sera.

S - Lultima sera. Le buste andavano aperte dopo essere rimaste sigillate
per tre giorni. La giuria andava via: i personaggi erano di Firenze e
giustamente andavano a far visita ai propri talami. A quel punto si poneva
il problema di chi dovesse custodire le buste dei giudizi.

G - Immagino che nessuno volesse questa responsabilita.

S - Mi proposi: “Le terro io sotto chiave nell’'ufficio del Sindaco”. I piu
esagitati: “No!! Lei, Sindaco, ¢ di Porta Fiorentina! Chissa a quelle buste
cosa fara!”. In effetti abitavo nella porzione di Figline assegnata a quelle
insegne, ma che ci potevo fare? Non potevo con la mia imberbe famiglia
vivere sotto un ponte! Questo era il clima. Di tenere le buste non me
ne importava un accidente, io le avrei fatte tenere a chiunque. Certo con
quella logica non avrebbero accettato nemmeno un prete, se di parrocchia
foranea della Collegiata. Dopo lunga discussione furono messe in un
cassetto della mia scrivania, a dormire; e, ottenuta licenza dai rabboniti,
cosl feci io andando a letto; all'una di notte passata da un pezzo.

Torniamo all’attuazione del nostro programma. La soluzione di un
problema ci inorgogli: riuscimmo a riportare a casa i nostri “matti’: 1l
vicesindaco Tepori, delegato alla vicenda, risolse brillantemente la
questione.
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G - Questo in che anni?

S - Dunque: la legge detta “Basaglia” ¢ della seconda meta anni Settanta.
Sara stato il “72/°73 poiché ne anticipammo i tempi.

G - Quindi durante i primi anni della tua amministrazione.

S - Si. Noi approntammo un alloggio ricavato nel complesso della
fattoria dell'Istituto Degli Innocenti, pitt precisamente all’interno della sua
palazzina signorile che serviva da direzione aziendale, nonché abitazione
del fattore, e ove era ubicata la stanza dello “scrittoio”, il luogo dei conti,
ove il “capoccia” entrava convinto di essere in credito e, immancabilmente,
ne usciva con pill debiti di prima. Pensa ai lucciconi che quella scrivania, o
“scrittoio”, avra visto nel corso dei secoli.

Per ottenere un accesso esclusivo per il servizio facemmo costruire
una scala in ferro su via Degli Innocenti, per evitare il salone e la scala
“nobile”. Al primo piano furono ospitati non solo coloro definibili nostri
concittadini, ma anche persone originarie di Rignano sull’Arno, Incisa e
Reggello con le cui amministrazioni avevamo fatto un consorzio.

G - E com’era gestito?

S - La parte sanitaria era gestita dall’équipe del prof. Ballerini...

G - Era uno psichiatra?

S - Era primario dentro I'Ospedale psichiatrico di San Salvi e faceva
ogni sforzo per mettere in pratica le teorie di Franco Basaglia. Si avvaleva,
come vice, del dott. Laszlo, un cognome di chiara origine ungherese,
nonché di altri dei quali non ricordo il nome. Ballerini e Laszlo, erano gia
in contatto con 'amministrazione comunale, poiché operavano all'interno
del consorzio sociosanitario formato dai comuni del Valdarno Fiorentino,
costituito come anticipazione della Unita Sanitaria Locale (ora chiamata
Azienda). Il servizio sanitario, svolto per due o tre giorni la settimana, era
rivolto al recupero psicologico e psichiatrico dei segnalati dal Servizio di
Assistenza Sanitaria del Comune di Figline.

Individuato I'ambiente, avuto il gradimento dell'équipe di Igiene
Mentale, lo preparammo secondo le sue direttive circa la logistica e
organizzazione interna. Gli infermieri lavoravano gia a San Salvi e si
dava il caso che fossero anche abitanti della zona per cui smisero di fare i
pendolari. Chiaro che qualcuno, per servizio, era obbligato a dormire nella
struttura, come d’altronde facevano gia a Firenze. I malati, ne arrivarono
10 o 12, furono reinseriti nel loro ambiente natio e, senza piu costrizioni,
potevano uscire e incontrare chiunque tranquillamente avendo recuperato
il loro status di cittadini. Non disturbavano per nulla, salvo la richiesta
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di una sigaretta se ti incontravano per strada; ma che disturbo ¢ dare una
sigaretta? lo non fumo, quindi non gliela potevo dare.

G - Un caffe, qualcosa...

S - Certo, magari 100 Lire per il caffe. Lamministrazione pubblica,
la Provincia nel caso in questione, risparmiava perché non occorreva
pit apparato di controllo insito delle grandi strutture. Come dicevo,
alcuni degli ospiti camminavano per Figline, piazza colloquiavano con
tutti, rivedevano vecchi amici, “adottati” dai pitt comprensivi. Quindi
gradualmente acquisirono una piena autonomia. Avevano perso i diritti
civili e quindi la possibilita di votare per cui questa operazione fu fatta senza
nessuna speranza di ricevere il loro consenso elettorale, ma di questo, in
tutta sinceritd, non ce ne importava un fico secco, né a me né ai compagni
che con me lavorarono per la soluzione del problema, né al Partito che
rappresentavamo. Forse cid era dovuto ad un’altra tensione ideale: non
Cera la ricerca del voto, della clientela. Simili calcoli e considerazioni non
si facevano. Le faccio ora, come riflessione su quello che ¢ avvenuto dopo,
ma allora non ci si pensava minimamente.

Con orgoglio ti posso dire che fummo il primo Comune nella provincia
di Firenze a mettere in piedi la Residenza Sanitaria Assistita. Si, fummo
il primo Comune, tanto per essere chiari. E di questo il Prof. Ballerini ce
ne dette atto (non so, forse ora Ballerini sara morto, perché gia aveva una
certa etd), ma quando, anni dopo la cessazione del mio mandato, trascorsi
in ferie alcuni giorni all'Isola d’Elba, il dott. Laszlo, che vi trovai per pura
combinazione, mi abbraccid calorosamente e mi ricordd la vicenda di
Figline e, con orgoglio ancora fresco, la soluzione trovata.

Allora non ero piu Sindaco da anni, ma nella sua memoria, come nella
mia, era rimasto vivo il ricordo.

Negli anni Settanta fu affrontata la questione dell’assetto urbanistico
del territorio comunale intervenendo sul Piano di Fabbricazione, unico
strumento urbanistico in atto. Scusami una digressione visto che frequenti
Perlamora: i in qualche chiacchierata, ho avuto modo di dimostrarti cosa
penso e quanto rifiuti la logica, oggi prevalente, degli insediamenti abitativi
sparsi nelle campagne. Nella sede della Sezione del Partito Comunista, in
via Roma, si apri una discussione, durata del tempo: “prevediamo o no
insediamenti urbani nelle nostre campagne?” Fu deciso convintamente di
no. Le aree rurali devono rimanere zone di interesse produttivo agricolo.
Eventuali insediamenti ¢ giusto prevederli solo in aderenza all’abitato
gia esistente delle frazioni e non sparsi nelle campagne distanti da
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qualsiasi servizio pubblico che poi, alla fine, gli abitanti hanno ragione di
pretendere. Ecco perché quell’insediamento di villette vicino a Perlamora
mi solleva tanto disturbo: lo vedo come spreco di territorio e foriero di
aggravio per le finanze comunali quando chi vi abitera vorra lattivazione
dei servizi pubblici. Analoga considerazione vale per altri insediamenti,
scandalosi, mezzi costruiti, verificabili sulla strada che dalla Pirelli porta
a S. Giovanni Valdarno. Tutte queste scelte, a mio giudizio, sono il frutto
della coltivazione, anche nella nostra Toscana, di clientele elettorali che
spingono a non porre attenzione alle ferite irreversibili che si infliggono
alle nostre bellezze paesaggistiche.

G - Quale amministrazione I’ha fatta?

S - Negli atti comunali archiviati trovi tutto: basta cercare. La Cina
compra terreni vastissimi in Africa, perché si preoccupa del cibo per
il suo miliardo e 500 milioni di abitanti. Noi, il poco territorio che
abbiamo libero, lo occupiamo con insediamenti residenziali, tra I'altro
poi costruiti con capitali che non si sa bene da dove arrivino e con quali
logiche imprenditoriali siano investiti, considerando la situazione attuale
dell’edilizia. Tra I’altro i manufatti sono costruiti da ditte che poi falliscono.
E a un fallimento ne fa seguito un altro.

I terreni saranno irreversibilmente tolti alla attivita agricola e per di
pill nessuno ¢ probabile che nessuno vi tornera ad abitare, salvo qualche
amatore della solitudine. Chi tornera di casa nella piana di Pavelli? E
poi, quando vi torneranno ad abitare, con questa scelta a capocchia di
spillo, quanto costa alla comunita portarvi luce, gas, acqua? Occorrera un
pulmino per portare a scuola i bambini. Le relative spese chi se le accolla?
Quale pulmino va lassti a prendere i bambini per portargli a scuola? Sono
servizi che costano e che inevitabilmente si addosseranno sulle finanze
del Comune e a carico dei cittadini. Negli anni Settanta fu detto: nelle
campagne si ottengono volumi abitativi recuperando le case preesistenti,
mantenendone le caratteristiche costruttive preesistenti, dotando i progetti
di documentazione fotografica (obbligo fino a allora inesistente) in modo
che superfetazioni, baracche e baracchine vengano tolte. Mediante il
recupero si abbellisce il nostro territorio. Ti immagini la bellezza di quelle
fantastiche leopoldine a “vita nova restituite” Il resto no. Se qualcuno
obietta: “il terreno verra abbandonato”; e con cio? Nulla ¢ definitivamente
compromesso; in caso di ritorno alla terra come elemento produttivo, il
terreno, senza la presenza di edifici, puo essere di nuovo dissodato per
rendere possibile la sua rimessa a coltura agricola. leri sera, ho visto la
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trasmissione, Report: ’hai vista anche tu?

G - No. Sto troppo male se vedo Report.

S - E infatti si sta male. Ti abbono la parte iniziale sui senatori,
deputati... La parte finale parlava dell’Alto Adige e dei suoi famosi Masi.
LAlto Adige ¢ una zona che io amo e quando mi gira ci vado volentieri in
ferie. Vi sussiste la legge del “Maso chiuso”.

G - Che vuol dire?

S - Maso vuol dire “casa”. Probabilmente ¢ di contaminazione francese
poiché in questa lingua casa si dice maison. 1l contadino, patriarca come da
noi, possiede il Maso con dieci/venti ettari di terreno, prato, bosco. Ma ha
anche tre/quattro/cinque figlioli nei confronti dei quali applica una legge
asburgica, la legge appunto del “Maso chiuso”. Cio¢, questo contadino,
giunto ad una certa etd, quando non si sente pit in grado come prima di
falciare il fieno, accudire le bestie, chiama i figli e dice loro: “Chi di voi
vuol continuare questa attivita?”. Maschio, femmina, magari pitt maschio
che femmina. Un figlio dice: “A me, babbo, piace”. Magari invece che
con un toscanismo glielo dira in tedesco. A quel figlio verra dato il Maso,
in altre parole I'azienda per intero, macchinari comprese le scorte, vive e
morte. In cambio lui si addossa I'assistenza ai genitori vita natural durante.
Il Maso non puo essere diviso: ¢ chiuso. Ecco la Legge del Maso chiuso.
E stata la fortuna dell’Alto Adige. Siccome la Comunitd Europea voleva
intaccare - ora non sto a spiegare, sarebbe troppo lungo - la legge del Maso
chiuso, gli altoatesini, tutti di origine tedesca, si sono opposti e hanno
ottenuto il rispetto della loro storica regola. Senza spezzettamenti assassini
il paesaggio dell’Alto Adige ¢ di una bellezza unica al mondo.

G - Perché ci tengono al territorio.

S - Allora avevamo questa idea: elaborare una regola urbanistica in
modo che fosse possibile un Maso chiuso anche in Toscana. Il terreno non
va disseminato di case a casaccio, a seconda delle pressioni interessate che
ricevi.

G - Gli interessi e le pressioni che ci sono da parte dei costruttori.

S - Peggio: da capi clientela. In campagna si rafforzano gli insediamenti
abitativi delle frazioni. Basta. Il resto si recupera secondo le direttive che da
Pamministrazione comunale; abbattimento delle superfetazioni (qui pesa
molto il gusto dell’architetto); recupero dei muri in pietra ecc. Con una
politica urbanistica del genere aviemmo recuperato la storica campagna
toscana che tanta ammirazione suscita nel mondo.

G - I soliti?
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S - Certo. Hanno operato in modo che la campagna toscana non sia pitt
tale. Chi vuol vedere, ma non tutti lo vogliono, si guardi I'insediamento - lo
chiamano il “Fattoio” -, in localitd “La Rotta, andando verso San Giovanni,
sulla destra: tanti birilli disseminati, sono fallite due o tre ditte costruttrici.
Sono rimaste delle colonne di cemento armato con degli spunzoni di ferro
per aria. Cose che prima si vedevano solo nel Sud d’Italia. Sotto il profilo
etico e culturale hanno fatto salire la “/inea delle palme” a Figline.

A dire Meridione mi viene in mente una accusa che mi fu mossa, quella
di aver chiamato gli immigrati meridionali.

G - Ecco, questo ¢ un argomento interessante.

S - Nel '72 ci furono le elezioni politiche. La sarabanda comincio
perché Giovanni Ariano, allora segretario democristiano di Figline e
consigliere comunale, in un comizio che tenne in piazza, disse che io avevo
fatto il gemellaggio con il paese di Casal di Principe, luogo di camorra.
E dato il la cominciarono ad apparire manifesti, volantini: era campagna
elettorale, Ariano e la DC. pensavano, cosi facendo, di catturare un po’ di
voti. E per nostra debolezza politica, come poi ti diro, la giullarata riusci
a far breccia nella popolazione. Te lo dico perché diversi anni dopo, gia
ritornato pendolare in treno un tizio mi fa: “Ah, sei il Sindaco che ha
chiamato i meridionali!”. Non solo: appena qualche anno fa, a distanza
di oltre trent’anni della vicenda, trovandomi in una officina meccanica
per un guasto all’auto, un altro cliente, li per caso, mi obietta la stessa
considerazione. Come capisci la critica mi disturbava e non poco. Il
mite Gennaro Gennari, deceduto prematuramente, dopo il diploma di
ragioneria, faceva 'eterno studente universitario di Scienze Politiche. Lhai
conosciuto?

G - Si. Era dirigente della locale sezione socialista.

S - Mi disse, con il suo modo di parlare piuttosto strascicato che lo
caratterizzava: “Sergio, non ¢ mica vero che tu hai chiamato i meridionali”.

“Bravo Gennaro, ti ringrazio, per lo meno tu ragioni con la testa”.

“Sai, io sono andato in Comune, a fare una ricerca all’anagrafe: tu hai
fatto il sindaco dal ’70 in poi e questo fenomeno sussisteva prima di te.
Non li hai chiamati tu”.

“Eh, hai ragione, Gennaro, ti ringrazio di nuovo”.

Infatti il fenomeno immigratorio era cominciato prima che assumessi
la responsabilita di Sindaco. Il richiamo suscitato dal lavoro, che nella
loro terra non trovavano, era iniziato con la costruzione dell’autostrada e
soprattutto, successivamente, con quella della Direttissima ferroviaria. lo
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ero funzionario della Camera del Lavoro e ricordo che Bellacci, responsabile
dell'Ufhicio di Collocamento, ci chiamo e disse a me e a Sottili: “Qui in
Ufhicio c’¢ la ditta che sta costruendo la galleria del San Donato e tutto
quell’elevato della Direttissima e sta cercando operai. Spargete la voce ai
tanti ferraioli, carpentieri, muratori che vanno a lavorare a Firenze. Per
anni possono lavorare a Figline, a due passi da casa”. Aveva ragione e lo
ringraziammo. “Ai dirigenti dell'impresa costruttrice do loro quello che
ho, cio¢ i i disoccupati iscritti qui, ma di quelli gia occupati, che lavorano
a Firenze non ho riferimenti”. Tra i pendolari nostri iscritti al Sindacato
Edili spargemmo la voce e decine di lavoratori dissero: “Va bene, ci sto. Se
mi assumono vengo via da Scandicci, o Sesto Fiorentino o Novoli: lavoro
acasa .

Gennaro Gennari, attraverso la sua ricerca, piena di buona volonta e un
po’ artigianale, smenti quanto affermato da Ariano, all’epoca ricercatore
(nientepopodimenoche!), dell'Istituto Regionale di Programmazione
Economica Toscana (IRPET). Perdonatemi le maiuscole, buttate via in
questo caso.

Ancora oggi qualcuno ancora mi rimprovera la questione dei
meridionali anche se ora non mi arrabbio piti. Ma in quegli anni divento
un caso politico di non poco conto. Posi la questione alla Sezione del
Partito e dissi: “Dobbiamo fare chiarezza perché si sta sollevando a Figline
un subbuglio enorme”. Devo dire anche perché. Casal di Principe, e in
generale '’Agro Aversano, era terra ove I'incidenza dei reati, in rapporto
al numero degli abitanti, gia allora, era la pit alta d’'Italia, addirittura
pit elevata che nel Bronx, una zona tra le pitt malfamate di Nuova York.
Alcuni giovanotti di recente arrivo si comportavano da bulli, come al
paesello di origine, e seppure pochi, erano comunque sempre sufficienti a
generare il rigetto di tutti coloro, in stragrande maggioranza persone per
bene, che da bravi padri di famiglia cercavano solo lavoro e un minimo di
benessere per il loro familiari. Proposi di tenere un comizio in piazza: “L’ha
fatto Ariano, si fa anche noi e si smaschera il “ricercatore economico”. Gli
argomenti non mancano: quanti gemellaggi si sono fatti nel mondo con
il meridione d’Italia? Lo ha fatto il comune di S. Giovanni Valdarno, ove
si registra lo stesso fenomeno immigratorio? O qualsiasi comune tedesco
ove gli emigrati italiani si contano a centinaia di migliaia?> Lo hanno
fatto le decine e decine di comuni francesi, svizzeri, e cosi via? Ha fatto
gemellaggio il comune belga di Marcinelle nelle cui miniere di carbone
sono morti centinaia di nostri compatrioti? Avevo letto pochi mesi prima,
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anche per capire quanto ci stava accadendo, un libro di Paolo Cinanni:
“Emigrazione e Imperialismo” - edizioni “Editori Riuniti” giugno 1971-.
A pagina 29 una tabella riporta che nel periodo 1876-1965, novanta anni,
dall'Ttalia, e in particolare dal Meridione, erano emigrati per altri paesi, la
bellezza di 24.679.000 cittadini, cio¢ all’incirca la meta della popolazione
presente negli anni “60 in Italia. II fenomeno fu la conseguenza del
carattere di conquista che il potere sabaudo volle dare all’occupazione del
Regno delle Due Sicilie. Questi temi sono trattati da Antonio Gramsci in
una parte dei suoi “Quaderni dal carcere”. Sull'argomento, alla scuola del
PCI alle Frattocchie, ebbi un insegnante che avrebbe fatto strada, Giorgio
Napolitano. Non so se oggi farebbe le stesse analisi e se si avvarrebbe della
ispirazione gramsciana per la trattazione storica e politica della vicenda
risorgimentale visto il ripudio che quell’Autore sta ricevendo in Italia. (per
fortuna nel resto del mondo ¢ tutta un’altra cosa). La motivazione che
sposta milioni di esseri umani sono le condizioni economiche. Per dirla
metaforicamente queste popolazioni vengono da noi a “recuperare le loro
zanne di elefante”.

“Quindi compagni facciamo questa benedetta opera di chiarimento...”.

“No, si mette confusione, per carita...”. Secondo me, fu un serio
errore politico e gli attacchi, le insinuazioni cretine suscitavano solo difese
episodiche e personali, quelle mie, degli assessori e degli attivisti di partito
che, partecipando alle riunioni, sapevano come stava la questione.

Ritorniamo ai nostri nuovi concittadini. Per evitare che tra essi prendesse
piede continuasse la cultura della raccomandazione e del clientelismo
assunsi nei loro confronti un atteggiamento fermo, seguito in questo anche
dagli assessori, consapevoli tutti che qualsiasi cedimento in materia sarebbe
stato esiziale. Per letture fatte, per esperienze avute, mi rendevo conto che
queste persone avevano un loro patrimonio culturale, modificabile, ma
non cancellabile, e se lo portavano appresso: cercavano la raccomandazione
per ogni cosa, anche per uno stato di famiglia, nei nostri uffici ottenibile
subito e senza nessunissimo problema. Ecco da dove arrivavano: da una
zona dove solo il favore del potente ti permetteva un tuo diritto. Nelle loro
terre di origine non governava il PCI ma la DC dei Bosco e dei Gava; e
quello era il frutto.

Uno di loro mi disse: ho fatto lo stato di famiglia a chi devo dare 'obolo?
Trattenendomi dal cacciarlo e gli chiesi il motivo della domanda. Rispose
che a Casal di Principe il galoppino del Sindaco chiedeva dei soldi per fare

qualsiasi documento comunale. Provenivano da questo brodo di coltura e
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questa era la loro forma mentis. Occorreva pazienza e fermezza etica.

“Signora per il lavoro a suo marito, o figlio, chiamo I'Ufficio di
Collocamento e sento se ¢’¢ un posto”. Indubbiamente il Collocatore,
dopo la telefonata del Sindaco, si da piu da fare....

E poi, e la cosa agli inizi mi impressiond, mi chiedevano spesso di
mettere i bambini in collegio. lo, in fondo all’anima, sono un po’ libertario,
forse anarchico. Ti immagini mettere un bambino sotto I'oppressione
del collegio? Quando mio babbo, gia Vigile del Fuoco, nel 1950 mi
mando un mese alle colonie marine dei figli degli appartenenti al Corpo,
volevo scappare: non sopportavo I'alzabandiera, le preghiere, dormire di
pomeriggio quando non ne avevo voglia, e cosi via....

G - Non volevi sottostare a questi obblighi.

S - Perché poi mi chiedevano che la retta del collegio se I'addossasse il
Comune. Facevo allora un piccolo interrogatorio: “Signora, scusi, la retta
chi la paga?”.

“Il Comune, Signor “Sinneco”.

“No, signora, i suoi bambini in collegio non si mettono: meglio pane
e cipolla a casa che pollo in collegio. Se ¢ una questione di reddito (ed era
una questione di reddito familiare) si trova il lavoro al marito e ai figli pitt
grandi, ma i bambini in eta scolare (che erano quelli “candidati” ad essere
“educati” in collegio),

mangiano a scuola. Noi abbiamo approntato la scuola a tempo pieno
con la mensa scolastica”.

Per dirtela tutta, Giorgio, alle inservienti che facevano da mangiare
e servivano a tavola (ogni plesso scolastico aveva una sua cucina: il
cibo non arrivava inscatolato come oggi, in contenitori che poi vanno
smaltiti), dicevamo loro di dare una razione abbondante a quei bambini
che dimostravano appetito, e che loro, da persone intelligenti, avevano
gia individuato. Arrivavano le paste a sugo scodellate calde ed era inutile
far straboccare il piatto agli alunni “nostrali”, gia incamminati sulla via
dell’'obesita perché in casa riempiti di dolciumi tutti i giorni. Ma gli aleri,
quei ragazzini e quelle ragazzine, scattanti, sguinzi, non facevano boccucce,
avevano fame; e quindi il primo abbondante, poi il secondo e infine la
frutta. E se poi avanzava qualcosa, loro d’accordo, la razione raddoppiava.
Ci dicevano le addette, che anche per loro era una soddisfazione vedere
come venivano apprezzati i loro sforzi culinari.

G - Nella tua amministrazione avete allestito le mense scolastiche...

S - Si. Dove C’era gia una situazione di fortuna si continuava cercando di
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migliorarla. Nei nuovi edifici erano stati costruiti ambienti finalizzati allo
scopo. Il servizio di mensa scolastica generalizzato, di massa, fu instaurato
sotto 'amministrazione degli anni Settanta.

G - Sono del ’55 e ho fatto scuola al Ponte agli Stolli e nel “65“66 c’era
la mensa.

S - Forse avrai usufruito del servizio gestito dal Patronato Scolastico,
un Ente di impronta statale che svolgeva attivita assistenziali. Concepiva
il suo ruolo come aiuto a chi era in difficoltd; noi lo concepivamo come
servizio generalizzato supportante il diritto di tutti allo studio. Due
filosofie alquanto diverse. E’ chiaro che non abbiamo inventato nulla: in
talune realta il servizio fu sviluppato e non introdotto di sana pianta. In
sintesi: lavoro per chi in famiglia poteva lavorare e mensa scolastica per chi
andava a scuola. Assai probabilmente alla mamma che chiedeva di mettere
il bambino in collegio la risposta non era di completo gradimento, ma non
potevamo accettare questo tipo di cultura, tanto per fare clientelismo. Non
criminalizzavamo la richiesta; capivamo il terreno da cui proveniva e il suo
humus etico.

G - Sarebbe stato assistenzialismo.

S - Leggendo sulla stampa, per lo pil di sinistra, le ramificazioni
clientelari dei Gava e dei Bosco, dominus delle plaghe da dove provenivano
quelle famiglie, si comprendeva facilmente tutto e dicevamo tra noi: “Non
bisogna fare cosi. Noi siamo un’altra cosa. Siamo un Partito diverso”.
Capito? Un’altra operazione, dai noi fatta, fu la costituzione del laboratorio
protetto. Sai cos'e?

G - Non lo so. Sempre in quegli anni?

S - Sempre in quegli anni. Giorgio, purtroppo, talvolta nascono persone
che hanno una capacita fisica e intellettiva ridotta. Nessuna azienda, se
non obbligata, le assume. Costituire un laboratorio ove si renda possibile
un’'attivitd formativa guidata, sia manuale che intellettiva, ¢ un aiuto
alla persona direttamente interessata e alla famiglia di appartenenza. Su
impulso della Provincia istituimmo il Laboratorio Protetto. Quello attuale
(mi sembra si chiami “Arcobaleno”), credo sia la prosecuzione di quella
esperienza.

G - Si.

S - Il seme fu introdotto in quegli anni. Prima di tutto bisognava
trovare un ambiente dove si potesse esplicare attivita lavorativa ospitandovi
un minimo di attrezzatura finalizzata a rilegare libri, a costruire piccola
oggettistica artigianale, e cosi via. La ricerca di un ambiente idoneo ¢ una
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vicenda emblematica che ti voglio raccontare. Anche attraverso i Vigili
Urbani domandammo un po’ qua un po’ la. Quando iniziai la mia attivita
di Sindaco in degli ambienti posti in Via Petrarca, dove fino a qualche
anno fa operava un grande negozio di abbigliamento, c’era la Pretura, ove
si teneva udienza una volta la settimana. Pochi mesi dopo venne deciso,
nonostante la nostra opposizione, di trasferire il servizio a Pontassieve. In
conseguenza del trasferimento quei fondi rimasero liberi in costanza di un
rapporto di affitto regolarmente onorato. Tieni conto che la Pretura, per
legge, opera in ambienti messi a disposizione dal Comune. Venne naturale
pensare di organizzarvi il laboratorio protetto: proprietario disponibile,
fondi a piano terreno, sufficientemente grandi per organizzarvi anche una
cucina. Tutto a posto; o perlomeno cosi sembrava: non avevamo fatto i
conti con il pregiudizio. Su richiesta ricevetti una folta delegazione degli
abitanti di quel palazzone, avvelenati oltremisura, che me ne dissero di
tutti i colori. Una donna pil arrabbiata di tutti mi urld: “portali a casa
tua!”. Il Prof. Ballerini, consulente nostro anche per questo servizio,
informato del clima che si era creato si raccomando di non inserire in un
ambiente ostile persone gia psicologicamente fragili che avrebbero subito
un danno maggiore del beneficio sperato. La frase “Portali a casa tua!”
mi amareggio perché detta da una signora iscritta al PCI, insieme alla sua
numerosa famiglia.

Io abitavo in Via Venezia e al termine della strada, sull’angolo di via
Vittorio Veneto, la ditta Mammuccini, una storica officina di carpenteria
metallica molto conosciuta a Figline, trasferendosi aveva lasciato libero
'ambiente del laboratorio, vendendolo a un signore di nome Fernando
(non ricordo il cognome e me ne scuso) che una volta saputo delle nostre
ricerche venne a trovarmi e mi disse: “Signor Sindaco, ho 'ambiente idoneo,
se vuole...”. Labbracciai. Mi sembra che lui vivesse con la sua famiglia
sopra ai locali che noi prendemmo in affitto, ma cio non gli suscitava
problemi. Nobilta d’animo o interesse a incassare un affitto? Conoscendolo
da tempo, per me entrambi i fattori. Ma quello che contava era prendere
due piccioni con una fava. Trovare la sistemazione al laboratorio protetto e
averlo, per di pit;, a 50 metri da casa mia. La signora arrabbiata, con la sua
invettiva, aveva avuto l'esito che lei si augurava. Devo dare atto e merito
agli abitanti di Via Venezia: a differenza del condominio di Via Petrarca,
non fecero nessun tipo di rimostranze. Non so se ti ricordi del Laboratorio
Protetto?

G - Mi ricordo dell’officina del Mammuccini, che poi si trasferi nella
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zona di San Biagio.

S - Mammuccini vendette, compro questo signore che si rese disponibile.
Dopo il pasto di mezzogiorno, cucinato li e servito nella mensa, i lavoranti
facevano la loro brava passeggiata lungo Via Venezia, allombra dei pini
ivi esistenti. I ragazzini della strada, (chiusa al traffico e priva di pericoli),
compresa mia figlia maggiore che ¢ del 1968, avevano fatto amicizia con
loro, talvolta coinvolgendoli nei loro giochi.

Io credo di non credere, mi sento ateo. In tutta sincerita mi aspettavo da
tanti di quelli che vennero da me in delegazione, e che io conoscevo come
persone animate da ferventi sentimenti religiosi, una maggiore coerenza
con i precetti della loro fede. “Portali a casa tua!” Si, a casa mia! Si presento
'occasione e la colsi al volo.
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6 - Secondo incontro - 8 ottobre 2012

GIORGIO - Dalle elezioni sono trascorsi due anni, '’Amministrazione
ha preso vita, sono stati adottati una serie di provvedimenti. Abbiamo
gia parlato della Residenza Protetta e dei nuovi insediamenti. Circa
Iimmigrazione?

SERGIO - Il fenomeno immigratorio, come prima accennato, si era
gia manifestato. In un comizio della campagna elettorale per le elezioni
politiche del 1972, il segretario della sezione della Democrazia Cristiana,
mi accuso di aver fatto un gemellaggio con Casal di Principe e di aver
chiamato i meridionali per rafforzare elettoralmente il PCI. Chissa poi
per quale ragione, visto che queste persone provenivano da luoghi ove
vigevano tradizioni elettorali alquanto ballerine: un anno avanzava il
Partito Comunista; 'anno dopo stravinceva la Democrazia Cristiana.
Le zone proiettate geograficamente verso Napoli, subivano il dominio
clientelare della famiglia Gava, capostipite Silvio. Su quelle invece ubicate
nella provincia di Caserta, Casal di Principe, S. Cipriano d’ Aversa, la
costa Domiziana, dominava la famiglia Bosco, il cui patriarca Giacinto
fu ministro della Pubblica Istruzione. Pensa te che “fulgido esempio di
virtt civiche” rappresentava per le giovani generazioni! Incontrastati e
sfacciati capi clientela, appoggiati dalle parrocchie della zona, entrambi
convogliavano sulla DC masse di voti. Con il passare del tempo, come
signorotti feudali, trasmisero lo scettro ai propri figli, rispettivamente
Antonio e Manfredi.

G - Si dava il caso ci fossero persone in soggiorno obbligato?

S - Non ricordo se tra gli immigrati ci fossero soggetti in soggiorno
obbligato, perlomeno ufficialmente no. Se il problema si fosse posto sarebbe
stato assunto dalla Caserma dei Carabinieri. Nella stragrande maggioranza
dei casi le persone arrivavano perché nelle nostre zone trovavano occasioni
di lavoro. Le ragioni economiche sono il motore fondamentale delle
migrazioni, sia interne che transnazionali.

G - Allora Figline aveva sui 16.000 abitanti, vero?

S - 16.000 abitanti scarsi. Negli anni precedenti, nel corso degli anni
Sessanta, anche Figline aveva sofferto della migrazione in uscita. Le nostre
campagne si spopolavano, le famiglie contadine patriarcali si disgregavano.
Taluni frammenti di nuclei familiari, frutto di questo processo tornavano
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nel capoluogo, altri preferivano la periferia fiorentina: Scandicci, Prato e
i loro circondari. Come ti ho detto sono stato funzionario della Camera
del Lavoro e quindi compilavo la disdetta poderale che i “capoccia” della
famiglia contadina inviavano alla proprieta entro il termine del 31 luglio,
nel rispetto della scadenza dell’anno agrario. Durante la compilazione
venivamo a sapere i loro programmi, le speranze di un futuro migliore per
i loro figli. Devo dire, in sincerita, che un po’ doleva il cuore vedere un
mondo scomparire, conoscenze € amicizie interrompersi anche se i buoni
propositi di rimanere in contatto si sprecavano. Sembravano gli addii degli
emigranti ove chi parte e chi rimane reciprocamente si giurano eterno
ricordo, gia consapevoli che il fiume della vita cancellera inesorabilmente
tutto. Ma le promesse, gli impegni, le rassicurazioni avevano se non altro
una funzione catartica, di rasserenamento per chi, per anni, aveva condiviso
lotte sindacali, manifestazioni, mettendo in confidenza, reciprocamente,
problemi familiari e personali, talvolta assai delicati. In tante famiglie
mezzadrili, per confidenze anche piuttosto intime, il sindacalista aveva
ormai sostituito il prete del confessionale.

G - La frazione piu grande era sempre Matassino?

S - Labitato di Matassino ¢ diviso in tre Comuni e due Provincie.
La parte, giuridicamente appartenente al Comune di Figline, ¢ la piu
popolosa, ma I'intero agglomerato gravita, per i servizi di qualsiasi natura,
sul capoluogo di Figline Valdarno. Tra l'altro, mi ricordo, che in quegli
anni tra gli abitanti della frazione emerse 'ambizione di costituirsi in
Comune mettendo insieme le tre parti dell'intero centro abitato e le case
sparse contermini.

G - Le Regioni quando furono costituite?

S - I primi Consigli regionali furono eletti nel giugno 1970 in
concomitanza con le elezioni amministrative comunali e provinciali che
allora avevano scadenze ben precise, rigide, valide per quasi tutto il territorio
nazionale. Quando iniziai l'attivita di amministratore del Comune di
Figline, la realta istituzionale della Regione comincié a ingranare. Fu
inevitabile una fase di passaggio dall’epoca del controllo prefettizio a
quello regionale. Diversamente dagli amministratori a me precedenti che
colloquiavano esclusivamente con “Sua Eccellenza il Prefetto”, per fortuna
dei cittadini amministrati, 'avvento istituzionale della Regione dette
i suoi primi segnali di vita. Primo Presidente della Giunta Regionale fu
eletto un socialista, Lelio Lagorio, avvocato, persona di rara intelligenza,
spregiudicato quel tanto da fargli cambiare il “cavallo” delle alleanze
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politiche per le sue ambizioni personali. Comunque, in quei primi anni di
governo regionale, convoco, noi amministratori comunali della Toscana,
per assicurarci che la nascente Regione non sarebbe diventata un dinosauro
burocratico di tipo ministeriale. Buoni propositi rimasti sulla carta. Basto
qualche anno per avere la sensazione che il destino in fase di incipiente
maturazione fosse un altro.

Tornando un passo indietro: anch’io, per qualche anno, mi dovetti
rapportare con la Prefettura, e qui, Giorgio, voglio riferirti I'umiliazione
che la Prefettura infliggeva a noi amministratori comunali. Ti spiego il
meccanismo: quando noi deliberavamo, o che fosse la Giunta o il Consiglio
Comunale, tutti i relativi atti, anche quelli pitt banali, dovevano passare al
vaglio, e eventuale approvazione, della Giunta Provinciale Amministrativa,
organo prefettizio. Era formalmente capeggiata dal Prefetto, ma di fatto
il suo dominus era il Viceprefetto Vicario, un certo dott. Masini, famoso
tra noi amministratori perché estremamente occhiuto. Cosa accadeva? 1l
Comune inviava le delibere in Prefettura (per circa due anni ho vissuto in
questa situazione) e poi, per perorare la loro approvazione, dovevi recarti
in Prefettura, poiché fino al visto approvativo della Giunta Provinciale
Amministrativa, non potevi darle pratica attuazione. Volevi rifare un pezzo
di marciapiede? Dovevi fare la previsione di spesa, mandare la delibera in
Prefettura e finché non tornava approvata, il marciapiede non lo facevi. E’
vero che potevi prendere una decisione d’urgenza, pero ti assumevi tutte le
responsabilitd, perché in caso fosse mancata I'approvazione della delibera,
con relativa copertura finanziaria, il Sindaco e gli amministratori che
avevano ordinato i lavori ne rispondevano di persona, penalmente (abuso
d’ufficio) e finanziariamente (rifusione della spesa).

Per caldeggiare I'approvazione delle delibere, quelle ritenute pit
urgenti o pit importanti, i Sindaci erano ricevuti dal Viceprefetto Vicario
il venerdi mattina. Il signore in questione, un autentico burocrate dello
Stato, non nascondeva la sua degnazione di riceverci “regalandoci” una
parte del suo prezioso tempo (e bada bene, a persone elette dai cittadini, ai
rappresentanti delle comunita locali!).

Come gli altri Sindaci, mi recavo in Prefettura, qualche volta
accompagnato dall’ingegnere o da un geometra, per delibere di natura
pill squisitamente tecnica, che nel frattempo, la prefettura aveva fatto
esaminare, mi sembra, dal Genio Civile: spesso costava pill 'esame della
validita della delibera che il costo dell'opera prevista. Non c’era una sala
d’attesa, ma solo un lungo corridoio, in penombra, privo di sedie e laggit,
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in fondo, I'agognato Ufficio del Viceprefetto Vicario. Nessuno era messo
nella condizione di un'ultima lettura della documentazione prima di
presentarsi all’esame del burocrate, che da parte sua, talvolta autoritario,
talvolta autorevole, valido tecnicamente, sciorinava capacita argomentative
poggianti sulla consapevolezza che I'ultima parola, comunque andasse il
colloquio, sarebbe stata la sua.

Lungo le pareti, in coda secondo 'ordine di arrivo, addossate le spalle al
muro, i Sindaci aspettavano che la porta dell’ufficio aprendosi, con la sua
lama di luce, desse il segnale che toccava a un altro. A me stare in piedi, con
il solo conforto della schiena appoggiata alla parete, non disturbava pit di
tanto (avevo passato da pochissimo i trent’anni), ma li, in attesa potevano
esserci Sindaci gia in etd matura. Trovavo il trattamento inflitto umiliante.
Altri amministratori che ci avevano preceduto invece lo trovavano normale.
Era chiaro che le nostre sensibilita non collimavano. Noi Sindaci neoeletti,
quasi tutti giovani, eravamo figli della fremente stagione politica degli anni
1968-69. 11 trattamento riservatoci ci sembrava irrispettoso alla carica che
ricoprivamo, ma ormai si era alla vigilia dell’arrivo dei poteri regionali
che avrebbero sostituito quelli prefettizi. I cittadini ¢ bene sappiano le
umiliazioni subite dai loro rappresentanti e i conseguenti ritardi che si
accumulavano nel risolvere i problemi della comunita. Figline Valdarno
era pur sempre una cittadina di 15.000 abitanti e io istituzionalmente la
rappresentavo.

G - Le occasioni elettorali erano molto sentite: possiamo accennare alle
percentuali di affluenza alle urne?

S - Veniva raggiunto anche il 90/92% di votanti. Poi c’era chi sbagliava a
votare, chi metteva scheda bianca, chi 'annullava. Comunque si registrava
una percentuale di votanti altissima, una connotazione civica importante.

G - Quante sezioni elettorali?

S - Mi sembra fossero 24, compresa quella dell’ Ospedale; ogni frazione
aveva la propria sezione. Diversamente, ora, le sezioni pil concentrate
costringono gli abitanti delle frazioni a recarsi nel capoluogo. A esempio
noi elettori di Gaville dobbiamo scendere a Figline. Sai il famoso ritornello
dei costi della Politica di derivazione “grillina”, e non solo. A mio parere
la concentrazione dei seggi elettorali ha scoraggiato I'esercizio del voto per
seguire il concetto del risparmio. Quanto mai verra dato al Presidente e
agli Scrutatori!? Anche io ho fatto il Presidente di seggio e il compenso non
era certo la fine del mondo.

Un dato ¢ certo: le persone anziane abitanti nelle frazioni prive di mezzi
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di trasporto, impossibilitate ad essere trasportate dai figli o dai nipoti, non
vanno a votare. Secondo me, 'abbassamento della percentuale dei votanti
in parte ¢ dovuto anche a questa difficolta che si voluta aggiungere a quelle
consuete.

G - Tocchiamo il capitolo ancora non ricordato: la cultura. Che cosa
succedeva a Figline in ambito culturale in quegli anni, che situazione hai
trovato e che progetti ha pensato di realizzare 'amministrazione nel corso
della legislatura.

S -Innanzitutto ti prego di non usare il vocabolo “legislatura”, come
riferimento a un periodo temporale amministrativo. Il termine preciso
¢ “consiliatura”. Vedi, Giorgio, fior di Sindaci, con i quali ho anche
polemizzato (io polemizzo facilmente), o fior di Presidenti di Consiglio
Comunale (carica allora inesistente, con il cui costo, se risparmiato, si
potrebbe tenere aperta una sezione elettorale per facilitare la partecipazione)
riferendosi alla loro esperienza dicono “legislatura”. Io sempre domando
loro: “I consiglieri comunali cosa legiferano?”

Rispondono: “Nulla”.

Bravi, e allora voi non siete legislatori: per favore ridimensionate il
vostro ruolo.

Agli inizi della mia attivita, nelle riunioni di Partito, se qualcuno usava
impropriamente il termine “legislatura” veniva ripreso e corretto. Non ¢ da
poco utilizzare in modo preciso i termini. Un altro esempio: non sopporto
P'uso del vocabolo “governatore” in luogo di Presidente della Regione.
Eppure, salvo esperti costituzionalisti che sembrano predicatori al deserto,
giornalisti e politicanti di ogni risma usano questa parola in modo cosi
disinvolto da sfiorare I'irresponsabilita. Sembrano non rendersi conto della
enorme differenza di ruoli e poteri insiti nei due termini, di cui il primo ¢
scopiazzato da Paesi con altre architetture istituzionali e il cui uso confessa
Pinclinazione al servaggio nei confronti del centro dell'Impero.

La parola “governatore” non ¢ scritta in nessuna parte della nostra
Costituzione!

Ritorniamo perd al capitolo della cultura. Non voglio apparire come
quello arrivato che con due colpi di bacchetta magica risolve i problemi
dell’arretratezza culturale della nostra cittadina. Pero ti invito a prendere
il programma degli spettacoli del Teatro Garibaldi, la stagione teatrale di
Figline, che ora non ho qui a portata di mano, e vedrai che a ottobre
2013 inizia la 42/ stagione. Torna indietro e ti imbatterai nell’autunno del
1971, un anno dopo l'inizio della nostra attivitd amministrativa.
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G - Una parvenza di stagione teatrale si svolgeva ai Salesiani dove degli
appassionati facevano cabaret.

S - Esatto. Ovviamente, tu lo sai meglio di me, che sei un uomo di
cultura e di spettacolo.

G - Grazie per la gratificazione...

S - O la satira grafha o ¢ fine a sé stessa; se la satira non ¢ sberleffo
sarcastico lascia il tempo che trova. Puo suscitare la risata, ma non spinge a
riflettere. E contro chi deve essere rivolta I'azione scenica? Contro 'umile?
Contro il debole che ne busca tutti i giorni? Oppure contro il potente, il
tronfio, 'ipocrita, cio¢ contro colui che ostenta pubbliche virtl e nasconde
vizi privati? Secondo me, la satira deve affrontare e colpire gli strati della
societd piu ricchi e potenti. Gia nelle corti rinascimentali il signore si
metteva accanto il giullare, sia perché lo facesse divertire con le sue facezie,
sia perché attraverso 'ironia dicesse al signore quello che il popolo pensava.
E il giullare, scherzando e ridendo, faceva I’Arlecchino: diceva la verita
burlando, stando sempre attento a non esagerare perché una segreta del
castello, non tanto confortevole, era sempre pronta. Ma con le dovute
cautele, satireggiava. In sostanza i dilettanti che si cimentavano ai Salesiani
pitt che dei comici erano dei buontemponi. Anche bravi, ma sciorinavano
battutine all’acqua fresca che non lasciavano un segno duraturo, secondo
lo stile dei duelli coniugali tra Raimondo Vianello e Sandra Mondaini. Sia
chiaro: erano persone apprezzabili e raccoglievano un successo di pubblico
ragguardevole. Clera un attore, simpaticissimo, nome d’arte Zecchella,
nomignolo di tutti i giorni appiccicatogli all'Oratorio Salesiano che,
secondo me, aveva una connaturata vis comica, che coltivata a dovere, con
lo studio, gli poteva aprire strade impensabili. Piti di una volta, parlandoci,
ebbi modo di dirglielo. Poi alla lunga il repertorio, rimanendo lo stesso,
stancod. Perché? Perché ospiti dei Salesiani, potevano mettere alla berlina
la religione, oppure chi la praticava condendola di una buona dose di
ipocrisia? No. Potevano ironizzare sui potenti? No, perché I'Ordine
religioso che li ospitava aveva tra i benefattori alcuni di questi. Non era
possibile. E poi agli attori mancava la consapevolezza di cosa volesse dire
teatro. A Figline oltre a questo non c’era niente. Qualche ciclo di proiezioni
cinematografiche alla Casa del Popolo? Si, un tentativo fu fatto, ma non
ebbe grande successo.

Con l'avvento delle Regioni inizio la costituzione del Circuito Teatrale
Toscano che coinvolse gli enti locali. II Comune di Figline si inseri nel
meccanismo mettendo in piedi il Circuito Teatrale Figlinese, all’inizio

80



capofila dei comuni di Incisa, Reggello e Rignano, quest’ultimo un
po’ periferico. Qualcosa stanziavano anche i Comuni in aggiunta ai
finanziamenti che arrivavano dalla Regione. E’ chiaro che pure gli incassi
dei biglietti contribuivano al finanziamento del ciclo. Quindi con uno
sforzo finanziario relativo mettemmo in piedi una stagione con i fiocchi,
caratterizzata talvolta da rappresentazioni che, per stile e impliciti messaggi
politici, urtavano la sensibilita degli immancabili benpensanti. La stagione
prevedeva dieci-dodici spettacoli, di tutti i tipi: teatro classico, cabaret,
recital musicali, esibizioni di musica da camera. Le rappresentazioni erano
tenute in locali presi in affitto dal Comune. A Figline il Nuovo Cinema e
il Teatro Salesiani; a Reggello una sala chiamata Excelsior e alla Casa del
Popolo dove ora ballano (dalla cultura al ludico: oddio anche il ballo ¢
cultura); a Incisa nel cinema Rinascita della Casa del Popolo (senno non si
chiamava Rinascita); a Rignano sull’Arno al cinema Bruschi.

Ebbe un certo successo anche la sottoscrizione degli abbonamenti.
Iniziarono le stagioni teatrali che da allora non sono piti cessate.

Nel contempo lavoravamo per acquisire la proprieta del teatro Garibaldi.

G - Abbandonato da diversi anni.

S - Si, cadente e con il tetto sfondato...

G - Gli ultimi spettacoli furono rappresentati nel 1965-'66.

S - Negli ultimi anni della sua vita 'ambiente fu adoperato per i
veglioni di fine anno e carnevale, ma da molti anni 'immobile era stato
abbandonato, lasciato a sé stesso, morto.

Nel programma elettorale del Partito Comunista Italiano, e tra i
primi obiettivi dell’amministrazione comunale che io presiedevo, c’era
Pacquisto del teatro Garibaldi. Cominciammo a lavorare in questa
direzione in una situazione giuridica, circa I'assetto proprietario, piuttosto
particolare: I'immobile, o per meglio dire il suo valore, era suddiviso in
22 quote intestate ad altrettanti proprietari. Occorreva acquisire le quote
contattando i titolari uno ad uno. Per taluni non ci furono problemi, con
altri fu una fatica tremenda. Ovviamente fu fatta fare una valutazione
economica dell’edificio, ormai mezzo dirupato, per calcolare il valore di
ogni ventiduesimo. Anche sulla valutazione, compiuta dall’Ufficio Tecnico
Erariale, strumento pubblico a disposizione dei Comuni per le loro
trattazioni circa il valore dei beni immobili, qualcuno sollevd discussioni.
Qualcuno, chiaramente di destra, suscitava problemi per non cederti la
quota in antipatia all’'amministrazione che io rappresentavo. Una famiglia
di Empoli possedeva sei quote suddivise tra parenti divenuti nel frattempo
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“serpenti”: altre difficoltd superate con la pazienza di Giobbe. Ma
importante era diventare gradatamente proprietari e questo fu un lavoro
piuttosto lungo. Le nostre conoscenze giuridiche erano insufficienti per
una situazione cosi aggrovigliata e il Comune incarico I'avvocato Giuliano
Staderini, solo mio omonimo, che era stato era stato consigliere comunale
per la Democrazia Cristiana, a dirimere la questione. Ovviamente egli
rimise la parcella. I contatti per la cessione delle quote li ebbi io mentre
'avvocato appronto lo schema giuridico per un passaggio di proprieta che
non desse luogo a problemi.

Vado avanti con i tempi: il 20 settembre 1978, a distanza di 8 anni,
compii 'ultimo atto importante della mia amministrazione firmando il
contratto per acquistare la maggioranza delle quote, o azioni, che avrebbero
permesso al Comune, in quanto azionista di maggioranza, il diritto di
decidere le sorti del Teatro Garibaldi. Subimmo dei ritardi anche perché
una famiglia di Figline, piuttosto conosciuta, titolare di alcune quote,
accampo un presunto diritto di prelazione.

G - Le argomentazioni?

S - Chi rappresentava la famiglia inizio a dire che sulle alcune quote
che il Comune aveva acquistato sussisteva per loro il diritto di prelazione
che non aveva avuto modo di esercitare. Era perd un’azione puramente
di disturbo, tanto per poter lievitare il prezzo delle quote che aveva in
mano. Comunque, alla fine fu convinto anche lui, perché il teatro cadeva
a pezzi, il Comune era gia proprietario della maggioranza delle quote e si
poteva permettere di imporre ai soci di minoranza la partecipazione alle
spese di restauro. A quel punto la famiglia si chiamo fuori sottoscrivendo
la dichiarazione che volevamo: ecco tutte le nostre quote. Per un Comune,
determinato a conseguire un obiettivo, sostenere la spesa era possibile;
per un privato parteciparvi diventava alquanto oneroso anche perché
il recupero di un manufatto storico-artistico comportava un impegno
finanziario elevato. Lazione di disturbo, tuttavia, ritardd di qualche anno
lacquisizione del teatro.

Finalmente il 20 settembre 1978, il Sindaco di Figline, “nei nomi”, cio¢
per conto del Comune, acquistd 18 quote su 22 e il teatro, in sostanza,
diventod proprieta pubblica. Le altre quattro quote credo siano ancora in
ballo: addirittura una ¢ intestata a una famiglia emigrata in Argentina, di
cui si sono perse le tracce. Tengo a precisare gli sviluppi di questa vicenda
perché alcuni anni pit tardi ¢ stato stampato un libriccino sulle vicende
dell’acquisto del Teatro Garibaldi, sui primi interventi per la sua messa in
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sicurezza, nel quale si fa capire che il merito dell’acquisizione sia di un’altra
amministrazione, successiva a quella presieduta da me. Chiedo scusa per
la puntualizzazione, ma chiunque, se vuole, puod controllare: negli atti del
Comune di Figline il 20 settembre 1978 I'acquisto del Garibaldi porta la
firma del sindaco Sergio Staderini “nei nomi”, in accordo, se non ricordo
male, dell'intero Consiglio Comunale. Come direbbe Leonardo Sciascia:
“a ciascuno il suo”.

Ma noi per “cultura” intendevamo anche i servizi scolastici.

G - Certo.

S - Quindi, servizi scolastici, stagione teatrale e musicale.

Recentemente ¢ morto un grande uomo di cultura, Piero Farulli. In
quegli anni si esibiva con il suo complesso di musica cameristica a Figline.
Faceva parte, ¢ ha continuato a farlo fin quando ha potuto, della stagione
teatrale e musicale della nostra cittadina. Poi c’era un gruppo di ragazzi
denominatesi Collettivo Figlinese. Erano anarcoidi e non irreggimentati
ed era giusto aiutarli; li aiutammo a cercare un ambiente.

G - In Corso Giuseppe Mazzini n° 12, primo piano.

S - Pagammo laffitto come Comune e gli difendevamo in Consiglio
Comunale, quando la Democrazia Cristiana, che non li amava, criticava
aspramente le tematiche politiche e sociali trattate giudicandole, non a
torto, lontane dalle proprie posizioni ufficiali.

Eh, si, questi ragazzi erano anticonformisti, antifascisti, anticapitalisti,
facilitati anche dal momento storico che attraversavamo. lo sono convinto,
Giorgio, che il potere, inteso in senso lato, se non pungolato subisce una
involuzione, si ingessa, entra in una “morta gora’, si infetta e infettandosi,
muore. Un esempio in tal senso lo si ricava dalla vicenda storica, politica
e economica dell'Unione Sovietica. Una volta il leader cinese Mao Tse
Tung disse una massima condivisibile. Vado a memoria: “Che cento fiori
sboccino, che cento scuole di pensiero si confrontino”. Visti gli sviluppi
politici successivi nel nostro partito, ironicamente, dicevamo: “Lo sapete
perché ha voluto che sbocciassero? Per mieterli meglio”.

Poi, non so come mai, questi ragazzi entrarono in crisi, cessarono la loro
attivitd. Ma tu che facevi parte del Collettivo ricorderai meglio di me. Per
quello che rammento la cessazione non avvenne per il taglio dei fondi da
parte del Comune. Non vorrai mica nascondere i tuoi trascorsi anarcoidi
antisistema, eh?

G - Io sono entrato nel Collettivo poco dopo la nascita. I ragazzi e le
ragazze andavano li per dipingere, per stampare foto o fare manifesti, era
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una cosa tutta volontaria. La maggior parte studenti, pochi lavoravano
dipendenti. Cambiarono in pratica, perché il Collettivo era un luogo in
cui le persone andavano per raccontare sé stessi e confrontarsi con i fatti
del momento.

S - Cos’era, una seduta psicoanalitica collettiva?

G - Sj, era Collettivo in questo senso, era un luogo in cui si poteva parlare
e confrontarsi con tutti e davanti a tutti. Questa era I'idea del Collettivo.
Collettivizzare i propri pensieri, i propri problemi, leggere anche i libri e
confrontarsi su quello che uno aveva letto. Poi successivamente divenne
anche un luogo, in cui anche le donne, le prime femministe figlinesi si
riunivano per fare quella che si chiamava “autocoscienza”.

S - Anche per questo venivamo accusati in Consiglio Comunale. A
Figline ¢ diffuso il bigottismo: la modellazione culturale emanata da certi
ambienti conservatori era egemonica. Sai, i consiglieri democristiani del
tempo erano figli di questo clima. Era inevitabile ricevere puntute critiche
per l'aiuto dato al Collettivo Figlinese mediante il pagamento dell’affitto,
della luce e dell’acqua, mi sembra...

G - Eh, si.

S - E ci dicevano che in quegli ambienti vi drogavate, fumavate erba,
facevate all’amore.

G - No, no, no... nessuna di queste cose. Questo lo posso dire
tranquillamente.

S - E ai consiglieri DC che muovevano un tale rimprovero mi piaceva
rispondere: “Signori Consiglieri, (rispettando la forma davo volutamente
pitt solennita all’affermazione) e se fanno all’'amore? Sono giovani di 18-
20 anni. Se si conoscono e simpatizzano e fanno all’amore che male c’¢?”
La nostra difesa li spiazzava, anche perché parlavo a consiglieri comunali
giovani, uomini e donne, ai quali le voglie ancora non erano sopite. Come
sai, il senso di colpa sul sesso ¢ alla base della religione che mescola peccato
e reato.

Sei cattolico credente, vero?

G - Non sono le mie memorie

S - E poi venne fuori la storia del frate, che invento - cultura anche
quella? - la storia delle Porte.

G - S, si ¢ parlato l'altra volta dellistituzione di questo Palio.

S - Noi lo subimmo, questo va detto, anche perché i personaggi che
presero in mano tutta la vicenda erano di estrazione partitica e politica
diversa da noi. La manovalanza no, come al solito quella era di sinistra
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e tra l'altro portata a inflammarsi anche pit facilmente. Ma coloro che
dirigevano le squadre delle Porte, e che contornavano il frate, erano di destra.
Nella spaccatura-divisione del paese in quattro Porte, taluni coglievano
I'occasione per una sorta di rivalsa nei confronti dell’amministrazione
comunale.

Il Collettivo Figlinese si scaglio contro la storia delle Porte costringendoci
a fare un manifesto il cui testo, grasso modo recitava cosi: “Ragazzi del
Collettivo cosi ¢. Fate bene a criticare, ma cosi ¢”. Quando si correva il
rischio che nascessero risse tra contradaioli era necessario che andassi sul
palco per dire. “Cittadini di Figline, ma che fate? Ma vi rendete conto a
che punto siete arrivati?”

Come ti ho gia detto quando fu necessario togliere il microfono dalle
mani del frate che per un pomeriggio, il lunedi del Perdono, martelld
Pintero paese, dicendogli “Padre, ma scusi, qui c’¢ gente a letto, puo essere
malata, pud aver fatto i turni alla Pirelli, non si pud coinvolgere tutto
il paese per tre o quattro ore, con le sue roboanti frasi a effetto. Quindi
padre, lei deve smettere!”. E il frate smise. Ti immagini se un Sindaco
piddino oggi va da un frate imponendogli di smettere: il giorno dopo dalla
carica smette lui, ah, ah.!

G - E quindi non glielo dice.

S - Avrebbe paura di commettere peccato di lesa devozione.

Voglio ora ricordare un altro aspetto del settore cultura che ci vide
impegnati come Amministrazione Comunale. Le lotte sindacali e politiche
del 1968-69 riuscirono a ottenere “le 150 ore”, oltre lo Statuto dei Diritti
dei Lavoratori, la Riforma Sanitaria, la legge sul divorzio e 'aborto. In
sostanza chi, per vicende personali e familiari non aveva potuto conseguire
la licenza media prevista dal nuovo ordinamento scolastico sulla scuola
dell'obbligo, partecipando ad appositi corsi la poteva conseguire
frequentando la scuola nelle ore serali, fuori dall’orario di lavoro. Decine
e decine di lavoratori, anche di etd matura, ritornarono sui banchi di
scuola. Il Comune intervenne con proprie risorse, reperendo gli ambienti
e pagando gli insegnanti, per lo pili giovani studenti universitari, laureandi
o neolaureati. Nella circostanza, per ingenuita e inesperienza, (la vicenda
si svolse pochi mesi dopo il nostro insediamento) combinammo un guaio,
perché tra i prescelti, mediante una selezione per titoli, vi erano anche
due consiglieri comunali di maggioranza. Si determind una situazione
che oggi verrebbe definita di conflitto di interessi: due persone, consiglieri
comunali, svolgevano un’attivita retribuita con i soldi del Comune. Per
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carita, lavoro effettivamente svolto, le cifre in ballo da amatori, ma la DC
inoltrd una denuncia alla Magistratura e la sentenza fu a noi sfavorevole.
I due consiglieri furono obbligati a dimettersi dalla carica. Valutata con il
metro etico di oggi tutta la vicenda fa sorridere.

G - Passiamo oltre il capitolo della cultura, gia esaminato. A quel tempo
c'erano tante piccole fabbriche, oltre la Pirelli.

S - §i, Figline aveva una rete notevolissima di piccole fabbriche in settori
produttivi assai diversificati tra loro. Cera di tutto: in ‘primis” il settore
metalmeccanico, in parte corollario della Pirelli come attivitd indotta,
in parte avente rapporti diretti con le grandi aziende metalmeccaniche
fiorentine per le quali lavoravano nella forma della cosiddetta sub-fornitura.

Secondariamente aziende della pelletteria, borse, calzature, cinture,
abbigliamento. Centinaia di persone trovavano occasione di lavoro,
in special modo mano d’opera femminile. Non solo: cerano piccole
falegnamerie che fabbricavano mobili e infissi. Poi esisteva una fitta rete
di attivita nei servizi sussidiari: artigianato di vario genere, dai servizi
alla persona alle piccole imprese di elettrauto e riparatori di automobili.
Tant’¢ che noi, in quegli anni, pensammo di sviluppare la zona industriale
della Agaccioni. Ero assessore all’'urbanistica e mio era il compito, insieme
all'Ufhcio Urbanistica del Comune di dare un assetto razionale alla zona
detta Agaccioni, parzialmente gid occupata da alcune fabbrichette sorte in
modo anarcoide. Noi pensammo di fare quella strada interna longitudinale,
che ancora oggi mi sembra adeguata alle esigenze odierne del trafhico.

G - Via Fiorentina?

S - No, quella parallela che mi sembra si chiami Via Giuseppe Di
Vittorio, il famoso e storico dirigente della CGIL. E li, come Comune,
espropriammo un terreno piuttosto vasto, dove pensavamo di costruirvi
un edificio di servizio alla zona industriale-produttiva, finalizzato alla
creazione di una mensa comune e luogo di ritrovo per le maestranze della
zona. Partivamo da una considerazione: queste piccole aziende avrebbero
avuto dei costi a costruirsi all'interno di ogni luogo di lavoro una piccola
o microscopica sala mensa, magari attrezzata in modo sommario. Invece
noi pensavamo a un edificio ove i lavoratori avrebbero trovato un servizio
qualificato, non basato sul semplice riscaldamento del tegamino.

Idea giusta, ingenua, sbagliata? Nell'area un tizio di Incisa aveva
comprato il terreno non tanto per farci la solita fabbrichetta, ma per scavarvi
la ghiaia e dando luogo a una grande buca perennemente piena di acqua,
insomma un laghetto. II Comune non si poteva opporre all’escavazione,
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perché competenza rimasta al Corpo delle Miniere, un ufficio dello Stato,
dalla gestione piuttosto opaca, una istituzione a cui il Comune poteva
esprimere una protesta, ma senza potere di intervento. Successivamente
anche il Corpo delle Miniere diventd organismo della Regione, ma a
devastazione compiuta. Quando pensammo di attrezzare 'area con gli
edifici di servizio, pensammo specificatamente a quella zona parzialmente
scavata. Quel signore con 'esproprio ricavava per legge un indennizzo non
certo equivalente a quanto poteva raccogliere con la vendita di un’area
fabbricabile, ma il proprio interesse economico lo aveva gia fatto.

Come gia detto su quell’area volevamo farci una mensa interaziendale
partendo dall’assunto di qualificare il servizio mensa. In ogni fabbrica,
piccola o media, che servizio mensa ci sarebbe stato? Tre tavoli, otto sedie
e un fornello per scaldare il tegamino. Noi pensavamo, anni *73-74, di
costituire un servizio gestito dalle aziende interessate, o dato in affitto a
un imprenditore del ramo ristorazione, in modo che i lavoratori potessero
godere un dignitoso pasto caldo. Pensavamo anche a un posto di pronto
soccorso, a un luogo ove poter fare assemblee sindacali e politiche ad uso
delle organizzazioni sindacali nonché, ovviamente, dell’amministrazione
comunale. Si fa politica attraverso le assemblee del Comune, no? E’ un’area
di circa due ettari che diventd patrimonio del Comune. Ora tutti i dubbi
sull'utilizzo di quel terreno sono stati risolti. Larea ¢ stata venduta per
costruirvi 'ennesimo centro commerciale, nella completa indifferenza di
tutti, sindacati in primis. Riflettiamo un po’: quanti centri commerciali puo
reggere una localitd come Figline? Siamo circa 16.000 abitanti, si catalizza
Pinteresse di 40.000-50.000 abitanti con una capacita di spesa che si sta,
tra I'altro, riducendo. Larea era diventata di proprietd comunale mediante
uno scontro, oggetto di esproprio e destinata a servizi interaziendali.
Allora, quando parlavamo di questi temi avevamo il consenso sia dei
piccoli imprenditori, che si sollevavano dall’obbligo di costruire 'ambiente
mensa e servizi satellitari, sia delle organizzazioni sindacali attente a queste
problematiche a differenza di oggi ridotte a centri servizi fiscali.

G - i190% del loro lavoro. Poi c’era anche I'Oleificio fra le tante aziende.

S - LOleificio era della Federconsorzi. E poi operavano fabbriche
di ribaltabili, come la ditta Bianco Bianchi, arrivata ad avere quasi un
centinaio di dipendenti. Altre fabbriche del settore facevano capo ai due
fratelli Resti, una ditta per ciascuno; e poi la ditta Dainelli. Quattro ditte
facevano i ribaltabili a Figline: eravamo diventati una piccola capitale del
settore. Alcuni degli operai dipendenti si staccavano mettendosi in proprio
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secondo un classico caso di filiazione imprenditoriale. Erano attivita metal-
meccaniche qualificate che assorbivano manodopera specializzata.

G - Non cerano ancora i grandi magazzini.

S - Esisteva la Coop che aveva la sede in via Locchi, dove ora c’¢ la
Despar.

La Coop. si istalld negli ambienti della Ditta Bianco Bianchi negli anni
‘69-'70, quando l'azienda si spostd nella zona industriale dell’Agaccioni.
Intendiamoci in Figline esistevano alcuni piccoli esercizi cooperativi che
facevano capo ad una unica centrale fiorentina avente il compito di dare
indirizzi politico-gestionali, ma ciascuno di essi con entitd giuridica e
amministrativa propria che chiusero inglobati nel nuovo grande centro
vendita. A parte la Coop. altri esempi di grande distribuzione non ne
avevamo. Il resto del servizio commerciale, alimentare o no, veniva
svolto dalle botteghe di vendita al dettaglio. In quegli anni tutti i fondi
ubicati intorno alla piazza principale di Figline, se si rendevano liberi, per
una causa o un’altra, venivano subito rioccupati da una piccola attivita
commerciale. Oggi, invece, nelle Vie Maestre o nella stessa Piazza Marsilio
Ficino, vediamo tanti cartelli “affittasi” e “vendesi”, perché ormai tutto
il baricentro commerciale si ¢ spostato nelle zone nuove e la domanda ¢
assorbita quasi interamente dalle grandi strutture commerciali. Cuccisione
del commercio al dettaglio forse ¢ inevitabile, forse ¢ scritto nel destino
delle societa moderne, non so cosa dirti, ma ¢ certo che nel 1981, per
turismo, andai in Francia, nelle cittad di Arles e di Avignone e rimasi
impressionato dalla dimensione di un centro commerciale all'interno del
quale, oltre le solite merci, ormai rientranti nel nostro orizzonte mentale, si
vendevano anche le automobili: ti immagini una concessionaria all'interno
di un centro commerciale con gli spazi necessari a tale tipo di vendita!
Circa le 19:00, dopo aver cenato in albergo, dicemmo alla proprietaria che
saremmo andati a visitare il centro storico di Arles. La notammo perplessa
senza che ci desse una spiegazione. Ce ne rendemmo conto dopo pochi
minuti, quando percorso a piedi il ponte sul Rodano, entrammo nel
centro storico, (tra I’altro, visto la mattina successiva, di notevole interesse
artistico e architettonico). Non c’era anima viva salvo noi e un signore,
evidentemente ubriaco, che, in un equilibrio continuamente discusso,
pedalava su una bicicletta cigolante. A noi ricordd Amerigo, una persona
sfortunata, abitante a Vaggio, amico di tutti, simpaticissimo, frequentatore
assiduo delle Feste dell’Unita, amante oltre misura del fiasco, che girava il
Valdarno su una bicicletta sgangherata. Un po’ preoccupati della solitudine,
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io e mia moglie, facemmo ritorno velocemente in albergo.

Gia in Francia, come in altri Paesi, ci si rendeva conto quale destino lo
sviluppo della grande distribuzione preparava per i centri storici.

G. La biblioteca dov’era?

S - In embrione la biblioteca comunale nacque prima del 1970, ospitata,
con un po’ di libri, nel vecchio Palazzo Pretorio in Piazza San Francesco.
Furono rintracciati diversi volumi risalenti agli anni Trenta, alcuni dei
quali piuttosto pregiati. Se ben ricordo c’erano due o tre volumoni tra cui
la Guida della Toscana del Repetti. Il fatto che si facessero accenni anche a
Figline, ne aveva reso 'acquisto, a suo tempo, inevitabile.

Un antefatto storico che, vedrai, si colleghera alla questione biblioteca
comunale. A Figline nel 1912, come allora usava, con il lavoro volontario,
in Via Locchi fu edificata la Casa dei Socialisti. A cavallo degli anni “20-
21 i socialisti tennero il loro congresso nazionale preceduto da quelli
locali. All'interno del partito socialista si erano gia manifestate divisioni tra
I’ala riformista e 'ala comunista, figlia della corrente di Ordine Nuovo, che
faceva riferimento al giornale diretto da Antonio Gramsci. Quest'ultima a
Figline prese il sopravvento e diventd maggioranza. In sostanza la frazione
comunista di Figline divento proprietaria dell'immobile, coprendosi
formalmente e giuridicamente con le stesse persone. Ebbene I'edificio,
negli anni “24-"25, al consolidamento del regime Fascista, fu confiscato,
come furono confiscate tutte le vecchie proprieta Socialiste e Comuniste.
A me, in famiglia, ¢ stato raccontato che a Figline un fiduciario del Partito
Comunista intestatario del bene, se ben ricordo certo Vasetti, venne
convinto, agitandogli sotto il naso “San Manganello”, a firmare I'atto di
cessione. La legge della confisca ebbe naturalmente valenza nazionale per
cui i beni dei Partiti, nel frattempo disciolti, vennero prima incamerati
dallo Stato e poi passati al Partito Fascista.

Nel 1944, finita 'occupazione tedesca, i comunisti figlinesi, ritenendosi
proprietari, pur non avendone piu titolo giuridico, rioccuparono la parte
dell'immobile costruita nel 1912, e sul retro, vi aggiunsero un corpo di
fabbrica: praticamente raddoppiarono ledificio originario. Si cred una
situazione difficile poiché non si poteva usare una parte senza l'altra: chi
utilizzava la parte raddoppiata nel secondo dopoguerra usava per forza
di cosa anche la parte originaria, quella prospiciente la strada, diventata
di nuovo proprieta dello Stato in quanto bene proveniente dal disciolto
Partito Fascista.

Corsi e ricorsi della storia: il Partito Fascista espropriante divenne
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espropriato.

Il clima politico, degli anni inizi degli anni “50, fu tale che il governo,
con Scelba Ministro degli Interni, mosse un attacco a tutte le Case del
Popolo, protagoniste e vittime di quelle vicende. Il caso piu eclatante
fu quello della Societa di Mutuo Soccorso di Rifredi che mobilito tutta
Firenze in sua difesa. In una dimensione pit ridotta qualcosa di analogo
avvenne anche per Figline.

Quali furono i termini della questione? Il Demanio, lo Stato, chiese
al Partito Comunista I'affitto per tutti gli anni nel frattempo trascorsi dal
1945 per 'utilizzazione della parte edificata nel 1912.

Non posso dire quanto, ma il debito accumulato era enorme, in misura
tale da non potere essere rimborsato. Si apri una trattativa e il PCI disse
al Demanio: “Soldi non ne ho, in cambio prenditi la parte costruita da
me nel dopoguerra”. Era chiaro a tutti, a noi e ai nostri avvocati, che la
prevaricazione fosse innegabile, ma giuridicamente e legalmente la partita
era persa. Lo Stato aveva diritto a quei soldi ed era rigido nel pretenderli. 11
PCI decise di dare in cambio la parte di sua legittima proprieta e fece pari.
In quello stesso periodo inizid la costruzione della nuova Casa del Popolo
posta in Via Roma.

G - Di che anni stiamo parlando?

S - Dal 1960 al 1966. Ho le ricevute delle quote versate per aver
partecipato finanziariamente alla costruzione.

Tornando a noi: lo Stato divenne proprietario dell'intero edificio. Cosa
succede in questi casi? Uabbandono dell'immobile. E poi era rimasto il
magone nel cuore degli iscritti al PCI di Figline: la loro sede diventata
proprieta di chi non ne aveva diritto! Non solo; si vociferava che addirittura
ci avrebbero ricavato la nuova sede della caserma dei carabinieri. Lipotesi
era vissuta come un affronto, una beffa.

Nel programma del PCI per le elezioni del 1970 prevedemmo 'acquisto
da parte del Comune della vecchia Casa del Popolo per farne la sede della
Biblioteca Comunale. Iniziarono cosi i pellegrinaggi a Roma, non nelle
chiese per le indulgenze, ma all'lntendenza di Finanza per impetrare
la benevolenza di funzionari pigramente interessati alla soluzione del
problema. Cercavo di attivarne 'attenzione parlando dell'imminente crollo
del tetto, delle finestre ciondoloni costituenti pericolo per I'incolumita
pubblica, ecc. Interessammo della questione anche il sen. Mario Fabiani che
mosse sue conoscenze partitiche e burocratiche. Finalmente riuscimmo a
stipulare il contratto di acquisto e nel “75-"76 vi trasferimmo la Biblioteca
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previ lavori di rafforzamento della struttura, perché tu sai bene quanto i
libri pesino, in tutti sensi. Anche questa ¢ cultura. Giusto?

G - Si, certo.

S - E ancora oggi ¢ li.

G - Clera un bibliotecario?

S - 1l bibliotecario! La biblioteca, prima del trasferimento aveva sede
in via Castelguinelli in locali presi in affitto in attesa che il Comune
diventasse proprietario e preparasse l'edificio di Via Locchi. II primo
bibliotecario si chiamava Rolle, un ragazzo intelligente, un sessantottino
anarcoide. Lo ricordo con piacere. Mi sembra fosse di Firenze. Se non altro
con le sue idee fuori dai nostri schemi usuali mise un po’ in ebollizione
il conformismo culturale imperante. Era preparato per dirci che certe
iniziative del Comune le condivideva e altre no. Era papale, papale, cio¢
non aveva problemi a parlare chiaro.

G - Io per parecchi anni ho fatto anche il rappresentante di libri per
due case editrici, una delle quali era 'Einaudi. Prima di me a Figline, tra
via San Domenico via Castelguinelli, 'Einaudi aveva messo in piedi un
negozio dove vi organizzava iniziative culturali.

S - In che anni?

G - Intorno al 1976. Gli anni del Collettivo o verso la fine della sua
esperienza.

S - Puo darsi, non ricordo.

G - Figline ¢ stata centro di tante iniziative, anche un po’ estreme.
San Giovanni ebbe I'esperienza dell’Arci Coda, nello stesso periodo in
cui Figline aveva il Collettivo Figlinese. Si crearono correnti di scambio
e dialogo culturale tra i gruppi operanti di Figline e S. Giovanni mentre
manco un simile rapporto con Montevarchi. Figline e San Giovanni si sono
sempre sentiti componenti della stessa area politica a culturale. E’ nota la
“voglia” sangiovannese di essere considerati pill fiorentini che aretini.

S - Esatto, infatti i sangiovannesi vorrebbero far parte della Provincia
di Firenze. Ma nemmeno a questo giro saranno soddisfatti, perché Arezzo,
secondo certi intendimenti, sembra stia per essere aggregata, insieme
a Grosseto, in una unica Provincia che fa capo a Siena. San Giovanni
Valdarno rimarra dov’¢, nonostante lo sconvolgimento in corso dei confini
provinciali (se tutto avra seguito del che io dubito).

Ma allora erano anni favorevoli allo scambio di esperienze culturali
tra i due centri. Oggi non vedo le condizioni propizie, anche se ciascuna
cittadina organizza cicli teatrali e proiezioni cinematografiche, ma in
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proprio, senza scambi reciproci. A Figline c’era il Collettivo Figlinese, su
cui Rolle (mi spiace non ricordare il nome di battesimo) indirizzava I'aiuto
del Comune; a San Giovanni V.no operava '’Arci Coda e se anche le due
Amministrazioni erano di due provincie diverse gli scambi erano perseguiti
con facilita.

Detto tra noi ritenevo San Giovanni capitale politica e culturale
dell’intero Valdarno.

G - Anch’io sono sempre stato di questa idea.

S - Noi avevamo per forza di cose rapporti con Firenze, ma andando
a San Giovanni venivamo coinvolti da fermenti politici e culturali che a
Figline stentavano a nascere e svilupparsi. Ricordo che a San Giovanni
tennero affollatissime conferenze personalita del calibro di Pietro Ingrao,
Lucio Lombardo Radice, Luciano Lama, nel momento in cui era Segretario
Generale della CGIL, Padre Balducci, il gesuita Padre Sorge, e cosi via.
Per quello che potevamo, nella nostra veste istituzionale, favorivamo e
proteggevamo voi ragazzi del Collettivo. A San Giovanni non esisteva,
come a Figline, un Liceo Classico privato emanante egemonia culturale.

Il gruppo dirigente del PCI di Figline aveva un basso livello di istruzione
scolastica perché quasi tutti quelli che uscivano dalla scuola parificata
indirizzavano i loro interessi politici e culturali verso la DC, plasmati
ideologicamente prima dalle famiglie di appartenenza e poi rifiniti negli
anni della scuola. Se prendi un bambino di undici anni, che magari ha gia
frequentato le scuole elementari alle Suore, lo mandi alle medie inferiori
private e poi gli fai conseguire nello stesso ambiente (e a Figline!), la
maturita classica, la sua costruzione mentale (e ideologica) seguira schemi
ben definiti. Non ricordo il nome del pedagogo, un polacco, il quale
diceva, datemi un bambino dai cinque anni in poi e ne fard un cittadino
secondo la mia volonta.

Noi lavorando in condizioni obiettivamente pit difficili sentivamo
il bisogno degli spunti sangiovannesi; per questo ritenevo San Giovanni
centro coagulante poiché vi si organizzavano confronti di altissimo livello.
Mi ricordo, gia Sindaco, che partivo insieme a altri compagni da Figline,
per ascoltare le conferenze di quelle personalita che da noi non venivano.

Conosci 'episodio, che risale alla fine degli anni”’60, del mancato
spettacolo teatrale di Dario Fo? Sara stato il “68: non volle recitare.

G - Questo non lo sapevo. Dove accadde?

S - Al Nuovo Cinema, che talvolta faceva anche teatro. Tramite
un’organizzazione, probabilmente collegata all’Arci, Dario Fo, Franca
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Rame e la sua compagnia vennero a Figline ponendo una condizione
ineludibile: non volevano un “forno”. In gergo teatrale sai cos'¢ un “forno”?

G - No.

S - Quando la platea ¢ vuota ¢ un forno. Gli attori di teatro, se recitano
in una sala vuota, hanno avuto un “forno”, un incidente di percorso, una
sconfitta professionale, ovviamente da evitare. Non ho provato, ma forse
recitano male, non riescono ad “entrare nella parte”. Ebbene, Dario Fo,
attraverso la prevendita si voleva garantire il pieno di pubblico. La Casa
del Popolo si impegno nella prevendita e tutti noi, contattando circoli
e consigli di fabbrica (Fo e la Rame ambivano a un pubblico composto
prevalentemente di operai) disperatamente ci demmo da fare per evitare la
iattura del “forno”, ma piu di 260-270 biglietti non gli vendemmo per una
sala che ne pud ospitare 400, compresa la galleria.

G - Perd mica male, eh.

S - Dario Fo e Franca Rame volevano la sala stracolma. Erano
accompagnati da un soggetto, deceduto non molto tempo fa, Nanni
Ricordi, che faceva loro da impresario. Sono convintissimo fosse un
rampollo della famiglia Ricordi, padrona della famosa casa editrice; e come
tutti i rampolli della buona e illuminata borghesia milanese, per fare un
bagno nel proletariato, aveva sposato la causa dell’estrema sinistra dura e
pura: insomma uno che voleva essere sempre pit a sinistra di tutti.

Erano gli anni della diatriba ideologica e politica che contrapponeva
la Cina e 'Unione Sovietica, il periodo degli incidenti sul’Amur, il fiume
che segna il confine tra questi due paesi che tutti i militanti comunisti
e progressisti del mondo consideravano punti di riferimento politico e
ideologico. La guerra che scoppio causd turbamento tra tutti noi dividendoci
tra chi dava ragione all’'una o all’altra parte. Cadeva un presupposto teorico
fondamentale della teoria marxista e leninista: “quando il mondo sara
guidato da stati osservanti principi socialisti verranno a mancare le ragioni
della guerra”. La storia si ¢ poi incaricata di dimostrare che fossero tutte
“mutande” e illusioni.

Con la loro consueta generosita passionale e irriflessiva Dario Fo e
Franca Rame avevano sposato le ragioni della Cina e, sono convinto, che
Nanni Ricordi fosse loro ispiratore. Per rimanere ai tempi nostri, una sorta
di Casaleggio rispetto a Beppe Grillo. A me, Fo e Rame, sembrarono una
coppia buona d’animo, ma troppo pronta a infervorarsi (mio dio, mi trovo
a criticare Dario Fo, un Premio Nobel!). Alternandosi, Fo, Rame e Ricordi
salirono su palcoscenico per motivare il loro rifiuto: “Noi di fronte a cosi
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pochi spettatori non recitiamo”.

G - Noooo....!

S - E cosi. Figline merita di andare sui libri di storia della patria e di
storia del teatro sia perché nella nostra cittadina fu arrestato Garibaldi e
sia perché, forse unico caso, ¢ il luogo dove il grande Fo ritenne di essere
stato messo in condizione di non recitare. Nella storia di Figline c’¢ anche
questo: la cattura di Garibaldi e il “gran rifiuto” di Dario Fo e Franca
Rame. Ovviamente i presenti, con il biglietto gid pagato, si ribellarono
a quest’idea. Si apri I'inevitabile dibattito. Intervenne un signore che era
stato Sindaco di Figline per qualche anno, nominato dal C.L.N locale,
Pasquale Poggesi. Costui, autodidatta e di multiformi letture, aveva
un’oratoria affascinante. Era anche quello che noi definivamo un “cinese”,
cio¢ nel conflitto ricordato aveva sposato la causa della Cina e quindi in
linea con il sentimento politico della coppia Fo-Rame. Con la posa e il
tono dell’oratore consumato disse: “Compagno Fo, il movimento operaio
¢ nato con pochi affiliati e tu devi far conto di essere in terra di conquista,
in terra di “evangelizzazione”. Quindi procedi con lo spettacolo: se ora
siamo 250, dopo la tua recita puo darsi che si diventi 300, 400...”. Arrivo
a citare la valle di Shangri-La, il paese dell'Utopia, dove tutti gli abitanti
sono felici e contenti dopo un lungo cammino che li aveva portati a
risolvere i conflitti sociali e a conseguire la pace con sé stessi e con gli altri.
Nonostante 'appassionata perorazione Dario Fo e Franca Rame, aizzati,
questa sensazione 'avemmo tutti, da Ricordi, si rifiutarono di recitare e lo
spettacolo non fu tenuto. La Casa del Popolo dovette restituire i soldi dei
biglietti anche se tutti non li richiesero indietro. E’ accaduto alla fine degli
anni Sessanta.

Forse Dario Fo e Franca Rame si devono essere portati dietro il ricordo
del “forno” di Figline tant’¢ che nella nostra cittadina non ci sono piu
tornati mentre sono andati spesso a S. Giovanni Valdarno, al cinema-
teatro Bucci, assai pili capiente di qualsiasi nostro locale e sempre affollato.
Noi appassionati per veder recitare Dario Fo e Franca Rame andavamo a
San Giovanni V.no. Ci sei andato anche tu per caso?

G - No, io non li ho mai visti dal vivo.

S - Quindi ritenere San Giovanni capitale della cultura e della vita
politica valdarnese aveva fondamento.

Perd volevo ricordare un’altra vicenda assai emblematica. Ti ho gia
riferito circa la filosofia seguita dalla Pirelli per le assunzioni. Ma al posto
della Pirelli fino alla fine degli anni Cinquanta esisteva uno stabilimento
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di prodotti chimici, la Soc. Toscana Azoto, erede, in verita, di un analogo
stabilimento degli anni “30 che durante la guerra fu semi-distrutto dai
bombardamenti alleati nonché, per la parte residua, smantellato dalle truppe
tedesche in ritirata e trasferito in Germania, salvo per alcuni macchinari
ritenuti basilari per la produzione e intrinsecamente preziosissimi: filtri a
base di platino, che nascosti dagli operai furono sottratti alla requisizione.
Il rischio corso era enorme: la fucilazione per sabotaggio e disobbedienza
agli ordini delle truppe di occupazione era dietro I'angolo. La fabbrica,
aggiustata, riparti, ma si apri una feroce campagna di discriminazione
nelle assunzioni. E non sono io a dirtelo, ma il Preposto di Figline, Mons.
Armando Pavanello il quale affisse un cartello all'ingresso della Collegiata,
che, vado a memoria, recitava cosi: “Coloro che intendono essere assunti
alla Soc. Toscana Azoto sono pregati di non venire qui a chiedere aiuto, ma
di rivolgersi alla locale sezione della Democrazia Cristiana o presso la sede
della CISL”. Il manifesto era stato stampato in tipografia a significare che
fu una decisione ponderata, non presa di getto.

Sotto il peso del ricatto in diversi fecero il passo di lasciare la tessera del
PCI e della CGIL: qualcuno per debolezza ideale, molti perché disperati
per una disoccupazione che durava da anni. La CISL, perfidamente,
visto con i miei occhi, fissava le tessere “pentite” con dei chiodini al suo
tabellone in Piazza M. Ficino, come trofei a orgoglio del risultato raggiunto
e a scherno delle organizzazioni partitiche e sindacali abbandonate. Un
comportamento cosi banditesco dette la stura a una battaglia politica
durissima tra il PCI e il Psi da una parte, e la DC dall’altra. Anche il fronte
sindacale, come facile immaginare vide la contrapposizione tra la Camera
del Lavoro della CGIL e la CISL, tra l'altro ancora fresca di scissione e
rottura dell’'unita sindacale.

La stampa di sinistra, “I'Unitd” in testa, impostd una campagna di par
suo; e poi manifesti, interrogazioni parlamentari, scioperi di protesta e cosi
via

Poi I'Azoto falli a causa di una gestione aziendale maneggiona.
Quando la proprietd intendendo lucrare gli incentivi statali previsti per
il Mezzogiorno, programmo il trasferimento dell'impianto, compresi i
preziosi filtri, Figline tutta insorse (nonostante le discriminazioni patite):
fu bloccata la ferrovia e la statale 69 e per un giorno furono interrotte le
comunicazioni con il resto d’Italia.

Mons. Armando Pavanello era una persona intelligente e colta. Durante
'occupazione germanica aveva acquisito meriti con la popolazione poiché,
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istriano di origine, parlando correttamente il tedesco era in grado di
interloquire con il comando di occupazione della piazza militare di Figline.
Ci fu un caso in cui si attivo positivamente per evitare una rappresaglia
quando il comando tedesco riteneva fosse stato ucciso in localitd Cesto
un militare non rientrato nel reparto. Mons. Pavanello riusci a convincere
il comandante delle truppe di stanza a Figline che il soldato era stato
visto in bicicletta che si allontanava in direzione di Siena, verso il fronte
ormai vicino, con l'evidente intenzione di disertare. In realta il militare
era stato ucciso da un contadino nella stessa localita perché, forse ubriaco,
insidiava una ragazza di casa. Se il cadavere, sepolto nella concimaia, fosse
stato trovato sarebbe scattata la rappresaglia e chissa quanti morti avrebbe
prodotto.

Nella vicenda delle assunzioni all’Azoto, Mons. Pavanello perse molto
delle benemerenze acquisite, non dimostrandosi pastore sopra alle parti.
Quando successivamente ebbi modo, in quanto Sindaco, di avere pit facili
frequentazioni personali, mi sembro di cogliere un suo pentimento per il
ruolo ricoperto nella circostanza. Sicuramente anche lui fu vittima del clima
di caccia ai comunisti e ai socialisti voluto dall’allora papa Pio XII, quello
che ora stanno per fare santo. All'avviso, posto all'ingresso della Collegiata,
fu fatta una foto per dimostrare in modo incontrovertibile I'ingiustizia
che si stava commettendo; le stesse prevaricazioni che fa ora la FIAT (che
queste porcherie le ha sempre fatte) nei confronti degli operai iscritti alla
FIOM. Solo che ora gli Agnelli e Marchionne trovano impensabili consensi
o complice acquiescenza, mentre allora 'opposizione delle forze di sinistra
fu durissima e vincente. La caccia ai lavoratori comunisti sui luoghi di
lavoro non era una specificitd della nostra cittadina. Quando chiusero
le miniere di lignite di Castelnuovo de’ Sabbioni migliaia di minatori si
trovarono senza lavoro. Pochi anni dopo, quando la Soc. S. Barbara riprese
ad attingere la lignite sotto forma di cava a cielo aperto, fu necessario
riassumere centinaia di operai e decine di impiegati ricorrendo per6 a una
discriminazione severissima: la iscrizione al PCI o alla CGIL comportava la
esclusione dalle assunzioni a meno che un pezzo della sua vita, la tessera del
suo ideale, non la sostituisse con quella della CISL o della UIL. Per le stesse
ragioni, miseria, disoccupazione ormai cronica, taluni rinunciarono alle
proprie convinzioni (almeno in apparenza), altri, la grande maggioranza
no, nonostante cio volesse dire miseria e disoccupazione. Mio suocero,
un minatore che aveva alle spalle quindici anni di galleria in “camera di
abbattimento” (il fronte pili avanzato del lavoro in miniera), non cedette
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e per mettere qualcosa sulla tavola di casa (un uovo affrittellato ogni due
bocche, moglie e tre figli di cui Lorenza bambina), si costrui dei vagli e
ando a selezionare ghiaia e sabbia sul renaio dell’Arno. Una forza morale
meravigliosa che ora tanti, troppi, disconoscono come se non facesse parte
di una storia da preservare, ammirare e da cui trarre insegnamento.

La foto dell’avviso della Collegiata I'ho vista, ho letto e riletto il testo.
Una copia era nell’archivio della Camera del Lavoro e una nell’archivio
della sezione del PCI. Mi auguro che i dirigenti piddini, taluni dei quali
provengono dalla DC, o altri che si vergognano di essere stati comunisti,
non l'abbiano distrutta; e cosi pure non vorrei che analoga decisione
sia stata presa dagli attuali dirigenti della Camera del Lavoro di Figline
Valdarno.

Vero che la storia ¢ scritta dai vincitori, ma far scomparire un documento
cosl significativo ¢ un atto sacrilego poiché ¢ storia della nostra comunita,
della sua parte soccombente, quella che assai difficilmente riesce a lasciare
testimonianza del suo passaggio in questa valle, per essa, piena di sospiri e
sconfitte.

G - Quindi, l'avviso lo potevano leggere tutti.

S - Certo, era accanto agli avvisi matrimoniali (che incuriosivano molto),
nonché alle indicazioni di conformita alle direttive cattoliche dei film che si
proiettavano nei cinema cittadini. Per inciso i film segnalati come “esclusi
per tutti’ noi giovanotti, sperando chissa in che cosa, andavamo a vederli
per primi. Con questo metodo, piuttosto sciocco, la Chiesa ha contributo
rendere popolari film come “Ladri di biciclette”, “Umberto D”, “Roma
citta aperta’, “Paisd” e altri capolavori. A Roma, per la Chiesa regolava il
flusso dei divieti il Centro Cattolico di Cinematografia, mentre il governo
regolava il flusso degli interventi censori tramite il Sottosegretario allo
Spettacolo Giulio Andreotti, nei suoi anni di apprendistato. Quasi sempre
i due flussi, quello etico-morale di derivazione cattolica e quello giuridico-
penale statuale si faceva in modo che coincidessero. Ma sono convinto che
il secondo giudizio, quello dello Stato italiano, che dovrebbe essere laico
secondo la Costituzione, facesse seguito al primo e ne ricalcasse i criteri.
Cosi allora, cosi oggi.
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7 - Terzo incontro - 11 ottobre 2012

S - Giorgio, mi scuso se non seguird rigidamente un ordine
cronologico, ma per completare il quadro, dopo aver ricordato il mio
incontro con il rappresentante dello Stato nella persona del Prefetto e
aver raccontato il colloquio che fece svanire la conoscenza diretta della
contessa Sofia Serristori, devozionata rappresentante dell’aristocrazia
florentina, ti racconto l'incontro con la massima autorita religiosa delle
nostre plaghe, il Vescovo di Fiesole. All'epoca il ruolo era ricoperto da
una persona di cognome Bagnoli (mi sfugge il nome). Il Comune aveva
bisogno di acquistare un terreno, non ricordo per quali finalitd. Quindi
telefonai al Monsignore addetto all'incombenza, certo don Benedetti, un
prete dall’aria del furbo di tre cotte, arguto come Bertoldo, originario di
Piandisco, un sessantino, per dirla alla Camilleri. Come ebbi poi modo di
constatare era piccolo di statura e dalla visibile pancetta, seppur celata dalla
tonaca. Con il prelato fissai 'appuntamento alla sede vescovile posta in Via
del Proconsolo a Firenze, un palazzo del Cinquecento di proprieta della
Curia vescovile di Fiesole. Monsignore Benedetti, mi ricevette di par suo,
occhietto vispo e modi cortesi, e precedendomi, percorrendo un lungo
corridoio, mi accompagno fino alla grande porta dello studio del Vescovo.
Cessato il tono quasi confidenziale intrattenuto con me e assumendo
deferente espressione e conforme postura, busso. All'invito di entrare, apri
e si fece da parte lasciandomi il passo. Mi trovai in uno enorme salone,
nella penombra, e laggit, di fronte a me, dietro una scrivania di classica
fattura, illuminata da una artistica lampada da tavolo, un signore canuto,
il Vescovo, mi invitd a farmi avanti. Tra la porta da dove ero entrato e la
scrivania, a meta stanza, si trovava una sedia che io sollevai per avvicinarmi
di un paio di metri arditi al mio interlocutore, che evidentemente invece
riteneva di essere cosi augusto da porre quella distanza, cosi considerevole,
tra lui e i visitatori. Senza volere commisi un atto non consono alla
circostanza e me ne accorsi quando notai lo stupore, subito represso sulla
faccia del Vescovo, e lo scatto di don Benedetti, che da dietro di me dove
si trovava si pose al mio fianco e mi lancio un’occhiata traversa per nulla
amichevole. Parlai, illustrai le esigenze del Comune e I'operazione a dire il
vero si concluse positivamente poco tempo dopo. Nel corridoio, durante
il cammino di ritorno, il monsignore riprese la sua affabilitd caratteriale
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facendomi notare perd che quella sedia era li per una ragione ben precisa.
Chiesi scusa, ma anche io ebbi buon gioco rimproverandolo di non averlo
detto e, scherzando (ma non troppo) ribattei che quando andavo nel mio
vescovado, alla Federazione del PCI, le sedie non erano molto distanti dalle
scrivanie, anche per la dimensione delle stanze. Tra noi compagni ci davamo
del tu, formula che escludeva dimostrazioni di deferenza spagnolesca; non
solo: dando fondo ai miei ricordi di catechismo, (da bambino in una gara
dellintero Valdarno ero arrivato secondo) aggiunsi che il buon Pastore
dovrebbe amare il contatto ravvicinato con le sue pecorelle, come quello
che Gest porta a esempio nel Vangelo. Ricorderai anche tu che una sera il
pastore, quando si accorse dell’assenza di una pecorella, non esito di andare
a cercarla e, una volta rintracciata, se la mise sulle spalle per riportarla
allovile. Alla fine della disturna ci scambiammo un reciproco sorriso di
simpatia.

Certo ¢ che oggi quel palazzo ¢ ancora proprieta della Chiesa, mentre la
sede della Federazione del PCI, a causa del fallimento, politico e finanziario,
¢ stata venduta ad una soccorritrice compagnia di assicurazione vicina alla
ditta. E” anche vero che la Chiesa si avvale dell’8 per mille (un miliardo e
240 milioni di euro all’anno) e i partiti, al contrario, sono oggetto di caccia
spietata dal qualunquismo nazionale, che, peraltro, hanno fatto di tutto
per meritare.

Ricapitoliamo. Il contatto con il Prefetto non ebbe un buon esito
perché non avevo un completo idoneo alla circostanza; I'unico vestito
completo che possedevo, formato da giacchetta e pantaloni, era quello del
matrimonio cucito a febbraio con stoffa di stagione e, comprensibilmente,
non adatto alla calura del mese di luglio.

Il contatto con la nobildonna Sofia Serristori non si rese possibile
perché intesi difendere la dignita del Consiglio Comunale, che mi aveva
eletto, oltre quella dell’intera cittadinanza figlinese di cui ero espressione
e rappresentante. Assunsi quella posizione poiché mi sovvenne, come ti
ripeto, 'ammirato ricordo di Emilio Pancrazzi (detto affettuosamente
“Milio” dalla sorella Caterina, mia nonna paterna), il contadino evoluto
dall’emigrazione, che si volle fare la scarpe gialle con i soldi ricavati dal suo
lavoro svolto in Francia, in barba alle consuetudini e ai divieti del padrone
e del fattore; egli opponendosi al padre, preoccupato per una possibile
disdetta del contratto mezzadrile, impose il suo buon diritto di emanciparsi
dagli zoccoli di legno. Emilio Pancrazzi, vedovo e senza figli, nel tratto
terminale del sentiero della sua vita, si trovo a servizio del prete di Pavelli
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e quando qualche volta veniva a pranzo in casa nostra (io ero ragazzetto),
diceva a mio babbo: “Nipote, se hai un po’ di fede e stai intorno ai preti,
la ti va via”.

Il contatto con la struttura gerarchica di Santa Romana Chiesa presso
la Curia vescovile di Fiesole fu anch’esso carente per aver osato spostare
una seggiola da me ritenuta troppo lontana dalla scrivania dell’Episcopo,
ma qui ebbi prova della grande scuola di gestione del potere che la chiesa
ha afhinato nel corso di 1700 anni della sua storia dalla parte dei potenti:
ottenni infatti quanto richiesto insieme a una bonaria tirata di orecchi;
sono convinto che se avessi proseguito i miei contatti personali, pur non
credente, sarei stato perdonato e accolto tra le sue comprensive braccia,
che il Bernini, con il suo genio architettonico volle simbolicamente
rappresentare con la costruzione del colonnato di Piazza S. Pietro, un
abbraccio abituato da secoli a sorvolare, quando conviene, su ben altri
peccati e peccatori.

E’ chiaro, a questo punto che, come direbbe un investigatore, un caso
singolo ¢ un indizio, tre sono una prova e il mio carattere, il mio sawvoir
faire, non funziona con le persone influenti. Ne ho avuta la riprova da
tempo e me ne sono fatta una ragione.

Siccome ormai siamo nella digressione rispetto allo svilupparsi del nostro
discorso mi permetterai di tornare indietro di qualche passo. Ci tengo a
ricordare che ai primissimi anni Settanta fu istituita la farmacia comunale
a Matassino adoperando una licenza di cui il Comune era proprietario. Era
giacente nelle nostre scartoffie dell’archivio da decenni, un’autorizzazione
che, negli anni Trenta-Quaranta, era servita per tenere aperta una farmacia
comunale a Gaville. Questa localita oggi ¢ una normale frazione del nostro
Comune; in quegli anni sia per 'agricoltura ancora fiorente, sia per la fonte
di lavoro rappresentata dalle vicinissime miniere di lignite era cosi abitata
da imporre la presenza di una farmacia. Nei decenni successivi il servizio
aveva perso del tutto la sua ragion d’essere e il Comune I'aveva chiusa
trattenendosi la licenza che rimase inutilizzata. Nel 1972-73 decidemmo
di riesumarla per istituire una farmacia nella frazione di Matassino,
divenuta nel frattempo la piti popolosa del nostro territorio. Potevamo
anche metterla all’asta e ricavare una somma non indifferente, (oggi non ci
penserebbero un istante), ma la filosofia del tempo era un’altra: si ai servizi
pubblici gestiti severamente con costi correnti ridotti all’osso.

Avemmoanchela fortunadiassumere come direttrice ladott.ssa Gabriella
Battagli che si dedicod anima e corpo allo sviluppo del servizio coadiuvata,
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nella parte amministrativa dal nostro sempre valido vicesegretario Lando
Pecorini. I costi di gestione ridotti ci permettevano di tenere i prezzi dei
parafarmaci inferiori alla concorrenza privata, senza per questo mettere in
discussione I'equilibrio del conto economico; anzi, come tutto I'apparato
deliberativo e amministrativo sapeva il Comune guadagnava tante, ma
tante, decine di milioni di lire all'anno. Dopo qualche anno, i profitti
ormai consolidati ci permettevano di dare garanzie, bene accette, agli
istituti di credito per accendere mutui occorrenti per il finanziamento di
opere pubbliche.

Anni dopo, a questa prima farmacia comunale se ne aggiunse
un’altra, commutando semplicemente quella dell’Ospedale, in pratica gia
giuridicamente pubblica, trasferendo soltanto la titolarieta del possesso.

Negli stessi anni fu approntata la rete del gas metano. Le strade di Figline
furono sconvolte dalle trincee scavate per collocare i tubi. Qualche anno
dopo il gas poteva essere distribuito. Naturalmente all'inizio fu praticata
una politica dei prezzi incoraggiante per I'allaccio e per i consumi, guidata
a risaltare la convenienza dell’utilizzo del gas metano in sostituzione del
gasolio o dell’olio combustibile. Un forte argomento per far leva sul senso
civico dei cittadini, (lo adoperavo nelle mie assemblee pubbliche con buon
ritorno di consenso) era porre I'attenzione sul miglioramento della qualita
dell’aria sostituendo gli oli con il gas. Noi tutti sappiamo che Figline non
gode di un buon clima: scarsa ventilazione per cui nebbia d’inverno e afa
d’estate. Immettere nell’atmosfera meno residui di combustione avrebbe
migliorato anche la qualita della vita dell’intera cittadinanza. Limmissione
in rete del gas fu salutata con una cerimonia, che ¢ poco definire spartana,
in piazza Marsilio Ficino.

Nessuna fanfara, nessun discorso inevitabilmente ampolloso e retorico,
nessuna televisione o giornali, nessuna benedizione religiosa: questo era lo
spirito del tempo. Un tubo alto due metri collocato a distanza di diversi
metri dalla sede della CRF sulla cui sommita al momento dell’arrivo del
gas io detti simbolicamente fuoco. Erano presenti i tecnici dell’Azienda
Gas di Arezzo che avevano sovrinteso ai lavori la cui direzione quotidiana
era stata compito dell'Ufficio Tecnico comunale nelle persone dell'Ing.
Mario Morganti e del geom. Cristino De Cosmo. Piu distanti i Vigili del
Fuoco pronti a ogni evenienza. Forse sara stata scattata anche qualche foto
ricordo. Nella circostanza ritenni giusto che a indossare la fascia tricolore
fosse il “babbo” della Giunta, ’Assessore Anziano Carlo Francalanci,
fattivo e bonariamente brontolone nei confronti di noi tutti assai pil
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giovani di lui. Gli dovevo 'omaggio per tre motivi: in segno di rispetto per
la sua persona; di gratitudine per la dedizione che ogni giorno dimostrava
all’attivita amministrativa del Comune, e per ultimo, non meno importante,
in quanto assessore identificante tutti gli altri che, ognuno a suo modo,
affrontavano i problemi della cittadinanza, senza compenso alcuno, salvo
'appagamento che si prova a conseguire un risultato in nome e per conto
del proprio “intellettuale collettivo”.

Circa i risultati economici le due gestioni avevano raggiunto traguardi
di tutto rispetto (negli archivi comunali potrebbero essere verificati); se
ben ricordo, conseguivamo profitti annui di circa 500 milioni di lire e a tal
proposito pud essere fatto un paragone: le due scuole elementari gemelle
erano costate complessivamente 450 milioni di lire. Negli anni Novanta,
nel corso della ubriacatura liberista che riteneva la gestione pubblica dei
servizi fosse da rifiutare in “toto”, mentre, al contrario, “il privato fosse
bello, giusto e conveniente”, le due attivitd, farmacie e metano, furono
vendute (secondo alcuni “bacchettate”) per incassare un po’ di soldi che una
volta finiti hanno lasciato il Comune pit povero di prima. Sulla politica
adottata circa le tariffe applicate, prima e dopo la privatizzazione, sarebbe
interessante compiere uno studio di comparazione. Quello che addolora
¢ il ricordo di come questa spoliazione della ricchezza pubblica non abbia
avuto una opposizione vera, accanita, né da parte della cittadinanza (la
pitt danneggiata), né da parte delle forze politiche presenti in Consiglio
Comunale, salvo qualche voce che isolata era e tale rimase.

Ma riprendiamo il filo del discorso.

Nel febbraio 1973 a Figline ebbe luogo una vicenda di una certa
risonanza. Lavvocato Giuliano Staderini (mio semplice omonimo) era
presidente dell'Ospedale Serristori. LOpera Pia (tale era considerato
I'Ospedale) e le proprieta immobiliari connesse (poderi, case coloniche,
la sede stessa della fattoria) stavano passando da sotto il patronato della
famiglia Serristori rappresentata dalla contessa che non conobbi ad una
amministrazione sotto controllo pubblico. Alla bisogna era stato istituito
un consiglio di gestione, formato da nominativi eletti dai consigli comunali
della zona di riferimento, il Valdarno Fiorentino (ovviamente Figline, per
la sua importanza, ebbe la prevalenza di nomine) che elesse al suo interno
il Presidente, I'avvocato Giuliano Staderini.

Dandosi subito da fare il Consiglio di Gestione realizzo il nuovo reparto
di pediatria, ancora oggi esistente: poche stanze e, ovviamente, i servizi.
Anche allora (ed eravamo di bocca buona) chiamarlo reparto era un atto

103



di samaritana generosita.

Il Presidente e il Consiglio di Gestione tenevano tanto ad avere
risonanza dell'inaugurazione che poteva essere fatta con la sola presenza dei
Sindaci locali e di qualche volenterosa e immancabile autorita provinciale.
Invece furono invitati tutti i deputati e senatori della circoscrizione. Pensa
un po’ che allora la circoscrizione della Camera dei Deputati riguardava
Firenze e Pistoia, comprendendovi Prato, che a quel tempo faceva parte
della provincia di Firenze. Quindi un’area piuttosto vasta che annoverava
diversi parlamentari.

Il senatore della zona faceva parte del collegio di Montevarchi, che
comprendeva Figline, ed era uno solo, ma i deputati decine. Fu invitato il
Prefetto, i pitt alti gradi della Legione dei carabinieri e della Polizia. Perfino
il ministro della sanita del tempo, Remo Gaspari, un abruzzese abilissimo
coltivatore di rapporti clientelari che per questa sua caratterizzazione si
era guadagnato I'appellativo di “Zio” tra i monti della Maiella e del Gran
Sasso. Si vollero fare veramente le cose in grande, troppo in grande. Tra gli
invitati c’era anche un deputato, certo ammiraglio Birindelli, il cui nome
ora non dice nulla a nessuno, ma allora politicamente pesava, e molto,
perché era presidente del Movimento Sociale Italiano Destra Nazionale, un
partito di estrema destra il cui segretario era Almirante. Perché Birindelli?
Clera stata una unificazione fra due partiti: Movimento Sociale Italiano e
Destra Nazionale di ispirazione monarchica. Ai vertici del neonato partito
occorreva dare rappresentanza alla Destra Nazionale, cio¢ alla componente
monarchica e siccome notoriamente e per tradizione la Marina Militare
italiana ¢ sempre stata vicina a Casa Savoia, la persona dell’'ammiraglio
Birindelli dovette sembrare la scelta pitt opportuna. Quelli erano anni di
bombe e stragi fasciste, di cui ancora oggi non siamo riusciti a sapere la
completa verita. Subito si ebbe la percezione che queste operazioni fossero
pensate, organizzate e coperte dai servizi segreti italiani, e di altri paesi
della Nato tendenti a creare un clima di terrore in Italia e a scongiurare
assunzione di responsabilitd di governo da parte del PCI. Fresca era la
memoria della bomba di Piazza Fontana e della Fiera di Milano. Un po’ in
tutta Italia si avevano scontri con i fascisti che avevano rialzato la testa. |
partiti di sinistra e in genere le forze antifasciste imputavano al Movimento
Sociale la protezione politica di queste manifestazioni violente e eversive.

Noi dicemmo al Presidente: “Non invitare I'ammiraglio Birindelli,
perché darai luogo a un’opposizione, anche energica, della componente
antifascista figlinese”. Lavvocato Staderini volle andare avanti e invito e
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Iammiraglio che, ovviamente, colse I'occasione per ottenere una visibilita
politica difficilmente conseguibile in altri modi.

G - Non gli parve il vero di essere invitato.

S - In molti rifiutavano la sua presenza e 'avvocato lo invita. Era il
Presidente di un Partito a cui, ogni giorno, si imputavano, oltre le bombe,
assalti alle sedi dei partiti di sinistra, dei sindacati, uccisioni per le strade,
anche di poliziotti in servizio di ordine pubblico. Il clima era questo.

Lammiraglio Birindelli venne e io, d’accordo con i partiti che reggevano
la maggioranza in consiglio comunale (il PCI, e il PSI dall’esterno),
andammo alla cerimonia. Per inciso tutti a piedi, giovani e anziani (chi
aveva fatto la lotta partigiana contava ormai qualche anno) affrontammo
la salita della Senice.

Mi ricordo che prima si aprisse la cerimonia (cera un salone tutto
addobbato con le persone in divisa in prima fila), avvicinandomi al
presidente dissi: “Senti, avvocato, se c’¢ Birindelli noi si va via”

“Mah, Birindelli ¢’¢”

“E allora noi si va via. Te lo avevamo detto: non lo invitare”

“Ma ormai c’¢”

“E noi si va via’, e cosi fu. Quando si vide entrare Birindelli la
delegazione del consiglio comunale, rappresentata dai partiti di sinistra,
insieme ai sindacati e al Comitato Antifascista ando via.

Vedere andar via circa quindici persone dalla sala lascio di stucco un
po’ e i giornalisti presenti, “La Nazione” e “L'Unitd”, ci chiesero il perché.
Videro alzarsi il Sindaco, il Vicesindaco, alcuni consiglieri comunali....
La voce corse. Fui rincorso dai giornalisti e raggiunto in Piazza Marsilio
Ficino ove eravamo arrivati con un piccolo corteo che si era formato lungo
il percorso. Ando tutto sulla stampa nazionale e inizid una polemica feroce
perché secondo i militanti del Movimento Sociale, e quelli di Ordine
Nuovo e di tante altre organizzazioni eversive di destra, si era mancato
di rispetto a un personaggio da precedenti militari illustri. Comincio il
martellamento di lettere anonime, telefonate in Comune (a casa il telefono
non lo avevo). Ho la collezione, in copia, delle lettere anonime. Di quanto
stava accadendo, riportato dalla stampa, venne a conoscenza Pier Luigi
Vigna (morto 20 giorni fa), forse furono i Carabinieri a fare la segnalazione,
perché alla cerimonia era presente il colonnello, comandante la legione di
Firenze.

Nemmeno si fosse inaugurato un reparto di Careggi!

Fui chiamato dal magistrato che mi disse di portargli le lettere anonime
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che avevo ricevuto. E’ da ricordare che Vigna stava facendo delle indagini
sul terrorismo di destra. Negli ultimi giorni di questa sarabanda, durata
alcuni mesi, mi arrivd anche un proiettile dentro una busta. La posta del
Comune se indirizzata personalmente al sindaco I'aprivo io mentre quella
ufficiale, normalmente, 'apriva il segretario comunale, il bravo Mario
Bonacci, che vista la busta gonfia, mi disse: “Che cosa si fa?”

“Beh, apriamola, dio bono”, non mi sembrava una cosa pericolosa.
Dentro cera un proiettile calibro 9 con attaccato uno spago a mo’ di
miccia. I Carabinieri, come si suol dire, prontamente accorsi, requisirono
il tutto. Naturalmente da li in poi, nell’aprire le buste della posta, si
faceva molta attenzione. Mi arrivarono lettere minatorie intestate da un
Ministero, ovviamente qualche impiegato aveva carpito un foglio e non
si risparmiava: “Ti ammazzeremo, ti faremo, ti diremo, stai attento alla
figlia, alla moglie...”, insomma, un affare del genere. Negli ultimi giorni
della vicenda mi arrivo, un giornale dalla citta di S. Paolo del Brasile. Non
sono riuscito a sapere chi me I'avesse mandato e con quali intendimenti, se
per semplice informazione o per rafforzare il clima di intimidazione. Era
un giornale rivolto alla comunita italiana di S. Paolo e riportava la notizia
dell'accaduto in modo piuttosto particolareggiato, prendendo tuttavia
posizione a favore di Birindelli, in coerenza con la sua linea editoriale
nostalgica per il regime fascista mussoliniano. Il giornale a Vigna non lo
portai sia perché mi arrivo dopo il colloquio, sia perché volevo conservare
un ricordo di tutta la vicenda. Alcuni mesi dopo tutto fini e riacquistai la
pace.

Di tutte le lettere intimidatorie e di minaccia, prima di portarle a
Vigna, immaginandomi il sequestro feci delle fotocopie con le macchine
dell’epoca, copie che tendono deteriorarsi e che ho ancora.

G - Il Partito, che posizioni assunse visto che il fatto era andato anche
sui giornali nazionali...

S - Ci fu un articoletto su “I'Unita”.

G - Ti dettero solidarieta?

S - Ricevetti alcune attestazioni di solidarieta.

G - Dalla destra, dal centro?

S - No, nonerail clima... La solidarieta mi fu data dall’allora sindaco di
Montevarchi, il mio amico Pietro Falagiani, da tutti conosciuto come Tito,
con cui rafforzai i miei sentimenti; poi da Florestano Ferretti, un maestro
elementare vicino di casa, dal Comitato Antifascista di Figline, da altre
persone che ora non ricordo.
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La Federazione del Partito Comunista ispird un articolo su “I'Unitd
piuttosto ambiguo. La solita solidarietd, (ma si avvertiva odore di
prammatica) e poi un’argomentazione che criticava I'atteggiamento da
me (da noi) tenuto, ritenendolo esagerato. Ricordo che nei corridoi della
Federazione incontrai Elsa Massai, una compagna gia partigiana, dirigente
di primo piano della Camera del Lavoro di Firenze, che mi disse, con la
passione caratteriale sua solita, in un abbraccio complice e solidale: “Sergio,
non ti fidare: loro non sono d’accordo con quello che hai fatto”.

Oggi come oggi, a molti che valutano la vicenda, pud sembrare esagerata
la reazione di uscire dalla cerimonia, ma allora il clima era questo, e la
decisione fu presa in modo collettivo: il Sindaco non si muoveva se prima
non aveva il consenso, o il parere favorevole di coloro pil vicini a lui come
la Segreteria del Partito, i Sindacati, il Comitato antifascista, ’Anpi ed a
altre organizzazioni come i consigli di fabbrica della nostra cittadina.

La Federazione del Partito Comunista ebbe perd un atteggiamento
ambiguo.

Lo rifarei ora? Forse no. Ma il tutto va contestualizzato: allora non
passavano cinque giorni che per le strade, per motivi politici e sindacali,
non ci fosse il morto.

G - Era un altro clima e si discuteva con le armi. E poi le infiltrazioni:
nei movimenti di destra o sinistra c’erano individui che probabilmente
avevano la protezione degli apparati di sicurezza dello Stato.

S - Gli eccidi, a iniziare da quella di Piazza Fontana, che apri la stagione
dello stragismo, sono stati sempre oggetto di depistaggi degli apparati di
sicurezza dello Stato. Per impedire I'accertamento della verita e allungare
i tempi, gli altissimi gradi della Magistratura ottennero il trasferimento
del processo di Piazza Fontana da Milano a....Catanzaro! Si disse per
legittima suspicione: in altre parole, un collegio giudicante di Milano non
poteva essere sereno nel valutare gli imputati, taluni dei quali erano veri
e propri agenti dei servizi segreti italiani. Fu evidente I'insabbiamento
operato da alcuni organi dello Stato che impedisce ancora oggi di ottenere
giustizia. Tanc’¢ nel 2012, a distanza di 43 anni, non siamo ancora riusciti
a determinare le responsabilita degli esecutori e dei mandanti. E quando il
governo frapponeva il segreto di Stato alle indagini che raggiungevano una
certa soglia, oltre la quale evidentemente non potevano giungere, mandava
segnali importantissimi!

Il clima politico e sociale era terribile.

G - Nel Valdarno Fiorentino, a parte questo episodio, cerano
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manifestazioni con scontri?

S - No, a Figline, no. Per darti idea del clima noi sindaci fummo
invitati dal Partito Comunista a comprare una pistola e viaggiare armati.
o da casa mia per andare in Comune nella stagione bona prendevo la
bicicletta, d’inverno andavo a piedi. La sera dopo cena, quando cera il
Consiglio Comunale, uscivo con in tasca la rivoltella che avevo comprato,
regolarizzata dal relativo porto d’armi. Ti voglio raccontare un episodio,
accadutomi davanti a quello che era allora il Bar Mario.

G - In Corso Matteotti.

S - Quasi allo sbocco su Piazza Marsilio Ficino, in mezzo alla strada,
vidi un gruppetto di fascisti che conoscevo guidato da uno deceduto tre o
quattro mesi fa. Era un caporione, non solo dei neofascisti del Valdarno
Fiorentino, ma anche di tante altre cose.

o camminavo sulla parte dove c’¢ ora la Loggia Sport, perché venendo
verso piazza li avevo visti. Non volevo passare nel mezzo della combriccola
per non dare adito a una sorte di provocazione. Quando arrivai alla loro
altezza, sul marciapiede, il gruppetto, dal mezzo della strada, si mosse e mi
circondd. Uno davanti, un paio sulla strada, un altro dietro; io misi mano
alla pistola. Tutti fermi per diversi secondi. Fu un atto di intimidazione che
duro fino a quando quello davanti mi lascio la strada libera permettendomi
di proseguire. Cosa sarebbe successo se dalla intimidazione fossero passati
all’'aggressione? Non so cosa avrei fatto.

G - Ma gli dicesti che avevi la pistola?

S - Latto di mettere la mano in tasca lo feci, ma senza dire nulla. Penso
comunque che non lo immaginassimo. Questo per tratteggiarti il clima
dellepoca. E chiaro che a Milano, Torino, Roma, avvenivano cose ben piti
gravi.

Figline era un piccolo centro periferico, pero il gruppetto di neofascisti
raccolti intorno a questo figuro giocava un proprio ruolo, per quanto era
dato a noi sapere. Accadde in quei mesi (primavera del 1974?) l'attentato al
binario della ferrovia, all’altezza della curva di Bruscheto, comune di Incisa.
Per fortuna le ruote del convoglio scavalcarono il tratto di rotaia tranciato
e non accadde, quanto programmato: che il treno deragliasse e precipitasse
di sotto, in Arno. La stampa nazionale ne parld poco perché non ci furono
morti o feriti. Ma accedere al punto ove fu collocato I'esplosivo non era
facile. Bisognava essere assai pratici del posto oltre che esperti di esplosivi.
Salvo il botto non accadde nulla di irreparabile perché, come venimmo
a sapere, I'esplosivo fu piazzato sulla rotaia interna della curva, ¢ non su
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quella esterna ove, per effetto della forza centrifuga, il locomotore e le
carrozze “scaricano” gran parte del loro peso; una mancanza dei terroristi
che per fortuna salvo I'Italia dall’orrore dell’ennesima strage.

G - Tutti gli anni della tua amministrazione hanno avuto a che fare con
il terrorismo, fino alla fine degli anni 70 con 'uccisione di Moro.

S - Si, fino alla fine del ’78, alla cessazione del mio mandato. Per il
ruolo ricoperto vissi tutti quei tragici anni in rappresentanza del Comune
di Figline.

Andavamo alle manifestazioni di protesta che facevano seguito agli
attentati. Nel maggio del 1974 fu la volta della bomba di Piazza della
Loggia a Brescia. Come di consueto andammo ai funerali di Stato, con
il Gonfalone, vigili urbani e una rappresentanza consiliare. I Sindaci,
cinti di fascia tricolore, come da cerimoniale, venivano collocati nel
posto “migliore” per partecipare alle onoranze funebri civili, quelle che si
tenevano in piazza, la stessa del luogo dell’attentato. E li ho assistito alla
prolungata e rabbiosa contestazione del Presidente della Repubblica, allora
Giovanni Leone, accompagnato dal Presidente della Corte Costituzionale
Bonifacio.

E a proposito di Leone bisogna dica qualcosa che tutti tralasciano,
compreso il grande attore e affabulatore Marco Paolini, che ha dedicato
alla tragedia del Vajont un bellissimo lavoro teatrale. La catastrofe avvenne
nell’ottobre del 1963 e causo, ¢ bene ricordarlo, circa duemila morti. Una
diga, allora la piti alta d’Europa, costruita per produrre di energia elettrica
cred un grande bacino d’acqua, un lago artificiale in cui sprofondd una
enorme frana caduta dal Monte Toc, prospiciente I'invaso. Il manufatto
della diga resse (da allora per le capacitd dimostrate gli ingegneri italiani
sono stati chiamati in tutto il mondo a progettare dighe in cemento
armato), ma la smisurata massa d’acqua sollevata scavalco la diga e, come
un rullo compressore, si riverso nella valle sottostante, ove si trovava la
cittadina di Longarone riducendola a una distesa di macerie, liscia come
un campo di aviazione. Anche le frazioni di Erto e Casso ubicate dalla
parte opposta del Monte Toc, furono colpite dall'onda di risalita e quasi
interamente distrutte. Una tragedia immane, la pit grande mai avvenuta
in Italia per cause non naturali.

Il Presidente del Consiglio del tempo Giovanni Leone, qualche giorno
dopo atterro con un elicottero sulla spianata che una volta era il paese di
Longarone e, come succede in questi casi, promise severissima applicazione

1

della giustizia senza riguardo per nessuno. Nei giorni successivi, “I'Unitd”,
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che non era il giornale cloroformizzato di oggi, impostd una campagna di
stampa ricordando che una sua giornalista Tina Merlin, era stata denunciata
dai proprietari della diga, la Soc. Sade, ¢ condannata da un Tribunale
della Repubblica per aver denunciato da anni i pericoli che le popolazioni
correvano a causa di quell'invaso di acqua che premeva i fianchi della
montagna, non a caso denominata Monte Toc (cio¢ pezzo di pane, tocco
di formaggio, insomma qualcosa che non sta insieme). Permettimi con il
ricordo di rendere onore al giornale e alla giornalista, la valente comunista,
gia partigiana, Tina Merlin, non pil vivente.

Come ti ho detto, Giovanni Leone, Presidente del Consiglio, garanti
giustizia. Ma quando cessd dalla sua alta carica, ritornato a fare 'avvocato
(rimanendo parlamentare, come il Ghedini di oggi) assunse la difesa di
coloro che la magistratura inquirente aveva individuato come responsabili
del disastro. Quindi Giovanni Leone non era una figura, come si dice,
adamantina. E i presenti in Piazza della Loggia questo lo sapevano.
Qualche anno dopo i fischi fu incolpato di aver preso tangenti nell’affare
Lockheed, per la fornitura di certi aerei all'aviazione militare italiana
(gli E35 di oggi). A dire il vero nel processo che ne segui fu dichiarato
innocente, ma nella tragedia del Vajont si dimostro non coerente con
quanto promesso sulla “spianata” di Longarone. Era, ¢ vero, un bravissimo
avvocato penalista, titolare di un celebre studio legale, ma se in qualita di
Presidente del Consiglio prometti severa giustizia e nel tuo studio arriva
il presidente della SADE per essere difeso tu devi dire: “Non ¢ il caso. Ci
sono tanti altri avvocati, bravi quanto me e forse di piti: rivolgiti a loro”.
Ma la sua incoerenza lo perse: i soldi, tanti, che la difesa degli imputati di
quella caratura gli avrebbe fatto guadagnare lo mise in contraddizione con
quanto solennemente promesso.

Questo era Giovanni Leone e questi suoi precedenti spiegarono una
contestazione cosi violenta da interrompere la cerimonia. Fu costretto a
scendere precipitosamente dal palco delle autorita, nonostante il povero
Bonifacio si sbracciasse per calmare la folla ormai scatenata. I Sindaci toscani
che avevo intorno, di tricolore cinti, indovina per chi parteggiavano. Tutti
ricordavano quanto diceva Pertini: “liberi fischi in libera piazza.”

G - Sono gli anni, anche, in cui vengono approvate due importanti leggi:
il divorzio e I'aborto. A Figline ebbero un bel successo i due referendum
che sconfissero la richiesta di abrogarli.

S - Ho vissuto in prima persona la battaglia politica del referendum sul
divorzio, anno 1974. La legge, porta il nome di due parlamentari, Fortuna,
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socialista e Baslini, liberale. Essa fu approvata alla fine di un lungo #zer
parlamentare che vide a suo favore lo schieramento delle sinistre, compreso
il PCI e altre forze laiche. Anche i radicali di Pannella si agitarono molto
(sono sempre stati mosche cocchiere), ma quello che peso fu il rapporto di
forze in Parlamento ove i comunisti erano ben presenti e determinati. Ci fu
il favore anche di una parte della Democrazia Cristiana, quella pit adulta,
che, in contrasto con le direttive della Chiesa, non si oppose accanitamente.
Nel 1969 la legge divento Legge dello Stato.

G - Anche perché, all'interno della Democrazia Cristiana c’erano tante
correnti.

S - §i, tante correnti. Non sarebbe male una riflessione sul ruolo giocato
dalla Chiesa Cattolica nel nostro Paese. Senza andare molto lontano ce
ne sarebbero tante da dire, ma rimaniamo ad anni recenti. La Chiesa
Cattolica ha sempre frenato tutte le leggi tendenti ad ammodernare
I'Italia: I'applicazione della Costituzione, il divorzio, 'aborto, 'elevazione
dell’obbligo scolastico, i diritti dei lavoratori, il nuovo diritto di famiglia,
la parita tra i sessi, e cosi, tra I'altro gid patrimonio, da lungo tempo, dei
corpus giuridici di tanti paesi europei.

Oggi la situazione ¢ peggiorata e abbiamo la riprova di come molti
sottostanno ai cenni dei cardinali Ruini, Bagnasco, Bertone, o del vescovo
di pertinenza: partiti che una volta si potevano considerare di sinistra,
associazioni del tempo libero come I'’ARCI, personaggi di altissima
responsabilitd istituzionale come i Presidenti delle Camere, lo stesso
Presidente della Repubblica, i Presidenti di Regione, molti Sindaci, tutti
fanno a gara nella dimostrazione di obbedienza alle direttive della Chiesa
Cattolica. Nel corrente siffatto clima politico I'approvazione di leggi come
'aborto e il divorzio sarebbe impossibile.

E attenzione: in Europa non aveva il divorzio forse la Spagna di Franco;
forse la Grecia dei colonnelli; forse il Portogallo di Salazar, tutte feroci
dittature fasciste appoggiate dal clero dei rispettivi Paesi.

Nonostante tutto la legge finalmente fu approvata.

La Democrazia Cristiana, non rassegnata, costitul un comitato contro
il divorzio che andava oltre essa e riuscl a raccogliere le firme necessarie
per chiedere I'indizione del referendum inteso ad abrogare la legge. Dopo
il consueto iter di verifica della validita del quesito e delle firme si apri il
duello elettorale referendario. Segretario della Democrazia Cristiana, nel
frattempo, era diventato Amintore Fanfani, una figura di spicco dentro
quel partito, uno dei due “cavalli di razza” (I'altro era Moro) secondo una
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definizione coniata da un ministro dello stesso partito, Carlo Donat Cattin.

Amintore Fanfani era un tipino (piccolo di statura come B., ma di ben
altra levatura intellettuale e politica), energico, un ritrecine, come diciamo
dalle nostre parti. E senza porre tempo in mezzo impugno la bandiera della
crociata contro il divorzio spinto dal consenso ricevuto dalle gerarchie
ecclesiastiche.

Da allora pensa come ¢ cambiato il clima politico e culturale.

Oggi i dirigenti della Unicoop chiamano i ministri di culto cattolico a
benedire le aperture dei nuovi negozi; i gestori della Case del Popolo, per
ignavia e indifferenza ai valori della Costituzione, appongono i crocifissi
nei locali aperti ai soci Arci; le pubbliche autorita civili non si peritano di
presenziare in forma ufficiale a qualsiasi processione.

Fanfani, dinamicissimo, per la campagna elettorale, gird tutta I'ltalia.
Ricordo che nei comizi diceva: “Avete piacere se vostra moglie vi mettesse
le corna e scappasse con il vostro cameriere?”.

G - Fanfani, usava un’argomentazione da bar Sport, o quasi.

S - Si, una argomentazione molto bassa, in veritd sorprendente per
una persona della sua caratura intellettuale. Un accorgimento retorico da
avvocaticchio di provincia, adatto per beghine terrorizzate dal peccato. 1l
suo errore fu quello di seguire troppo alla lettera le indicazioni del Vaticano.

Il Partito Comunista, ovviamente, si pose dall’altra parte della barricata;
e cosi pure il Partito Socialista e i partiti laici di centro. A te sembrera
impossibile, ma allora la laicita era un valore coltivato anche da partiti
definibili centristi, ché oggi molti nemmeno sognano.

G - Chi era il segretario del Partito Comunista allora?

S - Enrico Berlinguer. Vediamo un po’ andando a memoria. Longo
divento segretario alla morte di Togliatti, avvenuta nell’agosto del 1964.
Longo poiebbe unictus.... Forse era gia Berlinguer: bisognerebbe verificarlo.
Comunque, il PCI e il PSI, come gli altri partiti laici si schierarono a
favore del divorzio. Anche una parte della Democrazia Cristiana, a livello
nazionale, non si impegno stando zitta. Un atto di coraggio visto il pesante
intervento del Vaticano nella tenzone.

A Figline, invece, la DC che pesava si schiero a favore dell’abrogazione.
Sai a Figline la DC prevalente non ha mai ha tentato I'esplorazione di
nuove vie politiche. Per la maggioranza dei democristiani figlinesi Moro ¢
stato sempre un alieno.

G - Come si dice una DC bacchettona.

S - Devota e bacchettona. Si, una Democrazia Cristiana clericale. Per
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cercarne i motivi dovremmo analizzare come si forma la classe dirigente
nel Valdarno Fiorentino e in modo particolare a Figline, ma si entrerebbe
in un altro discorso. Mi ricordo un consigliere comunale della DC, Sandro
Navarrini, contemporaneamente caro amico e indefettibile avversario
politico, che mi disse: “Io sarei a favore, ma non posso darvi ragione...”

Ribadii: “Ma scusa... se tu non vuoi divorziare, non divorziare, chi ti
obbliga? Ci sono pero delle situazioni che entrambi conosciamo: guarda
Tizio, guarda Caio, guarda Sempronia, vivono cosi da molti anni, sempre
sotto il pericolo di contestazione del loro rapporto di convivenza. Diamo
loro la possibilita di regolarizzare giuridicamente la unione di fatto che li
vede coinvolti da decenni”.

Rispose: “La Dc deve fare la sua battaglia politica. Voterd contro il
divorzio, anche se riconosco le vostre ragioni”.

“Ti ringrazio per 'onesta e la sinceritd che mi dimostri, perd potresti
comportarti in maniera diversa”

“Te 'ho detto: noi abbiamo da condurre una battaglia politica”. Pero,
per fortuna del popolo italiano, nella vicenda il bravo Sandro e la DC si
scornarono. Per loro e la Chiesa arrivd una cocente sconfitta.

G - Secondo me tanti democristiani che si dicevano contro il divorzio
poi votarono a favore.

S - Perd, attenzione: sai come funziona I'abrogazione di una legge? Il
quesito dice: “Vuoi abrogare la legge?”. Se la vuoi abrogare, devi fare la
crocetta sul “Si”; se non la vuoi abrogare, cio¢ confermare, devi fare la
crocetta sul “No”: una sorta di capovolgimento di senso, capito?

Il PCI disse ai propri Sindaci: “Senza dire, per carita, per chi votare
potete tuttavia svolgere una funzione istituzionale: cio¢ insegnare alle
persone come si vota correttamente. Perché tante brave persone non
leggono i giornali, anime semplici che si limitano a guardare in televisione
soltanto Lascia o raddoppia, (come oggi si guardano tante bischerate), se
domandi loro se vogliono il divorzio la risposta piu facile, conseguenziale,
¢ “Si”’, convinti che votando a quel modo permanga la legge. E invece, al
contrario, per la conferma del divorzio bisognava votare “No”.

To, come tutti i sindaci del PCI che conoscevo, mi sobbarcai numerose
assemblee pubbliche, andando in tutte le frazioni, anche al Ponte agli Stolli,
zona da dove proviene la tua famiglia, dove notoriamente il circolino di
frazione non accettava nemmeno la presenza del Sindaco. E sai perché?
I Brunetti, una famiglia di grossi proprietari terrieri, negli anni Trenta
avevano regalato alla comunita del Ponte agli Stolli un pezzo di terreno
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per edificarvi il fabbricato del Circolo, ma a una precisa condizione:
“Qui dentro non si deve fare politica”. Si capiva bene per quale motivo:
la Brunetti, che in quel momento aveva il timone della proprieta, era
fascista. Si beve vino, si gioca a carte, si parla di donne, del lavoro nei
campi e nei boschi, ¢ ammesso che le discussioni possano essere intercalate
tranquillamente di bestemmie, come usa in Toscana, ma, per carita, non si
parli di politica! Per discutere del divorzio fu superato anche questo divieto.
Andai nei Circoli di frazione, nella Case del Popolo, a Cesto, Matassino,
Stecco, Restone, al Circolo Amicizia....

G - Clera partecipazione di pubblico?

S - Si! La questione era sentita.

G - Le assemblee degli anni Settanta erano memorabili.

S - Circa cinquanta persone presenti diventano altrettanti diffusori nelle
proprie famiglie, nel parentado e tra i gli amici. Il messaggio da diffondere
era semplice e preciso: “Se volete mantenere il divorzio bisogna votare
“No”. Gia taluni avevano sanato la loro situazione familiare, rendendo
giuridicamente legittima un’unione che magari durava da decenni.
Ovviamente venivano in Comune a farsi sposare perché la Chiesa non li
accettava. Negli ultimi tempi le richieste di matrimonio civili aumentarono
in quanto era sorta la preoccupazione che la legge corresse il rischio di
essere abrogata.

Le persone interessate, i concubini come anni prima li aveva definiti il
vescovo di Prato, nella nostra comunita li conoscevamo tutti. Nelle riunioni
si poneva una semplice domanda: “Voi volete rimanga il divorzio?”. Molti
rispondevano si. “Allora non si vota “Si”; ¢’¢ una richiesta di abrogazione
e bisogna votare “No”.

Era facile capire che prendendo spunto dal divorzio coglievi 'occasione
per dire fosse il valore della laicita dello Stato, che i soldi pubblici dovevano
essere dati alle scuole pubbliche, e cosi via. Poi qualcuno tirava fuori la
lampadina fulminata della illuminazione pubblica di fronte all'uscio di
casa, ma questo faceva parte del gioco. Diversamente da quanto afferma
Pannella e le mosche cocchiere dei suoi Radicali, il referendum sul divorzio
fu vinto dai Partiti di sinistra che dispiegarono tutte le loro forze nella
battaglia, non dai Radicali.

G - Ti ricordi le percentuali che si ebbero a Figline?

S - Non ricordo, ma ci fu un consenso, non vorrei azzardare, di circa il
70% a favore del divorzio. A Figline piti della media nazionale. In Italia il
risultato fu del 56%-44%. Figline era zona rossa.
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Poi ci fu anche il referendum sull’aborto, ma non ero pitt Sindaco.

G - Questo fu ancora piu difficile. Ma probabilmente risenti dell'onda
vittoriosa dell’altro.

S - La legge sull’aborto fu approvata sul finire del mio impegno
amministrativo. Sai mettere in moto un referendum ha sempre bisogno
di qualche anno di gestazione: raccolta delle firme, controllo della loro
validita, e cosi via. Non ricordo di aver vissuto tale circostanza in prima
persona.

G - Ripensando al referendum sul divorzio un piccolo ricordo: Arnoldo
Foa fece un disco che avevano a casa i miei. Era un 45 giri che esplicitava
le ragioni per cui bisognava votare a favore della legge mettendo in atto
sistemi di comunicazione innovativi, popolari, perché tutti avevano il
mangiadischi. Speriamo ritrovi, questo 45 giri.

S - Un'altra cosa che a quel tempo occupava i nostri interessi, (non ci
limitavamo a pensare ai problemi quotidiani del Comune di Figline), era
il respiro internazionale che noi davamo al nostro ruolo di amministratori,
schierando il Comune nella lotta per la pace nel Viet-Nam. La guerra si
concluse nel 1975 con la sconfitta degli Stati Uniti e dei loro alleati.

G - Maggio ’75.

S - A me sembra la fine di aprile del *75 in coincidenza con il nostro
25 aprile, i giorni della Liberazione del nostro Paese. Per il popolo Viet-
Namita quella guerra conclusa vittoriosamente volle dire tre milioni di
morti, di fronte a 55.000 statunitensi!

Anni e anni di cortei pacifisti contro la guerra, manifestazioni sotto il
Consolato degli Stati Uniti a Firenze. Sottoscrizioni di denaro, raccolta
di medicinali. Insieme a altri Sindaci della Provincia di Firenze mi recai a
Parigi all’Ambasciata del Governo Provvisorio del Viet-Nam del Sud, dove
si trovava 'ambasciatrice signora Thi Bihn, a portare la solidarieta della
cittadinanza figlinese.

Ho avuto una piccola discussione su Facebook con un tizio, un ex-
comunista di quelli che si vergognano di esseri stati tali. Dapostata citava
il Kennedy maggiore, il Presidente, come un propugnatore della pace
internazionale. Ha interloquito un terzo, dicendo “Hai fatto bene a citarlo”.
Ecco come si costruisce un mito. Sono di nuovo intervenuto: “Informo chi
non lo sa, e ricordo agli immemori, che il vostro beniamino Kennedy,
al quale si titolano strade e lungarni ¢ stato l'iniziatore della guerra del
Vietnam, una guerra condotta mediante 'uso di ogni tipo di arma, dalle
convenzionali a quelle chimiche, gas e napalm, un utilizzo che ancora oggi,

115



a distanza di quaranta anni fa nascere migliaia di bambini deformi. Roba
da secondo Tribunale di Norimberga”.

G - Kennedy ha fatto il primo intervento?

S - 1l primo intervento militare in Vietnam ¢ stato fatto sotto la
presidenza di John Kennedy nel 1963. E diciamo le cose come stanno.
Per me quando il Capo di uno Stato da ordine di aggredire un altro Paese
posto a 10.000 chilometri di distanza, senza ragione alcuna ¢ un criminale
di guerra. Si inizid con i cosiddetti consiglieri militari che istruivano
Pesercito dello Stato fantoccio del Sud-Vietnam creato dagli USA, (gli
accordi di pace stipulati dopo la guerra contro i francesi prevedevano la
riunificazione dell'intero Viet-Nam). Kennedy per la prima volta autorizzo
Pinvio di truppe combattenti e I'intervento diretto negli scontri armati che
gia allora si avevano tra viet-namiti nella parte Sud del paese. Quindi ¢ lui
che ha iniziato il coinvolgimento diretto degli Stati Uniti nella guerra nel
Viet-Nam. Ripeto coinvolgimento diretto.

Successivamente, per dare una parvenza di legittimita all'intervento,
si invento il famoso incidente del Golfo del Tonchino, con cui si tentod
di raccontare la favola del cacciatorpediniere statunitense aggredito da
cannoniere nord-vietnamite. La nave, battente bandiera a stelle strisce,
ovviamente aveva vittoriosamente respinto I'assalto. La battaglia navale,
costruita a tavolino dalla “anime belle” della CIA, fu U'inpur per iniziare
su larga scala la guerra vera e propria. Kennedy era gia morto, sostituito
da Johnson, ma chi inizid la guerra nel Vietnam fu John Kennedy.
Periodicamente il Consiglio Comunale, nella sua maggioranza, prendeva
posizione a favore degli aggrediti e faceva conoscere le sue posizioni alla
cittadinanza e alle autoritd governative italiane (a proposito: il riverito
Aldo Moro dichiard la sua comprensione per le posizioni USA!) e alle
ambasciate dei Paesi interessati al conflitto. Velleitarismo? Puo darsi, pero
per vie traverse, venimmo a sapere che il destino dei documenti non era il
cestino.

G - Tu fosti rieletto nel 752

S - §1, ma dopo poche settimane la conclusione della guerra in Viet-Nam.
In giugno ci furono di nuovo le elezioni e la candidatura fu confermata.

G - Cioe?

S - La “candidatura” ¢ a consigliere comunale, non a Sindaco.

Per tornare alla guerra in Viet-Nam fu importante 'impegno di tutti.
Oggi uno pensa all’orticello di casa, al proprio Comune, o alla Regione
in cui vive quando ci si allarga generosamente. Il popolo Palestinese sta
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subendo un’aggressione simile a quella del popolo vietnamita e nessuno
dice nulla nonostante la Striscia di Gaza sia una prigione a cielo aperto. I
pescatori non possono andare, mi sembra, oltre sette o otto miglia marine
dalla costa e pescano solo in un mare che ovviamente non ha pit forme di
vita. Gli israeliani si oppongono a armi spianate al superamento della linea
da loro arbitrariamente fissata.

Per tornare al Viet-Nam fu una grossa soddisfazione vedere gli elicotteri
portare via precipitosamente dall’ambasciata USA a Saigon i diplomatici e
la ciurmaglia di collaborazionisti.

G - Non so quanto esplosivo hanno scaricato gli americani. Si parlava
di bombe al napalm, di armi batteriologiche...

S - Di batteriologiche se ne parlava senza aver prove. Certamente si
usavano costantemente le armi chimiche: il napalm ¢ un’arma chimica.
Ma poi, Giorgio, ¢’¢ un altro aspetto della questione, I'uso senza ritegno
alcuno del famoso agente Orange, un diserbante a base di diossina, che
in enorme quantitd veniva diffuso dagli aerei USA sulle foreste sud-
vietnamite e nord-vietnamite, perché i si rifugiavano i guerriglieri, i
“partigiani”. Per individuarli 'aviazione USA gettava migliaia di tonnellate
di napalm e di agente Orange al fine di defoliare la giungla. Ancora oggi in
quelle vastissime zone nascono bambini malformati perché I'effetto della
diossina si sta manifestando a distanza di decenni. E cio nel silenzio totale.
Nessuno imputa agli americani un tale crimine, nemmeno il Tribunale
Internazionale dell’Aja.

G - Lamericano ¢ un popolo che guarda sempre in avanti e considera
zavorra la memoria del passato. I primi insediamenti si sono formati dagli
irlandesi, gli olandesi e tutto il resto... perd aveva un popolo autoctono.

S - Esatto. I nativi, che sono stati distrutti. E i superstiti, pochi, umiliati
e snaturati culturalmente, messi nelle riserve. Una logica elementare: prima
distruggo e poi, i pochi superstiti, li metto nelle riserve. Nella sua “Storia
del popolo americano dal 1492 a oggi”, Horward Zinn calcola che siano
stati sterminati, solo nel Nord delle terre del Nuovo Mondo, 25 milioni di
nativi. Un genocidio cessato solo 140 anni fa di cui nessuno parla.

I nativi non erano solo cacciatori di bisonti come ti fanno vedere nei
film western (che io ritengo quasi tutti razzisti), ma anche agricoltori.
Certe tribu allogene erano sedentarie e coltivavano di tutto.

G - 25 milioni di persone sono tante, piu della Seconda Guerra
Mondiale.

S - La Seconda Guerra Mondiale mi sembra 60 milioni di cui circa
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25 milioni solo in Unione Sovietica. Per tornare alla guerra al Viet-Nam,
prima gli americani bombardavano la giungla del sud del Vietnam, poi
cominciarono a bombardare oltre il 17° parallelo, che era il confine con lo
Stato sovrano del Nord. Iniziarono con le basi militari e poi continuarono
con le cittd: Ha-Noi, la capitale e poi Hai-Phong, la citta portuale piu
importante del Paese.

Sono stati fatti dei calcoli: tra Vietnam del Sud e Vietnam del Nord
il potenziale esplosivo sganciato dagli USA durante la guerra ¢ stato
superiore a quello sganciato sull’'intera Europa durante la Seconda Guerra
Mondiale. Ma I'Europa ¢ I'Europa, un continente non grande, ma
un continente. Il Viet-Nam, se guardi la carta geografica, ¢ una stretta
striscia di territorio. Pensa un po’ alla dimensione del crimine compiuto.
Il Tribunale Internazionale dell’Aja contro i crimini di guerra fa bene a
giudicare e condannare qualche criminale di alto rango. Se volesse essere
nel giusto dovrebbe far catturare e giudicare anche qualche Presidente degli
Stati Uniti come criminale di guerra. Per inciso, ricordo, che il Tribunale
Internazionale dell’Aja non ¢ riconosciuto dagli Stati Uniti.

G - Pud comminare la pena di morte come in certi stati USA?

S - Il Tribunale Internazionale dell’Aia non pud comminare la pena di
morte, al massimo condanna all’ergastolo. Gli Stati Uniti non riconoscono
e non partecipano al Tribunale; anzi, proteggono tutti i loro militari, dal
generale al caporale. Un militare USA che compie atti criminali, non ¢
giudicabile dal Tribunale Internazionale dell’Aja perché gli Stati Uniti
rifiutano qualsiasi processo.

Ad opera di militari USA in Vietnam sono accaduti massacri di civili
da paragonarsi a Marzabotto o S. Anna di Stazzema. Su queste stragi, in
Consiglio Comunale, avemmo con la DC polemiche vivacissime. Nel
tristemente famoso villaggio di Song My, lo ricordo ancora, centinaia di
bambini, di donne furono uccisi (pochi gli uomini perché scappati nella
giungla). Il reparto comandato dal tenente Calley commise un vero e
proprio crimine senza nessuna ragione militare. Cufficiale fu giudicato da
un tribunale Usa e poi rimesso in libertd dopo qualche mese di detenzione.

Ma il Vietnam vinse e si riunificd e grande fu la nostra soddisfazione.

Un anno prima, nel maggio 1974, cadde la quarantennale dittatura di
Salazar in Portogallo. Altra grande soddisfazione perché cesso finalmente
I'imprigionamento e la tortura di tanti democratici, tra cui i Comunisti,
non pochi dei quali uccisi dalla polizia segreta di Salazar. In quegli anni
il movimento comunista internazionale era all’apice del prestigio e della
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forza politica. Nel 1975 in Spagna mori Franco, altro dittatore clerico-
fascista.

G - Mentre in Grecia, quando fini il regime dei Colonnelli?

S - Nel ’68 presero il potere... a meta anni Settanta.

G - Gli anni Settanta sono stati anni di grandi sconvolgimenti.

S - In quegli anni emergevano personaggi mitici, imprigionati e
torturati, ma liberati per le pressioni internazionali a cui noi, per quanto
possibile, contribuivamo. Ricordo in Grecia il comunista Glezos, gia
partigiano combattente contro i tedeschi, Panagulis, democratico con
venature anarcoidi, il famosissimo musicista Theodorakis, tutti nettamente
schierati contro i Colonnelli. Alcuni studenti greci esuli vennero accolti
e ospitati in Italia dalle associazioni organizzate della sinistra. Poi altri
personaggi leggendari: Ho Chi Min in Vietnam, il famoso generale
Giap, ancora vivente, (ha cento anni), che dopo aver sconfitto i francesi
sconfisse gli statunitensi. Poi c’era il segretario comunista portoghese che si
chiamava Alvaro Cunhal e lo spagnolo Santiago Carrillo. Nel 73 avemmo
il colpo di stato in Cile. Il presidente eletto da tutto lo schieramento di
sinistra, il socialista Salvator Allende fu ucciso dai militari golpisti. Sulla
base di questi avvenimenti Berlinguer elabord alcune riflessioni sulle
condizioni politiche necessarie per la conquista del potere nel nostro Paese,
il famoso “compromesso storico”. All'interno del PCI si apri un dibattito
che per riflesso ebbe un seguito anche a Figline (per curiosita ti ricordo
che Napolitano, gia alto dirigente, era piuttosto tiepido sulla linea del
compromesso storico, caldeggiata invece dall’altra anima del PCI, quella
che si ispirava a Ingrao). lo ero per il compromesso storico, ti dico la verita.

G - Penso a don Milani e a tutte le personalita del mondo cattolico che
avevano avviato questo dialogo....

S - Attenzione, don Milani era un cavallo brado.

G - S, era uno spirito libero, come si suole dire.

S - Anarcoide nonostante la tonaca, irruento nello stile privo di mezze
misure, don Milani scrisse una lettera ai cappellani militari invitandoli a
non essere pilt benedicenti di guerra, ma predicatori di pace. Questa lettera
fu pubblicata sul settimanale Rinascita del PCI, per cui nel processo per
diffamazione che si apri furono imputati sia don Milani che il direttore
responsabile Luca Pavolini.

Don Milani non si presentd al processo perché sofferente di un
tumore gastrico in fase terminale che da li a poco lo portd alla morte.
Pavolini, presente, ascoltd la sua condanna. Fu un giornale comunista ad
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ospitare la lettera di don Milani ai cappellani militari con cui diceva loro:
“Lobbedienza non ¢ pitt una virttr”, cio¢ “Voi non dovete pitt obbedire se
qualcuno vi ordina qualcosa contro la vostra coscienza”.

Pensa agli interlocutori del tempo, il loro fascino e grandezza morale.
Mi dispiace per voi: noi avevamo personaggi di questa fatta e voi Bossi,
Gasparri e Quagliarello, per non parlare della corte dei miracoli di Arcore.

G - Secondo me, a differenza di oggi, allora c’erano proposte unificanti
che mettevano insieme studenti e operai. Tutti ora sono divisi e questo ¢
da imputare in grande misura ai sindacati.

S - Non ti far prendere dalla moda di dare la colpa comunque ai
sindacati. Nessuna forza sociale, o chi la rappresenta, ¢ avulso dal contesto
in cui opera. Quelli che una volta venivano chiamati gli avversari di classe
si avvalgono di intellettuali di valore, di enormi mezzi di propaganda, delle
strutture dello Stato. Tutto questo non va dimenticato o sottovalutato.

G - Negli anni Settanta sono state vinte le battaglie perché gli studenti
manifestavano insieme agli operai. Se per il divorzio gli studenti non
potevano votare, andavano comunque a manifestare perché la gente
riflettesse su quei temi insieme a quelli della scuola. Ecco la proposta
unificante. Oggi assistiamo, invece, a manifestazioni difensive che chiedono
solo soldi e basta dimenticando qualsiasi proposta di valenza collettiva.

S - Infatti. Io quando sento le interviste degli operai sardi o torinesi
che, nel loro lessico usano la interlocuzione “i miei colleghi”, mi viene, per
riflessione condizionata, la certezza della loro sconfitta, se non altro perché
hanno cessato I'uso della parola “compagno”.

Perché, vedi Giorgio, la ‘colleganza” ha un significato, la parola
‘compagno” ne ha un altro. In senso etimologico “collega” significa stare
insieme nella “lega”, sulla base di predominanti interessi economici,
importanti si, ma non racchiudenti interessi di altra natura, cio¢ quelli
sorgenti da una superiore visione dei problemi della vita. Nel primo caso
abbiamo interessi economici comuni e insieme li difendiamo; e a tale fine
siamo collegati. Altra cosa ¢ il concetto di “compagno” che deriva da cum
panis; in altre parole io mangio insieme a te il pane, cibo fondamentale in
ogni cultura, e condividendo lo stesso desco condivido lo stesso destino.
Non ¢ solo la questione di carattere economico che ci fa stare uniti: ¢ una
visione del mondo, ¢ un sentimento interiore, fraterno che ci tiene insieme.
Nella religione cristiana il sacramento della comunione ha anche questo
aspetto e lo ritroviamo sia nella liturgia cattolica che in quella protestante,
che si differenziano solo per il mistero di fede della transustanziazione, cio¢
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la presenza, o meno, del corpo divino di Cristo nella particola di pane.

Cum panis, io spezzo il pane insieme a te e lo mangio insieme a te.
Cum panis/Compagno ¢ qualcosa che ti prende nel profondo della tua
coscienza. “Collega” significa lavorare nella stessa fabbrica, farvi “lega” e
li trovare comunanza di interessi. Ma fuori dal luogo di lavoro, con quel
termine, ognuno si sente libero di seguire altri percorsi, senza nessun
intento comune, nessun affetto, perché ¢ mancato l'atto di spezzare e
mangiare insieme lo stesso pane. Questi lavoratori, sentendosi “colleghi”,
sono destinati alla sconfitta: non diventando “compagni” nel senso che ho
detto verranno battuti. In questo sta la differenza: da una parte la visione
del rapporto di lavoro abbassato a puro economicismo; dall’altra una
visione globale della societa che ti spinge ad una lotta altrettanto superiore
per cambiarne le ingiustizie e le storture.

Allora cosa cera? Nella societa italiana la visione marxista di una
societa pill giusta era diffusa, prevalente. Tale concezione (fallace nella
parte del mondo ove ¢ stata applicata), si contrapponeva a una visione
della societa, quella capitalistica, con le sue diverse sfaccettature. Chi si
sentiva appartenente al primo schieramento era orgoglioso portatore di
valori diversi, in contrapposizione agli altri. Dietro questi valori, che tu
fossi contadino, operaio, studente, commerciante, artigiano, piccolo
imprenditore, intellettuale, ti ritrovavi; e cosi pure avveniva per gli altri ai
quali non contesto la legittimita della loro visione. Due mondi diversi, in
eterno duro confronto dialettico, spesso competitivi che, inevitabilmente,
pure si contaminavano.

G - Ti faccio una domanda che mi ¢ venuta in mente adesso: uno non
pud andare a ritroso pero in quel periodo, con tutti questi movimenti che
scuotevano la societd, avresti voluto fare qualcosa che non hai fatto? Ciog,
esserti schierato per una legge in cui credere e combattere fino in fondo, un
qualcosa che per il tuo paese sarebbe stato necessario?

S - Cio¢ una delibera che non ho fatto.... Su questo non ti so rispondere.

Ma a livello nazionale avrei voluto una normativa urbanistica che
regolasse il regime dei suoli come in altri Paesi europei. Quando vedo un
territorio cosi male utilizzato, frutto di una speculazione edilizia selvaggia,
tesa solo al mero interesse personale, mi duole il cuore.

G - Negli anni Settanta esistevano dei canoni da seguire per le
costruzioni.

S - Certo. I Piani Regolatori e le normative per la loro applicazione
rientrano nei poteri dei Comuni. Mancava, e manca, una legge urbanistica

121



nazionale seria che incorniciasse le decisioni comunali. Nei primi anni
Sessanta un deputato della Democrazia Cristiana, di nome Fiorentino
Sullo, si azzardo a proporre una legge di riforma urbanistica. Un inciso
lessicale: quando in quegli anni si usava la parola “riforma” si intendeva,
da parte di tutti, riferirsi a cose serie, impattanti profondamente nella
struttura della societa italiana; non come ora che ¢ usata per qualificare un
provvedimento tipo il cambio di un divieto di sosta.

Sullo fu contestato in primis dalla sua parte politica e sconfitto. Quello
che proponeva avrebbe calpestato gli interessi della grande proprieta
fondiaria e della Chiesa Cattolica, che nei dintorni di Roma e in altre
citta italiane, era, ed ¢, proprietaria di immense superfici di territorio
accomunata in cio con l'aristocrazia nera romana.

La proposta di legge cosa diceva? Per carita nulla di bolscevico. Si rifaceva
a un principio esistente in molti paesi europei di tradizione e governo
borghese, per esempio nel Regno Unito: quando un terreno, inserito in
un Piano Regolatore, ¢ destinato alla edificazione di abitazioni, o edifici
e servizi pubblici quali scuole, giardini, ecc., automaticamente diventa
proprieta della Corona, come amano dire in Gran Bretagna; ciog, in altre
parole, diventa proprieta della “mano pubblica”. Fiorentino Sullo diceva:
“I terreni individuati dai comuni per la propria politica di espansione
edilizia sono soggetti all’esproprio il cui importo sara calcolato secondo un
parametro indicato dalla “legge per Napoli...”. Questa legge fu approvata
dal neonato Stato unitario per favorire la costruzione di nuove abitazioni in
quella citta dopo un’epidemia di colera imputata alle condizioni igienico-
sanitarie delle abitazioni del centro storico napoletano, i cosiddetti “bassi”.

Con la normativa prevista dalla proposta di Sullo i comuni potevano
dire: “Questo terreno agricolo quanto costa? 100 lire al mq? Va bene, caro
cittadino, il Comune te lo espropria e ti da 120 lire, perché ti vengono
tolti i cosiddetti frutti pendenti e ti cessa il lucro... perd se sei buono e
accetti I'esproprio in via bonaria, il prezzo si raddoppia”. Naturalmente
le cifre potevano variare (ho portato degli esempi), ma erano esborsi che
partendo dal valore base di terreno agricolo qualsiasi Comune si poteva
permettere. Poi stava alla nostra intelligenza non espropriare terreni che
avevano valenza produttiva notevole, vivai e cose del genere. Cosi operando
i proprietari dei terreni, facciamo 'esempio di Figline, posti a Sant’ Andrea,
a Pavelli, o nella pianura dell’Arno, non avrebbero avuto interesse a salire
le scale del Comune, e dire “chiedo che il mio terreno sia inserito nel Piano
Regolatore rendendolo fabbricativo.”. Un terreno agricolo reso edificabile
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da cento sale a duemila. Un giro di soldi enorme che si presta a maneggi
oscuri e a condizionamenti corruttivi tali da scomodare il Codice Penale.

Nel modo suggerito da Sullo, appoggiato dall’intera Sinistra e da tante
parte della cultura italiana, le amministrazioni comunali sarebbero state
libere di decidere dove sviluppare il proprio tessuto urbano, comprensivo
di servizi, senza subire il condizionamento della proprieta fondiaria, come
si diceva allora.

Fiorentino Sullo, fatto dimettere da Ministro dei Lavori Pubblici dal
suo partito, fu cosi emarginato all’interno della DC da finire la sua carriera
politica nel Partito Socialdemocratico. E bada bene che era ritenuto una
delle menti intellettualmente pitt vivaci della Democrazia Cristiana.
Volendo portare I'ltalia alla pari degli altri paesi europei metteva in
discussione interessi colossali e la DC non lo permise. Pensa che Paese,
I'Italia, avremmo avuto con una legge Sullo operante! Lo sai che quando
vado in giro per 'Europa, in Norvegia, Olanda, alla guida domando: “I
Comuni come si comportano riguardo i terreni fabbricativi?”. Qualche
volta la guida non ¢ preparata, ma a volte si e risponde: “Il Comune decide
e compra’.

In altre nazioni fanno cosi e da noi no. Pensa alla dimensione del giro
di soldi che ha ruotato intorno al cambiamento di destinazione d’uso di
certi pollai industriali e non solo li. In tasca degli interessati sono arrivati
milioni di euro.

G - Chi era l'interessato?

S - Non faccio ne faccio una questione personale. Tutti siamo “vittime”
di questa logica. Non giudico il peccatore: vorrei togliere 'occasione di
peccare. Nelle zone agricole la destinazione doveva rimanere agricola e se
la tua azienda non rende piti I'area impegnata la trasformi in un’altra dello
stesso settore produttivo, per esempio un vivaio. Qui si verifica la validita
imprenditoriale della persona, al di 1a di tanti discorsi. Comunque,
come ti ho detto gia detto, nelle zone agricole, con il programma di
fabbricazione, non si poteva costruire ex-nuovo, si poteva solo restaurare
costruzioni gia esistenti secondo regole severe finalizzate a garantire
il rispetto architettonico del costruito e il paesaggio di contorno. Tali
concetti venivano discussi prima dentro gli organismi dirigenti del Partito
e poi, ovviamente, nel consiglio comunale. Era una collegialita formata da
decine e decine di persone, nulla veniva fatto di nascosto. Chiaro che su
un particolare decideva 'amministratore, senno la discussione si sarebbe
dispersa in mille rivoli perdendo di vista i principi fondamentali.
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Trovai una previsione di Piano che individuava nella zona di Via Roma
il nuovo centro, una previsione elaborata dall’arch. Romano Viviani e ing.
Fernando Brunori, area che durante la mia amministrazione fu destinata a
verde pubblico e attrezzature scolastiche. Con lo stesso Piano fu individuata
l'area produttiva in zona Lagaccioni perché pit vicina al casello e quindi
con l'accessibilita migliore per evitare che i mezzi di trasporto pesanti
attraversassero l'intero centro abitato. Era prevista, ovviamente, una zona
industriale nell’area occupata dalla Pirelli, per una situazione storicizzata
derivante dallo stabilimento Toscana Azoto, chiuso per fallimento pochi
anni prima. Quando la Pirelli rilevod I'area, e i capannoni ormai cadenti
come succede quando i fabbricati civili e produttivi vengono abbandonati, i
figlinesi brindarono. Per favorire 'accesso delle merci alla Pirelli, inserimmo
nel piano regolatore la previsione di un raccordo ferroviario, che partendo
dalla Stazione ferroviaria di Figline scavalcava la strada statale in via
Petrarca, praticamente davanti allo stabilimento. Il binario ferroviario gia
esistente, un binario morto, poteva essere utilizzato e si sarebbe tolto dalla
strada i numerosi autotreni che trasportano la famosa vergella, il tondino
che nel processo produttivo viene trafilato.

Poi qualche genietto moderno ha pensato di togliere la previsione
e il relativo vincolo. Mi auguro che nessuno edifichi dove ¢’¢ ancora il
piazzale della concessionaria Ford poiché sarebbe impedita per sempre
simile soluzione. Anche se, dalle notizie che circolano, sembra che ormai
la Pirelli stia per chiudere e cio potrebbe far sembrare del tutto inutile il
binario. Nella stessa area si potrebbero indirizzare altre attivita produttive
e precludersi ogni possibilita in tal senso sarebbe una sciocchezza. Un
altro binario ferroviario, parallelo ai due di corsa, era previsto di servizio
alla zona industriale della Lagaccioni tant’¢ che era fatto divieto costruire
edifici a ridosso dei binari per permettere ai vagoni merci di caricare e
scaricare a servizio delle attivitd produttive presenti. Recentemente ho
constatato, ispirati probabilmente dal solito genietto, che si ¢ costruito
sul confine prospiciente i binari. Altra occasione persa per privilegiare il
trasporto merci su ferro.

Questo era lo strumento urbanistico che trovammo all’inizio della
nostra gestione amministrativa. Noi, con le opportune varianti, facemmo
in modo che l'area posta tra Via Roma e l'attuale sede della stazione
dei Carabinieri ospitasse il nuovo centro scolastico, (scuola materna e
elementare) e si potesse avverare la realizzazione di un grande giardino

pubblico, il Central Park di Figline.
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Entro in un’altra tematica. Il Partito Comunista aveva una regola
interna: non erano permessi pitt di due mandati amministrativi, che tu fossi
Sindaco, Presidente della Provincia, Presidente della Regione, deputato o
senatore. Una regola molto saggia, perché i primi cinque anni del mandato
rovesci il mondo; le energie fisiche sono intatte, quelle mentali non
incrostate. E poi tutti noi della Giunta eravamo giovani, sui trent'anni,
meno il “babbo”, I’Assessore Carlo Francalanci.

Fummo anche fortunati: gli anni 68 ¢ 69 non furono solo anni di
manifestazioni e scioperi; erano anni di rottura culturale e politica con il
passato. Una questione che arrivava al nostro esame, rispetto alla soluzione
tradizionale, era risolta in modo completamente diverso.

Ti porto I'esempio dei soggiorni marini delle bambine e dei bambini.
Lidea prevalente fino ad allora era quella assistenzialista. I ragazzi erano
mandati alle colonie in contenitori da caserma. Tu hai mai visto una
colonia marina? E una cosa deprimente che porta con sé, nel suo modello
organizzativo una ispirazione chiaramente autoritaria, fascista, fino a quegli
anni accettata tranquillamente. Edifici enormi che potevano ospitare
cento ragazzi da Figline, altri duecento da Firenze e Bologna. Centinaia di
ragazzi, divisi tra maschi e femmine presenti la mattina all'alza bandiera,
alla preghiera, poi i soliti rituali, tutti vestiti in modo eguale.

Mio babbo, pompiere durante la guerra, mi aveva mandato alla colonia
del corpo. Durava un mese e dopo una settimana volevo scappare. 1l
giorno si doveva andare a letto; e questo mi poteva stare anche bene, ma
era obbligatorio, pena punizione, dormire come se il sonno fosse possibile
comandarlo. Quando passava la sorvegliante bisognava stare a occhi chiusi
e far finta di dormire. Non potevi stare a letto a occhi aperti, bisognava
dormire. Era un ordine tassativo.

Dissi ai miei: “Non mi mandate pit alle colonie!” Avevo undici anni.

Quando prendemmo possesso delle cariche trovammo le colonie
organizzate dal Comune. Nel clima culturale della contestazione erano
avanzate critiche feroci alle istituzioni “segreganti” di ogni tipo: carceri,
ospedali psichiatrici, la fabbrica gerarchizzata, la scuola, e cosi via.

In Giunta, tutti d’accordo, le colonie marine diventarono il nostro
primo cimento.

Era gia previsto in bilancio un capitolo di spesa per i soggiorni marini
usato con le vecchie modalita. Trovammo altre risorse, le aggiungemmo,
prendemmo contatto con un consorzio della Riviera Romagnola che
rappresentava e coordinava centinaia di alberghetti. Quelli convenzionati
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da noi erano tutti ubicati a Cervia per cui il nostro bravo Gigi Raspini
in bicicletta, la mattina, faceva il giro di raccordo, facilitato dalle brevi
distanze. Quale era la novitd di fondo? I ragazzi non facevano massa e,
non facendo massa, vivevano la vita normale della pensione: non cera
pit l'alza bandiera, la preghiera, I'imposizione di dormire; era la vita
di una qualsiasi persona ospite di una pensione. Imparavano a stare a
tavola senza far confusione, in modo educato. Ogni gruppo di circa dieci
bambini e bambine era accompagnato e controllato da una maestra di
scuola, debitamente pagata. Il soggiorno durava 15 giorni, ma dopo una
settimana facevo la visita di prammatica. Nessun gestore della pensione si
rammaricava perché i ragazzi rispettavano le regole della buona educazione,
non urlavano, non si spintonavano. Oh, dio, in spiaggia penso proprio di
si: 'eta era quella.

Linnovazione educativa vincente, ci confortd: demmo la riprova che
un altro modello, opposto a quello delle “colonie”, dal sapore autoritario,
fosse possibile.

Iniziammo successivamente i soggiorni estivi per i pensionati che
ebbero analogo successo. Lassistenza sanitaria era coperta da medici
convenzionati con il consorzio alberghiero. Mi veniva riferito che quasi
d’incanto sparivano i piccoli malanni tipici dell’eta e che il consumo
dei medicinali diminuiva notevolmente. In quei cinque anni era tutto
un fervore di iniziative. I nostri cervelli e le nostre volonta, supportate
dalle energie fisiche, non ci facevano sentire la fatica. La mattina alle 9
ero in Comune fino alle una o le due di notte. Il sabato pomeriggio e la
domenica mattina erano sempre riunioni, manifestazioni. Qualche volta
per me avevo a disposizione solo la domenica pomeriggio e portando la
moglie e la bambina al cinema, capitava di essere toccato sulla spalla dal
signore della fila posteriore e sentirmi dire: “Abbia pazienza Sindaco, ma al
lampione sotto casa mia s’¢ bruciata la lampadina: pué mandare qualcuno
a sostituirla?”. Mi & accaduto davvero, non racconto novelle. Dicevano
in molti che il mio carattere fosse un po’ fumino, allora mi giravo, lo
guardavo, e gli dicevo: “Domani mattina, che ¢ lunedi, mandi qualcuno in
Comune all’Ufficio Tecnico per avvisarlo che si ¢ bruciata la lampadina del
lampione di casa sua”. Ero al cinema con la famiglia ... questo alimento la
mia fama di persona ispida.

G - Diretto e sincero.

S - Sono a vedere un film, non certo “Vacanze a Cortina” (mi sento
un po’ cinefilo e del film cerco di capire la trama, il “messaggio”, come si
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diceva allora quando i film di un certo peso lo avevano “incorporato”) e ti
senti picchiare sulla spalla affinché avvisi, il giorno dopo, l'ufficio tecnico
per sostituire una lampadina stradale senza capire bene nemmeno dove....

Ma per tornare al discorso dei due mandati: il primo ¢ con il turbo,
direbbe qualcuno oggi; nel secondo subentra la forza d’inerzia, il
rilassamento. Talvolta accade che nel secondo giro finisci di realizzare
qualcosa iniziato nel primo. Un esempio: da subito, nel 1970, affrontai
la questione dell’acquisto del Teatro Garibaldi che si concluse solo nel
settembre 1978, dieci giorni prima la cessazione del mio mandato.

G - Clerano le associazioni di volontariato a Figline?

S - Solo la Misericordia con una impronta marcatamente cattolica.

G - Non Cerano altri gruppi?

S - No, quelli che oggi sono “Filo d’Argento” e la “Croce azzurra” non
esistevano.

G - E la Pro Loco?

S - La Pro Loco era agonizzante, non aveva la forza di stare in piedi.
A rianimarla ci provd un po Giovanni Ariano, consigliere DC, perd
Iiniziativa falli.

Per noi il Comune doveva essere centro di tutto delegando a gruppi di
cittadini, organizzatesi in comitati, la soluzione dei problemi che potevano
interessare una strada, una frazione, e cosi via.

Nell'espansione edilizia del dopoguerra, con lottizzazioni non
regolamentate, diverse strade cittadine avevano lo szazus giuridico di “strade
private”. Un problema di una certa importanza poiché in una strada
privata il Comune non poteva portare a ogni condominio il gas e 'acqua
per un impedimento di carattere giuridico. Occorreva rendere pubbliche
queste vie. Ma qui sorgeva un’altra questione: non erano asfaltate, oppure
avevano fognature non idonee (roba da palazzinari) e quindi si rendeva
obbligatorio far loro conseguire tali requisiti e le relative spese addossarle a
chi gia vi abitava. Spingemmo affinché in ogni strada nascesse un comitato
rappresentativo di tutti, che raccogliesse i soldi ripartiti per millesimi,
si rapportasse con il nostro Ufficio Tecnico che aveva fatto il progetto e
dirigeva i lavori e pure con la ditta esecutrice per i pagamenti. Sara stato lo
spirito del tempo: certo ¢ che con lausilio di alcuni volenterosi cittadini
riuscimmo nell’intento.

Cosa spingeva la Democrazia Cristiana a farsi prendere dalla tentazione
di costituire luoghi di decisione esterni a quelli comunali, o che addirittura
vi si contrapponessimo, magari finanziati dalle risorse comunali o statali.

127



E’ chiaro: con la sconfitta elettorale trovandosi fuori dal governo locale
cercavano organizzare centri decisionali esterni al Consiglio. Non ci
riuscivano, perché quando il Comune funziona, il cittadino non ha dubbi
su quale centro decisionale preferire. Lentita statuale pil vicina alla vita
quotidiana dei cittadini ¢ il Comune.

G - Nel secondo mandato cambiarono gli assessori?

S - Si, cambiarono, perché i Socialisti entrarono in Giunta. Alle elezioni
del ’75 il Partito Comunista dal 47% e qualcosa, che dette diritto ai 16
consiglieri (quel famoso metodo di calcolo), raggiunse il 51,30% circa,
mai pit eguagliato. Pero rimasero 16 consiglieri sempre per quel famoso
calcolo. Rimanemmo con la maggioranza assoluta confortata da un
avanzamento elettorale che politicamente pesava. Cambiate come erano le
condizioni politiche (nel 1970 il centro-sinistra godeva ancora di una forza
propulsiva che nel 1975 si era invece afhevolita), i socialisti rientrarono in
maggioranza e conseguentemente in Giunta. Al posto di Giancarlo Tepori,
che era stato Vicesindaco per i primi cinque anni, subentro il socialista
Gianfranco Dore, un medico dell’ospedale di Figline.

G - Il Partito Socialista rafforzo la propria presenza?

S - Aumento di due seggi prendendoli alla Democrazia Cristiana, che
si ridusse di altrettanto. Nel mio primo mandato il PSI aveva un solo
consigliere, Alessandro Franciolini che poi divennero tre: Gianfranco
Dore, Carlo Simoni assessori, e Franco Pinzauti consigliere e capo-gruppo.
Per i socialisti una vittoria, Comunque erano stati quattro, sia chiaro, in
tempi precedenti. In Consiglio c’era anche in rappresentanza del Partito
Socialdemocratico, il maestro elementare Dino Donati.

G - Chi avevi dall’altra parte come avversario?

S - Bruno Bonatti, “il Professore”, un interprete della destra cattolica,
che assunse il ruolo di capogruppo della Democrazia Cristiana. Oratoria
pacata, dialettica convincente, cultura ammirevole. A mio parere meritava,
dopo la gavetta di consigliere, 'assunzione di ben altre responsabilita
partitiche e istituzionali che i suoi “amici” non gli resero possibili, forse per
il suo carattere asprigno. Il Partito Comunista come capo-gruppo aveva
Giuliano Odori, che ho gia avuto modo di tratteggiarti, anche lui dotato di
dialettica sufficiente a tener testa al dirimpettaio. I loro duelli, piacevoli da
ascoltare, silenziavano il Consiglio Comunale e tenevano desta I'attenzione
dei cittadini presenti, sempre pochi, per la veritd. La cosa strana che fece
sorridere tutti, anche I'intero apparato comunale, fu che i socialisti misero
il medico assessore ai lavori pubblici e lo “stradino”, perché Carlo Simoni
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era “stradino” della Provincia, alla sanita. I Socialisti vollero I’assessorato ai
lavori pubblici e I'assessorato alla sanita.

G - Quelli che pesavano.

S - Si, pesavano. Perd cosa accadde? Il mio amico Dore, come ho
detto, medico dell’ospedale, probabilmente pensava pit agli impegni della
sua professione che ai problemi dell’assessorato, lontano anche dalla sua
forma mentis. 1l peso del “lavori pubblici” rimase quindi su di me. Sulle
questioni di una certa rilevanza chiedevo a Dore cosa ne pensasse, oppure
lo informavo, per dargli la possibilita di coprirsi politicamente con il suo
partito.

Scusa un’altra digressione. Ti vorrei parlare della diversa concezione del
rapporto che si ¢ instaurato con la cittadinanza. Recentemente mi sono
trovato ad aver bisogno della Sindaco; ho telefonato al Comune e mi sono
fatto passare la sua segretaria, servitrice di tutti gli ultimi sindaci. La quale
prende appunto, poi mi immagino interpelli il Sindaco, successivamente mi
richiama per dirmi quando posso essere ricevuto. Mamma mia, manca solo
la carta da bollo! Negli anni Settanta una procedura del genere comportava
il richiamo della segreteria del Partito ove ti domandavano che cosa ti fossi
messo in testa! Trovai una consuetudine che lasciai: il martedi e il sabato
mattina appuntamenti liberi e per tutti, senza prenotazioni.

Torniamo a noi. Oggi i Comuni toscani, in virth di una legge
urbanistica regionale che da loro piena potesta, sono completamente liberi
di gestire le aree fabbricabili, fare Piani, chiamiamoli regolatori, stravolti
successivamente da centinaia di varianti (qualcuno si ¢ divertito a fare il
conto di quante fatte recentemente a Figline: circa trecento). Cosi decidendo
il Piano Regolatore ¢ cancellato, non esiste pill e cosi si gestiscono le aree
fabbricabili senza una visione strategica dell’'uso del territorio.

G - Prima cera la gestione del gas.

S - Si e si guadagnava tanto. Ci avvalevamo della consulenza tecnica
dell’azienda del gas di Arezzo, perd il servizio dell’erogazione era gestito
dal Comune di Figline e quando Reggello ci autorizzd, andammo a portare
il gas anche nella parte reggellese di Matassino. Piu clienti avevamo e pil
si guadagnava nell’interesse delle finanze comunali o, per meglio dire, dei
cittadini figlinesi.

G - Ma lo smaltimento dei rifiuti come funzionava? E lo scarico dov'era,
a Firenze?

S - No, era nella zona di Pavelli sulla strada, poche centinaia di metri
prima della chiesa sconsacrata. Una discarica di fortuna. Lunico nostro
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compito allinizio fu quello di comprare una rete alta tre metri per
recintarla in modo da tamponare e raccogliere i fogli di giornale sollevati
dal vento, affinché non si disperdessero nelle campagne circostanti. Vi
arrivavano i nostri camion con la nettezza, che perod era di una qualita
diversa rispetto a quella di oggi: molta meno plastica, quasi tutta roba
che si putrefaceva. Una situazione cosi non poteva continuare. Insieme
al comune di Cavriglia, assillato dallo stesso problema, individuammo
una zona a Tegolaia, localita posta tra Vacchereccia e Cavriglia. Facemmo
una convenzione tra noi Comuni, indi il nostro Ufficio tecnico appronto
un progetto in una zona idonea allo scopo. In sostanza era una buca con
alcune basse colline attorno che progressivamente venivano mangiate per
coprire di terra la spazzatura portata. Dopo di noi Tegolaia, giustamente,
fu sostituita dalla soluzione di Santa Maria, vicino a Terranuova.

G - lo pensavo che Figline la portasse a Firenze o a Selvapiana.

S - Selvapiana in quegli anni serviva solo a Pontassieve e ai Comuni
strettamente limitrofi. Poi si cominciarono ad avere i primi dubbi sulla
validita della soluzione inceneritori.

G - Comincio la polemica qualche anno piu tardi.

S - Gia allora.

G - Seveso® portd un diverso approccio alla questione.

S - 1l disastro di Seveso avvenne nella seconda meta degli anni 70.
Fino ad allora nessuno dei non addetti ai lavori aveva mai sentito parlare
di una sostanza chiamata diossina, o diossine. La tematica del verde e
dell’ambiente era gia all’'ordine del giorno. Noi amministratori di Sinistra
ci spendevamo convintamente nella realizzazione di giardini pubblici
attrezzati. A esempio uno, molto grande e bello, attrezzato di un piccolo
campo di calcio, lo realizzammo a Lo Stecco

G - Ma il movimento dei Verdi era nato?

S - No, perché la sinistra e il PCI, ricoprendo quel ruolo, non gli
lasciavano spazio politico. In quegli anni, tra i palazzinari di Figline
non godevo fama di persona arrendevole. Quasi sempre, se non sempre,
riscendevano abbacchiati le scale che, gia consci del destino che gli
aspettava, avevano salito con poca speranza. Dopo, forse, riacquistando
essi fiducia si aprirono per i Verdi spazi di agibilita politica.

G - Quindi sulla nettezza urbana ci fu la co-gestione con Cavriglia.

S - Aggiungiamoci pure San Giovanni che aveva una discarica sulla

2 Disastro di Seveso, 10 luglio 1976.
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strada di Santa Lucia, che collega il capoluogo a Cavriglia. Era una
gestione, per quei tempi, dignitosa. Non dico il non plus ultra, ma
dignitosa. Con una pala meccanica la spazzatura veniva stesa a strati e
con la terra delle colline circostanti veniva coperta. Il terreno sottostante
era stato impermeabilizzato e il percolato indirizzato in apposite vasche di
raccolta. Oggi sono convinto sarebbe fuori norma, ma allora, rispetto alla
semplice deposizione su un terreno preoccupandosi solo della dispersione
delle cartacce, era una soluzione avanzata. Il risultato era una torta a strati,
un ‘pan di Spagna’.

Visto che siamo in tema della difesa dell’ambiente e degli sforzi che
facevamo perché le nostre campagne non fossero martirizzate, voglio
ricordare che sulle colline, forse tra le piltt belle del nostro territorio
comunale, in Pian di S. Andrea, ai limiti del ruscello detto di Morchiaia,
al di 1a della strada dirimpetto al monumento ai Caduti, nel Programma
di Fabbricazione si prevedeva un insediamento di villette per diversi ettari.
Il terreno era di proprieta del Duca di S. Clemente (oggi di Sting). Con
una variante caldeggiata da Riccardo Degl’ Innocenti, consigliere regionale
del PCI, che per la sua esperienza sindacale nel settore, era considerato,
a ragione, un esperto di problemi agricoli. Degl'Innocenti vedeva come
fumo negli occhi i villaggi residenziali sparsi nelle campagne e la previsione
fu depennata senza dar luogo a accesi rammarichi da parte della proprieta.
Tra le varianti proposte nel mio mandato fu una di quelle che sostenni con
maggior convinzione. Nell'occasione non ricordo l'atteggiamento della
DC.

G - Circa i rapporti con il pubblico e la cittadinanza in genere?

S - Si risalta di palo in frasca domandandomi come era organizzato il
rapporto del Sindaco con il pubblico. Come ho gia detto il martedi e il
sabato mattina il Sindaco era a disposizione della cittadinanza. Chiunque
saliva le scale, bussava alla porta dell'ufficio e se invitato quel cittadino
entrava senza nessun filtro, anche perché la segretaria non Cera, il che
voleva dire uno stipendio in meno. Ti voglio raccontare un aneddoto
assai significativo. Dopo l'elezione del giugno 70 i Sindaci del Valdarno
Fiorentino furono convocati nella sede di zona del PCI in Via Roma. Non
era presente il Sindaco di Reggello perché del PSI.

A presiedere la riunione, il cui motivo risiedeva nel trovare una soluzione
su come facilitare il contatto fra cittadini e Sindaco, venne Silvano Peruzzi,
responsabile organizzazione della Federazione Fiorentina. Peruzzi chiese a
ciascuno di noi come erano ubicati i nostri uffici e se erano di facile accesso
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per i cittadini. Quando gli dissi che il mio ufficio si trovava al primo piano
chiese se fosse possibile spostarlo a piano terra. La stessa considerazione
e domanda fu fatta agli altri. Ricordo che ci volle del bello e del buono
per convincerlo, tra me, Ricci e Tani, Sindaci miei predecessori, che
salire al primo piano non era difficile e che nessuno trovava, per ripetuta
esperienza, eccessiva difficolta di contatto con 'amministratore. Questo
per darti 'idea del servizio che si voleva offrire alla cittadinanza. Ora, come
mi dicono, tra poco bisogna fare la domanda in carta da bollo per essere
ricevuti dal Sindaco. Quando poi, come previsto, si spostera sulla “torre”.

G - lo transito dall’'Ufhicio Stampa che tutti Comuni ora hanno.

S - Capisco: la civilta dell'immagine, della fuffa. Per darti un'idea delle
differenze, quando si inauguravano le scuole, o altre opere pubbliche, non
c’era mica la cerimonia con la televisione, i fotografl, i risaputi discorsini, il
sindaco con la fascia tricolore, il prete benedicente, e cosi via. Lingegnere
faceva un rapporto al sindaco: “I banchi sono a posto, abbiamo collaudato
Iimpianto elettrico, il riscaldamento funziona, ai rubinetti arriva 'acqua,
I'imbianchino ha finito, le pulizie conclusive sono state fatte...”.

Il sindaco faceva preparare alla segreteria una lettera: “Signor direttore
didattico, dal 1° di ottobre pud prendere possesso della nuova scuola.
Venga in Comune a ritirare le chiavi”.

Facevamo cosi perché comportarsi come fanno oggi (fanfare,
devozionismo e retorica) era ritenuto disdicevole. Non devi far sapere quello
che fai, ma fare. Poi sarebbero stati i cittadini a valutare il tuo operato. Quei
genitori dei bambini che smettono i doppi turni in un edificio scolastico
fatiscente e una mattina, per mano, portano i loro figli nella nuova scuola,
vi entrano dentro, annusano l'odore della vernice fresca e vedono tutto
scintillante, avranno parlato male o bene dell’'amministrazione comunale?
Forse eravamo troppo prigionieri della nostra mentalita spartana tant’¢ che
non ho fotografie ricordo dell'inaugurazione delle scuole: non usava. Ora
sostituire un tombino stradale ¢ pubblicizzato in televisione, comparse,
taglio del nastro, immagini TV.

G - Eh s1, non cerano neanche le televisioni locali.

S - Era nata RTV38 e per corrispondente aveva Maria, moglie del
Vicesindaco Dore, la quale, povera figlia, veniva in Comune a cercare
notizie da trasmettere.

Dore, mi disse: “E’ mia moglie, ma come Vicesindaco non gli dico nulla
perché ¢ giusto che ognuno salvaguardi la riservatezza della sua attivita. Se
glielo vuoi dire tu...”. E io a Maria: “Senti, mi dispiace, ma alle televisioni
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locali noi come amministratori non possiamo dire nulla. Se poi catturi
qualcosa nei corridoi dove i muri hanno orecchie, occhi e parlano pure...”.

Il PCI era assertore di un rapporto esclusivo con la Rai e la carta
stampata. Posizione rigida? Probabilmente si: i tempi erano quelli che
erano. Pero hai visto dove siamo arrivati: parita assoluta tra TV pubblica e
TV privata e decadimento generalizzato della qualita dell’offerta televisiva.
La moneta cattiva ha scacciato la moneta buona.

Io sono per la televisione pubblica, io sono per la Rai. La televisione
commerciale privata dovrebbe servire a corollario, e magari di sprone, a
quella pubblica, ma non stare alla pari, per un motivo piuttosto semplice:
mentre la Rai ¢ sottoposta a un controllo di natura pubblico, la TV privata
persegue l'interesse personale del suo padrone mentre il Consiglio di
Amministrazione della RAI ¢ nominato dal Parlamento.

A Maria non potevo dire niente e se poi riusciva a orecchiare qualcosa e
carpiva le confidenze di qualcuno non intervenivo. Se voleva sapere quanto
previsto nel capitolo lavori pubblici, I'argomento di maggior interesse per
i suoi ascoltatori, gli indicavo il bilancio di previsione e la sua relazione di
accompagnamento, in definitiva un atto pubblico.

Ora mi dici che ¢ stato creato 'Ufficio Stampa, che ovviamente costa.
Ritengo che tra i suoi compiti rientri la formulazione dei comunicati
stampa e l'organizzazione delle presenze televisive del Sindaco e degli
Assessori nelle TV locali. Mi dici, in sostanza, che per apparire in TV il
Comune paga!?

G - Certo. Il Comune, per propagandare le sue iniziative, utilizza
una televisione privata che vive di pubblicita e di altri introiti, tra cui il
corrispettivo dei servizi richiesti dai Comuni.

S - Quindi, quando 'amministrazione comunale chiama una TV
privata paga?

G - Sussiste un rapporto economico con la TV privata.

S - Quando la TV privata invia 'operatore, il/la giornalista riceve un
compenso?

G - Le due parti concordano un forfaiz. Il Comune chiede per tutto
'anno un certo numero di servizi e li paga. Le TV sono ditte private.

S -Io non discuto che le iniziative economiche private abbiano una loro
logica.... Non mi convince, tuttavia, che il Comune debba pagare un mezzo
di informazione che ha tutto I'interesse a divulgare, quello che avviene sul
territorio, agli utenti che guardano le sue trasmissioni. Se tu, TV privata,
non trasmetti nulla, chi sceglie la tua trasmissione? Nessuno. Quindi ¢
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anche interesse tuo avere una notizia da diffondere. Tratteniamoci ancora
un po’ sull’argomento: io sono una TV che ha interesse a far sapere che
cosa avviene nella tua strada, nel tuo paesello. Per accendere la curiosita
degli spettatori parlo di quanto accaduto dalla parrucchiera che tutti
conoscono; nel frattempo agli spettatori, cosi affascinati, introduco nel
loro inconscio, un messaggio pubblicitario per il quale, tu TV, chiedi una
remunerazione. E su questo non ci piove. Ma sulla piazza esiste un Ente, il
Comune, che, per la sua attivita istituzionale, ¢ un formidabile produttore
di notizie per diffondere le quali paga come se fossero un prodotto da
piazzare commercialmente. Il discorso non mi torna: quello che io
Comune produco ¢ richiesto dall’opinione pubblica ansiosa di sapere; tu
diffonditore, per farti vedere e ascoltare ci tieni ad informarla ed io pago per
quello che ti fornisco, cio¢ la materia prima indispensabile a confezionare
il tuo prodotto, chiamato notizia, senza la quale non riceveresti nessuna
attenzione?

G - Come tu ben sai, oggi...

S - Per me sono cose fuori dal mondo; oppure sono io fuori dal mondo.

G - Oggi, quando vuoi far sapere una notizia convochi i giornali e
le televisioni, tutti mezzi che, se non utilizzati, la notizia non esiste. Le
persone si avvicinano cosi, non vengono piu a bussare alla porta. ..

S - Non vengono perché non gli apri. Dopo la prima volta, se non gli
apri, pensano sia inutile venire. La conferenza stampa la capisco: quattro/
cinque giornalisti accreditati, I'ufficio stampa li convoca (allora cera
I'Ufhicio Protocollo o la Segreteria del Comune): “Per domani alle ore
16:00 un amministratore ha da darvi delle notizie. Vi aspettiamo”. Punto.

G - Tu dici che i mezzi di informazione non dovrebbero essere pagati
per il loro servizio.

S - Si, penso cosi. Al massimo facciamo trovare sul tavolo un bicchiere
d’acqua del Sindaco: a chi parla viene sete.

G - Il discorso ¢ questo: loro gli devono garantire uno spazio per la
notizia.

S - Ma io non voglio mi venga garantito proprio nulla. In quella
circostanza il Comune offre ai giornalisti, gratis, una materia prima, la
notizia, su cui confezionano il loro prodotto. E poi se voglio far sapere ai
cittadini qualcosa, prima di tutto metto i manifesti, chiaro?

G - Una volta era il metodo migliore, perché li guardavano tutti.

S - I manifesti venivano diffusi dappertutto oltre le normali affissioni
pubbliche: Case del Popolo, sedi associative di ogni tipo. Si cercava di farli
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pil corti possibile e con un linguaggio giornalistico. Con il manifesto se
non capisci una frase pitt complessa la puoi rileggere, mentre nell’ascolto
televisivo molte volte si capiscono fischi per fiaschi: mentre 'annunciatore
parla e ascolti, il rumore di una porta che sbatte, uno ti distrae e il messaggio
viene recepito deformato.

Se alla conferenza stampa quello della telecamera non viene, perché
senza soldi non si muove, sono affari suoi. Se non ¢ in grado di dire nulla
in televisione perché nulla ha da trasmettere, sono problemi suoi e di chi
guarda.

G - Lo so, pero se la notizia non viene trasmessa non ¢ importante.

S - E’ la civilta dell'immagine e della fuffa. La notizia ¢ il fatto. Mah.

G - Lo so, perd oggi sono queste le regole.

S - Mi ricordo Renata Polverini, dirigente di un sindacato di destra,
che il Floris invitd sempre pill spesso alla trasmissione “Ballard” da lui
condotta. Ebbene dopo qualche anno, a seguito di tale insistita esposizione
mediatica, ¢ diventata Presidente della Regione Lazio. Un altro esempio:
Renzi ha successo perché con le sue chiacchiere e battute “buca” lo schermo
televisivo. Renzi ha la nebbia dietro di sé, dice di tutto e il suo contrario. Se
dopo la nostra chiacchierata sei capace di tratteggiarlo te ne saro grato. lo
tento di inquadrarlo, ma non ci riesco.

G - Una cosa molto chiara I'ha detta: “Quelli che sono da tre legislature
dentro il Parlamento non li voglio pit”.

S - E il suo programma si racchiude in questo? Il PCI prevedeva cio da
sempre, salvo le giuste eccezioni.

Una questione dirimente, di fondamentale importanza ¢ il tema della
pace e della guerra. Porca miseria! Con la pace tutto ¢ guadagnato, con
la guerra tutto ¢ perduto. Chiaro? Renzi sulla pace e la guerra cosa dice?
Nulla! Chi vuole la pace dovrebbe compiere un gesto semplice: richiamare i
nostri soldati impegnati in missioni di guerra all’estero. So che le chiamano
missioni di pace, ma in realta sono missioni di guerra in Paesi che non
vogliono la nostra presenza fino al punto di rinviarci a casa, ogni tanto,
qualche soldato in posizione orizzontale. Con il richiamo risparmieremmo
anche un bel po’ di soldi. E il “fringuello” di Rignano cosa dice? Nulla.

G - Sono d’accordo con te.

S - Non solo: si dovevano comprare 130 apparecchi caccia-bombardieri,
poi diminuiti a 91, in grado di portare bombe atomiche, per farne cosa? Si
risparmierebbero, secondo calcoli ballerini, dai 17 ai 20 miliardi. Renzi su
questo non dice nulla. Per poterlo giudicare e magari votare vorrei sapere
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cosa ne pensa.

G - In proposito bisognerebbe fargli una domanda.

S - Ho saputo che venerdi a Figline si costituira il comitato Renzi.

G - Lo capeggera sicuramente David Ermini.

S - Molto probabilmente lo reggera lui. Pero volevo dire: quando parla
Renzi, al di la della rottamazione, che cosa dice? Alla Fiat, tra gli operai e
Marchionne ha sempre scelto il secondo, salvo adesso perché quest’ultimo
ha parlato male di Firenze. E sul governo Monti, che ha bloccato le
pensioni e non fa pagare le tasse ai grandi patrimoni, cosa dice Renzi?
Si ¢ pronunciato? No. Far pagare in modo serio 'IMU alla Chiesa, si ¢
pronunciato Renzi? No. CIMU noi la paghiamo, adesso; la Chiesa, forse
ad andar bene, iniziera nel 2014. Attenzione: i risvolti della vicenda sono
conosciuti da quelli, come i pensionati, che hanno tempo da perdere dietro
queste tematiche. I cattolici, trasversalmente collocati nei partiti, hanno
voluto esentare i beni immobili della Chiesa, facendo un regolamento, che
praticamente esonerava tutte le sue proprieta e non solo gli edifici destinati
al culto, giustamente da esentare. Il Consiglio di Stato ha detto: “Una
esenzione cosi generalizzata contrasta con la legge” per cui o cambi la legge
o rendi quel regolamento conforme alla norma vigente. Sai cosa hanno
fatto? Hanno cambiato la legge per conformarla al regolamento.

G - E il PD come si ¢ comportato?

S - 1l PD d’accordo, come da facile previsione. Mediante un Decreto
hanno modificato la norma di legge per renderla subito conforme al
regolamento che generalizzava I'esenzione. Secondo me ¢ una bestialita
giuridica: una norma di legge che si adegua a un regolamento di attuazione!
Renzi, cosa dice? Nulla.

G - Monti, nei primi giorni subito dopo I'insediamento del suo governo,
per primo chi ha incontrato?

S - 1l Papa.

G - E successivamente il cardinal Bertone, mi pare, per definire accordi
e compromessi.

S - Allora Renzi cosa dice sulla laicita dello Stato?

G - Io abolirei i Patti Lateranensi. Sono una vergogna italiana, ma non
ne parla nessuno.

S - E un discorso difficile. I Patti Lateranensi sono stati modificati nel
1984, dal governo Craxi con il consenso della grande maggioranza del
parlamento, compreso, purtroppo, il PCI di Berlinguer, una decisione che
io non condivisi. Solo una pattuglia di indipendenti di sinistra, eletti nelle
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liste del PCI, votd contro. Quel gruppo era capeggiato da Stefano Rodota,
il quale, da li a poco, venne a tenere un’assemblea di Partito, aperta a
tutti, a Matassino. Ci andai e gli espressi la mia solidarieta e consenso. La
maggior parte dei presenti si comportd diversamente, o per conformismo
o per mancanza di sensibilita sui temi della laicita dello Stato.

La modifica, o addirittura, come sarebbe meglio, 'abrogazione, dei
Patti Lateranensi non pud che essere frutto di due volonta concordi. Se
da parte dello Stato il problema non viene posto figurati se viene sollevato
dalla Chiesa, avvantaggiata com’e.

G - Ma fra le tante battaglie che hanno fatto i Radicali questa dovrebbe
essere una delle pitt importanti.

S - E non ¢ possibile neanche fare un referendum abrogativo perché
¢ un patto internazionale. Il famoso 8x1000 non rientra nei Patti, ma
negli accordi collegati che possono essere benissimo rivisti. Ma nulla viene
toccato. E sui soldi pubblici alla scuola privata cosa dice il Renzi? Nulla!

G - Non credo sia per la scuola privata.

S - Non credi? Sul referendum consultivo di Bologna che voleva abolire
i finanziamenti comunali alla scuola privata Renzi ha preso posizione
contro la scuola pubblica. Renzi vuol diventare segretario del PD per poi
salire, da li, alla Presidenza del Consiglio. Per questo o sta zitto o appoggia
la soluzione piti conformista.

G - Comunque se si andasse a votare non saprei chi votare, e non so
neanche se andro a votare.

S - To votero Federazione della Sinistra. Bisogna riportare i Comunisti
in Parlamento.

G - Vendola non lo voteresti?

S - No. Nel luglio scorso sono stato a mangiare la pizza a Lo Stecco nel
grande giardino pubblico attrezzato della frazione. Alcuni, avvicinandomi,
espressero il loro rammarico per la situazione. E io di rimando: “Abbiate
pazienza (che a me stava scemando): tornate a votare comunista’. Mi
guardarono con l'aria sorpresa. Ripresi: “Vedete i comunisti al potere del
Comune vi hanno fatto questo parco (realizzato dalla mia amministrazione);
quelli, che adesso si vergognano di dire che sono stati iscritti al PCI, accanto
al parco hanno permesso al solito palazzinaro di realizzare questo coacervo
di cemento, che vi toglie spazio e respiro. Tornate a votare comunista, no?”.

Se ti vuoi levare una curiosita facci una scappatina e ti renderai conto
di quello che dico.

G - Scusa, ma, detto fra noi, le “vele” chi le autorizzo a Figline? Sono
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veramente uno scempio.

S - Previsione urbanistica e realizzazione vennero dopo di me. Ritornando
al tema scuola e relativi finanziamenti. Nel 70, al momento della mia
nomina, si viveva ancora il clima del ’68-°69. Tanto per dirtene una: Ugo
La Malfa, massimo esponente del PRI, era Ministro di un governo retto
da una alleanza politica denominata quadripartito; quando la Democrazia
Cristiana volle una legge per finanziare la scuola privata, La Malfa, senza
tentennamenti, votod contro, tolse I'appoggio al governo e lo costrinse alle
dimissioni. Un altro personaggio di altissimo profilo culturale e morale, il
socialista Tristano Codignola, un senatore fiorentino, laico, si opponeva
energicamente alle ipotesi di finanziamento alla scuola privata, che poi al
95% ¢ confessionale cattolica, minacciando sempre la crisi di governo.

Assunsi la carica trovando un finanziamento alla scuola privata dei
Frati da parte del Comune di Figline per un importo di 300.000 lire che
rivalutate a oggi sarebbero circa 5 milioni di lire.

Dissi: “Noi ci vantiamo della nostra laicita e diciamo bravi a La Malfa e
Codignola quando minacciano la crisi di governo su questi temi e intanto
diamo i soldi alla scuola privata. Perché li diamo?”. Da una indagine svolta
si seppe l'origine del finanziamento e la sua ragion d’essere: alla fine degli
anni "20 i francescani misero a Figline una scuola media, ginnasio e liceo.
Il comune di Figline, diretto allora dal Podesta, per aiutare 'intendimento,
inizio I'erogazione del finanziamento ovviamente rapportato alle possibilita
economiche del tempo.

I soldi del Podesta furono nel tempo incrementati mediante periodici
aggiornamenti.

Domandai in via preliminare un parere legale, gratis, a un nostro
compagno di Partito, divenuto consigliere regionale, I'avvocato Betas,
il quale rispose che per I'abolizione, giuridicamente, non si ponevano
problemi. Convinto proposi alla Giunta e poi al Consiglio I'abolizione
del contributo con questa argomentazione: “Ora c’¢ la scuola media unica
statale e obbligatoria e funziona bene nell’edificio pubblico nel capoluogo.
Per i genitori che vogliono la scuola media inferiore per i propri figli il
servizio ¢ da noi garantito. Per il ginnasio-liceo c’¢ quello statale ubicato
a San Giovanni, per raggiungere il quale possiamo contribuire al costo
del trasporto con i mezzi pubblici. Ai tempi del Podesta questo tipo di
scuola non Cera e il contributo si poteva giustificare: allora si, oggi no. Ci
manteniamo fedeli a un principio e risparmiamo qualche soldino”.

Tieni conto che la frequentazione della scuola dei Frati Francescani non
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era gratuita: si pagava una retta e quindi solo i ragazzi delle famiglie di
un certo reddito potevano accedervi. Arrivati a nove potevano benissimo
arrivare a dieci. Fu dunque abolito il finanziamento. Naturalmente si
scateno 'ira di dio.

G - Come accadde il subentro?

S - Tutta 'operazione si svolse all'interno del Consiglio Comunale. I
Consiglio eleggeva il sindaco e se costui si dimette, il “Sovier”, prendendone
atto, nel suo seno elegge il sostituto, senza bisogno di ricorrere a nuove
elezioni che costano, non dimentichiamolo mai. Ora attraversiamo un
momento politico ove tutti si fanno forti, per raccattare qualche vorto,
dell'impegno di ridurre i costi della politica e delle relative misure per
contenerli. Sono le stesse forze politiche che accettano tranquillamente
che la sostituzione di un Sindaco avvenga tramite nuove elezioni e non
rimettendo la decisione al Consiglio Comunale. Uno dei tanti effetti
negativi della personalizzazione della politica attraverso cui, con la elezione
diretta del Sindaco, si sono svuotate le assemblee elettive di quasi tutti i
loro poteri.

Il secondo mandato si presentava pil fiacco rispetto al precedente,
anche perché le mie energie fisiche e psicologiche, per quanto fossi ancora
giovane (avevo 36-37 anni), avevano perso smalto.

Amministrare un Comune ¢ bellissimo, ma logorante. Quando tra noi
Sindaci ne parlavamo giungevamo tutti alle stesse conclusioni. La passione
che mettevi nell’affrontare i problemi, la visione della societa che volevi
contribuire a modellare riguardava il movimento politico di appartenenza
che ti sentivi obbligato a non deludere.

Ero diventato irascibile, rendevo la vita in famiglia difhicile perché per
un nonnulla vi scaricavo le tensioni nervose accumulate durante I'attivita
amministrativa. Ne subivano le conseguenze mia moglie e Sonia, che
aveva 6-7, anni alla quale si era aggiunta Sara nata nel 1976. Soprattutto
la maggiore ne rimaneva colpita negativamente. Anche i rapporti con in
genitori iniziarono a deteriorarsi. Non sono sicuro, ma ebbi la sensazione
che mio padre siaandato anche in Sezione a esprimere le sue preoccupazioni.
Precocemente mi si manifestarono le calvizie e successivamente avvertii
dolori allo stomaco. Il medico nella sua diagnosi si soffermava sul tipo di
lavoro che svolgevo e sulle sue ripercussioni a livello gastrico; in sostanza
somatizzavo lo stress nel modo piu classico e conosciuto dalla medicina.
Anche dentro il Partito si erano accorti di questa situazione e iniziarono
a propormi una soluzione diversa: andare a lavorare a Firenze presso
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un’organizzazione sindacale di piccole imprese denominata CNA. Fecero
questa proposta anche ad altri poiché la CNA si stava sviluppando e aveva
bisogno di nuovi quadri dirigenti.

G - Clera gia anche a Figline?

S - S8, era stata aperta la sede da qualche anno. Quando, dopo
lindispensabile lavoro preparatorio, mi dissero che i tempi erano maturi
per la sostituzione accettai. I 30 settembre 1978 fu il mio ultimo giorno
da Sindaco. Detti le dimissioni e qualche giorno dopo si riuni il Consiglio
Comunale che elesse il nuovo Sindaco, anzi la Sindaco.

Cominciai il mio nuovo lavoro a Firenze e quando vidi la prima busta
paga mi commossi per la sua entitd, si modesta, ma sempre dignitosamente
pitt elevata della indennitd di carica che allora, ricordo, ammontava
mensilmente a 116.000 lire mentre due miei cognati, operai qualificati
turnisti alla Pirelli, sempre mensilmente, riscuotevano ciascuno circa
128.000 lire. Dal punto di vista economico migliorai notevolmente la mia
situazione.

G - Prima gli eletti non avevano stipendi alti.

S - Nessun giornalista o nessun cittadino allora si permetteva di sollevare
il problema del costo della politica. Ogni anno la modesta indennita
di Sindaco aveva bisogno dell'avallo del Consiglio comunale: ebbene,
nemmeno la Dc si opponeva alla erogazione. In cuor mio ritenevo I'atto
il miglior riconoscimento che potessi avere alla mia funzione. Gli stipendi
alti, i benefir di qualsiasi natura sono fenomeni successivi che si spiegano
con la trasformazione della politica da impegno collettivo a opportunita
di affermazione personale. E’ inevitabile: se operi nel tuo interesse, cosa
importa se alla fine del tuo percorso amministrativo lasci macerie?

G - Inoltre i parlamentari versavano la meta dei soldi al Partito, non
esisteva il finanziamento pubblico.

S - Attenzione, tutti noi, Sindaco e Vicesindaco, versavamo le indennita
di carica o gettoni, riconosciuti per legge, al Partito. Non andavo a riscuotere
in Tesoreria quanto mi spettava. Era stato delegato un nostro compagno, il
tesoriere del PCI, Eugenio Capanni, ancora vivente, dipendente comunale,
dal motto facile, un arguto dall’ironia contadina. Il “Pissi”, questo era il
suo nomignolo, raccoglieva i soldi dalla Tesoreria comunale, li versava al
Partito che poi, tramite lui, me li rimandava indietro. Era una regola voluta
dalla Federazione Fiorentina che conteneva un implicito messaggio: “Hai
codesta carica per volere del Partito”.

Con il senno di poi non so quanto fosse giusto. Un Sindaco svolge una
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funzione pubblica e dovevano essere le risorse comunali a garantirgli un
dignitoso compenso per il lavoro svolto. Pensa che trovarsi impegnato per
12-14 ore al giorno era normale, ma in quegli anni c’era questa concezione
severa, da “rivoluzionari di professione”, una dizione di origine bolscevica
e leniniana, che residuava nel costume della vita interna del PCI. Se
pensiamo a come si ¢ involuta 'etica degli eredi... Lo stipendio mi veniva
messo in una banale busta color arancione, di tipo commerciale, per un
importo, che avanzando l'inflazione, rispetto a quello riconosciuto dalla
legge, era incrementato da un po’ di soldi accattati mediante le tombole che
si tenevano alla Casa del Popolo. Eh si, quelle brave donnette, quando in
religioso silenzio, collocavano i ceci sui numeri dei talami, a loro insaputa,
pagavano lo stipendio al Sindaco di Figline.

Esisteva un altro aspetto sui bisogni finanziari del PCI e del sacrificio
dei suoi militanti: in occasione delle elezioni, di qualunque tipo, su
segnalazione dei Partiti gli scrutatori dei seggi venivano nominati dalla
Commissione Elettorale Comunale e assegnati in misura proporzionale
ai voti riportati nelle elezioni precedenti. A Figline la meta spettavano al
PCI che poi una parte la girava al PSI (qualcuno, successivamente, anche
al PRI). Gli scrutatori, per tre giorni durissimi di lavoro avevano diritto
a un compenso che veniva trattenuto dal Partito salvo il 20% che serviva
per pagare le tasse. Nel seggio, oltre gli scrutatori, pubblici ufficiali e per
questo compensati, operavano anche i rappresentanti di lista, privi di
qualsiasi riconoscimento economico. A tutti il Partito portava panini e
bibite in cestini piuttosto spartani, che avevano molto da invidiare a quelli
della Democrazia Cristiana, ricchi di cibarie, confezionati con la roba dei
bottegai di Figline. La direttiva, scherzosa, era questa. “Fateveli amici e
vedrete che, agitandosi nel loro inconscio i precetti delle sette opere di
misericordia, vi daranno da bere e da mangiare. Tanto quei forchettoni
gia mangiano tanto: fate in modo di rimettere un po’ in pari le cose”.
I Dc stavano al gioco,anche allegramente, e ripartivano quanto a loro
copiosamente perveniva.

Il ruolo di Sindaco ¢ affascinante. Ti appaga concepire la Figline del
futuro, immaginare quella che sara tra sei mesi o tra un anno, e sapere che
a quelle decisioni tu partecipi in misura preminente. Lamministratore ¢ in
grado di prevedere in quale zona sorgera una scuola, dove passera una nuova
strada, e dove sara organizzato un dato servizio perché ¢ nel suo potere. Lo
puod sapere il consigliere comunale attento (c’¢ anche quello disattento), ma
il Sindaco la sa prima perché elabora quella soluzione. La sua condizione
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esistenziale ¢ proiettata nel futuro, precorre i tempi della soluzione dei
problemi cittadini. La tensione che ne consegue logora perché talvolta le
soluzioni non si materializzano come vorresti. Sono orgoglioso per come
ho operato in materia di edilizia scolastica. La scuola elementare e materna
di Via Martiri di Cavicchi (su cui io lasciai, al momento delle dimissioni,
il suggerimento-invito di porre sul tetto i pannelli per il fotovoltaico e
'acqua calda) e le altre di cui abbiamo gia parlato.

G - Lo sai vero che sula scuola media di Matassino c’¢ polemica
sull'impianto, perché la pista non ¢ stata possibile omologarla.

S - Larealizzazione di quella pista fu successiva alla mia amministrazione.
Una cosa ¢ certa: se 'area non fosse stata vincolata da un nostro atto
non sarebbe stato possibile nemmeno una pista per giocare a tappino.
Comunque quello doveva essere un impianto per farci correre i ragazzi
non Pietro Mennea.

G - Si, ma non fu mai omologata perché mancavano dei metri per
diventare pista agonistica. Nacque quindi una polemica nel Consiglio
Comunale.

S - Qualcosa ricordo anche io. Ma immagini che spazio per la scuola
media! Ledificio, iniziato durante la mia amministrazione, fu inaugurato
nel 1979 quando non ero piti Sindaco, ma per riconoscimento dell'impegno
profuso mi chiamarono lo stesso alla cerimonia. A servizio della scuola
saranno due ettari, forse pill, da sommare alla piazza, cuore della frazione
di Matassino intorno a cui si trovano la farmacia comunale, i servizi
ambulatoriali medici, i negozi di commercio al dettaglio.

G - Nella pista di atletica leggera non ci si potevano fare gli allenamenti
competitivi.

S - Tu ritorni sulla pista. Guarda che gli allenamenti non sono mai
competitivi.

G - Sarebbe stato meglio una pista omologabile, come a Firenze. Credo
sia stato uno sbaglio del Farri, non aver fatto prendere misure piu accurate.

S - Si vede che non avevano spazio sufficiente per farci una pista di
atletica leggera regolamentare.

G - Ricordo una polemica per un errore di pochi metri. E la piscina
come ando?

S - La soluzione della piscina la trovammo noi. La scuola di via Martiri
di Cavicchi fu finita prima. Mia figlia, da Via Venezia, ove abitavo, a
piedi, (essendo la figlia del Sindaco, a 9 anni, non DOVEVA prendere lo

scuolabus), perunanno frequento quell’edificio, alunna della maestra Franca
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Capaccioli Nocentini). Giorgio, lo sai che talune maestre, inizialmente,
preferivano rimanere dentro la scuola Lambruschini (dove per forza si
facevano i doppi turni)? Ubicata nel “cuore” di Figline la consideravano
“aristocratica” anche perché sotto lo stesso tetto della Direzione Didattica.
La maestra Capaccioli in Nocentini, bravissima insegnante e stimabile
persona, con il consenso dei genitori propugno il trasferimento, prese la
sua classe e la porto nella nuova scuola di Via Martiri Cavicchi, un edificio
profumante di imbiancatura con resede esterno enorme ove subito si penso
di preparare piccole aree di terreno per gli orti di classe. Insieme ci ando
la maestra Cioni sposata Cappagli, di cui, e mi dispiace, non ricordo il
nome di battesimo. I fronte del rifiuto al trasferimento fu rotto per merito
di queste due brave insegnanti. Le cinque aule gradatamente furono tutte
occupate. A ruota di questa scuola seguiva la costruzione della struttura
gemella di via Roma e mentre venivano alzati i pilastri, I'ingegnere
comunale Morganti, mi disse: “Ci sarebbe una soluzione, in via Roma,
spettacolare. Si potrebbe fare la piscina coperta”. Tra via Roma e il campo
sottostante si trovava un dislivello di circa un paio di metri. I pilastri
dovevano essere fatti per arrivare al pari della strada e nei due metri di
vuoto era previsto ricavarci locali di sbratto, dove depositare i banchi usati,
le vecchie lavagne, le cattedre rotte. “Noi, - continuo I'ingegnere - invece
di fare i pilastri di due metri e limitarci a conseguire lo stesso livello di
via Roma, ci alzeremmo ancora in modo da ricavare un ambiente idoneo
a ospitare una piscina’. Idea stupenda che convinse Giunta e Consiglio:
senza perdere tempo sviluppammo il programma e la progettazione.

G. - Che dimensioni ha la piscina?

S. - Diciotto metri per nove. Non c’era una piscina coperta in tutto il
Valdarno. Il soffitto fu alzato quanto necessario, tant’¢ che il piano terra
della scuola, dal livello di Via Roma, si eleva e ha bisogno di alcuni scalini
mentre la gemella di Via Martiri Cavicchi ¢ a piano. Gli scalini potevano
rappresentare una barriera architettonica e siccome avevamo, purtroppo, la
presenza di ragazzi in carrozzella, per garantire loro il diritto di frequentare
la scuola, fu realizzata una rampa di accesso. Le barriere architettoniche,
alla scuola di via Roma, furono eliminate in fase di concepimento. Era il
’74. Quando venne la legge sulle barriere architettoniche quella rampa,
per pochissimi gradi di pendenza oltre i limiti, non corrispondeva alla
normativa e fu necessario sostituirla con un'altra dalla pendenza piu
dolce. I bambini che si muovevano in carrozzella, comunque, poterono
frequentare la scuola, accedendo agevolmente ai locali. Una scuola costruita

143



senza barriere architettoniche e con la piscina.... E a meta degli anni 70!

Per I'estate, poi organizzammo corsi di nuoto per ragazze/i alla piscina
scoperta “Valdarno” di Terranuova Bracciolini mediante un servizio di
pulmini che raccoglievano anche i fruitori abitanti nelle frazioni. Un
impegno organizzativo enorme che vide all'opera il nostro Ufficio Sport
diretto dal dipendente Piero Biondi, un bravo e intelligente impiegato.
Invece d’inverno, nella nostra piscina coperta, si aprirono i corsi di nuoto
anche per gli adulti in orari non scolastici. In breve I'uso della piscina
si allargd a tutto 'anno. Centinaia di bambine/i, comprese le mie figlie,
hanno imparato a nuotare nella piscina comunale. Un’altra fu costruita a
Rignano sull’Arno, ma circa 10 anni dopo. Per il periodo di tempo in cui ¢
stata 'unica nel Valdarno Fiorentino e Aretino facemmo convenzioni con
i Comuni di Rignano e Incisa perché vi portassero anche loro i bambini,
pagando un rimborso spese, una sorta di “noleggio”. Ecco come nacque
la piscina. Il punto d’impegno che ci assumemmo fu rafforzato quando
il 4 agosto 1974 morirono due bambini affogati in Arno, incapaci di
nuotare. Facemmo di tutto per porre rimedio a una carenza che spesso
precostituisce le condizioni di una tragedia. Mi sovveniva una massima
della Grecia antica: “Una persona ¢ analfabeta quando non sa leggere, non
sa scrivere, non sa nuotare’ .

La piscina affianco le scuole nella lotta all’analfabetismo.

144



8 - Quarto incontro - 31 ottobre 2012

GIORGIO -Iniziamo parlando del periodo successivo alle tue dimissioni
da Sindaco. Poi potremmo passare a qualche episodio precedente prima
degli anni Settanta.

SERGIO - Partiamo dal finale, che poi ¢ una prosecuzione delle puntate
precedenti. In tutta sinceritd non mi rendevo conto di quanto in tanti
ritenessero importante la mia carica e conseguentemente la mia persona. lo
vivevo il ruolo come un compito da svolgere per conto dello schieramento
politico di cui ero parte in quanto iscritto al Partito Comunista. Ognuno
dei miei compagni ricopriva un ruolo: chi era Segretario del Partito, chi
Segretario della Camera del Lavoro, a me era toccato quello Sindaco di
Figline. Il Segretario del Partito svolgeva un ruolo pili prettamente politico,
il secondo aveva una caratterizzazione piu sindacale, io invece avevo un
compito pill specificatamente amministrativo, ma, come ho detto, non
mi rendevo appieno conto di quanto la carica di Sindaco fosse cosi tanto
importante agli occhi delle persone. Cercavo di essere me stesso: la mia
matrice era operaia, non ebbi possibilita di conseguire un alto livello di
studi, per cui mantenni un modo di fare modesto, conforme delle mie
radici. Avevo affinato la mia militanza politica e sindacale nella Camera del
Lavoro dove avevo avuto contatti personali con tanti lavoratori, mezzadri,
metalmeccanici, edili, pensionati. Da casa al Comune andavo in bicicletta
o a piedi salutando tutti e fermandomi all’edicola per comprare il giornale,
rigorosamente 1'Unita, allora “organo” del PCI. Ovviamente quando mi
vedevano fermo, molti cittadini ne approfittavano per chiedermi una cosa
o un’altra. In tante persone, in particolare da coloro che detenevano il
potere economico della comunita figlinese, imprenditori di varia natura,
emergeva ostentata deferenza. Mentre il mio vecchio compagno di
militanza partitica mi salutava amichevolmente, come sempre aveva fatto,
gli altri salutavano con un rispetto cosi esibito da suonare falso. Non ero
nato ieri e mi rendevo conto della situazione per cui cercavo - non sempre
riuscendoci - di tenere le debite distanze, di distinguere il saluto affettuoso
e amichevole di antica frequentazione dal saluto rivolto alla persona
del Sindaco, alla persona influente. La deferenza esagerata la notavo in
particolare nel modo di fare di coloro che tenevano a certe etichette e
formalita, fino al punto di scadere nel formalismo.
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Finita I'esperienza amministrativa, dopo otto anni e mezzo circa, le
deferenze si ridussero al lumicino. Ebbi cosi conferma che tutto questo gran
salutare, i mezzi inchini pubblici, i salamelecchi, “o caro signor sindaco”,
erano tutte espressioni finalizzate all'ottenimento e al soddisfacimento dei
loro interessi, spesso meschini, qualche volta corposi, ma sempre interessi
“particulari”. Quando cessai dalla carica, rispetto a prima, le manifestazioni
di deferenza crollarono, fai conto, da100 a 30: C’est la vie!

Successivamente andai a Firenze a lavorare presso una organizzazione
sindacale di piccole imprese, la CNA, in sostanza una ditta di diritto
privato. Mi fece male perd una voce che inizio a circolare - alimentata
anche da qualcuno dentro il PCI - della mia “sistemazione” in Regione
come dipendente: posto sicuro e buon stipendio. Era la risposta a tanti che
domandavano perché non avessi proseguito I'esperienza amministrativa
e, per pararsi da queste critiche, venne messo in giro la voce che
comunque non ero stato sacrificato, che mi avevano trattato bene, tanto
da mettermi a lavorare in Regione. E inevitabilmente, con malizia, taluni
mi rinfacciavano una destinazione, tra l'altro fasulla. Pochi anni fa, un
mio vecchio compagno di scuola, incavolato nero con la burocrazia di
tutti i tipi, rimprovero la mia partecipazione alla dissipazione delle finanze
pubbliche per aver riscosso uno stipendio regionale. Mi ci volle del bello
e del buono per rabbonirlo Una volta convinto si scuso dicendo che aveva
dato credito a una voce diffusa nell’opinione pubblica. Chiarito I'equivoco
ora ci stimiamo piu di prima.

G - Una classica voce di paese.

S - Si, e tutti pensavano a miei “favolosi” stipendi da regionale. A tal
proposito ti voglio raccontare un fatterello illuminante: quando ci fu la
riforma tributaria e fiscale (forse fra il ’74 e il ’75), tutti fummo costretti a
fare la denuncia dei redditi.

G - Si, la feci anche io, ero appena maggiorenne.

S - LUfficio delle Imposte invid ai Comuni un volume con i nominativi
di tutti i cittadini contribuenti, con la specifica di quanto denunciato.
Pensammo di pubblicare un manifesto con cui si invitavano i cittadini
a controllare le denunce dei redditi dei contribuenti figlinesi. Per noi un
fatto di democrazia sulla base di un principio elementare: “Ognuno ha
il diritto di controllare quanto uno paga di tasse e se I'importo versato
al fisco ¢ correlato al suo tenore di vita”. Levasore, non partecipando al
gettito generale, usufruisce indebitamente dei servizi pubblici indirizzati
alla generalita della cittadinanza.
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G - Ma non era obbligatorio allora fare la denuncia dei redditi essendo
la prima volta.

S - Non rammento quantera la soglia di esenzione. Ovviamente
all'obbligo di denuncia si dovevano attenere tutti coloro, cio¢, che avevano
attivita commerciali, industriali, i liberi professionisti e cosi via.

G - Che tipo di aziende operavano a Figline?

S - Era presente una rete di piccole aziende che avevano fatto nascere un
diffuso ceto medio composto da persone che avevano risolto il problema
del desinare unito alla cena, ceto oggi scomparso a causa della crisi.
Nella realta socioeconomica di Figline era nata una nuova classe sociale,
composta da ex-operai diventati imprenditori che avevano messo in piedi la
fabbrichetta, assumendo, spesso, fra le 10-20 persone. Ebbene, nell’elenco
figurava un signore che gestiva un locale da ballo, frequentatissimo, anche
perché il titolare ci sapeva fare: artisti come Gaber, Dalla, Renato Zero
hanno mosso i loro primi passi in quel locale.

G - Come si chiamava?

S - Lascio a te l'onere di indovinare. Come sopra ho gia detto
I’Amministrazione comunale fece un bel manifesto, grosso modo di questo
tenore: “Cari cittadini di Figline, il Comune ha ricevuto dall’'Ufficio delle
Imposte un volume con la indicazione dei redditi denunciati da ciascun
contribuente. Avete il diritto di controllare, tutto ¢ pubblico ed ¢ a vostra
disposizione”.

Erano tre o quattro volumi regolati per ordine alfabetico. Centinaia
di persone vennero in Comune. Nella sala d’aspetto, a piano terra, su dei
grandi tavoli, sotto il controllo di un usciere, chiunque poteva controllare
la denuncia dei redditi di chiunque. Per me rappresentava un fatto
importante di controllo democratico; se non hai nulla da nascondere non
si deve provare imbarazzo ad essere controllati da un altro contribuente,
cittadino come te. Ora con la legge sulla privacy ¢ vietato. Un concetto
elementare, che meraviglia non sia stato introiettato nella coscienza civica:
alle spese sostenute dal Comune di Figline e alle altre sostenute dallo Stato,
per quanto, tu cittadino contribuisci? Chi venne in Comune, nella maggior
parte lavoratori dipendenti, ebbe modo di verificare quanto denunciava il
commerciante, il titolare dell'impresa medio-piccola, il gestore di locali di
divertimento, ritrovo affollatissimo di ragazzi.

Ebbene sai, Giorgio, chi denunciava il reddito piu alto? Un dipendente
della Regione, residente nella nostra cittadina. Per cui, tornando al discorso
di prima, quando circold la voce che io fossi diventato dipendente della
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Regione a tutti tornava a mente la stipendiale “medaglia d’oro” conquistata
dal dipendente regionale. Per caritd non che fosse colpa sua: era il suo
stipendio, perd cosi elevato da metterlo al vertice della classifica dei
contribuenti. Ti immagini i dipendenti comunali che facevano lo stesso
lavoro e taluni, addirittura pitt qualificato! Per far capire il mio vero nuovo
ruolo al mio vecchio compagno di scuola dissi: “In Regione ci vado per
conto dell’azienda dove lavoro come tu vai all’anagrafe del Comune per
farti fare un certificato di nascita”.

Riguardo all’avvicendamento, l'operazione fu piuttosto semplice.
In quegli anni vigeva la legge attraverso la quale si poteva sostituire il
Sindaco con un altro consigliere, mediante un semplice atto del Consiglio
Comunale. Oggi la legge obbliga i Comuni a rifare le elezioni, sobbarcando
al contribuente le relative spese.

Lavorando a Firenze persi gradatamente il contatto con la cittadinanza
anche se rimasi consigliere comunale fino alla scadenza del mandato,
nel 1980. A posteriori, riconosco con sincerita di aver avuto una grande
fortuna, anzi due: la prima ¢ che ho fatto un’esperienza, non da tutti, che
mi ha arricchito notevolmente. Sono poche le persone che possono dire di
essere state Sindaco del loro Comune; la seconda fortuna ¢ quella di aver
ricoperto la carica di amministratore in una fase storica politica, culturale
ed economica, spiritualmente piena ed affascinante; anche il problema
dell'occupazione non era acuto come oggi: infatti quasi tutti, dopo
quindici-trenta giorni di prova, nelle aziende venivano assunti a tempo
indeterminato.

G - Su quegli anni si proiettavano ancora gli effetti degli anni Sessanta.

S -Durante gli anni Settanta si trovava abbastanza facilmente lavoro.
Mi ricordo anche la scomparsa dell“elenco dei poveri”, un registro ove
venivano annotate le persone e le famiglie di scarso reddito, o addirittura
prive di esso, alle quali corrispondere aiuti economici, generi alimentari,
medicine, assistenza sanitaria mediante I'intervento delle condotte mediche
e ostetriche e cosi via. Esso scomparve. Per quello che leggo sono convinto
che 'elenco dei poveri sia stato ripristinato.

G - Si. Per quello che dicono i giornali alla Caritas le persone che
chiedono aiuto sono aumentate tantissimo, anche nella nostra cittadina.
Tutto ¢ cambiato: il lavoro diminuito, le famiglie disgregate, si sono
manifestate gravi emergenze sociali ed economiche.

S - Ebbi una doppia fortuna. Il Partito Comunista, dopo le lotte operaie
del’68 €69, era diventato una forza politica importantissima. Chiunque, a
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livello di Governo, volesse prendere delle decisioni di un certo peso doveva
interloquire con il Partito Comunista, fino al punto di concordarle. E questo
ad una parte del ceto dirigente nazionale non stava bene. Vedi Giorgio, ora
tantissimi quando intendono riferirsi al ceto dirigente del Paese si limitano
ai “politici”, cio¢ a coloro eletti in Parlamento, in Consiglio Regionale,
Provinciale ¢ Comunale. Il concetto deve essere piu largo, pena la sua
mistificazione e distorsione sull’addossamento di eventuali responsabilita.
Prendiamo esempio dalla realta della nostra cittadina: a mio giudizio fa
parte del ceto dirigente il direttore della Pirelli che “dirige” il lavoro di
circa 1.200 subordinati, il direttore di Banca, il Proposto di Figline, chi
insegna a scuola, chi dirige il Sindacato, il titolare di un’impresa. Perché
i titolari di aziende che formano il tessuto connettivo economico della
nostra cittadina non sono classe dirigente? Per me il concetto ha una
valenza assai pitt ampia di quella racchiusa nella parola “politici”. Precisato
questo e tornando a noi: una parte del ceto dirigente nazionale (il concetto
di Gramsci del sovversivismo delle classi dirigenti ¢ storicamente provato)
cercava di contrastare I'assunzione al potere del Partito Comunista: ecco
lo scopo delle stragi, degli omicidi mirati, dei misteri rimasti tali perché
coperti dal segreto di Stato.

G - Anche Figline partecipava quando c’erano le manifestazioni? Sono
gli anni di piombo che sfociano poi nel rapimento e nell'uccisione di Moro.

S - Si. Ricordo il movimento di protesta di massa che suscito il suo
rapimento e il ritrovamento del cadavere. In forma solenne, una delegazione
del Comune, io in testa, si reco alla sede della DC a firmare il registro delle
condoglianze. Fu nel 78 e fu 'ultimo anno della mia amministrazione.
Ovviamente per puro caso fu anche 'anno in cui dovette dare le dimissioni
Leone da Presidente della Repubblica, perché ritenuto coinvolto nello
scandalo Lockeed. Anche se ora cercano di rifargli una verginita, Leone era
comunque una figura discutibile perché come Presidente del Consiglio al
momento della strage del Vajont, promise giustizia, e poi.... ma questa ¢
una storia a cui ho gia fatto cenno.

G - A tal proposito ho visto lo spettacolo di Paolini.

S - Paolini, che io ammiro, non arriva pero a quello che ti ho raccontato
io.

G - Sai, chi fa teatro...

S - Secondo me, anche chi fa teatro non pud omettere fatti
incontrovertibili. Paolini ricorda si la giornalista de I'Unita, che aveva
pubblicato nei suoi servizi le preoccupazioni e le ribellioni delle popolazioni
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della zona circa il rischio incipiente della frana del monte Toc, ma non dice
la parte finale della tragedia, quella emblematica circa lo spessore etico del
nostro ceto dirigente. Il Presidente del Consiglio dei Ministri, 'onorevole
Giovanni Leone promette giustizia; qualche anno dopo l'avvocato
Giovanni Leone, assume la difesa degli imputati. Leone si doveva astenere
da questo incarico. Quando poi divento Presidente della Repubblica, senza
i voti della sinistra, per la durata del mio mandato, nella sala consiliare non
ne fu apposta l'effige. E, se ricordo bene, 'assenza del quadro non suscito
la riprovazione di nessuno.

G - Volevo chiedere: ti ricordi quando fu disegnata la divisione di
Matassino, spartito in due province e tre comuni?

S - Incidentalmente mi sembra di aver letto che risalga addirittura a
una scelta amministrativa napoleonica, che il neonato Regno d’Italia fece
propria. A esempio, i confini di Figline si insinuano, con la propaggine
di Porcellino, dentro i territori dei Comuni di Cavriglia e San Giovanni.
Negli anni 70 il fervore era tale che ci proponemmo di drizzare anche
questo “legno storto”.

G - Oggi si guarda al giorno per giorno, si lavora sul contingente. Mi
sembra che allora ci fosse una idea del tempo diversa.

S - Avevamo una visione generale. Insieme agli amministratori di S.
Giovanni V.no pensammo di inglobare Porcellino nel loro Comune per la
vicinanza con quel capoluogo. Di fatto i servizi per gli abitanti di Porcellino
erano quelli di S. Giovanni V.no: l'acqua, il gas, le scuole, I'assistenza
sanitaria, assai pitt vicina quella del Valdarno Aretino che non la nostra,
distante 8 chilometri.

Facendo un sopralluogo individuammo un fosso che si poteva prestare
a marcare il nuovo confine comunale. La frazione di Restone rimaneva
nell’ambito territoriale di Figline; in direzione Sud, oltre il fosso, la frazione
di Porcellino compresa, diventava territorio del Comune a noi confinante.
In Giunta fummo tutti d’amore e d’accordo e, se ben ricordo, nemmeno
in Consiglio comunale si sollevarono obiezioni di fondo al riguardo per
una soluzione ritenuta razionale e che prendeva atto di una realtad gia
precostituita. Cosa accadde pero? Lex-Sindaco di S. Giovanni, Leonetto
Melani, divenuto nel frattempo consigliere regionale, attivatosi pit che
volentieri, si accorse che, nonostante I'avvento delle Regioni, la modifica
dei confini provinciali era una competenza rimasta allo Stato e che, per
dare effetto pratico alla richiesta occorreva, alla fine di un lungo #zer, un
decreto del Presidente della Repubblica. Conseguentemente ci rendemmo
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conto dell'impossibilita della soluzione e non ne facemmo di nulla. Ripeto:
il Consiglio comunale in linea di massima era d’accordo anche se qualcuno
propose che sarebbe stato il caso di sollevare la questione dei confini
amministrativi di Matassino. Una maggioranza trasversale si rifiutd di dare
inizio ad una “catena di S. Antonio” di modifiche di confini comunali che
avrebbe dato la stura a una vicenda lunghissima e complicata. Scegliemmo
la linea di affrontare un problema alla volta. Ma I'impossibilita di dirimere
la questione nell’'ambito regionale ci impose 'abbandono del progetto.

Nella nostra faretra avevamo anche questi temi.

G - In quella zona c’¢ effettivamente il problema della Provincia. Ma i
confini alla Massa come stanno?

S - Dove cera una casa cantoniera arrivava il Comune di Figline. Il
confine ¢ determinato da un fosso, detto dell’Abate, che scende dalle piu
alte colline di Figline e arriva fino all’attuale rotonda stradale. Normalmente
sono i corsi d’acqua, pur piccoli, che marcano i confini.

G - La viabilita in paese, negli anni Settanta, com’era? Ci sono stati
cambiamenti?

S - In sostanza era cosi, com’e oggi.

G - Ceerano piu strade bianche?

S - Sulle colline le strade erano quasi tutte bianche: il reticolo stradale
della campagna di Ponte agli Stolli, la strada per il Brollo che transita dalle
Quattro Strade, la via detta di Cerviano. La viabilitd che portava a Gaville
era molto contorta. Ricordo il mio viaggio a Roma, al Ministero dei Lavori
Pubblici per sbloccare il finanziamento per rendere rettilinea la strada di
Cesto. Tornando a casa, ero cosi contento da lasciarmi andare e misi in
confidenza, del risultato raggiunto, per primo un vicino di casa. Fu la prima
opera pubblica realizzata dall’'amministrazione che io dirigevo. Se la guardi
bene, fino alla Borghetta, si puo dire che la strada ¢ praticamente diritta;
ti accorgerai anche che a destra e sinistra ci sono delle stradette residue del
vecchio percorso valide e usate dalle coppiette per andarci a fare 'amore.
Con l'ingegner Morganti ci mettemmo davanti ad una carta e pensammo
di farla dritta con delle leggere curve che spezzassero la monotonia di
un’unica dirittura di tre chilometri, ritenuta fonte di pericolo stradale.

G - La zona industriale fu disegnata nel tuo periodo di mandato?

S - Si. Pero, nella gestione urbanistica della zona, secondo me, fu fatto
un errore strategico al tempo di quando ero consigliere comunale, dal 1964
al 1970. Il capogruppo della Democrazia Cristiana, avvocato Giuliano
Staderini (soltanto mio omonimo), in Consiglio Comunale disse: “Sentite,
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sono stato contattato dagli abitanti della zona di Agaccioni ove lo strumento
urbanistico prevede, per la sua vicinanza al casello autostradale, la zona
industriale. Perché il Comune non acquista questa intera area, di oltre 42
ettari, la suddivide e poi la rivende alle aziende che vogliono costruirvi?
Loperazione non avrebbe costi; anzi: il Comune potrebbe fare in modo
di averne anche un vantaggio economico”. La maggioranza, di cui facevo
parte, disse di no commettendo un grave errore. Lepisodio mi rimase in
mente e, riflettendoci, mi ripromisi nella mia attivita di amministratore
di stare ben attento a non ripetere una sciocchezza simile. Pensa che
occasione perdemmo per regolare il territorio e come si capovolsero, in
quella circostanza, la mentalita di cui ognuno di noi era portatore. Bisogna
anche dire che I'avvocato pil che difendere gli interessi dei proprietari
dell’area destinata a zona industriale, si faceva carico dei desideri di coloro
che volevano espandere le proprie aziende e che non volevano sottostare alle
richieste, talvolta esose, dei proprietari dei terreni. Ma al di la di certi scopi
reconditi sarebbe stato indubbiamente pili vantaggioso per I'economia
figlinese seguire quella strada: il Comune comprava a prezzo calmierato,
magari avvalendosi di qualche norma giuridica come quella detta “Legge
di Napoli”, urbanizzava con una visione unitaria 'intera area, dotandola di
una viabilita rispondente alle esigenze private e pubbliche per poi, infine,
rimetterla sul mercato a prezzo controllato.

Dopo il “no” dell’allora amministrazione cominciarono trattative tra
privati per cui un’azienda si collocava secondo la forma e le dimensioni
del terreno comprato, tant’¢ che le fabbriche li nate hanno una ubicazione
un po’ fantasiosa. Come consigliere comunale non aprii bocca e quindi
non mi voglio esentare da responsabilitd. A rifletterci la spiegazione
stava nella mentalitd, sciocca, che il padrone perché padrone, anche se
piccolo, si doveva arrangiare in una trattativa privata su cui nessuno
doveva interloquire. Nulla di piti lontano da una visione programmatica
di regolazione del mercato, specifico delle forze di Sinistra. Una soluzione
avanzata, di Sinistra era, come Comune, andare in banca, magari la CRF
che gli gestiva la tesoreria, farmi prestare 100 milioni, acquistare il terreno,
suddividerlo in lotti regolari, rivenderlo e incassarne, alla resa dei conti
120 milioni, in modo da coprire anche le spese amministrative. Ma un
principio del genere fu un’acquisizione culturale degli anni successivi
quando alla fine degli anni Sessanta si apri un dibattito su questi temi. Ai
suoi amministratori il PCI tenne un corso sotto la direzione di un famoso
urbanista dell’epoca, il prof. Romano Viviani, dell’Universita di Firenze.
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Tornando alla zona industriale, dove potemmo intervenire realizzammo
una grande strada di scorrimento larga circa 14 metri, di spina alla intera
area.

G - Si, via Brodolini.

S - Fu previsto inoltre un grande parcheggio, vicino al confine con Incisa,
e un altro a meta percorso che una delle due ultime amministrazioni ha
venduto. Ora c’¢ un edificio per 'ennesimo centro commerciale destinato,
molto probabilmente, a rimanere vuoto.

G - Credo non sia neanche finito.

S - Per forza, tra poco ci sono piu centri commerciali che consumatori.
Quella era una grande area per servizi interaziendali, in modo che ogni
azienda non fosse obbligata, per esempio, a fare la propria mensa. Hanno
venduto tutto salvo il parcheggio in fondo. Se fai attenzione, la parte pil
vicina a Incisa ¢ quella che ha avuto una sistemazione urbanistica pit
razionale, non per merito mio, ma come risultato dell'intervento della
mano pubblica nell’ordinare i lotti dei terreni.

La gestione “geometrile” degli ultimianni ha autorizzato la costruzione di
edifici lungo la ferrovia, precludendo per sempre un terzo binario di servizio
all’area industriale. E progresso questo? Sono convinto che i proprietari
delle aree, prospicienti la ferrovia, abbiano pressato 'amministrazione
comunale, I'attuale e quella precedente, affinché venissero costruiti edifici
lungo l'asse ferroviario. Ascoltandoli non si ¢ seguito I'interesse pubblico,
ma meramente privato. I cittadini, ovviamente, non vengono informati
e nessuno obietta nulla, nemmeno in Consiglio Comunale, dove ci si va,
nella maggior parte dei casi, non pensando ad una diversa progettazione
della societa, ma a soddisfare il proprio narcisismo.

G - Era vera la polemica che c’era su quella parte dell'insediamento
industriale, perché area a rischio idrogeologico?

S - Fino all’alluvione del ’66 I'’Arno non faceva paura. Veniva pure
teorizzato che fosse scomparso il rischio di una sua esondazione per effetto
dell’abbassamento dell’alveo del fiume dovuto all’asportazione della ghiaia
che servi per elevare il terrapieno dell’Autostrada del Sole.

G - Mi pare che I'autostrada sua stata inaugurata nel 1964.

S - Fu inaugurata e messa in servizio a tratte. Quando mori Togliatti,
nell’agosto del "64 e il PCI mobilitd i suoi iscritti per la partecipazione al
funerale, quello del milione di persone e del dipinto di Renato Guttuso,
ne percorremmo alcuni punti. Fino a allora, per partecipare a una
manifestazione di mezzadri, di operai, a Roma, in autobus usavamo le
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strade statali normali: partivamo all’'una la notte per giungervi alle nove di
mattina. Prima di entrare in Roma ci fermavamo da qualche parte, ai bordi
di una strada pit tranquilla e vi facevamo colazione. La notte I'avevamo
trascorsa dormendo in autobus. Erano le manifestazioni del tempo e io ne
ho fatte alcune. I mezzadri venivano volentieri a Roma e poi, soddisfatto il
dovere sindacale, gli facevo un po’ da guida, memore della visita dell’Anno
Santo del 1950, quando fui pellegrino, insieme alla nonna, sotto la guida
pastorale di Mons. Pavanello, praticissimo di Roma per averci studiato. Di
quella visita ricordo le curiosita che il Monsignore ci ammanniva, meglio
di una brava guida turistica; come ricordo la visita alle famose quattro
basiliche per conseguire 'indulgenza plenaria. Solo che la maggioranza di
quelle brave pecorelle, per essere sicure dell’indulto, vollero ripetere il giro
e di visite alle chiese ce ne sorbimmo otto. Quando andavo a Roma ad
accompagnare i nostri bravi mezzadri, ripetendo a pappagallo, quello che
aveva fresco in memoria, facevo un figurone. Chissa quante distorsioni
sulla storia e sull’arte avro inconsapevolmente seminato. Come dicevo
per il funerale di Togliatti, andammo a Roma percorrendo lunghi tratti
dell’autostrada: un altro modo di viaggiare, privo di scosse, senza curve.
Alla fatidica domanda: “Ti ha fatto male 'autobus?”, tutti rispondevano,
“No, perché abbiamo fatto 'autostrada”.

Quindi nei primi anni ’60 ’Arno fu svuotato, fu affondato, fino anche
a 6 metri al punto da mettere in discussione la stabilitd dei ponti della
vallata; il nostro fu chiuso al traffico come pure quello di Terranuova
Bracciolini. La sponda destra e sinistra dell’Arno si trovarono divise: per
andare da Figline a Matassino era necessario passare da Incisa e scavalcare
li 'Arno.

G - Percorrendo la strada di Rona.

S - Via di Rona era una strada provinciale stretta, sterrata, non in
grado di sostenere un traffico all'improvviso notevolmente aumentato.
I ponti andavano rifondati, ma ci consolavamo perché tutti pensavamo
che le piene non ci sarebbero piu state visto che I'alveo del fiume aveva
una portata doppia rispetto alla precedente anche se non era da escludere
qualche piccolo allagamento. Da ragazzo ricordo che normalmente, fra
ottobre-novembre, al di la dalla ferrovia, tra le case del Tozzi e quelle del
Parenti, si allagavano i campi, le aie, la strada di collegamento con il ponte.
Tutti erano convinti che avendo tolto migliaia di metri cubi di ghiaia il
pericolo non sussistesse piltt. Fu una illusione.

G - Poi ci fu anche 'apertura della diga.
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S - §i, e sulle responsabilita e conseguenze di quella decisione non si
indago a fondo.

G - Da noi non ci furono morti, vero?

S - Nella piana di Figline non ci fu nessun morto, a Reggello si. Sulla
strada che porta a Pontifogno la piena del Resco abbatté una casa e si
ebbero, se ricordo bene, tre morti. Il “bello” ¢ che poi hanno permesso la
costruzione di un’altra al posto di quella crollata nel torrente. Ma questo
¢ un problema di Reggello e dei suoi abitanti, che si eleggono cotanti
amministratori.

In quegli anni ero funzionario della Camera del Lavoro del Valdarno
Fiorentino. Brunetto Sottili e io ci attivammo per visitare e confortare i
mezzadri nostri iscritti, (e non solo quelli!), incoraggiarli dicendo loro che
sarebbero stati presi provvedimenti nell’arco di poco tempo. Chiamarli,
nell'immediato, ad una riunione alla Camera del Lavoro non era possibile:
li andavamo a trovare nelle loro aie coperte da uno strato di melma. La
Camera del Lavoro di Figline gestiva la zona di Reggello per cui fu nostro
obbligo vedere la frana di Pontifogno.

In sostanza, a Figline, i danni furono tanti, ma non si lamentarono
vittime. Le tante fabbrichette, gid oggetto della nostra chiacchierata,
rimasero alluvionate. Nelle campagne ci fu una strage di animali:
annegarono gli animali nelle stalle e migliaia di animali da cortile. A molti
rimasero sott'acqua le scorte di viveri, le sementi, i pagliai con cui si fanno
le lettiere alle bestie vaccine. La mattina del 4 novembre pensammo di
prestare aiuto ad una famiglia contadina di nostra conoscenza che aveva
il podere nella piana dell’Arno. Persone esperte, nella notte, appena visto
salire il livello dell’acqua, avevano gia provveduto a portare in salvo il bene
pilt prezioso per un contadino: le bestie vaccine e i suini. Altri contadini
scesi in pianura dalla collina, privi di memoria storica per simili eventi,
pur avendo un provvidenziale rialzamento di terreno a qualche centinaio
di metri dalla loro abitazione, non corsero ai ripari e si videro affogare,
nell’acqua alta fino a 4 metri, tutti i loro poveri animali.

Con il senno di poi si possono alimentare le polemiche che vuoi, ma
prima eravamo tutti tranquilli, compresi i cosiddetti esperti. Perd occorre
una puntualizzazione: ’Arno non esondo a Figline, la inondo. Lacquaarrivo
nella parte pit bassa del nostro abitato a causa della rottura degli argini
all’altezza della curva in localita Massa, al confine con Incisa Valdarno. La
dinamica dell’evento alluvionale nella nostra zona si compose di quattro
fattori: la principale ondata di piena fu quella di ritorno proveniente dalla
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rottura degli argini a La Massa, dove '’Arno fa una curva: l'acqua che
invase Figline non era dunque di corsa, ma acqua di ritorno. Enumero
gli altri fattori: il Cesto allagod la Pirelli e i terreni circostanti; il Resco che,
da parte sua, invase il nostro abitato posto a Matassino perché un ponte,
nemmeno tanto lungo, ricostruito dopo guerra aveva (e ha), un pilone
in mezzo all'alveo che funziond da barriera. Accadde qualcosa di simile
alla maledizione su Pisa del Poeta, che scrisse all'incirca: “e faccian siepe
a Arno, in modo che in te muoia ogni persona™. In questo caso a fare
siepe, a raccogliere tronchi d’albero, ciarpame di ogni tipo, fu il pilone del
ponte per cui 'acqua esondo e invase la parte pilt bassa della frazione di
Matassino, quella figlinese; un altro torrente, il Ponterosso, ruppe gli argini
poco dopo il Circolo MCL, e mise sott’acqua la zona di Via Roma.

Come ti ho detto eravamo tranquilli e quindi la zona industriale fu
fatta. Poi vennero fuori i precedenti storici per cui ogni 300 o 400 anni
un’alluvione era da mettere nel conto.

Quei capannoni sono stati ormai costruiti e ora non mi sembra sia il
caso di costruirne altri, visto che diversi di quelli nuovi sono vuoti e altri
di vecchia fattura, per effetto della crisi, sono stati abbandonati. Lo stesso
discorso si puo fare per le case di civile abitazione.

G - Questo lo so, ho fatto una ricerca: a Figline ci sono 1800
appartamenti invenduti.

S - Soltanto a Figline? Mi avevano informato lo stesso dato, ma riferito
all’intera area fiorentina del Valdarno.

G - E stato costruito in misura pazzesca. Non soltanto il nuovo,
intendiamoci, ma anche il vecchio libero.

S - Mi sembrano comunque tanti. La fonte?

G - Le agenzie immobiliari. Non interessa pill a nessun fiorentino
trasferirsi a Figline; le richieste sono calate tantissimo, circa 100 abitazioni
'anno su 1800 case vuote.

S - Quindi ci sono costruzioni per i prossimi 18 anni. Senza contare
poi qualcuno che “tornera alla casa del Padre”, come amano annunciare
i chierici. In Italia, subito dopo la guerra eravamo 47 milioni di abitanti;
ora siamo 60 milioni, dobbiamo diventare 120? E’ I'effetto di una cattiva
politica sviluppata da chi pensa in piccolo. Quando negli anni Settanta
tutto veniva pensato in grande una riflessione sulla materia veniva sentita

3 Dalla Divina Commedia di Dante: “e faccian siepe ad Arno in su la foce, / si
ch’elli annieghi in te ogne persona!” (Inferno, canto XXXIII, vv. 83-84)
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come obbligatoria. Ora non pit.

G - Si pensi al problema del centro storico di Figline. San Giovanni
I'ha affrontato in modo deciso riuscendo, fra gli anni 70 e gli ’80 - con
finanziamenti non soltanto italiani - a risistemare il centro storico.

S - Cosa vuol dire per te sistemare?

G - Potremmo dire dargli un’identitd. Sono state rifatte le piazze, tutti
i corsi e non solo la pavimentazione, ma anche le strutture. San Giovanni
ha fatto un bel lavoro.

S - Lo fecero con i soldi della Regione. Rifecero la pavimentazione in
pietra dei corsi e della piazza cercando di recuperare 'identita storica del
vecchio centro.

G - S. Giovanni ha voluto dare un segnale forte rifacendo il centro
storico e vietare I'ingresso delle auto.

S - Allora mi provochi e mi spingi ad aggiungere un altro merito
della nostra amministrazione nei primi anni Settanta. Nell'ambito della
discussione, politica e culturale, del possibile recupero di spazi pedonali,
fu chiusa la traffico la piazza dalle ore 18 alle 20. Soprattutto i bambini
(e i loro genitori) furono i pitt soddisfatti: senza il pericolo delle auto
cominciarono a giocare e si sentivano le loro voci, mentre si rincorrevano.
Successivamente passammo alla chiusura di Corso Matteotti, indi a quella
di Corso Mazzini. Allora non trovammo una grande opposizione, salvo
alcuni commercianti; la Democrazia Cristiana fece resistenza, ma non
aspramente. Negli anni successivi 'opposizione sali di tono e dopo di me
iniziarono a sezionare la piazza: una parte a parcheggio, un’altra transennata
per i cittadini che ne diventarono fruitori come racchiusi in gabbia. Alla
fine, non contenti riaprirono quasi ogni area e 'esempio di San Giovanni
si cancello.

G - Io so che il Comune di S. Giovanni ha un ufficio centro storico,
unico nel Valdarno. Quando io tornai ad abitare a Figline in centro storico
andai a chiedere le norme per fare dei cambiamenti e loro mi dissero che
in Italia c’¢ il medesimo regolamento urbanistico. Io feci richiesta per fare
un terrazzo su un tetto ¢ non mi dettero la possibilita.

S - Sulle terrazze a tasca, lasciamelo dire, non sono molto convinto.

G - Non era sull’affaccio della strada principale, ma sul retro. Questa
era la differenza e San Giovanni seguiva questa regola: se era sulla strada
principale no, ma sul retro si.

S - San Giovanni per noi era un esempio perché dal punto di vista della
trattazione urbanistica del centro storico aveva maturato una maggiore
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esperienza. Devo dire anche che per sfruttare al massimo il loro piccolo
territorio, hanno permesso cose che noi “umani” di Figline non abbiamo
nemmeno pensato. A San Giovanni, anche nelle zone nuove, le case si
baciano riscoprendo il “fascino” dei vicoli larghi tre metri e mezzo.

G - Il territorio ¢ piccolo e la domanda di abitazioni tanta.

S - Noi dai confini imponemmo la norma di edificare a distanza di
tre metri € mezzo; poi la portammo a cinque metri; successivamente la
distanza doveva essere dieci metri pill I'altezza eccedente in caso che uno
dei due edifici prospicienti la superasse. A S. Giovanni V.no non tutto ¢
oro quel che riluce.

Noi sulla spinta di giovani architetti, imbevuti di fervore culturale
Sessantottino, maturammo l'idea di affrontare il problema del centro
storico nell’'ambito del comparto. Cio¢ affrontare il risanamento delle
abitazioni tutti insieme, un condominio unitamente all’altro posto accanto.
In che consisteva 'idea? Si pensava di mischiare le stanze di un alloggio con
quelle di un altro in modo da rendere facile uno scambio di una stanza per
magari dare luce a una stanza buia. Con un progetto, studiato bene, per
caritd, si pensava di ricomporre le unita abitative mediante compensazioni
di superfici o di soldi in modo da risanare 'intero comparto. Come ti ho
detto roba di origine e spinta Sessantottina. Questo avrebbe reso il centro
storico abitabile. Era necessaria, ovviamente, ’adesione dei cittadini. E non
era facile. Alla lunga, facendo balenare soluzioni migliori, soldi o superfici
abitative in compensazione, chissa...

Ma su questo tema ebbi una delle pili cocenti delusioni della mia vita
di amministratore. Per lanciare I'iniziativa, come era regola, pensammo
di organizzare un convegno sulla materia invitando tecnici, operatori del
settore, la popolazione tutta. La presenza fu scarsa a dimostrazione che il
problema non aveva suscitato entusiasmi; dopo la mia relazione non ci
fu nessun dibattito e il tutto fini in una generale delusione. Liniziativa
ebbe luogo sul finire del 1977, se ben ricordo. Evidentemente taluni,
dallo sguardo pitt acuto del mio, mi avevano gia considerato all'ultimo
chilometro, logorato ed esausto, chiaramente ormai privo di ogni spinta
propulsiva, per cui in tanti, tra questi anche i miei compagni, scelsero di
non impegnarsi per un cavallo da corsa diventato un bolso ronzino.

G - A S. Giovanni ridisegnarono la piazza principale facendola pit
moderna. Prima era tutta piana, mentre poi 'hanno fatta un po’ scavata,
come una fontana. E una cosa un po’ diversa, un intervento urbano di
un certo peso. Ho sempre rimproverato a Figline di non aver mai avuto il
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coraggio di inventare qualcosa.

S - Come no!? Anche a Figline si inventa! Prendi il caso di Via Castel
Guinelli ove c’era una strada diritta, un “premio Nobel” ha avuto la pensata
di questa sorta di rigonflamento siepato a promontorio, tanto che chi la
percorre ¢ obbligato prima ad una deviazione a destra e poi ritornare sulla
sinistra. Una trovata civettuola negli intendimenti, patetica nei risultati.

Ma per tornare a S. Giovanni dove io vado a piedi volentieri, quella
piazza ¢ pericolosa per I'incolumita di chi ci cammina e me lo hanno detto
anche alcuni miei amici ivi abitanti.

Dopo aver battuto tante boccate in terra hanno imparato che quando
si arriva ad una sorta di cordolo, bisogna alzare il piede, perché se ci picchi
la punta della scarpa voli ad angelo dall’altra parte. Quegli scalini falsi,
ingannatori... lasciamo perdere; se la lasciavano liscia risparmiavano pure
diversi soldi.

G - Sai meglio di me che quella piazza ¢ una specie di agora, dove la
gente si ritrova. Indicami a Figline un posto dove la gente si ritrova. Noi
abbiamo un bellissimo spazio, piazza Marsilio Ficino, diventato luogo di
transito delle persone. Non ¢ mai stato pensato di arricchire con un arredo
urbano il cuore del centro, la piazza. Nel sottosuolo si trovava il granaio
della Figline medievale. Ritrovarlo e valorizzarlo potrebbe diventare un
richiamo storico e turistico.

S - E perché non ricostruire il pozzo in piazza San Francesco e la fonte
d’acqua in Piazza Marsilio Ficino?

G - Certo, sono d’accordo. Lhanno rifatto anche a Magliano in Toscana.

S - E poi sono stati distrutti all’incirca cento anni, mica secoli fa.

G - Certo. Secondo me i luoghi simbolo per il paese dovrebbero esser
recuperati.

S - E perché non sono intervenuti sulle mura e non le hanno ricostruite?
Le pietre cadute erano li.

G - E un discorso che volevo farti alla fine.

S - Con uno dei nostri primi atti ripristinammo un pezzo delle mura,
quelle che ti trovi davanti, venendo da Matassino. Se fai attenzione si nota
che alcune pietre hanno un colore leggermente pil chiaro: sono quelle
nuove tirate via dal greto dell’Arno; inoltre per evitare le infiltrazioni della
pioggia sopra vi ¢ stato apposto un tettino con le tegole. Perché dalla
parte del Cassero, gli amministratori non hanno ricostruito quello che
recentemente si era diroccato? Alcune pietre, cadute all’inizio del ‘900,
erano ancora ai piedi delle mura: si prendono e si ricollocano. Se alcune
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mancano, perché nel frattempo asportate, si va all’Arno, si prendono i
“pilloli” con cui sostituirle e si procede al ripristino. E magari mettere
pure un tettino di protezione per evitare che le pietre ricadano per effetto
dell’azione di scavo delle radici delle piante che gia ora, a distanza di pochi
anni, vi hanno attecchito. Naturalmente, nel tardo medioevo, per la loro
funzione difensiva le mura erano oggetto di un continuo processo di
manutenzione.

G - Figline, tra altro, ¢ uno dei pochi paesi che ha ancora le mura in
gran parte integre. Perché non salvaguardarle?

S - Sarebbe stata un’attrazione per i turisti. Io sono stato in un paese
dell’Amiata e ho visto le mura ricostruite. Perché non si ¢ fatto a Figline?
Perché, poi, si affogano nella terra gli sproni di rafforzamento delle mura?
Essi furono ritrovati scavando circa tre metri sotto il livello conseguente
ai residui depositati dalle acque piovane. Con gli sproni in vista le mura
assumono il loro vero aspetto: quello della forza e della imprendibilita.
Invece hanno riempito il vuoto del fosso di guardia per ricavarci i servizi
tecnici del teatro mentre dall’altra parte del complesso del Cassero, ¢
presente uno spazio abbandonato, dove una volta si trovava lo schermo del
cinema all’aperto. Si parli bonariamente con i proprietari, all’occorrenza si
espropri, e ci si ricongiunga con il chiassino di Porta Senese. Queste sono le
caratterizzazioni del centro storico. I turisti, nei ritagli di tempo dalle visite
fiorentine, guarderebbero, fotograferebbero e a casa parlerebbero di un
paese con le antiche mura del “300. Manca una visione del genere. Invece
si fanno costruire gli insediamenti nella campagna di Pavelli, a pochi metri
di distanza da una chiesa del 1200, che, anche se sconsacrata, non meritava
un affronto del genere. E te lo dice uno non religioso.

Altri insediamenti si “ammirano” lungo la strada per San Giovanni
da definire con una sola parola: ridicoli! E” pur vero che noi avemmo la
fortuna di operare negli anni Settanta a differenza degli attuali che vivono
in tempi assai grami. Non discutono con nessuno; decidono da soli, chiusi
in istanze e stanze insieme agli “intraprenditori” (un termine berlusconiano
sentito con le mie orecchie, adoperato da un consigliere comunale del PD
in commissione urbanistica). In tempi piu seri e severi, gli intraprenditori
gia nel salire le scale del Comune nutrivano poca speranza e quando le
scendevano avevano perso pure quella.

G - Da cittadino ti dico solo una cosa, che ancora mi rimane indigesta:
una struttura nuova, destinata a nuova sede comunale (e non si sa quando
verra terminata), non ¢ stata illustrata ai cittadini prima che iniziassero i
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lavori.

S - Avevano paura della loro reazione. Si sentono “unti” dal popolo
e fanno quello che vogliono. Ma io non me la rifaccio con questi
amministratori: sono figli dei tempi, i loro.

G - E’ proprio una democrazia degradata.

S - Non ¢ democratico un sistema solo perché ti permette di votare ogni
cinque anni: la democrazia si sostanzia di partecipazione, come cantava
Giorgio Gaber. Circa il nuovo Comune, in fase di eterna realizzazione, al
posto delle gloriose Lambruschini, il progetto fu formulato da un architetto
gia agli onori della cronaca giudiziaria. Per essere esatti il concorso di idee
Iaveva vinto un altro progetto, che, rifiutato, ha dato luogo al pagamento,
come si usa in casi del genere, di una “piccola” penale circa 30.000 euro.

Il progetto adottato, se portato a una discussione pubblica, avrebbe
ricevuto poche adesioni e non solo per I'affetto che ognuno di noi provava
per le nostre care scuole Lambruschini. Se si restaurava la vecchia struttura
nulla da eccepire, ma non un massacro del genere... Ecco perché si rifugge
una discussione di massa, ecco perché si adotta il provvedimento da dieci
milioni di euro di costo in Giunta e nemmeno in Consiglio Comunale.
Lo sai il bello o per meglio dire il brutto? I lavori vanno finiti: e nessuno sa
quanto tutta I'opera costera alla comunita di Figline. Meno male che ora
arriva l'aiuto dei cittadini di Incisa, inconsapevoli del debito che li aspetta.
Se gli incisani lo sapessero... Avessi voglia di impegnarmi, in occasione
del referendum, andrei a Incisa per dire loro: “Cittadini di Incisa volete il
Comune Unico con Figline? Sappiate allora che vi aspetta un mucchio di
debiti da pagare; ovviamente Figline vi ¢ grata per I'aiuto”. Vorrei vedere
poi quanti votano sl.

Scusa se salto di palo in frasca: I'altra sera, alla conferenza su Padre
Balducci ero tentato di parlare di un altro argomento. Quello stanzone
della Biblioteca comunale, che ci ospitava, era la vecchia Casa del Popolo.

Dopo Severino Saccardi mi disse: “Dovevi parlarne”. Proprio quella
stanza era la parte della Casa dei Socialisti inaugurata nel 1911. Negli
anni ’60, quando cominciai a bazzicarla, c’era ancora qualcuno vivo che
raccontava la storia. Nel 1920 - nel gennaio °21 ci fu la scissione del Partito
Comunista dal Partito Socialista - ci furono i congressi di sezione, come
avviene oggi. La mozione comunista, che faceva riferimento al gruppo di
Gramsci (Mozione di Imola) a Figline prese la maggioranza e la proprieta
Socialista passo ai Comunisti. Tutto questo non avvenne mediante un atto
notarile perché il Partito Socialista non aveva una societd immobiliare; e

161



il Partito Comunista - a quel tempo, siamo agli inizi del Fascismo e con
san manganello che veniva adoperato senza risparmio - aveva da pensare a
bel altre questioni. Ci fu un semplice passaggio di fatto della proprieta. O,
per essere precisi, a un fiduciario, di quelli fidati, era stata intestata 'intera
proprieta. Perd - a me vengono i brividi a pensarci - se questo fosse morto
all'improvviso il bene per eredita sarebbe passato alla moglie e ai figli. Ma
allora era cosi e quindi questo signore, a quel punto, non rispondeva piu
ai Socialisti, ma ai Comunisti che avevano vinto il Congresso. Nel gennaio
1925 - nel 1924 ci fu lassassinio Matteotti -, Mussolini fece il famoso
discorso alla Camera con cui si assumeva la piena responsabilita morale e
politica di quanto accaduto e, nel solito silenzio infingardo del Re, da li a
pochi mesi mise fuori legge i Partiti. Questo signore, un certo Vasetti (non
vorrei dire una inesattezza) fu avvicinato da alcuni figuri fascisti del paese
che gli dissero: “Se non vuoi una bella scarica di legnate vai dal notaio e
vendi al Partito Nazionale Fascista il bene immobile di cui sei intestatario”.
Il poveruomo, nello sfacelo del tempo, privo di qualsiasi protezione legale
e politica, firmo per il passaggio del bene al PNFE. Dopo la Liberazione
del 1944 i Comunisti rientrarono in quella che ritenevano la legittima
loro sede. Cosa nel frattempo era accaduto? Le proprieta del Partito
Nazionale Fascista furono confiscate e avocate allo Stato entrando nei beni
del Demanio. In quegli anni i Comunisti ritennero il vecchio ambiente
piccolo e pensarono di raddoppiarlo costruendovi in aderenza un nuovo
corpo di fabbrica. La parte dove ci sono i servizi ¢ la parte costruita fra il
1945-46, di cui i Comunisti erano legittimamente proprietari. Come al
solito il bene fu intestato a un compagno, un altro di quelli di cui fidarsi,
Azeglio Merciai. Ebbene, nessuno pagava l'affitto del bene di proprieta
dello Stato. Tra l'altro, per complicare le cose, mi sembra che il bene dei
Socialisti-Comunisti passato allo Stato, avesse una striscia di terreno su cui
fu edificato il secondo edificio per cui anche una fettina di questo era del
Demanio. Un autentico rompicapo legale. Llntendenza di Finanza chiese
tutti gli arretrati degli affitti non pagati, una cifra notevole. Erano i primi
anni Sessanta, poco prima ['Italia aveva avuto il governo Scelba e per i
comunisti non tirava una buona aria. Per trovare un accordo avvocati e
commercialisti di Firenze ci si spesero e, sono convinto, nemmeno qualcuno
di loro padroneggiava appieno la questione. Non potendo pagare I'affitto
il PCI penso di dare in cambio la sua parte di proprieta al Demanio. Si
comincid anche a pensare alla edificazione di una nuova Casa del Popolo
ospitante la sede del PCI: l'attuale. Fra il ’63 e il ’65 si dette il via alla
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sottoscrizione e alla costruzione mediante manodopera volontaria: la
domenica i militanti professionalmente preparati realizzavano fondazioni
e pilastri in cemento armato, gli altri considerati dall’orgoglio dell'uomo
“faber”, “boni a poco”, compresi gli intellettuali, facevano il possibile
per dare una mano gironzolando per il cantiere. Era il nostro modo di
santificare il giorno del Signore: mentre altri andavano a messa, noi ci
impegnavamo nella costruzione della nuova Casa del Popolo. Sono sicuro
che certi preti come Padre Balducci e Don Gallo avrebbero trovato punti
in comune nelle due frequentazioni: stessa la voglia di comunione (a una
certa ora pure noi spezzavamo insieme il pane della colazione); eguale la
consapevolezza di partecipare a un atto di interesse collettivo che per noi si
identificava nella costruzione di un bene che sarebbe rimasto patrimonio
delle generazioni successive. Si, a pensarci bene, non erano due modi
sostanzialmente diversi. Sono pure convinto che taluni degli edificatori,
trascinati dalle mogli, completavano la santificazione domenicale in
osservanza delle prescrizioni di Santa Romana Chiesa andando a Messa
nel pomeriggio.

Nel 1966, prima dell'alluvione, tutto era pronto, anche i biliardi
forniti dalla ditta Mari di Siena. Prima qualche giorno della inaugurazione
Ialluvione distrusse tutto. Ci prese la disperazione, perd ripartimmo. La
ditta Mari si riprese i tre biliardi alluvionati e ce ne rese due restaurati. Alla
fine del calvario riuscimmo ad entrare nella nostra nuova sede.

La vecchia Casa del Popolo, come tutti gli edifici abbandonati, subi un
processo di deterioramento fino a diventare un pericolo per i passanti: le
tegole iniziarono a pencolare, cosi come le finestre. Iniziarono a circolare
le voci circa un trasferimento della Caserma dei Carabinieri nella Casa
del Popolo. I militanti del PCI, in questa ipotesi, vi videro una mezza
offesa: la loro vecchia Casa del Popolo, la sede dei sovversivi, diventare
caserma dei Carabinieri, che spesso avevano adoperato le armi contro
di loro, per difendere 'ordine costituito borghese!? 1l clima era questo.
Il Comune - io ero gia Sindaco - penso al suo acquisto per farne sede
della Biblioteca Comunale, destino che sembrava pili consono allo spirito
del movimento operaio, socialista 0 comunista che fosse. Iniziarono, nel
frattempo ero divenuto Sindaco, i miei pellegrinaggi a Roma, per acquisire
I'intero edificio al Comune, senza tralasciare di fare ordinanze contro lo
Stato, reo della responsabilita del declino della struttura e del pericolo
latente. Si misero le transenne e per documentare meglio la situazione
facevamo della foto e le mandavano al Demanio a Roma. Dopo simile
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lavoro preparatorio, spalleggiati dal senatore Mario Fabiani e dal socialista
Luigi Mariotti, Ministro piu volte, un personaggio potente e disponibile,
si concluse I'acquisto e il trasferimento della proprieta.

G - In che anno?

S - 1974-1975. Ora si vuol vendere la vecchia Casa del Popolo per
ripianare i debiti accesi con la disgraziata vicenda della scuola Lambruschini.
Cosi sparira la testimonianza di un periodo storico che sotto 'egida
Socialista ¢ Comunista ha condizionato e diretto per tanti anni la vita
politica, culturale e associativa figlinese.

Fine della testimonianza raccolta da Giorgio Torricelli

Dicembre 2013 - “Festa” per la cessazione del Comune di Figline Valdarno
come entiti autonoma. Da sinistra: Carlo Artini; Sergio Staderini; Alessandro Morandi;
Giuseppe Formichini
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9 - Riflessioni conclusive

Se quei quattro gatti di lettori bene intenzionati non si annoiano e
riescono a varcare le prime otto righe, rimarranno colpiti dai frequenti
riferimenti alla nostra Costituzione repubblicana. Vi ricorro volentieri
perché in essa trovammo lispirazione che ci fece da guida negli oltre
otto anni di amministrazione degli affari pubblici cittadini. Ancora oggi
il richiamo alla Costituzione, e alla sua attuazione, ¢ un comportamento
democratico e progressista. E per questo occorre vigilare sulle sorti della
Carta proprio quando dall’alta finanza internazionale, responsabile del
disastro economico di dimensioni mondiali che ci ha colpito, si esige una
sua profonda revisione, richiesta che trova, purtroppo, succube disponibilita
in coloro che, invece, dovrebbero esserne fedeli e intransigenti custodi.

Qualcuno, generoso d’animo, leggendo in anteprima queste noterelle,
ha osservato, bonta sua, che forse tutto non ¢ stato conseguenza di fortunate
casualita.

Nel 500° anniversario della stesura definitiva de “Il Principe”, colgo
occasione per citare, fresco di rilettura, quanto vi scrive il Machiavelli

“Nondimanco, perché il nostro libero arbitrio non sia spento, iudico potere
essere vero che la fortuna sia arbitra della meta delle azioni nostre, ma che
etiam lei ne lasci governare laltra meta, o presso, a noi.”

Allora, se lo dice Messer Niccolo. ..

Gennaio 2021
Sergio Staderini
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Documentazione fotografica

Estate 1955 - Apprendista meccanico (secondo da sinistra)
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20 Febbraio 1966

Mario Ricci e Sergio Staderini scrivono a “I'Unita”
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Novembre 1966 - Ariccia: Scuola CGIL

Prima fila secondo da sinistra

Autunno 1968 - Marcia Nazionale della Pace a favore del Viet-Nam:
tratto Figline V.no-San Giovanni V.no. Prima fila il secondo e il terzo da sinistra: Sergio
Staderini, Giuliano Odori, il quinto e sesto il pittore Ernesto Treccani e Leonetto Melan,
lottavo e il nono, Don Andrea Gaggero, il Gesuita Padre Vincenzo Barbieri.
In seconda fila si intravedono Alessio Pasquini, Francesco Lelmi Presidente Anpi,

Ottorino Scala della Cgil.
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Da destra: Ranieri Tinagli, Guido Pasqui, Sergio Staderini, Lorenza Minghi e
Patrizio Nocentini. In primo piano Ivo Ferretti.
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Contratto tipo di mezzadria datato Ottobre 1873
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15 Gennaio 1973

Sottoscrizione a favore del Viet-Nam promossa dall Amministrazione Comunale
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Anno 1973 - Lavori posa tubazioni gasdotto in Piazza Marsilio Ficino

Luglio 1973 “Fatti e Notizie”, periodico di Informazione delle Industrie Pirelli S.p.A.
Intervista al Sindaco di Figline Valdarno
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24 Aprile 1974 - Consegna Medaglie d’Oro ¢ Diplomi Ricordo ai 90 Volontari Figlinesi
che parteciparono alla battaglia di Palazzolo sul Senio nella Primavera del 1945
tra le fila del ricostituito Esercito Italiano

25 Aprile 1974 - Manifestazione per il Trentennale della Liberazione: comizio
dell’On. Marino Raichich
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Giugno 1974 - In memoria dell’eccidio di Pian d’Albero. Da sinistra:
Enzo Enriques Agnoletti, gia Vicesindaco di Firenze, l'addetto militare Ambasciata
dell'URSS, Sergio Staderini, Carlo Artini, Mario Bigi Sindaco di Rignano sull’Arno,
Libertario Peri Sindaco di Incisa Valdarno

Primavera 1975 - Inaugurazione del Reparto Chirurgia Ospedale Serristori. Da sinistra:
Dott. Orio Cecchi, Vincenzo Tani, Dott. Renato Martini, Carlo Simoni, Sergio Staderini,
Avv. Giuliano Staderini, Dino Bonciani
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Primavera 1975
Da sinistra Giuliano Staderini e Enzo Tarchi Presidenti delle due Unita Sanitarie Locali
del Valdarno, Sergio Staderini Sindaco di Figline Valdarno
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Meta anni Settanta - Inaugurazione Scuola Materna Comunale ai Cappuccini.
Da sinistra: Mauro Lapi, Sergio Staderini, Padre Virgilio.

23 Maggio 1975 - Paese Sera Nuovo Corriere: cronaca da Pian d’Albero
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29 Luglio 1975 - Seduta del Consiglio Comunale: elezione Sindaco e Giunta

Donazione di opere da parte dello scultore Giovan Battista Naldini al Comune di Figline
Cerimonia di ringraziamento alla presenza del pittore Pietro Annigoni
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Maggio 1977
Consegna Medaglia Ricordo agli accompagnatori e atleti della squadra nazionale di ciclismo
dell’Unione Sovietica partecipante al Giro del Valdarno

25 Giugno 1977
Consegna di attestato di Benemerenza a Mons. Armando Pavanello, Proposto di Figline
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Dicembre 1978 - Con Lev Yascin, gia: Pallone d’Oro,
Commissario Tecnico della Nazionale di calcio dell’URSS
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25 Aprile 1984 - Sindaci di Figline Valdarno dal 1944 al 1984.
Da destra: Boris Poggesi figlio di Pasquale, la vedova di Brunetto Degl’Innocenti, Mario
Ricci, Giovacchino Nannoni, Vincenzo Tani, Sergio Staderini, Giuliano Odori

Giugno 1984 - Con Mauro Lapi al funerale di Enrico Berlinguer
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Gennaio 1985
Da sinistra: Mauro Lapi gia Assessore allo Sport, Alfredo Martini Commissario Tecnico

della Nazionale di Ciclismo Professionisti su strada e Sergio Staderini gia: Sindaco di Figline
Valdarno.
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Beni comuni e usi civici nella Toscana
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Storia di un partigiano
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Parlamento Regionale degli Studenti della Toscana (a cura di)
Quarantena poetica
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