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Il lavoro di Franco Fantechi  sul naufragio della motonave Paganini 
con questo secondo volume, a quasi 80 anni da quel triste momento, 
rappresenta un’occasione unica di valorizzazione della memoria di giovani 
soldati che lasciarono la vita nel trasferimento in Albania delle truppe 
all’inizio della seconda guerra mondiale. Si trattò di una vicenda a lungo 
scarsamente considerata, ma che invece grazie al lavoro di reduci, testimoni 
del naufragio, è stata riportata alla luce nella sua drammaticità e nel suo 
profondo significato. Emerge un’Italia malamente guidata dalle autorità 
fasciste ad affrontare impreparata il conflitto con uomini che invece 
seppero presentarsi con grande dignità all’appuntamento del destino e che 
affrontarono con grande coraggio la morte di fronte a un naufragio che 
significò la dispersione di centinaia e centinaia di vite giovani, con riflessi 
negli anni successivi per il destino delle loro famiglie. Ancora oggi non 
si è capito bene la dinamica che portò all’affondamento della Paganini, 
sicuramente sovraffollata rispetto alla sua effettiva tenuta, non tutelata 
per lo straordinario carico di vite che trasportava, in assenza di condizioni 
di difesa che dovevano esserci con altre navi militari a protezione. Forse 
proprio le responsabilità delle autorità militari e dei vertici politici del 
fascismo portarono negli anni immediatamente successivi a relativizzare 
l’importanza che assunse, a poche settimane dall’entrata in guerra, una cosi 
terribile perdita di circa 250 soldati artiglieri pronti a mostrare tutto il loro 
coraggio ma assolutamente impreparati a un naufragio già il 28 giugno del 
1940. 

È encomiabile lo spirito con cui poi i reduci hanno svolto il lungo 
lavoro di recupero della memoria di ricerca di coloro che furono colpiti 
dalla tragedia e delle relative informazioni assunte dalle famiglie, 
l’approfondimento degli archivi e le storie di uomini cosi diversi e cosi 
uguali nel destino l’uno dall’altro. La maggior parte di loro non sapevano 
nuotare e non riuscirono a salvarsi nonostante il fuoco dell’esplosione circa 
alle 6 di mattina avvenisse vicino alle coste albanesi, adagiandosi poi la nave 
a nemmeno 30 metri, tale era la profondità in quel punto. Le testimonianze 
che arrivano dei corpi straziati, dei soldati che implorano il compagno di 
ucciderlo pur di non soffrire ancora riportano alla dimensione reale del 
dolore che si concentrò già in quei primi giorni di guerra nel dramma di 
una nave non adeguatamente difesa e tutelata ma esplosa per chissà quale 
colpo inferto dal nemico e destinata ad inabissarsi con tanti giovani nel 
pieno della vita, morti senza potersi difendere con il pensiero rivolto verso i 
loro cari molti di questi provenienti dalla nostra Toscana e particolarmente 
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da Firenze e dal Mugello. 
Ogni anno i reduci da quel triste evento si incontrano nella chiesa della SS. 

Annunziata a Firenze e questo libro ha significato profondo di espressione 
di un disagio che ha lasciato in loro la cicatrice insanabile di un evento che 
li ha accompagnati per tutta la vita. Anche io ho vissuto in questo contesto 
perché mio suocero Alfredo, morto da pochi mesi all’età di 85 anni, ha visto 
profondamente modificare la sua vita in quanto suo padre Gino fu una 
delle vittime della Paganini e il suo costante racconto alla moglie Luisa, alle 
figlie Elisabetta ed Angela, a mio cognato Enrico, ai nipoti Maria Chiara, 
Francesca, Gabriele e Lorenzo è sempre stato dominante nel suo pensiero. 
Un padre che ha perso all’età di 7 anni, diventando soldato nonostante 
fosse in posizione professionale buona e decorosa quale sarto nel paese di 
Barberino del Mugello, con due figli bambini a carico, in grado anche di 
trovare le motivazioni per non partire. Il suo senso dello Stato l’aveva però 
portato a scegliere  di vivere l’esperienza della difesa della sua Patria e non 
si era sottratto alla chiamata alle armi. La sua morte nel mare Adriatico con 
l’affondamento della Paganini ha segnato in profondità la sua vita e quella 
dei famigliari con i due bambini costretti al collegio, lontani da casa per 
l’impossibilità della mamma di poterli tenere, con in essi l’impossibilità 
di godere della presenza paterna per tutta una vita, con il rimpianto di 
non aver sostanzialmente potuto conoscere un padre se non attraverso il 
racconto di tanti testimoni che accompagnavano nel suo ricordo con la 
stima la narrazione della probità, della considerazione di questa persona, 
il mistero per lunghi anni verso i famigliari nel racconto delle effettive 
cause dell’affondamento della Paganini che lo stava conducendo sui campi 
di battaglia a difesa del tricolore. Il Consiglio regionale della Toscana con 
la stampa di questo volume intende agevolare la verità storica su quanto 
accadde, la valorizzazione della memoria dei caduti, ringraziando Franco 
Fantechi e tutti gli artiglieri che con il loro impegno hanno potuto rendere 
merito ai caduti della Paganini.

Eugenio Giani
Presidente del Consiglio regionale della Toscana
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Ogni pagina una vita. 
Pagine come le foglie cadute da una pianta, che l’autore ha pazientemente 

ricercato ovunque, riponendole al loro posto sul grande albero della Storia: 
in un certo senso riportandole a casa.

La memoria è un esercizio fondamentale, scrive nella sua introduzione 
al primo volume Alberto Monaci ed io credo che in un momento storico 
come questo tale esercizio sia quanto mai indispensabile per sapere in quale 
direzione andare. Per sapere ciò è necessario sapere da dove si viene.

E’ questa l’immagine che mi è venuta alla mente leggendo il secondo 
libro di Franco Fantechi sul naufragio della Motonave Paganini, un volume 
che ha le dimensioni (e, si badi bene, il valore) di un saggio scientifico, con 
la leggerezza e la poesia di un’antologia di ricordi, di racconti dal vero, di 
esperienze talvolta narrate, in qualche caso per anni taciute da chi le ha 
vissute. Si tratta, come ha scritto il Sindaco Casini nella presentazione del 
primo libro, di un vero mosaico della Storia.

Scorrere queste pagine e riandare con la memoria alle tante occasioni 
in cui persone normali, semplici, comuni, si sono ritrovate con le proprie 
microstorie, protagoniste della Storia, quella con la S maiuscola, è davvero 
un tutt’uno. Quei soldati, che allora erano ragazzi, naufraghi, reduci 
potremmo essere stati o essere noi stessi.

Quante volte il cosiddetto ‘uomo della strada’ è assurto alle pagine 
della cronaca e della storia per caso, perché impegnato in una delle infinite 
azioni della vita, come partecipare ad un evento, fare un viaggio, o, come 
in questo caso, arruolarsi?

Tutti noi siamo protagonisti della storia, proprio come lo erano i ragazzi 
imbarcati su quella Motonave 75 anni fa, consapevoli di dare inizio a una fase 
importante e nuova della loro esistenza e dei rischi cui andavano incontro, 
ma niente di più. Non immaginavano che un ricercatore appassionato, 
paziente e competente, a distanza di decenni, avrebbe raccolto le loro 
storie di naufraghi e reduci in due libri, dando al loro vissuto un valore di 
testimonianza così significativo e partecipato.

E’ così che la vita di ognuno di noi può diventare storia: semplicemente 
perché è Storia. Il quotidiano, quale che sia, ordinario e straordinario (ma 
com’é sottile questo confine!) è sempre una piccola storia, meritevole di 
ricordo e narrazione, degna di entrare in una galleria ideale di immagini, 
episodi, nascite, morti, incontri, scontri, passioni, timori, gesti, di ogni 
azione che concorra a comporre il mosaico di una vita e, a seguire, della 
Storia.

Ilaria Belli, 
già Vice-Sindaca di Bagno a Ripoli
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Chi ha avuto modo di leggere il 1° volume di quest’opera dedicata 
al naufragio della Motonave “Paganini” e pubblicata nel maggio 2015, 
ricorderà che avevo dedicato a quell’opera una mia Presentazione [riportata 
più sotto in stralcio], in cui avevo indicato le significative motivazioni 
poste a base del minuzioso lavoro di ricerca dell’Art. Franco Fantechi, i 
molteplici pregi del lavoro, gli scopi – tutti pienamente conseguiti – che 
l’Autore si era prefisso.

Sono pienamente convinto che la continuazione della ricerca, che 
l’Autore ha caparbiamente portato avanti e che contiene altre 69 biografie 
di Soldati non tutti naufraghi in senso stretto ma sicuramente collegati al 
naufragio per una molteplicità di ragioni, raggiungerà anche questa volta il 
“target” di fornire un quadro quanto più completo possibile di un evento 
doloroso ma che - in un certo senso - era da considerato “normale” nel 
quadro dei continui trasporti logistici tra l’Italia e l’Albania durante la 2^ 
Guerra Mondiale.

La bontà di questo secondo lavoro è sicuramente confermata - a 
mio parere - dalla profondità delle analisi che l’Autore ha condotto, 
dalla originalità dei racconti e della documentazione illustrativa in esso 
contenuta, dall’avere incluso racconti di persone che “tecnicamente” non 
furono dei naufraghi, ma le cui vicende personali furono influenzate 
significativamente dal naufragio stesso.

Sento anche il dovere di ringraziare ancora una volta, come Presidente 
Nazionale dell’Associazione, le Istituzioni regionali, provinciali e locali 
che hanno “creduto” anche in questo II Volume e lo hanno sponsorizzato, 
consentendone la pubblicazione.

Sono certo che la stessa riconoscenza verrà loro dai lettori che, attraverso 
questo II Volume, avranno un quadro ancora più completo degli eventi 
che coinvolsero la Motonave “Paganini” ed in particolare gli Artiglieri del 
19° Reggimento Artiglieria, che in larga parte vi furono coinvolti. 

Anche a questo II Volume si attagliano perfettamente, a mio parere, le 
considerazioni fatte dalle altre Autorità che già si erano espresse nel lavoro 
precedente. Buona lettura a tutti. 

Gen. B. (ris.) Rocco Viglietta 
11° Presidente Nazionale dell’A.N.Art.I.
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1Quando, nell’ormai lontano 1923, iniziarono le riunioni preliminari per 
la costituzione della “Associazione Artiglieri Santa Barbara”, poi denominata 
in vari modi, nel corso dei decenni, fino al nome attuale, fu posto in risalto 
che essa aveva lo scopo - secondo le ispirate parole del Principe Emanuele 
Filiberto di Savoia, primo “Presidente d’Onore” - di riunire in un sodalizio 
“nella fraternità delle memorie e delle glorie, nell’amore per un passato che è di 
tutti e di ciascuno e nelle speranze” tutti coloro che avevano sofferto insieme, 
che si erano ispirati agli stessi principi, che avevano amato la Patria e per 
essa si erano sacrificati.

Queste nobili parole mi sembrano appropriate per introdurre una mia 
riflessione sul pregevole lavoro di ricerca che l’Art. Franco Fantechi, attivo 
e motivato Socio della nostra Sezione di Firenze, ha svolto per ricostruire 
le vicende della Motonave “Paganini”, adibita al trasporto di personale e 
materiale dall’Italia all’Albania (che nel 1940 faceva parte del Regno d’Italia) 
e naufragata a poche miglia da porto albanese di Durazzo. Su di essa, come 
il lettore avrà modo di rilevare, viaggiavano 920 Soldati, per la maggior 
parte Artiglieri del 19° Reggimento di Artiglieria di stanza a Firenze, più 31 
membri dell’equipaggio. Le cronache ci hanno consegnato un elenco con 
circa 220 uomini fra caduti e dispersi..

(Omissis)…… ho seguito la sua preparazione fin dall’inizio, rilevando 
che già l’impostazione metodologica utilizzata, la continua e quasi ossessiva 
ricerca di documenti, per chiarire e confermare tutti gli aspetti della vicenda, 
gli approfondimenti continui e le citazioni tratte da molteplici opere di altri 
autori, risultanti dalla ricca bibliografia, erano logici ed altamente lodevoli. 
In aggiunta a ciò, le precise e puntuali interviste fatte a reduci e familiari, 
riportate con sintetica precisione, la consultazione di documentazione 
esistente (e talora abbandonata!) in innumerevoli depositi, archivi, ecc. mi 
avevano ispirato fiducia e mi avevano convinto della concretezza di risultati 
a cui il suo lavoro avrebbe portato. 

Lo avevo incoraggiato a proseguire nel suo lavoro, (omissis) perché 
qualsiasi pubblicazione che contribuisca a riportare alla memoria eventi di 
cui sono stati protagonisti i nostri Soldati (ed in particolare Artiglieri) è 
utile per validissime ragioni:

-	 mantenere vivo il ricordo di chi ha operato e si è sacrificato per la 
Patria, fino a perdere la propria vita, in combattimento oppure in situazioni 
non operative, è azione meritevole della massima considerazione ed è nostro 
dovere incoraggiarla come Presidenza Nazionale e come intera Associazione;

-	 rendere omaggio a chi è caduto è anche un modo per dare 

1  Stralcio della Presentazione posta a premessa del I° volume dell’opera“Il Naufragio 
della Motonave “Paganini” 75 anni dopo”
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consolazione ai familiari delle vittime ed ai superstiti, che in questo libro 
vedono ricordati ed onorati i loro congiunti;

-	 far conoscere le vicende, talora quasi incredibili, significa ridare a 
quegli uomini un pezzo della loro gioventù, farli conoscere ed apprezzare da 
chi è sopravvissuto attraverso tante peripezie.

(omissis) 
E’ stato scritto, con parole che mi sembrano dense di significato: “Esiste 

una profonda bellezza nel culto delle memorie, nel culto del passato! Passato 
che risorge grazie alla forza delle tradizioni, che rende perenne quel culto e 
che imprime alla vita sociale una continuità infrangibile dettando nei singoli 
quella norma spirituale che ispira le loro azioni e che si presenta più viva e 
gagliarda la dove le tradizioni sono sintetizzate nel dovere: nelle Forze Armate” 
[E. Bonelli: “Lo slancio vitale e la forza delle tradizioni”].

Mi appoggio ad esse per evidenziare quanto sia meritevole la pubblicazione 
di questo libro e desidero rendere onore alle Istituzioni a livello regionale, 
provinciale e locale che l’hanno sostenuta in vari modi e daranno ad essa il 
dovuto risalto. L’A.N.Art.I, in primis, farà tutto quello che le sarà possibile 
in questo senso.

(Omissis)
Il 19° Reggimento artiglieria da campagna “Venezia” di cui facevano 

parte gli Artiglieri coinvolti nel naufragio, non esiste più: il suo numero 
ordinativo è stato attribuito – dal 1976 al 1993 – al 19° Gruppo artiglieria 
“Rialto”, stanziato dapprima a Sequals e poi a Maniago, in Provincia 
di Pordenone. Poi dal 1993 esso è stato sciolto e la Bandiera, decorata 
di Medaglia d’Oro al valor militare per il comportamento tenuto dal 
Reggimento - allora dislocato in Jugoslavia - dopo l’armistizio del 1943, è 
posta nel Museo delle Bandiere presso il Vittoriano in Roma. 

Io sono convinto che la lettura di questo libro contribuirà a “ridare vita” 
in un certo senso a questa gloriosa Unità del nostro Esercito, che nella città 
di Firenze in cui ebbe origine è ben ricordata in un Parco a Lei dedicato 
e, verosimilmente, a stimolare qualcuno dei lettori ad approfondirne la 
conoscenza, dando continuità alla “forza delle tradizioni” secondo la bella 
espressione citata più sopra.

Questo è il mio convinto augurio e il merito di tutto questo è da 
attribuire a questo baldo Artigliere le cui fatiche saranno ampiamente 
ripagate dalla convinzione di aver lasciato - per la meditazione nostra e di 
chi seguirà - un’opera che si ispira con convinzione alle tradizioni dell’Arma 
di Artiglieria ed all’amore per la nostra Patria. 

Gen. B. (ris.) Rocco Viglietta 
11° Presidente Nazionale dell’A.N.Art.I.
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Uno dei pregi di questo lavoro di ricerca, condotto da Franco Fantechi, 
che con inconsueta e apprezzabile modestia si definisce non uno storico 
ma un semplice curioso, è quello di offrire diversi spunti di riflessione 
proprio sull’attività di ricerca degli storici di professione. 

Innanzitutto l’importanza vitale per uno storico dell’età contemporanea, 
di avere accesso agli archivi e ai documenti. E qui subentra una nota 
dolente che l’autore pone bene in risalto, che è quella della dispersione 
dei documenti, della loro inaccessibilità per motivi di ordine burocratico, 
della perdita accidentale di interi archivi che rappresenterebbero una fonte 
basilare per avviare e elaborare la ricerca. Si rende necessario in questi 
casi colmare i vuoti documentali con fonti alternative, entrare nel campo 
dell’indagine storica e far ricorso alle doti dell’intuizione, della capacità di 
correlazione tra dati ed eventi ed operare un accurato controllo incrociato 
delle fonti.

Un altro spunto di riflessione direttamente correlato al precedente è 
costituito dall’utilizzo delle “biografie minori” come metodo di indagine 
su un evento storico, un’epoca, un gruppo sociale ecc. 

Nel presente lavoro tale metodo svolge una duplice funzione: da un lato, 
si intende commemorare i singoli compatrioti, concittadini, commilitoni 
per celebrarne e non dimenticarne l’impegno e il sacrificio; d’altro lato 
attraverso la raccolta delle biografie individuali emerge un vero e proprio 
spaccato di storia patria; inoltre incrociando le notizie relative agli eventi 
vissuti in comune dai protagonisti (come in questo caso il naufragio della 
“Paganini”) prende forma la ricostruzione dettagliata di fatti e circostanze 
resi altrimenti incomprensibili dall’assenza di documenti.

La raccolta di informazioni per la ricostruzione delle singole biografie, 
in carenza di fonti archivistiche, rende necessario ricorrere al metodo delle 
interviste ai familiari discendenti, come ha fatto egregiamente l’autore. 
Franco Fantechi, con maestria e sensibilità è riuscito a coinvolgere molti 
figli e nipoti, risvegliando e assecondando una vera e propria istanza di 
narrazione biografica e scoprendo sorprendenti archivi familiari, fatti di 
cimeli, lettere, ricordi di varia natura correlati alle vicende dei propri cari, 
custoditi con amore ed estrema cura. In alcuni casi, nel corso delle ricerche 
e delle interviste ha fatto la sua comparsa la serendipity, fornendo dati e 
informazioni inaspettati. 

Siamo sicuramente in presenza di un elaborato storiografico di notevole 
interesse, frutto di una ricerca senza preclusioni teoriche e metodologiche, 
motivata da un desiderio sincero e consapevole di rendere onore alla 
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memoria di tanti soldati, doppiamente colpiti dalla sciagura in mare e dalla 
sciagura della guerra, prima che su di loro cadesse la coltre dell’oblio. 

 
Col. Antonino Zarcone

Storico Militare
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Chi già conosce l’autore, Franco Fantechi, può andare subito al sodo del 
contenuto, saltando queste poche righe, che vi troverebbe solo conferme, 
essendo il Nostro, come si dice: “un nome: una garanzia” !

Intrattengo invece volentieri quel lettore che scopre adesso le doti di 
questo baldo Artigliere saggio per canuto pelo, mio compaesano e caro 
amico con cui condivido la passione per il canto nel Coro La Martinella del 
CAI di Firenze, il quale che con grande convinzione, dedizione e passione, 
ha intrapreso questa fatica, invero non del tutto nuova. 

Contrariamente al noto postulato “Paganini non ripete” – parrebbe 
azzeccatissimo per l’occasione - Franco ci propone ancora gli esiti della 
tragedia della sciagurata motonave “Paganini”, carica di più di 900 soldati 
in gran parte appartenenti al 19° Reggimento Artiglieria, stanziati a Firenze, 
andata a fondo nell’Adriatico di fronte alle coste albanesi all’alba del 28 
giugno 1940 per un’esplosione di cui ancora oggi, dopo tante ipotesi, 
non è stata certificata la causa. Il Fantechi, più che il tragico accaduto, 
ha inseguito i volti e le storie di coloro che ne hanno subìto le nefaste 
conseguenze, ed anche questa volta sono “carte” nuove: non avevano 
trovato dimora nella sua precedente pubblicazione semplicemente perché 
egli non ne aveva avuto contezza. 

E’ infatti accaduto che il primo libro, sorta di unicum per palati fini, ha 
avuto gran successo, meritando pure sorprendente collocazione sugli scaffali 
di alcune biblioteche universitarie americane. Il conseguente tam tam ha 
tributato a Franco l’offerta di nuovi protagonisti, proposti com’è ovvio dai 
loro discendenti, sia da coloro che, prima inconsapevoli, erano rimasti in 
disparte, sia da altri che, per timidezza, pudore o poca inclinazione a questi 
tragici ricordi, non avevano trovato la spinta a farsi avanti in occasione 
del primo libro. L’Autore, com’è nella sua indole, ha riservato ai nuovi 
protagonisti la stessa valenza e lo stesso peso storico, e, purtroppo, tragico; 
perciò questa pubblicazione si integra con la precedente, consolidandola.

Percorrendo pagina dopo pagina, con lo scorrere di storie e fotografie, 
ci troveremo davanti a pitture, efficaci e semplici, di soldati più e meno 
fortunati, i primi sopravvissuti, gli altri colati a picco, in quello sciagurato 
periodo di guerra; del resto tutti i periodi bellici sono sciagurati: l’arrivare 
al giorno dopo era un traguardo cui mirare con sempre rinnovata fatica, 
spesso unita, se andava bene, a tanta e tanta fortuna.

Apprezzerete come Franco Fantechi non valuta, non giudica, non 
preferisce l’una o l’altra storia; in punta di piedi, con semplicità, quasi 
fosse un osservatore ologrammatico, ci propone tutte queste “vite”, che a 
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fattor comune hanno l’esperienza sulla motonave Paganini: sta al lettore 
scegliere quale prediligere ed in quale, commovendosi, immedesimarsi. In 
ogni caso si percepisce la passione con cui tutte queste “fila” (tra le quali 
alcune “chicche”) sono state pazientemente ritessute e presentate a noi. 

Meritano infine un cenno le continue ed infaticabili peregrinazioni 
dell’autore, non solo per le memorie orali raccolte direttamente da nipoti 
e pronipoti, ma anche per le sue meticolose indagini negli archivi storici 
di istituzioni, amministrazioni, cimiteri e sconosciute chiesine della 
campagna toscana.

Considerazione finale: il libro che abbiamo per le mani ci conferma 
che la “Storia” altro non è che la somma di tante “storie” personali, che 
meritano, direi meglio: necessitano, di essere conosciute, anche se “piccole” 
e troppo spesso tragiche, ma che completano il quadro della memoria e 
delle esperienze, belle o brutte, che ci consentono di guardare avanti con 
meditata fiducia. 

Buona lettura.

Raimondo Perodi Ginanni 
Bagno a Ripoli, settembre 2017. 
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… la gente non è morta
fino a che non è dimenticata”.

da un proverbio ebraico, rammentato da Alviero Fossi,
Presidente dell’ANCR Sezione di Signa.

Impara come se dovessi vivere per sempre.
Mahatma Gandi

 Ai reduci Amos Bandini, Umberto Fantoni, 
Mario Lastri e Piero Lombardi,

indimenticabili e straordinari testimoni del naufragio, che
seppur sopravvissuti hanno molto sofferto per quell’ evento

mai uscito completamente dalla loro memoria.

Alle famiglie di caduti, dispersi e sopravvissuti 
nell’affondamento della ‘Paganini.

A chi ha dovuto ascoltare il termine scomparso
riferito ad un familiare imbarcato che non è più tornato.

A mio nipote Mirko, perché impari anche da questo lavoro
il valore della ricerca e dello studio per conoscere la Storia

e la necessità della conservazione della memoria, 
perché non si ripetano più gli orrori del passato.

A Grazia per il suo paziente e tacito incoraggiamento.

All’Arma di Artiglieria.
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Abbreviazioni e glossario 

Forze Armate

a. /A.			   Artiglieria 
Art.			   Artigliere
Btr.			   Batteria: unità del Gruppo 
C. d’ A.		  Corpo d’Armata: raggruppamento di più 
Divisioni
Cp.			   Compagnia: unità di altre Armi diverse dall’ Artiglieria
D. / Div.		  Divisione: grande unità dell’Esercito 
D.f. 			   Divisione di Fanteria
FF.AA.			  Forze Armate
G. di F.			  Guardia di Finanza
Grp.			   Gruppo: unità del Reggimento di Artiglieria
Rgt.			   Reggimento: unità della Divisione
Rgt. a.			   Reggimento di Artiglieria
S.A.U.C.		  Scuola Allievi Ufficiali di Complemento
Pezzo da 75/13: 	 Pezzo d’Artiglieria Calibro 75/13: 75 sono i mm 
			   del diametro del proietto, moltiplicando 
			   il diametro 75 x 13 si ottiene il calibro del
			   pezzo (75x13 = mm. 975) 

Gradi

cap. / cap. magg.	 Caporale / Caporalmaggiore
Serg. / Serg. Magg.	 Sergente / Sergente Maggiore
Mar.			   Maresciallo
Mar. Ord.		  Maresciallo Ordinario
Mar. Ca.		  Maresciallo Capo
1° Mar.			  Primo Maresciallo
1° Mar. Lgt.		  Primo Maresciallo Luogotenente
S.Ten.	 / Ten.		  Sottotenente / Tenente
Cap. 			   Capitano
Magg. 			  Maggiore
Ten. Col. / Col.	 Tenente Colonnello / Colonnello



26

Edizioni dell'Assemblea

Gen. B. / D. / C.A.	 Generale di Brigata/di Divisione/di C. d’A. 
Amm.			   Ammiraglio
C.V.			   Capitano di Vascello
C.F.			   Capitano di Fregata
Ten. V.			  Tenente di Vascello
M. C. m. G.d.F.	 Maresciallo Capo di mare della Guardia di Finanza

Onorificenze, Uffici, Enti e Associazioni

AA.GG.:		  Affari Generali
A.G.P.: 		 Archivio Generale di Prato
A.N.Art.I.: 	  	 Associazione Nazionale Artiglieri d’Italia
A.N.C.R.: 		  Associazione Nazionale Combattenti e Reduci
A.N.F.C.G.: 		  Assoc.ne Naz.le Famiglie Caduti in Guerra
A.N.M.I.G.: 		  Associazione Nazionale Mutilati e Invalidi di Guerra
A.N. V. R. G.: 		  Associazione Nazionale Veterani Reduci Garibaldini
A.S.C.B.R. : 		  Archivio Storico del Comune di Bagno a Ripoli
A.S.C.B.M.: 		  Archivio Storico del Comune di Barberino di Mugello
A.S.C.B.s.L.: 		  Archivio Storico del Comune di Borgo S. Lorenzo 
A.S.C.F.:			  Archivio Storico del Comune di Fiesole
A.S.C.F.V.:		  Archivio Storico del Comune di Figline Valdarno
A.S.C.Fi.			  Archivio Storico del Comune di Firenze	
A.S.C.R.s.A.:		  Archivio Storico del Comune di Rignano sull’Arno
A.S.C.S.C.v.P.		  Archivio Storico del Comune S. Casciano V.Pesa
A.S.F.: 			  Archivio di Stato di Firenze
C.G.V.M.:		  Croce di Guerra al Valor Militare
E.P.L.J.: 		  Esercito Popolare di Liberazione della Jugoslavia
I.N.P.D.A.P.: 		  Istituto Nazionale di Previdenza per i Dipendent
	  		  della Pubblica Amministrazione
M.A.V.M.:		  Medaglia d’Argento al Valor Militare
M.B.V.M.:		  Medaglia di Bronzo al Valor Militare
M.O.V.M.:		  Medaglia d’Oro al Valor Militare
M.S.G. di F.		  Museo Storico della Guardia di Finanza
R.S.I.: 			  Repubblica Sociale Italiana
U.S.M.M.: 		  Ufficio Storico Marina Militare
U.S.S.M.E.: 		  Ufficio Storico Stato Maggiore Esercito
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Introduzione

Questo non è un libro di Storia, ma un libro di storie. Non è scritto da uno 
specialista ma da un uomo rimasto affascinato e incuriosito da questa vicenda. 
Una vicenda fitta di lati e particolari sconosciuti con la incapacità di svelarli, 
ma con la possibilità di descrivere le storie vissute di alcuni protagonisti, loro 
malgrado1. 

Cercare e pubblicare altre storie di naufraghi ed altri Artiglieri, tradurle 
in biografie simili alle precedenti 103, perché? 

Per di più nel giro di quattro anni, ancora una volta, perché? 
Perché sollevare ancora altri antichi dolori, che molti credevano 

dimenticati? E come trovare nuovi referenti da cui ascoltare le storie dei 
congiunti, di cui non c’è traccia in elenchi e documenti militari? E dopo 
avere cercato per 2 anni e trovate soltanto quelle 103 storie, come sperare 
di trovarne ancora2?

Dopo la pubblicazione del primo libro altre famiglie hanno preso 
contatto per far presente che a bordo della motonave Paganini c’era 
il padre, il nonno, lo zio, …, accennando a storie simili, anche se non 
identiche, a quelle già pubblicate, mettendo a disposizione della ricerca 
materiali e informazioni.

Spesso con ancora maggiore voglia di raccontare la vicenda e dopo, 
spinte dalla precedente pubblicazione, avere rovistato nei cassetti, negli 
album di fotografie, nelle scatole riposte in soffitta e nei ricordi della 
memoria.

Egisto Naldini, di Laterina (Ar), ad esempio, con una telefonata ha fatto 
presente la circostanza che a bordo della Paganini, insieme a suo padre 
Alessio, erano presenti altri tre compaesani sulle tracce dei quali si metterà 
personalmente. Ancora: Anna Maria Mannelli, da Milano, accennando la 
storia di suo padre Pasquale, ha fatto presente che il babbo ricordava spesso 
il nome di altri tre Artiglieri, suoi compaesani: Bartolomeo Caneschi, un 
altro Mannelli di nome Giuseppe ed Egidio Stocchi, uomini di Subbiano e 

1  Fantechi F.: ‘Il naufragio della motonave Paganini 75 anni dopo – Storie di Artiglieri 
raccolte e documentate dalla memoria e dalle carte’, EDA, Firenze 2015, incipit 
dell’Introduzione.
2   Ivi.
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Capolona (Ar), che con lui fecero naufragio, in quel 28 giugno del 19403. 
Dunque, stante le premesse, anche questa seconda fase della ricerca si 

sarebbe realizzata, come la precedente, con il metodo del passavoce. 
Questa seconda parte, anche se non con la ricca dotazione delle 

centinaia di foto e documenti come la precedente4, ha registrato altrettanta 
partecipazione attiva e appassionata delle famiglie che, come accaduto in 
precedenza con le altre, hanno messo a disposizione foto e documenti 
conservati gelosamente e con cura nei cassetti delle proprie case5.

Anche queste biografie riguardano per il 90% Artiglieri del 19° 
Reggimento della Divisione ‘Venezia’, all’epoca di stanza alla Zecca6 la 
Caserma Baldissera di Firenze7. 

Anche queste dicono di uomini chiamati alle armi dopo la dichiarazione 
di guerra del 10 giugno 1940; uomini distratti dalle loro occupazioni e affetti, 
distolti dal lavoro dopo avere lasciato, nella maggior parte dei casi, mogli con 
figli, talvolta numerosi; soldati che in alcuni casi, quando non in apposita 
licenza, si sposavano per procura, con le fidanzate lontane al braccio di suoceri 
e cognati. 

Alla prima occasione il rito veniva ripetuto con i giusti attori, con la sposa 
quasi sempre in bianco e in chiesa, per realizzare il sogno romantico di ogni 
ragazza, secondo le proprie possibilità, abitudini e usanze, questa volta contornati 
da parenti e amici8. Matrimoni celebrati in tempo di guerra, con situazioni 
economiche spesso non floride, pur tuttavia matrimoni che coronavano sogni 
d’amore!9. Questa seconda fase della ricerca, non programmata, ma sollecitata e 
indotta dalle circostanze, presenta un numero minore di biografie di naufraghi 
ed altri militari, che a vario titolo hanno avuto un ruolo nel o con il 19° 
Reggimento. In questa fase c’è stata la stessa possibilità, come nella precedente, 
di intervistare famiglie che hanno conservato un ricordo appassionato del 
proprio parente coinvolto nel naufragio. Ed anche questa volta sono usciti dall’ 
oblio foto, lettere e documenti altrimenti dimenticate e forse, alla fine, destinate 

3   Vedi le loro biografie
4   Fantechi F., op. cit.: Introduzione Generale e biografia (da adesso biogr.) Nafissi.
5   La famiglia Nafissi ha messo a disposizione della ricerca un gran numero di foto ed 
altri preziosi documenti. Nella successiva Parte Terza sono presentate, fuori testo, alcune 
foto selezionate da quella collezione.
6   All. n° 1: Stemma del Reggimento; all. n° 3: la torre della Zecca.
7   All. n° 2: la Caserma Baldissera. Tutti gli allegati sono collocati nella Parte Seconda.
8   Cfr: biogr. Alari, Biagini, Casamonti in Fantechi F., op. cit.
9   All. n° 4 e n° 5. (sussidi)
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a essere disperse.
Il rapporto con queste famiglie, che in qualche caso si è trasformato in 

un legame di affettuosa amicizia, si è rivelato straordinariamente cordiale 
e collaborativo. Per la collaborazione e l’affetto ricevuti esprimo a loro il più 
sentito ringraziamento.

Forse a questo punto vale la pena di esaminare, sia pur sinteticamente, il 
quadro generale in cui avvenne il naufragio della Paganini.

In seguito alla dichiarazione di guerra che l’Italia lanciò al mondo il 10 
giugno 1940, l’Esercito si affrettò ad ammassare truppe in territorio albanese, in 
quel Regno annesso, già conquistato e sottomesso all’ Italia. Lo scopo era quello 
di un’ulteriore espansione territoriale: … spezzeremo le reni alla Grecia!: questo 
il grido di sfida che percorse Piazza Venezia aleggiando sulle teste di migliaia di 
persone esultanti. Scorrendo i Registri Matricolari è facile rendersi conto della 
frenetica attività dei Distretti Militari: uomini richiamati a decine di migliaia 
delle classi dal 1903 al 1920 e di quest’ultima appena ventenni, che dal servizio 
di Leva venivano avviati verso l’Albania e altrove, sui fronti di guerra10.

Dovendo trasportare truppe oltremare, i Ministeri interessati si affrettarono 
a requisire e/o noleggiare navi da carico e passeggeri, fra le quali quelle del 
convoglio di cui faceva parte la Paganini11 che fu approntata per quell’unico 
tragico viaggio verso Durazzo. L’allestimento delle sue stive, che avvenne a 
Fiume, per ospitare le centinaia di soldati a cui far traversare l’Adriatico, impiegò 
soltanto pochi giorni: il 26 giugno 1940 la nave arrivò a Bari per completare l’ 
imbarco dell’equipaggio, che per governarla necessitava di 31 Marinai.

Dunque al Porto di Bari, in quel pomeriggio del 27 giugno, la Paganini 
imbarcò 920 soldati12, quasi tutti toscani, la maggioranza dei quali erano in forza 
a 3 Reggimenti della Divisione ‘Venezia’: l’83° e 84° Fanteria, ma soprattutto al 
19° Artiglieria. Quest’ultimo aveva in organico anche una unità someggiata - il 
III° Gruppo- ed altri Reparti di servizio. Le loro sedi fiorentine erano le Caserme 
Curtatone, Leigier e Baldissera di Firenze13.

10   Registri Matricolari: su cui si registravano i giovani arruolati e la loro prima 
destinazione. A volte anche le successive e altre note che li riguardavano. I Registri sono 
fermi al 2004, anno della soppressione della Leva Militare (all. n° 6).
11   Il convoglio era formato dalle navi Paganini e Catalani con uomini e armi, scortate 
dal Cacciatorpediniere Fabrizi (FB), da adesso anche abbreviato Caccia.
12   Il Tempo’ del 12.7.1940 (all. n° 8).
13   La Caserma Curtatone nella attuale Via Tripoli, era in origine il Convento delle 
Cappuccine, l’ex Monastero di S. Girolamo delle Poverine. Nei primi anni dell’800 il 
Governo Granducale lo trasformò in Collegio militare per sottufficiali. La Caserma De 
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Dopo le operazioni di carico dei materiali: armamento, muli, paglia e fieno 
per le bestie da soma, tutto sistemato nelle stive, cordame e legname ammassati 
sul ponte e l’imbarco dei soldati, la nave prese il largo in quella fresca serata 
di fine giugno, disponendosi in coda al convoglio. Dalle biografie raccolte 
sappiamo che la maggior parte di quei soldati non aveva mai visto il mare; 
moltissimi non sapevano nuotare stante la loro provenienza dalle zone interne 
della Toscana.

Dunque la notte passò fra il mal di mare, ‘ … stando sul ponte con un 
limone in mano…14, i timori per quell’ elemento liquido e sconosciuto con 
il quale non c’era confidenza e la forte apprensione per la propria sorte in 
vista della imminente guerra … la nostra gioventù non meritava, …. non c’è 
speranza di sfuggir alla guerra15.

Alle 06,1516 circa accadde il fatto: un’esplosione fece sobbalzare 
la nave scaraventando molti uomini direttamente nel mare, seguita 
o contemporanea all’incendio che dalle stive si propagò rapidamente 
ovunque, alimentato dal carburante fuoruscito dai serbatoi. Da ciò 
la disperazione dei più: non avevano dimestichezza con il mare, non 
sapevano nuotare e temevano il fuoco che si era propagato sull’acqua. 

Laugier con l’ingresso sul Lungarno della Zecca vecchia, era in antico l’edificio detto Delle 
torricelle. La Caserma Baldissera sul Lungarno Pecori Giraldi, fu costruita alla fine dell’800. 
Quando nei primi anni del ‘900 si chiamava Principe di Napoli, ospitò l’Alessandria 
Cavalleria un antico e glorioso Rgt.. La Caserma aveva a disposizione un’area aperta per 
le esercitazioni con i cavalli. L’area era stata realizzata da Giuseppe Poggi, l’Architetto 
che lavorava al Piano Regolatore di Firenze Capitale. Quello spazio era accessibile anche 
alla cittadinanza ed era conosciuto con l’appellativo de i pratoni della Zecca, a mente 
dell’antica fabbrica di monete. (ASCFi, CF 7880 n° 1m/III-IV – n° 12m/Cenni storici).

14   Poemetto di Ivo Grassi: si tratta di una composizione in ottava rima che percorre 
tutta la vicenda dei soldati di cui si parla: dal loro arrivo alla Zecca, al salvataggio in 
mare e oltre. L’autore, che non è stato possibile rintracciare, era originario della zona di 
Montespertoli. La prima traccia di questa composizione è stata trovata in alcuni foglietti 
conservati dalla famiglia di Luigi Grassi, di cui alla sua biografia in Fantechi F. op.cit. (All. 
n° 9, 6^ ottava, 6° verso)
15   Ivi, 2^ ottava. 
16   Secondo ‘Navi mercantili perdute’, Roma 1977, a cura del Ministero della Marina 
Mercantile , l’orario e la successione degli eventi furono assai diversi da quelli che invece ci 
testimonia con la sua lettera/diario (da adesso Diario) Edoardo Bonechi, sulla quale scrive 
l’ora esatta: 06,15 (all. n° 10 - all. n°11, pag.3. rigo 6) 
Su due dei tre orologi messi a disposizione dalla famiglie dei naufraghi, viene confermata 
l’ora (ca) che il Bonechi scrisse sul suo Diario (all. nn. 12 e 13).
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Inoltre molti non avevano indossato il salvagente di sughero mentre altri 
non lo sapevano indossare: le esercitazioni per il salvataggio erano di là 
da venire. In ogni caso si trattava di un salvagente formato da 4 pezzi di 
sughero tenuti insieme da una imbracatura assicurata da ganci fermati sul 
petto, da indossare come uno zaino.

Foto 1: La Paganini al molo di Bari, 27 giugno 1940. (foto. Michelacci)

Oltre i morti e feriti per effetto dello scoppio17, il cui risultato più 
immediato fu quello di straziare i corpi di molti soldati, l’ evento seminò un 
immenso spavento. Fra le urla di dolore dei feriti, l’acre odore di bruciato, 
gli spari di chi nelle stive intese farsi strada fra le centinaia di soldati per 
raggiungere il ponte e la salvezza, e di chi si uccise in preda al terrore, tutto 
contribuì a far perdere la padronanza dei nervi e alla fine, la gestione della 
propria sorte.

Da quel momento accadde di tutto: molti soldati, resi folli dalla paura 
e dalla disperazione, persero la testa vedendo i compagni in preda alle 
sofferenze più atroci perché caduti o sbalzati in acqua dove bruciava la 
nafta fuoruscita dai serbatoi squarciati dallo scoppio della nave18. 

17   Vedi l’8^ ottava del poemetto (all. n° 9). 
18   Vedi il Diario Tanzini (all. n° 15). Si tratta della toccante, appassionata e completa 
testimonianza scritta da questo soldato imbarcato sulla Paganini.
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La ‘Paganini’ toccò il fondo del mare quando erano all’incirca le ore 
12.0019.

Alcune testimonianze raccontano che soldati di Leva appena ventenni 
e terrorizzati, dopo aver messo in bocca la foto della mamma o della loro 
donna ed essersi legati o abbracciati, si gettavano in mare scomparendo 
presto fra i flutti, avendo lasciate inascoltate le raccomandazioni degli 
ufficiali che urlavano … non fate cerchi, non fate catene, buttatevi in mare 
uno alla volta, da soli, ognuno per proprio conto …. Questo dimostra che ci 
fu chi non si sentì in grado di superare da solo la diffidenza, o meglio la 
paura di questo elemento liquido di cui non si sapeva abbastanza, la cui 
profondità si temeva, il cui movimento perpetuo intimoriva, la cui vastità 
impressionava20. 

Foto 2: la Paganini in fiamme nell’Adriatico. (foto Capanni)

Fortunatamente, nonostante il pericolo incombente, ci fu chi mantenne 
la calma e si dispose ad aspettare il soccorso delle imbarcazioni che presto 
mosse dal porto di Durazzo, unendosi al Caccia di scorta al convoglio. 

19   I suoi resti, anche se ricoperti da una folta vegetazione marina, sono ancora visibili. 
Nella Parte Terza, fra le pagine ‘Foto fuori testo’. Viene presentata una selezione di foto 
del relitto scattate durante una spedizione/ispezione del 2010 (g.c.).
20   Paolo Conte, un Poeta del nostro tempo, in un verso della canzone Genova per noi 
scrive: …la paura che ci fa quel mare scuro che si muove anche di notte e non si ferma mai.



33

Edizioni dell'Assemblea

Umberto Fantoni ha raccontato che secondo la sua indole, non perse 
la calma e intese bagnarsi, disponendosi ad aspettare i soccorsi che vedeva 
attivati. Nel frattempo si era tolto scarpe e divisa per , eventualmente in 
acqua, non avere impacci. Quando una scialuppa arrivò sotto la nave, vi 
si calò con una corda che nel frattempo aveva preparato e quando sentì il 
legno sotto i piedi, tagliò la corda con il coltello che per questo scopo aveva 
recuperato dalla tasca dei calzoni21.

Foto 3: il Cacciatorpediniere Fabrizi.(foto Nafissi)

Alcune testimonianze, una per tutte quella di Piero Lombardi di cui alla 
sua biografia, ci dicono che il personale della nave fu fra i primi a gettarsi 
in acqua per salvarsi. Piero Lombardi, che ho incontrato nel 2014, mi 
raccontò che un cuoco della Paganini, gli passò accanto aggrappato ad una 
tavola di legno mentre brandiva un grosso coltello da cucina per impedirgli 
di aggrapparsi a quell’elemento di possibile salvataggio. Si convinse solo 
dopo che Piero lo minacciò con la baionetta che aveva ancora appesa al 
fianco22. 

Un noto storico della navigazione fece chiaro cenno in un suo libro 
al fatto che il personale di bordo fu fra i primi a mettersi in salvo, non 

21   Biogr. in Fantechi F., op. cit.
22   Ivi.
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occupandosi – come invece avrebbe dovuto – della salvezza dei soldati 
trasportati23. 

Tutte le testimonianze hanno parlato della quantità di tavole di cui i 
naufraghi potettero disporre: molte furono fatte scivolare in mare perché i 
soldati si potessero aggrappare. Con questa manovra caddero loro addosso 
e qualcuno ebbe la testa rotta, ma la maggior parte degli uomini a mare si 
salvarono potendosi tenere a galla con questo legname.

Molti soldati furono tratti in salvo dal Cacciatorpediniere di scorta 
Fabrizi24, tanto che alcuni dei naufraghi imposero ai loro figli il nome 
Fabrizio, proprio in ricordo della sua salvifica azione25; altri furono tratti 
in salvo da una nave-cisterna, la Pagano. Questa nave era presente sulla 
scena del naufragio perché, come si afferma nel testo della motivazione alle 
Onorificenze concesse ad alcuni dei suoi Marinai, fu ..inviata a soccorrere la 
m/nave trasporto truppe Paganini …

Non intervenne invece la gemella della Paganini, la Catalani, che 
pure navigava in convoglio: per prudenza ebbe l’ordine dal Comandante 
del Caccia Fabrizi di proseguire velocemente, pilotata dalla motovedetta 
Caron, verso il porto di approdo, Durazzo26, visibile ad occhio nudo, dal 
quale salpò altro naviglio in soccorso ai naufraghi27. Anche un ricognitore 

23   Ogliari Francesco: Dallo smoking alla divisa. La Marina Militare italiana dal 1932 
al 1945, vol V, pag. 1636, Cavallotti, Milano 1984 (all. 15/a). 
24   Il Cacciatorpediniere Fabrizi trasse in salvo 437 soldati. Si trattava di una nave del 
1918 della VII^ Squadriglia. FB era la sua sigla identificativa. Vedi gli stralci di 2 pagine 
della Gazzetta Ufficiale anno 83 °, n° 34 dell’11.2.1942, (all. n° 16) in cui si da conto 
di alcune Onorificenze assegnate a Marinai delle navi Pagano e Fabrizi, questa all’epoca 
comandata dal Ten.V. Piero Frigerio. 
Nel successivo novembre il caccia, al comando del Ten.V. Giovanni Barbini, quale scorta 
ad un convoglio andato perduto in navigazione nel canale d’Otranto, si impegnò in una 
sfortunata operazione difensiva e diversiva, tanto da far guadagnare al suo Comandante, 
la M.O.V.M. Al termine della battaglia il caccia benché malconcio, riuscì a aggiungere un 
porto in cui fu riparato e rimesso in navigazione. Successivamente all’8 settembre, insieme 
ad altro naviglio, si consegnò alle marine alleate. 
25   Vedi ad es. la biogr. Chiarelli.
26   La notizia della presenza della Catalani è confermata dal Diario di E. Bonechi. 
Questo documento non è l’unico, fra quelli raccolti e pubblicati in Fantechi F. (op. 
citata), in cui si legge che del convoglio partito da Bari per Durazzo quel 27 giugno faceva 
parte anche la Catalani. Il Bonechi la descrive in navigazione ..davanti a noi di 500-1000 
metri….(all. 11, pag. 2). 
27   Per il soccorso agli uomini in mare si prodigarono, oltre al Caccia Fabrizi, le navi 
Pagano, Caron, Liscabianca, Azio, che in totale trassero in salvo 748 soldati.
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concorse ad avvistarli segnalando quelli più distanti alle navi di soccorso28.
Questi soldati in Albania trovarono la sede della Divisione ‘Venezia’ 

perfettamente attrezzata, nei pressi di Berane, realizzata dopo la conquista 
di quella Nazione; l’accampamento del 19° Rgt. e del III Gruppo con gli 
ingressi ben curati, esaltanti i numeri ordinativi nelle aiuole disposte sugli 
sbalzi di contorno al campo.

Foto 4: Il fregio del III Gruppo del 19° Rgt. nel campo di Berane (foto Nafissi)

I tempi di salvataggio variarono da soldato a soldato, da ricordo a 
ricordo, stante il gran numero di uomini da trarre in salvo: nessuno ha 
contato meno di 3 ore, altri fino ad un giorno e mezzo29. 

28   Vedi la biogr. Chiarelli.
29   Si può supporre che il Caccia di scorta Fabrizi si sia in un primo momento orientato 
per prudenza con la prua rivolta a sud allo scopo di offrire meno bersaglio, nell’ipotesi in 
quel momento ritenuta molto probabile, dell’attacco di un sottomarino inglese ? Il timore 
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Molti soldati per avere trascorso tante ore in acqua contrassero, portandone 
i sintomi per lungo tempo, gravi malattie all’apparato respiratorio, quali 
pleuriti e bronchiti croniche. Altri hanno accusato problemi psicologici che 
in alcuni casi si sono mantenuti fino a che hanno vissuto. 

Per presentare questi uomini nella loro sfera sociale, affettiva e culturale, 
con le loro passioni e debolezze, con le loro aspirazioni e attività, ho 
scelto il metodo delle biografie, scritte tuttavia in forma semplice e con la 
cautela dovuta al rispetto delle persone e degli eventi; confido che il lettore 
colga le emozioni che mi hanno trasmesso e spronato in questo lavoro. 
Sono biografie distillate dai racconti dei familiari e dalle notizie attinte e 
registrate nel corso di innumerevoli incontri al termine dei quali ho cercato 
di fissare sulla carta lo spirito e la personalità di ogni naufrago, i frammenti 
di vita e brani del loro universo e delle loro esperienze.

Scorrendole si leggono giudizi ed opinioni anche molto diversi fra loro, 
i più disparati circa le cause dell’esplosione. Da chi si disse certo di un 
siluramento, a chi invece era sicuro di un sabotaggio; altri furono propensi 
a ritenere una causa fortuita. Un vecchio marinaio mi ha confidato che nel 
corso della sua lunga carriera passata in molte sale macchine, non ne ha 
mai vista una senza che sul pavimento ci fossero residui di lubrificanti … 
per far girare meglio i motori si ungevano le valvole scoperte… e solventi con 
cui pulirle. 

Una testimonianza ha affermato che c’era un certo via-vai di borghesi 
fra la banchina e la nave, fino all’ora della partenza, mentre si apprestava 
a partire. Borghesi che salivano per vendere merci ai soldati in partenza: 
sigarette, biancheria, fasce per le gambe ecc…, anche condom che a detta 
dei veci, sarebbero stati necessari nei postriboli militari al fronte, comunque 
in zona di guerra30. 

Nell’elenco dei morti e dispersi pubblicato dai giornali fin dall’11 luglio 
1940, a seguito del Comunicato Ufficiale si contano circa 220 uomini, 
fra Artiglieri del 19° Reggimento ed altri soldati isolati: 1 Autiere, 1 
Bersagliere, 1 Granatiere, 1 Geniere, 5 Carabinieri, 5 Fanti. Quelli definiti 
genericamente soldato, Sergente, caporale e caporalmaggiore non sono 
attribuibili ad alcuna Arma o Corpo. 

 Nell’ elenco ci sono anche alcuni ufficiali albanesi, in forza all’Esercito 

di un attacco dal mare era reale, tanto che se ne fece chiaro accenno nella motivazione 
all’Onorificenza conferita al suo Comandante, Ten. V. Frigerio.
30   Vedi quanto ha scritto Vasco Cenni nella sua biografia in Fantechi F., op. cit. Vedi 
anche il Memoriale di Silvio Pesci, all. n° 18.
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Italiano31. Anche con questa seconda fase la ricerca ha potuto accertare altri 
caduti o dispersi oltre la lista diramata dal Quartier Generale delle FF.AA., 
pubblicata dai quotidiani nel luglio 194032. 

Le Amministrazioni comunali ricevevano comunicazione dai 
Reggimenti di appartenenza dei soldati e dal Ministero della Guerra33.

Per conoscere in quali Reggimenti e Corpi fossero inquadrati i soldati 
imbarcati, dobbiamo rifarci a quell’ elenco. Da questo e soltanto da questo 
elenco si può risalire a quali erano quei Reggimenti e di quale consistenza 
fosse la loro presenza a bordo, dal momento che manca il documento 
essenziale: la lista di imbarco.

Dunque sappiamo solo dalle notizie di stampa quanti ma non chi e in 
quali Reparti erano inquadrati gli uomini imbarcati sulla nave Paganini. 
Soltanto l’equipaggio ha un riscontro esatto dal momento che era registrato 
sui libri contabili della Compagnia di navigazione Tirrenia.

Dopo il naufragio ed il loro salvataggio, i soldati usciti completamente 
indenni ripresero da subito le attività che normalmente vengono svolte a 
terra mentre i Comandi dell’Esercito organizzavano la zampata alla Grecia.

Foto 5: Tarantella al caposaldo n° 1 (foto Nafissi)

31   Vedi l’elenco dei caduti/dispersi nella Parte Terza. 
32   All. n° 17. 
33   All.ti nn. 19 e 20. 
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I soldati feriti e ustionati, sia di truppa che ufficiali, furono ricoverati 
negli Ospedali ove, alla necessità, alcuni trascorsero anche giorni di 
convalescenza. Altri, a seconda della loro gravità, dopo i primi interventi 
di soccorso, furono imbarcati per essere curati o mandati in convalescenza 
in Patria; altri ancora in licenza, presso i quali i familiari di altri soldati 
in Albania andavano a chiedere notizie dei loro cari al fronte34. Le fasi 
della guerra iniziarono con la durezza che richiedevano le varie circostanze, 
quali la difesa dagli attacchi dei Partigiani balcanici, le rappresaglie e i 
rastrellamenti, in un andirivieni dalle zone più o meno calde, per scovare e 
mettersi al sicuro dai Partigiani. 

Foto 6 : Panorama di Berane, sede della Divisione Venezia (foto Nafissi)

Nonostante le attività militari di routine, la vita della truppa si dipanava 
registrando anche periodi ove se ne potevano svolgere di meno cruente 
quali ad esempio esercitazioni ai pezzi e sfilate. 

Capitava anche che in alcuni periodi la vita nella ben protetta Base 
di Berane, sede della Div. ‘Venezia’ e negli acquartieramenti periferici, si 
svolgesse con serenità e in uno spirito di fraterno cameratismo, talvolta 
in allegria (foto 6). L’8 settembre 1943 segnò, non soltanto per l’Esercito 
Italiano e per l’Italia, lo spartiacque per le sorti della guerra. Così come in 

34   Un raro Biglietto di Sala, ove si registrava il tipo di ferita/malattia del soldato (all. 
n° 21).
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altre parti d’Italia, anche nei Balcani alcune Divisioni non cedettero le armi 
ai tedeschi, come questi invece pressantemente chiedevano. Anche se non 
erano ancora note le vicende della Div. ‘Acqui‘ nell’Egeo, le Div. ‘Venezia’ 
e ‘Taurinense’, quest’ultima dopo avere perduto alcuni importanti Reparti 
nel tentativo di raggiungere il mare per imbarcarsi e rientrare in Italia, 
decisero di non cedere loro le armi gettando, come vedremo, le basi della 
Div. Partigiana ‘Garibaldi’. Queste grandi Unità affiancarono, dopo non 
pochi malumori, discussioni e diffidenze, le Brigate partigiane dell’ EPLJ35 
nei Balcani per combattere i tedeschi. Più avanti aderirono anche alcuni 
Reparti di altre Divisioni: della ‘Ferrara’, della ‘Emilia’ ed altri Reparti 
ancora. Essendo rimasti fuori dai tentativi di rientrare in Italia, sarebbero 
stati facili prede degli altri schieramenti in quel teatro di guerra. 

Il Gen. Giovanni Battista Oxilia, Comandante della Div. ‘Venezia’, 
si spese molto per questa soluzione. Le alternative sarebbero state o la 
prosecuzione della precaria alleanza con i cetnici (il cui scopo di fondo, 
dopo l’armistizio era quello di entrare in possesso di armi e materiali della 
Divisione) o la consegna delle armi ai tedeschi o combatterli, oppure la 
consegna delle armi all’EPLJ contrastandolo o divenendone alleati. Con 
questa sia pur sofferta decisione il Comando della ‘Venezia’ ne uscì a testa 
alta36 e con l’appoggio della truppa.

La grande novità in questa fase storica così complessa e convulsa, era 
rappresentata dalla modalità con cui la Div. ‘Venezia’ decise di combattere i 
tedeschi a fianco dei Partigiani. Il suo Comandante fu chiamato a discutere, 
forse per interpretarlo compiutamente, il messaggio di Badoglio in una 
riunione presso il Comando del XIV Corpo d’ Armata cui dipendeva. In 
quella occasione, presenti anche i Comandanti delle altre tre Divisioni 
dipendenti da quel Comando: ‘Taurinense’, ‘Ferrara’ e ‘Emilia’, il Gen. 
Oxilia uscì con la chiara impressione che il Comando della 9^ Armata, 
nella quale il XIV C. d’A. era in forza, valutava con favore la possibilità 
della cessione delle armi ai tedeschi o di continuare con questi la guerra. 

Successivamente, a seguito di una serie di riunioni con gli Ufficiali 
superiori della Divisione e questi con i subordinati che a loro volta 
interpellarono la truppa, ottenne un pressoché unanime consenso: nessuno 
intese consegnare le armi ai tedeschi che, come alleati, non erano graditi 

35   Esercito Popolare di Liberazione Jugoslavo.
36   Gestro S.: La Div. Partigiana Garibaldi – Montenegro 1943-1945. Mursia, Milano 
1981: ne parla il Ten. Cappellano don G. Farfarana, p. 155-6.
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particolarmente alla truppa37. 
Analoga procedura venne seguita dai Reparti della Div. ‘Taurinense’ del 

Gen. Lorenzo Vivalda rimasta in zona, decimata dopo le scaramucce seguite 
ai fatti dell’8 settembre, che la ridussero di buona parte dell’organico38.

D’altra parte la ‘Venezia’, sia pure ben posizionata nel territorio di 
riferimento, era stretta fra le consistenti formazioni partigiane e tedesche: 
tutti premevano perché gli italiani cedessero loro le armi, i tedeschi con 
ultimatum scadente il 12 settembre. 

L’alleanza con i cetnici39 poteva saltare da un momento all’altro, a 
seconda del vento che avrebbe spirato e delle alleanze che sarebbero state 
strette. Senza contare l’incerto futuro circa la sorte che poteva toccare alla 
Divisione, che si sarebbe trovata disarmata alla mercé dei tedeschi. Alla 
fine, avendo la ‘Venezia’ la possibilità di scegliere il proprio destino da una 
buona posizione, sia strategica che morale, prevalse, con il forte sentimento 
antitedesco della truppa, la scelta che conosciamo.

Foto 7: linea pezzi della 8^ Batteria del III Gruppo del 19° Rgt. (foto Nafissi)

37   Gestro S. : op. cit. ; Graziani A.: Soldati italiani nella Resistenza in Montenegro. 
Supple-mento al n° 8 di ‘Patria indipendente’, Roma 1992. .
38   Gobetti E.: Alleati del nemico - L’occupazione italiana in Jugoslavia. Laterza, Bari 
2013
39   Monarchici, nazionalisti e anticomunisti. Erano alleati dell’Italia, anche se qualcuno 
li riteneva pronti a cambiare bandiera con il vento. Dopo l’8 settembre, quando ebbero 
sentore che alcune Divisioni italiane stavano avvicinandosi all’EPLJ, dopo aver cercato di 
ottenerne le armi, riconsiderarono quella alleanza.
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Non tutti i reparti della ‘Venezia’ ebbero la possibilità di scegliere la 
propria sorte tramite il pronunciamento dei suoi soldati. Almeno un 
Gruppo del 19° Rgt., il III, era distaccato dal resto, essendo comandato 
per rastrellamenti al confine greco-albanese. Da documenti di alcuni dei 
suoi ufficiali, sappiamo che nei giorni successivi all’8 settembre una buona 
parte fu catturata dai tedeschi ed avviata ai campi di prigionia40.

E’ giunto fino a noi il magnifico reportage del Cap. Raffaele Nafissi, 
di Firenze, che inizia il 13 settembre con la sua cattura e termina con il 
rientro in Patria del protagonista. Durante la prigionia, ha prodotto anche 
un disegno di ciò che vedeva dalla finestra della sua baracca (all. n° 25).

La Paganini, che naufragò a poche miglia dal porto di Durazzo, non 
fu la sola nave ad andare a fondo in quel quadrante dell’Adriatico. Un po’ 
più a sud, davanti ad un altro porto, quello di Valona, fece naufragio il 
Piroscafo Firenze. Era il 24 dicembre 1940, la prima vigilia di Natale di 
quella sciagurata guerra di aggressione. Le due vicende mostrano fra loro 
molte analogie. 

La Firenze, salpata da Brindisi al comando del Capitano di lungo corso 
Antonino Cacace, era carica di circa 1000 Alpini della Div. ‘Cuneense’, una 
delle più famose e titolate Divisioni alpine: erano uomini dei Battaglioni 
Borgo San Dalmazzo, Saluzzo e Dronero41.

Come la Paganini anche la Firenze viaggiava in convoglio, questa con 
altre 3 navi: Argentina, Italia e Narenta, scortate dall’ Incrociatore Barletta 
e dalla Torpediniera Andromeda42. Anche in questo imbarco non tutti gli 
Alpini previsti salirono a bordo della Firenze: 157 di loro rimasero a terra 
e partirono successivamente con altra nave, scansando la tragica avventura 
e forse la morte43. A metà giornata circa di quella vigilia di Natale, a causa 
dell’ attacco del sommergibile greco Papanikolis, il Firenze fu colpito e nel 
giro di alcune ore andò a fondo, dando tuttavia possibilità a quasi tutti i 
soldati di porsi in salvo.

In questa sciagura persero la vita e/o furono dispersi circa 100 Alpini, 
la maggior parte dei quali non sapeva nuotare. Anche in questo caso una 

40   Vedi gli all. n° 22 , 23 e 24.
41   A bordo della Paganini come sappiamo, erano imbarcati oltre 900 Artiglieri.
42   Il convoglio di cui faceva parte la Paganini, era composto dalla m/Nave Catalani e 
dal Cacciatorpediniere Fabrizi, quale scorta armata.
43  Sulla Paganini si imbarcarono chi in ritardo, chi in anticipo su altre navi, almeno 5 
Artiglieri che così vi trovarono la morte. Cfr: Finzi D., Una storia nel cuore- L’affondamento 
della motonave Paganini, NTE, Firenze 2008, pagg. 49 e 78.
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delle navi di scorta, la Torpediniera Andromeda44, si prodigò molto nel 
tentativo di soccorrere in un mare che si disse fosse molto mosso, sotto 
una tempesta di grandine. Dalle note del suo Comandante, il Capitano di 
Corvetta Corrado Villani, arrivate fortunosamente fino a noi, sappiamo 
che trasse a bordo 42 Alpini, di cui 13 morti.

Il Cap. Villani suggerì agli Alpini tratti in salvo, a memoria del loro 
salvataggio, di battezzare i figli con quel nome salvifico: Andromeda. 
L’Alpino Cipriano Tarditi raccolse l’invito: chiese a suo figlio Vittorio di 
imporlo quale secondo nome ad una delle sue figlie45.

Un altro Alpino, Carlo Rinaudo, del II° Battaglione, che molto 
fortunosamente si salvò dal naufragio, appose il suo ex voto in un venerato 
Santuario Mariano (Foto 8).

Foto 8: Ex voto dell’Alpino Carlo Rinaudo. (coll. Privata)

44   In soccorso della Paganini si prodigò, insieme ad altre imbarcazioni, il Caccia 
Fabrizi, nave armata di scorta al convoglio verso Durazzo.
45   Come sappiamo almeno 4 naufraghi della Paganini, salvati dal Fabrizi, imposero ai 
figli il nome Fabrizio. In Fantechi F.: op. citata.
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Dal 1947, alle ore 12.00 del 28 giugno, viene celebrata nella Basilica 
della SS. Annunziata in Firenze, una Cerimonia in ricordo dei caduti/
dispersi nel naufragio della Paganini (all. nn. 26, 27 e 28). 

F. F.
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Aiazzi Alfio 

Foto 1: Alfio in una posa a cavallo

Alfio Aiazzi: è stato possibile contattare la sua famiglia con il contributo 
dell’amico Mino Paradisi1, amico e molto legato alla famiglia Aiazzi, per 
ragioni sociali e politiche, ideali e di aspirazioni.

Alfio, di Quintilio e Amelia Boschi, mezzano di tre fratelli, era nato a 
Colle Val d’Elsa (Si) (da adesso Colle) il 25 febbraio 1915. Gli altri erano 
Aldo del 1923 e Ada, la maggiore. 

Quintilio aveva un buono impiego era Capocantoniere del Comune: si 
occupava di strade, fognature e acquedotto. 

1   Vedi più avanti la biogr. Farnetani.
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Dei tre fratelli Aiazzi quello che primeggiò e si affermò maggiormente 
nella società colligiana, fu Aldo. Dopo avere lavorato per qualche anno allo 
stabilimento Piaggio, a Pontedera, emerse, frutto della sua passione politica, 
la sua caratura, che lo trasformò in un qualificato e amato Amministratore 
pubblico. Consigliere e Assessore provinciale per ben 3 legislature, si 
impegnò a fondo sopratutto per la sua cittadina. Fra le sue altre importanti 
realizzazioni e impegni è ricordato quale promotore e realizzatore della 
Piscina Olimpica di Colle, fondatore e instancabile sostenitore del Teatro 
del Popolo di quella cittadina.

Aldo, dopo i fatti dell’8 settembre si dette alla macchia, militando nelle 
squadre partigiane intorno a Colle, era talmente attivo che durante un 
rastrellamento fu catturato dai tedeschi. Mentre lo portavano via in treno 
per imprigionarlo in qualche campo di concentramento in Germania, 
insieme ad alcuni compagni riuscì, in maniera molto fortunosa, a saltar 
giù nei dintorni di Verona.

Foto 2: Aldo, al centro, con alcuni amici di Sommacampagna

I fuggiaschi raggiunsero Sommacampagna (Vr) dove trovarono 
ospitalità, rifugio e protezione presso alcune famiglie e nella comunità 
tutta. 

I tre, per ripagare i loro protettori, lavorarono nei campi e nelle stalle 
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dei loro protettori. Recentemente il Comune di Sommacampagna ha 
ricordato la loro storia in una pubblicazione a stampa, rendendo onore 
anche alle famiglie che in quegli anni si erano molto esposte ospitandoli. 

Alfio purtroppo, a differenza del fratello, non ebbe il tempo di esprimersi 
socialmente, essendo partito per la guerra. Non sappiamo dove svolse il 
servizio di Leva e in quale Reparto. Era un Geniere con il grado di caporale 
e nei primi giorni di giugno del 1940 raggiunse Firenze per partire, via 
Bari, alla volta di Durazzo, in Albania. Non ci arrivò mai: l’esplosione 
della Paganini lo colse, come sappiamo, il 28 giugno di quell’anno. Non 
sappiamo dove Alfio si trovasse al momento dell’esplosione che fece 
naufragare la Paganini: nessun compaesano o amico si è mai fatto avanti 
verso la famiglia.

Prima che alla famiglia fosse arrivata qualche comunicazione, a Colle si 
sparse la notizia di un naufragio in cui erano rimasti coinvolti anche alcuni 
soldati colligiani. Il nonno di Alfio, forse presentendo qualcosa di brutto 
che lo riguardava, corse all’edicola che era situata a Colle bassa2a e dopo 
avere letto sul giornale l’elenco dei caduti/dispersi in qual disastro, crollò a 
terra sopraffatto: in quell’elenco aveva letto il nome del nipote. 

Era il 12 luglio 1940.

2   Il vecchio Borgo, il Castello di Colle Val d’Elsa, è situato su una collina, in posizione 
di facile difesa. Infatti, il più grande assedio che si ricordi, quello del 1479 posto da un 
Esercito con a capo Alfonso di Calabria, si esaurì in pochi mesi – dalla primavera al 
novembre -, di quell’anno. Colle Val d’Elsa, in tempi relativamente recenti, ha avuto la 
sua espansione nella pianura circostante. Da ciò la distinzione fra Colle alta e bassa.
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Andrei Lapo

La visita all’ Archivio Storico di Signa (Fi) non ha dato molti risultati. 
Lo studio delle Filze relative ai Ruoli Matricolari, Pensioni, Sussidi e Orfani 
di guerra non è stato fruttuoso.

Prima di uscire però ho chiesto agli addetti se fossero a conoscenza 
di chi dei frequentatori ha svolto o stesse svolgendo ricerche storiche in 
Archivio. La risposta non si è fatta attendere l’Assessore Fossi è molto esperto 
e pratico di ricerche, comunque meglio informato di noi su chi la potrebbe 
aiutare. 

Esco con il numero telefonico di quel signore, che peraltro avevo 
incontrato ad una festa del locale Circolo del Rotary in cui ero ospite del 
Presidente di quell’anno.

Gli ricordo la circostanza in cui si dimostrò esperta guida alla visita del 
parco di Villa Caruso. L’Assessore dopo avermi riconosciuto e ascoltato 
mi suggerisce di contattare suo padre, del quale mi fornisce il numero 
telefonico. 

Il padre dell‘Assessore Fossi, il sig. Alviero, è il Presidente della locale 
Sezione della ANCR.

Dopo che mi sono presentato e spiegato, Alviero Fossi mi dice che mi 
richiamerà presto per darmi le notizie che mi interesseranno. Non passano 
che quattro giorni: la promessa di Alviero ha esito favorevole e riguarda 
due signesi imbarcati sulla Paganini: uno di questi é Lapo Andrei, di cui 
parlo in questa biografia. 

Andrei Lapo, classe 1914, era nato a Signa. Salvatosi dall’ affondamento 
della Paganini, morì nel suo paese nell’estate del 1944 a causa di una 
cannonata, nei giorni del passaggio del fronte.

Occorre sapere dell’importanza che in quella zona riveste la presenza 
dell‘ antico ponte di Signa che attraversa l’Arno a valle di Firenze.

Questo ponte, nei pressi dell’ altrettanto antico porto per la navigazione 
del fiume da e verso Firenze, è stato da sempre di grande importanza e 
difeso con i denti dai frontisti, anche se in altri tempi si erano combattuti.

Della partenza di Lapo Andrei da Firenze per Bari, del lungo viaggio, 
dell’arrivo al porto e della vicenda a bordo della Paganini, non è stato 
possibile trovare alcuna notizia.

Dopo il salvataggio in mare, dove si era aggrappato ad una tavola di 
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legno scivolata o gettata dal ponte della nave, aveva proseguito il suo 
percorso di soldato. 

Fu nel corso di una licenza, che rimase vittima, proprio nel suo paese, 
delle bombe degli alleati.

I lontani parenti di questo naufrago hanno raccontato al Sig. Alviero Fossi 
le vicende, i ricordi e le scarse notizie relative al naufragio e salvataggio del loro 
congiunto, perché si potessero conoscere e diffondere.
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Basagni Pasqualino

Foto 1: Pasqualino nel periodo della Leva

Era una bella famiglia facoltosa quella di Pasqualino. Anche numerosa, 
forte di ben sette fra fratelli e sorelle, ognuno dei quali con un compito da 
svolgere.

I loro genitori, Roberto detto Olinto e Angela Mugnaini, li avevano 
tirati su bene, nell’ agiatezza ma anche assegnando loro precisi doveri, 
verso la famiglia e se stessi.

La famiglia Basagni era effettivamente fra le 2 o 3 più facoltose di 
Montemignaio (Ar), ove il 3 aprile del 1915 nacque Pasqualino.

Vivevano da molto tempo in questo fresco e bel paese del Casentino, 
che fra le altre cose, quali il Castello, vanta una magnifica Pieve dedicata 
a S. Maria Assunta edificata, come le altre 7 o 8 in toscana, per volontà di 
Matilde da Canossa, la Contessa per antonomasia.

La famiglia vantava la proprietà di terreni, cavalli e pecore. Da queste 
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ultime ricavava i prodotti caseari che nella stagione propizia vendeva 
ai commercianti che passavano a ritirarli regolarmente. Aveva anche 
importanti possedimenti in Maremma, che venivano curati da Roberto e 
dal figlio maggiore, Vincenzo, fino a che rimase nella casa paterna prima 
di prendere la sua strada nella città di Firenze; dopo toccò a Bruno di fare 
da guida ai fratelli, prima di prendere anche lui la sua strada verso la città. 
Pasqualino fu quello che rimase più a lungo nella casa di Montemignaio. 
Aveva una spiccata capacità nel coordinamento del lavoro, che svolgeva con 
la massima cura. Nessuno dei Basagni, nonostante disponessero di mano 
d’opera in abbondanza fra i compaesani, disdegnava di prendere vanga 
e zappa e lavorare al loro fianco, compreso anche il minore dei maschi, 
Florindo detto Bindo e le femmine, Margherita e Bruna. Il lavoro sulla 
propria terra, anche se duro e faticoso, evitava loro di andare alla macchia, 
come la maggior parte dei compaesani, cioè a tagliare il bosco per far legna, 
brace e carbone.

La grande mobilitazione del giugno 1940 richiamò anche Pasqualino 
al dovere di soldato: Artigliere alla Zecca, e da li, in un giorno imprecisato, 
la partenza in treno per Bari e l’imbarco per l’Albania sulla nave Paganini.

Sappiamo da molte altre biografie che i naufraghi, ed i reduci in 
generale, salvo poche eccezioni, hanno raccontato a casa solo pochissime 
cose: Pasqualino non fece eccezione. Soltanto una volta, dopo il naufragio, 
scrisse una lettera o cartolina (le notizie non sono certe), dove laconicamente 
diceva di non preoccuparsi e che stava bene. E’ molto probabile che questa 
non sia stata scritta nei giorni immediatamente successivi al naufragio: la 
censura vigilava che la notizia non trapelasse.

La famiglia Basagni ebbe questa notizia attraverso la radio che possedeva 
una famiglia vicina e amica, quella degli Agnoloni.

Qualche tempo dopo Pasqualino si fece ancora vivo con uno scritto, 
lettera o cartolina, di cui non ci sono più traccia e memoria. 
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Bessi Antonio

Foto 1: Antonio Bessi da richiamato, prima di partire per l’Albania

Era numerosa la famiglia Bessi che abitava nel centro di Prato, proprio 
vicino al Duomo. Era una famiglia felice e piena di figli: dalla prima, Tosca 
del 1910, alla più giovane, ancora una femmina, Miranda del 1926. Gli 
altri: il nostro Antonio del 1913, aveva un fratello a lui maggiore, Rolando, 
col quale è ritratto nella foto 2, era un barbiere; gli altri minori di lui 
erano: Mario, la cui figlia Ines Maria Carla, mi mette al corrente di queste 
preziose notizie dello zio Antonio, e Alfredo il minore del 1916. Mario, 
dopo un periodo di lavoro in una tessitura, trovò impiego al Monte dei 
Paschi dove fu assunto come uomo di fatica con la mansione delle pulizie; 
in breve dimostrò tanta volontà di progredire che gli fu assegnato il compito 
di fattorino. Negli ultimi anni della sua attività un Direttore, avendolo 
molto apprezzato per la sua buona volontà, diligenza e correttezza, lo volle 
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gratificare iscrivendolo ad un corso interno. Mario, per garantirsi con un 
nuovo e migliore incarico un ulteriore avanzamento di qualifica, dovette 
spostarsi nella Filiale di Colle val d’Elsa, dove terminò l’attività lavorativa 
godendosi infine la pensione.

Foto 2: Antonio a sinistra e Rolando Bessi

Il nostro Antonio, di Romeo e Ines Carovani, era nato a Prato il 17 
gennaio del 1913. Romeo lavorava in una fabbrica, una tessitura da 
cui traeva oltre che sostegno economico per la famiglia, anche molta 
soddisfazione. Bersagliere, era stato ferito nella Grande Guerra dell’inizio 
del secolo. Una brutta ferita, ricordo del fronte sul Carso, a lungo andare 
l’ebbe vinta su quel fisico provato da 4 anni trascorsi nelle trincee delle 
montagne.

Anche Antonio lavorava in una tessitura: Prato ha fatto la sua fortuna 
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con questo tipo di industria, fra importanti stabilimenti ma soprattutto 
con gli innumerevoli artigiani. Nella città il battere dei telai si faceva molto 
sentire.

Poco dopo la proclamazione della guerra al mondo, ad Antonio e 
Rolando arrivò il precetto: la partenza per il fronte si avvicinava. Antonio 
volle sposare subito la fidanzata, Liana Querci, con la quale trascorse 15 
giorni di luna di miele, fino al giorno precedente la partenza per Firenze e 
da li verso Bari, per l’imbarco sulla Paganini.

A Firenze trascorse alcuni giorni alla Caserma Baldissera, la Zecca, 
inquadrato nel 19° Rgt. Artiglieria. La conferma ce la dà la comunicazione 
del Reggimento - a firma Col. Cleto Fiorini, un nome che abbiamo 
letto molte volte in altri documenti – che notifica al Comune di Prato la 
dispersione di suoi 6 cittadini, Artiglieri del 19° Rgt., fra i quali Antonio 
Bessi3.

Antonio oltre alla naturale paura della guerra (chi non ne avrebbe?) 
sentiva in cuor suo che non sarebbe tornato a casa. Nei momenti di 
scoramento diceva addirittura che avrebbe messo più volentieri le mani 
nella lupa4 anziché partire per la guerra.

Antonio aveva visto giusto.

3   Vedi l’all. n° 20: fra i 6 dispersi ci sono anche i nomi di Fabbri Elio e Fanciullacci 
Renato, di cui alle loro biografie nelle pagine più avanti.
4   Lupa: macchinario che sminuzzando e sfilacciando il manto della lana, la rende 
soffice, preparandola per le successive lavorazioni e filatura. 
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Biffoli Lino

Foto 1: Lino

Questa è la storia di un uomo che nel 1940 lavorava a Tirana come 
impiegato civile nel Regio Esercito Italiano. Questa storia andrebbe letta a 
specchio con quella di Gino Rulli, con la quale si intreccia.

Lavorava in un ruolo amministrativo al Comando di Artiglieria. 
Lino Biffoli, di Virgilio e Colomba Bartolini, era nato a Bagno a Ripoli 

(Fi) il 21 novembre 1913.
La sua famiglia, che si interessava di falegnameria, viveva ad Antella 

ed era composta, oltre che da lui stesso e dai genitori, dai fratelli Serafina, 
Silvio e Dante. Quest’ultimo era impiegato presso gli uffici della Ven. 
Misericordia di Antella, (Bagno a Ripoli – Fi).

Questa storia, come sopra accennato, si incrocia con quella drammatica 
di Gino Rulli, al quale il naufragio si rivelò fatale tanto che non riuscì a 
sopravvivere per le gravi ustioni: il 27 luglio del 1940 morì all’ospedale di 
Tirana5.

Lino Biffoli era presente alla sua morte, del quale raccolse le ultime 
parole tutte rivolte alla moglie e al figlio che sarebbe nato di li a pochi mesi. 

5   Vedi più avanti la sua biografia. 
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Erano amici ed abitavano vicini l’un l’altro.
Purtroppo non ci sono più documenti riguardanti Lino in quel periodo 

della sua vita; sappiamo però, dalla figlia Sandra che fornisce queste notizie, 
che era a bordo della Paganini, imbarcato con gli oltre 900 fra Artiglieri e 
altri soldati6. 

Lino, che evidentemente si salvò, uscì dal naufragio senza danni 
e ferite. Forse non appena a terra, dopo i controlli circa il suo stato di 
salute, riprese il lavoro, certamente preoccupato delle condizione e sorte 
dell’amico Gino, di cui sapeva le gravi ferite riportate. Lino si recava 
spesso all’Ospedale per accertarsi delle condizioni dell’amico e seguirne 
con apprensione il decorso; alla fine però dovette scrivere alla sua vedova 
una dolorosa e commovente lettera nella quale comunicava la notizia della 
sua morte7. La lettera le fu recapitata dalla zia Gina Corretti, con un suo 
scritto che la accompagnava altrettanto commovente (vedi all. 59-a) Lino 
Biffoli aveva lasciato a casa la moglie incinta e dopo che si fu ben stabilito 
a Tirana, procurò di farla trasferire in Albania. La signora arrivò insieme 
ai suoi genitori che evidentemente intesero seguire la loro unica figlia e 
veder nascere il primo nipote. In Italia sarebbero rimasti soli e preferirono 
seguirla in quella che pareva essere una nuova vita, sia pure in territorio 
dichiarato in istato di guerra8.

I suoceri di Lino, forse con l’ aiuto del genero, stante la posizione 
impiegatizia a contatto con le alte sfere dell’Esercito, abitarono e si 
impiegarono nell’ambito del Palazzo Reale, lei come sarta, lui come 
elettricista, lavori che già svolgevano in Patria.

La moglie di Lino, Lidia Betti, sposata il 27 dicembre 1939 a Firenze, 
partorì Sandro, il primo dei loro figli, il 1 ottobre 1940 in un camerone 
dell’Ospedale Militare di Tirana, in mezzo ai soldati ammalati e/o feriti. 
Il personale si preoccupò di porre intorno al suo lettino alcuni paraventi a 
vantaggio di quella che oggi si definisce privacy. Il secondo figlio, la signora 
Sandra incontrata oggi, nacque invece a Firenze nel 1946.

Mentre Lino viveva in Caserma, dove aveva il suo posto letto vicino a 
quello di lavoro, per la moglie aveva affittato nei suoi dintorni un piccolo 
appartamento. La signora, che viveva praticamente sola, aveva timore 
quando la sera, all’uscita da Osterie e Bar, alcuni soldati, evidentemente 

6   Il Tempo di Roma, 12.7.1940 (all. n° 8 ).
7   All. n° 30. 
8   Secondo la dicitura dell’epoca. Così si definivano i territori dove si combatteva o si 
poteva/doveva combattere.
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ubriachi, con il loro schiamazzare disturbavano le quiete e tranquillità nei 
dintorni di questi ritrovi. A volte, forse sapendola sola, battevano alla porta 
della sua casa.

Dopo i fatti e le vicende dell’ 8 settembre 1943, Lino, con la moglie, il 
figlio e la suocera rientrarono in Patria, stabilendosi da sfollati a La Torre, 
una frazione di Bagno a Ripoli, in una stanza fino ad allora occupata da 
un barbiere.

Foto 2: Il suocero di Lino, in basso a destra con la tuta da elettricista, insieme ad alcuni 
addetti all’ex Palazzo Reale di Tirana. Nel gruppo si riconosce un Carabiniere

Lino si dette alla macchia unendosi, con altri giovani, ai Partigiani della 
Brigata Sinigaglia che operava nella zona di Montescalari, a Sud di Firenze

Sua moglie, la signora Lidia, riusciva a sbarcare il lunario dedicandosi 
a lavori agricoli presso una famiglia del luogo, venendo ripagata con pane, 
latte e altri generi alimentari. Dopo la Liberazione di Firenze, lasciato alle 
spalle quel travagliato periodo, si stabilirono in città, nei pressi di Piazza 
Savonarola. Lino riprese il suo lavoro come impiegato civile nell’Esercito 
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Italiano, ma probabilmente a causa del suo orientamento politico, fu 
allontanato da Firenze e trasferito a Torino, lontano dalla famiglia, con a suo 
carico le spese d’alloggio. Dopo alcuni anni si dimise dall’Amministrazione 
militare, mettendosi a svolgere l’attività di Commesso viaggiatore prima 
e dopo di Rappresentante di liquori per la nota ditta Ciuti di Firenze. 
In seguito Lino praticò anche altre attività commerciali: gli tornarono 
utili le esperienze amministrative svolte durante il periodo impiegatizio 
nell’Esercito, avendo avuto contatto e mansioni con gli alti livelli militari. 
L’ultima sua attività è stata la gestione del negozio di fiori, nell’ambito del 
Cimitero Monumentale di Antella, avviato dallo zio Dante Biffoli9. Lino 
morì nella sua casa nel 1982.

Il suocero, a seguito delle vicende della guerra, ebbe una sorte difficile e 
dura. Fu imprigionato dai tedeschi ed è potuto rientrare in Italia soltanto 
dopo 7 anni, irriconoscibile nel fisico, molto provato dalla lunga prigionia. 
Purtroppo non visse a lungo: la lunga detenzione aveva minato alla radice 
il suo fisico. Una violenta ischemia mise fine alla sua vita in breve tempo.

9  Il Cimitero, la cui costruzione iniziò nel 1855, si è nel tempo arricchito, fra le molte 
altre, dalle Opere della famosa Manifattura Chini di Borgo S. Lorenzo (Fi). Nel Cimitero 
si contano Opere di Galileo Chini, Amalia Duprè, Francesco Collina, Pio Fedi ed altri 
importanti Artisti. Cfr: Guerrini S.: Le opere dei Chini all’Antella, Ven. Confraternita 
della Misericordia di S. Maria all’Antella, 2012.
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Biserni Dino

Foto 1: Dino nella foto ricordo della Leva

Dino Biserni era nato a Laterina (Ar) il 20 marzo del 1915, da Giuseppe 
e Maria Belardi. Aveva altri fratelli: Angiola, Angiolo, Dina e Attilio. 
Laterina è un antico paese dell’alto Valdarno, arroccato e cinto da mura.

Era questa una famiglia contadina che coltivava un podere della Fattoria 
Mansoglio, dei Marchesi Da Cepparello Pasquali; si trattava del podere di 
fattoria, che non aveva un suo nome, forse perché adiacente all’edificio 
padronale da confondersi e fare tutt’uno con questo. La Fattoria è tutt’ora 
situata nella bella campagna fra Laterina e Castiglion Fibocchi (Ar).

Dino aveva un rapporto privilegiato con il Marchese, tanto che 
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questi gli chiedeva di accompagnarlo nelle battute di caccia, anche negli 
appostamenti al capanno. Dino portava sulle spalle le gabbie con i richiami, 
ma tanta era la passione per la caccia che non gli pesavano. Questa passione 
l’ha trasmessa a Carlo, il figlio con cui mi sono incontrato. Gli altri figli 
sono Mario e Attilio. 

Foto 2:Dino all’apparecchio radio

Dino aveva svolto il servizio di Leva a Bologna, nel 3° Reggimento. La 
foto 2 ce lo ci mostra alle prese con l’apparato radio con il quale operava: 
all’epoca era un Artigliere radiofonista del 19° Reggimento. Un ruolo nel 
quale ha operato, 20 anni dopo e in altra sede, chi scrive queste note.

Dino partì da casa per Bari dove vi arrivò nei giorni immediatamente 
precedenti l’imbarco che, come sappiamo, avvenne il 27 giugno del 1940. 
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Si imbarcò con almeno altri 3 compaesani di cui c’è ancora memoria10.
Fra le cose, poche per la verità, che Dino ha raccontato – con molta fatica 

e a sprazzi -, ne risalta una: questo gruppo dei 4 valdarnesi (e forse qualche 
altro soldato che viaggiò con loro) arrivò a Bari nelle ore immediatamente 
precedenti la partenza della Paganini, tanto che si dovettero sistemare in 
coperta alla bell’e meglio. Forse fu per questa circostanza che si salvarono. 

Inoltre, altra circostanza mai ascoltata, questi 4 soldati furono armati 
a Bari: fino ad allora avevano viaggiato senza armi a differenza di tutti gli 
altri che partivano armati dalle rispettive Caserme. 

Dino si salvò in acqua perché si aggrappò ad una delle tavole di cui 
sappiamo della loro presenza sul ponte della nave.

Quando la nave di soccorso lo raccolse era allo stremo delle forze, senza 
ferite, ma anche senza più fiato. Sapeva ben nuotare, ma la permanenza in 
acqua per molte ore ….

La guerra di Dino Biserni durò in tutto 2 mesi. Fu seriamente ferito 
al fronte nel corso di un cannoneggiamento, tanto da riportare una grave 
menomazione: gli fu compromessa la funzionalità della rotula del gomito 
sinistro.

Alla fine della sua breve guerra, dopo che uscì dall’Ospedale da campo 
prima, da quello in Patria dopo e la convalescenza trascorsa a casa, entrò 
per concorso nei ruoli del Comune di Laterina, all’inizio come Vigile 
Urbano, in seguito nei ruoli impiegatizi di quella Amministrazione.

10   Ce lo dice Cesare Calosci, nel bel libro Un castello, un pino, un leone, INK Gruppo 
Editoriale, Arezzo 2002. Calosci rammenta 3 compaesani a bordo della nave. Di Naldini 
e Boschi, vedi le loro biografie; di Walter Piacenti, detto Saulle, non è stato possibile 
rintracciare eredi.
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Bonini Bruno

Foto 1: Bruno a Berane nel 194211

Bruno Bonini era un Artigliere del 19° Rgt. della Div. ‘Venezia’, che 
sappiamo di stanza alla Zecca, a Firenze.

Era nato a Bagno a Ripoli, il 6 gennaio del 1914, in una famiglia contadina 
e insieme al fratello Mario e ai genitori, Tito e Giulia Mariotti, riuscivano a 
vivere coltivando il podere Poggiolo sulla via di Vacciano, la strada che conduce 
in Fattucchia, nei pressi di Ponte a Ema, nel Comune di Bagno a Ripoli (Fi).

11   Sul retro della foto, come didascalia, Iride scrisse queste magnifiche parole d’amore: 
I tuoi occhi hanno una luce che non mente, una luce d’amore.



65

Edizioni dell'Assemblea

Su quel podere, ci rimasero fino al 193812. 
Dopo di che la famiglia prese la via di Scandicci (Fi).
Quando abitavano ancora al Poggiolo, i Bonini avevano come vicini e 

confinanti la famiglia Marsili, nella quale c’era Iride, una bella ragazza della 
quale Bruno ben presto si innamorò.

La partenza nel 1939 per l’Albania, nel 19° Rgt. e la successiva guerra, 
li allontanò per qualche anno. Era il 20 dicembre 1941, quando Bruno, 
ottenuta la licenza matrimoniale, sposò la sua Iride.

Nel tempo la famiglia crebbe ed ebbero due figli: Massimo e Marzia.
Nei giorni della mobilitazione del giugno 1940, Bruno raccontava in 

famiglia le attività febbrili che si svolgevano nella Caserma Baldissera, detta 
la Zecca, fino al giorno della sua partenza per Bari, dove si imbarcò sulla 
Paganini in quella sera del 27 di quel mese.

La mattina del 28 Bruno uscì presto dalla stiva: non riusciva a respirare in 
quel ... pigia pigia, come dopo raccontò a casa.

Foto 2: Appena gli fu possibile Bruno scrisse alla sua Iride dolci parole, 
con le notizie della sua salute

12   In realtà Bruno nacque nel Comune di Galluzzo, municipio successivamente 
soppresso con la riforma nel 1928. La zona dove nacque Bruno è adesso territorio di 
Bagno a Ripoli. E’ stato preferita questa soluzione anziché dare informazioni di Comuni 
non più esistenti da quasi un secolo, analogamente ad altri 
casi descritti anche nel volume precedente. 
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Era dunque in coperta quando avvenne l’esplosione seguita dall’incendio 
e dalla pioggia di lapilli e legname in fiamme.

Bruno, che aveva imparato a nuotare sguazzando fin da ragazzo nel fiume 
Ema13 che presentava anche ampie pozze molto adatte per imparare, non ci 
pensò due volte a gettarsi in mare quando risuonò il si salvi chi può lanciato 
dal Capitano della nave. 

Pensò bene di spogliarsi, come del resto facevano altri soldati, per non 
avere impacci e pesi nell’ acqua. Si strinse le mutande con la cintura dei 
calzoni dove ci infilò a cavallo il portafogli, in maniera di non perderlo in 
mare.

Foto 3: il berretto da Garibaldino che Bruno portava orgogliosamente nelle manifestazioni 
rievocative dell’epopea della Div. ‘Garibaldi’ in cui aveva militato nel Montenegro

Dopo 6 ore fu tirato a bordo del Cacciatorpediniere Fabrizi, dove già si 
trovavano molti altri naufraghi14.

Anche Bruno, dopo la brutta avventura, proseguì il suo compito e dovere 
di soldato. Era caporalmaggiore e si occupava di mensa: a casa scriveva che 

13   Affluente dell’Arno in riva sinistra.
14   Questa nave tirò a bordo 437 soldati.
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tutto poteva darsi ma la fame non l’avrebbe patita.
Dopo l’8 settembre, come tutta la Divisione, anche Bruno prese parte 

alla guerra a fianco dei Partigiani jugoslavi15. Al termine della guerra Bruno 
rientrò a casa via terra passando da Trieste. Per la guerra nei Balcani a 
Bruno furono assegnate 3 Croci di Guerra (C G).

In occasione di manifestazioni e commemorazioni in Italia, Bruno 
indossava con orgoglio la sua divisa di Garibaldino con la giubba carica di 
medaglie e Croci di Guerra. 

Dopo la guerra Bruno si occupò ancora del podere fino al raggiungimento 
della sospirata pensione. Diceva che la sua più grande vittoria l’aveva 
conquistata il giorno del suo ritorno a casa, salvo e tutto sommato anche 
sano. 

Della guerra, dei pericoli e avventure che aveva combattuto e passato, 
non ne volle mai parlare. 

15   Allegati nn. 31 e 32. 



68

Edizioni dell'Assemblea

Borchi Azelio

Foto 1: La Croce di Guerra assegnata ad Azelio

Assuero Borchi e Adelaide Azzarri avevano quattro figli, due dei quali 
maschi: Azelio e Alimo. Le due femmine si chiamavano Valentina e 
Romelia. Azelio nacque il 30 marzo 1914.

La famiglia, originaria di S. Donnino (Fi) dove viveva, si manteneva 
con l’attività, curiosa ma redditizia, del capofamiglia. Assuero era un 
commerciante sui generis: vendeva primizie alle famiglie facoltose della 
città di Firenze. A queste procurava per le loro tavole prelibatezze, cibi rari 
ed inconsueti. C’era bisogno di un fagiano? di una prelibata beccaccia? 
Assuero li procurava; un coscio di capriolo? eccolo; funghi prelibati? serviti! 

Sapeva bene dove e a chi portar le prime fragoline di bosco, le prime 
more ben nere; appena erano mature le nespole sapeva a chi venderle. E così 
via. Era anche un lavoro di rapporti amicali e confidenziali, sicuramente 
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anche redditizio.
Azelio, appena fu in età di procurare aiuto per la famiglia, si mise a 

lavorare come barrocciaio: portava la rena dell’ Arno ai cantieri edili della 
zona e dei dintorni; era puntuale e preciso nei pesi e nei prezzi, per cui 
godeva l’apprezzamento della clientela. 

Assolse l’obbligo di leva negli anni 1935/36, non sappiamo dove: nel 
frattempo si è dispersa la maggior parte dei Fogli Matricolari.

Probabilmente partecipò anche alla guerra di conquista dell’Albania, 
contribuendo dunque a formare lo Stato sottoposto all’Italia.

Foto 2-3: La medaglia-ricordo consegnata ai soldati della Divisione Partigiana Garibaldi

Nel 1940 era arruolato nel 19° Rgt. a. Div. f. ‘Venezia’ di stanza alla 
Zecca, a Firenze. Sotto i suoi Labari partì intorno al 20 giugno alla volta di 
Bari, per imbarcarsi, insieme agli altri 920 soldati16 sulla Paganini.

Azelio, come la maggior parte dei naufraghi, raccontò poco o niente di 
quell’avventura; dopo, nel tempo, raccontò che si trovava sul ponte della 
nave e allo scoppio si gettò presto in mare, confidando sulla sua abilità di 
nuotatore: essere cresciuto praticamente in riva al fiume alla fine gli tornò 
utile, eccome!

Non è dato sapere quando, se durante o dopo la guerra, il Capitano 

16   Il totale dei soldati imbarcati sulla m/Nave Paganini era di n° 920 ; cfr quotidiano 
Il Tempo di Roma, 12.7.1940 (all. n° 8)
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Silvio Pesci17, produsse un prezioso documento: lo schema del Gruppo 
da 75/18 del 19° Rgt. di cui descrisse l’organico. E’ un quadro in cui 
sono raggruppati puntatori e attendenti, pattuglie, RT18 e così via. Azelio 
Borchi è rappresentato in due diverse collocazioni. Da questo documento 
si evince anche che aveva come compagni, fra gli altri Artiglieri, alcuni 
le cui biografie sono raccolte nel volume del 2015 più volte citato: Il 
naufragio della Motonave Paganini 75 anni dopo’: Barbetti, Falugiani, 
Naldoni, Palazzeschi19; nel documento di Silvio Pesci c’è anche il nome 
dell’autore del poemetto di cui si dice diffusamente in questo e nel volume 
sopra ricordato: Ivo Grassi (all. n° 9).

Azelio ricordava spesso un vecchio amico e compaesano: Luigi Gigione 
Giovannini20, suo compagno in Albania e quasi sicuramente conosceva 
anche un altro compaesano, Leonetto Tomberli, anch’esso a bordo della 
Paganini.

Dopo il salvataggio in mare e un breve periodo di assestamento, 
Azelio partecipò alle fasi della guerra con il suo Reggimento. Dopo l’8 
settembre 1943 seguì le sorti della D. ‘Venezia’ che come è noto, si alleò 
con l’EPLJ21. Per questo Azelio mostrava con giusto orgoglio la MBVM 
guadagnata nelle sue file insieme all’altra Decorazione: la CG22. Nel corso 
della guerra nel Montenegro, fu catturato dai tedeschi e imprigionato; in 
un campo di lavoro in Germania ebbe una forte crisi per avere contratto il 
tifo petecchiale, per cui temette di finire i suoi giorni. Fortunatamente la 
superò e appena ristabilito fuggì insieme a un compagno verso la Serbia, 
prendendo la via dei monti. Furono bene accolti e vissero benvoluti in un 
piccolissimo villaggio dove, per contribuire e per gratitudine, lavoravano 
occupandosi delle pecore di una vecchietta sola, imparandone anche la 
lingua. Isolati e senza mezzi di informazione i due compagni non si resero 
conto e seppero subito della fine della guerra. Quando ne ebbero notizia, si 
incamminarono a piedi verso l’Italia: giunsero a Bologna alla fine del 1945. 
Con alcuni passaggi su camion militari americani arrivarono infine a casa. 

Azelio, aveva contratto matrimonio per procura, facendosi rappresentare 

17   Vedi la sua biografia in: Fantechi F., pag. 298, op. cit.
18   Radiotrasmettitori.
19   Fantechi F., op. cit., le rispettive biografie sono alle pagg. 87, 168, 270, 284.
20   Vedi più avanti la sua biografia.
21   Esercito Popolare di Liberazione Jugoslavo.
22   Foto 1, 2 e 3.
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da un cognato23.
A casa il matrimonio fu nuovamente celebrato con al fianco la fidanzata 

Chiara Palloni. Da quell’unione nel 1946 nacque Mauro che insieme a suo 
figlio Stefano, mi forniscono queste preziose informazioni e notizie.

Azelio riprese abbastanza facilmente la vita civile trovando impiego nelle 
FF.SS dove raggiunse l’età della pensione. Non ha mai parlato volentieri 
della sua avventura a bordo della Paganini24, così come hanno fatto la 
maggior parte dei naufraghi.

23   Fantechi F., op. cit.: anche Alari, Biagini, Casamonti, …., contrassero matrimonio 
per procura.
24   Vedi la biografia a pag. 352 del libro di cui alla nota precedente; Gigione è il 
personaggio seduto, presente nella foto 1 della biografia Tomberli.
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Borselli Mario

Foto 1: Mario nel 28° Rgt. al tempo della Leva. 
Questo tipo di foto era in genere destinata alle fidanzate

Era nato il 12 agosto del 1915, Mario.
Da Giuseppe e Rosa Santelli, a Borgo S. Lorenzo (Fi), sesto dei 7 figli 

della famiglia contadina, i cui nomi erano: Pia, Sandro, Luigi, Nello, Maria 
e Gino. Quest’ultimo era il bifolco della famiglia25, Mario si occupava 
invece della raccolta dell’uva e della cantina.

Vivevano sul podere Rimorelli della Fattoria dei Marchesi Negrotto 
Cambiaso, una antica e nobile famiglia ligure, pare addirittura beneficiata 
da Napoleone Bonaparte.

La loro casa ed il podere erano talmente vicini al fiume Sieve, che talvolta 

25   Guardiano dei buoi. Per estensione, nell’uso comune, era colui che nella famiglia 
contadina si occupava delle bestie bovine da lavoro. Devoto G. – Oli G.C.: Dizionario 
illustrato della lingua italiana, Selezione dal R.D., Milano 1974.
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venivano alluvionati anche 3 volte l’anno a causa del suo straripamento. 
Fra gli arnesi e le attrezzature, potevano contare anche su una zattera, 

appositamente preparata e a portata di mano, sulla quale si muovevano nei 
periodi in cui l’acqua del Sieve li sommergeva.

Questa situazione causava loro gravi danni, alle cose ed al bestiame; i 
raccolti venivano così pregiudicati diminuendo il reddito della famiglia 
Borselli.

Foto 2: Casa Rimorelli, oggi

Mario svolse il servizio di Leva nel 1938, presso il 28° Rgt. Fossano, 
dopo che fu mandato rivedibile per 2 volte, a causa del suo fisico gracile, 
apparentemente debole26.

Nei primi giorni del giugno del 1940, come altre decine di migliaia 
di uomini, venne richiamato, destinato al 19° Rgt. Artiglieria della Div. 
‘Venezia’. Si presentò dunque alla Zecca dove fu inquadrato nel III Gruppo 
someggiato, dunque da montagna, e avviato a Bari per l’imbarco sulla m/
Nave Paganini.

26   A Fossano hanno svolto il periodo di Leva o addestramento anche: Barbetti, 
Falugiani, Lupi, Pesci, Recati e Vannini, in Fantechi F.: op. cit.
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In famiglia, nel corso di una lunga convalescenza, ma anche dopo il suo 
rientro in Patria nel 1945, Mario rammentava i nomi di 2 Ufficiali di quel 
Gruppo: i Tenenti Nafissi e Pesci; insieme a quest’ultimo ha partecipato 
molte volte alla Messa in memoria dei caduti e dispersi nel naufragio della 
Paganini, che si tiene tutt’ora nella Basilica della SS. Annunziata di Firenze, 
nel giorno anniversario della disgrazia: 28 giugno27.

Mario rammentava spesso anche il nome di un Ufficiale di cui c’è solo 
memoria del cognome: Scognamiglio.

Foto 3: Mario, in piedi con gli stivali, in un gruppo di commilitoni

Quella mattina del 28 giugno, Mario, dopo aver passato la notte nella 
stiva con i suoi compagni (fra gli altri c’era anche un contadino della sua 
medesima Fattoria, di cui non c’è ricordo del nome), salì in coperta dove 
era stata approntata una fila di lavandini ad uso dei soldati: la sotto, nella 
stiva, tutti non potevano lavarsi e radersi.

Mario era proprio intento a radersi quando avvenne l’esplosione ed il 
sobbalzo della nave28, ma fu svelto a buttarsi subito in mare, confidando 

27   Vedi gli allegati nn° 26, 27 e 28. 
28   I lavandini in coperta, a disposizione dei soldati, sono stati ricordati anche da 
altri naufraghi, di cui alle loro biografie: Bandini, Fantoni, Niccolai, Padellini e Toti, in 
Fantechi F.: op. cit.
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sulla sua perizia nel nuoto: la vicinanza con il fiume Sieve gli aveva 
consentito di imparare presto e bene a nuotare.

Si allontanò in fretta dalla nave, temendo il risucchio che la nave 
affondando, avrebbe provocato. Nel tentativo di allontanarsi alla svelta dalla 
nave che pian piano affondava, dovette passare, nuotando sott’acqua, sotto 
le fiamme che si erano sviluppate a pelo d’acqua a causa del combustibile 
incendiato dall’esplosione. 

Foto 4: Mario durante il servizio di Leva a Fossano
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Anche se non gravi, Mario riportò varie bruciature alle mani e sul volto. 
Non riuscì però a sottrarsi per diverse ore ai fumi della combustione che nel 
tempo si manifestò in una forma di malaria, definita: primitiva terziaria, 
benigna, secondo una diagnosi del 194129. La prescrizione prevedeva la 
somministrazione di compresse di Chinino a scalare che proseguì per 
profilassi, anche per molto tempo a Milano, ove successivamente fu 
trasferito.

Come tanti altri naufraghi usufruì di un’asse caduta in acqua dal ponte 
della nave, alla quale si aggrappò saldamente. Trascorse alcune ore in mare: 
la corrente che lo spinse distante gli fece temere che non se la sarebbe cavata. 

Confidava nell’opera di salvataggio che da lontano vedeva svolgersi 
e mentre si sbracciava per farsi notare, sperava anche che un aereo che 
sorvolava la zona del naufragio cercando di individuare i naufraghi, lo 
potesse individuare30.

Mario si convinse che in mare ci fu chi perse la cognizione dell’amicizia, 
dovendosi preoccupare di salvare la propria pelle, talvolta a discapito della 
solidarietà e dell’aiuto agli altri.

Dal mare fu tirato in salvo completamente nudo. Quando fu a terra un 
compagno e compaesano, Umberto Vivoli, già da alcuni mesi in Albania, gli 
dette alcuni indumenti suoi, anche se di misura eccessiva stante la magrezza 
di Mario. A Durazzo, dovettero rasargli la testa per liberarlo dei capelli 
intrisi del catrame e nafta fuoruscite dai serbatoi della nave.

Mario iniziò il suo servizio in una Btr. del III Gruppo, guadagnando 
presto i gradi di caporalmaggiore. Alla fine della sua permanenza sotto le 
armi, fu congedato Sergente.

Al Reggimento Mario fu curato da un medico Veterinario che gli 
somministrò ‘… dosi da cavallo’, come le definiva lo stesso medico31.

Per tirarlo fuori da un violento attacco di malaria gli fu prelevato un 
notevole quantitativo di sangue che gli fu rimesso in circolo dopo averlo 
mischiato con dosi di Chinino. Dopo questo trattamento Mario trascorse 
3 giorni in coma, ma poco tempo dopo le sue condizioni tesero al 
miglioramento.

29   Allegato n° 32-a.
30   Un aereo che girava sopra il luogo del naufragio: vedi la successiva biogr. Chiarelli 
e il Memoriale Pesci, all. 18.
31   Il figlio Giorgio ricorda un nome che rammentava il babbo a questo proposito: il 
dott. Simonelli, un Veterinario in forza al 19°, di cui la sua biografia in: Fantechi F., op. 
cit.
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Nel corso di una convalescenza a Firenze Mario fu mandato, con altri 
compagni, a passare qualche tempo di cura alle terme di Montecatini, 
ottenendo buoni risultati dal punto di vista sanitario. E’ dopo questo 
periodo che fu trasferito a Milano, dove fu aggregato ad un Reparto tedesco 
di avvistatori.

Foto 5: Mario al centro, con Assaloni a sn. e Pierattini a dx

Il Reparto era fornito di apparecchiature all’avanguardia per l’epoca. 
Si trattava di un Radar che, quando un aereo veniva rilevato, il sistema 
trasmetteva quei dati, mettendo automaticamente la batteria contraerea in 
grado di far fuoco.

Mario raccontava di un collega radiofonista che, con le cuffie agli 
orecchi, durante un violento temporale fu centrato da un fulmine che lo 
uccise in pochi secondi.

Al termine della guerra, nel 1945, Mario sposò Maria Pini a Borgo S. 
Lorenzo, dalla quale ebbe Giorgio, il loro unico figlio, che mi ha raccontato 
la storia del padre.

Mario riprese la sua attività di contadino sul podere Rimorelli, a poca 
distanza del fiume Sieve, che di tanto in tanto straripava ancora verso i suoi 
campi. 
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Adesso tutto è regimato dall’invaso di Bilancino, riserva d’acqua che 
serve anche la città di Firenze.

Fra le curiosità di questa storia ce n’è una che accomuna e riguarda 
padre e figlio, ambedue musicisti. Giorgio, sia nel periodo della Leva che al 
Reggimento Alpino a cui fu assegnato, è stato componente delle rispettive 
Bande. Giorgio che si esibisce soprattutto nelle balere in Toscana e altrove, 
ha avuto occasione di suonare con la band della quale è il Chitarrista, a 
Fossano, proprio nella Caserma in cui Mario a suo tempo fece il servizio di 
Leva ed era componente della Banda del Reggimento.
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Boschi Giovanni

L’amico Egisto Naldini di Laterina (Ar)32, quel giorno mi ha fatto un bel 
regalo facendomi contattare da Duilio Boschi, uno dei figli di Giovanni, il 
protagonista di questa storia.

Giovanni nacque a Laterina il 18 luglio del 1915, da Donato e Erminia 
Belardi. In questa famigliola c’erano due figli, il maggiore Aldo e Duilio, 
che mi informa della storia della famiglia e del babbo.

La famiglia di Donato Boschi, contadina, viveva sul podere dei Poggi, 
che qualcuno chiamava Renai, della Fattoria dell’Isola, ancora esistente.

Duilio ricorda bene che all’età di 13 anni era già dietro il coltro33 ad arare 
la terra, per aiutare la famiglia a tirare avanti alla bene e meglio. Duilio 
lavorò nei campi fino a 14 anni; dai 14 ai 19 ha lavorato come apprendista 
falegname prima di entrare nella Benemerita. La famiglia dovette allora 
cambiare attività e Giovanni fu assunto come Guardiacaccia nella tenuta 
del fratelli Lebole, gli industriali aretini dell’abbigliamento.

Poco tempo prima Giovanni aveva avuto un forte scontro con il 
fattore il quale non intendeva richiedere per i Boschi l’allacciamento 
alla rete elettrica - come invece veniva fatto per le altre famiglie - che si 
stava estendendo nella zona: era il 1958. Giovanni, dopo avergli intimato 
energicamente di allontanarsi dalla sua casa, gli sibilò che alla vendita delle 
4 bestie che teneva nella stalla, avrebbe chiesto l’allacciamento alla rete 
elettrica a proprie spese.

Giovanni era un tipo deciso, da prendere sul serio per le sue riservatezza 
e serietà. Aveva una grande passione per la musica verso la quale aveva 
molto talento. Nel tempo si era guadagnato il ruolo di Bombardino solista 
della banda di Laterina, con la quale gli capitava di andare in trasferta per 
l’esecuzione di Concerti e per l’accompagnamento alle Processioni.

Duilio, fino a che non ebbe l’età di 40 anni, dunque da oltre 20 anni 
nell’Arma, gli dava rispettosamente del voi, mantenendo quella distanza 
voluta dal padre. 

La vita lavorativa di Giovanni, prima dell’ esperienza di Guardiacaccia, 

32   Vedi la biografia di suo padre Alessio.
33   Lama verticale installata nell’aratro anteriormente al vomere (Devoto-Oli, op. 
citata)
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spaziò da una ditta edile ad una manifattura di laterizi a Montevarchi, 
aziende in cui si trovò a sua agio fino al raggiungimento della sospirata 
pensione.

Giovanni aveva svolto il servizio della Leva a Bologna negli anni 1936 
-37, probabilmente nel 3° Reggimento Artiglieria ‘Fossano’. 

Nel 1938 si sposò con Vittoria Rossi e nel 1939 ebbero il primo figlio, 
Aldo. Duilio nacque nel 1946, dopo il rientro di Giovanni dalla prigionia 
in Germania.

Al richiamo per la mobilitazione generale del 1940, Giovanni ebbe come 
destinazione Bologna. Il vecchio Rgt. nel frattempo era stato inquadrato 
nella Div, f. ‘Pistoia’. Da qui partì per Brindisi per poi raggiungere Bari, 
per l’imbarco sulla m/Nave Paganini, in quella sera del 27 giugno 1940.

La mattina del 28, dopo l’esplosione e l’incendio che si sviluppò sulla 
nave, Giovanni fu svelto a gettarsi in mare: in quell’elemento poteva 
contare sulla sua capacità di buon nuotatore.

Si allontanò velocemente dalla nave che pian piano affondava, temendo 
il fenomeno del risucchio che non gli avrebbe dato scampo.

Prima di buttarsi in acqua si tolse i vestiti per non avere ingombri, 
salvando soltanto il portafogli con quei pochi soldi che aveva portato da 
casa: lo tenne letteralmente fra i denti.

Raccontava che rimase in mare per oltre 8 ore, anche lontano dalla 
Paganini. Diceva che era stato salvato da un Cacciatorpediniere russo e 
che con quei marinai riusciva a comunicare soltanto a gesti34. Fu presto 
riconsegnato alla sua appartenenza. 

In attesa della riorganizzazione della sua Unità, con gli altri soldati fu 
fatto accampare in una vallata nei dintorni del lago di Scutari. Nei pressi 
era accampata un’altra Unità in cui militava un vecchio amico e vicino di 
casa, certo Sirio Gualdani.

Il Rgt. di Giovanni rimase a lungo nel Montenegro; in seguito alle 
vicende dell’8 settembre ed alla alleanza con l’EPLJ, Giovanni ebbe 
opportunità di familiarizzare con un Partigiano al quale cedeva parte della 
sua quota spettante di sigarette; talvolta andavano di comune accordo 

34   Questa è la prima volta che viene raccontato di un natante russo in quei giorni 
nell’Adriatico. Giovanni lo ha ripetuto molte volte nel tempo; lo ha confermato 
recentemente anche la sorella che allora viveva in famiglia. Dunque perché non credere 
a tale versione? Potrebbe essere che essendosi allontanato molto dalla Paganini, che stava 
andando a fondo, la nave russa, passata inosservata agli altri mezzi di soccorso, o confusa 
con questi, lo abbia raccolto e tratto in salvo. 



81

Edizioni dell'Assemblea

anche a pescare nei fiumi. Quest’uomo gli confidò che il suo Reparto, 
prima dell’alleanza, avrebbe avuto buon gioco nel caso di un attacco 
contro le forze italiane. A Giovanni arrivò la notizia della morte dell’amico 
Gualdani, del quale ebbe il compito di riconoscerne il corpo. 

Dovette anche correggerne il nome, che era registrato per errore come 
Silvio.

Il suo Rgt. fu trasferito ai confini della Grecia dove, dopo l’8 settembre, 
fu disarmato e catturato dai tedeschi35.

Giovanni fu condotto nel campo di prigionia di Dortmund dove 
lavorò alla fabbricazione di difese fortificate nella Selva Nera, prima del 
trasferimento nel Campo di di Mirchenau36.

La fame la faceva da padrona e per alleviarla, di tanto in tanto, 
Giovanni riusciva a mettersi in tasca alcune patate che mangiava crude. Gli 
agricoltori della zona intorno al campo si dimostravano molto comprensivi 
nei confronti dei prigionieri ai quali, quando potevano, passavano qualche 
alimento. Anche alcune guardie ostili al regime nazista, si comportavano 
umanamente nei confronti dei prigionieri. Con il loro avallo talvolta 
riusciva a catturare i conigli selvatici con i lacci. Furono gli agricoltori, 
all’indomani della resa della Germania, a sollecitare i prigionieri a non 
farsi trovare nel campo di prigionia dai soldati degli eserciti alleati. Loro 
li temevano in quanto tedeschi e perciò credevano che anche i prigionieri 
potessero correre pericolo.

Con le indicazioni di una famiglia – che Giovanni avrebbe voluto 
incontrare ancora- si mise con un amico sulla via del ritorno. Riuscirono 
ad arrivare in Italia alla fine di settembre. Quando giunse alla stazione FS 
di Laterina, Giovanni fu riconosciuto da qualcuno che corse a casa Boschi 
a darne notizia: ‘…Gianni è tornato! Gianni è tornato!’. 

Tutta la famiglia gli corse incontro; fra questi c’era un bambino che non 
riconobbe alla prima: era Aldo, il suo primogenito, che aveva lasciato poco 
più che neonato.

35   Vedi, per analogia, il Diario di Pierluigi Tori, all. 22. 
36   Il nome potrebbe non essere esatto. Probabilmente si trattava del più triste e famoso 
campo di Birkenau.
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Bottoli Gino

Foto 1: Gino Bottoli nel 1967

C’è un modo popolare per dire di un uomo che è nato fortunato: ‘Quello 
è nato con la camicia’. Anche la mia mamma l’aveva in bocca questo detto, 
anzi mi accreditava fra quelli, non ne ho mai saputa la ragione, ma lei 
diceva così.

Non ho conosciuto Gino Bottoli, ma dopo che ne ho conosciuta la 
storia, mi sento di aggregarlo a quel nutrito gruppo di fortunati. La ragione 
la vedremo scorrendone la storia.

Gino, di Viscardo e Cesira Salimbeni nacque a Rivarolo Fuori (Mn) (dal 
30 giugno 1907 Rivarolo Mantovano), il 31 gennaio 1910. La famiglia era 
composta, oltre che da Viscardo, Cesira e Gino, dai fratelli di questi: Adele 
del 1908 e Attilio del 1915. 
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La famiglia viveva del lavoro che Viscardo svolgeva nei campi di 
proprietà, un lavoro che anche Gino faceva volentieri, alternandolo ai 
Corsi di disegno edile, la sua passione, e ad alcuni impieghi come aiutante 
nei cantieri nella zona.

Durante il Servizio militare di Leva negli anni 1932-33, che Gino 
svolse anche in montagna nelle Province di Sondrio e Trento, si impegnò 
in lavoretti di ripristino nelle camerate e nei bagni; alcuni superiori dopo 
averlo notato, lo invitarono a prendersi cura delle loro abitazioni, bisognose 
di riparazioni e manutenzioni. Fu durante un addestramento in montagna 
che Gino fu dato per disperso ma la mamma, venutolo a sapere, si stabilì 
al Distretto Militare e non si mosse fino a che Gino dopo un paio di giorni 
fu ritrovato, infreddolito ma sano e salvo. 

Dopo il Congedo Gino decise di andare a lavorare fuori casa, nell’Agro 
Pontino, come spalatore. In quelle terre ancora malsane, con un nutrimento 
non appropriato anche se abbondante, Gino contrasse una forma violenta 
di malaria che, dopo molti giorni di febbre molto alta, lo costrinse a 
rientrare a casa per curarsi.

Il medico di famiglia lo prese sotto la sua protezione ed in men che non 
si dica Gino, fibra forte e deciso a farla finita con la malaria, si ristabilì bene 
e per sempre. Gino e quel medico, divenuti amici, vollero sperimentare 
il volo di Leonardo da Vinci: 2 ali estese per circa 7 metri, tanta paglia e 
molti sacchi di piume d’oca per attutire l’eventuale caduta (che avvenne), 
un tetto a 8 metri da terra, la prova. Dopo di che le ali, rovinate, fecero 
bella mostra di se attaccate ad una parete della rimessa di casa Bottoli.

Non faceva paura il lavoro a Gino, confermandosi gran lavoratore dove 
capitava37, ma al sabato sera gli piaceva andare a ballare, incravattato e 
profumato. Si rivelò ben presto un rubacuori tenuto d’occhio dai padri 
delle belle ragazze della zona. Più di una volta rischiò il famoso fracco di 
legnate! Tale situazione pareva essere di ostacolo al sogno d’amore di Gino 
e Teresa, ma la loro determinazione ebbe la meglio sugli ostacoli frapposti 
dalla famiglia di lei. Dopo il matrimonio anche Teresa si impegnò nel 
lavoro che, al di là dello stipendio, le dava anche soddisfazione. Ebbero 
5 figli, fra i quali Viscardo, che mi mette al corrente della storia del papà.

Ma cosa ci faceva Gino sulla m/Nave Paganini? Chissà per quale 
combinazione era imbarcato su quella Nave38. E’ presto detto: la Ditta 

37   Vedi sulla foto 2 il numero di Aziende che lo hanno avuto dipendente.
38   Qui si ripropone il problema del controllo degli imbarcati: Gino sarà stato nella lista 
 di imbarco? Vedi la nota 43 della Introduzione Generale.
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SAMICEN, con una importante sede a Durazzo, aveva grossi appalti in 
Albania, fra questi la realizzazione/miglioramento, della importante strada 
Durazzo-Tirana. Gino era evidentemente in parola per la sua assunzione 
che avvenne il 27 luglio 1940. Il 29 maggio del 1941si dimise e rientrò in 
Patria39.

Foto 2: Registrazione di Gino in forza alla Ditta SAMICEN

Perché all’inizio ho parlato di fortuna in relazione a Gino? Non fosse 
altro che per il suo ritrovamento in montagna: la circostanza erano le 
grandi manovre del Reggimento. Inoltre altri fatti la fanno ricordare: 
mentre lavorava a Milano come muratore, la gru del cantiere che toccò 
i fili dell’alta tensione, si piegò su se stessa fulminando 3 operai: Gino 

39   Vedi foto 3.
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che era a 2 passi ne uscì salvo; in altro cantiere Gino scivolò dal 3° piano: 
un cavo elettrico non collegato alla rete, a cui si aggrappò, lo fece salvo 
permettendogli di scendere a terra senza danni. Inoltre, per la conferma 
della sua fortuna, Gino uscì salvo dal naufragio: l’esplosione lo trovò 
probabilmente in coperta da dove la concitazione del momento lo sospinse 
in mare, dove attese qualche ora che lo tirassero fuor dall’acqua. Gino 
dovette assistere impotente alla scomparsa di soldati che non sapevano 
nuotare, fra i flutti di quel mare sconosciuto e lontano da casa. Gino era 
espertissimo nel nuoto, ma dopo quella avventura – della quale poco o 
niente raccontò nel tempo -, al mare riusciva a malapena a bagnarsi i piedi, 
mai più su delle caviglie.

Foto 3: Pagina del libretto personale di paga
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Qui si chiude la storia di Gino Bottoli, di Rivarolo Fuori (Mn), un 
paese che dal 30 giugno 1907 è chiamato Rivarolo Mantovano.

Un civile fortunato imbarcato sulla Paganini come Lino Biffoli, 
impiegato civile nell’ Esercito40.

40   Vedi la sua biografia nelle pagine precedenti. 
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Bucci Angiolo

Foto 1: Angiolo nel periodo della Leva

Angiolo Bucci, detto Angiolino, di Pietro e Luisa Bucci, nacque il 19 
marzo del 1914 a Baggio, un paesino sui contrafforti dell’ appennino 
tosco-emiliano della montagna pistoiese, a 500 metri s.l.m. La famiglia 
di boscaioli era composta, oltre che dai genitori e da Angiolo, dai fratelli 
Torello e Ludovico e dalle sorelle Parisina e Lina. Angiolo era il maggiore 
dei fratelli e quando suo padre venne a mancare dovette, suo malgrado, 
assumersi il ruolo di capofamiglia, lavorando alacremente come boscaiolo 
e carbonaio per poter mantenere la numerosa famiglia. Nonostante la sua 
giovane età, con l’esempio avuto dal padre nei confronti del lavoro e dei 
doveri verso la famiglia, riuscì a condurla avanti in maniera dignitosa, sia 
pure nelle intuibili ristrettezze.

Angiolino lavorò sodo fino al richiamo per la vita militare, sia nel 
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periodo della Leva che svolse nel 1935 a Bologna nel 3° Rgt. che dopo con 
la partenza per il fronte. In realtà a Bologna, nel 3° Rgt. a. da Campagna, 
svolse soltanto un breve periodo di 4 mesi per addestramento in quanto 
orfano del padre, con l’incarico di conducente di muli.

Foto 2: Angiolo a cavallo nel cortile della Zecca

Per il richiamo e le fasi successive: arruolamento nel 19° Rgt., partenza 
per Bari, imbarco e naufragio, fasi della guerra in Albania compreso il 
periodo che lo vide nella Divisione Partigiana ‘Garibaldi’ fino al ritorno a 
casa, leggiamo dal diario che Angiolo scrisse alcuni anni dopo, ciò che ha 
ben sintetizzato suo figlio Piero, pubblicato nelle pagine che seguono41. 

41   All. n° 33, che attesta l’attività di Angiolo nella Brigata, poi Divisione Partigiana 
‘Garibaldi’.
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Angiolo si salvò dal naufragio della Paganini, continuò la guerra come 
descritto e tornò a casa a Baggio sano e salvo. Il 7 luglio del 1946, prima 
domenica del mese; sposò Ilia Tondini, di Demetrio ed Angelica Bucci, 
nata a Baggio il 18 maggio 1923. Dalla loro unione nacque il 2 febbraio 
del 1950 l’unico figlio, Piero a cui i due si dedicarono totalmente. 

Foto 3: Angiolo, 1° da sn. in piedi, con alcuni commilitoni

Da quel momento Angiolo cambiò anche lavoro divenendo muratore, 
che svolse fino alla pensione che raggiunse nel ‘74. Il figlio Piero, 
matematico, ex ufficiale nell’Arma del Genio e poi dirigente d’azienda 
e di banca, oggi vive e lavora a Roma come giornalista e consulente di 
Direzione. Molto gentilmente, ha fornito queste informazioni. 

Piero, a sua volta, ha due splendidi figli: Beatrice e Lorenzo - nipoti di 
Angiolo e Ilia – che anche loro risiedono e lavorano a Roma. Angiolo ha 
vissuto gli ultimi anni tra Baggio e Roma fino al 30 novembre del 1990. 
Gli piaceva moltissimo Roma dove amava andare in giro e con Ilia vedere 
le meraviglie della capitale d’Italia.

Dal diario di guerra di Angiolo (di Piero Bucci)

“Nel mese di settembre del 1935, all’età di 21 anni, fui richiamato con il 
cosiddetto terzo grado (in precedenza ero stato esentato dal servizio militare 
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perché orfano di padre). Fui destinato al 3^ Rgt di Artiglieria da campagna di 
Bologna con l’incarico di “conducente”, che consisteva nel condurre il cavallo 
o il mulo da trasporto del pezzo 75/27. Era in corso la guerra d’Africa ed al 
mio arrivo, infatti, un Gruppo del Rgt partì per l’AO42. A Bologna restai per 
4 mesi, poi fui congedato per fine addestramento. 

Nella primavera del 1940, come molti, fui richiamato alle armi presso 
la caserma della zecca a Firenze sede del 19mo Rgt di artiglieria. Dopo otto 
giorni fui destinato con il mio reparto in Albania. Il Rgt. si spostò con una 
interminabile tradotta a Bari e da li, il 27 giugno sera, partimmo alla volta di 
Durazzo con la moto-nave Paganini.

Poco dopo le sei del mattino del 28 la nave fu colpita, probabilmente da 
un siluro, ed esplose incendiandosi al centro ed inclinandosi immediatamente. 
In quel momento mi trovavo a prua in coperta. Superato lo shock ed il terrore 
e dopo un attimo di riflessione, non sapendo nuotare, cercai il salvagente che 
dovevamo indossare ma che molti come me si erano tolti, visto che eravamo 
a poche miglia dalla costa. Lo trovai e subito lo indossai spogliandomi. 
Insieme ad altri gettammo in mare le scialuppe e le tavole che si trovavano in 
coperta. Utilizzando una corda mi calai in mare afferrandomi ad una tavola, 
allontanandomi dalla nave che intanto cominciava ad affondare. Poco dopo 
si unirono a me aggrappandosi alla tavola altri tre commilitoni. La tavola per 
fortuna resse e continuò a galleggiare allora nuotammo tutti insieme finché 
non fummo ad una ragionevole distanza dalla nave per non essere risucchiati. 
Li ci fermammo in attesa di soccorsi. Dopo quattro ore, quando il freddo 
cominciava ad essere insopportabile ed a prendere il sopravvento sulle nostre 
forze, fummo finalmente raccolti e soccorsi da un cacciatorpediniere che poi ci 
portò a Durazzo. 

Li fui ricoverato nell’ospedale da campo italiano dove, pochi giorni dopo il 
ricovero, mi venne l’enterocolite: molto probabilmente dovuta alla nafta mista 
ad acqua di mare ingerita ed al freddo patito per ore all’addome. Passai diversi 
giorni terribili in cui credevo di morire. Dopo un mese di ricovero, per fortuna, 
guarii e mi trasferirono alla caserma italiana di Elbasan in Albania dove 
rimasi per circa 15 giorni. Successivamente mi inviarono con la mia batteria 
del 19mo Rgt di artiglieria sulle montagne ai confini con la Macedonia dove 
fummo impiegati anche per costruire strade che dovevano servire a spostare i 
nostri cannoni. 

Nell’ottobre del 1940 l’Italia dichiarò guerra alla Grecia e quindi iniziò la 
campagna che coinvolgeva la divisione Venezia di cui il 19mo Rgt artiglieria 

42   Africa Orientale.
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faceva parte. All’inizio delle operazioni si avanzava e tutto procedeva come 
previsto ma poi, con l’arrivo dell’inverno fummo costretti ad attestarci nelle 
posizioni acquisite fino al marzo del ’41. 

Passammo tutto l’inverno nelle vicinanze di Pogradec sul lago di Ocrida. 
Venne la primavera e con l’intervento decisivo delle divisioni tedesche la 
Grecia venne invasa. Durante questo periodo il mio incarico era stato, come 
conducente di mulo, quello di fare la spola per rifornimenti tra le retrovie e le 
postazioni delle batterie del 19mo Rgt. 

Un giorno mentre andavo a prendere viveri e munizioni incontrai 
casualmente per strada il mio compaesano Dino dal Poggetto che mi informò 
che in quella stessa zona c’era anche un altro nostro amico e conterraneo Sirio 
Tondini. Qualche mese dopo seppi che, purtroppo, erano morti entrambi.

Nel mese di agosto del ’41 tutta la divisione Venezia si trasferì nel Montenegro 
per presidiarlo. Subito dopo al nostro arrivo iniziò la Resistenza jugoslava 
che assaltava paesi e faceva continue azioni di guerriglia contro le colonne 
dei nostri automezzi. Ricordo che una volta andammo in perlustrazione per 
intercettare una pattuglia di partigiani jugoslavi che ci avevano segnalato su 
un monte. Eravamo incolonnati e, mentre passavamo in un luogo scoperto, a 
sorpresa cominciarono a colpirci con colpi di mortaio. Ci furono tre morti e 
molti feriti tra i nostri. Io, per fortuna, rimasi indenne.

Nell’ottobre del ’42, mentre mi trovavo a Prjepolje, eccezionalmente, mi fu 
concessa una licenza di 20 giorni. Per arrivare a casa impiegai ben quattro 
giorni. Il primo giorno arrivai a Belgrado in treno, dove mi fermarono ad un 
comando tappa tedesco. La mattina successiva presi il treno per Postumia dove 
arrivai la sera. Appena sceso dal treno mi fecero la disinfestazione dai pidocchi 
che avevo, come tutti i soldati provenienti dal fronte. Il giorno dopo ripartii per 
Bologna dove arrivai la sera stessa. Mi fermai al comando tappa italiano per 
passare la notte ed al mattino successivo presi il treno per Pistoia. La sera dello 
stesso giorno ero a casa a Baggio. A casa trovai miseria e tristezza: i miei fratelli 
Ludovico e Torello al fronte (il primo in Corsica ed il secondo a Postumia), mia 
sorella Parisina al sanatorio di Careggi ammalata di tubercolosi. Per fortuna 
avevo un po’ di risparmi con me messi da parte al fronte: ci davano 10 lire al 
giorno ed io non spendevo quasi nulla. 

La licenza passò in un attimo e ritornai nel Montenegro dove, intanto, si 
erano intensificate le azioni militari dei partigiani jugoslavi. Questa trama 
andò avanti così fino all’8 settembre del ’43. Durante tale periodo di resistenza 
jugoslava ricordo che spesso i partigiani colpivano con attentati le nostre 
autocolonne, normalmente costituite da 20-30 mezzi, fermandole in luoghi 
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impervi sulle montagne e facendole precipitare nei burroni. In quei frangenti 
era difficile salvarsi per chi si trovava coinvolto. Io, per fortuna, non mi ci sono 
mai trovato. 

Poi arrivò l’8 settembre che creò in noi tutti grande sconcerto ed 
immediatamente dopo una grande confusione. A seguito della decisione del 
nostro generale Silvio Bonini, comandante della divisione Venezia, di schierarsi 
con i partigiani di Tito, vi furono azioni ostili anche tra le truppe italiane e 
della divisione. Il battaglione delle camice nere della divisione, ad esempio, 
si impossessò dei magazzini dei viveri e munizioni che si trovava nel paese di 
Bijelo Polje. 

Il resto della Divisione, che era sostanzialmente solidale con la decisione 
di Bonini, dovette combattere per giorni per riprendere il controllo del paese e 
quindi dei magazzini.

Subito dopo l’8 settembre Tito con i suoi partigiani si era attestato a Berane 
e la divisione si schierò operativamente con i partigiani slavi (assumendo poi 
in seguito la denominazione di divisione partigiana Garibaldi) che da nemici 
erano divenuti nostri amici. Tra noi e loro rimase, però, un grande clima di 
sospetto reciproco. Quando noi italiani non sapevamo dove rifugiarci loro 
ci apostrofavano dicendo: “che volete, le case ce le avete bruciate tutte ….”. 
Oppure, quando i viveri scarseggiavano ci dicevano: “ se avete da reclamare, 
trasipusca!”, che sostanzialmente voleva dire vi picchiamo. 

Poco dopo ebbe inizio lo scontro con i tedeschi, che erano divenuti nemici 
e che erano ben schierati nelle vicinanze. Sapevamo che ci stavano dando la 
caccia. Ricordo, ad esempio, una volta, che eravamo incolonnati per trasferirci 
nel paese di Pljevlja. Ad un certo punto sentimmo distintamente il rumore 
tipico dei carri tedeschi che poco dopo, infatti, apparvero e cominciarono a 
mitragliarci 43. 

Io avevo il mulo a cavezza e mi resi conto che ero stato colpito ad una gamba 
(dopo constatai che, per fortuna, il colpo era di striscio e senza danni seri). Mi 
sbrigai quindi a lasciare la carreggiata e ad inoltrarmi nel folto del bosco che 
correva ai margini della strada. Tutti gli altri compagni fecero altrettanto. 
Insieme al mio gruppo di commilitoni c’erano dei partigiani slavi che si erano 

43  38 In realtà sappiamo che la decisione fu presa con il consenso degli Ufficiali e della 
truppa, dal Gen. Oxilia, successore di Bonini. cfr: don G. Farfarana in: Gestro S. ‘La 
Divisione Partigiana Garibaldi – Montenegro 1943-45’, p. 155-6, Mursia, Milano 1981. 
Era il 4.12.1943. In una furiosa battaglia, sostenuta contro le preponderanti forze corazzate 
tedesche, persero la vita decine di soldati, fra i quali il Ten. Renzo Cangiano, M.A.V.M.: 
vedi la sua biografia più avanti, nel capitolo ‘La divisione Partigiana Garibaldi’.
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uniti alla divisione e che conoscendo bene i luoghi ci guidarono rapidamente 
al loro comando.

Da quel momento venimmo assoggettati alla brigata partigiana slava 
e degli altri reparti non seppi più nulla. Nella mia batteria eravamo un 
centinaio. I partigiani ci fecero scegliere se combattere con loro o se occuparci 
dei servizi sanitari di ospedale e di altro genere. Io optai per l’ospedale ed 
iniziai quasi subito. Il lavoro era duro perché ogni ferito sulle montagne doveva 
necessariamente essere trasportato a braccia. Ricordo, ad esempio, che una 
volta trasportammo una partigiana slava in barella per 40 giorni attraverso le 
montagne. Anche gli altri miei compagni portaferiti erano italiani e la donna 
impugnava sempre una pistola con la quale ci minacciava ad ogni passo.

Un altro episodio drammatico che ricordo distintamente fu che un giorno, 
mentre stavamo in fila per il rancio di mezzogiorno, i tedeschi, a sorpresa, 
cominciarono a spararci. Io ed un altro compagno, per poter comunque 
mangiare, afferrammo la pentola per i due manici per portarla al riparo. 
Ad un tratto, durante la corsa concitata, il mio amico cadde a terra colpito. 
Chiamai subito un altro per farmi aiutare a trasportarlo ma questi si rifiutava. 
Fui allora costretto a minacciarlo con il fucile per convincerlo e lo portammo 
in salvo.

Altra esperienza estrema durante il periodo partigiano fu che un certo 
giorno d’inverno e con la neve, mi si sfasciarono completamente le scarpe e 
rimasi completamente scalzo. Fui costretto a camminare scalzo sulla neve per 
un giorno intero. La sera morì uno dei nostri ed allora le scarpe le dettero a 
me, altrimenti non avrei più potuto muovermi per le condizioni dei miei piedi 
consumati dal freddo e dalla neve.

Ricordo, infine, che una notte dovevamo fuggire perché avevamo i tedeschi 
alle costole. Camminammo molto senza sapere dove andavamo. Ad un certo 
punto arrivammo sulla riva di un grande fiume che, a quel punto, dovevamo 
necessariamente attraversare per evitare l’imbottigliamento dei tedeschi. Per 
fortuna trovammo un guado non molto profondo e per evitare di essere travolti 
dalla corrente impetuosa formammo una catena con i cavalli e muli avanti e 
dietro noi collegati con le mani. Ci inzuppammo completamente e sulla riva 
fummo presi tutti da forti tremiti di freddo vista la rigida temperatura. 

Come Dio volle, ad un certo punto, i tedeschi abbandonarono la zona di 
Berane in cui si trovava anche uno scalo aereo, realizzato dalle truppe italiane 
qualche anno prima. Da quel momento detto scalo venne utilizzato anche 
per trasferire i feriti in Italia. Nel mese di maggio del 1944 durante uno 
spostamento, fui colpito da febbri altissime. La dottoressa dei partigiani mi 
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diagnosticò tifo petecchiale. Eravamo vicini ad una cascina e mi lasciarono 
febbricitante in un fienile sovrastante la stalla delle mucche. Poco dopo andai 
in coma. Quando ripresi conoscenza non riuscivo a ricordare nulla del passato. 
Un soldato mio compagno che mi aveva assistito e mi aveva alimentato alla 
meglio mi aiutò anche a ricordare. Mi guardavo le braccia ed erano ridotte 
pelle ed ossa.

Come cominciai a stare meglio ritornammo al campo italiano ed i miei 
superiori mi proposero di rimpatriarmi. Infatti, dopo un po’ di tempo, mi 
portarono a Berane per trasferirmi poi a Bari con l’aereo giornaliero che 
trasportava viveri e munizioni. Una sera arrivò il gran momento e mi 
caricarono sull’aereo. Prima della partenza però arrivò un ferito più grave che 
prese il mio posto e quindi fui costretto a scendere. Anche la sera successiva il 
copione si ripeté. Poi, la terza sera, finalmente, riuscii a partire con quell’aereo 
per Bari. Li mi tennero un giorno e poi mi trasferirono ad Altamura per un 
periodo di quarantena. Appena arrivato mi pesarono e scoprii che ero sceso a 
51 kilogrammi. Dopo la quarantena fui trasferito a Lecce dove, rimesso in 
forze, ripresi il servizio attivo. 

Dopo qualche mese iniziarono a concedere le cosiddette licenze di 
sbandamento fino a Siena perché al di sopra c’era ancora l’occupazione tedesca 
(e, molti anni dopo, avremmo saputo la predisposizione della cosidetta “linea 
gotica” sull’appennino tosco-emiliano). Io ottenni una licenza di 20 giorni 
ed, insieme a tre miei compagni, prendemmo il treno per Orvieto. Da lì con 
successivi passaggi occasionali in camion arrivammo a Siena dove facemmo 
vistare la licenza e ripartimmo a piedi per Pistoia, in quanto, per i detti motivi, 
sopra Siena tutti i servizi erano sospesi. Facemmo due tappe, ciascuna di un 
giorno. La prima fermandoci presso una casa di contadini che furono molto 
gentili con noi, ci ospitarono e ci dettero da mangiare e da dormire. La mattina 
successiva ripartimmo di buon ora e la sera arrivammo a Pistoia. Durante il 
tragitto avevamo molta paura perché dovevamo camminare per le campagne 
dove, ogni tanto, trovavamo campi minati. Mentre per le strade avremmo 
avuto alte probabilità di incappare in reparti tedeschi. A Pistoia ci salutammo 
ed io proseguii alla volta del mio paese. Arrivato a casa constatai che, anche 
questa volta, la famiglia era in pessime condizioni. La sorella Parisina era 
molto grave e c’era poco da mangiare. Mi rimboccai quindi, ancora una volta, 
le maniche per poter migliorare la situazione. Per la sorella Parisina, però, 
purtroppo, non ci fu nulla da fare. Fortunatamente nell’aprile del ’45 arrivò, 
finalmente, la fine della guerra”.

Piero Bucci, Roma, 12 agosto 2015
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Bulli Guido

Foto 1: Guido nella foto ricordo della Leva

Guido, di Luigi e Diomira Pezzatini, era nato a Pontassieve (Fi) l’ 11 
gennaio 1920. Aveva due fratelli: Emilio e Pasqualina, detta Anita. La 
famiglia coltivava il podere Poggerello della Fattoria Poggiolo, di Molin del 
Piano

L’esercito lo arruolò il 19.11.1939, assegnandolo al 19° Reggimento 
Artiglieria a Firenze, di stanza nella Caserma Baldissera, detta la Zecca. La 
sua campagna di guerra ebbe inizio nel 1941, sul fronte greco-albanese. 
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Come Gino Tempestini, anche Guido ebbe nulla-osta per fregiarsi del 
Distintivo concesso dal Regno d’Albania per i meriti acquisiti nel corso 
della guerra in quella terra.

Foto 2: Montare un cavallo era il desiderio di molti Artiglieri

Dopo l’8 settembre del 1943 Guido, come altre centinaia di migliaia 
di soldati, fu catturato ed avviato verso un lager nei pressi di Dusseldorf in 
Germania44.

44   Da Trieste, Guido riuscì a far cadere dal treno un biglietto, fatto recapitare alla 
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Si trattò di un viaggio in condizioni inimmaginabili: molti giorni nelle 
peggiori condizioni possibili. Nel suo carro bestiame vennero stipati 40 
soldati, nel posto che avrebbero occupato 10 cavalli45. Durante la prigionia 
Guido rimase fermo nella determinazione di non aderire alle lusinghe 
degli emissari della Repubblica di Salò che in cambio dell’arruolamento 
in quell’Esercito, promettevano rientri e salvacondotti46. Fece ritorno a 
Pontassieve, a casa, il 15 novembre 1945, dove fu ricevuto dalla sorella 
che stentò a riconoscerlo, tanto era cambiato per patimenti, stenti e fame.

La figlia Francesca, che mi mette al corrente di queste notizie e dati, 
afferma – e non c’è da dubitarne, per analogia con simili atteggiamenti di 
molti reduci – che Guido, probabilmente per pudore - lo stesso provato 
dai molti reduci rientrati dai campi di concentramento al termine della 
guerra - non raccontò molto dei suoi trascorsi al fronte e nel lager. 
Sembrava avesse un solo desiderio: dimenticare tutto perché tutto è brutto, 
doloroso,cupo,vergognoso47.

Foto 3: Guido a dx, con alcuni compagni

famiglia da mani rimaste ignote.
45   Vedi la 3^ ottava del Poemetto di Ivo Grassi: all. n° 9.
46   Vedi più avanti la biografia di Guido Cerbai.
47   Cfr: ‘Gli internati militari italiani. Diari e lettere dai lager nazisti 1943 – 1945’.
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Quel poco che la famiglia ha conosciuto della storia di Guido in guerra, 
lo deve alle sue lettere, prima dal fronte greco-albanese, poi dal lager in terra 
di Germania. Erano lettere inviate alla famiglia poi conservate gelosamente 
dalla moglie Annita Mannucci, sposata a Molin del Piano (Pontassieve) nel 
1947. Guido scriveva a casa cercando sempre di tranquillizzare la famiglia 
circa la sua salute e condizione: lettere serene e rassicuranti, con parole 
piene di affetto per i suoi cari48.

Guido e Annita hanno avuto 2 figlie: Paola nel 1948 e Francesca nel 
1952. 

Foto 4: La Medaglia d’Onore alla memoria concessa a Guido

Alla fine del conflitto mondiale la vita di Guido, dopo il suo ritorno a 
casa, continuò riprendendo da dove l’ aveva lasciata, con il suo lavoro nella 
campagna di Monteloro (Pontassieve), che aveva interrotto alla partenza 
per la guerra. Alcuni anni più tardi, spostandosi a Sieci (Pontassieve), 

48   Vedi gli allegati n° 33-a - 33-b
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Guido lasciò la campagna dopo che ebbe trovato un impiego come operaio.
Con il tempo che gli è stato necessario e contornato dalla famiglia, 

Guido Bulli ha avuto la forza di rimuovere tutta la sofferenza patita al 
fronte e nella prigionia, riuscendo alla fine a vivere in pace insieme ai suoi 
cari. 

Il 2 giugno 2018, nell’Aula Magna del Rettorato dell’Università degli 
Studi di Firenze, successivamente alla lectio magistralis del Prof. Paolo 
Grassi, Presidente Emerito della Corte Costituzionale, la moglie e le figlie 
Paola e Francesca, hanno ritirato l’Onorificenza alla memoria conferita a 
Guido Bulli dal Capo dello Stato: la Medaglia d’ Onore al Merito della 
Repubblica.
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Campaioli Natalino

Foto 1: Natalino

Natalino, di Alfredo e Borgioli Primitiva, nacque a Comeana, una frazione 
del Comune di Carmignano in Provincia di Prato, il 7.10.1913, ove ha vissuto.

La sua era l’antica professione del barrocciaio: l’antico trasportatore; 
caricava e scaricava pietre dalle cave alle botteghe degli artigiani, di Prato e 
Firenze. 

Suo padre era un raffinato scarpellino e Natalino, con la mano felice e 
per attitudine, pareva si incamminasse verso quel mestiere. Talvolta questa 
professione, in talune situazioni e se esercitata da uomini particolarmente 
dotati di senso artistico, si accostava abbastanza a quella dello scultore e 
venivano realizzati lavori particolarmente raffinati.

Nella famiglia di Alfredo, oltre a Natalino c’erano altri figli: due femmine, 
Ivor del 1911 e Mercede del 1918 ed un maschio, Manlio, il maggiore, del 
1908. Natalino era sposato con Adriana Castagnoli dalla quale aveva avuto un 
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figlio, Giuliano, che a seguito del naufragio della Paganini, ove perse la vita 
Natalino, rimase orfano all’età di 3 anni.

E’ Stefano, nipote di Giuliano – dunque bisnipote di Natalino Campaioli- 
che mi informa sulla storia del bisnonno.

Non abbiamo informazioni circa l’Arma in cui militava ed il Reggimento 
da cui dipendeva: possiamo ipotizzare che fosse inquadrato nel 19° Rgt. 
Artiglieria della Div. ‘Venezia’ di stanza a Firenze, probabilmente nel Gruppo 
someggiato. Natalino era appassionato di cavalli ed é per questo che é possibile 
fosse uno degli addetti ai muli.

Non abbiamo informazioni circa il suo servizio di Leva e neppure della sua 
partenza e da dove, verso il porto di Bari per l’imbarco sulla m/Nave Paganini.
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Caneschi Bartolomeo

La storia di questo Artigliere di Capolona (Ar), Bartolomeo Caneschi, l’ 
ha descritta uno dei suoi figli, Marcello, dopo avere contattato l’amico di 
famiglia Prof. Luciano Maestrini, già insegnane ed ex Sindaco di Subbiano, ove 
ambedue risiedono, per mettere insieme alcuni vecchi ricordi sull’argomento 
e la storia del padre.

Per la verità la notizia di questo Caneschi di Capolona, Artigliere, imbarcato 
e naufrago sulla Paganini, l’avevo già saputa da Anna Maria Mannelli, 
di Pasquale: suo padre era amico di Bartolomeo e di un altro Mannelli di 
Capolona, del quale non era parente49. Vediamone la storia. 

Bartolomeo, di Remigio e Isolina Marzi, era nato a Capolona il 17 dicembre 
1915. La famiglia era contadina e viveva sul podere Cenina, in località Cenina 
di Capolona. Il podere era di proprietà del dottor Giuseppe Ducci, agronomo. 
Oltre a Bartolomeo in famiglia c’erano gli altri figli di Remigio: Derna, Santa, 
Armando, Facondo e Domenico, detto Menchino.

Il periodo di Leva che Bartolomeo svolse fu denso di movimento e 
avventure. Intanto la location: Tarquinia; poi l’Arma: Cavalleria. 

In quegli anni furono realizzati alcuni film, in alcuni dei quali partecipò 
come comparsa a cavallo: evidentemente la produzione attinse al Reggimento 
di Bartolomeo.

Era il 1937 quando il noto regista Carmine Gallone girò Scipione l’Africano 
e in alcune scene Bartolomeo, sollecitando il suo cavallo, fece in maniera di 
trovarsi in primo piano. Forse per quella sua mossa partecipò anche ad un 
secondo film, di cui però non c’è ricordo del titolo. 

Al richiamo, nei primi giorni del giugno 1940, fu aggregato al 19° Rgt. a. 
Div. f. ‘Venezia’, di stanza alla Zecca dove, molti anni dopo, il figlio Marcello 
avrebbe svolto il servizio nell’Arma Benemerita. 

Si sposò il 22 febbraio 1939 con Albina Orlandi, mettendo su famiglia 
e lavorando il podere S. Vincenzo di proprietà del dottor Guadagni. Ebbero 
quattro figli: Fulvio, Mario, Franco e Marcello che con il padre, hanno 
condotto il podere Cenina praticamente fino ai giorni nostri.

Era la sera del 27 giugno quando a Bari Bartolomeo si imbarcò sulla 
Paganini, probabilmente in compagnia di Giuseppe e Pasquale Mannelli, due 

49   Vedi le loro biografie.
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amici e compaesani con lo stesso cognome ma non fra loro parenti.
Fra le poche cose che raccontò, disse che lo scoppio della nave lo colse in 

coperta, dove era salito per cercare di recuperare le ghette, misteriosamente 
scomparse dal suo posto-letto. Rimase terrorizzato dall’esplosione: gli venne 
alla mente anche che non sapeva nuotare. Con Giuseppe Mannelli l’amicizia 
era fraterna e i due, prima di saltare in acqua, si salutarono e baciarono; 
si promisero che chi dei due si fosse salvato avrebbe testimoniato all’altra 
famiglia la sorte dell’amico.

Si decise a saltare in acqua solo dopo che gli era capitata fra le mani una 
damigiana, a cui chiuse la bocca con le mani e per 5-6 ore vi rimase aggrappato. 
I suoi compaesani ebbero la medesima buona sorte: ambedue salvi sia pure 
con metodi diversi. 

Bartolomeo non riportò ferite, nel naufragio e durante la guerra. Dopo 
l’8 settembre prese parte alla guerra di Liberazione della Jugoslavia nelle file 
dell’EPLJ, come il resto del suo Reggimento e Divisione. La sua divisa da 
Garibaldino viene conservata, fra le cose più care, dal nipote Roberto.

Sul giubbetto sono appuntate molte Medaglie: 3 CG, una a ricordo 
della sua presenza nella Divisione Partigiana Garibaldi; l’altra per la sua 
partecipazione alla guerra nell’EPLJ ed altre commemorative della seconda 
Guerra Mondiale50.

Bartolomeo tornò dalla guerra nel mese di maggio del 1945 e riprese il 
lavoro che sapeva fare e che aveva sempre fatto: il contadino.

Ricordava spesso che in quel periodo aveva vissuto le vicende più tragiche 
e tristi della sua vita; anche dal punto di vista alimentare: raccontò che aveva 
dovuto mangiare dall’ortica, ai gatti, ai muli. 

Ricordava, questa volta volentieri, un episodio occorsogli molto tempo 
dopo, durante un viaggio di ritorno a casa in treno, da Firenze. Parlando fra 
passeggeri dello scompartimento di avventure e disavventure, un signore fece 
cenno ad una sua vissuta durante la guerra: aveva fatto naufragio con la nave 
Paganini. 

Parlarono fino ad Arezzo, ricordando l’episodio che un tempo li aveva 
uniti e che potevano fortunatamente raccontare. Non si riconobbero, forse 
non si erano mai incontrati, ma si commossero e furono anche molto felici 
di ricordare. 

50   All. n° 34. 



104

Edizioni dell'Assemblea

Cerbai Guido

Foto 1: Guido in forza al 19° Rgt.

Questa è la storia esemplare di un Artigliere, un Ufficiale del 19° 
Reggimento. La storia esemplare che, per linearità e fermezza di 
comportamento, vale la pena di pubblicare.

Guido, di Guglielmo e Gemma Linguiti, nacque il 13 giugno1910 a 
Torino, ove il padre era momentaneamente trasferito per svolgere il suo 
incarico di impiegato amministrativo di una Società ferroviaria minore, 
nel periodo della sua fusione con altre simili, dalla quale sarebbero sorte le 
odierne Ferrovie dello Stato. 

Aveva un fratello, Luigi, più giovane di 5 anni che era arruolato nel 31° 
Rgt. Carristi a Siena, che nel corso della guerra in Africa, alla fine del 1942, 
fu catturato dalle truppe dell’ VIII^ Armata Britannica.
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La famiglia Cerbai si inurbò a Firenze alla metà del XIX secolo 
proveniente da Ronta, in Mugello (Fi). 

Guido conseguì nel 1928 il Diploma di Perito commerciale frequentando 
l’Istituto Duca d’Aosta a cui seguì, nel 1932, la Laurea presso la Facoltà 
di Scienze Economiche e Commerciali. Con questi titoli si guadagnò 
l’assunzione nel ramo esattoriale della Cassa di Risparmio di Firenze.

Fin da giovane era appassionato di montagna (fu uno dei fondatori 
della sezione CAI del Circolo Dopolavoro della Cassa di Risparmio di 
Firenze): Guido la viveva quale esperienza mistica di partecipazione alla 
gloria del creato. 

Era particolarmente ispirato nel realizzare fotografie in bianco e nero, 
che a casa sviluppava personalmente, con cui trasmetteva i suoi sentimenti, 
ancor più che con le parole. 

La sua carriera militare iniziò con il servizio di Leva alla Scuola Allievi 
Ufficiali di Lucca, seguendone il corso al termine del quale fu inquadrato 
nel 41° Rgt. a. Div. f. ‘Firenze’ e mandato al Brennero: in quegli anni 
l’Italia era vigile con l’arma al piede51.

Foto 2: Libera uscita: Guido a dx, col collega Saccardi, Merano 1934

51   Al confine nord dell’Italia si venne a creare una forte tensione, a seguito dell’assassinio 
del Cancelliere austriaco Engelbert Dollfuss, avvenuto il 25 luglio del 1934.
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Nel 1941 Guido fu richiamato in servizio e inquadrato, con il grado di 
Capitano, nel 19° Rgt. a. Div. f. ‘Venezia’, che come sappiamo, aveva sede 
nella Caserma Baldissera, detta la Zecca. Svolse la mansione di Aiutante 
Maggiore in I^ del proprio Comandante, il Col. Luigi Approsio.

Il Reggimento faceva esercitazioni di tiro nel Poligono sito nella valle 
del rio Marina nei pressi di Calenzano (Fi). La moglie del nostro Guido, 
Elisabetta Mattòli, era nata proprio nel Castello di Calenzano, nei pressi 
di cui si trova la valle nella quale scorre il rio Marina, in antico luogo di 
captazione dell’acquedotto romano per la vicina Florentia.

Questo luogo nei pressi di Firenze, fu galeotto e favorì l’incontro 
fra Guido e la futura moglie, le cui nozze si celebrarono il 25 gennaio 
del 1943. Dall’unione nacquero 4 figli: Giovanni Paolo (1949), Maria 
Cristina (1951), Maria Beatrice (1954) e Pierluigi (1964), che mi informa 
con molti dettagli, della storia del padre.

Foto 3: Si preparano le tavole per il pranzo in occasione della Festa della Patrona dell’Arma: 
Santa Barbara. Brennero, 1934

L’8 settembre 1943 Guido si trovava a Firenze, al comando di 50 
Artiglieri presso la Stazione Ferroviaria di Firenze-Rifredi. Il giorno 11 il 
Comando gli ordinò di presentarsi alla Caserma Baldissera52, con i suoi 

52   In tutte le biogr. è così rammentata: la Zecca.
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uomini per consegnare le armi ai tedeschi. Guido non intendeva eseguire 
l’ordine ma si recò lo stesso in Caserma.

Il 17 settembre Guido era in Caserma quando il Comandante si 
allontanò momentaneamente. Nel giro di mezz’ora arrivarono i tedeschi 
che catturarono tutti i militari di ogni grado presenti.

Alle ore 14 del 18 settembre, in un carro bestiame, stipato insieme 
ad altre decine di soldati prigionieri, Guido lasciò Firenze e l’Italia per 
essere deportato in Germania53. Fortunosamente ebbe l’opportunità, come 
altri, di far cadere alcuni biglietti dalle fessure del treno nelle vicinanze 
di Bologna, Modena e Trento54, riuscendo così ad informare la famiglia 
del suo destino, per il tramite di persone assai volenterose, persone non 
tutte rimaste anonime55, commosse per la sorte dei soldati rinchiusi nei 
vagoni, incuranti dei rischi in cui potevano incorrere, fecero pervenire quei 
preziosi biglietti alle famiglie56. 

Come abbiamo saputo attraverso altre biografie, i campi di prigionia 
venivano periodicamente visitati da emissari della RSI57 che cercavano di 
reclutare Ufficiali e soldati per il costituendo Esercito. In cambio offrivano 
libertà e rientro immediato in Patria58. Verso la fine della guerra si 
presentarono inoltre emissari di aziende tedesche per il lavoro industriale. 
Guido si rifiutò sempre di collaborare ma incoraggiava chi era in più 
precarie condizioni di salute ad accettare il lavoro agricolo per integrare la 
magra dieta ed assicurarsi maggiori possibilità di sopravvivenza.

Nel suo triste pellegrinaggio da campo a campo, Guido fu internato 
in quello di Kustrin, in Germania, dove fu immatricolato; poi in quelli 
di Deblin Irena e Benjaminow presso Varsavia59. In quest’ultimo strinse 
amicizia con Giovanni Guareschi, incontrò il Ten. di Vascello MOVM 

53   La vicenda di Guido è descritta nell’ all. n° 41.
54   All. ti n° 35 e n° 36.
55   All. n° 37. La signora Loredana Bertelli di Modena, recapitò alla moglie un 
messaggio vocale di Guido, aggiungendo alcune frasi di conforto. 
56   All. n° 37-a.
57   Repubblica Sociale Italiana, voluta da Mussolini. Questa si concretizzò dopo la 
sua liberazione dalla prigione sul Gran Sasso avvenuta ad opera dei tedeschi. Vantava la 
giurisdizione su tutta l’Italia. Il territorio si andava riducendo man mano che gli Eserciti 
alleati risalivano la penisola, liberando l’Italia dall’occupazione nazista che di fatto, 
manteneva in essere la RSI.
58   Vedi ad es. le biogr. Loretti e Nafissi in Fantechi F., op. cit.
59  All. n° 38.
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Giuseppe Brignole, Alessandro Natta, che successivamente divenne uomo 
politico e il ben noto attore Gianrico Tedeschi.

Foto 4: Guido in servizio nella Caserma Magg. Cicersa, Merano 1934
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Le condizioni di vita nei campi erano talmente spaventose da far 
affermare a Guido che difficilmente sarebbe sopravvissuto qualora non 
avesse avuto fede in Dio, da lui in seguito sempre testimoniata, anche 
divenendo terziario francescano, e il dolce ricordo della moglie appena 
sposata. La fede matrimoniale, del resto, fu l’ultimo bene di valore ceduto 
da Guido per un po’ di cibo, opportunamente schiacciata prima di 
consegnarla. 

Anche gli interessi culturali venivano coltivati dai prigionieri 
mediante corsi universitari e concorsi di letteratura, autogestiti in modo 
semiclandestino. Il rapporto con i tedeschi fu contraddittorio, difficile e 
precario, sempre in un clima di tensione e paura. Da una parte c’erano 
le guardie che sparavano senza preavviso; dall’altra i bambini del campo 
erano invitati a sputare addosso agli odiati traditori badogliani; allo stesso 
tempo, però, in un momento di particolare avvilimento, Guido ricevette 
una pagnotta di pane da un soldato commosso dalla sua sofferenza, che 
in uno stentato italiano gli disse: …lei ha fame capitano!... Tenga questa 
mia pagnotta, io sono cattolico. Guido ha sempre riferito questo episodio 
definendo che quel soldato, mai visto prima né mai più rivisto in seguito, 
per lui era stato un angelo.

Guido partecipò attivamente alla costruzione, con mezzi di fortuna, di 
una radio clandestina, denominata Caterina, con cui i prigionieri potevano 
informarsi, tramite Radio Londra, dell’andamento del conflitto; questo 
apparato veniva montato e smontato dopo ogni ascolto. Il 7 giugno 1944 
vennero così a sapere dell’avvenuto sbarco delle forze alleate in Normandia. 
La loro felicità fu così incontenibile che dimenticando ogni prudenza, 
riempirono il laghetto del campo di Sandbostel, con barchette di carta. 

I tedeschi allertati chiamarono la Gestapo che rivoltò il campo in cerca 
della radio. Questa fu fatta passare tra le SS legata alle gambe del cappellano 
militare, padre Luigi Grigoletto, occultata sotto il saio francescano; 
questi, durante la perquisizione, ricevette l’ordine dal Tenente di Vascello 
Giuseppe Brignole, ufficiale anziano del campo, di andare a dire il breviario 
da un’altra parte. 

Era il 16 aprile del 1945 quando nel campo di Fallingbostel, nei pressi di 
Hannover, ove nel frattempo era stato trasferito, avvenne la sua liberazione 
da parte delle truppe della II Armata Britannica60.

60   A Deblin Irena erano presenti anche Giorgio Gaudenzi e Americo Sbardella; in 
quello di Fallingbostel Guido fu sicuramente liberato insieme ad Americo Sbardella, 
anch’esso in condizioni pietose e gravemente precarie. Vedi le loro biog. In Fantechi F., 
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La CRI, con lettera del 5 giugno 1945, informò la famiglia Cerbai 
dell’avvenuta liberazione di Guido61.

Allo scopo di superare comprensibili e faticose pastoie burocratiche, a 
proposito del suo riconoscimento quale prigioniero di guerra nei campi 
tedeschi, Guido sottoscrisse reciprocamente con alcuni commilitoni, con i 
quali aveva condiviso la lunga prigionia, un documento in cui si dichiarava 
che era rimasto imprigionato ininterrottamente, dalla sua cattura al 16 
aprile 194562. 

Guido si preoccupò anche di produrre una ampia memoria in cui, 
senza alcun bisogno di giustificarsi, spiegava come erano andate le cose 
dall’8 settembre 1943 al 15 aprile 194563.

Dopo la guerra riprese il suo lavoro nella Cassa di Risparmio di Firenze. 
Divenne Direttore della neo-costituita Filiale di Siena, dove lavorò con 
l’amico Silvio Pesci, già collega nel 19° Reggimento64.

Guido terminò la sua soddisfacente carriera nell’ambito delle Banche.
Molti anni dopo i fatti, Pierluigi, uno dei figli di Guido, compose una 

memoria sotto forma di breve racconto, in cui descrisse la vicenda di suo 
padre65.

Guido Cerbai non era uno dei naufraghi della Paganini, ma con loro ha 
avuto rapporto, in quanto Ufficiale dello stesso Reggimento di Artiglieria. Non 
a caso il sottotitolo del libro recita ‘Storie di Artiglieri raccolte e documentate 
dalla memoria e dalle carte’.

op. cit.
61  All. n° 39.
62  All. n° 40. 
63  All. n° 41. 
64   Vedi la sua biogr. nell’ op. cit.
65   All. n° 42.
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Chiarelli Antonio

Foto 1: Antonio in una bella foto ricordo dei tempi della Leva

La terra del Mugello è una di quelle, se non la più importante, che 
ha fornito il maggior numero di soldati alla guerra, almeno a quella che 
è oggetto di studio in questa ricerca. In particolare, da quella terra, gli 
Artiglieri sono quelli che in maggior numero hanno rinforzato i ranghi 
dei vari Reggimenti. Sarebbe interessante promuovere uno studio socio-
antropologico per comprendere, se l’ipotesi fosse confermata tale fenomeno; 
la zona dell’empolese, ad esempio, non ha contribuito che in minima parte 
ad inquadrare Artiglieri nel 19°, nella Seconda Guerra Mondiale.

Questa biografia riguarda, infatti, un uomo del Mugello, di Muccianello 
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di Vespignano, nel Comune di Vicchio del Mugello: Antonio Chiarelli, di 
Agostino e Marianna Nencini.

Foto 2: Antonio in piedi, 3° da sn., con alcuni compagni.
L’originalità di questa foto è data dall’ombra di chi la scattò

Nacque il 15 ottobre del 1915 in una numerosa famiglia contadina: 
oltre ad Antonio c’erano i fratelli Gino, Rosa e Teresa, detta Teresina, figli 
di primo letto di Agostino. Quando Agostino risultò disperso nella Prima 
Guerra Mondiale, Marianna, dopo il tempo previsto, ne sposò il fratello 
Giuseppe, secondo l’usanza molto diffusa e praticata in quell’epoca66. 
Da quell’unione nacque Giovanni che si unì ai fratelli che lo accolsero e 

66   Vedi più avanti la biografia Lippi. 
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amarono senza nessuna distinzione.
Antonio, il 5.12.1942, si sposò con Fosca Arcusi, nella chiesa di S. 

Martino a Vespignano.

Foto 3: Antonio, dietro al centro, con alcuni compagni intorno ad un aereo, 
che poteva essere quello che portava la posta nelle zone di guerra

Per mantenere la memoria del naufragio, ma soprattutto per non 
dimenticare la sua azione determinante ai fini del suo salvataggio, battezzò 
i suoi figli con il nome del Cacciatorpediniere che lo trasse in salvo: Fabrizio 
e Fabrizia67. Fu richiamato per la mobilitazione generale nei primi giorni 
del giugno del 1940; alla Zecca fu inquadrato nel 19° Rgt. Artiglieria.

Il giorno della partenza per Bari, dove si sarebbe imbarcato per l’Albania, 

67   Come altri naufraghi: Banchini, Donnini, Moschini, Vasarri, … in: Fantechi F., 
op. cit. 
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i Reparti vennero schierati nel cortile della Caserma, dove un T. Colonnello 
li volle avvisare, rivoltella in pugno, a cosa si sarebbero trovati di fronte in 
caso di diserzione. Anzi, ha ricordato Antonio in una intervista del 1990, 
ci fece puntare addosso anche una mitragliatrice, per accompagnare le sue 
parole68.

Foto 4: Una bella foto probabilmente scattata dall’aereo che alcuni naufraghi hanno 
ricordato come collaboratore all’individuazione di loro stessi69. E’ la stessa foto dell’all. 26. 

Sul giornale risulta meno chiara e dettagliata

68   ‘La Gazzetta’ del 28.6.1990: intervista di Roberta Grova. Forse quell’Ufficiale era 
a conoscenza dell’episodio, al limite della diserzione, raccontato da Vasco Cenni :… 
uscirono (dalla Zecca) in una 50ina e non rientrarono in Caserma che l’indomani. Se la 
cavarono con una lavata di capo. Biografia di V. Cenni in: Fantechi F.: op. cit.
69   Vedi la precedente biografia Borselli e il Memoriale di Silvio Pesci, all. 18. Questa 
foto aerea conferma quelle testimonianze.
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La partenza dalla Stazione di Campo di Marte avvenne la notte del 
25 giugno, per raggiungere il porto di Bari dove avvenne l’imbarco il 27 
giugno, di sera.

Antonio, sbagliando il nome, ha rammentato il Cap. Zanone, che si 
impuntò e preoccupò che tutti i soldati a bordo avessero il salvagente, 
come avvenne70.

Antonio preferì rimanere sul ponte della nave per evitare l’affollamento 
della stiva, fino a che un Ufficiale gli ordinò di scendere e rimanere laggiù, 
insieme ai suoi compagni. Antonio obbedì di malavoglia ma, ubi maior …!

Quello era l’ordine impartito: nessuno doveva rimanere sul ponte, forse 
per evitare che, fumando, si potessero vedere i seppur tenui fuochi accesi 
delle sigarette/sigari ecc…. ed essere individuati da occhi nemici.

Sotto coperta Antonio alla fine prese sonno ma all’alba fu svegliato dalla 
luce del sole che gli batteva sugli occhi: un forte scossone, l’esplosione ed 
il finimondo: pezzi e schegge della nave incendiati che ricadevano in ogni 
direzione; uomini terrorizzati e urlanti che non sapevano bene cosa fare; 
tanti si stringevano fra loro nell’inutile tentativo di salvarsi tutti71. Antonio 
si ritrovò sul ponte con il salvagente: sapeva ben nuotare, gettarsi in mare 
ed allontanarsi al più presto dalla nave, che nel frattempo si era inclinata, 
fu tutt’uno!

Rimase in mare per oltre 3 ore, forse 4, fino a che vide avvicinarsi il 
Cacciatorpediniere di scorta Fabrizi che lo trasse in salvo72.

Era impressione di Antonio che la causa dell’esplosione fosse da 
attribuirsi ad una bomba esterna o ad un siluro. Era però certo che l’ora 
dello scoppio fosse intorno alle 06.00, perché trovò il suo orologio fermo 
a quell’ora73.

70   In realtà si chiamava Zenone Fernando, come risulta da un documento pubblicato 
in Fantechi F.: op. cit. (all. 27). Il Cap. Zenone, Comandante di una Btr. del 19° Rgt., fu 
salvato in mare dal S.Ten. Betti Carlo, suo sottoposto, come risulta dall’Encomio Solenne 
n° 1009 del 21.8.1940 a lui conferito, ivi. Nonostante l’impegno del Cap. Zenone, non 
tutti i soldati ebbero il proprio salvagente.
71   Quei soldati non avevano ascoltato l’invito di quell’Ufficiale che li sconsigliava di 
non legarsi o abbracciarsi fra se. Giovani soldati arrivati subito dopo il servizio di Leva, si 
gettavano in mare legati fra loro, con la foto della fidanzata, mamma, o moglie fra i denti.
72   E’ certo che all’individuazione dei soldati in mare prese parte anche un aereo, come 
dimostra la precedente foto n° 4; anche Vasco Cenni ha testimoniato la presenza del 
velivolo. Vedi la sua biogr. in Fantechi F., op. cit.
73   Vedi gli allegati nn. 12 e 13, in particolare l’orologio di R. Nafissi, fermo alle 06.05. 
Vedi anche a pag. 3 dell’allegato n° 11, dove si dice dell’ora esatta!
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Non ci sono molte informazioni sulla vita militare che Antonio svolse 
dopo che si fu ristabilito dal naufragio. Avrà sicuramente ottemperato al 
compito per cui era partito per l’Albania: la guerra alla Grecia. 

L’8 settembre 1943 trovò Antonio nel suo Mugello impegnato nella 
lotta di Liberazione dal nazi-fascismo. Collaborò in varie occasioni con 
pattuglie inglesi alle esplorazioni lungo la Linea Gotica. 

Nel frattempo, essendo iscritto in clandestinità al Partito Socialista 
Italiano (PSI), si attivò fortemente per formare squadre militarmente 
operative nella sua zona.

Al termine della guerra, dopo la Liberazione, Antonio si dedicò alla vita 
politica, prima da Sindacalista nella Federmezzadri in cui gli fu riconosciuto 
un ruolo primario nella sua zona, ricoprendo, oltre la carica di Segretario 
della Camera del Lavoro di Vicchio, un ruolo nel CD Nazionale; in 
seguito é stato a vari livelli dirigente del PSI, anche su scala provinciale; 
ha ricoperto il ruolo di Consigliere Provinciale di Firenze ed in seguito di 
Assessore. Per una Legislatura è stato Sindaco di San Godenzo (Fi).

Una vita intensa e piena di attività e soddisfazioni. Antonio è ancora 
rammentato per le sue doti di umanità e laboriosità.
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Cianti Dino

Foto 1: il Diploma per la sua partecipazione alla Campagna d’Africa, 
firmato da Benito Mussolini. Per tale firma, che ne fa un documento raro, 

è parso opportuno dedicargli lo spazio di una pagina
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Dino Cianti era uno dei tanti, troppi soldati, mandati in Albania per 
aggredire la Grecia, che non si salvarono dal naufragio nell’Adriatico a poche 
miglia dal Porto di Durazzo, in quel mattino del 28 giugno del 1940.

La dolorosa notizia della disgrazia, oltre che dalla comunicazione del 
Ministero della Guerra per il tramite dei Regi Carabinieri, venne portata 
a casa Cianti da un vicino di casa e amico di famiglia, un commilitone di 
Dino: certo Bartolozzi.

L’intervista per conoscere la vicenda di Dino si è potuta avviare soltanto 
grazie all’ appello che un giornale del Mugello, Il Galletto, ha pubblicato per 
aiutare questa ricerca. 

La storia di questo Artigliere, anche non è molto ricca di notizie, si è 
concretizzata grazie alla iniziativa di un pronipote, Vanni Amadori. A seguito 
di questa spinta iniziale è stato possibile coinvolgere un certo numero di 
parenti di Dino, a cominciare dal figlio Silvano, per continuare con i nipoti 
Renato, Alvaro, Bruno, Francesca e Silvana. Tutti e ben volentieri, mi hanno 
informato di ciò che sapevano e ricordavano, anche consultandosi l’un 
l’altro. 

Dino nacque a Marcoiano (Scarperia – Fi) il 26 ottobre del 1911, da 
Giovanni e Fortunata Azzini, in una famiglia contadina che abitava la 
grande casa del podere Mezzalla, di proprietà della Congregazione di Carità 
– detta popolarmente Opera di Borgo (San Lorenzo n.d.r.) -. La casa non 
era comodissima da raggiungere: per arrivarci c’era (e c’è ancora) una ripida 
stradella che sembra più una viottola di campo.

La sua era una famiglia di ben 12 persone, divise in 3 gruppi famigliari.
Oltre a Giovanni, Fortunata e Dino con la moglie Settimia, la famiglia 

poteva contare sulle braccia dei fratelli di Dino: Mario, lo zio rimasto 
scapolo, Gino con la moglie Dina ed i loro figli Roberto, Francesco e Dino. 
Del resto il podere pretendeva molte braccia.

Avevano una stalla ben fornita, che però comportava molto lavoro: bestie 
ovine e vaccine con buoi, vacche e mucche; alle pecore accudiva Olimpia, 
una garzona presa in famiglia in giovane età. Nella stalla, posto in bella vista, 
troneggiava un quadro di terracotta ove era rappresentato S. Antonio Abate, 
protettore degli animali.

La famiglia disponeva anche di alcuni appezzamenti boschivi, nei 
dintorni di Marcoiano, in cui si raccoglievano castagne e ottimi marroni.

Ancor oggi alcuni nipoti si approvvigionano di questi frutti nelle vecchie 
marronete dei nonni Cianti. 

Nell’immediato dopoguerra la famiglia si trasferì sul podere Bartoloni 
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nei pressi di Galliano (Scarperia); infine, ma è cosa degli anni ’70, i vari 
componenti trovarono strade diverse, trasferendosi alcuni a Vaiano di Prato, 
altri a Firenze.

Dino era inquadrato nel 19° Rgt. Artiglieria di stanza a Firenze, alla Zecca. 
In precedenza, fra il 1931 e ’33, aveva svolto il servizio di Leva la cui 

località non è più nota. Dino prese parte alla Campagna d’Africa negli anni 
1935/36.

Al termine, nel 1937, sposò Settimia Tortelli dalla quale ebbe il figlio 
Silvano con cui mi sono incontrato per ricostruire la storia del babbo.

Come è accaduto per altre occasioni di incontri fortuiti riportate nel 
libro, Silvano frequentò per alcuni anni Celso Ermini Patrito, di cui alla sua 
biografia più avanti, quando questi era Direttore di un Camping sulla costa 
toscana.
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Ciappi Dino

Foto 1: Dino

Il nome di Dino Ciappi era già noto: l’avevo trovato in un documento 
dell’Archivio Storico di S. Casciano in Val di Pesa. Era registrato anche fra 
i caduti e dispersi nel naufragio nell’elenco pubblicato dai giornali fin dalla 
sera dell’11 luglio 1940 e nelle edizioni del mattino del 1274.

Dino era nato a S. Casciano in Val di Pesa (Fi) il 9 dicembre del 1911, 
da Giuseppe e Zaira Morrocchi, che avevano altri 2 figli maschi: Nello, del 
1914 e Fernando del 1922, la cui figlia Paola mi informa della storia dello 
zio Dino.

Vivevano nella casa contadina con i nonni paterni, coltivando un 
podere della Fattoria Le Corti dei Principi Corsini, in località Calcinaia, 
appena fuori di S. Casciano, sulla strada per Mercatale.

La storia militare di Dino non è molto fitta di avvenimenti: fu arruolato 
nel 1932 nel 4° Rgt. Artiglieria e congedato pochi mesi dopo dello stesso 
anno; nel 1935-36 svolse il servizio di Leva nel medesimo Reggimento75.

74   Vedi all.ti n° 17 e 42-c.
75   Vedi all. n° 42-a.
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Prima del richiamo per la guerra, al tempo della mobilitazione generale 
dei primi mesi del 1940, ebbe il tempo di sposare Teresa Fanfani.

Non c’è certezza della data o periodo della partenza di Dino per Bari, 
per imbarcarsi sulla Paganini, ma è da supporre che sia avvenuta nei 
primi giorni del giugno di quell’anno, immediatamente successivi alla 
dichiarazione di guerra dell’Italia al mondo intero.

Uno dei fratelli di Dino ricordava che da S. Casciano partirono in 5 o 
6 per la guerra. Dino fu destinato alla Caserma Baldissera, detta la Zecca, a 
Firenze, sede del 19° Rgt. Artiglieria.

Foto 2: Caserma Baldissera, detta la Zecca: Dino a dx,
con un compagno, addetti ai muli

Non è stato possibile stabilire dove e come Dino trascorse la notte 
del 27 giugno. Sarebbe possibile però formulare una ipotesi, sulla base 
di quanto uno dei fratelli ricordava: Dino era addetto alle cucine del 
Reggimento anche se oggi non possiamo stabilire se al tempo della Leva o 
successivamente. La foto 2 parrebbe escluderlo in quanto sembrerebbe uno 
degli addetti ai muli.

La certificazione della sua morte nel naufragio della Paganini è stata 
registrata nel 1954, come si evince dal documento di cui all’allegato n° 
42-b. 

Dino non ha lasciato eredi, ma un gran vuoto in quella famiglia 
contadina di Calcinaia, nei pressi di S. Casciano in Val di Pesa.
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Corsini Armando

Foto 1: Armando nella foto ricordo della Leva

La storia di Armando è stata scritta a 4 mani: 2 di queste sono della 
figlia Flora, molto legata e devota alla memoria del padre, del quale ha 
steso un’ampia scheda, base di questa biografia. 

La segnalazione di questo Artigliere la devo a Sergio Innocenti, consocio 
nel CAI della Sottosezione di Pontassieve (Fi), che mi ha messo in contatto 
con Flora.



123

Edizioni dell'Assemblea

Armando nacque a Pontassieve da Giuseppe e Annunziata Ceccarelli, il 
14 febbraio del 1912, era uno dei 10 figli di quella casa. 

La storia della sua famiglia è assai articolata: Giuseppe nel 1907, in 
prime nozze, sposò Annunziata che però ben presto si ammalò in maniera 
irreversibile. Ebbero due figli: Margherita e Armando. Armando non 
ha praticamente conosciuto sua madre: aveva soltanto 2 anni quando 
Annunziata morì. 

Fu mandato a balia, affidandolo ad una famiglia contadina affidabile 
e onesta, che gli volle molto bene, ma aveva anche da lavorare nei campi. 
Si racconta che durante il lavoro, ponessero Armando a dormire in una 
cesta coperta da una giacca: il bimbo dormiva tranquillo mentre la famiglia 
affidataria poteva svolgere il suo lavoro. 

Rientrò in famiglia che aveva già 4 anni, quando suo padre, Giuseppe 
sposò in seconde nozze Caterina Boschi, vedova, che aveva già 2 figlie: 
Annunziata e Luisa. La nuova coppia ebbe ancora 6 figli: Renato, Dina, 
Marisa, Raffaello, Laura e Mario.

Caterina si dimostrò una brava madre per tutti i ragazzi di casa Corsini, 
avendo la stessa cura per le sue figlie di primo letto, come per i primi figli 
di suo marito, come ovviamente per gli altri avuti con Giuseppe. 

Margherita, la sorella maggiore di Armando, a seguito della grave malattia 
della mamma Annunziata, era stata ospitata a Quorle nel Casentino, nella 
casa di un parente Sacerdote: don Faustino, una figura di grande carisma, 
amato anche oltre i confini della sua parrocchia. Alla sua tavola voleva ci 
fosse sempre un piatto in più pronto per chiunque bussasse alla porta: 
aveva dato disposizione alla perpetua (la zia Gemma, diceva Margherita) 
di non chiedere a chi bussava chi fosse: doveva essere bene accolto e basta.

Si diceva anche che il reddito di uno dei 2 poderi in dotazione alla 
parrocchia, lo destinasse al Seminario di Borgo alla Collina (Ar), utilizzato 
prima dai Gesuiti, poi dai Salesiani e infine dalla Diocesi di Fiesole, dove 
Don Faustino si era formato.

La famiglia, sempre più numerosa, viveva con grande dignità anche se 
nelle strettezze: Giuseppe lavorava alla Cementeria di Monsavano, da cui 
durante il fascismo fu licenziato perché convinto oppositore del regime.

Furono anni molto duri, in cui si difesero grazie al lavoro di rivestimento 
dei fiaschi portato avanti dalle donne, lavoro che tanta importanza ebbe 
nella Pontassieve del periodo pre e post bellico.

Armando stesso, essendo il maggiore dei figli, andò a lavorate 
giovanissimo, già a dodici anni faceva lo spaccapietre sul greto della Sieve: 



124

Edizioni dell'Assemblea

in quel periodo si stava costruendo la massicciata della ferrovia; in seguito 
fu assunto dalla Vetreria Del Vivo come levavetro prima e poi come vetraio. 

Nel 1933 venne chiamato alle armi giungendo nel 16° Rgt. Fanteria, 
ma fu subito mandato in forza alla Scuola Allievi Sottufficiali di Artiglieria 
ed aggregato al 16° Rgt. Artiglieria da Campagna per l’istruzione. Dopo un 
breve periodo alla Scuola Sottufficiali di Nocera Inferiore (Sa) fu posto in 
congedo illimitato per fine ferma. Era il primo settembre del 1933.

Il richiamo alle armi avvenne nell’aprile del 1939 dove fu mandato e 
trattenuto in Albania fino all’ottobre delle stesso anno: familiarizzò così 
con quella terra.

Al richiamo per la mobilitazione generale, dopo la dichiarazione di 
guerra del 10 giugno, Armando giunse al 19° Rgt. Artiglieria, di stanza a 
Firenze, nella Caserma Baldissera, detta la Zecca76.

La sera del 27 giugno si imbarcò a Bari sulla Paganini, che l’indomani 
nelle prime ore naufragò davanti alle coste dell’Albania.

Armando raccontava che non potendo riposare e dormire, a causa 
dell’afa e dell’aria pesante che regnava nella stiva77, se ne salì in coperta 
nell’aria fresca di quel mattino di fine giugno.

Dalla parte della prua c’erano alcuni Artiglieri che si erano messi in 
circolo giocando allegramente a carte78. Armando andò loro vicino 
seguendo il gioco che man mano faceva accalorare i giocatori. Si era sdraiato 
su un fianco, reggendosi la testa sul braccio appoggiato sul salvagente che si era 
portato appresso79. Tutti gli imbarcati, secondo un preciso ordine ricevuto, 
lo dovevano tenere a portata di mano.

Il babbo era dunque salito in coperta e quella – diceva lui - è stata la mia 
salvezza.

Armando era un ottimo nuotatore dotato anche di molta resistenza. 
Come altri soldati cresciuti vicino ai fiumi, aveva imparato a nuotare 
prestissimo e molto bene: i fiumi Sieve e Arno erano stati le sue piscine 
per allenarsi!

Alle 6,15 esatte80 la tremenda esplosione fece sobbalzare tutti: 

76   Vedi lo stralcio del suo Foglio Matricolare, all. n° 42-1.
77   Come accadde a Leo, vedi le sua biografia più avanti e quella di Piccini Armido, 
questa in: Fantechi F., op. cit.
78   Vedi Diario Bonechi, all. n° 11, pag. 3.
79   I brani in corsivo sono tratti dalla scheda della figlia Flora compilata in base ai 
racconti del padre.
80   Vedi Diario Bonechi, all. n° 11, pag. 3.
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Armando, sollevato in aria, ricadde sul ponte fratturandosi il bacino. Perse 
conoscenza: ‘… sono rimasto stordito, mi sono ripreso mentre qualcuno mi 
sfilava il salvagente da sotto’.

La cosa che lo colpì fu il caos che regnava sulla nave: uomini impazziti 
che si urtavano, urlavano e cercavano scampo in ogni modo, la paura del 
mare e di ciò che poteva accadere ancora la faceva da padrona81.

Armando era convinto che l’esplosione fosse stata provocata da un 
ordigno nascosto sulla nave mentre era attraccata al Porto di Bari82.

Gli passò accanto Mario Geppi, un soldato di Pelago (Fi) che conosceva 
da molto tempo e che gli gridò: ‘Buttati Armando, che qui fra poco va tutto a 
picco!’ E nel dir questo si buttò a mare83.

Diceva Armando: … non potevo muovermi dal dolore e la nave si stava 
inclinando sempre di più. Strisciando come una serpe mi sono portato verso 
il bordo e mi sono lasciato cadere nell’acqua fredda che mi ha fatto come da 
anestetico alleviando il dolore. Con poche bracciate mi allontanai dalla nave 
che pian piano affondava, riuscendo con facilità a rimanere a galla. Ho visto 
scene spaventose: gente che non aveva mai visto il mare, annegava anche con 
il salvagente.

Anche Armando riuscì ad afferrare una delle tavole che sappiamo essere 
state lanciate per far salvare i soldati in acqua o cadute dallo spostamento 
della nave. A molte c’erano aggrappati soldati in cerca di scampo.

Dopo qualche ora una delle navi arrivate in soccorso lanciò una corda 
che però arrivò distante dalla tavola a cui era aggrappato Armando . Il 
soldato che la doveva afferrare, non volendo lasciare la tavola a cui si teneva, 
non ne faceva di niente e la nave si dedicava ad altri naufraghi.

Armando ed il gruppetto a lui vicino, perduta quell’occasione, dovettero 
aspettare altre lunghe ore in mare, fino a che un’altra nave di soccorso li 
raccolse.

A terra, da Durazzo, dopo le prime cure, fu mandato a Tirana e da li in 
Patria dove trascorse 4 mesi in varie convalescenze, al termine delle quali 
fu dichiarato abile e rispedito in zona di guerra.

Armando ha incontrato ancora Mario Geppi, mentre era in cura per le 
sue importanti ustioni, in particolare quelle al volto, subìte a causa dell’ 
esplosione che lo colse nella stiva. Raccontava che Mario era ricoperto 

81   Vedi il DiarioTanzini, all. n° 15.
82   Vedi i timori espressi da Silvio Pesci nel suo memoriale, all. n° 18.
83   Vedi la sua biografia in: Fantechi F., op. citata.



126

Edizioni dell'Assemblea

come da una maschera: si trattava di un prodotto a base di argento che 
quando gli fu tolto gli lasciò la pelle .. rosea e tenera come quella di un 
neonato.

Dopo l’8 settembre Armando fu catturato dai tedeschi e deportato in 
un campo di lavoro in Germania84. La sorte lo ha risparmiato nonostante 
fosse stato, più di una volta, ad un passo dalla morte.

Armando, compatibilmente con i tempi e le difficoltà oggettive, ha 
sempre mantenuto i rapporti con i vecchi compagni di prigionia, con 
alcuni dei quali si è incontrato molte volte85.

A casa Corsini arrivarono notizie confortanti circa la sua sorte86, dalla 
CR Internazionale e dal Centro di informazioni e raccolta per ex detenuti 
rientrati in Italia, che aveva sede nella Caserma De Laugier a Firenze87. 

Rientrò in Italia nell’ agosto del 1945.
Il 18 aprile del 1948 Armando sposò a Pontassieve Cosetta Cornazzani, 

dalla quale ebbe Flora, la loro unica figlia.
Armando è stato insignito con l’ Onorificenza della Croce di Guerra88.
Flora, raccontando ai suoi nipoti vasta parte delle vicende del babbo, è 

rimasta colpita e commossa quando 2 fra i più grandicelli, di 8 e 11 anni, 
hanno dichiarato che la storia del loro bisnonno la racconteranno ai loro 
figli e nipoti.

84   Vedi all. n° 42-2.
85   Vedi all. n° 42-3.
86   Vedi allegati n° 42-4. 
87   Era sede di un Rgt. della Div. ‘Venezia’. Vedi anche nota 14 dell’Introduzione 
Generale. 
88   Vedi all. n° 42-5. 
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Cupi Xhelal 

Foto 1: Xhelal con la divisa delle FF.AA. albanesi

Questo nome appare nell’elenco dei caduti nel naufragio. E’ collocato 
nel gruppo dei soldati albanesi periti/dispersi in quella tragica mattina del 
28 giugno 1940, in fondo alla lista nella Parte Terza.

Xhelal era inquadrato nell’ Esercito Italiano con il grado di Tenente: era 
in forza alla Divisione Alpina ‘Julia’, una delle grandi Unità che alla fine 
della guerra risulteranno fra le più decimate, amate e celebrate89.

Era nato a Gjocaj Mat, in Albania, il 6 novembre 1908, figlio di Ibrahim 
Cup Pasha e di Mihane. La sua era una fra le più importanti, influenti e 

89   Dopo l’epica battaglia/sacrificio sostenuta per sbarrare all’avanzata dei greci il ponte 
di Perati sulla Vojussa, in cui fu decimata, la D. Julia, cara alla memoria degli Alpini, 
inquadrata nell’ARMIR, prese parte alla sciagurata campagna di Russia, rientrando in 
Patria dopo l‘ epica ritirata nella neve delle steppe.
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ricche famiglie albanesi90. 
Ancora oggi si possono contare alti funzionari dello Stato, un vice-

Ministro e un Deputato. Del resto, nella apposita rubrica di un giornale 
albanese, che trattava la storia delle più importanti famiglie di quel Paese, 
un numero intero fu dedicato alla famiglia di Xhelal Cupi91.

La pagina: fra i suoi titoli e articoli, dichiara che la storia di questa 
famiglia è come uno splendente mosaico di figure, che risaltano nella storia 
del Paese.

Foto 2: Hike Cupi, la nonna di Xhelal della quale parla il giornale

Gli articoli indicano come un esempio la vedova di Xhelal Cupi, Hike 
Cupi, la nonna di Rickardo, il mio interlocutore, che mi mette al corrente 
della storia del nonno. Nonna Hike viene descritta come un albero che 

90   La famiglia, quando alcuni dei suoi membri emersero dall’anonimato, dovette 
cambiare il proprio antico cognome da Pasha, che era anche quello della famiglia regnante, 
in Cupi, già in parte presente nell’antico cognome.
91   Vedi all. n° 42-6.
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anche nel corso del variare delle stagioni, avendo vissuto tante storie, 
superate molte pene e mantenuta unita la famiglia, le ha attraversate tutte 
mantenendo il suo fogliame sempre verde. 

Era nata a Derjan Mat (Albania) nel 1915, aveva sposato Xhelal a Gjocaj 
Mat. Rimasta vedova a 25 anni con i figli di 2 e 5 anni, li ha potuti crescere 
e far studiare, tanto che si sono potuti ritagliare lo spazio necessario per la 
propria vita. Le prossime elezioni politiche potrebbero vedere rinnovato 
l’impegno di alcuni dei suoi componenti a favore delle Istituzioni albanesi.

La formazione culturale di Xhelal ebbe inizio a Derjan Mat, dove 
frequentò le classi della Scuola elementare, al termine della quale venne 
iscritto alla Scuola Americana di Tirana. Grazie alla sua formazione 
culturale, unita ad una vivacissima intelligenza che lo poneva al di sopra 
della media dei migliori allievi, gli fu facile iscriversi alla Reale Accademia 
Militare albanese, cui ambiva; dal 1933 al 1936 frequentò quella Militare 
di Torino, iscritto ai Corsi della Scuola di Artiglieria. Al suo rientro in 
Patria, in seguito alla sua alta specializzazione militare e posizione sociale, 
Xhelal Cupi venne nominato Comandante delle Forze Armate albanesi. 

Dopo l’ occupazione italiana dell’Albania, nel 1939, venne inviato a 
studiare ancora per un anno all’ Accademia Militare di Torino da dove, 
avendo ottenuto importanti risultati, iniziò una nuova carriera militare.

Dunque a conferma di quanto è risultato evidente in questa ricerca, a 
bordo della Paganini non c’ erano solamente Artiglieri del 19° Rgt. della 
D. ‘Venezia’. Del resto l’elenco delle vittime92 ci evidenzia la presenza 
di soldati di altri Corpi e Armi: Carabinieri, Genieri, Fanti, Granatieri, 
Bersaglieri e Alpini come Xhelal Cupi.

Non ci sono testimonianze che dicano di cosa fece Xhelal e dove si 
trovasse al momento dell’esplosione e l’incendio, ma dalle testimonianze 
sappiamo che la confusione, la paura e l’improvvisazione la facevano da 
padroni. 

Se, come pare da alcune testimonianze, c’erano le liste di imbarco su 
ogni nave - andate disperse con gli altri documenti del 19° Rgt. a seguito 
dell’alluvione di Firenze del 1966 - queste si dimostrarono da subito del 
tutto inattendibili93.

92   Vedi l’elenco nella Parte Terza.
93   Vedi la biogr. di Biondi Andrea in Fantechi F., op. cit. e la storia dei 4 Artiglieri 
di Anghiari in Finzi D., op. cit. I 4 di Anghiari, avendo fatto tardi per imbarcarsi sulla 
nave loro assegnata -sarebbe quindi da supporli presenti in quella lista di imbarco-, 
salirono a bordo della Paganini perfettamente anonimi, perdendo la vita nel naufragio. 
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Degl’Innocenti Dorino

Foto 1: Dorino

Era nato a Rignano sull’Arno (Fi), da Antonio e Maria Vitali, l’8 gennaio 
1913, ultimo di 5 figli; i suoi fratelli erano Vittorio, Vittoria, Giuseppe, 
Giuseppina e ultimo, appunto, Dorino.

In seguito la famiglia si trasferì a Badia a Ripoli, una zona alla periferia 
sud-est di Firenze. La sua vasta piazza è caratterizzata dalla presenza di una 
chiesa fondata ed ancora retta dai Vallombrosani: l’antico ordine fondato 
da S. Giovanni Gualberto nei primi anni del primo secolo del secondo 
millennio94. 

Probabilmente furono identificati dai documenti o dalla piastrina indosso.
94   La Regola dell’Ordine, derivazione del più ampio Ordine Benedettino, fu approvata 
da Papa Urbano II° nel 1090. In un’altra antica chiesa, sede dell’Ordine in Firenze, quella 
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In quella piazza nel 1289, si radunò l’oste guelfa in partenza per 
il Casentino95, per ricevere la benedizione del Vescovo di Firenze, dove 
avrebbe affrontato e battuto l’esercito ghibellino nell’ epica battaglia che 
ebbe luogo nella piana di Campaldino, alle porte di Poppi (Ar)96.

Il comando dell’armata guelfa fu affidata ad Amerigo da Narbona, 
che godeva della fiducia del grande alleato Re Carlo d’Angiò, secondo la 
deliberazione dei maggiorenti fiorentini riuniti in assemblea nel Battistero 
di S. Giovanni Battista nei giorni precedenti97.

Foto 2: Dorino, segnato con la freccia, in un gruppo di compagni

di S. Salvi, il suo Cenacolo è impreziosito dall’Ultima Cena, capolavoro di Andrea del 
Sarto, fra i più belli conservati a Firenze, certamente il più luminoso.. 
95   Vasta area agricola e industriale della Toscana centrale, caratterizzata da Pievi e 
Castelli.
96   Oste: esercito preparato ed attrezzato per una spedizione guerresca. Andare a oste: 
andare a far la guerra. 
97   La battaglia si svolse nel giorno di S. Barnaba, l’11 giugno 1289, alla quale prese 
parte anche Dante Alighieri.
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Il padre di Dorino aveva un’attività che lo portava a girare per le belle 
campagne intorno a Firenze: era un Sensale, dunque si occupava della

mediazione di merci, bestiame e immobili, soprattutto relativi 
all’Agricoltura98.

Vittorio e Giuseppe lavoravano come muratori, mentre il nostro Dorino 
era dipendente di una piccola azienda artigianale che realizzava delle 
magnifiche scarpe, su misura ed in serie, per le più importanti famiglie 
della città e creava modelli per la assai nota Casa di moda Ferragamo.

Non è possibile risalire a quando, dove e in quale Corpo, Dorino svolse 
il servizio di Leva. Purtroppo non è certa neppure la partenza da Firenze 
per Bari per l’imbarco sulla Paganini. Dunque non sappiamo quando vi 
arrivò, anche se è possibile ipotizzare queste date: partenza da Firenze il 25, 
arrivo a Bari il 27giugno, giorno dell’imbarco99.

Quella mattina del 28 giugno Dorino era sul ponte, stava fumando ed 
era in compagnia di un amico Carabiniere di cui non c’è ricordo del nome, 
forse di Rignano sull’Arno come lui. 

Dopo l’esplosione nella stiva della motonave ed un attimo di smarrimento, 
Dorino cercò di convincere l’amico a gettarsi in acqua con lui, che bravo 
nuotatore, l’avrebbe aiutato. Le resistenze del Carabiniere furono superate 
dall’energica spinta che gli diede Dorino, a cui fece seguire una della tante 
tavole disponibili sul ponte della nave. Si salvarono ambedue senza ferite e 
graffi, dopo aver trascorso molte ore in mare. Avevano badato bene a non 
gettarsi dalla parte dove c’era il fuoco a pelo d’acqua, causato della nafta 
fuoruscita dalle falle nello scafo che l’esplosione aveva incendiato. 

Dorino, come la maggior parte dei naufraghi, non ha mai parlato molto 
della sua avventura sulla nave e degli anni di guerra nei Balcani.

Nei dintorni di Trieste fu preso prigioniero dai tedeschi e portato a 
lavorare in un campo di prigionia in Germania. Il campo fu liberato da 
uno degli eserciti alleati, anche se adesso non sappiamo quale e quando. 
Raccontava che aveva lasciato la Germania in macerie, la cui vista intristiva 
facendo prevedere un lungo periodo di difficile e faticosa ripresa. 

Il suo ritorno a casa fu tribolato e faticoso; durante il viaggio si 
arrangiava e ingegnava a cercare lavoretti in cambio di vitto e alloggio: 

98   Devoto G. – Oli G.C. ‘Vocabolario illustrato della lingua italiana’, Selezione 
dal R.D., 1974, p. 1017 - Sensale: ‘Mediatore in contrattazioni di prodotti agricoli e 
zootecnici’. 
99   In tal caso avrebbe viaggiato con Mario Geppi. Vedi la sua biogr. in Fantechi F., op. 
cit. e in questa pubblicazione la sua cartolina scritta poco prima della partenza (all. n° 7).
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piccole murature, orti da sistemare, pareti da dipingere, scarpe da riparare 
ecc…. 

Arrivò a casa con una bicicletta, arrangiata chissà come. 
Riprese a lavorare in una importante fabbrica di scarpe: la Rangoni, che 

rimase attiva fino agli anni ’80. 
Nel 1952 si sposò con Adriana Alessi, dalla quale ebbe Laura, con la 

quale mi sono incontrato per ascoltare la storia del padre.
Dorino è morto nel 1980.

Foto 3: Dorino segnato con freccia, con altri amici, ospite di una famiglia albanese
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Dreoni Anchise

Foto1: Anchise 

Era veramente una grande famiglia quella di Ernesto Dreoni che viveva 
con Maria Consigli, sua moglie, ed i figli: Terzilio con la moglie, Duilio 
scapolo e Anchise. Era nato a Barberino di Mugello il 26.1.1913, sposato 
con Anna Bugetti, una bella ragazza di Panzano di Barberino di Mugello.

Vivevano a Mangona, coltivando il podere Riduccioli, della Fattoria di 
Mangona.

Non era un podere generoso ma dava, sia pure a malapena, di che 
sostenere la famiglia. Fino a che …
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Venne il richiamo a causa della mobilitazione generale, dopo la 
dichiarazione di guerra gettata da quella piazza romana in faccia al mondo, 
nel giugno del 1940. Anche Anchise dovette partire, con destinazione 
Albania, inquadrato nel 19° Rgt. Artiglieria della Div. ‘Venezia’ e come 
altri 920 soldati circa, fu imbarcato a Bari sulla m/Nave Paganini. Non fece 
ritorno a casa, il suo nome è fra i caduti/dispersi nel naufragio.

Negli anni successivi il 1940 (la figlia Graziella che mi riceve, non è 
molto sicura di quanto accadde), un compaesano, certo Emilio Cavicchi, 
anch’egli imbarcato, passò da casa Dreoni per dire gli ultimi momenti di 
Anchise vivo: ‘… era nella stiva con cavalli e muli…’ ‘…noi di sopra ci siamo 
salvati per miracolo, ma quelli di sotto non ce l’hanno fatta!’ Parola terribili 
sicuramente pronunciate controvoglia da quel compagno d’armi.

Anchise era da tempo in Albania e durante una breve licenza sposò 
Anna che, nel luglio del 1939 gli dette la figlia con la quale mi sono oggi 
incontrato. Graziella aveva 11 mesi quando il padre partì per Bari, e da li 
per Durazzo, dove non approdò mai vivo.

Alcuni anni dopo la fine della guerra, accadde un fatto che ancor oggi 
in quella famiglia, suscita grande perplessità. Graziella aveva circa 8 anni 
quando alla porta di casa si presentò una coppia di zingari con una bimba 
per la mano: chiedevano da mangiare e qualcosa con cui vestire la bambina 
che avevano con loro.

Prima di ottenere una qualunque risposta, la donna, rivolgendosi a Anna, 
la vedova di Anchise, le disse: ‘Tuo marito è annegato con l’affondamento 
della Paganini chiamandoti per ben tre volte’.

Anna, dopo quelle frasi, ricoprì la bimba dei vestiti di Graziella, grata 
per la rivelazione che gli chiarì la fine di suo marito.
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Ermini Patrito Celso

Foto 1: Celso nel piazzale della sua Caserma

Un post sulla pagina Face Book dedicata alla ricerca sul naufragio, ed 
ecco che la figlia di un soldato imbarcato sulla Paganini, Patrizia, che vive e 
lavora a Lucca, contattandomi dice subito che non ha molte informazioni 
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da dare se non le essenziali. Vediamo le carte!
Celso era nato a Sesto Fiorentino (Fi) il 15 febbraio 1915, da Edoardo 

Patrito, un torinese che si era trapiantato stabilmente nella piana fiorentina 
e Dina Tortelli di Cavallina, una frazione di Barberino di Mugello (Fi). 
Celso aveva due fratelli Enedina e Patrizio. La famiglia che abitava a 
Marcoiano, un’altra frazione dello stesso Comune, ebbe la notizia della 
prematura morte di Edoardo: Celso aveva solo 8 anni e insieme ai fratelli 
dovette andare a vivere a Torino, dai nonni paterni. 

I tre ragazzi ritornarono in Toscana alle nuove nozze della madre, che 
ebbe ancora tre figli con Gino Mazzoni di Sesto Fiorentino. Gino, in quella 
cittadina nei dintorni di Firenze, era titolare di una piccola azienda che si 
occupava di cera e detersivi.

Quando fu in grado di lavorare, Celso si impiegò come portiere all’ 
Albergo Minerva, in Piazza S. Maria Novella a Firenze, collaborando 
saltuariamente anche negli uffici. 

E’ con la figlia Patrizia Ermini che mi sono incontrato per stendere 
queste note, che stanno alla base della biografia di suo padre.

Celso svolse il servizio di Leva negli anni 1936 – ‘37 nel 6° Rgt. Genio, 
come allievo telegrafista. Fu mandato in Congedo con il grado di caporale.

Il richiamo per la mobilitazione arrivò a Celso il 3 giugno e nello stesso 
giunse al suo Reggimento: il 7° Genio, come telegrafista, dunque nella Div. 
‘Venezia’. Nei giorni successivi partì per Bari ad imbarcarsi sulla Paganini 
per l’Albania.

Non sappiamo dove Celso fosse sulla nave quando avvenne l’esplosione, 
in quella mattina del 28 giugno 1940; sappiamo che riportò ferite molto 
serie per cui fu inizialmente ricoverato nell’Ospedale di Tirana, ma il 25 
luglio, per curarlo al meglio, fu rimpatriato.

Successivamente, dopo il lungo periodo di cure necessarie al suo 
ristabilimento, passando da un Ospedale all’altro e da una convalescenza 
all’altra, fu proposto per i soli servizi sedentari, presso il suo Reggimento.

Nel marzo 1942, alla fine, fu posto in Congedo.
Al termine della guerra Celso riprese il suo posto di lavoro nell’Albergo 

Minerva, ma avendo vinto un importante concorso, entrò nell’organico 
delle Ferrovie dello Stato, dove prestò servizio a Firenze e Pisa. Qualche 
anno più avanti approfittò dei vantaggi di una Legge che prevedeva scivoli 
per ex soldati feriti in guerra. E’ stato in questo periodo che Celso lavorò 
alla direzione di un Camping sulla costa tirrenica in cui incontrò Dino 
Cianti, come abbiamo letto nella sua biografia. 
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L’angelo con la scala a pioli100

Fabrizi Aldo – Classe 1915
Caporal Maggiore 9^ Compagnia Teleradio - Divisione ‘Venezia’

La signora Eugenia Dominici, che spesso si soffermava seduta sotto il 
gelso ombroso, sulla piccola altura che guarda la montagna di Cesi, sapeva 
in cuor suo, di avere un nipote “bello, buono e bravo” ma che si sarebbe 
distinto così valorosamente da meritare una decorazione, come la medaglia 
di bronzo al valor militare, non l’avrebbe mai immaginato.

L’avventura guerriera di Aldo Fabrizi comincia il 4 giugno 1940.
Dichiara il suo foglio matricolare: “Richiamato alle armi per esigenze 

di carattere eccezionale; 7° Reggimento Genio, 19a Compagnia Venezia”.
Poiché Aldo è al lavoro presso i Servizi Elettrici della Società Terni, è 

il nonno Alessandro che ritira la cartolina di precetto e, alla sua vista non 
riesce a frenare un sospiro quando il maresciallo gliel’ha consegnata. E’ 
presente anche Teresina, la bella brunetta impiegata della posta, sempre 
gentile e sorridente, che oggi però, chissà perché, è seria seria. Educato alla 
religione e all’amor di patria, Aldo, abbracciati i suoi e, in modo particolare 
la nonna Eugenia, che lo affida all’Angelo custode, lascia Casteltodino per 
raggiungere il suo Reggimento. A Bari l’aspetta una bellissima nave, la 
Paganini, che dovrà trasportarlo con molti altri commilitoni in Albania, 
territorio dichiarato in stato di guerra. Ad Aldo sembra quasi di vivere uno 
strano sogno. Ritrovarsi in mezzo al mare, nel buio della notte, cullato da 
un’inquietante onda lunga, verso una meta sconosciuta e piena d’insidie, 
non può essere la realtà. Se qualche volta, prima, aveva pensato al mare, era 
stato certo in altri termini e non così. In questa circostanza poi, l’Adriatico 
si presenta sinistro e misterioso, riempie di diffidenza e dà un senso 
d’inquietudine. Aldo, da bravo figlio dell’Umbria, ha sempre pensato che 
tenere i piedi ben saldi sulla terra ferma, sia la cosa più sicura, così che, 
nonostante la meta, spera d’arrivare il più presto possibile. 

La nave è salpata da Bari all’imbrunire, saranno state le otto della sera 
e ha navigato tutta la notte lasciandosi dietro una scia di bianca schiuma. 
Ora il sole è già sorto all’est e la luce del mattino viene a rassicurare i 
naviganti, mentre si intravedono le coste dell’Albania che emergono da 

100  Dal libro di racconti di Antonietta Marcucci Ricordando... tra un asso di bastoni e 
un re di denari, Sovera, Roma 2001. Per gentile concessione dell'autrice
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una nebbiolina bianco-azzurra. 
Mentre Aldo sta osservando questo spettacolo suggestivo, un boato 

terrificante squarcia l’aria facendo sobbalzare paurosamente la nave. Sono 
le sette del mattino del 28 giugno 1940. Ci si rende presto conto, che a 
bordo c’è stata un’esplosione. Un sabotaggio, si saprà poi. Una bomba ad 
orologeria era stata nascosta tra il fieno. La Paganini si inclina paurosamente 
sul lato sinistro.

Da questo lato il mare si tinge di rosso: trecento soldati, tra cui molti 
carabinieri, vi lasceranno le loro vite. La Provvidenza o il caso ha voluto 
che Aldo si trovasse sul lato sinistro della nave, che tuttavia bisognerà 
abbandonare in fretta. 

 Seguendo l’esempio dei suoi commilitoni, senza lasciarsi prendere dal 
panico, ma attento a fare tutto per bene, il nostro si libera della divisa, 
ne srotola le fasce che ne costringono i polpacci e, rimasto in canottiera e 
mutandine, indossa il salvagente.

Ora bisognerà buttarsi giù e cercare di allontanarsi dalla nave il più in 
fretta possibile, perché potrebbero crearsi dei mulinelli. Buttarsi quindi, 
facendo un salto che non è così breve e poi …e poi ecco ancora la buona 
sorte, che sotto forma di una scala di legno a pioli, pur lontana mezzo 
chilometro, si fa raggiungere. O forse viene in soccorso? Fatto sta che Aldo 
si trova aggrappato a questa insieme ad altri suoi commilitoni. I naufraghi 
rimangono in balia delle onde per cinque lunghissime ore, poi finalmente 
vedono arrivare i soccorsi. E’ il cacciatorpediniere Fabrizi, che porta 
la salvezza. Subito sono gettate delle funi che però, pescando nel mare 
inondato dalla nafta fuoriuscita dalla Paganini, sono diventate scivolose e 
difficili da afferrare saldamente e, per giunta, le mani ormai lessate dalla 
lunga permanenza in acqua, non hanno tutta la forza di far presa sui cavi.

 Comunque tutta la giovinezza e la voglia di vivere hanno la meglio. 
Una coperta e una bevanda di colore rosso riescono a dare un po’ di ristoro 
al corpo, un pianto liberatore, un po’ di calma all’animo.

 Si prosegue per Durazzo in milleduecento. Trecento cari, giovani 
compagni, addio! Sbarcati a Durazzo verso sera, da qui trasferiti per 
l’entroterra. Attraversando coltivazioni di granoturco, si giunge a Tirana 
e da qui ci si dirige verso la Grecia, toccando la città di Pogradec che si 
affaccia su un lago, che appartiene a tre diversi padroni: Albania, Grecia, 
Montenegro. Mentre la Grecia sta per chiedere l’armistizio, nel Montenegro 
si sviluppa una guerriglia di montenegrini contro gli italiani. La situazione 
si fa più pericolosa che mai e, dietro ad ogni picco, dietro ogni mezzo 



140

Edizioni dell'Assemblea

può esserci un agguato. Ma ecco che arriva l’8 settembre 1943. L’Italia ha 
chiesto, separatamente dall’alleata Germania, l’armistizio agli inglesi e ai 
loro alleati. I superiori di Aldo non hanno ricevuto alcun ordine. 

Che fare? Bisogna assolutamente mettersi in contatto con i comandi 
centrali, con Roma. Chi deve, di fatto, realizzare ciò? Proprio il 
caporalmaggiore Fabrizi Aldo, insieme ai loro commilitoni della 19a 
compagna teleradio. Prova e riprova, giorno e notte, gli strumenti sono 
quelli che sono, il disordine in Patria è immaginabile, eppure il piccolo 
elettrotecnico di Casteltodino, genio dell’etere, dopo aver insistito senza 
posa per ben otto giorni, riesce a mettersi in comunicazione con la 
ricetrasmittente di una nave militare di stazza in Sardegna, che fungerà 
da intermediaria con i comandi centrali. Questo successo procurerà a lui 
e ai suoi colleghi l’encomio e la medaglia di bronzo al valor militare, con 
annesso soprassoldo di lire trecento annue.

Ora il generale Oxilia può finalmente prendere delle decisioni. Con la 
sua divisione Venezia si unisce ad altre divisioni, come quella degli alpini 
del battaglione Aosta, ai battaglioni di finanzieri, mitraglieri, carabinieri, 
camicie nere, per un totale di ottomila uomini. Si formano così otto brigate 
di circa mille uomini ciascuna, comandate dal generale Oxilia.

Aldo si trova nella compagnia di scorta del Comando Divisione. 
Comincia così la sua guerra di liberazione contro la Germania nella 
Divisione italiana partigiana Garibaldi, come si può leggere nel diploma 
d’Onore rilasciato al caporalmaggiore Fabrizi Aldo in data 20 novembre 
1945. La situazione si fa veramente drammatica: mancano le scorte, manca 
tutto, l’inverno non ha riguardo per nessuno, gli abitanti del luogo sono 
ostili, i tedeschi incombono e incalzano senza pietà, la fame, la fame ti 
annebbia la vista e tu devi marciare nelle foreste scalzo e lacero. Ma quando 
finirà?

Si tornerà mai a conversare sotto il gelso, mentre la nonna Eugenia 
lavorando, aguzza la vista dietro gli occhialini d’oro? L’altro giorno invece 
è sbucata, non si sa da dove, una vecchia montenegrina con una gallinella 
sotto il braccio. A gesti e a parole ha chiesto di fare uno scambio: la gallinella 
contro una coperta militare.

Aldo propone ad un suo commilitone di dare una delle loro coperte, 
facendo a sorte e dividendo poi fraternamente l’altra rimasta. Fatto il 
baratto e, passata la povera bestiola nella pentola italiana, i nostri due 
affamati già pregustano il pranzetto. Ma la gallinella, che in proporzione 
deve essere coetanea della vecchia montenegrina, cotta nell’acqua ricavata 
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dalla neve disciolta e senza sale, risulta durissima sotto i denti e pessima al 
palato. Arriva la primavera del 1944. Le truppe tedesche vengono spostate 
al nord dell’Europa per difendere la Germania. La situazione migliora un 
po’. Infatti, riescono ad arrivare finalmente dall’Italia i rifornimenti dei 
viveri, che sono gettati col paracadute. Lo spettro della fame comincia ad 
allontanarsi.

Almeno si può raccogliere la margarina caduta dall’alto, ma non 
si tralascia di leccare anche quella che si è spiaccicata sulle rocce! Che 
pranzetto, con i suoi commilitoni in riva ad un ruscello, quella volta che 
Aldo ha trovato in mezzo ad un acquitrino, un sacco pieno di pane integrale 
tostato e sale, che zuppa favolosa con l’acqua pura del ruscello!

Aldo è una persona severa e schiva, così che chiude il suo racconto, 
indicando il foglio matricolare nel quale si legge: “Imbarcato a Ragusa per 
rimpatrio – lì 8 marzo 1945”. “Sbarcato a Brindisi – lì 9 marzo 1945”. 
Cinque anni di guerra!

Qualcuno ricorda ancora oggi in paese, di aver visto, lo stesso giorno 
del ritorno dalle armi, nonna e nipote sostare in silenzio commosso nella 
chiesa di San Bartolomeo. Perché la signora Eugenia Dominici, che durante 
tutto il tempo, si era mantenuta in stretto contatto con l’Onnipotente, Gli 
aveva promesso questa prima visita di cortesia.

Antonietta Marcucci
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Fabbri Elio

Foto 1: Elio in posa per la foto ricordo

Era nato a Prato il 7 giugno del1915, figlio di Nazzareno e Ida 
Tempestini.

La sua numerosa famiglia contadina poteva contare su molte braccia 
per svolgere il lavoro nei campi; oltre a Nazzareno ed Elio c’erano le braccia 
dei fratelli Aldo e Fiorello e delle sorelle Elia, Lina, Irma e Ada.
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Elio era fidanzato con Vanda con la quale aveva in programma di mettere 
su famiglia. La sera prima di partire per unirsi al suo Reggimento a Firenze, 
inquadrato nel quale dopo pochi giorni sarebbe partito per imbarcarsi sulla 
Paganini attraccata al molo di Bari, l’avevano trascorsa insieme, di certo a 
scambiasi tenerezze e giuramenti, ma anche a fare progetti per il futuro, 
che sarebbe arrivato alla fine della guerra.

Quella sera, quando rincasò anche se era un’ora tarda, trovò tutta la 
famiglia ad aspettarlo: l’indomani mattina di prim’ora sarebbe partito 
per Firenze. Elio si rivolse disperato allo zio Giuseppe, che l’indomani lo 
avrebbe accompagnato alla Stazione, raccomandandosi: ….zio, tagliatemi 
una gamba perché non voglio partire perché sono sicuro di non tornare. Parole 
dettate dalla paura della guerra e del mare, ma furono parole profetiche.

Elio era un Artigliere in forza al 19° Rgt. di stanza alla Zecca, dove era 
arrivato a seguito della mobilitazione generale dei primi giorni del 1940. 
Sicuramente partì dalla Stazione Campo di Marte di Firenze, certamente 
in compagnia di altri soldati, Artiglieri e di altre armi.

Il 25 giugno 1940, due giorni prima che la Paganini salpasse da 
Bari, Elio scrisse una struggente lettera a casa, indirizzandola ai genitori, 
rassicurandoli sul suo stato di salute. Chissà se la scrisse quando era ancora 
sul treno o dal molo di Bari poco prima di salire a bordo, di certo, come 
scrive lui stesso, la scrisse in una posizione scomoda ‘…sulle ginocchia’: 
in quella lettera Elio raccomandava che a casa stessero tranquilli e sereni, 
sperando nella buona sorte e nell’aiuto di Dio e che i saluti raggiungessero 
anche Vanna e la sua famiglia, alla quale teneva molto101.

Elio a Bari, forse sul molo, si ritrovò con un cugino, Gino Tempestini, con 
il quale è anche probabile che fece il viaggio da Prato e con il quale sperava 
di fare insieme la traversata. Sebbene Elio fosse un provetto nuotatore (il 
fiume Ombrone sfiorava l’aia della sua casa), temeva comunque il mare, 
con il quale non aveva familiarità.

La sorte divise i due cugini: Elio fu destinato alla Paganini, mentre Gino 
imbarcò sulla Catalani. L’indomani, di prima mattina, da quelle paratie 
Gino vide gli amici in acqua senza che lui ne altri potessero far niente per 
la loro salvezza102. 

Non ci sono testimonianze circa le ultime ore di Elio che, come si legge 
nel lungo Atto di morte compilato dall’apposito Delegato del Sindaco di 
Prato, di lui non si sono avute più notizie dal giorno del naufragio della 

101   Vedi alla foto 2 l’inizio della lettera, e la sua trascrizione: all. 42-7.
102   Vedi la biografia Tempestini nelle pagine più avanti.



144

Edizioni dell'Assemblea

m/Nave, avvenuto il 28.6.1940, sulla quale Elio risultava a bordo. Il nome 
di Elio Fabbri è in un elenco di 6 Artiglieri del 19° Rgt. caduti/dispersi di 
Prato103.

Gino temendo il peggio per la sorte del cugino, si recò dove venivano 
allineati i corpi dei naufraghi recuperati dal mare. Trovò facilmente il corpo 
di Elio al quale, per riconoscerlo con certezza, dovette rimuovere i capelli 
che gli coprivano in parte gli occhi spenti.

Assistette alla sua sepoltura nel Cimitero di Durazzo; il proposito di 
traslare i suoi resti in Italia alla fine della guerra andarono presto in fumo: 
quel sito subì un violento borbardamento che lo distrusse completamente104.

Foto 2: L’inizio della lettera di Elio

103   All. n° 20.
104   Comune di Prato – Registro Atti di Morte, Parte II, Serie C, n° 25: copia del 
Verbale di scomparizione e dichiarazione di morte.
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Falai Elio

Foto 1: Elio prima della partenza per Bari

Dopo oltre 2 anni di ricerche alla fine ho trovato la traccia che mi 
mancava: la famiglia di Elio. L’avevo seguita fino a Torri di Volognano 
(Rignano sull’Arno – Fi), tracce che mi rimandavano in via Ripa, a Firenze, 
dove aveva abitato prima di morire nel 1980. Non erano purtroppo 
informazioni esatte.

La svolta è arrivata tramite la zia di un amico di Vaglia (Fi). Questa 
signora mi ha indirizzato alla figlia di un fratello di Elio, la signora Marta, 
che ricorda ancora lo zio con tenero affetto e mi presenta la cugina Anna, 
figlia di Elio.

Ecco allora che si delinea la figura di Elio: figlio di Beniamino ed Elena 
Friulini, nacque a Rignano sull’Arno (Fi) l’8 maggio del 1914.

Aveva due fratelli, Pietro e Giulio. La famiglia contadina lavorava un 
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podere della Fattoria di Pagnana, nel Comune di Rignano sull’Arno. Nel 
1935 si trasferì nei dintorni di Le Sieci (Fi), dove visse per circa un anno sul 
podere Scepita, della Fattoria Bossi, dei Marchesi Gondi. Infine la famiglia 
si stabilì nel podere Mormoreto di Sotto, della Fattoria di Torre a Decima, 
sulle colline che circondano Pontassieve (Fi), di proprietà di un medico, 
certo dott. Bianchini. 

Foto 2: Elio, sorridente come sempre, nella carrozzella di sinistra, con alcuni amici

Elio era un Artigliere del 19° Rgt. a. Div. ‘Venezia’. Alla Zecca svolse il 
servizio di Leva e da qui sarebbe poi partito alla volta di Bari, nella seconda 
metà del giugno 1940, per salire a bordo della Paganini la sera del 27.

La famiglia ha saputo direttamente da Elio, sia pure dai pochi racconti 
ascoltati, che al momento dello scoppio era nella stiva ad accudire muli e 
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cavalli. Qui lo raggiunse l’ esplosione che lo scaraventò direttamente in 
mare dove, come tanti altri soldati, si aggrappò ad un’asse. 

Fu la sua salvezza perché, nonostante avessi indossato il precario 
salvagente, Elio non sapeva nuotare. Rimase in acqua a lungo - Elio diceva 
6 ore - e quella permanenza fu certamente il suo danno peggiore. L’urto 
contro qualcosa causato dallo scoppio gli ruppe alcune vertebre della spina 
dorsale, compromettendo la sua mobilità in maniera irreversibile. Fu 
internato nell’Ospedale di Tirana per le prime cure, le più urgenti. 

La moglie, Gina Gori, sposata nel 1938, informata delle gravi condizioni 
del marito, si rivolse al dott. Bianchini perché l’aiutasse nel viaggio verso 
Tirana: voleva andare al capezzale del marito. 

Il Bianchini fece assai di più: si prestò per far rientrare in Italia 
Elio a proprie spese, che appena a Firenze fu ricoverato nell’ Ospedale 
specializzato della città: l’Istituto Ortopedico Toscano Piero Palagi. La sua 
fu una paziente e lunga permanenza durata circa tre anni. Nonostante 
le intense cure specialistiche ricevute, al termine di quel periodo, Elio fu 
dimesso, ma ha dovuto usare una carrozzina a ruote, sulla quale trascorse 
il resto della vita. Era il 1944.

Il Bianchini si rivelò generoso anche in un’altra occasione: provvide 
ad acquistare per Elio un calessino e un asinello per i suoi spostamenti. 
Durante il periodo del passaggio del fronte, i tedeschi in ritirata distrussero 
il calessino e sequestrarono la bestia. In seguito si seppe che fornì loro lauti 
pasti. Poco dopo la Liberazione la famiglia di Elio si spostò a Firenze. 

Gran tifoso della Fiorentina, fino a poco tempo fa veniva ancora 
ricordato come .. quello che in carrozzina si sbracciava per incitare la squadra 
a far di più e meglio! Oltretutto aveva sempre il sorriso sulle labbra. Era allo 
Stadio Comunale Franchi di Firenze quando la Viola vinse, nel 1956, il suo 
primo Scudetto.

Alcuni parenti contadini, che erano rimasti sul podere Mormoreto 
di Sotto, ricordavano che quando Elio arrivava in visita da Firenze, per 
portarlo in casa venivano a prenderlo sulla strada provinciale, caricandolo 
con la carrozzella sulla treggia attaccata ai buoi e altrettanto dovevano fare 
per riportarlo indietro 105. Elio e Gina ebbero due figli, Giuseppe e Anna 
ed è lei che mi fornisce queste preziose informazioni.

105   Treggia: rustico carro munito al posto delle ruote di due lunghe aste ricavate da 
tronchi d’albero e trainato da buoi, usato per lo più per il trasporto di foraggi attraverso 
luoghi scoscesi. Devoto G. - Oli G.C.: op. citata. 
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Fanciullacci Renato

 
Foto 1: Renato in una foto scattata pochi giorni prima della partenza per l’Albania

Avevo già incontrato il nome di Renato in un documento d’Archivio, 
a Prato. Il suo nome era in una lista con altri 5 pratesi, elencati in una 
comunicazione al Comune di Prato del Comando del 19° Reggimento 
Artiglieria della Div. ‘Venezia’, ove militavano. Quel documento diceva 
della scomparsa dei 6 soldati, tutti Artiglieri, nel naufragio della Paganini106.

Poi, un post sulla pagina del social FB Ricordi della tragedia della 

106   Allegato n° 20.
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Paganini della moglie di un nipote di Renato, consente un contatto e dopo 
di tracciarne il profilo e la biografia. In famiglia c’erano anche i fratelli di 
Renato: Aldo, Guglielmo, Guglielma, Fedora e Jolanda. Erano contadini 
ed erano arrivati a Prato alla fine dell’800 da Santomato, in Provincia di 
Pistoia. Renato, di Silvio e Ginevra Bettazzi nacque a Prato il 18 dicembre 
1915. Silvio, con l’aiuto dei figli, riuscì a costruirsi una casa, andando a 
prendersi le pietre nel fiume Bisenzio, che bagna e attraversa Prato. Nella 
casa, adesso ristrutturata, a seguito di divisioni nell’ambito della famiglia, 
vi abitano gli eredi Fanciullacci.

Renato, bene apprezzato per la sua serietà e precisione, lavorava in una 
nota tessitura di Prato.

Svolse il servizio di Leva negli anni 1936 – 37, in un Reggimento di 
Artiglieria.

Non sappiamo se con il richiamo del giugno del 1940 partì da Prato 
per riunirsi a Firenze con i compagni, da dove avrebbe proseguito per Bari. 
Anzi, é probabile che sia rimasto alcuni giorni alla Zecca. O forse era da 
tempo in quella Caserma inquadrato in una batteria? Chissà?

Dai racconti rimasti nella memoria della famiglia, Renato ritardò la 
partenza per assistere al battesimo della figlia Renata, nata in quei giorni. 
Dunque non doveva imbarcarsi sulla Paganini, ma salire nei giorni 
precedenti su altra nave. Quando arrivò a Bari si imbarcò sulla prima nave 
in partenza, sulla quale non era certo registrato su quella lista di imbarco. 

Destino volle che alla fine gli toccò salire sulla nave del naufragio107. 
Dunque se sulla Paganini c’era, come è certo, la lista di imbarco, poi andata 
dispersa, non lo contemplava fra i soldati in partenza108. Non sappiamo 
dove si trovava Renato al momento dell’ esplosione della nave. Alla fine la 
sua posizione risultò essere quella di caduto/disperso.

La famiglia ricevette alcune comunicazioni contrastanti, che aprirono 
alla speranza, fino a che quella ufficiale, forse tramite il Comune di Prato, 

107   Vedi Finzi D.: ‘Una storia nel cuore- L’affondamento della motonave Paganini’, 
NET, Firenze 2008: Catacchini, Meoni, Magrini e Peluzzi, i 4 Artiglieri di Anghiari, 
arrivarono tardi alla nave a cui erano assegnati e si imbarcarono sulla Paganini; Valois si 
attardò al porto per comprare sigarette e non vi salì. In: Fantechi F.: op. citata: Innocenti 
partì un giorno dopo e lo scansò.
108  Fra le incertezze di questo naufragio c’è quella del numero esatto dei soldati imbar-
cati. Le notizie dicono in numero di 920, ma un alto Ufficiali della Marina, in un rap-
porto da Tirana a Supermarina, rammarica l’imprecisione nel conteggio degli imbarcati 
rilevando un numero di questi in eccesso rispetto alla lista di imbarco successivamente 
andata dispersa. 
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tolse ogni aspettativa.
Renato lasciò sole la moglie e la figlioletta appena battezzata, alle cure 

e sostegno della sua numerosa famiglia, nella quale lasciò esso stesso un 
grande vuoto. 

La nipote acquistata che mi ha contattato, nuora del fratello di Renato, 
Guglielmo, ne conserva tramite lui una grande ed affettuosa memoria, 
che il suocero le ha trasmesso. La signora ha molto gentilmente messo a 
disposizione della ricerca altri documenti riguardanti Renato, dei quali viene 
riprodotto il Libretto personale e la tessera di iscrizione all’ANFCDG109.

Pochi anni fa anche la figlia di Renato è nel frattempo deceduta e adesso 
riposa in un Cimitero di Prato. E’ tornata nella sua città, dopo aver vissuto 
fuori per lungo tempo, con le insegne dell’Onorificenza ricevuta per la sua 
attività nella Pubblica Amministrazione: Ufficiale Ordine al Merito della 
Repubblica Italiana.

109   All. ti nn. 43 e 44. 
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Farnetani Bruno

Foto 1: Bruno nel periodo del servizio di Leva

Non è stato facilissimo rintracciare la famiglia Farnetani, ma è stato 
possibile con l’aiuto dell’amico Mino Paradisi che avevo interpellato in 
altra fortunata occasione110.

La signora M. Luisa Bartalini, molto gentilmente, ma con grande 
sorpresa, mi ha fornito tutte le informazioni a sua conoscenza: Bruno era 
zio paterno del marito.

La sorpresa gli è derivata dalla circostanza di sapere che finalmente 
qualcuno si occupava del naufragio della Paganini: l’averlo saputo la 

110   Vedi la precedente biogr. Aiazzi.
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riempie di soddisfazione … se non altro per la memoria di quei poveri soldati 
morti e dimenticati. La signora non sapeva delle precedenti pubblicazioni 
sull’argomento111.

Bruno Farnetani, di Costanzo e Maria Assunta Giannettoni, era nato il 
16 gennaio 1916 a Colle val d’Elsa (Si). 

Bruno aveva tre fratelli, due col suo stesso cognome, Mario ed Ermann, 
che però non visse a lungo, l’altro si chiamava Livio Livini, figlio del 
secondo marito di Maria Assunta che era rimasta vedova presto. 

Costanzo era partito per la guerra del 1915-’18, ove morì poco tempo 
dopo, nel 1917. Il suo compito, apparentemente senza molti rischi, 
consisteva nel rifornire le trincee, lassù in alto, di viveri e altro.

Fece appena in tempo a veder nascere Bruno. Prima di partire per il 
fronte volle comprare le scarpe a tutti e tre i figli. 

Questi ragazzi non ebbero fortuna: Mario trovò la morte sotto il 
bombardamento del 30 dicembre 1943, in cui fu coinvolta la vetreria 
di Poggibonsi (Si) ove lavorava; Livio, partigiano sulle colline del senese, 
fu catturato dai tedeschi e fucilato per rappresaglia, nell’eccidio di 
Montemaggio, il 28 marzo 1944112; Bruno, come si documenta in questo 
lavoro, cadde nel naufragio della Paganini. Era un Artigliere del 19° Rgt.

Un suo compagno raccontò alla famiglia di avere invitato Bruno a 
salire sul ponte per godere dell’aria fresca e vedere la costa vicina, a occhio 
nudo113. Bruno si attardò quel tanto che bastò all’esplosione di falciare la 
sua giovane vita: la vampata della Paganini lo trovò ancora nel dormitorio 
ricavato nella stiva.

La famiglia ebbe notizia della scomparsa di Bruno dal giornale La 
Nazione di Firenze del 12 luglio 1940114. Lo stesso giorno la radio trasmise 
la notizia, non vera, che tutte le famiglie dei 220 fra caduti e dispersi erano 
state contattate dal Ministero della Guerra. 

La mamma di Bruno, nei giorni successivi, ricevette anche una 
comunicazione a firma del Podestà di Colle Val d’Elsa.

111   Finzi D.: op. cit.
112   Paradisi M.: L’antifascismo a Colle Val d’Elsa, pag. 137, Tip. Boccacci, Colle Val 
d’Elsa 2008.; Meoni V.: Ora e sempre Resistenza, pag. 21, Edizioni Effegi, Arcidosso (Gr) 
2014.
113   Altri soldati si sono attardati nella stiva come Bruno. Vedi le biogr. Bandini, 
Fantechi, Manescalchi.:… , in Fantechi F., op. cit.
114   La stessa notizia fu appresa in tale maniera anche alla famiglia di Alfio Aiazzi. Vedi 
la sua biogr. alle pagine precedenti.
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Fedeli Giuseppe115

Foto 1: La foto che Giuseppe spedì alla mamma e alla moglie

Giuseppe, di Lorenzo e Maria Filoni, nacque a S. Marcello Pistoiese 
(Pt), il 16 giugno 1915. La famiglia abitava in una frazione di quel 
Comune, Maresca. Era il quinto di sei fratelli. La famiglia si arrangiava in 
mille maniere per sbarcare il lunario: Giuseppe andava anche a raccogliere 
castagne e marroni, alla stagione propizia, nelle vaste marronete della 
montagna pistoiese. Fu in una di quelle occasioni che conobbe Assunta 
Costelli, che lavorava alla Metallurgica116 e che sposò nel 1933. 

115   La storia di Giuseppe l’ho incontrata in un libro edito dalla Regione Toscana: 
Labanca N. (a cura): ‘La memoria del ritorno – Il rimpatrio degli Internati militari italiani 
(1945-1946), Tip. Giuntina, Firenze 2000, pag. 125.
116   La Metallurgica: nome convenzionale che le popolazioni della Montagna Pistoiese 
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Ebbero due figli: Enio nel ’40 ed una femmina, Maria Lorenza, nel ’47. 
Quando Giuseppe cessò di fare il boscaiolo in Sardegna, dove ci andava in 
ogni stagione per il taglio del bosco, si adattò a fare il muratore: era anche 
quello un lavoro duro, ma almeno era a casa.

Venne registrato come bracciante al momento della chiamata alle armi 
per il servizio di Leva, che svolse a Bologna nel 1936, nel 3° Rgt. a. La sua 
assegnazione definitiva lo portò ad essere inquadrato nel 19° Rgt. a. della 
Div. ‘Venezia’.

Nel 1940, nei primi giorni di giugno, durante la mobilitazione generale, 
con la qualifica di conducente, venne confermato nello stesso Reggimento 
e fatto imbarcare a Bari per l’Albania, sulla nave Paganini. Come gli altri 
soldati imbarcati, subì il naufragio. Giuseppe si salvò perché si buttò in 
mare da una posizione favorevole, sapeva nuotare, ma anche perché trovò 
in acqua una tavola che lo sostenne nell’attesa dei soccorsi che alla fine 
arrivarono anche per lui.

Nel 1941 venne trasferito al 30° Rgt. a. e successivamente, nel 1942, 
venne aggregato alla 206^ Sezione dei Regi Carabinieri nel Montenegro.

Foto 2: Giuseppe in Albania con il mulo che aveva in affidamento

hanno dato alla SMI (Società Metallurgica Italiana). Fondata nei primi anni del ‘900 dalla 
famiglia Orlando, realizzò un vasto stabilimento per la costruzione di proiettili con sede 
principale a Campo Tizzoro (Pt).
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Non sono note le fasi vissute da Giuseppe nei mesi di guerra in Albania, 
sul fronte greco e nel Montenegro. Nel 1943, nei giorni successivi all’ 8 
settembre, fu catturato ed avviato in un campo di prigionia nei dintorni di 
Bonn. I prigionieri lavoravano nelle miniere di carbone dovendo scavarne 
la quantità che i tedeschi avevano stabilita, prima di risalire in superficie. 
Come la maggior parte dei prigionieri - la zona del campo ove era Giuseppe, 
ne contava circa 350, tutti italiani – anche Giuseppe rifiutò di aderire alla 
Repubblica Sociale. 

Durante la prigionia la sua famiglia riuscì a fargli ricevere 6 pacchi da 
casa, soprattutto alimenti, tanto che una volta mangiò il contenuto di uno 
di questi fino a farsi venire l’indigestione, tanta era la fame sopratutto di cose 
di casa. Scrisse qualche lettera, ricevendone altre in cambio, una di queste 
con la foto del figlio Enio alla quale rispose con grande commozione117.

Il campo di prigionia fu liberato dai canadesi il 6 aprile del 1944, ma i 
prigionieri furono trattenuti fino al luglio successivo. Giuseppe rimpatriò 
il 25 agosto 1945. Le tappe furono: Trento, Bologna, poi a piedi fino a 
casa. 

Durante i ricoveri in 2 Ospedali fiorentini, in quello Militare di S. Gallo 
e civile di S. M. Nuova, gli fu riconosciuta l’invalidità di guerra. Per i suoi 
anni di prigionia Giuseppe fu liquidato dallo Stato con £11.505,30, una 
parte delle quali era stata nel frattempo incassata dalla famiglia118. 

Alla Metallurgica prese il posto della moglie e lo tenne fino alla pensione, 
dopo 30 anni di lavoro.

Come la maggior parte degli uomini che hanno fatto periodi di 
prigionia nei campi tedeschi, anche Giuseppe ha raccontato quasi niente 
di quell’esperienza. 

Morì nel suo letto nel 2002.

117   All. n° 44-1: lettera del 27.4.1944 dal campo di prigionia contraddistinto con il 
n° 34. 
118   All. n°44-2 : quadro riassuntivo delle spettanze di Giuseppe per gli anni di 
prigionia.
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Giatti Vasco

Foto 1: da sinistra Vasco, Giovanni Mattei, Dino Matteini

Vasco Giatti di Tito e Erminia Cervellini, nacque a Firenze il 30 
settembre 1914. 
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La famiglia abitava a Ponte a Mensola, una zona verso la periferia 
nord della città di Firenze. Ne facevano parte anche Franco, di poco a 
lui maggiore e Delia. La casa che abitavano era di proprietà di Bernard 
Berenson, il noto intellettuale nato in Lituania, grande studioso d’Arte 
rinascimentale, innamorato di Firenze che visse nella villa, I Tatti, proprio 
nella zona di Ponte a Mensola119.

Chiamato alle armi nel maggio nel 1935, nel mese di novembre, Vasco 
fu associato al 5° Rgt. a. per Div. di Fanteria.

Nel settembre dello stesso anno partì da Genova per la Libia e da li in 
Eritrea, inquadrato nel 29° Rgt. a. ‘Cosseria’. Nella campagna d’Abissinia 
si meritò l’assegnazione di una Croce di Guerra (foto 2).

Foto 2: Croce di Guerra 

Era il 7 giugno 1940 quando alla Zecca, a Firenze, fu preso in forza dal 
19° Rgt. con cui partì per Bari il 10 giugno 1940. 

Si sarebbe imbarcato sulla nave Paganini il 27, con destinazione 

119   La villa è adesso sede della Harvard University Center for Italian Renaissance Studies.
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Durazzo.
Non sappiamo dove e come Vasco passò la notte di quel 27 giugno 

1940: forse in compagnia degli amici con i quali è ritratto nella foto? Quella 
mattina si sarà trovato nella stiva? Oppure alle 06,15, ora dell’esplosione 
della nave120 era già, come altri, a rinfrescarsi la faccia ai lavandini sul 
ponte, dopo la notte passata nella stiva fra il fumo ed i miasmi degli altri 
900 soldati121? 

Nessuno dei tre amici Artiglieri ritratti nella foto 1 è tornato: dunque 
nessuno ha potuto fornire notizie degli altri due.

Il 6 ottobre di quello stesso anno fu stilata la dichiarazione di 
irreperibilità di Vasco dal Comando del 19° Reggimento. Il successivo 
giorno 10 lo stesso Comando trasmise al Ministero della Guerra il Verbale 
di irreperibilità dell’Artigliere Giatti Vasco di Tito.

Infine, il 14 marzo del 1957, con note al Comune di Firenze ed al 
Distretto Militare di Firenze, affinchè ambedue gli Enti potessero 
ottemperare i rispettivi adempimenti burocratici, Vasco venne dichiarato 
morto a tutti gli effetti di Legge.

Questa dell’Artigliere Giatti è una delle storie incontrate nel corso di 
questa ricerca sul naufragio della nave Paganini: il nome di Vasco è già 
presente nel precedete libro sull’argomento122.

La storia di Vasco é’ stato possibile raccontarla, sia pure con scarse 
notizie, per merito di una nipote, Anna. 

Una storia delle tante che non finì a lieto fine. E’ la storia che accumuna 
Vasco a Giovanni Mattei e Dino Matteini, gli amici ritratti nella foto 1, 
con i quali era partito da Firenze.

120   Vedi l’all. n° 11, pag. 3: Diario di Edoardo Bonechi e l’all. n° 13: orologio di 
Raffaele Nafissi. 
121   Sul ponte della Paganini c’erano alcuni lavandini per facilitare i soldati nelle loro 
pulizia del mattino. Vedi la successiva biogr, Sabatini.
122   Fantechi F., op. cit: vedi la biografia Mattei a pag. 244. 
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Giorgetti Dino

Foto 1: Dino in divisa posa per la foto ricordo della Leva123.

Dino Giorgetti, di Ottavino e Ersilia Calamai, era nato nella frazione di 
Carraia del Comune di Calenzano (Fi), l’8 marzo 1914. 

In famiglia c’erano anche due suoi fratelli: Evelina, del 1916 e Gennaro 
del 1918. 

Viveva a Torri, un’altra località del Comune di Calenzano, in una grande 
famiglia contadina che contava fra zii e cugini oltre 14 componenti. La 

123   Gli Studi dei Fotografi erano ben forniti di divise, cappelli, berretti, guanti, scarpe 
ecc.., per rendere il soggetto nelle migliori condizioni possibili. Questo spiega come alcuni 
soldati siano stati fotografati con berretti da ufficiale, come il nostro Giorgetti.



160

Edizioni dell'Assemblea

mamma Ersilia morì precocemente per una polmonite contratta quando 
Dino aveva soli due anni.

Nel 1934, ormai ventenne, Dino svolse il servizio di Leva in un 
Reggimento di Artiglieria da montagna. Nello stesso anno morì Ottavino, 
suo padre.

Al richiamo, in seguito alla mobilitazione generale, Dino, inquadrato nel 
19° Rgt. a. Div. f. ’Venezia’ che aveva sede alla Caserma Baldissera, detta la 
Zecca, partì alla volta di Bari insieme a due amici di Carraia, certi Bartolozzi 
e Biagioni. Con questi amici si sistemò nella stiva della Paganini, cercando 
di fare la traversata del mare stando vicini, forse condividendo qualcosa da 
mangiare che avevano portato da casa per superare l’irrequietezza suscitata 
dalla distesa d’acqua sulla quale scivolavano.

Anche Dino, come la maggior parte dei naufraghi, non ha raccontato 
molto di quella avventura; quel poco si può riassumere in alcune parole: 

Foto 2: Avendo in Caserma i cavalli a disposizione, anche Dino volle posare in sella
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non sapendo nuotare aspettò fino all’ultimo prima di buttarsi in mare 
per cercare la salvezza, come avvenne. Temeva quelle fiamme a pelo d’acqua 
da cui pensava che non si sarebbe salvato. La tavola a cui si aggrappò 
saldamente fu la sua salvezza.

Dopo l’8 settembre Dino seguì le sorti della Divisione inquadrato nella 
Brigata poi Divisione Partigiana Garibaldi , dove si ritrovò a combattere i 
tedeschi, gli antichi alleati, sulle aspre montagne del Montenegro.

Dopo la fine della guerra Dino continuò la sua attività di contadino e 
per arrotondare le entrate si impiegò saltuariamente anche come stradino.

L’11 giugno del 1949 sposò Cherubina Gori, con la quale ebbe quattro 
figli: Tecla, Marco, Marta e Fiorella.
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Giovannini Luigi

Foto 1: Gigione seduto, insieme ad un gruppo di compagni

Gigione, il campigiano che torno’ dall’Inferno124

Luigi Giovannini – Classe 1915

Avevo già incontrato ‘Gigione’ Luigi Giovannini (Campi Bisenzio, 
6.3.1915) durante la stesura del primo libro sul naufragio della ‘Paganini’. 
L’incontro (si fa per dire), me lo aveva procurato Andrea Tomberli, figlio di 
Leonetto, del quale ho avuto il piacere di scrivere la biografia. Andrea Tomberli 
mi aveva anche dato una bella foto che raffigurava, oltre a Leonetto ed altri 
compagni, proprio Luigi Giovannini, il Gigione, di questo racconto.

La foto, che non descrive Gigione nella didascalia per l’incertezza di Andrea, 

124   Da: Campigiani si diventa, di Fabrizio Nucci, Edizioni Medicea, Firenze 2018. Per 
gentile concessione dell’Autore.
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è pubblicata nella biografia di Leonetto per arricchirla125 e riproposta qui come 
foto 1. Questo racconto, che l’Autore mi ha concesso di riprodurre, mi è parso 
troppo bello e simile alle altre biografie, per non riproporlo.

V’aspetto tutti là… v’aspetto tutti là…. Salutava così Gigione, al secolo 
Luigi Giovannini, uno dei personaggi più caratteristici della Campi 
Bisenzio del dopoguerra. Il suo era un po’ un saluto, un po’ una minaccia, 
un po’ un presagio. Già perché là Gigione intendeva il cimitero di Campi 
di cui lui era custode e factotum. Gli ultimi anni della sua vita Gigione 
lo vedevi passare portando a mano la sua vecchia bicicletta Graziella con 
il manubrio ornato da strane collanine: erano rosari che lui prendeva al 
cimitero. Guardava dritto Gigione, muovendo gli ultimi passettini della 
sua lunga vita che lo aveva visto attraversare quasi tutto il Novecento 
così, con quel suo fisico ferrigno, il suo naso da boxeur, il suo brontolare 
sommesso. Di lui si narravano cose straordinarie. Da giovane era dotato di 
una forza fuori del normale e c’era chi giurava durante il servizio militare 
di averlo visto sollevare un cannone da solo.

Eppoi del boxeur non aveva solo il naso: era stato davvero sul ring 
e i campigiani aveva fatto il tifo per lui che magari non aveva una gran 
classe ma caspita aveva un destro che avrebbe steso perfino un toro; eppoi 
correva anche in bicicletta Gigione perché con quel fisico che si ritrovava 
era competitivo in qualsiasi sport: tutte gare di paese per carità, niente di 
professionistico, ma insomma quando c’era da gareggiare in qualcosa il 
grido dei campigiani era sempre lo stesso dai Gigione, dai. Poi venne la 
guerra. E Gigione capì perché madre natura lo aveva dotato di un fisico 
così, tutto forza e veemenza, coraggio e resistenza. Già perché la guerra ha 
riservato a Gigione tutto il peggio di sé trasformandosi in un autentico 
viaggio agli inferi dal quale lui è riuscito a tornare vivo anche se taciturno e 
più strano di prima. Era nel 19° Reggimento Artiglieria divisione di fanteria 
da campagna126 Gigione dopo qualche giorno che Mussolini si era affacciato 
da Palazzo Venezia annunciando l’entrata in guerra dell’Italia gli venne data 
la notizia che sarebbe presto stato trasferito in Albania. L’idea di Mussolini, 
ci dicono i libri di storia, era quella di ammassare truppe e armamenti in 
Albania per aggredire e spezzare le reni nientemeno che alla Grecia. Cosa 
si credevano i tedeschi, che gli italiani non sarebbero stati capaci di fare 
la loro guerra parallela al fianco del potentissimo alleato nazista? Chissà 
che ne pensava Gigione dei questa storia di andar là a spezzare le reni alla 

125   In: Fantechi F., op. cit.
126   La esatta nomenclatura del Reggimento è questa: ‘19° Rgt. Art. d.f. ‘Venezia’.
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Grecia. Non lo sapremo mai. Quel che sappiamo è che il 24 giugno 1940 la 
Francia, già sconfitta dai tedeschi, firmò l’armistizio con l’Italia che le aveva 
coraggiosamente dichiarato guerra con i tedeschi già praticamente a Parigi. 
Quattro giorni dopo quel glorioso armistizio Gigione e i suoi commilitoni 
erano a Bari, pronti a salpare alla volta dell’Albania su una motonave 
presa a noleggio dall’ Esercito, la Paganini127. Poche ore di traversata e gli 
artiglieri italiani con i loro vecchi cannoni della prima guerra e qualche 
centinaio di muli sarebbero sbarcati a Durazzo. L’impero mussoliniano 
avrebbe presto fatto il suo ingresso trionfale ad Atene. Peccato però che 
per il momento nonostante i trionfi francesi Mussolini non fosse in grado 
di controllare nemmeno il giardino di casa, ovvero l’Adriatico dove già 
imperversavano i sottomarini inglesi. E la motonave Paganini un normale 
traghetto civile carico di soldati, muli e vecchi cannoni era quanto di più 
indifeso e attaccabile si potesse immaginare. Così dopo qualche ora di 
navigazione, la mattina del 28 giugno la motonave Paganini venne colpita 
con ogni probabilità da un sommergibile inglese128. A bordo fu il caos, la 
tragedia assoluta: chi ci riuscì si gettò in mare altri fecero in tempo a calare 
le scialuppe, ma molti, moltissimi non ce la fecero. Alla fine il bilancio, 
mai del tutto completo, della tragedia parlava di 230 morti, in gran parte 
dispersi o intrappolati nel relitto della Paganini inabissatosi dopo l’attacco. 
Gigione ce la fece e non stentiamo a credere che a salvarlo sia stato quel suo 
fisico d’acciaio, quella tempra incredibile che si sarebbe portato dietro fino 
ai suoi ultimi anni quando con i suoi passettini tornava a Campi dal suo 
cimitero. L’aveva scampata bella Gigione, aveva visto scomparire nel nulla 
230 compagni tra i quali anche il suo compaesano Romeo Palloni ma in 
qualche modo lui alla fine in Albania c’era arrivato. Quell’affondamento fu 
il primo grande smacco che Mussolini ebbe nella guerra appena dichiarata 
e la propaganda provvide subito a cancellarlo accreditando la tesi che 
l’affondamento della Paganini fosse da attribuire al sabotaggio ordito da 
non meglio identificati comunisti129. Anche ai superstiti venne data questa 
versione dei fatti e la Paganini finì subito nell’oblio, presto sommersa oltre 
che dalle acque albanesi dal tumultuoso succedersi degli eventi bellici. 
Gigione si trovò quindi a combattere sull’infame fronte greco-albanese 
dove quella che doveva essere una passeggiata verso Salonicco e Atene si 

127   In realtà l’imbarco avvenne 3 giorni dopo, il 27; il naufragio l’indomani alla ore 
06,15 esatte, come ha scritto Edoardo Bonechi nella 3^ pagina del suo Diario, all. 11
128   Era una delle supposizioni possibili che non ha avuti conferma e riscontro.
129   Questo fu il risultato dell’inchiesta ordinata dal Tribunale di Tirana.
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trasformò i una via crucis per l’esercito italiano che alla fine venne salvato 
dall’intervento dei tedeschi costretti a intervenire prima che i loro alleati 
venissero ributtati a mare dal coraggioso esercito greco. L’8 settembre1943, 
il giorno dell’armistizio e della morte della patria italiana, Gigione era per 
l’appunto in Grecia e proprio li venne preso prigioniero dagli ex alleati 
tedeschi130. Scampato ai missili inglesi adesso Gigione si trovava davanti 
a qualcosa di ben più atroce: la prigionia in mano tedesca. Come gran 
parte dei suoi commilitoni Gigione rifiutò di aderire alla Repubblica 
Sociale del redivivo Mussolini e i tedeschi lo spedirono in una miniera di 
carbone in Bulgaria a lavorare a oltre mille metri sotto il livello del suolo, 
dritto all’inferno. Roba che uno normale sarebbe morto dopo tre giorni. 
E invece Luigi Giovannini da Campi Bisenzio non muore. Lavora come 
un disperato, in condizioni che non possiamo nemmeno immaginare ma 
sopravvive. Sopravvive all’inferno, fin quando la Bulgaria scioglie l’alleanza 
con la Germania e i prigionieri che lavorano nelle miniere di qual paese 
vengono trasferiti. Gigione non lo sa che il peggio deve ancora venire. E 
il peggio ha un nome che da solo evoca terrore: Mauthausen. Già, dopo i 
missili inglesi, i mesi di lavoro forzato in miniera, a Gigione tocca un’altra 
prova, la più terribile, il campo di concentramento. A Mauthausen i 
tedeschi lo mettono subito in un posto dove di solito si regge solo qualche 
settimana: lo adibiscono ai forni crematori. Tocca a Gigione raccogliere i 
poveri resti scheletriti di migliaia di compagni di prigionia e gettarli nei 
forno con gli aguzzini in uniforme pronti a sparargli addosso in qualsiasi 
momento, al minimo tentennamento o cenno di ribellione. E’ li che 
Gigione capisce di essere davvero all’inferno, in un buco senza fondo della 
storia. Eppure Gigione resiste. Quel suo fisico inossidabile di boxeur e 
di ciclista di paese regge anche a quella prova. E’ li, a Mauthausen, che 
Gigione trova quella familiarità con la morte che una volta a casa gli 
renderà quasi spontaneo diventare il custode del cimitero. E’ li che riuscirà 
a mantenere un briciolo di umanità anche nelle situazioni più estreme: Mi 
rivolgevo a ogni cadavere con un saluto, una frase, una preghiera, racconterà 
cinquant’anni dopo Gigione al dottor Giovanni Bacci, una delle poche 
persone con cui si apriva raccontando quella sua esperienza ai confini 
della realtà. Ha chiuso gli occhi sbarrati di migliaia di deportati scheletriti 
Gigione, gli ha accompagnati nel loro ultimo viaggio con un pensiero e una 
preghiera. E ha resistito, è sopravvissuto all’inferno, a quello vero. Quando 

130   Ai confini con la Grecia, nei pressi di Telepeni, c’erano alcune unità del 19° Rgt. 
che il 13.9 furono prese prigioniere dai tedeschi. Vedi gli all. n° 22 e 24.
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gli alleati arrivarono a liberare Mauthausen Gigione ebbe il suo bel daffare 
a spiegare che lui, adibito ai forni, non era un collaboratore dei tedeschi 
ma un prigioniero come tutti gli altri. Si fece capire e cominciò il suo 
viaggio di ritorno verso Campi, dove visse più zitto e più strano di prima. I 
campigiani sorridevano delle sue stranezze, i bambini lo guardavano nelle 
sue incredibili prove di forza ma nessuno lo sapeva che Gigione era stato 
all’inferno e che era tornato. Strano e bislacco d’accordo, ma era tornato.
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Grassi Giovacchino

Foto 1: Giovacchino nella foto ricordo alla fine della Leva

Questa di Giovacchino, per tutti Mario, è stata l’ultima biografia scritta 
mentre il volume era già all’attenzione dei Grafici. E’ grazie alla loro 
cortesia che è stato possibile inserirla mentre si correggevano le bozze.

Era nato il 22.11.1915, da Galardo e Ida Bencini. La famiglia godeva 
della presenza dei tre figli, oltre a Giovacchino c’erano Ugo e Nello, 
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quest’ultimo era Geniere nella bella caserma di via della Scala a Firenze 
che nel ’40 fu mandato sul fronte francese. Giovacchino andò a trovarlo 
pochi giorni prima che Nello partisse. Quell’incontro é rimasto nella loro 
memoria per sempre131. Adesso la Palazzina Comando è la parte centrale 
del cosiddetto ‘Complesso Alloggiativo’ già Circolo Ufficiali, un complesso 
di ambienti  per il relax, la Cultura e il soggiorno, riservato alle FF. AA. 

La famiglia Grassi è originaria di Compiobbi, una località in riva destra 
dell’Arno a monte di Firenze nel Comune di Fiesole che un tempo era 
collegata all’altra sponda da un    traghetto.

Galardo, il capofamiglia, lavorava in una fornace della zona, tirando 
avanti la famiglia con quel duro lavoro, che però dava loro certezza.

Il nostro Giovacchino era invece un abile e ricercato falegname che 
lavorava nella bottega artigianale di Bruno Casini, ancora esistente. Era 
talmente abile che Bruno gli affidò suo figlio Piero perché gli insegnasse il 
mestiere, che ha insegnato anche ai suoi figli.

Giovacchino viene descritto dalle nipoti Alida e Sabrina, come un uomo 
molto intelligente e colto: basterebbe vedere come ha scritto il suo Diario, 
le altre ‘memorie’ e le lettere dal fronte. Negli anni, Giovacchino, che aveva 
frequentato la scuola fino alla 5^ classe Elementare – meta assai rara per 
le classi popolari dell’epoca -, volle migliorare la sua condizione sociale 
ed economica, partecipando ad un Concorso delle Ferrovie dello Stato, 
nel quale si aggiudicò la prima piazza e l’ottimo punteggio conseguito gli 
consentì di farsi assegnare uno dei posti in palio.  Aveva studiato anche la 
musica, tanto che era Clarino nella Banda del Reggimento. La passione 
per la musica lo ha accompagnato nella vita: fino agli anni ’60 del ‘900 ha 
suonato nella Banda Comunale di Rignano sull’Arno (Fi).

Giovacchino era stato arruolato nel 1937, poi messo in Congedo 
illimitato fino a che, nei giorni della mobilitazione generale dei primi giorni 
del Giugno 1940, fu richiamato ed inquadrato nel 19° Rgt. Artiglieria con 
sede alla Zecca, la Caserma Baldissera a Firenze ne assegnato alla 2^ Batteria 
del II Gruppo da 75/18, probabilmente alle dipendenze del Cap. Silvio 
Pesci132. 

Poi, dopo un breve periodo di addestramento per rinverdire quello 
ricevuto negli anni della chiamata alle armi, avvenne la partenza per Bari, 

131   Dal ‘ Diario della mia vita Militare’ di Giovacchino: ‘…ci abbracciammo ed al 
momento del nostro distacco ci guardammo  in faccia ed i nostri occhi dissero ben più di quel. �' 
All. 45-1.
132   Vedi il suo Diario/Memoriale, all. 18.
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da dove si sarebbe imbarcato sulla ‘Paganini’ e vissuto la tragica esperienza 
del naufragio. 

Foto 2: Giovacchino, 2° da sinistra con la Banda nel piazzale della Caserma Baldissera

Giovacchino ha lasciato molte cose scritte, il più importante dei quali 
é il ‘Diario della mia vita Militare’, che sfoglieremo come in una lettura 
collettiva. Seguiamolo arricchendolo con dati da diverse fonti conosciute 
nel corso della presente Ricerca.

Partì dalla Stazione del Campo di Marte di Firenze133 nella notte del 23. 
Il percorso del treno/tradotta passava dalla sua Compiobbi dove ebbe un 
fremito di commozione pensando alla mamma e alla famiglia. Il tragitto 
fino a Bari avvenne come ce lo ha descritto un altro Grassi, Ivo, nel suo 
prezioso ‘Poemetto’134.

A Bari, in attesa dell’imbarco,  Giovacchino ebbe maniera di visitare 
la città portuale; il contingente fu allogato come ci dice ancora Ivo Grassi 
nella 4^ ottava del suo Poemetto, in alcuni stanzoni.

La traversata ebbe inizio sul far della sera del 27 giugno con tutti i disagi 
procurati dall’ondeggiar del mare (anche in questo caso c’è la conferma 
nella 6^ ottava del Poemetto: molti passarono la notte con un limone in 
pugno, perché il mare faceva un certo effetto).  Chi ha fatto la traversata 

133   Tutte le partenze del Reggimento avvenivano da questa Stazione. Vedi all. 7.
134   Vedi all. 9, 3^ ottava.
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alloggiando nella stiva ha rammentato l’aria pesante che vi regnava, 
arricchita dai miasmi del mal di mare, ma c’era il divieto di salire in coperta 
per il timore che nella notte i fumatori si sarebbero potuti far notare con la 
fiammella per accenderle e la combustione delle sigarette/sigari. Il divieto 
era però aggirato dalle circostanze e difficoltà del viaggio135. All’alba ebbe 
modo di rinfrescarsi ai lavandini sul ponte, come ha confermato il collega 
Borselli, di cui alla sua biografia nelle pagine che precedono. Come scrive 
il Bonechi (all. 11) sul ponte c’erano molti Artiglieri, chi a guardare la terra 
verso cui si dirigevano, chi a fare colazione, chi – come Bonechi ed amici – 
a giocare a carte. Fino a che alle 06.15 esatte avvenne il fatto: l’esplosione 
seguita dall’incendio136!

Giovacchino nel suo Diario descrive ciò che emerge nel Diario di Tanzini 
(all. 15): soldati impazziti dal terrore, feriti e smembrati che chiamavano 
mamma e babbo137. Giovacchino non sapeva nuotare, ma provvisto di un 
salvagente, si sentiva pronto a tentare di salvarsi in mare, dove del resto 
c’erano molte tavole che galleggiavano intorno la m/Nave138. 

Giovacchino nota che la seconda m/Nave trasporto truppa, la Catalani, 
prese il largo non sapendo che per timore di un attacco di sottomarini, 
ebbe l’ordine dal Caccia Fabrizi di dirigersi verso il porto di Durazzo per 
mettersi in salvo con il suo carico umano e di munizioni139. Giovacchino dà 
conto dell’opera di salvataggio del Caccia e delle navi accorse da Durazzo. 
Rammenta in particolare la nave-cisterna ’Pagano’, i cui marinai non si 
risparmiarono nel trarre in salvo i soldati in acqua140.

Come altre fonti, anche su questa pubblicazione, Giovacchino descrive 
i naufraghi a terra come uomini distrutti dalla fatica e dalla paura, alcuni 
nudi, altri coperti con qualcosa, tutti sporchi di nafta e con certi visi e occhi 

135   Ad es. Bonechi, ma non solo, dormì poggiando la testa sul suo salvagente: vedi 
all. 11.
136   Come scritto in altre note, fior di storici hanno dato per certa l’ora dell’esplosione: 
11,30. I Diari/Memoriali anche di questa pubblicazione li smentiscono. Cfr: Bonechi, 
Tanzini, Pesci e Grassi, op. cit.
137    Ancora una volta leggiamo una ottava del Poemetto : la 8^, che descrive la 
disperazione dei soldati.
138   Sappiamo da molte fonti che sul ponte erano accatastate molte tavole/assi di legno 
per la costruzione di baracche in Albania, che con l’inclinarsi della nave scivolarono in 
acqua rompendo alcune teste ma salvando molte vite.
139   All. 16: Gazzetta Ufficiale, vedi l’incipit alla Medaglia di Bronzo.
140   Vedi all. 16-a: Onorificenze a 2 Marinai delle navi soccorritrici.
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da far paura.
Una volta accompagnati ai propri Reparti prende avvio la ragione per 

cui erano stati mandati in Albania: ognuno al suo Reparto, con le proprie 
mansioni a far la guerra alla Grecia.

Foto 3: Giovacchino, primo da sinistra, con un gruppo di compagni. Alle loro spalle 
si nota l’ingresso del Magazzino Foraggio, a conferma che nel Reggimento c’erano oltre 

ad alcuni cavalli per gli ufficiali,  i muli del Gruppo da Montagna.

I reduci della Paganini furono mandati a lavorare con pale e picconi per  
sistemare/costruire alcune strade. Giovacchino non se ne lamenta anche 
perché risquote – come gli altri- ben 10 Lire al giorno. Dal 1° settembre 
tutto cambia: ognuno rientra alla Batteria cui era stato assegnato; dopo 
pochi giorni arrivano i muli uno dei quali gli viene dato in custodia, ma 
ben presto viene assegnato ai lavori di falegnameria, suo pane di sempre.

Il Gruppo si prepara alla imminente guerra con esercitazioni e tiri con 
i pezzi in dotazione, preparandosi a partire per il fronte. Ai naufraghi 
della Paganini, che avevano perduto l’armamento in mare, gli vengono 
riconsegnate le armi.

Fra viaggi ad Elbasan per rifornire di materiale la sua batteria e le prime 
scaramucce con i greci, i giorni passano lentamente ma passano. In due 
occasioni ha incontrato uomini dell’83° Fanteria, un Rgt. della sua stessa 
Divisione ‘Venezia’. Più volte incontrò l’amico Brazzini dal quale rimane a 
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dormire in due occasioni di missione. 
Le vicende della guerra si dipanano fra battaglie a colpi di cannonate 

sparate e ricevute, anche con alcune perdite fra le file della Batteria di 
Giovacchino. Il 19 marzo del 1941 il Gruppo si riunisce al suo 19° 
Reggimento ed alla Divisione.

Qui termina il Diario di Giovacchino Grassi che consta di ben 70 
pagine autografe.

Naturalmente la storia del ‘nostro’ prosegue: il 9 settembre del 1943, 
dopo l’Armistizio del’Italia con gli Alleati, Giovacchino venne fatto 
prigioniero dai tedeschi e internato a Dusseldorf.  Sarà liberato dagli 
eserciti Alleati e rimpatriato in Italia l’ 11.7.1945.

Giovacchino era fidanzato e poco dopo il suo ritorno, il 15.2.1946 
sposò Augusta Martelli, che lo aveva aspettato per ben 5 anni. Era figlia del 
noto Sensale di Compiobbi Niccolò, già combattente nella Grande Guerra. 
Augusta aveva un fratello, Michelangelo, un giovane 17enne fucilato per 
rappresaglia con altri compiobbesi dai tedeschi in ritirata. Augusta dette 
a Giovacchino una figlia, Anna, insieme alla quale la famiglia visse anni 
felici e sereni.  
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Grossi Giuseppe

Fig. 1: L’ esterno del ricordo

Fig. 2: L’interno del ricordo
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La storia di Giuseppe Grossi non ha molte notizie e informazioni.
Ha presentare il caso è stata una bisnipote, che incuriosita dal precedente 

libro sul naufragio della Paganini, l’ha fatto evidente. 
Del naufragio ne aveva sentito parlare da sempre nell’ambito della 

famiglia; aveva sempre sentito raccontare che a bordo c’era nonno 
Giuseppe. Ma tutto finiva li. Il nonno non era tornato e non c’era nessuna 
storia da ascoltare, se non quella generale della tragedia. 

Scaricando il libro dalla rete, questa nipote ha letto molte vicende 
pubblicate e trovato il nome del nonno della cui storia aveva sentito parlare.

 Il nome è quello di Giuseppe Grossi, che appare compreso nell’elenco 
dei caduti e dispersi nel naufragio141. 

Era nato a Barberino di Mugello (Fi), ma purtroppo, con le date di 
nascita e morte, i dati di partenza finiscono qui integrati da quelli stampati 
sul ricordo.

La bisnipote di Giuseppe ha recuperato il santino commemorativo che 
conservava sua nonna, sorella di Giuseppe, in un cassetto insieme alle cose 
più care. 

Questo reperto, destinato a parenti e amici, si produceva un tempo per 
ricordare un defunto. 

141   Vedi l’elenco dei caduti/dispersi, nella successiva Parte terza.
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Guasti Gino

Foto 1: Ricordo di Gino

Gino Guasti era nato il 26 marzo 1909 a Cavallina, nel comune di 
Barberino di Mugello, da Raffaello e Cherubina Gentili, entrambi vedovi, 
secondogenito di tre figli, Dino e Bruno, e con una sorella da parte di 
mamma, Leontina. 

La storia di Gino Guasti, soldato d’ Artiglieria della 26° sezione, uno 
dei pochi che sulla nave Paganini avrebbe potuto salvarsi perché eccellente 
nuotatore, è quella di un disperso, per legge dichiarato deceduto di morte 
presunta. Da testimonianze raccolte nel tempo dalla famiglia, al momento 
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dell’esplosione Gino si trovava nei piani inferiori della nave e quindi 
impossibilitato a raggiungere il ponte all’aria aperta. 

La sua prematura scomparsa ha profondamente segnato la vita della 
famiglia e fino a che sono stati in vita dei figli: Alfredo, morto a 85 anni nel 
luglio 2018, dopo una onorata carriera di funzionario delle Poste; Carlo, 
operario della Nuova Pignone. Quella sorte è stata spesso argomento nei 
loro racconti a figli e nipoti nel tradizionale pranzo della domenica o in 
altre occasioni di ritrovo familiare. Nei loro ricordi il segno profondo 
dell’amarezza e della sofferenza, per un’infanzia costretta in collegio per 
gli studi e la necessità di trovare presto un posto di lavoro, riaffioravano 
continuamente.

Gino ha lasciato lettere e cartoline fin dal momento della partenza per 
il richiamo nel mese di aprile del 1940, all’indomani della dichiarazione di 
guerra da parte di Benito Mussolini, come pure durante lo stazionamento 
in Caserma nel reparto a Firenze dove rimase fino all’8 giugno del 1940, 
quando gli viene comunicato che sarebbe stata imminente la partenza per 
l’Albania e quindi il trasferimento in treno del suo reparto fino a Bari.

Gino non era giovanissimo ma a Barberino di Mugello era già 
personaggio ben conosciuto all’età di 31 anni. Era il sarto da uomo del 
paese, aveva raggiunto la buona posizione che il suo talento gli consentiva 
per assumere dei dipendenti nel negozio della piazza principale del centro 
mugellano, dove lavorava con la moglie Luisa Cocchi, anche lei sarta da 
uomo. Essa citava sempre il fatto che il marito era davvero un sarto di livello, 
si faceva inviare modelli sempre nuovi da Parigi e si era formato anche con 
corsi ed esperienze fatte fuori dalla Toscana, ad esempio a Torino. Era una 
famiglia serena, con due giovani sposi innamorati, due splendidi figli e 
una buona posizione economica. Il maggiore dei figli Alfredo, raccontava 
che da piccolo c’era in casa una domestica e che si permettevano più di un 
mese di vacanze al mare a Ospedaletti, vicino Sanremo, dove vivevano i 
nonni e gli zii materni. Le lettere di Gino alla moglie Luisa, nei due mesi 
di distacco dalla famiglia prima del tragico 28 giugno sulla nave Paganini, 
testimoniano l’affetto straordinario e il pensiero verso la moglie, la mamma, 
i figli Alfredo e Carlo, allora di 7 e 2 anni, e la costante preoccupazione nei 
confronti del primogenito per i disturbi asmatici in periodo primaverile.

Emerge un uomo retto, molto serio, profondamente coinvolto nei 
valori familiari che di fronte all’arruolamento rapido e pervaso di retorica 
fascista aveva risposto senza esitazione, lui che fascista non era, bensì di 
famiglia socialista, animato però dal senso di responsabilità come italiano 
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in difesa dei valori patriottici. Nelle lettere c’è un continuo riferimento al 
futuro per la loro famiglia, a un ricongiungimento che avverrà presto, a 
una consapevolezza della sofferenza che stanno vivendo moglie, madre, 
con costante attenzione e pensiero verso i bambini. I racconti dei familiari 
diranno che il giro di conoscenze che animava il paese ne aveva fatto 
prospettare anche la possibilità, con referti medici, di poter evitare o 
quantomeno ritardare di qualche mese l’arruolamento, ma Gino non si era 
sottratto ritenendolo un suo dovere verso la comunità in cui viveva.

Le lettere mettono in evidenza che la partenza per l’Albania fu una 
sorta di roulette della fortuna o “sfortuna”, perché nei giorni di formazione 
del suo reparto a Firenze si parlava di trasferimento in Libia, nelle colonie 
del corno d’Africa e anche di un possibile mantenimento nelle truppe di 
riserva in Italia.

Si avverte molto chiaramente il modo molto approssimato con cui 
i vertici militari gestivano l’invio di truppe sui vari fronti, senza alcuna 
valutazione razionale e programmatica nel dislocare nello scenario bellico 
quei soldati arruolati rapidamente142.

Gino era convinto che il suo ruolo sarebbe stato lontano dalla linea del 
fronte, gli avevano già parlato di una sorta di compito di formazione per 
i più giovani che gli sarebbe stato assegnato una volta giunto nei luoghi 
operativi. 

Per tenere più tranquilli moglie e parenti a casa Gino, da Bari, in attesa 
della partenza, aveva inviato anche delle cartoline, quasi si trattasse di una 
gita turistica, l’una con l’immagine della Basilica di San Nicola, l’altra con 
Piazza Roma e la Stazione Ferroviaria. 

Aveva già scritto una cartolina militare da Roma, durante una sosta 
del treno143 il Il viaggio in Albania che gli si prospettava in realtà avveniva 
all’inizio della guerra e tutto avrebbe fatto pensare ad un transito sul mare 
Adriatico di ordinaria amministrazione, visto che il cargo utilizzato non era 
nave militare, ma era stato attrezzato un mezzo utilizzato come traghetto 
da una flotta privata. Ciò che lascia veramente perplessi è la mancanza di 
una scorta adeguata per due imbarcazioni senza caratteristiche militari, 
invece sovraffollate e zeppe di soldati, ben oltre le elementari norme di 
buonsenso, quindi stimolante preda per i nemici in una guerra da poco 

142   Scorrendo i Registri Matricolari è facile rendersi conto della frenetica attività dei Distretti 
Militari: uomini richiamati a decine di migliaia per far fronte agli impegni che sarebbe ro derivati 
dalla dichiarazione di guerra che Roma lanciò al mondo in quel 10 giugno 1940.

143   All. n° 45-a.
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iniziata. 
La moglie ed i familiari dei caduti e dispersi non furono subito avvertiti 

di quello che era accaduto. Il figlio Alfredo ha sempre testimoniato con il 
suo ricordo che la prima informativa di quanto era successo, la famiglia 
lo seppe in seguito alla visita a casa dei Carabinieri, con la triste notizia 
alla moglie che Gino Guasti poteva considerarsi disperso. Di lui non è 
mai stato ritrovato il corpo e l’attestazione di morte è una affermazione 
di morte presunta. La famiglia non ha mai avuto una tomba sulla quale 
piangere.

La fine della guerra, con l’instancabile ricerca condotta dalla moglie e 
poi dei figli per avere informazioni dai reduci di quello che poteva essere 
accaduto, portò una notizia indiretta: un commilitone testimoniò ad un 
amico della famiglia Guasti che nel momento dell’esplosione, Gino si era 
assentato dal ponte per scendere nella stiva della nave, ove probabilmente 
morì sul colpo. 

Negli anni successivi i due figli di Gino furono portati in un collegio a 
Firenze, come orfani di guerra, in modo da garantire loro una formazione 
scolastica, mentre la madre Luisa era costretta a lavorare in casa come sarta 
per guadagnarsi il sostentamento. 

Gli anni vissuti nel collegio di Villa Rusciano durante la guerra 
indossando la divisa militare della Marina, i bombardamenti notturni, il 
suono delle sirene, le fughe nei rifugi, la scarsa alimentazione, il freddo e 
la rigidità di un’educazione fascista segnarono profondamente l’infanzia e 
l’adolescenza di Alfredo e Carlo. Il maggiore, Alfredo, scappò più volte dal 
collegio con il desiderio di raggiungere la madre a Barberino del Mugello, 
salvo poi essere riaccompagnato a Villa Rusciano, dove rimase fino alla fine 
degli studi: dopo le scuole elementari frequentò l’Avviamento, un ciclo di 
studi poi definito Scuola Media. 

Fin dall’età di 14–15 anni fu destinato al lavoro, prima come tipografo, 
poi operaio alla Galileo, infine alle Poste Italiane, ove con grande passione 
si è poi costruito una buona carriera e rispettabilità. Sempre solare e con 
una bella parlantina ha però riconosciuto per tutta la vita che la perdita 
del padre è stato un trauma mai completamente superato, che ha segnato 
profondamente la sua esistenza. 

L’altro figlio Carlo, da piccolo fu investito da una Jeep americana e 
questo incidente gli causò un periodo di coma. Il suo destino si dipanò in 
seguito come operaio della Nuova Pignone in provincia di Massa Carrara, 
ove abitò con la moglie Amelia e i figli Gino Ruggero e Annalisa fino 
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alla morte, nel 2011 a 65 anni, causata dai danni alla salute provocati dal 
contatto con l’amianto durante il lavoro. 

Luisa, la vedova di Gino, non si è più risposata ed è morta a 69 anni, nel 
1984, a Barberino del Mugello nell’alloggio comunale situato nel Palazzo 
Pretorio, attualmente sede della Biblioteca Comunale. Gino è sempre stato 
vivo nei suoi ricordi. 
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Lastri Mario

Foto 1: Mario nella foto ricordo della Leva

Per nessuna ragione al mondo sarebbe mancato, quel giorno. 
Era il giorno della presentazione del libro sul naufragio della Paganini: 

…io c’ero e voglio essere presente e sentire quello che hanno da dire, perché io 
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c’ero su quella nave….144.
Ci sarebbe stato anche a costo di spingerla da se, quella sua carrozzina, 

sulla quale da qualche tempo era confinato per muoversi. Infatti c’era, 
eccome se c’era, accompagnato dal figlio, dalla nuora, da nipote e bisnipoti. 
Fu anche molto festeggiato, dai presenti e dalla Presidenza Nazionale 
dell’ANARTI, che per mano del suo Presidente, gli conferì un Diploma 
d’Onore con Medaglia, a ricordo dell’avvenimento, ma anche per la sua 
presenza, da Artigliere, nel cinema della presentazione. 

Si commosse molto quel giorno, ma in quelli successivi e per molte 
settimane ancora, mostrò con giusto orgoglio il Diploma ricevuto, in 
quanto Artigliere e sopravvissuto al naufragio 75 anni prima.

Foto 2: Mario, a sn., con un compagno d’armi

144   Fantechi F.: ‘Il naufragio della motonave Paganini 75 anni dopo. – Storie ecc…, 
op. cit., presentato a Firenze nel giugno 2015.
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Mario era nato il 24 novembre del 1914, nel mugellano borgo di 
Rabatta, nel Comune di Borgo S. Lorenzo (Fi), da Pasquale e Marianna 
Toccafondi.

La loro era una famiglia contadina, che comprendeva anche i fratelli di 
Mario: Giuseppe, Giovanni e Giuseppina che, della Fattoria Del Campana, 
coltivava un vasto podere nel piano. Questa sottolineatura fa la differenza 
con altre biografie di famiglie contadine e non è secondaria per la scelta 
della Fattoria su a chi affidare il podere145. 

Foto 3: Mario nella foto destinata alla fidanzata

La grande famiglia era guidata con mano ferma e sicura da Pasquale, 
ma in famiglia il lavoro e i compiti erano equamente divisi per competenze 
e predisposizioni. Ad esempio: gli acquisti e vendite erano curate da 

145   Ivi: vedi la biografia Manescalchi, che si allontanò dalle stesse zone per cercare un 
podere al piano, in quel caso nel Pian di Ripoli. I Lastri ebbero buon gioco ad ottenere 
quel podere al piano stante la capacità lavorativa che esprimevano.
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Giuseppe, il fratello maggiore di Mario e da sua cognata Ada, la moglie di 
Mario, sposata nel’ottobre del 1945, poco dopo il suo ritorno dalla guerra. 

Trattavano con estrema competenza e bravura gli affari riguardanti 
vitelli, bovini adulti e maiali. 

Giovanni invece, l’altro fratello di qualche anno maggiore di Mario, era 
il bifolco146 della famiglia: preparava e curava le bestie nella stalla, facendole 
trovare pronte per i lavori nei campi, a cui provvedeva anche Mario.

I Lastri erano molto conosciuti in quella zona del Mugello e ammirati 
per la loro precisione nel lavoro. Se Mario non faceva pendere un filo di 
fieno dal carico che faceva sul carro per riporlo nel fienile, in attesa del 
consumo invernale, chiunque della famiglia facesse il pagliaio lo lisciava e 
curava come si trattasse di un opera d’arte.

Questa cura era anche a beneficio della buona conservazione del 
prodotto che, se anche di risulta, era indispensabile per la lettiera delle 
bestie nella stalla.

Stando alla data di nascita, Mario dovrebbe avere svolto il servizio di 
Leva negli anni 1935-36, probabilmente proprio alla Zecca, la Caserma 
Baldissera sede del 19° Reggimento.

Non sappiamo quando Mario partì da casa nei giorni della mobilitazione 
generale e quando fu avviato a Bari per l’imbarco.

Sappiamo per certo che era presente fino dalla sera del 27 giugno a 
bordo della Paganini. 

Mario non sapeva nuotare e non ha mai raccontato niente di quei 
momenti e della guerra in generale, come la maggior parte dei naufraghi 
e reduci. Soltanto un episodio, ma molto raramente, gli faceva piacere 
ricordare. Era in Albania e poteva ricevere qualche pacco da casa; in uno 
c’era, incartato ben bene, un pezzo di rigatino profumato, grasso e saporito. 
A causa della fame arretrata ne fece una tale scorpacciata da rimanere per 3 
giorni in branda, con la pancia dolente ma sazia!

Nella sua vita Mario ha avuto molte premonizioni, che gli sono arrivate 
in sogno. Indicazioni chiare, legate alla presenza dell’acqua, di cosa sarebbe 
accaduto: acqua chiara? Guai. Scura e limacciosa? Niente paura, tutto 
bene, comunque non malanni.

Anche quella mattina del 27 giugno, Mario in seguito disse che ebbe 
l’impressione che qualcuno lo svegliasse nel sonno, chiamandolo e facendo 

146   Bifolco: chi della famiglia contadina si prende cura dei buoi, comunque delle 
bestie da lavoro in una famiglia. (Devoto . Oli: Dizionario illustrato della lingua italiana, 
Selezione dal R.D. ed. 1974). 
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cenno al fuoco, come dopo si sarebbe sviluppato nella nave.
Svegliatosi impaurito, prese le poche cose velocemente, salì sul ponte, 

dopodiché avvenne l’esplosione. Si buttò in mare confidando nelle tavole 
di legno che galleggiavano intorno alla nave.

Ebbe fortuna e una barca accorsa in soccorso, alla fine lo trasse a bordo 
portandolo in salvo. In una tasca, dentro un borsellino, aveva un pezzetto 
del velo della Madonna, un reperto del Santuario del Sasso a cui era 
devoto147.

Mario, negli anni che seguirono, non ha mai messo più di un piede 
per volta nel mare. Mario era addetto ai cavalli, probabilmente impiegati 
nei trasporti e spostamenti di materiali e pezzi d’Artiglieria. I compagni lo 
appellavano dottore dei cavalli. Gli piaceva rispondere che dal momento 
che li curava, potevano con ragione chiamarlo in tal modo.

Non abbiamo notizie di dove fosse e cosa fece dopo l’8 settembre, ma dal 
momento che aveva stretto amicizia con Umberto Fantoni148 é probabile 
che, come e con lui, abbia continuato la guerra alleato dell’EPLJ, come del 
resto il suo Rgt. della Divisione ‘Venezia’.

Con Umberto Fantoni il rapporto è stato stretto fino a che ambedue 
hanno avuto vita: brevi ma frequenti telefonate fino agli ultimi mesi.

Per chi scrive fu una sorpresa e un onore poter incontrare Mario nella 
circostanza della presentazione del suo lavoro nel 2015.

Grazie al figlio Andrea, che quel giorno lo accompagnò e che oggi mi 
ha raccontato la storia di suo padre.

147   Vedi la biogr. di Piero Lombardi in Fantechi F. , op. cit.
148   Ivi: vedi la sua biografia.
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Lastrucci Ledo

Foto 1: Ledo nella foto ricordo del periodo della Leva

Ledo era un cittadino di Calenzano (Fi), figlio di Tito e di Raffaella 
Collini. Era nato 20 giugno del 1914 in una famiglia contadina che 
comprendeva altri 6 figli, fra maschi e femmine: Lorena, Lino, Guido, 
Alina, Teresa e Amelia. Lavoravano come affittuari un podere nei pressi 
del Sodo, a 2 passi dall’Istituto Farmaceutico Militare, alla periferia nord 
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di Firenze, ricavando quanto era loro necessario per vivere dignitosamente. 
Ledo svolse il servizio di Leva nel 1935-36, nel 43° Rgt. Artiglieria. 

Come attesta la successiva foto 2 partecipò, per esercitazioni, anche ad un 
campo estivo. Al richiamo per la mobilitazione generale fu assegnato al 19° 
Rgt. che come sappiamo era allogato alla Zecca. 

Era attendente di un Ufficiale, forse un Capitano di cui non c’è memoria 
del nome, che abitava in quello che adesso è il Viale A. Gramsci, a Firenze. 
Aveva la passione per i cavalli, come ci conferma la successiva foto 3.

Foto 2: Ledo al Campo Estivo
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Come tanti altri naufraghi, anzi come la loro maggior parte, Ledo non 
raccontava volentieri l’avventura finita bene, in cui era incorso: non sapeva 
nuotare e questo gli impedì di avere, nei tempi successivi al naufragio, 
dimestichezza con l’acqua, che scansava volentieri: non mise mai più le 
gambe nell’acqua.

Non sappiamo il giorno in cui Ledo partì e con chi per l’imbarco, 
dove si sistemò a bordo della Paganini e dove lo raggiunsero lo scoppio e 
l’incendio; Ledo raccontava però che … quelli di sotto non si sono salvati. 
E’ da supporre dunque che si trovasse in coperta in quell’ora mattutina: ai 
lavandini sistemati sul ponte? A fumare una sigaretta? A vedere la terra che 
si avvicinava? 

Ledo volò in acqua immediatamente dopo l’esplosione, aggrappandosi 
ad una delle tavole che galleggiavano intorno alla m/Nave. Era vestito, 
rimase in acqua per un tempo che pareva non dovesse finire mai. Era sua 
convinzione che il naufragio fosse stato causato da un sabotaggio.

A tirarlo in salvo ci pensò un marinaio calabrese che era a bordo di 
un motoscafo venuto dal porto di Durazzo. Con quest’uomo si stabilì 
un rapporto che è durato molti anni, tanto che l’uno è stato presente al 
matrimonio dell’altro. Quando Ledo partì per l’Albania era fidanzato da 
tempo con la donna che divenne sua moglie: Dina Fissi, dalla quale ebbe 
Piero, che mi mette al corrente della storia del babbo e Paolo, il figlio 
minore.

Ledo non riportò ferite nel naufragio, ma quando lo tirarono a bordo 
dell’imbarcazione, era, diceva: … gonfio come un pallone, per cui, dopo una 
settimana passata nell’Ospedale di Durazzo, fu inviato in convalescenza a 
casa.

Dopo il suo rientro al Corpo passò da una convalescenza ad un’altra, 
tanto che alla fine ottenne il Congedo e per Ledo la guerra fini così. Non 
ebbe mai più la salute di ferro che aveva prima del naufragio, ma nella 
disgrazia si dovette accontentare, diceva: … non sarò tornato sanissimo, ma 
con la pelle intatta, si!.
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Foto 3: Ledo al centro, insieme a 2 commilitoni

Ledo iniziò l’attività di lattaio, rilevando un negozio in Via Emidio 
Spinucci, nei pressi della precedente abitazione. 

Lavorò così, fra latte, burro, ricotte e mozzarelle, fino al raggiungimento 
della pensione.



189

Edizioni dell'Assemblea

Leo Cosimo Damiano

Foto 1: Il Carabiniere Cosimo Damiano Leo

Non c’erano soltanto soldati combattenti, da prima linea, sulla m/Nave 
Paganini, in quell’unico e tragico viaggio che partito da Bari in quel 27 
giugno 1940, sarebbe arrivato a Durazzo il 28 mattina, dopo la navigazione 
nella notte. 

L’indomani di prima ora, in seguito ad una violenta esplosione, la nave 
fece naufragio ad ora esatta: 06,15149.

Oltre ad un buon numero di Artiglieri del 19° Rgt. e soldati del 7° 
Rgt. Genio, a bordo c’erano soldati della Sanità e dei Gruppi panettieri, 
dei Reggimenti di Fanteria della Div. ‘Venezia’, l’83° e 84° ed altri: chi in 
ritardo sui precedenti natanti e viaggi, chi in anticipo sui successivi. Questi, 
per loro disavventura, erano saliti a bordo della motonave sfuggendo 

149   Vedi il Diario Bonechi, all. n° 11, pag. 3.
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probabilmente al controllo degli addetti all’imbarco che, liste alla mano, 
avrebbero dovuto controllare il personale che si imbarcava150.

Fra i soldati non combattenti c’era un certo numero di R. Carabinieri 
in servizio di P.S. al seguito delle Unità armate. Cinque di questi sono 
registrati fra i caduti/dispersi nel naufragio151. Non è dato sapere quanti 
CC in totale si trovassero a bordo della m/Nave, fra questi c’era certamente 
Cosimo Damiano Leo di cui qui si narra la storia. Era nato a S. Marzano 
di S. Giuseppe (Ta), il 17 novembre del 1908152. 

Il servizio di Leva lo svolse nel 14° Reggimento di Fanteria, a Taranto, 
da dove fu congedato nel settembre del 1929. La sua non confessata 
aspirazione di essere un Carabiniere si concretizzò nel 1930, quando si 
arruolò nella Benemerita, in forza alla Legione di Bari.

Prima del viaggio fatale del giugno 1940, Cosimo Damiano aveva già 
attraversato l’ Adriatico per l’Albania nel 1939, quando fu trasferito al 
Comando Superiore CC.RR che lo pose in servizio nella Legione di Tirana. 

Quella sera dell’imbarco sulla Paganini stava rientrando da una licenza. 
Di quel viaggio per mare, oltre ad aver corso un serio pericolo, ne ricordò 
a lungo il disagio provato, essendosi trovato giù nel fitto della stiva. 
Raccontava che la sotto c’era di tutto: uomini e bestie, foraggio e paglia, 
armamenti e altro materiale ingombrante. Ma soprattutto era disturbato 
dall’aria viziata153.

Nonostante il divieto di sostare sul ponte, decise di salirvi; di sopra trovò 
alcuni commilitoni e soldati insonni come lui, altri addormentati sdraiati 
alla bell’e meglio154. Voleva respirare a pieni polmoni prima di riscendere: 
in realtà rimase lassù parecchio tempo, a guardare la distesa marina che 
luccicava al debole chiarore della luna, ma sopratutto a pensare. 

Rifletteva con preoccupazione sulle incognite della guerra appena 
iniziata, guerra che la propaganda del regime presentava come una facile 
e rapida passeggiata; pensava alla sua fidanzata e all’agognato matrimonio 
con lei e sentiva che il conflitto avrebbe ritardato chissà di quanto 

150   A tale proposito si ricordano storie curiose e delicate: uomini che si attardarono per 
un ultimo saluto alle giovani mogli, perdendo la loro nave; chi, per acquistare le sigarette 
fece tardi a salire sulla Paganini e imbarcò la successiva, salvandosi. In: Finzi D., op. cit. 
151   Vedi l’elenco aggiornato dei caduti/dispersi nella Parte terza. 
152  Questa ricerca si è occupata già di un altro pugliese: vedi la biografia di Francesco 
Uccelli, in: Fantechi F., op. cit.
153   Ivi: vedi la biogr. Piccini: ..non si respirava la sotto….
154   Vedi il Diario Bonechi, all. n° 11
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quell’unione. Ed era ancora sul ponte, all’alba, al momento dello scoppio 
e dell’ immediato divampare dell’incendio. Si ritrovò dalla parte opposta 
a quella delle prime fiamme. Altri soldati non ebbero la sua fortuna, in 
particolare quelli più vicini al fuoco e quelli ancora addormentati nella 
stiva sovraffollata. 

Foto 2: Stato di Servizio sul quale è annotata l’avventura sulla Paganini

Si rese subito conto comunque della situazione disperata e decise 
risolutamente di abbandonare la nave e gettarsi in acqua. Sapeva nuotare 
molto bene e confidava nel suo fisico giovane, forte e sano. 

Intorno a lui scoppiava l’inferno e la nave continuava ancora ad inclinarsi, 
mentre lo era già di parecchi gradi. 

Cadendo in acqua, riportò alcune ferite di non grave entità nella parte 
sinistra del corpo: gamba, ginocchio e regione orbitale. 

Non disperò mai di salvarsi, avendo un carattere ottimista e nervi saldi, 
ma certo non poteva immaginare che sarebbe rimasto in mare per circa dieci 
lunghe ore. Le correnti marine lo avevano allontanato rapidamente dalla 
zona in cui la nave stava pian piano affondando. Questo fatto gli precluse 
la possibilità di essere tratto in salvo in tempi brevi dal Cacciatorpediniere 
Fabrizi, che scortava il convoglio: dovette aspettare le altre unità salpate in 
soccorso da Durazzo155.

Intorno a sé c’erano molti soldati in difficoltà, vuoi perché non sapevano 
nuotare, in un mare peraltro piuttosto mosso, vuoi perché feriti alcuni anche 
gravemente. Ne vide tanti dimenarsi alla disperata tra le onde, per poi lasciarsi 
andare, stremati, e annegare. Lui nuotò finché ne ebbe la forza (ogni tanto 

155   Oltre alla Fabrizi si ricordano le navi: Caron, Liscabianca, Pagano, Azio, ….
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per riposarsi faceva il morto, nuotando sul dorso), fino a che raggiunse una 
provvidenziale damigiana vuota che galleggiava poco distante e l’abbracciò per 
aiutarsi a rimanere a galla156. 

Foto 3: Cosimo Damiano (a sn.) con un commilitone

Fece poi aggrappare alla damigiana, nonostante la pericolosità della manovra, 
anche un altro naufrago a lui vicino, che stava per annegare e annaspava, 
piangendo e pregando ad un tempo, perché si vedeva prossimo alla morte: 
Cosimo Damiano trovò la forza di confortarlo, dicendogli che i soccorsi erano 
ormai vicini e che si sarebbero salvati entrambi. E così fu, in effetti: insieme 
furono ripescati dal mare, poi avendo preso strade diverse, non si rividero più. 
Dopo il salvataggio, Cosimo Damiano fu trasportato all’Ospedale da campo 
di Durazzo, in cui rimase ricoverato circa una settimana, poi riprese servizio e 
rimase in Albania fino alla metà del 1942. 

156   Vedi la biografia Solari in Fantechi F., op. cit. Nella biografia Uccelli, ivi, viene 
dato conto che un soldato fu tratto a bordo della sua Motovedetta con il braccio infilato 
in una damigiana.



193

Edizioni dell'Assemblea

Nel naufragio aveva salvato la vita, ma rammaricava di aver perduto effetti 
personali, denaro, vestiario e, fatto che gli spiacque particolarmente, diversi 
libri cui teneva molto e che in quel fatale viaggio aveva portato con sé, nel 
bagaglio.

L’8 settembre del 1943 trovò Cosimo Damiano a Roma: era stato assegnato 
a quella Legione fin dal giugno del ’42.

Foto 4: La Croce al Merito di Guerra fra le Croci d’ Argento alla carriera157

Aveva il grado di Brigadiere, quando il Comando gli affidò, quale 
caposcorta, una delicata, segretissima e rischiosa missione: doveva scortare 
il trasferimento nel Sud di ingentissimi valori della Banca d’Italia. Si 
trattava di mettere al sicuro le riserve dello Stato spostandole nel Regno 

157   Vedi all. n° 46.
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del Sud, sottraendole alle mire dei tedeschi ormai padroni della Capitale. 
La missione fu portata a termine felicemente, sia pure sotto furiosi 
bombardamenti aerei.

Per questa missione si meritò un Encomio Solenne che gli fu conferito 
nel 1944 da parte del Comandante Generale dei Carabinieri158.

Oltre a questo importante riconoscimento per la missione che aveva 
messo a rischio la sua vita, il Carabiniere Cosimo Damiano Leo ne ha 
ricevuto altri: 1 Croce di Guerra e 2 Croci d’Argento alla carriera nell’Arma 
Benemerita. 

Al termine della guerra il Carabiniere Maresciallo Cosimo Damiano 
Leo, proseguì la carriera nella sua amata Benemerita, comandando varie 
Stazioni in Puglia e Umbria, soprattutto. In questa regione, che amava 
molto, ebbe fortissimo il desiderio di stabilirsi definitivamente, ma il 
richiamo della terra natia ebbe alla fine il sopravvento.

La sua presenza spaziò dalla Stazione dell’Arsenale della Marina Militare 
a Taranto, alla Caserma in servizio presso la Polveriera della Marina di 
Buffoluto, nel Mar Piccolo; da quella di Castellana Grotte (Ba), alla 
Stazione di Corciano (Pg). In questa cittadina veniva appellato come ‘ 
il Maresciallo della Pace’, per aver saputo in diverse occasioni, sedare liti, 
frizioni e contrasti.

Concluse la sua onorata carriera nel 1963, per raggiunti limiti di età.

158   Vedi all. n° 47.
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Lippi Ardelio

Foto 1: Ardelio in Africa Orientale

Questa è la storia di Ardelio Lippi, nato a Castel S. Niccolò (Ar) il 
12 giugno 1911 da Angelo e Allegrina Brogi, detta Lina. Della numerosa 
famiglia facevano parte il gemello di Ardelio, Primetto e gli altri fratelli 
Angiolina, Italo, Giuseppina e Gualtiero.

La famiglia contadina era originaria di Poggio Vertelli, una frazione 
di Castel S. Niccolò; negli anni ‘30 si trasferì a Cetica, altra frazione del 
medesimo Comune, su un podere della Fattoria Ferri & Ponticelli di Cetica. 
Quando la Fattoria decise di dividere la famiglia, affidò ad Ardelio il podere 
Casenzi, sempre a Cetica, nei dintorni del podere precedente. Ardelio lo 
lavorò insieme alla moglie, al fratello Gualtiero e lo zio Giocondo. Nella 
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vecchia casa rimasero i genitori con gli altri figli: Primetto, Italo e le 
femmine. 

Dopo la visita di Leva del 1931 Ardelio fu momentaneamente assegnato 
al 19° Rgt. a. da Campagna, con sede a Firenze, dove nel 1932 – 33 aveva 

Foto 2: Ardelio nella foto ricordo della partenza per l’ Africa Orientale

svolto il servizio di Leva. 
Con la chiamata alle armi del 1935 Ardelio fu assegnato al 7° Rgt. 

Artiglieria, ma per l’ Eritrea partì in forza a una Batteria del III° Grp. da 
65/17 della Div. Camicie Nere. Imbarcò a Napoli il 10 settembre, sulla 
nave Leonardo da Vinci, come ci conferma la foto n° 2. Nel 1937, dopo il 
periodo passato in terra africana, dalla quale ritornò decorato di MBVM e 
CG, sposò Anita Agostini con la quale era fidanzato da tempo. Nel 1939 
nacque la figlia Adele ed è proprio lei che mi fornisce queste notizie.

Il richiamo per la guerra, dopo la dichiarazione del 10 giugno del 1940, 
gli arrivò il 30 maggio, inquadrandolo nel 19° Rgt. della Div. f. ‘Venezia’. 

Non sappiamo quando Ardelio partì alla volta di Bari per imbarcarsi 
sulla Paganini. Alla stazione di Prato l’accompagnò la cognata Fidalma 
che lo aveva ospitato per la notte; raccontò che Ardelio non si decideva a 
salire sul bus diretto a Firenze per presentarsi in Caserma: saliva e scendeva, 
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saliva ancora e scendeva di nuovo. Non era vigliacco e non volendo essere 
disertore, alla fine si avviò per quel viaggio verso Bari, ma non si sentiva e 
partì tranquillo. 

Diceva che una sensazione come quella non l’ aveva provata neppure 
quando partì per l’Eritrea: questa volta sentiva il pericolo imminente159. 
Raccomandò la sua piccola Adele anche alla cognata, poi alla fine salì sul 
pullman.

Dal Foglio Matricolare di Ardelio sappiamo che arrivò al Reggimento 
il 21 giugno 1940; dopo pochi giorni partì per Bari e in quel porto il 27 
giugno si imbarcò sulla Paganini, con il resto del Reggimento, condividendo 
la sorte dei compagni. 

Ardelio non si salvò dal naufragio. Un compaesano, certo Pasquale 
Forcelloni, riferì in seguito che lo invitò a salire con lui sul ponte: … vieni 
su a vedere l’effetto dell’alba e della terra che si avvicina. Vai tu, che io lo so 
com’è l’alba, fu la risposta160. Dopo l’esplosione ed il si salvi chi può Pasquale 
tentò di trovare Ardelio chiamandolo, ma in qual marasma non vi riuscì. 
Pasquale si allontanò aggrappato ad in tavolone161, mentre la nave piano 
piano scendeva verso il fondo. Ebbe una gamba rotta ma salvò la vita. 

In seguito, trascorso il tempo previsto dalla Legge, il Comune di nascita 
di Ardelio, in data 27.6.1955, emise il Certificato di morte162.

La vedova di Ardelio si risposò con il fratello minore del marito, 
Gualtiero, che si assunse la paternità della piccola Adele. In seguito la 
nuova coppia ebbe altri 2 figli: Ilva e Italo.

159   Fantechi F., op. cit.: altri soldati dichiararono la loro percezione di grave pericolo. 
Cfr: Cenni, Chiarugi, Grossi, Lombardi E.N. di cui alle loro biogr. 
160   Ivi: la risposta di Ardelio fu simile a quelle di Athos Bandini, Giovanni Manescalchi 
e Sergio Fantechi (questa raccontata da Umberto Fantoni). Vedi le loro biogr.
161   Molti altri soldati si sono salvati così. Cfr: lettera a Irma, nella biog. di Lombardi 
Piero.
162   All. n° 48.
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Lobuono Giuseppe

Foto 1: Giuseppe in una bella foto-ricordo

Nacque a Bitonto, nella calda provincia di Bari, il 3 marzo 1918, da 
Leonardo e Anna Miniello.

La famiglia Lobuono, vasta come al sud si conviene ancora adesso e 
molto ben radicata nella campagna di Bitonto, si occupava di agricoltura, 
gestendo una assai estesa fattoria, la cui attività principale prevalente era 
l’allevamento di bovini e la commercializzazione del latte prodotto nelle 
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proprie stalle. 
Una parte della vasta proprietà era coltivata ad oliveti ed altra ancora 

destinata alla coltivazione di ortaggi, che venivano commercializzati nei 
giorni di mercato anche nelle frazioni e cittadine vicine.

Leonardo Lobuono, padre del nostro Giuseppe, aveva dei fratelli: un 
maschio, Gaetano, ed alcune femmine: Anna, Gaetana, Angela e Carmela. 
Alla morte di suo padre, nonno di Giuseppe, la fattoria fu suddivisa in 
parti uguali fra i figli. Sui suoi terreni Giuseppe allevava bovini, dai quali 
otteneva una bella produzione di latte che immetteva nel commercio; 
inoltre curava la coltivazioni degli uliveti e la produzione degli ortaggi.

La famiglia era ed è ancora così ben radicata in Bitonto tanto che la 
strada, che dalla provinciale conduce alla fattoria, si chiama Strada privata 
Lobuono.

Giuseppe, che era Autiere, partì per l’Albania dopo un breve periodo di 
6 mesi per l’addestramento formale.

Partì da casa il giorno stesso dell’ imbarco sulla Paganini: Bitonto dista 
soltanto 6 km. da Bari: il viaggio dunque fu breve.

Quando da Bari partì per la guerra, in quella sera del 27 giugno del 
1940, era ancora celibe: sposò Lucia Pazienza a Bitonto, la loro cittadina 
natale, nel giugno del 1944; ebbero 3 figli: al primogenito fu imposto il 
nome del nonno: Leonardo, gli altri 2 figli maschi ebbero nome Gaetano 
e Nicola. 

Come la maggior parte dei naufraghi, anche Giuseppe Lobuono non 
raccontò molto della sua avventura nel naufragio e quando lo faceva non 
scendeva nei particolari. Soltanto un caso ricordò a lungo con molta 
sofferenza: non fu capace di aiutare fino in fondo un compagno che gli 
si era attaccato ad una gamba. Vedeva soldati che per paura delle fiamme 
che si erano sviluppate sulla nave, quando non si sparavano, si gettavano 
in acqua pur non sapendo nuotare. Giuseppe sapeva ben nuotare, tuttavia 
tergiversò molto prima di buttarsi in mare. Alla fine si gettò in acqua quasi 
completamente nudo: si era tolto i vestiti per non avere intralci. 

Cercò con tutte le sue forze di allontanarsi più in fretta possibile dalla 
nave. Il suo timore era quello di essere colpito dai tizzoni ardenti che 
cadevano in acqua, ma anche dall’essere preso dal risucchio che la nave 
avrebbe creato nell’affondare. 

Nuotò un bel po’, fino a stancare le braccia, prima di trovare un pezzo 
di legno al quale si aggrappò saldamente ancorandosi con la cinta che aveva 
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addosso, facendo un tutt’uno fra Giuseppe, tavola e cinta163.
Dopo avere trascorso in mare circa 4 ore, fu tratto in salvo dal Caccia 

Fabrizi: Giuseppe era uno dei 437 salvati da questa unità164.
Giuseppe, nei giorni successivi al naufragio, scrisse una memoria sui 

fatti di quel 28 giugno, descrivendo (e confermando i documenti di altri 
soldati imbarcati165) le fasi che vanno dall’incendio, alla disperazione dei 
soldati, al suo salto in acqua nel tentativo, a lui riuscito, di salvarsi166. Era 
suo parere che il naufragio fosse stato causato da un atto di sabotaggio: 
aveva percepito lo scoppio provenire dalla stiva.

Giuseppe per oltre un anno non cercò e accettò licenze: aveva paura di 
mettere di nuovo i piedi su una nave.

Quando fu a terra, a Durazzo, gli fu contestato l’abbandono dell’arma 
personale, lasciata sulla nave o perduta in mare; gli fu addirittura trattenuta 
la cinquina fino al risarcimento del costo dell’arma167. 

Si ritrovò arrestato e chiuso in una cella, coperto da un pezzo di stoffa 
raccapezzato chissà come. 

Giuseppe iniziò il suo compito di Autiere, trasportando con l’ autocarro 
merci e soldati dal Comando militare di Durazzo alle varie dislocazioni in 
Albania e fronti di guerra. 

Giuseppe scriveva e riceveva lettere da casa: Lucia non gli faceva mancare 
notizie della famiglia. Lucia aveva scritto l’indirizzo del suo Giuseppe su 
un biglietto che conservava con molta cura per il timore di perderlo168.

Quella permanenza in cella, sopportata in quelle condizioni, gli procurò 
una brutta polmonite, mai completamente superata. Fu ricoverato per 
lungo tempo all’Ospedale Militare di Bari e poi mandato in convalescenza, 
dove lo trovò la fine della guerra. A causa della procurata insufficienza 
respiratoria, non aveva la forza di lavorare; trascorreva le giornate passando 
dal letto alla sedia, posta sull’uscio della casa. Nell’arco della giornata pativa 
di periodi di gran freddo, anche in periodo estivo. Per l’opposto soffriva 
anche di momenti di gran caldo che gli procurava la medesima sofferenza. 

163   Si trattava delle tavole di legno stipate sul ponte della nave.
164   Altre imbarcazioni concorsero al salvataggio dei naufraghi: Pagano: 222; 
Liscabianca: 71; Caron: 13 e Azio: 5.
165   Vedi i Diari/memorie di Bonechi, Tanzini e Pesci, rispettivamente all. 11, 15 e 18.
166   Vedi all. n° 48-a.
167   I soldati riscuotevano ogni 5 giorni: da ciò cinquina.
168   All. n° 48-1.



201

Edizioni dell'Assemblea

La famiglia riusciva a curarlo con dei medicinali molto costosi che faceva 
arrivare dall’America. Nonostante la cura che prevedeva iniezioni ogni 3 
ore, Giuseppe trascorse gli ultimi 6 mesi a letto.

Questa pessima situazione sanitaria causata dalla lunga permanenza in 
mare e dalla prigionia, che trascorse per intero praticamente nudo, lo fece 
soffrire fino alla morte. 

Il giorno della sua morte, Giuseppe, con la moglie che volle accanto a se, 
chiamò separatamente i parenti più stretti, raccomandando loro le cose che 
riteneva. In particolate raccomandò al suocero che lasciasse fare a Lucia la 
sua volontà. Voleva dire che dato che aveva appena 28 anni, Lucia poteva 
anche scegliere di farsi una nuova famiglia: aveva la sua benedizione. Al 
cognato Giuseppe Pazienza, di appena 18 anni, fratello di Lucia, chiese 
di fare da padre ai suoi figli: questi, accettando, riuscì a mantenere unita 
la famiglia tanto che per il suo impegno è stato molto amato dai figli del 
nostro Giuseppe; anche alla cognata Grazia Pazienza, sorella della sua 
Lucia, raccomandò di occuparsi dei suoi figli, così come è avvenuto fra la 
felicità e l’amore di tutti. 

Giuseppe, che durante la sua vita era stato un uomo buono, come 
dimostrano i Diplomi che gli sono stati conferiti alla memoria169 e molto 
devoto alla Madonna, fece dipingere dal M° Michele Licinio, un ex-voto 
rappresentante il suo salvataggio dal naufragio, che pose nella Basilica 
dedicata ai Santi medici Cosma e Damiano170. 

Era molto devoto al culto dell’ Immacolata Concezione rappresentata nel 
quadretto. La Madonna apparve il 26 maggio (mese a Lei dedicato) 1734 
al Generale francese Montemar, chiedendo all’Ufficiale di abbandonare 
l’assedio di Bitonto .. città pupilla dei miei occhi. Questo miracolo è 
rappresentato in un grande mosaico all’interno della basilica ella città.

Giuseppe morì il 24 agosto 1949.
Notizie, informazioni e documenti relativi a questa biografia sono 

stati raccolti da Pino Lobuono, uno dei nipoti del nostro Giuseppe, con la 
collaborazione della nonna Lucia e di suoi fratelli: Maria e Giuseppe Pazienza. 

Li ringrazio tutti per la passione, disponibilità e partecipazione profusi per 
realizzare queste pagine.

169   Vedi all.ti n° 48-b e 48-c.
170   Vedi all. n° 48-d.
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Manetti Danilo

Foto 1: Danilo in una bella foto durante il servizio della Leva

Mi ero già presentato dai Manetti a Strada in Chianti (Greve in Chianti 
– Fi).

La segnalazione mi era arrivata da alcuni amici di S. Polo (Greve in 
Chianti) a cui avevo chiesto se conoscevano la famiglia di un imbarcato 
sulla Paganini di cui avevo avuto notizia.

Quell’incontro non fu fortunato e rimase fra il … mi pare di ricordare e 
… non sono sicuro. Ma l’indicazione era reale, il naufrago c’era.

Poi il post di una nipote sulla pagina ad hoc per eccellenza: Ricordi della 
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tragedia della Paganini, pubblicata sul più noto dei social, ha riaperto la 
ricerca di quel soldato che, sia pur rimasto molto menomato, si salvò dal 
naufragio.

Danilo Manetti nacque a Greve in Chianti il 30 aprile1910 da 
Ferdinando e Olga Burgassi. La famiglia era molto numerosa e contava 
altri 8 figli oltre Danilo: Leonetta, Elena, Tina, Grazietta, Ginetta, Ezio, 
Alba ed Eleonora. 

Danilo affiancò ben presto il padre collaborando al mantenimento dalla 
numerosa famiglia .

Con Ferdinando, oltre a quella di carrettiere, praticavano un’attività 
non ben classificabile, ma redditizia e assai utile ai fioristi. 

Insieme a suo padre, Danilo cercava e commerciava il verde, cioè le 
frasche da aggiungere ai fiori recisi nel confezionamento dei mazzi, potando 
e tagliando rami da arbusti e giovani piante del bosco. Lo cercavano nei 
boschi circostanti e laddove era possibile trovarne: Mortella o Mirto, 
Ginepro, Alloro, Asparagina e Agrifoglio, ciocche fresche di Quercia e di 
Leccio e anche Pungitopo macchiato di bacche rosse nel periodo invernale. 
Cercavano e vendevano questa merce ai fioristi della città, con una consegna 
quasi giornaliera per rifornirli di frasche sempre fresche. Confezionavano 
anche corone di alloro per le ricorrenze civili e le celebrazioni, ma anche 
secche, da guarnire di fiori, per quelle funebri.

Danilo aveva svolto il servizio della Leva militare nel 1931-32 nei 
ranghi del 10° Rgt. Artiglieria a Padova, da dove fu congedato con il grado 
di caporale.

Nel 19° Rgt. a. Div. ‘Venezia’ arrivò a seguito della mobilitazione 
generale che seguì la dichiarazione di guerra dell’Italia. Come i coscritti 
presenti nella Caserma Baldissera, detta la Zecca, sede del Reggimento, 
partì alla volta di Bari per imbarcarsi sulla Paganini, che come sappiamo, 
fece naufragio il 28 giugno del 1940, al largo di Durazzo.

In Albania fu riassegnato ad altro Reggimento di Artiglieria: il 14° della 
Div. ‘Ferrara’, che lo pose in una Batteria da 35/27 del II Grp..

Il mattino del naufragio della m/Nave, Danilo, dopo avere terminato 
il servizio in sala macchine, non riuscendo a dormine la sotto, in 
quell’ambiente affollato, era salito sul ponte all’aperto. Ne approfittò per 
fumare in santa pace una sigaretta nell’aria fresca del mattino. Era sul ponte 
quando lo raggiunse l’esplosione della nave.

Non ha mai raccontato molto di quel che gli accadde dopo che si trovò 
in mare.
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Di Danilo non restano molti ricordi se non che si sposò con Rita Rinaldi 
dalla quale ebbe Alvaro, nel 1935; Gilberto nel 1943, Daniela nel 1952 e 
Daniele nel 1955.

Tornò dalla guerra con una grave menomazione in conseguenza di quel 
naufragio: la quasi completa sordità.
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Mannelli Giuseppe

Foto 1: Giuseppe nella foto ricordo della Leva

Licio Mannelli, il figlio maschio di Giuseppe di Capolona (Ar) di sui si 
parla in questa biografia, nacque il 18 maggio del 1949. Giuseppe nacque 
ben prima, il 18 marzo 1915. L’altra figlia Maria Laura era nata nel 1942, 
frutto di una licenza di Giuseppe.

Giuseppe Mannelli era un Artigliere del 19° Rgt. a. Div. f. ‘Venezia’, che, 
anche se il figlio Licio non ne ha memoria, partì dalla Caserma Baldissera 
detta la Zecca, nei pressi del Ponte S. Niccolò, a monte dell’ omonimo 
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rione. 
In fondo Licio ancora non era nato e dopo i racconti li avrebbe ascoltati 

intorno ai 5/6 anni, ben lontano dagli anni in cui avvennero; la voglia 
di raccontare era passata, le notizie erano già state dette chissà quante 
volte a tutti: vicini, amici e famigliari. E nel frattempo era arrivata l’era 
della televisione nelle famiglie, che in parte impediva la conversazione e 
soprattutto l’ascoltare i racconti di vita degli anziani e altro.

Giuseppe, di Elia e Concetta Caccialupi era, con la sorella Giuseppa, 
figlio di primo letto, come si usa dire. 

Foto 2: Giuseppe a destra, con Bartolomeo Caneschi

Rimasto vedovo nel 1927 Elia si risposò con Pia Barelli, una ragazza 
più giovane di lui, con la quale ebbe ancora due figli: Mario e Concetta. A 
questa figlia fu messo il nome della sua prima moglie.

La famiglia, contadina da generazioni, coltivava il podere Il palazzo, 
di una Fattoria di cui erano proprietari i signori Ducci, che ne possedeva 
altri nella zona. In realtà, Elia, durante il primo matrimonio, lavorava in 
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agricoltura soprattutto come operaio agricolo. Quando si avvicinava la 
stagione della raccolta delle patate, emigrava in Germania per parteciparvi, 
e prestandosi anche a fare altri lavoretti, alla fine della stagione riusciva a 
racimolare e portare a casa un bel gruzzolo che la prima moglie, Concetta, 
teneva in gran cura. Quando un muratore di Capolona gli propose di 
costruirgli una casa di 4 stanze per la somma di £ 4.000, Concetta si 
oppose nonostante potesse contare sui risparmi che ammontavano a ben 
£ 6.000: ‘ … i figli sono piccoli, non si sa mai, potremmo averne bisogno per 
…’, facendo sfumare la vantaggiosa proposta.

Prima di partire per la guerra, Giuseppe Mannelli volle sposare la ragazza 
con la quale era fidanzato da tempo: si chiamava Angiola Lapini, la madre 
di Licio con il quale oggi mi sono incontrato per ascoltare questi ricordi.

La giovane famiglia abitò nella casa paterna con i genitori e i fratelli di 
Giuseppe. In quella stessa casa Angiola e la figlia Maria Laura aspettarono 
il ritorno di Giuseppe dalla guerra.

Foto 3: Giuseppe, in piedi al centro, insieme agli altri serventi,
intorno al pezzo da 75/18

Sul retro della foto 1 c’è un timbro che la dice scattata a Bologna. Poiché 
Giuseppe aveva sempre detto che quella era la foto ricordo della Leva, si 
deduce che quel servizio sia stato svolto in quella città, negli anni 1936-
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1937.
Non conosciamo la data del suo richiamo, che sarà avvenuto nei 

primi giorni del giugno 1940, al tempo di mobilitazione generale; non 
abbiamo neppure informazioni di quando partì alla volta di Bari per 
l’imbarco. Sappiamo però con certezza che a bordo della Paganini, oltre 
a lui, c’erano altri suoi compaesani di cui si parla in questa raccolta di 
biografie: Pasquale Mannelli, del quale nonostante lo stesso cognome non 
era parente, Bartolomeo Caneschi ed Egidio Stocchi171. Con loro c’era 
anche un Artigliere di Laterina (Ar), di nome Nello Aguti, molto amico di 
Giuseppe e Bartolomeo: erano 3 amici inseparabili e lo furono anche nella 
vita civile.

Tutti e quattro si salvarono dal naufragio: Giuseppe, come i due amici 
di Capolona, era cresciuto in riva all’Arno che scorre accanto al paese; 
si racconta che nuotava come un pesce. Giuseppe raccontò che dopo 
l’esplosione, appena la nave cominciò ad inclinarsi, saltò in acqua dove 
trovò una delle tante tavole scivolate dal ponte e vi si aggrappò saldamente. 
Con Bartolomeo Caneschi l’amicizia era fraterna e i due, prima di saltare 
in acqua, si salutarono e baciarono; si promisero che chi dei due si fosse 
salvato avrebbe testimoniato all’altra famiglia la sorte dell’altro.

Rimase alcune ore in acqua finché non fu tratto a bordo del 
Cacciatorpediniere Fabrizi insieme agli oltre 420 soldati. 

Giuseppe raccontava che il Comandante del Fabrizi, per impedire che 
quando veniva avvistato qualche soldato in mare i naufraghi a bordo si 
spostassero da una parte all’altra della nave, li minacciava con il revolver, 
per il timore che gli spostamenti potessero causare il possibile sbandamento 
del Caccia172.

Le vicende della guerra in Albania e Montenegro si dipanarono come 
accadde agli altri soldati italiani; dopo l’ 8 settembre, in circostanze e luogo 
che non conosciamo, fu fatto prigioniero dai tedeschi che lo condussero 
in Germania, dove lavorò in una miniera di carbone fino al termine della 
guerra.

La modalità del trasporto risulta mai ascoltata nel corso della ricerca, ma 
non è il caso di dubitare dei ricordi del figlio Licio. Giuseppe raccontava che 
il gruppo di prigionieri di cui faceva parte, fu fatto salire su grandi barconi 
che risalirono il Danubio attraversando Budapest e Vienna. Ricordava che 
alcuni ponti dovevano aprirsi per consentirne il passaggio. Il gruppo fu 

171   Rispettivamente alle loro biografie.
172   Il Caccia, alla fine del salvataggio, risultò che aveva imbarcato ben oltre 420 soldati.



209

Edizioni dell'Assemblea

condotto in Germania a lavorare in una miniera di carbone in uno dei più 
importanti bacini carboniferi tedeschi. 

Giuseppe aveva una bella voce e cantava bene; uno dei soldati tedeschi 
addetti alla sorveglianza dei minatori, innamorato delle canzoni italiane, 
per sentirlo cantare gli passava del preziosissimo pane oltre la razione, che 
Giuseppe divideva con gli amici. 

Giuseppe rientrò in Italia nel 1945 e per la prima volta vide e abbracciò 
la figlia Maria Laura, alla quale aveva scelto il nome dalla prigionia, che era 
nata nel 1942; si ritrovò una volta con un Capitano del suo Gruppo che 
abitava o era addirittura di Firenze, di nome Toscano, ed altri commilitoni, 
per pranzare insieme, ricordare le vicende trascorse e i commilitoni che 
erano andati avanti.
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Mannelli Pasquale

Foto 1: Pasquale negli anni della Leva

A Subbiano (Ar), in un podere chiamato il Giglio, dopo il loro 
matrimonio avvenuto il 29 febbraio 1938, vi andarono ad abitare Severino 
Mannelli e la moglie Anita Campriani, con il loro figlio Pasquale e la sua 
giovane moglie recentemente sposata: Annunziata Mariotti, detta Nunzia. 
In famiglia c’erano anche i due fratelli minori di Pasquale: Dino e Giuseppe. 
Dal matrimonio, il 15 dicembre 1938, nacque Anna Maria, che mi mette 
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al corrente dei suoi ricordi.
La famiglia Mannelli viveva del proprio lavoro nei campi: il podere, ben 

governato dai quattro uomini della famiglia, dava sufficiente reddito.
Pasquale era nato a Capolona (Ar) il 1 settembre 1911. In giovane età 

frequentò volentieri le 23 lezioni di educazione fisica, dal novembre del 
1928 a maggio del ’29, come risulta dal suo libretto personale, conseguendo 
l’idoneità nell’istruzione preliminare presso il Comando della 96^ Legione 
MVSN di Arezzo173.

Nel 1932, quale soldato di Leva, prestò giuramento alla Patria. Non 
sappiamo dove svolse quel servizio, forse a Firenze. Pasquale non prese 
parte ad altre campagne di guerra prima di partire per l’Albania. La famiglia 
non ha documenti in proposito, ma la figlia ne ha memoria.

Quando l’ Italia entrò in guerra fu assegnato al 19° Rgt. a. Div. f. 
‘Venezia’ di stanza a Firenze, alla Caserma Baldissera, che come sappiamo 
era detta la Zecca.

Partì il 24.6.1940, di buon mattino, vista la cartolina spedita lo stesso 
giorno da Littoria (adesso Latina). A Bari si sarebbe imbarcato sulla 
motonave Paganini. 

Foto 2: Pasquale in piedi, con alcuni compagni

173  Milizia Volontaria di Sicurezza Nazionale.
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Da Littoria dunque, durante una sosta del treno, Pasquale scrisse 
quella cartolina suggerendo però di non rispondergli fino a che non 
avesse comunicato le sue destinazione e indirizzo. Anche Pasquale, come 
Manescalchi, Palazzeschi174 e chissà quanti ancora, si fece di nuovo vivo 
il 25 da Bari scrivendo di non sapere ancora niente della partenza: …non 
si sa quando si potrà imbarcare può essere stasera come domani mattina ma 
state contenti175 Parole semplici che cercavano di tranquillizzare i famigliari, 
lasciando trasparire l’amore e la nostalgia per la famiglia, soprattutto per 
la piccola Anna.

Il 27 l’imbarco e poi la partenza, a sera inoltrata. 
Chissà se avrà dormito in quella stiva fumosa. Lo scoppio della nave, 

poco dopo l’alba, lo colse, come raccontò dopo, in coperta da dove Pasquale 
si gettò svelto in mare. Era preoccupato dall’estendersi del carburante che 
bruciava a pelo d’acqua, ma confidava molto nella sua buona capacità nel 
nuoto. Quella sfortunata occasione rivelò a Pasquale che l’essere nato e 
vissuto in riva all’Arno gli mise al sicuro la vita.

Rimase in acqua molte ore, nuotando senza perdere di vista le sagome 
delle navi accorse in soccorso: era stremato quando fu tratto a bordo di una 
di queste. Alla mamma scrisse che era rimasto in mare 6 ore. Quando fu a 
bordo, si rese conto di essere nudo come un verme: gli era rimasta soltanto 
la fede nuziale al dito. Al momento gli fu dato solo un asciugamano per 
coprirsi un po’. Non appena a terra, pur essendo stanco ma senza altri 
danni fisici, fu presto inviato al Reggimento. 

Dal fronte scrisse molte lettere e cartoline a casa, indirizzate ai fratelli 
e agli amici. Con lui al fronte c’erano almeno 3 compaesani: Bartolomeo 
Caneschi, Egidio Stocchi e Giuseppe Mannelli, quest’ultimo omonimo 
ma non parente176.

Pasquale, nonostante fosse uscito salvo dal naufragio, non ebbe 
successiva fortuna. 

Nel corso di una cruenta battaglia fra artiglierie avvenuta il 26.11.1940 
nella zona di Pogradec177, un proietto, che gli cadde e scoppiò vicino, pose 
fine alla sua vita. Il suo corpo non fu mai ritrovato. 

Il suo Comandante di Batteria, il Cap. Di Battista, con una commossa 

174  Fantechi F., op. cit., vedi le loro biogr. 
175   All. n° 49.
176  6 Vedi le loro biografie.
177   Il verbale di Irreperibilità compilato dal Deposito del 19° Rgt. indica una diversa 
data: 29. 11. 1940.
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lettera, confermò al parroco di Vogognano178 l’ irreperibilità di Pasquale 
(con quel parroco c’era già una corrispondenza a proposito della sorte 
del soldato), affinché la comunicasse alla famiglia, insieme alle sue 
condoglianze. La famiglia era stata nel frattempo informata dal Reggimento 
della irreperibilità di Pasquale179.

Foto 3: Pasquale in una foto scattata il 25.8.1940. Quando nel 1945 l’amico e compaesano 
Bartolomeo Caneschi tornò a casa, portò la foto a mamma Anita

178   All. n° 50. 
179   All. n° 51. 
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Foto 4: L’inizio delle lettera del 27 gennaio 1941, che il Cap. Di Battista scrisse al parroco 
di Vogognano, con la conferma della sorte di Pasquale. 

Vedi la sua trascrizione (all. n° 50)

La famiglia non si rassegnò e da subito interpellò la CRI che in seguito 
rispose in maniera negativa alla domanda se Pasquale risultasse prigioniero 
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in qualche parte d’Europa180. 
Nel 1965, alla presenza del Cap. Di Battista, venne ricordato il sacrificio 

di Pasquale Mannelli in una Cerimonia a Subbiano. Al termine venne 
deposta una corona in sua memoria al Monumento ai Caduti di tutte le 
guerre181.

Fra i reperti messi a disposizione dalla famiglia Mannelli, spicca il 
Libretto personale di Pasquale, raramente conservato nel corso del tempo 
dalle famiglie dei soldati182. 

180   All. n° 52. 
181   All. n° 53. 
182   All. n° 54. 
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Maurri Ugo

Foto 1: Ugo negli anni della Leva, nel 43° Rgt.

Ugo era nato il 18 giugno 1915. Era il secondo dei quattro fratelli 
Maurri: Ettore, il maggiore, Ugo, Ines e Oliviera, di Giuseppe e Isola Zagli. 
Tutti nati a Borgo San Lorenzo (Fi), dove abitavano la casa di famiglia da 
almeno quattro generazioni. A memoria è possibile risalire almeno fino al 
bisnonno. 

Tutti boscaioli e carbonai, ma anche coltivatori di un piccolo podere, da 
cui ricavavano il bisogno per la famiglia e il foraggio per le bestie. Pollame 
e conigli, maiali e alcune pecore per il loro consumo; qualche vendita, 
che le massaie procuravano volentieri per gestire sempre a vantaggio della 
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famiglia, le piccole somme ricavate.
La maggiore attività di boscaioli e carbonai, permetteva loro di 

frequentare molte famiglie abbienti, di Borgo e dintorni, ma anche alcune 
ville e palazzi di Firenze, che rifornivano di legna e carbone. Inoltre, ed era 
altra fonte di guadagno, facevano consegne ai forni cittadini, rifornendoli 
di legna da ardere, 

Foto 2: Ugo, a sn., con alcuni compagni in Albania

ma soprattutto di una grande quantità di fascine, che consegnavano 
con il carro attaccato al cavallo.

Scendere in città era sempre una festa: consegne, incontro con altri 
produttori e sensali per gestire al meglio gli affari di famiglia.

Dunque Ugo, con il fratello e le sorelle, lavorava nell’azienda di famiglia, 
fra bestie e boschi, a produrre e vendere. 

La famiglia poteva permettersi di prendere in affido anche 3 nocentini, 
dall’Ospedale degli Innocenti di Firenze183. 

Ettore, il maggiore dei figli di Giuseppe, fratello del nostro Ugo, 

183   Era frequente che una famiglia contadina chiedesse la custodia di uno o più 
nocentini. Riceveva un compenso per ciascun bambino svezzato, che anche se andava 
diminuendo con il crescere dei ragazzi, la famiglia veniva ricompensata dal loro lavoro. 
La famiglia Maurri ricorda ancora la vicenda di una nocentina che aveva in affidamento, 
Cesira, alla quale, quando a 24 anni andò sposa, le fornì il corredo.
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aveva fatto la campagna d’Africa: morì in Etiopia, di tubercolosi plastica il 
12.12.1935, nell’ Ospedaletto da Campo n° 78, nei pressi di Addis Abeba.

Ugo aveva assolto all’obbligo di Leva nel 1935/36, nella 1^ Batteria del 
43° Rgt. Artiglieria, come afferma il suo Libretto personale184. 

Anche suo padre, Giuseppe, classe 1886, aveva servito in un Reparto di
Artiglieria Pesante Campale sul fronte della Prima Guerra (vedi la sua 

foto al termine della biografia). 
Il richiamo per la guerra giunse anche a Ugo nei primi giorni del giugno 

1940: erano quelli della mobilitazione generale. Fu destinato alla Zecca, 
nella VII^ Batteria del 19° Rgt. Artiglieria della Divisione ‘Venezia’.

Ugo fu uno dell’ ottantina di Artiglieri che pochi giorni prima della 
partenza per Bari, per l’imbarco con destinazione Durazzo in Albania, una 
bella sera si ammutinarono, tentarono di sfuggire al destino. Rientrarono 
il mattino dopo, cavandosela soltanto con una sonora strigliata dal 
Comandante185.

Non c’è traccia fra i documenti reperiti in casa Maurri, della data in cui 
Ugo partì da Firenze per Bari; in quel porto, insieme a molti altri soldati, 
si imbarcò sulla motonave Paganini la sera del 27 giugno del 1940.

Foto 3 : la piastrina che Ugo teneva al collo, sulla quale sono indicati: anno di nascita, 
numero del ruolo, nome e cognome, paternità e maternità, luogo e Provincia di nascita

184   All. n° 54-b.
185   Vedi il breve Diario di Vasco Cenni, in: Fantechi F., op. cit.
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Foto 4: Ugo in groppa al cavallo del suo comandante, di cui aveva cura

Nessuno in famiglia ricorda se Ugo raccontò mai dove si trovava al 
momento dell’esplosione e dell’incendio: era convinto che la causa fosse 
stata un attentato. Come molti altri non sapeva nuotare, ma come altri 
soldati aveva con se alcuni generi alimentari portati da casa per il viaggio 
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e altri momenti. Prima di saltare in acqua, dove sperava – come avvenne – 
di poter mettere le mani su una delle tavole che galleggiavano intorno alla 
nave, avendo con se lo zaino, invitò uno dei suoi Ufficiali a bere un sorso 
di vino, proponendo un brindisi e invocando l’assistenza della fortuna, che 
alla fine non mancò. 

Ugo appena in mare, rimpianse di non essersi tolti i vestiti prima 
del salto in acqua come aveva visto fare da altri: pur non nuotando gli 
impedivano i movimenti. 

Rimase in acqua molte ore, perché fu trascinato via dalla corrente che lo 
allontanò dal relitto che andava affondando, ma alla fine fu tirato a bordo 
di una nave accorsa al salvataggio.

Ricordava la presenza della motonave Catalani che viaggiava in convoglio 
davanti alla Paganini ed il Cacciatorpediniere Fabrizi. Raccontava che, per 
lui inspiegabilmente, la motonave se ne andò in tutta fretta dal luogo del 
naufragio186. 

Ugo a differenza della maggior parte dei naufraghi, raccontava volentieri 
le sue avventure in mare e sui campi di battaglia. Raccontava dei tranelli in 
cui cadevano i soldati italiani, attirati dalle gonne che le ragazze facevano 
loro svolazzare sotto il naso: di solito non ne uscivano vivi.

Sono rimaste nella mente dei famigliari le scene che descrisse e 
che abbiamo letto in altre biografie: soldati che in preda al terrore si 
ammazzavano sparandosi, che si tagliavano la gola; altri mutilati, altri 
ancora in fiamme187.

Ugo non riportò ferite nell’avventura in mare e perciò riprese presto il 
suo compito a terra, nelle file del 19°. Il 14 giugno 1941, a causa del fratello 
morto in Africa, Ugo fu rimpatriato e assegnato al Deposito del 19° Rgt., 
alla Zecca. In Caserma aveva l’ordine di curare al meglio il cavallo del suo 
Comandante, del quale purtroppo non c’è memoria certa del nome188. Fin 
da quando era ragazzo aveva dimestichezza con le bestie con le quali era 
praticamente cresciuto: bovini, pecore, maiali e cavalli. L’ordine ricevuto 
era (quasi) perentorio: Moretto, tienimi in gamba questo cavalletto!

186   Ugo non poteva sapere che il Comandante del Cacciatorpediniere Fabrizi, impartì 
alla Catalani l’ordine perentorio di avviarsi verso il porto di Durazzo, al seguito della 
motovedetta Caron, accorsa su luogo del naufragio, che l’ avrebbe pilotata fino a quella 
destinazione.
187   Vedi il Diario Tanzini, all. 15.
188   Poteva trattarsi del Col. Cleto Fiorini, Comandante del Deposito del 19° Rgt., la 
cui firma abbiamo letto in calce a moltissimi documenti (ad es. all’all. n° 20).
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Nel 1948, il 30 giugno, a Vicchio di Mugello (Fi), Ugo sposò Giulia 
Innocenti.

Il 30 giugno 1985, con le firme congiunte del Presidente Pertini e 
del Ministro della Difesa del momento, Sen. Giovanni Spadolini, fu 
consegnato a Ugo un Diploma di riconoscimento per la sua attività in 
favore della libertà (all. 54-a). 

Foto 5: Giuseppe Maurri, padre di Ugo, in una bella posa marziale. Giuseppe, prima di 
essere assegnato definitivamente al Rgt. di Artiglieria Pesante, prestava servizio in un Reparto 
di Sanità. La foto, a giudicare dal pavimento e dal fondale, fu scattata in uno studio mobile, 

montato al seguito delle truppe, forse al fronte
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Naldini Alessio

Foto 1: Alessio

Una gita a Laterina (Ar) per conoscere Egisto, uno dei due figli di 
Alessio - l’altra è Carla - il protagonista, suo malgrado, di questa storia: era 
un Artigliere del 19° Rgt. della Div. ‘Venezia’ che il 27 giugno, a Bari, si 
imbarcò sulla Paganini con destinazione Durazzo.

Era nato a Laterina, ove ha sempre vissuto, il 18 gennaio 1915, da 
Egisto e Pia Nannini. Egisto, il figlio di Alessio che mi ha dato queste 
informazioni sul padre naufrago sulla Paganini, ha, come la migliore 
tradizione, lo stesso nome del nonno. Il padre di Alessio, a sua volta Egisto, 
classe 1894, Marinaio nella Grande Guerra, morì di una malattia di cui 
oggi non sappiamo niente, all’Ospedale di Ancona a soli 23 anni. Lasciò 
vedova la moglie Pia, di soli 21 anni. Per tirare avanti e campare i due figli, 
Alessio e Valentina di un anno maggiore del fratello, Pia si adattò per molti 
anni a fare i lavori più svariati: da quelli anche pesanti e stagionali nelle 
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Fattorie nei dintorni di Laterina, a quelli domestici nelle case più abbienti 
del paese.

Alessio nel corso di una licenza, sposò Caterina Staderini, dalla quale 
ebbe, come abbiamo già visto, Carla nel 1945 ed Egisto nel 1947, nati 
dopo il suo definitivo ritorno dalla guerra nei Balcani.

Come quasi tutti i naufraghi della Paganini, anche Alessio non ha 
fatto eccezione: ha raccontato solo poche cose della sua avventura in 
quella guerra. Così come non ha mai raccontato che pochi particolari e 
fasi del naufragio: si aggrappò ad una tavola come la maggior parte dei 
commilitoni in acqua.

Dunque possiamo solo rifarci ad altre biografie per comprendere le 
drammatiche fasi vissute da Alessio, successive all’esplosione della nave: 
paura, indecisione se gettarsi o no e quando in mare, mentre la nave 
scendeva verso il fondo.

Poi il ritorno a casa di Alessio dove, alla fine della guerra, iniziò a 
lavorare come dipendente nel Comune di Laterina. In questo Municipio 
fu impiegato in diversi settori, ricoprendo svariate funzioni: stradino e 
giardiniere, necroforo e bidello nella scuola media. In questa lavorò fino al 
raggiungimento della sospirata pensione.
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Nencioni Marcello

Foto 1: Marcello Nencioni a Tirrenia nel 1935

Questa è la storia di un Artigliere, un Ufficiale topografo: il Ten. 
Marcello Nencioni, di Giuseppe e Umberta Baldi, nato a Firenze il 23 
maggio 1911. 

Aveva un fratello, Mario, classe 1918, che dopo la grave amputazione 
del braccio destro subita nel corso della guerra, si dovette riciclare da 
mancino per continuare le attività per le quali aveva studiato con passione 
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all’Istituto d’ Arte di Porta Romana di Firenze. 
Giuseppe Nencioni era un macchinista delle Ferrovie: conduceva e 

manovrava le locomotive a vapore come se a bordo ci fosse nato e cresciuto. 
Nonostante la non florida condizione economica, la famiglia riuscì a far 

studiare i due figli nei rispettivi campi che ciascuno di loro aveva desiderato. 
Se queste erano le posizioni iniziali sotto il profilo economico, le cose si 
complicarono quando Giuseppe, antifascista da sempre, prese parte nel 
1924 a quello che per lui fu l’ultimo sciopero: fu licenziato perché la sua 
posizione politica non collimava con quella prevalente e maggioritaria. 
Sarebbe rimasta sempre da provare la convinta adesione dei più al regime 
fascista, che nei suoi primi anni si andava mano a mano consolidando189.

Marcello frequentò con buoni risultati il corso per Geometri all’Istituto 
Galileo, adesso Salvemini, di via G. Giusti, a Firenze, conseguendo 60/70; 
il fratello Mario, portato per le attività artistiche come detto sopra, seguì 
con altrettanto profitto i corsi dell’Istituto d’Arte, diplomandosi con ottimi 
voti.

Per far conseguire ai figli quei risultati e far si che si aprissero loro le 
migliori possibilità della vita, Giuseppe, dopo il licenziamento, non esitò 
ad impegnarsi in piccoli lavori saltuari e anche ricorrenti, guadagnando 
alla giornata quel tanto che gli permise di raggiungere quegli importanti 
obiettivi primari, per lui e i figli.

Conseguito il Diploma Marcello fu assunto in una impresa che si 
occupava di costruzioni edili: la Ditta Bianchi. Caso volle che prendesse 
parte alla costruzione della Stazione ferroviaria di Santa Maria Novella.

Avendo trovato la giusta occasione, ma anche forte della sua preparazione 
tecnica, Marcello si iscrisse e frequentò, nel 1932, il Corso Allievi Ufficiali 
per l’Arma di Artiglieria alla Scuola di Pola190. Al termine fu ammesso, 
ancora a Pola, alla Scuola Allievi Ufficiali di Complemento; nel 1933 fu 
nominato Sottotenente per l’Artiglieria Pesante Campale e assegnato al 70° 
Rgt. per il servizio di Prima Nomina. Con quel grado nel 1935 partì per 
l’Etiopia. 

Per meriti conseguiti nel corso della guerra, gli fu assegnata in Africa, 
nel 1937, l’ Onorificenza della Croce di Guerra (CG). 

189   Giuseppe Nencioni si dichiarava apertamente Socialista.
190   E’ probabile che Marcello abbia incontrato a Pola il Cap. Enrico Carocci Busi, 
anch’esso Topografo, in servizio in una località non identificata nei dintorni di Trieste. 
Una recente indagine ha accertato che nel 1937 il Cap. Carocci Busi prestava servizio 
presso l’Istituto Geografico Militare di Firenze. Vedi la sua biogr. In Fantechi F., op. cit.
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Foto 2: sono ritratti 4 Ufficiali : da sn. Nencioni, Navarra, Novara e Venturini

Foto 3: Nave Tevere: Marcello a sn. con un collega al rientro da una licenza
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Marcello sposò per procura la fidanzata Iolanda Mancini, che a Livorno 
fu accompagnata all’Altare dal suocero: era il mese di giugno del 1937; 
Marcello, sempre per procura, nel precedente mese di maggio, mentre era 
in servizio ad Addis Abeba, si era sposato facendosi accompagnare all’Altare 
da un collega Ufficiale del Reggimento191.

Dopo questa duplice Cerimonia, Marcello ottenne la Licenza 
matrimoniale. La giovane coppia riuscì così a realizzare un breve viaggio di 
nozze, trascorrendo alcuni giorni a Brunate, sul Lago di Como.

Dopo alcuni mesi dalla nascita della figlia Rita, avvenuta nel 1938, 
Marcello chiamò in Africa la giovane moglie che si trasferì con la figlia. 
Rita, Professoressa di Lettere nelle Scuole Medie, è l’unica figlia di Marcello 
e molto gentilmente e con aperto spirito di collaborazione, mi ha fornito 
queste informazioni sulla vita del padre.

Nel 1939 in terra africana, Marcello si meritò da parte del Comando 
delle truppe dello Scioa192, un Diploma di Menzione di Lode, con 
l’autorizzazione a fregiarsi delle cordicelle giallo-arancione: i colori 
dell’Arma di Artiglieria. La nomina al grado di Tenente la conseguì in 
quello stesso anno. Nel 1940 fu inquadrato nel 60° Rgt. Artiglieria d’Africa 
e prese parte all’accanita, eroica ma inutile difesa di Addis Abeba.

La città capitolò nell’ aprile del 1941 arrendendosi alle soverchianti 
forze dell’Esercito britannico. Marcello fu fatto prigioniero e condotto al 
Campo di prigionia 356 POW ad Eldoret, in Kenia. 

Liberato nel 1945 rientrò in Italia a bordo di una nave che approdò a 
Taranto.

Le mogli dei militari presi prigionieri, con i loro figli, rimaste 
momentaneamente sole, furono rimpatriate nel 1942 con un convoglio 
composto dalle navi Saturnia, Vulcania e Duilio. Navigarono sotto l’egida 
della Croce Rossa; i Comandanti scelsero una rotta lunga: il periplo 
dell’Africa. Approdarono a Livorno nel mese di giugno.

Quei quattro anni di prigionia furono fatali a Marcello. Il clima carico 
di umidità ad oltre il 70% gli compromise l’udito facendolo rientrare in 
Patria afflitto da una otite praticamente cronica, che progressivamente lo 

191   Non era un caso isolato, ma anzi frequente in tempo di guerra. Vedi i casi di 
Alari, Biagini, Casamonti nelle loro biogr. In Fantechi F., op. cit. Era abbastanza insolito, 
ma previsto dalle norme, specialmente in zone di guerra, che la procura la svolgesse un 
soldato.
192   In amarico Sawà. Regione storica dell’Etiopia collocata nella sua zona centrale, al 
margine dell’altipiano.
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condusse alla completa sordità. 
In questa situazione Marcello maturò il convincimento che espresse 

in famiglia, circa la sua delusione per l’organizzazione dell’Esercito che a 
suo parere, era una concausa dell’esito della guerra. Aveva riposto molte 
speranze, affidandogli il suo futuro, sulla carriera militare, per la quale si 
era fortemente impegnato ben al di la e oltre l’ideologia di regime, verso la 
quale si riteneva immune. 

Fu congedato dall’Esercito dopo che nel 1950 gli fu conferita la seconda 
CG, iscrivendolo nel Ruolo d’Onore.

Suo fratello Mario, nonostante la grave mutilazione, fu assunto 
all’Istituto d’Arte di Porta Romana di Firenze, dove a suo tempo aveva 
studiato, ad insegnare Arti Grafiche ai giovani allievi, occupandosi di 
incisioni e litografia, acquaforte e xilografia, chiudendo la sua bella carriera 
come Vicedirettore. 

Marcello Nencioni, Tenente Artigliere e Topografo, mori nella sua casa 
di Firenze nel 2003. 

Marcello Nencioni non era uno dei naufraghi della Paganini, ma è presente 
in questa pubblicazione in quanto Artigliere. Infatti il sottotitolo del libro 
recita ‘Storie di Artiglieri raccolte e documentate dalla memoria e dalle carte’.
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Pandolfi Emilio

Foto 1: Emilio al servizio di Leva

Queste sono storia e vicenda dell’Artigliere Emilio Pandolfi, nato il 26 
giugno 1915 nella frazione di S. Giustino Valdarno, nel Comune di Loro 
Ciuffenna, in Provincia di Arezzo.

La sua famiglia era composta dal padre Agostino, dalla madre Eletta 
Lucherini e dai fratelli Pietro, Anna e Angiola, che viveva in una casa posta 
davanti alla chiesa del piccolo paese. Al piano terra dell’abitazione c’era un 
piccolo laboratorio dove Emilio svolgeva, insieme al padre Agostino e al 
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fratello Pietro, l’attività di fabbro.
Emilio svolse il servizio di Leva nel 1938 e al suo termine assegnato al 

16° Rgt. a. di Arezzo. Venne richiamato alle armi nel 1939 e inquadrato nel 
19° Rgt. a. della Div. ‘Venezia’ di Firenze. Da questa città - erano i primi 
giorni del giugno 1940 - iniziò il lungo e scomodissimo viaggio verso Bari 
da dove si sarebbe imbarcato sulla Paganini per l’Albania193 la sera del 27 
con altri compagni, confidando in un tranquillo e tutto sommato breve 
viaggio, si sarebbe trattato di una notte sull’Adriatico. 

Non rammentava esattamente dove l’esplosione lo colse, in coperta? 
nella stiva? L’opinione di Emilio era che la nave subì l’ attacco da un 
sommergibile inglese.

Di certo raccontava che alla fine, dopo essersi tolti i vestiti per non avere 
addosso peso inutile, trovò il coraggio di gettarsi in mare prima che la nave 
affondasse. In acqua trovò molti compagni, la maggior parte dei quali non 
sapeva nuotare e si dovevano arrangiare per tenersi a galla aggrappati alle 
tavole sparse sul mare. Emilio, disponendo del ruscello Agna, affluente 
dell’Arno che scorre vicino a casa, aveva imparato presto, fin da ragazzo, a 
nuotare con perizia e sicurezza. Raccontava che chi non sapeva nuotare ed 
era sprovvisto di salvagente – anche chi lo aveva indosso e non sapeva come 
usarlo – si aggrappava agli altri nel tentativo di rimanere a galla: spesso il 
risultato era che andavano insieme a fondo. Emilio dovette faticare molto 
per liberarsi di alcuni, dopo averli convinti ad aggrapparsi alle tavole di cui 
c’era abbondanza.

Rimase molte ore in mare, diceva oltre 10, fino a che una nave lo 
raccolse e sbarcò a Durazzo.

Aveva cominciato in età avanzata a raccontare qualcosa della sua 
avventura sulla nave e perciò non ne aveva più molto ricordo.

Dopo due settimane dal naufragio a casa Pandolfi arrivò una pattuglia 
di Carabinieri per avvisare della morte di Emilio; fu proprio la sorella 
Angiola, che li aveva accolti, ad informarli che il fratello non era morto o 
disperso, mostrando loro una cartolina nel frattempo arrivata, con la quale 
Emilio comunicava le sue buone notizie194. 

Il 5 aprile del 1941, durante l’apposita licenza, sposò Fedora Farsetti 
dalla quale ebbe un figlio, Osvaldo. 

193   Vedi il 24° rigo del Poemetto di Ivo Grassi. (all. n° 9)
194  A suo tempo ci furono diversi errori nella compilazione dell’elenco dei caduti e 
dispersi nel naufragio della nave. Emilio era infatti elencato nella lista diffusa fin dall’11 
luglio 1940. Vedi l’elenco sul giornale (all. n°17).
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Al termine della guerra, cercando di dimenticare i lunghi anni trascorsi 
in guerra nei Balcani, riprese la vita di sempre continuando la sua attività 
di fabbro che mantenne fino alla pensione.

Foto 2: Emilio, secondo da dx in seconda fila, con alcuni compagni Artiglieri
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Perilli Ubaldo

Era un provetto falegname Ubaldo, ed il suo lavoro era richiesto in maniera 
particolare. Porte, finestre e tavole, piccoli mobili e intere camere da letto, non 
disdegnando di mettersi a disposizione per la riparazione di sedie e sgabelli.

Non aveva seguito le orme del suo babbo, Emilio, che lavorava da 
quasi sempre come operaio agricolo, nella Fattoria Fezzana, appena fuori 
Montespertoli. 

Questa la famiglia Perilli: Emilio, sua moglie Emma Boschi, Ubaldo 
primogenito, nato a Montespertoli (Fi) 6 settembre 1915, Tosca del 1920 e 
Angiolo, nato il 30 luglio 1926, che mi racconta la storia del fratello. 

E’ Angiolo che mi informa della storia di Ubaldo, il fratello maggiore, 
che era a capo di questa piccola famigliola, non florida ma felice, operaia e 
lieta, che viveva del proprio lavoro. Emilio come operaio agricolo in fattoria, 
Ubaldo lavorava da falegname e Angiolo, il minore, da imbianchino. Solo 
verso la fine della sua vita lavorativa, come anche in precedenza ma solo 
saltuariamente, si impiegò come manovale nell’edilizia.

Ubaldo svolse il servizio di Leva nel 1936, arruolato nel 28° Rgt. a. Div. 
f. ‘Fossano’. Non è rimasta memoria della sua partenza da Montespertoli per 
Bari. L’unica cosa certa è che Ubaldo era a bordo della Paganini e si salvò perché 
riuscì ad aggrapparsi ad una corda che penzolava dalla nave che affondava195 
a da lì saltare su una tavola che gli venne a portata di mano. Fu la sua fortuna 
perché non sapeva nuotare come la maggior parte dei soldati a bordo.

Dopo l’8 settembre la guerra lo vide nelle file della Divisione Partigiana 
‘Garibaldi’, nel Montenegro. Ricordava spesso un certo Parrini, che abitava in 
una frazione vicina.

Ubaldo tornò a casa solo alla fine della guerra e solo allora si sposò con 
Giuseppa Volpi, in una chiesa di Firenze, dove abitarono come casieri in 
un palazzo della città. Ebbero due figli che purtroppo non vissero a lungo. 
Ubaldo e Giuseppa, in età avanzata, hanno vissuto molti anni nella Casa di 
Riposo di Montespertoli, dove adesso vive felicemente Angiolo rimasto solo. 

Angiolo si dispiace di non avere foto e altri documenti da cui poter trarre 
altre informazioni riguardanti il fratello Ubaldo. 

195   Memoriale di Silvio Pesci, all. 18. Il Pesci scrisse la stessa circostanza: una corda che 
penzolava da una nave accorsa sul luogo del naufragio alla quale si aggrappò.
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Petruzzi Virgilio

Foto 1: Virgilio in posa per la foto ricordo della Leva196

Non ha mai voluto raccontare niente, come la maggior parte dei 
naufraghi della Paganini. Iniziò a dire qualcosa soltanto nelle ultime 

196   Come è noto gli studi dei fotografi erano forniti di accessori per fare apparire al 
meglio i soldati in posa: guanti, stivali, berretti, giacche ed altro, erano a loro disposizione. 
Visto che l’abbigliamento sfoggiato da Virgilio in questa foto è lo stesso della foto n° 2, è 
possibile che l’Ufficiale da cui dipendeva lo volesse così elegantemente vestito.
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settimane di vita: questo era Virgilio Petruzzi, riservato e pieno del pudore 
di chi ha sofferto e visto soffrire in quegli anni passati (o perduti?) fra 
guerra e prigionia. 

Era nato il 6 aprile del 1915, da Eugenio e Cecilia Salvatici, a Montepoli, 
nel Comune di Scarperia (Fi).

La sua era una grande famiglia: oltre ai genitori e lui stesso, Virgilio 
aveva 5 fra fratelli e sorelle: Giuseppe, a lui maggiore di 5 anni, Maria, 
Anna, Paola e Gina. Giuseppe, che essendo il maggiore era, nella famiglia 
contadina, il capofamiglia, ha vissuto per sempre con la famiglia di Virgilio, 
anche dopo che lasciarono il podere.

La famiglia si stabilì a Tassaia (Borgo S. Lorenzo) dove visse molti anni 
- fino agli anni ’70- sul podere Tellinaia, per dopo spostarsi alla Fattoria di 
Canicce, nei pressi di S. Piero a Sieve. Vissero su un podere di proprietà 
dell’Istituto degli Innocenti197 di Firenze, proprietario di molti immobili, 
fra fabbricati e poderi, in quella zona.

Foto 2: Virgilio, seduto con il berretto in mano, insieme in un gruppo di commilitoni

197   L’antico nome era ‘Spedale degli Innocenti’. Progettato da Filippo Brunelleschi, 
voluta dalla Repubblica fiorentina nel 1419, lo Spedale, fondato con il compito di 
accogliere i bambini abbandonati dalle loro madri, ha ricevuto elargizioni, eredità e lasciti, 
specialmente da chi aveva da lavarsi la coscienza e ripulirsi l’anima da malefatte e peccati. 
Le donazioni più frequenti erano case, poderi, appezzamenti di terreno, apponendo il suo 
simbolo sui beni acquisiti (vedi all. n° 54-c).
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Virgilio svolse il servizio di Leva a Torino negli anni 1936/7, dove 
proseguì la sua ferma e per 2 anni svolse in quella città il servizio di 
attendente di un alto Ufficiale.

Al tempo della mobilitazione generale dei primi giorni del giugno del 
1940, fu mandato in Albania con il 19° Rgt. Artiglieria della Div. ‘Venezia’, 
rientrando a casa soltanto nel 1945, dal Montenegro, dopo aver lasciato la 
famiglia senza sue notizie per 2 lunghi anni.

Seguì le sorti della Divisione combattendo nel Montenegro a fianco 
dell’EPLJ, fino a che non fu fatto prigioniero dai tedeschi, divenuti nemici 
dopo i fatti dell’8 settembre198.

Quando Virgilio iniziò a raccontare qualcosa precisò che al momento 
dello scoppio si trovava sotto coperta, ignorando l’invito di un cugino a 
salire sul ponte per vedere la terra di Albania che si avvicinava.

Virgilio non sapeva nuotare, dunque si deve supporre che si sia salvato 
un po’ con l’aiuto del salvagente, ma anche, come molti altri, aggrappandosi 
ad una delle tavole che galleggiavano intorno alla nave che affondava.

Dopo la guerra Virgilio sposò Milena Arlotti, una ragazza dell’Istituto 
degli Innocenti, che una famiglia dei dintorni, in rapporto con quella dei 
Petruzzi, aveva adottato. 

Virgilio continuò la vita del contadino fino al raggiungimento della 
pensione. 

Della sua storia me ne ha parlato il figlio Giovanni.

198   Vedi l’all. n° 54-d.
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Pinzauti Alfredo

Foto 1: Alfredo

Alfredo Pinzauti era nato a Londa (Fi) il primo gennaio del 1913, 
da Alessandro e Annunziata Passerini; aveva due fratelli: Angiolino e 
Annunziata, quest’ ultima nata dalle seconde nozze di Alessandro. 

Per la verità Alfredo nacque qualche ora prima della mezzanotte del 31 
dicembre 1912, ma esperienza e saggezza della levatrice suggerirono alla 
famiglia di iscriverlo fra i nati dell’ 1.1.1913, per ragioni di praticità. Il figlio 
di Alfredo, Luigi, con il quale mi sono incontrato per raccogliere queste ed 
altre informazioni, foto e vari documenti, si pone questa domanda: “Chissà 
a quali destini sono andati incontro i nati del 1912; mio padre, iscritto nella 
classe 1913, si fece ben 11 anni di guerra”.

La famiglia viveva del lavoro che Alessandro prestava al mulino che 
conduceva a Gorazzaio (Londa), tutt’ora esistente199.

Negli anni del servizio di Leva di Alfredo la famiglia si stabilì a 
Montebonello (Pontassieve –Fi).

199   Gorazzaio: è probabile che il toponimo derivi da gora, cioè dalla riserva d’acqua 
che, spinta nei meccanismi del mulino, consente la rotazione delle macine.
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Foto 2: Alfredo, secondo da sinistra con alcuni compagni, fra cui un Ufficiale, 
con i quali partì per l’Albania. Il gruppo posa in Piazza della Signoria a Firenze, 

sotto la statua equestre di Cosimo I

Alfredo, dopo il breve congedo provvisorio seguito al servizio di Leva 
che svolse a Venaria Reale nel 1934/35, fu mandato in Abissinia, Somalia 
ed Eritrea e successivamente in Albania, Grecia e Montenegro, senza 
soluzione di continuità. Alfredo, essendo arruolato nel 19° Rgt. Artiglieria, 
partì intorno il 25 giugno 1940 dalla Zecca per l’imbarcarsi a Bari. Rientrò 
a casa soltanto nel 1946.

Come buona parte dei ragazzi, che non frequentano molto volentieri 
la scuola, Alfredo non faceva eccezione. Probabilmente la perdita della 
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mamma a causa dell’ epidemia della Spagnola200 quando aveva soltanto 7 
anni, giocò un ruolo in questo senso. Ma tutto il male però non vien per 
nuocere e talvolta i risultati si vedono a distanza di tempo. 

Foto 3: servizio di Leva a Venaria Reale: esercitazioni al pezzo da 100/17

Una delle volte che marinò la scuola, a vantaggio di una nuotata nel 
torrente Moscia che scorreva vicino a casa, non la fece coperta; suo padre 
passò casualmente vicino al punto dove Alfredo aveva lasciato i vestiti e 
avendoli riconosciuti, li prese e portò a casa. Ad Alfredo non rimase che 
aspettare che si facesse buio per rientrare in casa in tenuta adamitica ed 
affrontare ciò che l’attendeva per la sua marachella.

Alfredo apprezzò il beneficio di quelle nuotate nelle pescaie del Moscia, 
il 28 giugno del 1940 quando, dopo essersi allontanato rapidamente dalla 
Paganini in fiamme e rimasto in mare per oltre 3 ore, gli riuscì mantenersi 
facilmente a galla in attesa di aiuto. 

Dopo i fatti dell’ 8 settembre del 1943, a seguito della scelta della Div. 
‘Venezia’ di cui il 19° Rgt. faceva parte, di combattere i tedeschi, si trovò 

200   La “Spagnola” scoppiò nel settembre del 1918, in un momento storico che vedeva 
le popolazioni deboli ed esauste dalla guerra ancora in corso. L’epidemia, alla fine della 
guerra, sparì misteriosamente come era venuta.
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ad operare nel Montenegro …mio padre la rammentava sempre quella terra 
inospitale e anche Cettigne, la sua capitale: era il Regno da dove proveniva la 
Regina Elena….201. Alfredo, forse a seguito di uno scontro con i tedeschi 
in cui fu catturato, subì un lungo periodo di prigionia nel campo di 
concentramento tedesco di Maskatina Bijela Polije, a Sudilica, in Serbia.

Quando nel 1946 Alfredo fu rimpatriato riprese il suo posto di lavoro 
al mulino Biondi, nel rione Cure, poco al di fuori della cerchia delle mura 
urbane, famoso a Firenze per la qualità dei suoi prodotti e la sua mole. 

Nel mese di marzo del 1947 sposò finalmente la fidanzata Milena 
Misuri, che lo aveva atteso in quei lunghi 11 anni.

Alfredo rientrò in Patria portando con se una dichiarazione firmata 
da 4 compagni di prigionia, Stegani Comunardo, Porta Giovanni, 
Biondi Amedeo e Peiramo Aldo, autenticata da 4 esponenti del Comitato 
Centrale Antifascista del 6° Battaglione ‘Saimiste‘: Mioni Oddone, Sassoli 
Domenico, Boscanini Mario e Lapini Fortunato202. La scarsa leggibilità del 
documento ha suggerito di realizzare la sua trascrizione203.	

Foto 4: Servizio di Leva. Verso il campo invernale da montare nei dintorni di Cuneo

201   Principessa Elena del Montenegro, Jelena Petrović-Njegoš dopo il matrimonio, 
nota come Elena di Savoia (Cettigne 1873 – Montpellier 1952). Sestogenita degli undici 
figli di Nicola I Petrovič Njegoš, principe (poi re) del Montenegro.
202   Vedi all. n° 55. 
203   Vedi all. n° 56. 
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Redditi Siro

Siro era nato a Montevarchi il 17 gennaio del 1915.
Suo padre morì su uno dei fronti della Grande Guerra; la mamma allevò 

Siro con l’aiuto di uno dei suoi fratelli a cui rimase molto legato.
La famiglia abitava in una casa della Fattoria di Rendola, dei signori 

Canavaro-Ghelli, che governava 52 poderi. Siro era l’uomo di fiducia 
della Fattoria ed aveva vari compiti: da quello di Guardiacaccia a quello di 
soprintendente al trasporto, ad esempio, del mosto prima e del vino dopo, 
dalle case coloniche dei contadini che gli stavano dintorno, che si doveva 
concentrare in Fattoria.

La vita di Siro, sia prima della partenza per la guerra in Grecia che 
dopo, al suo ritorno a casa, si dipanò nella certezza della sua filosofia: stare 
bene con se stessi e con gli altri. Anzi, quando stavano bene gli altri, del suo 
ambito sociale o di altro, stava bene anche lui. Siro ha badato a se stesso 
come ha fatto con gli altri, in generale, forse privilegiando l’ambiente 
sociale che lo circondava.

A Siro, nonostante la consapevolezza del triste e pericoloso momento 
storico che l’Italia stava attraversando, cascò il mondo addosso quando, nei 
primi giorni di giugno del 1940, ebbe il richiamo per la guerra; gli sembrò 
che tutto il suo modo di concepire la vita ed i rapporti fra gli uomini, 
che aveva coltivato e praticato, rovinasse irrimediabilmente. Fu inquadrato 
nell’ 84° Reggimento di Fanteria a Firenze.

Non sappiamo della sua partenza per Bari per l’imbarco sulla Paganini: 
l’esplosione, in quel mattino di fine giugno, lo colse certamente in coperta, 
dal momento che si trovò sbalzato in acqua, fortunatamente non dalla 
parte della nafta che bruciava a pelo d’acqua. Siro sapeva nuotare bene e gli 
riuscì ad afferrare una delle numerose tavole che galleggiavano intorno alla 
nave, dove si trovò in compagnia di un altro soldato e di un Capitano, che 
poco dopo si sparò alla testa. Senza quantificarle con precisione, rimase in 
mare diverse ore, forse 4, raccontò al suo rientro a casa.

Non si accorse neppure di avere perduto una falange del mignolo del 
piede sinistro. Quel danno non fu quello peggiore: una violenta dermatite 
che si presentò nei giorni immediatamente seguenti al naufragio, lo ha 
accompagnato per il resto della sua vita.

Non ebbero esito le numerose e mirate cure dell’Ospedale Militare di 
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S. Gallo di Firenze; neppure quelle ricevute da un illustre Dermatologo 
fiorentino, che studiò a lungo e a fondo le cause, del quale frequentò lo 
studio per molti anni ebbero effetto benefico. Il luminare si applicò con 
tutta la sua scienza allo studio e soluzione del caso interessandosi anche per 
far ottenere a Siro la pensione di guerra, che individuava quale causa del 
suo male. Questo malanno gli procurò il congedo anticipato per cause di 
salute.

Anche dopo la fine della guerra, al suo ritorno a casa, come nuovo 
inizio e alla ripresa della sua vita civile e sociale, Siro continuò nel suo 
atteggiamento di altruista, aiutando a consegnare a domicilio i pacchi viveri 
e altro che la Pontificia Commissione di Assistenza (PCA) distribuiva agli 
aventi bisogno.

Siro era già sepolto quando la pensione di guerra, poche centinaia di 
lire, fu erogata alla sua vedova. 
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Rinaldi Gino

Foto 1 : Gino

Era una bella famiglia felice, quella dei Rinaldi: Irenio, Amedeo e sua 
moglie Elvira Foschi, la mamma del nostro Gino. Vivevano ad Amelia (Tr) 
del loro duro ma onesto lavoro di contadini. Ed è qui che nacque Gino, 
passandovi una parte della sua vita, il 15 giugno del 1915.
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Quella di Amedeo era una bella famiglia numerosa composta, oltre che 
da lui, da Elvira e da Irenio, dai suoi 5 figli: Elisa, Gino, Attilio, Sante e 
Giovanni.

Riuscivano a vivere dignitosamente in ragione delle braccia che 
impiegavano per il lavoro nei campi. Del resto i 4 figli maschi facevano la 
differenza, tanto che si permisero di migliorare la loro situazione economica 
e sociale, trasferendosi nel podere La Palombara nei pressi di Narni. Il 
richiamo alle armi per Gino, per svolgere il servizio di Leva, avvenne 
nell’anno 1936: fu assegnato al 61° Rgt. f. che aveva sede a Milano, che lo 
congedò l’anno successivo. 

Foto 2: Gino, primo a sinistra, con 2 compagni sul fronte di Miroch, nel 1940
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La vita di Gino è stata scandita dagli eventi lavorativi. Nel 1938 si era 
trasferito a Milano dove si era impiegato nella locale Azienda tramviaria. 
Ed è in questa città che fu raggiunto dal richiamo per la mobilitazione, 
dei primi mesi del 1940, con destinazione Albania. Fu inquadrato nell’83° 
Rgt. f. con sede a Pistoia, della Div. ‘Venezia’204. La foto 1 ce lo mostra in 
posa nello studio di un fotografo, nella elegante divisa da Fante.

Partì direttamente da Pistoia alla volta di Bari, per imbarcarsi sulla m/
Nave Paganini. Non ebbe tempo di passare da casa per salutare la famiglia: 
i tempi erano stretti e prescritti.

Del viaggio notturno sulla Paganini Gino ha sempre ricordato la brutta 
notte passata a causa del mare non esattamente liscio205. L’affollamento 
nelle stive

gli consigliò di andare a lavarsi sul ponte206: non aveva dormito bene ed 
una risciacquata al lavandino e l’aria fresca gli avrebbe senz’altro giovato.

Avrebbe preso anche un po’ di caffè, su all’aperto. Cercò di convincere 
un compagno a salire con lui, ma questi non volle dargli ascolto, preferendo 
riposare ancora un po’ al suo posto-branda, anticipando in tal modo 
l’incontro con la morte: Gino lo seppe alcuni giorni dopo207.

Dopo che si fu rinfrescato, erano appena passate le 06.00, si ritrovò nel 
mezzo di un boato, a cui seguì un furioso incendio, che pareva avviluppare 
tutta la nave che, dopo un sobbalzo, ricadde sul pelo dell’acqua. Tra il fumo 
nero che saliva alto nel cielo, percepì chiaramente urla disumane provenienti 
dalle stive ed altre di soldati terrorizzati e impietriti dallo spavento208. Il 
ponte era cosparso di membra di soldati dilaniati dall’esplosione; alcuni, 
con la divisa in fiamme, correvano da una parte all’altra senza riuscire a 
prendere una decisione sul da farsi: la paura del fuoco e dell’acqua, di 
un’altra possibile esplosione era grande in tutti loro. 

Mentre la Nave si inclinava sempre di più, Gino cercava il posto più 
alto per ritardare il momento di saltare in mare, per affidarsi alla sorte 
e alle tavole che galleggiavano intorno al relitto che aveva iniziato a 
scarrocciare209. Le superfici inclinate, libere dai corpi dilaniati e dal fuoco, 

204   Vedi all. n° 56-a.
205   Vedi all. n° 9, 6^ ottava, righi 6° e 7°.
206   Vedi la precedente biogr. Borselli.
207   Vedi la precedente biogr. Farnetani.
208   Vedi il Diario Tanzini, all. n° 15.
209   Scarrocciare: quando una nave senza controllo, devia dalla rotta sotto la spinta 
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erano rese scivolose dal carburante fuoriuscito dai serbatoi.
Gino non sapeva nuotare ed il timore dell’acqua lo fece aggrappare ad 

una corda che dopo un po’, attaccata dal fuoco, lo fece volare in mare. Fece 
in tempo ad afferrare un salvagente, che gli capitò a portata di mano non 
si sa come. Del tempo trascorso in mare ricordava i richiami di aiuto che 
venivano gridati, ma che man mano cessavano fino a ridursi al silenzio.

La nave accorsa al salvataggio era lontana dal punto in cui si trovava 
Gino, che tuttavia non smise di sperare lottando per la sua salvezza. La 
corrente lo avvicinò ad un soldato nelle sue stesse condizione e situazione, 
riuscendo a scambiare alcune parole per il reciproco conforto: era toscano 
e aveva 2 figli. Non riuscirono a prendersi la mano e poco dopo il toscano 
sparì nei flutti. Si rincuorò molto quando si accorse che un aereo210 girava 
sul luogo del naufragio; la tavoletta di legno rosso che aveva fortunosamente 
raccolto in acqua prese ad agitarsi vorticosamente nelle mani di Gino, 
con lo scopo di attirare l’attenzione del pilota, ma la fatica risultò inutile: 
l’aereo si allontanò senza dar segno di averlo individuato.

La stanchezza, lo scoramento e il brillare dell’acqua gli facevano vedere 
navi da tutte le parti, in uno gioco illusorio e maligno. Erano all’incirca le 
ore 12 quando da una nave di soccorso, qualcuno gli lanciò una scaletta 
di corda alla quale Gino si aggrappò con tutte le residue forse rimaste. 
Ricordava soltanto le braccia robuste di un marinaio che lo issò a bordo 
prima di svenire.

Non appena a terra, un lungo viaggio lo condusse ad una base dove 
ebbe maniera di riprendersi in forze alla meglio ed iniziare il servizio cui 
era stato assegnato in Albania: era addetto al recapito di ordini e documenti 
riservati, che lo facevano viaggiare in lungo e largo in quel Paese. Rischiava 
imboscate ad ogni dove: i nazionalisti albanesi, i cetnici, ricorrevano ad 
ogni espediente per intercettarli, utilizzando anche i begli occhi delle 
ragazze.

Era sfuggito all’esplosione della nave, al mare che pareva non aspettasse 
altro che inghiottirlo, alle imboscate dei cetnici, ma si prese la malaria che 
gli fu riconosciuta tardivamente, alla quale si aggiunse una grave infezione 
a causa delle ferite riportate sulla Paganini . Quel quadro sanitario gli 
procurò febbri altissime, fino ed oltre i 41°. Il suo unico forte desiderio 
divenne quello di rientrare in Italia per morire in Patria.

del vento. G.Devoto-G.C. Oli, Vocabolario illustrato della lingua italiana, Selezione dal 
R.D., Milano 1974.
210   Vedi la precedente biogr. Chiarelli.
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I sanitari, dandolo per spacciato, non intendevano fargli occupare un 
posto sulla Nave-ospedale in partenza per l’Italia. Gino deve il suo rientro 
in Patria ad una suora211 che impietosita, riuscì con uno stratagemma a 
farlo imbarcare. 

I guai di Gino parevano avviarsi a buona conclusione, sperando anche 
che il suo completo ristabilimento avrebbe avuto inizio con le cure in 
un Ospedale in Italia, che sarebbero state importanti e definitive; invece 
un Ufficiale medico a bordo della Nave, lo volle operare per scongiurare 
l’estendersi delle parti cancrenizzate a seguito della incipiente e vasta 
infezione intervenuta nel frattempo.

L’anestesia a base di etere non sortì l’effetto desiderato, tanto che anche 
durante le successive medicazioni la sofferenza gli risultava insopportabile.

Trascorse molto tempo nell’Ospedale di Bari, dove fu curato da malaria 
e infezione.

Con il congedo ottenuto rientrò alla Palombara, dato che nel frattempo 
aveva perduto il lavoro a Milano212. 

Ritornò dunque a vivere nella vasta famiglia patriarcale di origine, fino 
a quando, in seguito all’assunzione nella Società Linoleum della Pirelli a 
Narni Scalo, con compiti di magazziniere e archivista, riuscì a costruirsi 
una casa nella quale ha vissuto con la moglie Secondina Bussotti, sposata 
nel 1941, e le figlie Oretta e Giuseppina , che mi racconta la storia di suo 
padre.

Nel corso del tempo Gino è stato invitato in alcune scuole a raccontare 
ai ragazzi ciò che gli era capitato nel corso della guerra. 

211   Vedi il ruolo delle suore nel Diario Tanzini, all. n° 15.
212   Vedi all. n° 70.
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Romanelli Giulio

Foto1: Giulio a destra con un commilitone

Avevo già incontrato la storia di questo Artigliere mentre prendevo appunti 
per la biografia di Dario, suo cugino. In seguito, avendo scritto la biografia 
di Giulio in base a quel che ricordava Roberto, il figlio di Dario, che mi 
haricevuto nella sua casa a Pelago, l’ho inserita nel 1° libro sui naufraghi della 
Paganini. Con l’aver rintracciato le figlie di Giulio e avere avuto informazioni 
dirette e di prima mano, é cambiata completamente la prospettiva, rendendo 
più aderente a Giulio la biografia che ne è scaturita. 
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Giulio, di Giuseppe e Palmira Remeddi, nacque a Falgano, una frazione 
di Rufina (Fi) il 10 marzo del 1915. La sua era una famiglia contadina 
composta, oltre che da lui stesso e dai genitori, dai nonni paterni e dalle 
sorelle Elena e Ada. Vivevano su un podere di proprietà del Notaio Rovai, 
una persona onesta e comprensiva. Il Notaio si dimostrò tale quando la 
famiglia, ridotta nel numero, a seguito dei fratelli che avevano preso la 
loro strada, chiese di cambiare podere, essendo rimasti in poche braccia e 
dunque in difficoltà per lavorare quello su cui erano da tempo.

Giulio svolse il servizio della Leva in un Reggimento di Artiglieria negli 
anni 1936/37.

Sposò Rina Nistri nell’aprile del 1940 che, nel tempo, gli ha dato 
Giuliana, nell’aprile del 1941 e Simonetta nel 1955. 

Nei primi giorni del giugno 1940, dopo la dichiarazione di guerra 
che Mussolini il 10 di quel mese fece al mondo intero, anche Giulio 
fu richiamato presumibilmente alla Zecca ed aggregato alla 19^ Comp. 
Teleradio, del 7° Rgt. Genio della Div. ‘Venezia’. Non sappiamo quando fu 
la sua partenza da Firenze, ma una cartolina illustrata spedita da Bari il 26 
dello stesso mese213, parrebbe dimostrare che avvenne il 24, forse insieme a 
quel Geppi di cui all’allegato n° 7. Giulio partì insieme ad un certo numero 
di altri rufinesi, anch’essi di Falgano, di cui si è perduta memoria dei nomi, 
certamente almeno 2. Del viaggio verso Bari non abbiamo notizie; dunque 
l’imbarco nel pomeriggio del 27 giugno, la partenza verso il tramonto e la 
traversata, che Giulio soffrì a causa del senso di claustrofobia che lo prese, 
tanto da riuscire a convincere quegli amici a salire sul ponte, dove alle 
06,15214, la nave sobbalzò a causa di un’esplosione nella stiva n° 2.

Giulio non sapeva nuotare, non aveva il salvagente, la nave andava a 
fuoco e fuoco c’era a pelo dell’acqua a causa del carburante fuoriuscito 
dai serbatoi della Paganini squarciati dallo scoppio. A bordo c’era il caos 
che possiamo anche oggi immaginare215: la maggior parte dei soldati non 
sapeva nuotare, le scialuppe di salvataggio – poche in verità per tutti gli 
uomini (920 soldati più l’equipaggio216)- erano soltanto 6, 2 delle quali si 
incendiarono subito.

Giulio pensò bene di salire sulla parte più alta della nave ancora 

213   All. n° 56-b.
214   L’ora esatta ce la dice Edoardo Bonechi a pagina 3 della sua lettera-diario, all. n° 
11.
215   Vedi il Diario Tanzini, all. n° 15.
216   Vedi a pag. 5 del Memoriale Pesci, all. n° 18. 
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raggiungibile, indeciso sul da farsi. Un ufficiale che gli passò da vicino, 
vedendolo indeciso ed in preda alla paura di chi è sconfortato di fronte 
a ciò che non può controllare, lo aiutò a togliersi i vestiti, tagliandoglieli 
addosso e indossare il suo salvagente, prima di dargli lo spintone che lo 
fece volare in mare come un sacco. Questa mossa probabilmente gli salvò 
la vita ma non gli impedì purtroppo di evitare ampie ustioni alle mani ed al 
volto. Giulio ricordava con grande riconoscenza quell’Ufficiale di cui non 
sapeva neppure il nome. 

In acqua, dove quasi certamente riuscì ad aggrapparsi ad una tavola di 
cui c’era abbondanza, si ritrovò accanto un amico di Rufina che di slancio 
raggiunse la riva a nuoto, tanto era bravo in quell’ esercizio: si diceva che 
fosse stato il primo a raggiungere a nuoto la terra d’Albania.

Le ferite e ustioni riportate da Giulio ebbero necessità di cura e ricovero 
negli Ospedali di Tirana prima, in quelli Militari di Bari e S. Gallo a 
Firenze, poi.

La difficoltà maggiore, al limite dell’impedimento, l’ebbe alla mano 
sinistra che aveva agibile ma come punto di forza, solamente il dito pollice. 

Giulio, stante le sue condizioni fisiche, ebbe il Congedo assoluto e dopo 
il periodo di ricovero, tornò a casa: era la fine del mese di luglio del 1940.

A Rufina fu accolto con tutti gli onori dal Sindaco e da altre personalità; 
gli fu anche messa a disposizione una vettura che lo condusse a casa.

Lo stato in cui era ridotto gli fecechiedere al Notaio una diversa 
possibilità di lavoro e come al tempo dello spostamento da un podere 
all’altro per mancanza di braccia, questi lo favorì ancora facendolo 
alloggiare nella dependance della sua villa La Torre, a Casi, altra frazione di 
Rufina, con mansioni di casiere e giardiniere, che svolgeva con l’aiuto della 
moglie Rina.

Giulio non si dette per vinto: voleva migliorare la sua posizione sociale 
ed economica. Dopo un periodo in una fabbrica di mattoni e laterizi a 
Pontassieve, trovò impiego alla Stice, una fabbrica di elettrodomestici, poi 
alla Manetti & Roberts la nota azienda multinazionale, ed infine al Museo 
Stibbert, dove raggiunse la pensione.
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Rulli Gino

Foto 1: Gino in una bella foto-tessera scattata in uno Studio fotografico

Partendo da un documento reperito nelle filze dell’ASCBR, conosceremo 
la storia di questo Geniere del 7° Rgt.: Gino Rulli, di Emilio e Teresa 
Davitti, che nacque a Firenze il 13 gennaio 1915217. 

La storia ha come scenari principali 2 frazioni di Bagno a Ripoli (Fi): 
Antella e Osteria Nuova, dove Gino visse218. Questa storia andrebbe letta 
a specchio con quella di Lino Biffoli, di cui alla sua biografia, con la quale 
si intreccia.

Gino perse il babbo quando aveva appena 4 mesi; nel 1917 Teresa, 
la mamma rimasta vedova e con due figli, l’altra era Gina, pensò bene 
di lasciare la casa di Firenze ove abitava con il suo Emilio e tornare ad 

217   All. n° 57.
218   All. n° 58 a e b.



251

Edizioni dell'Assemblea

abitare a Osteria Nuova, una frazione di bagno a Ripoli (Fi), nella casa dei 
genitori. In seguito Teresa perse anche la figlia Gina. Era maggiore di 2 
anni di Gino. I genitori di Teresa, i Davitti, lavoravano un podere a Osteria 
Nuova.

Gino però non aveva intenzione di lavorare la terra e non appena fu 
in età, si mise alle dipendenze di uno zio, Bruno Corretti, marito di una 
sorella della mamma, Gina, che conduceva una piccola ditta ad Antella 
(Bagno a Ripoli). Bruno Corretti aveva una buona fama come imbianchino 
e presso di lui Gino imparò assai bene il mestiere. Ben presto fu in grado 
di raggiungere una particolare specializzazione e avendone le capacità al 
limite del talento, presto si guadagnò anche la fama di provetto e raffinato 
decoratore. In questa attività primeggiava tutta la sua famiglia. 

Fig. 2: Gino al centro con 2 compagni
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Infatti il nonno paterno, Celestino Rulli, insieme all’ altro suo figlio 
Ugo, fratello di Emilio e dunque zio del nostro Gino, si trasferirono a 
Marina di Pietrasanta (Lu) per esercitare il loro mestiere di imbianchini e 
decoratori.

La circostanza della nuova residenza di questi parenti, aprì a Gino la 
strada al cambiamento, o meglio, favorì la sterzata decisiva per la sua vita. 

La piccola azienda di Antella in cui lavorava poteva contare sull’opera 
di 2 dipendenti. L’ azienda aveva anche buona fama di correttezza e perciò 
riceveva spesso commesse pubbliche. Nel corso della guerra, lavorò molto 
alla mimetizzazione delle sottostazioni elettriche in Toscana: da Sarzana a 
Massa Marittima e oltre. 

Nel 1937, prese in accollo una parte del restauro delle decorazioni del 
Palazzo Ducale di Massa219 a cui Gino stesso lavorò. Un lavoro prestigioso 
che lo avrebbe ulteriormente fatto conoscere e definitivamente affermare 
nel suo ambiente, favorito forse anche dalla vicinanza di nonno e zio Rulli. 
Per un periodo imprecisato, insieme allo zio Bruno Corretti di Antella, 
Gino fece il pendolare: ogni giorno Firenze-Massa e ritorno220. Con il 
passare del tempo, Bruno e Gino presero in affitto una stanza presso una 
famiglia di quella città. 

E’ dunque frequentando la città di Massa, che Gino fece l’incontro 
della vita: incontrò l’amore, incontrò Ginevra Corsetti con la quale si 
fidanzò. Le nozze furono celebrate a Massa il 6 aprile 1940, pochi mesi 
prima che l’Italia dichiarasse guerra al mondo, dunque poco prima della 
mobilitazione, del richiamo e partenza di Gino per la guerra in Albania. 

Gino lasciò la giovane moglie incinta di un bambino, che avrebbe 
preso il suo stesso nome Gino, che nacque a Massa l’ 8 marzo del 1941. 
Ginevra Corsetti-Rulli, detta Gina, era tornata in casa dei genitori a Massa, 
cercandovi rifugio, dopo la notizia della morte del marito.

Ed è proprio Gino jr., incontrato insieme a sua moglie Gabriella, che 
mi mette al corrente di queste informazioni riguardanti suo padre e la 
famiglia.

Gino sr. aveva assolto al servizio di Leva nel 1936-37 a Cagliari, nel 
Battaglione Sardegna del Genio Militare.

Non sappiamo quando avvenne la partenza da Firenze e del viaggio 

219   A quell’epoca la città si chiamava Apuania come si legge nell’indirizzo dell’all. n° 
57. 
220   Lo dimostra il biglietto detto permanente conservato dal figlio. Si trattava di un 
carnet di tagliandi su cui veniva scritto di volta in volta il percorso (all. n° 59).
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verso Bari; sappiamo che fu aggregato al 7° Rgt. Genio di stanza a Firenze, 
con la qualifica di Geniere Artiere. Non sappiamo neppure dove si trovasse 
a bordo della Paganini al momento della sua esplosione. 

Sappiamo invece che a seguito delle gravissime ustioni che ebbe diffuse 
su vasta parte del corpo, Gino Rulli morì all’Ospedale di Tirana il 27 luglio 
1940, ove ebbe sepoltura. In seguito i suoi resti furono traslati nel Sacrario 
Caduti Oltremare, a Bari221. Al suo capezzale vi passò molte ore Lino Biffoli, 
di cui abbiamo già letto la sua biografia.

Oltre alle comunicazioni ufficiali ricevute dal Reggimento, dal 
Comando delle Truppe in Albania e forse, dal Ministero della Guerra 
tramite la Prefettura, e dal Comune- documenti oggi dispersi-, la moglie 
Ginevra ricevette una commossa lettera da Tirana a firma Lino Biffoli di 
Antella, un amico dello zio Corretti, dunque della famiglia, che lavorava a 
Tirana in un ruolo civile nel Regio Esercito Italiano222. 

Foto 3: inizio della lettera che Lino Biffoli scrisse alla vedova di Gino

La lettera, che qualcuno provvide a recapitarle ad Antella, le fu 
probabilmente spedita all’ indirizzo di Osteria Nuova, che risultava sul 
Foglio Matricolare di Gino223. La vedova, Ginevra, come abbiamo visto, 
era nel frattempo rientrata nella sua famiglia di origine, a Massa. 

La lettera di Lino Biffoli224 gli fu trasmessa da una zia, sorella della 
mamma di Gino e moglie di Bruno Corretti. Da quel che si legge nell’ 

221   Fonte: Onorcaduti, on-line.
222   Vedi la precedente biogr. Biffoli.
223   Vedi la Tessera dell’ OND (Opera Nazionale Dopolavoro) di Osteria Nuova, all. 
n° 58).
224   Vedi all.n° 30.
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intestazione dello scritto che l’accompagna, 2.8.’40 Antella, gli fu spedita 
da questa località, ove del resto viveva la famiglia Corretti. 

Da quando Gino intraprese l’attività di imbianchino con lo zio Bruno, 
viveva stabilmente presso di loro ad Antella, avendo lasciato la casa dei nonni 
nel podere di Osteria Nuova. Quando si sposò con Ginevra, nell’aprile del 
1940, pochi mesi prima della partenza per l’ Albania, Gino affittò una 
stanza per farne camera da letto, ma insieme a Ginevra continuarono ad 
usufruire dell’ospitalità degli zii Corretti.

Foto 4: L’ inizio della lettera che la zia di Gino trasmise a Ginevra, la vedova del nipote

Nel dicembre di quell’anno la vedova di Gino, Ginevra Corsetti – Rulli, 
inoltrò alla Prefettura di Firenze una istanza tesa ad ottenere il sostegno 
economico di £ 1000 disposto dal Duce, spettante alle famiglie dei caduti 
in guerra225. 

La Prefettura di Firenze interessò quella di Apuania226 e il Commissario 
Prefettizio di Bagno a Ripoli, competenti per l’erogazione, sollecitando lo 
snellimento della pratica227. 

225   Vedi all. n° 57: è il documento che ci ha fatto conoscere la storia di Gino Rulli.
226   Per un breve tempo, tra il 1938 e il 1946, la provincia di Massa e Carrara assunse 
la denominazione di Apuania, con sigla automobilistica AU. Questa denominazione l’ 
assunse anche il nuovo comune nato nel 1938 dalla fusione dei comuni di Massa, Carrara 
e Montignoso.
227   In quel momento, forse a causa della sede podestarile vacante, a Bagno a Ripoli 
governava un Commissario Prefettizio.
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Sabatini Gino

Questa è una storia che si lega ad altre pubblicate in precedenza, perchè 
Gino Sabatini era legato da solida amicizia con Cassiano Barbetti, Mazzino 
Niccolai e Giovanni Bazzani, ai quali abitava vicino228. 

Non sappiamo se siano partiti insieme da Firenze per Bari; di certo 
anche Gino era del 19° Rgt. a. Div. f. ‘Venezia’, di stanza alla Zecca e 
imbarcato sulla Paganini.

Era nato il 14 Agosto 1915 a S. Martino a Cozzi, una frazione del 
Comune di Tavarnelle Val di Pesa. All’epoca S. Martino era un agglomerato 
di case abitate da famiglie contadine. La famiglia di Gino era composta dai 
genitori, Giovanni e Fortunata Magazzini e dal fratello Mariano. Vivevano 
sul podere San Martino secondo della Fattoria S. Martino a Cozzi, di 
proprietà del Prof. Cino Vitta, già Sindaco di Tavarnelle Val di Pesa.

In quegli anni il Comune organizzava il soggiorno marino per i 
bambini, le cosiddette Colonie. Per far fronte alle spese veniva organizzata 
anche una raccolta di grano fra i contadini: uno staio ciascuno. Quelli di 
S. Martino a Cozzi, non intendendo partecipare, rifiutarono il versamento. 
Per rappresaglia una sera arrivò una squadraccia che prima prese Gino a 
bastonate, tanto che si ritrovò sbattuto nel trogolo della porcilaia riportando 
la frattura del setto nasale che lo fece soffrire per tutta la vita di disturbi 
alla respirazione. A suo fratello Mariano arrivò un colpo d’arma da fuoco 
di piccolo calibro il cui proiettile gli rimase nella guancia fino che è stato 
in vita.

Pochi mesi prima del richiamo per la imminente guerra, Gino sposò 
Giuditta Lazzerini nella Pieve di S. Donato in Poggio, in una Cerimonia 
officiata dal pievano don Orfeo Bertoni.

Gino Sabatini aveva sulle maniche i gradi di caporalmaggiore, quelli di 
caporale li aveva probabilmente guadagnati durante il periodo della Leva.

Per ironia della sorte, sempre avversa in questi casi, Gino era riuscito 
a rimandare per ben due volte la partenza per l’Albania. La sera andava a 
dormire a casa rientrando in Caserma l’indomani di prim’ora. La seconda 
di quelle volte si presentarono a casa sua i Regi Carabinieri per prelevarlo, 
ma Gino era partito non appena fatto giorno per rientrare alla Zecca il più 

228   Vedi le loro biografie in Fantechi F.: op. cit.
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rapidamente possibile. 
Infine nei giorni concitati delle partenze, anche lui salì in un vagone e 

groppa a groppa229 fece il lungo viaggio per Bari.
Gino non fece ritorno a casa, quel viaggio altre volte scansato gli fu 

fatale. Cassiano Barbetti e Mazzino Niccolai riferirono che Gino era salito 
sul ponte per radersi la barba e lavarsi ai lavandini posti all’aperto230. Era 
qui quando lo colse l’esplosione che lo scaraventò in mare.

Nella successiva Parte Terza, nell’elenco aggiornato dei Caduti e 
Dispersi, si leggono 2 Sabatini Gino: uno era Granatiere e l’altro, il nostro 
Gino, caporalmaggiore, che da oggi lo sappiamo anche Artigliere. 

229   All. n° 9, rigo 24: trascrizione del poemetto di Ivo Grassi. 
230   Circostanza ricordata nelle biografie di alcuni soldati: Bandini, Fantoni, Niccolai, 
Padellini e Toti in : F. Fantechi, op. cit. e da Borselli in questo libro.
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Sardelli Giulio Orlando Santi 

Foto 1: Giulio negli anni dell’Accademia

Questa storia non riguarda un naufrago della Paganini, ma un uomo, 
un Artigliere, che ha avuto contatto con quei naufraghi. Un sottufficiale, 
un Maresciallo Maggiore del 19° Rgt. a. Div. f. ‘Venezia’ che aveva sede a 
Firenze. Nel 1940, Giulio Orlando Santi (da adesso Giulio), di trovava ad 
Elbasan, in Albania. 

Giulio era nato a Pisa il 9 febbraio 1905 da Alberto e Amleta Gadducci. 
Aveva tre fratelli: Lina, Orlando e Clara. Il padre Alberto era impiegato 



258

Edizioni dell'Assemblea

all’anagrafe del comune di Pisa. In quella città Giulio frequentò l’Istituto 
Tecnico per Geometri. Il suo sogno però, coltivato fin da ragazzo, era 
la carriera militare. Per questa ragione fece domanda e fu ammesso 
all’Accademia Militare che permetteva lo sbocco nell’ Artiglieria da 
Montagna. In Accademia contrasse una brutta pleurite per la quale corse 
un serio pericolo di vita. Fortunatamente il decorso della malattia fu 
favorevole e superata la fase acuta fu mandato in convalescenza prima ad 
Anzio, poi a casa, a Pisa, per ristabilirsi del tutto prima di rientrare in 
Accademia. 

Fig. 2: Giulio, secondo da sn., con alcuni commilitoni

Fu proprio in quel periodo che, una domenica, i suoi vecchi amici 
organizzarono una gita in bicicletta, con alcuni tandem, a S. Giuliano 
Terme (Pi). Del gruppo facevano parte anche alcune ragazze che, come 
spesso accade, coinvolsero altre amiche tra le quali una, di gran fascino, 
che Giulio non conosceva. Arrivati alla meta, il gruppo si fermò a visitare 
quella località turistica. Questa bella ragazza scrisse il suo nome sulla base 
di un monumento che in quel momento stavano osservando. Giulio lo 
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lesse: Giulia. Lui si sorprese perché aveva lo stesso suo nome e la ragazza, 
a domanda, aggiunse che in realtà aveva tre nomi; anche Giulio aveva tre 
nomi e quello era il primo per entrambi. Le sorprese non erano finite: 
erano nati tutti e due il nove febbraio (lui tre anni prima), avevano perduto 
la mamma ancora molto piccoli e i loro rispettivi padri si erano risposati. 
Scoprirono che ciascuno aveva la sorella più grande di nome Lina.

Insomma, avevano molte cose in comune. Giulio passava da una 
sorpresa all’altra, si meravigliava che emergessero sempre nuovi elementi 
in comune. Si ripromise di verificare che tutto quello detto da Giulia fosse 
vero, insomma che non gli avesse fatto uno scherzo. Volle così accertarsene 
con una scusa, chiedendo informazioni della ragazza all’Anagrafe. Tutto 
collimava alla perfezione ed i due giovani cominciarono a frequentarsi. 

Presto si fidanzarono ma è a questo punto che la vicenda si complicò. 
La ragazza trovò l’immediata opposizione del padre che, informato da lei 
stessa con l’intenzione di descriverlo, aveva saputo che il giovine era un 
accademista e voleva seguire la carriera militare. Giulio amava e seguiva 
anche molto lo sport: scherma ed equitazione, partecipando anche a gare 
di galoppo. 

Il padre di Giulia impose alla figlia di non frequentare più Giulio. Non 
riteneva opportuno che la figlia sposasse un militare, riteneva anzi che la 
sua vita sarebbe stata simile a quella delle chiocciole: con la casa sulle spalle 
a causa dei frequenti trasferimenti di sede e di Comandi. 

Un giorno, il padre della ragazza fermò Giulio per strada e lo avvisò che 
non avrebbe dato la dote alla figlia, allora necessaria per poter celebrare il 
matrimonio con un Ufficiale: pensava con questa minaccia di allontanarlo 
dalla figlia. Il giovane gli rispose che, quando Giulia avesse raggiunto la 
maggiore età, avrebbe sposato la ragazza non la sua dote. Per amore di 
Giulia, rinunciò a rientrare in Accademia al termine della convalescenza, 
come avrebbe dovuto fare di lì a poco. 

Collaborò per qualche tempo con un amico ispettore delle Assicurazioni 
Generali Venezia, ma non seppe rinunciare alla carriera militare e rientrò 
come Sottufficiale in Artiglieria. I militari, all’epoca, dovevano passare 
cinque anni in SPE231 prima di ottenere il permesso per potersi sposare. 
Finalmente il 27 dicembre 1934 Giulio Orlando Santi sposò Giulia Luigia 
Ludovica Baletti; ebbero due figlie: Giuliana e Gabriella. Con la prima mi 
sono incontrato per avere le informazioni che sto scrivendo. Il padre di 
Giulia poi, con il tempo, ebbe a dire: ‘Lo trovassero anche le altre mie figlie 

231   Servizio Permanente Effettivo.
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un Sardelli!’. 
Giulio Sardelli era in servizio presso il 7° Rgt. a. di Pisa, prima del 

trasferimento al 19° a. della Div. ’Venezia’ a Firenze, alla Zecca, dove 
divenne Maresciallo di Corpo, stante la lunga esperienza acquisita anche 
nel corso della guerra di conquista dell’Albania. Con quel grado ricoprì 
l’incarico di Aiutante Maggiore. 

Quando una parte del Reggimento partì per l’Albania e l’altra rimase alla 
Zecca, il Comandante in partenza pensava che Giulio lo seguisse, mentre 
quello subentrante sperava che Giulio rimanesse, visto che conosceva bene 
la realtà del 19°, nuova invece per lui. Giulio si trovò a dover decidere su 
una scelta non facile! Pensò alla sua mansione che preparava i soldati per 
partire per il fronte, ma non voleva essere quello di armiamoci e partite, 
non se la sentiva. Quindi decise di partire per l’Albania, portando con 
se un quadro di S. Barbara, la Patrona degli Artiglieri, alla quale era assai 
devoto232. Con i Reparti colà destinati raggiunse la base di Elbasan. 

Nei giorni successivi alla tragedia in mare della Paganini, vide arrivare 
gli uomini del suo Reggimento che si erano salvati dal naufragio e quelli 
che, dopo le cure per le ferite e le ustioni riportate, venivano avviati alla 
loro destinazione. 

Nel 1941 Giulio, ad Elbasan ebbe una brutta ricaduta della pleurite e 
gli venne ordinato il rientro in Italia per curarsi. Il giorno della partenza 
l’aeroporto di Tirana era invaso da molti soldati feriti provenienti dal 
fronte, per essere rimpatriati a curarsi. Giulio volle dare loro la precedenza 
ma quando non fu più in grado di reggersi in piedi, fu preso e issato di 
peso a bordo di un aereo temibile, uno Stukas tedesco. 

A Firenze fu ricoverato nel Reparto Infettivi dell’Ospedale Militare di 
San Gallo, alle Mantellate. Quando si fu ristabilito rientrò al Reggimento, 
alla Caserma della Zecca. Reintegrato nel suo vecchio ruolo, preparò 
e accompagnò altre centinaia di Artiglieri alla Stazione del Campo di 
Marte di Firenze233, per salire sulle tradotte verso Bari ed altri porti, con 
destinazione Albania.

L’8 settembre 1943 Giulio era in Caserma quando i tedeschi la 
circondarono: non intendeva essere preso ostaggio o prigioniero. Il rischio 
concreto effettivamente c’era234. In un momento opportuno, cogliendo 

232   All. n° 59-b.
233   Da dove partivano quasi tutti i soldati da Firenze diretti a sud. Da questa Stazione 
parti anche Mario Geppi di cui all’all. n° 7.
234   Una analogia con la biogr. del Cap. Guido Cerbai. Quest’Ufficiale, dopo avere 
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un attimo di distrazione dei tedeschi, armato con una pila e seguito da 
un numero imprecisato di militari, si calò attraverso una botola nella 
fognatura che immetteva in quella principale passante nei pressi della 
Caserma. Erano circa le otto di mattina quando si trovarono nei cunicoli 
con l’acqua che saliva fino alla cintola.

Foto 3: “L’Officina Idraulica di San Niccolò”, detta popolarmente ‘le macchine dell’acqua’, 
all’altezza dell’omonima pescaia di fronte alla Caserma Baldissera. La forza dell’acqua, 

opportunamente convogliata, azionava determinati macchinari che servivano 
per la sollevazione (per la spinta) dell’acqua potabile. Il fiume era la gora che azionava 

i macchinari. Anticamente la zona si chiamava "delle mulina", a mente della gualchiera235, 
la cui costruzione fu affidata nel 1356 a Taddeo Gaddi, come ulteriori macine per il grano 

in caso di guerra. (foto d’autore sconosciuto)

Girovagarono a lungo nelle fogne senza alcun orientamento. Fu a quel 
punto che a Giulio sovvenne che fra loro c’era un Tenente, già Architetto 
del Comune di Firenze.

fatto mettere in salvo, facendoli fuggire i suoi soldati, fu imprigionato dai tedeschi ed 
ebbe a subire una lunga e dura detenzione in Germania.
235   Gualchiera: macchinario usato nell’industria conciaria e tessile, le cui mazze, azio-
nate dal movimento dell’acqua, follavano panni e pellami per permettere la loro migliore 
lavorazione (Devoto G.- Oli G.C., Vocabolario Illustrato della Lingua Italiana, Selezione 
dal R. D., 1974). Lungo l’Arno, a monte di Firenze, si contavano all’epoca numerose 
gualchiere, impiegate anche per la lavorazione dei metalli.
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Questi interpellato, si ricordò che agli incroci, in alto, doveva essere 
indicata 

la direzione di ogni cunicolo. Seguendo queste indicazioni arrivarono in 
Piazza Beccaria. Giulio faceva luce mentre due soldati, saliti sulla scaletta 
che immetteva alla porticina per uscire, videro in tempo che all’esterno 
c’erano dei militari tedeschi con le mitragliatrici puntate proprio sulla 
porticina236. 

Ripresero il loro cammino sotterraneo: era mezzogiorno quando da una 
botola emersero nei giardini di Piazza D’Azeglio. Alcuni dei soldati più 
robusti si provarono ad alzare, senza successo, la lapide per uscire in strada. 
Fortuna volle che sulle panchine del giardino ci fossero alcuni studenti del 
vicino Liceo Classico Michelangelo dai quali ottennero l’aiuto sperato. I 
soldati, appena fuori, si dispersero in gran fretta dopo essersi separati per 
prudenza.

Giulio non seppe mai in quanti lo avevano seguito, ma si rese conto 
che erano molti. Altri soldati avevano preso la via del fognone che passava 
sotto la pescaia di S. Niccolò e sott’attraversando l’Arno, emersero nello 
stabilimento dell’Officina idraulica, alla pescaia di S. Niccolò, dove furono 
accolti e nascosti dagli operai237. 

Altri invece fuggirono da un cancello posteriore della Caserma che 
si apriva sul Viale Amendola. Lì c’era una postazione fissa controllata 
da soldati austriaci che, se non costretti dalla presenza dei tedeschi che 
giravano con i panzer intorno alla Caserma, chiudevano un occhio su chi 
tentava la fuga. 

Alcuni soldati, scoperti dai tedeschi, furono colpiti nella fuga mentre 
molti altri riuscirono a mettersi in salvo. Fu un momento estremamente 
difficile che comportava scelte che potevano essere senza ritorno. Il periodo 
che seguì fu segnato da grandi rischi, sofferenze e lutti.

Quando dopo la guerra Giulio riprese servizio, fu assegnato al Distretto 
Militare di Firenze, nella sua sede storica fin dalla sua costituzione nel 1870, 

236  La porticina c’è tutt’ora in un lato della Porta alla Croce. Le fognature del centro 
storico di Firenze furono collegate a quelle realizzate sul percorso delle mura medievali, 
abbattute per far posto agli ampi Viali che circondano la parte più antica della città, da cui 
Viali di Circonvallazione. Questo importante percorso fognario fu realizzato sotto la guida 
degli Architetti Poggi, Chiesi e Macelli, in muratura e pietre, durante gli anni di Firenze 
capitale,. Tutti questi collettori sono in gran parte percorribili ed agli incroci hanno, come 
si dice in questa biografia, le necessarie indicazioni stradali.
237   Sotto la pescaia scorre un tunnel, adesso quasi completamente sommerso, che 
collega le due sponde dell’Arno. 
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di Piazza S. Spirito. Il monumentale edificio è l’ ex convento adiacente la 
magnifica chiesa di S. Spirito disegnata da ser Filippo Brunelleschi. 

Giulio rimase all’Ufficio Comando fino al 1966 quando fu collocato a 
riposo per raggiunti limiti d’età.

‘Giulio Orlando Santi Sardelli non era uno dei naufraghi della Paganini, 
ma con loro ha avuto rapporto in quanto Sottufficiale dello stesso Reggimento 
di Artiglieria. Non a caso il sottotitolo del libro recita ‘Storie di Artiglieri 
raccolte e documentate dalla memoria e dalle carte’.
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Stocchi Egidio

Foto 1: La bella foto ricordo della Leva di Egidio

Subbiano (Ar) si è alla fine rivelata una cittadina che ha contribuito 
molto alla ricerca dei naufragi della Paganini : in tutto si contano ben 5 
storie!

Questa è quella di Egido Stocchi, di Beniamino e Adele, nato a 
Subbiano il 10 maggio del 1915. La sua era una grande famiglia contadina. 
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Beniamino e Adele avevano 6 figli: oltre a Egidio c’erano Vico, Giovanna, 
Rosa, Assunta e Gina. Coltivavano il bel podere, Bagnolo, della Fattoria 
Valenzano, nei dintorni di Subbiano.

Queste informazioni e le numerose foto e documenti, sono stati messi a 
disposizione dai tre figli di Egidio: Giorgio, Paolo e Mauro.

Egidio aveva soddisfatto l’obbligo della Leva a Bologna, in un 
Reggimento di Artiglieria, forse l’ 8°, negli anni 1935-36. Al richiamo, nei 
primi giorni del giugno del 1940, fu assegnato al 19° Rgt. a. alla Zecca, a 
Firenze, con il compito di conducente di cavalli, con i quali trasportava le 
vettovaglie al fronte e all’occorrenza, i pezzi d’Artiglieria238.

Foto 2: Egidio con la sua pariglia, come scrisse sul retro di questa foto del 3.7.1941

Adesso non possiamo più sapere la data della sua partenza per Bari, ove 
si imbarcò. Probabilmente fece il viaggio insieme agli amici di Capolona e 
Subbiano239. Lo scoppio della nave (Egidio era convinto che la causa fosse 
da attribuirsi ad un siluro) colse Egidio nella stiva, accanto ai suoi cavalli 
che accudiva come bambini. Tutti gli uomini che si trovavano la sotto 
fecero di tutto nel più breve tempo possibile per salire in coperta e salvarsi. 

238   Ad Egidio, con Regio Decreto, fu concesso il permesso di fregiarsi del distintivo 
della campagna di Grecia e Jugoslavia nel 1940-41 (all. n° 60).
239   Giuseppe e Pasquale Mannelli, Boschi e Bartolomeo Caneschi, di cui alle loro 
biografie.
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I più deboli furono calpestati perché urtati e caduti a terra. Quando fu di 
sopra, in coperta, aspettò che si calmasse la paura e lo scoramento di più 
prima di gettarsi in mare, badando bene a farlo dalla parte opposta alle 
fiamme a pelo d’acqua.

Foto 3: Medaglia ricordo per l’appartenenza alla 9^ Armata. Sul verso, l’aquila bicipite e 
l’elmo di Scanderberg, con il motto: Amico fino al sacrificio con fede e coraggio
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Non sapeva nuotare, ma il coraggio di buttarsi in acqua lo trovò vista 
la presenza delle molte tavole di legno in mare, che alla fine lo salvarono. 

Rimase in acqua per oltre 3 ore e nello stato di semi-coscienza in cui si 
trovava, sentì un marinaio che a bordo di una stracarica lancia di salvataggio 
diceva, riferendosi a lui: …. ma dai, prendiamo su anche questo!

Come la maggior parte dei reduci, naufraghi e no, anche Egidio non 
ha raccontato molto della guerra nei Balcani. Solo le notizie più rilevanti: 
qualche attacco dai Partigiani, altri dai nazionalisti albanesi e poco più. 

L’ 8 settembre colse Egidio nel Montenegro, dove era stanziato il suo 
Reggimento e gli altri della Divisione ‘Venezia’.

Con un paio di amici, stante il clima di sbandamento che c’era nell’ aria 
e nei fatti, Egidio riuscì a tornare a casa camminando molto a piedi e nella 
parte finale in treno, via Trieste.

Si sposò il 10 febbraio del 1945 con Irene Magnoni con la quale ebbe 
i figli.

Egidio riprese il suo lavoro di contadino sull’ antico podere Bagnolo per 
poi continuarlo sul podere S.Vincenzo, a Subbiano, fino al 1955. 

Egidio morì nel suo letto il 3 luglio 1998. 
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Tantulli Angiolo e Renato

Foto 1: Angiolo (a sn) e Renato Tantulli in una foto ricostruita in studio

Due fratelli della terra mugellana: Angelo e Renato, di Michele Giovanni 
e Marianna Ferri. Due fratelli, due Artiglieri, uno dei quali in un Rgt. da 
Montagna. L’altro, Angiolo, come pare dimostrare il berretto, non suo, 
nella successiva foto 2, nel 10° Rgt. da Campagna.

Nacquero nel Comune di Vicchio (Fi) nella ridente conca del Mugello, 
uno dei polmoni verdi e ben coltivati della Provincia di Firenze, nella quale 
è situata al suo nord240.

Renato nacque l’8 ottobre 1914, Angiolo il 17 dicembre 1919. 
La famiglia era originaria della zona di Monte Verruca, nei dintorni di 

Gattaia e viveva sul podere chiamato Casa Vento. 
Nella famiglia Tantulli c’erano anche altri fratelli oltre ai due soldati 

di questa duplice biografia: Rosa, Rina, Giuliano e Gina. I Tantulli, 
occupandosi di agricoltura, possedevano alcune bestie vaccine da latte. 
Una parte di questo prodotto veniva venduto a mescita, ma la maggiore 
quantità veniva lavorata e trasformata in prodotti lattiero-caseari: formaggi, 

240   Il Mugello: una vasta area la maggior parte della quale coltivata, rappresenta uno 
dei polmoni verdi della Provincia di Firenze. Numerosi ancora oggi gli allevamenti bovini.
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ricotta e burro che vendevano direttamente. 
Poi, un bel giorno la chiamata alle armi per il servizio di Leva. 
Una zia ricorda quando partì il Mimmi. Angiolo veniva così chiamato 

in famiglia e dai compaesani, non con il suo nome di battesimo: tutti lo 
conoscevano per ‘il Mimmi’. Quando partì da Casa Vento era già scuro. 
Portò con se un lumino che da casa vedevano brillare nel buio mentre 
costeggiava la palizzata lungo la strada; alla fine sparì dalla vista di chi lo 
aveva accompagnato in fondo al viottolo che immetteva nella carrareccia, 
prima del crocicchio sulla provinciale.

Foto 2: Angiolo nella foto-ricordo con il berretto da ufficiale del 10° Rgt. da Campagna 241

241   Gli Studi dei fotografi erano organizzati con elementi di divise anche improprie 
rispetto ai soldati loro clienti, che volevano apparire al meglio nelle foto ricordo.



270

Edizioni dell'Assemblea

Prese il treno a Fornello, una stazione adesso dismessa lungo la secondaria 
linea ferroviaria Faentina. Renato invece aveva già svolto da qualche anno 
il servizio di Leva. Si ritrovarono sul molo di Bari e insieme si imbarcarono 
sulla Paganini: questa non era l’unica coppia di fratelli a bordo242.

Erano ambedue in coperta quando la mattina del 28 giugno avvenne 
l’esplosione nella stiva della nave. Ancora insieme si salvarono aggrappandosi 
a qualcuna delle tavole di legno accatastate sul ponte, che erano scivolate 
in mare a causa del sobbalzo impresso alla nave dall’ esplosione. Nessuno 
dei due fratelli sapeva nuotare, come del resto la maggior parte dei soldati 
imbarcati. 

Furono queste tavole, trasportate per essere utilizzate nella costruzione 
di capanne, camerate, rimesse e depositi in Albania, che permisero a tanti 
soldati di salvarsi dal naufragio. Molte ne furono lanciate in mare per fare 
aggrappare i soldati in acqua. Renato raccontò che in acqua aveva visto 
molti compagni ustionati e feriti, arrancare nel tentativo di salvarsi e poi 
sparire nell’acqua.

Foto 3: L’inizio della lettera del 9.1.1943 che Angiolo scrisse alla sorella Rosa

A terra, alla fine dell’avventura in mare, inquadrati nei loro Reparti, 
svolsero il loro dovere per cui erano stati mandati in Albania. Di Angiolo 
non ci son altre informazioni perché non fece ritorno a casa. In seguito 
fu dichiarato disperso in guerra: la comunicazione diceva ‘disperso nel 
Montenegro’. Successive ricerche accertarono la sua morte in Russia243.

Angiolo era fidanzato con una ragazza di Vicchio di cui non è rimasta 

242   Sono documentati ad es. i fratelli Gargani, di cui alle loro biorg., in: Fantechi F. 
op. cit. 
243   All. n° 61.
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memoria del nome; alla sorella Rosa, in una lettera del 1943, chiese di 
verificare il suo comportamento e riferirglielo, per poter prendere eventuali 
decisioni244.

Renato aderì con convinzione alla decisione presa collettivamente della 
Div. ‘Venezia’ di schierarsi con l’ EPLJ per combattere i tedeschi, facendo 
dunque parte della Div. Partigiana ‘Garibaldi’245 dalla quale fu congedato 
con il grado di caporale.

Dopo il ritorno a casa, alla fine della guerra, Renato sposò Rina 
Baluganti dalla quale ebbe 3 figli: Ivana, Adriano e Adriana. Si impiegò 
come muratore, lavorando fine al raggiungimento della pensione.

Foto 4: Angiolo in una curiosa foto, accuratamente restaurata, che lo vede ritratto 
in costume balcanico. Anche altri soldati si fecero fotografare con questo costume, 

con lo scopo evidente di portare a casa un originale ricordo (vedi anche l’all. n° 65)

244   Vedi la sua trascrizione: all. n° 62.
245   Allegati n° 63 e n° 64.
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Tempestini Gino 

Foto 1: Gino in un Rgt. di Artiglieria Pesante Campale

E’ stato particolarmente interessante l’incontro con Renzo Giacomo 
Tempestini, Artigliere di leva nel 1° Rgt. da Montagna di stanza a Cuneo 
nel 1966: Renzo è uno dei figli di Gino. In particolare era un componente 
della Fanfara del Reggimento: suonava il sassofono, che era stata la sua 
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passione giovanile.
Gino, di Pietro e Zelinda Tacconi, nato a Tizzana (Pt) il 26 luglio 1913, 

Artigliere, partì per la guerra inquadrato nel 131° Rgt. Div. Corazzata 
‘Centauro’; con quella grande Unità è stato presente sul fronte albano-
greco-jugoslavo dall’ottobre del 1940 all’aprile del 1941.

Così recita il Diploma che gli fu assegnato quale riconoscimento della 
sua attività di soldato, con l’autorizzazione ad esporre sull’uniforme un 
distintivo offerto dal Regio Governo d’Albania246.

Era nato in una vasta famiglia dedita al lavoro nei campi. Pietro, il 
padre, era il primo di 6 fratelli che vivevano su un podere di proprietà di 
un certo Sig. Brunetti; era nato a Tizzana, un operoso paese della Provincia 
di Pistoia dedito soprattutto alle attività legate alle classiche, famose e 
apprezzate produzioni pratesi: tessuti, maglieria, …

Nella sua vasta famiglia contadina, originaria del paese di Catena (Pt), 
erano presenti anche i fratelli: Raffaello, Assunta, Angiola, Lina e Natalina.

Ebbero qualche problema con la proprietà del podere: non c’erano 
sufficienti braccia maschili per lavorarlo. Alla morte del capofamiglia dei 
proprietari, uno dei giovani si innamorò e sposò una delle sorelle di Pietro 
e tutto si appianò.

Ma il reddito non bastava a sufficienza, tanto che Zelinda, la mamma 
di Gino, il nostro Artigliere, prendeva a balia anche 3 bambini in 
contemporanea all’allattamento dei suoi figli. Renzo Giacomo, il figlio 
che mi informa delle vicende del padre Gino, non appena fu in grado si 
ingegnò ad impegnarsi in lavoretti, anche saltuari, i più redditizi possibile, 
per contribuire alla famiglia.

Non sappiamo dove e quando Gino fu chiamato per il servizio di 
Leva, che dovrebbe essere avvenuta nel 1934- ’35. Dal fregio sulla bustina 
indossata nella foto 1, si deduce che prestò servizio in un Rgt. di Artiglieria 
Pesante. Quasi certamente prese parte alla guerra di conquista dell’Albania, 
visto che vi trascorse 7 lunghi anni in guerra. 

Fu richiamato nei primi giorni del giugno 1940 e avviato alla volta di 
Bari nel 131° Rgt. Corazzato di cui si dice sopra. 

Dai racconti di Gino, in verità scarsi come hanno fatto tutti gli altri 
soldati, in famiglia diceva che la sua destinazione di imbarco sembrava 
fosse la Paganini, invece all’ultimo momento fu dirottato sulla Catalani a 
causa, circolava voce sul molo, che quella nave era già stracarica247.

246   Il Diploma che autorizza Gino a fregiarsi del distintivo.
247   Come è noto la Paganini viaggiò in convoglio con altre 2 imbarcazioni: la Catalani, 
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Gino dunque era a bordo della Catalani quando avvenne l’esplosione a 
bordo della Paganini, seguita dal furioso incendio. Era opinione di Gino 
che la causa del naufragio fosse stata un siluro lanciato da un sottomarino 
inglese. 

Si sparse immediatamente la voce che la Catalani non doveva fermarsi, 
suscitando molte reazioni contrarie dei soldati a bordo che si disperavano 
di non poter dare nessun aiuto ai propri compagni in mare, molti dei quali 
amici da sempre, feriti, mutilati, ustionati perché caduti fra le fiamme, 
preda dei flutti e della profondità del mare. La maggior parte dei naufraghi 
non sapeva nuotare, oltretutto pareva che le tavole cadute dalla Paganini, 
di cui c’era abbondanza sull’acqua, non potessero bastare per tutti. 

Si resero presto conto che la loro nave se ne andava rapidamente verso 
il porto di destinazione: Durazzo248. 

La famiglia ricorda bene il racconto che Gino fece a proposito dei 
soccorsi. Mentre la Catalani si allontanava dalla scena del naufragio, i 
soldati dai suoi parapetti poterono vedere alcune imbarcazioni giungere in 
soccorso da Durazzo. Altre ne incrociarono mentre entravano nel porto249.

Al ritorno dalla guerra Gino riprese il suo lavoro nei campi. Continuò 
la vita del contadino fino alla pensione. 

Suo figlio Renzo Giacomo, che mi informa delle vicende del padre, nel 
1978 ha sposato Carla, dalla quale ha avuto due figli che gli hanno dato 
tre nipoti. 

Tutti insieme vivono nella grande casa di famiglia, alla periferia di 
Prato. Cercando di migliorare la sua posizione sociale ed economica, 
Renzo impiantò una piccola attività artigianale, nell’ambito delle classiche 
lavorazioni dei tessuti del pratese.

carica di uomini e munizioni e il Cacciatorpediniere Fabrizi, quale scorta armata. La 
Paganini aveva imbarcato 920 uomini.
248   In realtà la Catalani non scappò di fronte a tanto disastro, men che mai volle 
disinteres-sarsi dei naufraghi in mare. A questa nave fu ordinato dal Caccia Fabrizi, che 
comandava e scordava il convoglio, di allontanarsi rapidamente, seguendo la Motovedetta 
Caron, accorsa sul posto per dar man forte nei soccorsi, che la pilotò verso Durazzo.
249   Oltre al Caccia Fabrizi che imbarcò 437 naufraghi, si ricorda la nave-cisterna 
Pagano che ne imbarcò 222, la Caron che dopo aver pilotato la Catalani in porto, tornò 
sul naufragio imbarcando 13 soldati, la Liscabianca 71 e la Azio 5.
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Troni Bruno Giovanni

Foto 1: Bruno Giovanni

Ancora un naufrago pratese: Bruno Giovanni Troni, di Giocondo e 
Zelinda Melani, nato a Prato il 26 aprile del 1913. Giocondo era di S. 
Ippolito, una frazione di Galciana di Prato; Zelinda era di Capezzana di 
Prato.

Quando Giocondo uscì dalla famiglia di origine per formare la sua con 
Zelinda, si stabilì poco lontano dai suoi, sempre a Galciana, e anche lui 
come il padre, lavorò un podere a mezzadria, che si affacciava su quella che 
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allora era via Cesare Guasti. 
Giocondo e Zelinda misero su una bella famiglia, numerosa e operosa. 

Ebbero ben 8 figli. Fra maschi e femmine: il nostro Bruno Giovanni, Ione, 
Maria, Umberto, Walter, Angiolo, Remo e Loretta Margherita.

La famiglia viveva con quanto gli procurava il lavoro del podere che 
aveva a mezzadria: braccia ce ne erano a sufficienza.

Foto 2: Bruno G., secondo da destra, con alcuni compagni, probabilmente nel periodo 
della Leva nel Rgt. Cosseria, in Liguria, oppure, stante la sua Classe – 1913- in Africa

Tre di questi figli avevano una grave menomazione fisica: Remo, Loretta 
Margherita e Umberto erano sordomuti.

I primi due frequentarono con profitto un Istituto dove poterono 
migliorare assai la loro condizione. Umberto non ne volle sapere; troppo 
tempo dopo ebbe motivo di pentirsi, tanto che faceva ben capire che i suoi 
genitori dovevano non solo insistere per fargli frequentare l’Istituto, ma 
dovevano rompergli la testa per convincerlo. Ma i tre ragazzi furono avvolti 
nell’amore della famiglia che non fece mai loro pesare quella condizione 
di svantaggio.

Bruno G. visse in quella casa di Galciana anche quando, dopo il 1945, 
tornò dalla guerra. Nel 1946, il 12 ottobre, sposò Rosa Ieri, con la quale 
ebbe tre figli: Mauro, Luciana e Luciano, con il quale mi incontro per 
conoscere questa storia che mi racconta insieme alla figlia Giulia.
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Anche Bruno G., come la maggior parte dei naufraghi di cui sono state 
raccolte le storie, non ha mai raccontato molto del naufragio e della guerra.

Non c’è memoria di quando e dove svolse il servizio di Leva, ma ci 
sono due tracce in altrettante foto conservate in casa Troni. In una foto/
cartolina non datata, che rappresenta un gruppo di ragazzi con la divisa 
dell’Istituto frequentato da Remo – lui stesso è presente al centro della foto 
– è stata indirizzata a Bruno G., presso il 43° Rgt. Artiglieria someggiata, a 
Firenze. L’altra è nella foto 2, dove su una cassa si legge la parola ‘Cosseria’, 
una importante Unità dell’Esercito italiano. Forse è in uno di questi Corpi 
che Bruno G. svolse il servizio di Leva, negli anni 1934/35. 

Foto 3: Bruno G., il primo seduto da sn. durante il ricovero all’ Ospedale di Tirana, 
è con alcuni feriti in visita ad un compagno che non poteva lasciare il letto

Il richiamo, a seguito della mobilitazione generale, dopo la dichiarazione 
di guerra lanciata da piazza Venezia, lo condusse alla Caserma Baldissera, 
che tutti rammentano come la Zecca, entro la metà del giugno del 1940. 
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Del resto l’addestramento ricevuto al 43° Rgt. era stato per Artiglieria da 
Montagna ed il 19° Rgt. di stanza alla Zecca, aveva in organico un Gruppo 
someggiato.

Non sappiamo la data della sua partenza per Bari e da là, per Durazzo 
a bordo della Paganini. Come non sappiamo dove e come passò la notte, 
se in coperta o nella stiva e dove fosse e con chi al momento dello scoppio 
e dell’incendio. 

Bruno G., che non sapeva nuotare, ha sempre detto in famiglia che la 
sua vita la doveva al Cap. Silvio Pesci250, che lo aiutò a salvarsi nel mare, 
dove si buttò dopo avere indossato il salvagente. Ricordava anche di alcuni 
soldati che non avendolo indossato bene, scomparivano sott’acqua senza 
più risalire.

Bruno G. riportò alcune bruciature in diverse parti del corpo, segni che 
ha portato per tutto il resto della vita. La foto infatti 3 lo ritrae degente 
all’Ospedale di Tirana, ove gli furono curate le ustioni.

Bruno G. è stato uno dei 437 soldati tratti in salvo dal Cacciatorpediniere 
Fabrizi, scorta armata al convoglio verso Durazzo.

In famiglia ha ricordato spesso il Montenegro dove, dopo l’8 settembre 
del 1943 operava la Div. ‘Venezia’, inquadrata nelle Brigate dell’ Esercito 
Popolare di Liberazione della Jugoslavia. Non avendo mai ricordato e 
fatto nessun cenno ad una sua possibile prigionia dei tedeschi o di altri, 
è probabile che abbia fatto parte dei gruppi non combattenti, i cosiddetti 
Battaglioni di Lavoro251 inquadrati nell’EPLJ.

Bruno G., al rientro in Patria alla fine della guerra, convolò a nozze con 
Rosa, riprendendo il suo antico lavoro di contadino che proseguì fino alla 
pensione.

250   Cap. Silvio Pesci, di cui alla sua biogr. in Fantechi F,. op. cit. Vedi nella Parte 
Seconda il suo Memoriale, all. n° 18.
251   A seguito della scelta della Div. ‘Venezia’ di allearsi con l’EPL J per combattere 
i tedeschi, non tutti i soldati intesero continuare ad imbracciare le armi, preferendo 
impegnarsi in lavoro di sterro ed altri di facchinaggio.
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Vaiani Ugo

Foto 1: Ugo in divisa di Artigliere, in una fotografia inviata alla madre

Era figlio di Igino e Maria Amelia Corsi. Ugo era nato a Vernio il 
13/10/1915.

Non era l’unico figlio dei Vaiani, in famiglia c’erano anche i fratelli 
Dino, Carlo e Ferdinando.

Questa famiglia contadina viveva nel piccolo borgo di Gorandaccio, 
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nelle vicinanze della Rocca di Vernio. Da questa per secoli, avevano 
governato un vastissimo territorio gli imperiali Conti Alberti, prima di 
venderne una parte ai Bardi, ricchi banchieri fiorentini che dal 1335 erano 
diventati Conti e signori del territorio di Vernio, definendola Contea252

I Vaiani vivevano grazie anche ai proventi di vari lavori che tutti i maschi 
della famiglia svolgevano come braccianti, boscaioli e carbonai. Per molti 
anni, durante la giusta stagione, alcuni di loro si trasferivano per lavorare 
in Maremma e addirittura in Corsica per molti mesi, a tagliare i boschi e a 
fare gli scassi per le vigne. 

Ugo era un Artigliere in forza al 19° Rgt. della Div. ‘Venezia’. La sua 
Caserma era la ben nota Zecca, la Baldissera, adesso occupata dal Carabineri.

Aveva svolto il servizio di Leva negli anni 1935/36. Richiamato nel 1939, 
dopo circa sette mesi dall’arruolamento, fu trasferito a Bari per andare in 
Albania. E da quel porto Bari fu imbarcato, insieme a tanti altri soldati, 
sulla Paganini. Si racconta un episodio, che io stesso ho sentito citare 
da altre fonti: nel tentativo di ritardare o addirittura evitare la partenza, 
spesso durante le adunate c’era un Artigliere che saliva sulle fronde dei 
platani della Caserma, che ancora oggi si trovano nei suoi spazi interni, 
nascondendosi nelle fronde ampie e avvolgenti. L’episodio si ripeté diverse 
volte, fino a quando il Comando - che aveva inizialmente tollerato queste 
marachelle - lo fece catturare e aggregare al primo scaglione in partenza: 
pare che Ugo stesso fosse il protagonista di questo episodio253.

Ugo non sapeva nuotare ma riuscì a salvarsi dal naufragio, un po’ grazie 
al salvagente e anche con molta fortuna, aggrappandosi ad una tavola di 
legno. Di quella disavventura Ugo subì le conseguenze per tutto il resto, 
anche se breve, della sua vita: morì infatti nel maggio del 1944, dopo 
numerosi ricoveri e una lunga convalescenza che gli fecero ottenere il 
Congedo anticipato. 

Il fisico di Ugo, pesantemente provato dalle conseguenze del naufragio, 
dovette subire molte sofferenze in quegli anni, con frequenti attacchi 
febbrili e gravi complicazioni respiratorie. 

Pare che non abbia più ritrovato completamente il suo equilibrio 
psichico e la completa serenità. 

252   A Giovanni dei Conti Bardi dobbiamo la nascita del melodramma. Nota e famosa 
la Camerata dei Bardi che contribuì alla sua diffusione.
253   Vedi più avanti la vicenda di Tonio in: Un bacio per una vita, nel racconto di F. 
Del Bravo
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Valgimigli Giuseppe

Foto 1: Giuseppe

Era nato a Pratovecchio (Ar) il 15 marzo 1914, da Anselmo e Concetta 
Chiaramonti. 

Nell’albero genealogico della famiglia della nonna c’è stato anche un 
Pontefice: Pio VII Barnabà, ascendente ingombrante del quale la famiglia 
non ha mai fatto mistero ma neppure ha tratto vantaggio.

La famiglia di Anselmo era assai numerosa, come lo sono adesso le 
famiglie dei suoi nipoti: una di queste conta 7 figli maschi. Anselmo di figli 
ne aveva ben 8: Giuseppe, Umberto, Giovanni, Bruno, Alfredo, Anastasia, 
Giovanna, Gina e l’ultimo, Ottavio.
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Anselmo tirava avanti la famiglia gestendo bene una piccola impresa di 
carbonai, come era lui stesso. Alla stagione buona si trasferiva con i suoi 
aiutanti sulla montagna pistoiese a far carbone, che dopo si occupava di 
smerciare.

Alla fine degli anni ’30 del ‘900 la famiglia di Anselmo si trasferì a 
Rignano sull’Arno (Fi), nei pressi della frazione Bombone per lavorare il 
podere Monte Corneto, nei pressi dell’antico omonimo Castello, costruito 
intorno ad una antica guardinga254: era soltanto una piccola parte della 
molto vasta tenuta di Pagnana di cui quel podere faceva parte.

Il nostro Giuseppe partecipò alla guerra per l’annessione dell’Albania 
all’Italia, nelle file dell’84° Fanteria della Div. ‘Venezia’ di stanza a Firenze. 

Al tempo della grande mobilitazione del 1940 invece venne assegnato, 
in qualità di Autiere, alla Div. ‘Centauro’, con compiti di conducente di 
camion ed in seguito anche dei piccoli carri armati che l’Esercito Italiano 
aveva in dotazione. 

Giuseppe partì per l’Albania nei primi giorni di giugno del 1940, 
probabilmente dalla stazione di Campo di Marte di Firenze, per raggiungere 
Bari e da quel porto, imbarcato sulla Paganini, quello di Durazzo, in 
Albania.

Dal racconto che fece in famiglia - alcuni nipoti lo ricordano bene - 
diceva che al momento dell’esplosione della nave - era la mattina presto 
poco dopo l’alba - si trovava sul ponte. 

Giuseppe diceva anche che, senza spiegarsene la ragione, fin dall’inizio 
della traversata era molto in ansia e guardingo. Chissà se aveva contato le 
lance di salvataggio - che in tutto erano 6 - e se si era accorto che ciascuna 
poteva imbarcare, in caso di necessità, soltanto 30 soldati. Probabilmente 
non lo aveva in dotazione, ma di certo non si fidava molto dell’ eventuale 
azione salvifica di quel salvagente che era stato distribuito a quasi tutti 
i soldati. Fatto sta che aveva con se e la teneva a portata di mano, una 
gomma da camion, che lo mantenne a galla, dopo che si gettò nel mare 
pur non sapendo nuotare. Fu trovato dai soccorsi, 6/7 ore dopo, stanco ma 
fondamentalmente sano e salvo.

Durante la guerra alla Grecia Giuseppe fece la sua parte di soldato, per 
un periodo che non è possibile sapere per la mancanza di ricordi da parte 
dei nipoti. Dal suo matrimonio con Concetta Puliti, celebrato a Rignano 
sull’Arno, non erano nati figli.

254   Torre a guardia di un determinato territorio, contro possibili incursioni di eserciti 
nemici.
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L’8 settembre del 1943, data rivelatasi fatale e drammatica per le sorti 
della guerra e dell’Italia, trovò Giuseppe in Italia, a casa, da dove non 
fece più ritorno di la dal mare. Giuseppe salì in montagna affiancandosi 
ai Partigiani, nelle file della 22^ Brigata Partigiana Lanciotto, fino alla 
Liberazione, con il nome di battaglia Nagus.

La vita, sia pure con fatica per tutti, riprese anche per Giuseppe che 
trovò presto impiego nell’Azienda del Comune di Firenze per la raccolta 
dei rifiuti urbani: l’ASNU.

Giuseppe non ne volle più sapere di condurre auto e camion a causa, 
diceva, di ciò che aveva dovuto fare in Grecia e Albania, da conduttore/
autista, dei piccoli carri armati: fatti che definiva orrendi, senza tuttavia 
spiegare altro. Per necessità famigliari ha dovuto riprendere la patente di 
guida in età avanzata: con la moglie gravemente ammalata c’era la necessità 
di spostarsi per visite e consulti.

Morì nel suo letto nel 1987.
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Venturi Lido

Foto 1: Lido al fiume Lim in un momento di riposo

Le notizie riguardanti questo Artigliere sono pochissime, quasi nulle.
Lido, di Emilio e Rosa Monteschi, era nato a Vernio il 2.4.1913.
Il Servizio di Leva l’aveva svolto nel 1933 ma la sua fu una Leva 

prolungata fino al 1936: era stato assegnato al 5° Reggimento Artiglieria.
Partì da Firenze per l’Albania nei primi giorni del giugno del 1940, 

al richiamo per la mobilitazione generale a seguito della dichiarazione di 
guerra al mondo proclamata dal balcone di Palazzo Venezia.
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A Bari di imbarcò sulla Paganini, che come sappiamo naufragò a poche 
miglia da Durazzo in quella mattina del 28.6.1940. Si salvò dal naufragio, 
ma non ne parlò mai volentieri.

Dopo una breve licenza a Vernio non rientrò neppure sul fronte di 
guerra balcanico: fu mandato nelle fredde steppe della Russia al fianco dei 
tedeschi. 

Fu congedato nel 1945, ma il suo fisico, provato dalle lunghe e terribili 
esperienze, ebbe a cedere anzitempo. Morì a Prato nel 1975. 
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Visani Giovanni
di Luisa Calderoni di Marradi

Per dare un volto ai nostri caduti e ritrovare la loro dimensione umana 
partiamo da un certo Giovanni Visani.

Il nome di Giovanni Visani appare in lettere di metallo tra i caduti della 
seconda Guerra mondiale sul lato sinistro del monumento ai caduti situato 
nell’omonimo giardino di Marradi.

Da  una nota  scritta a mano sulla sua scheda anagrafica apprendiamo  
che Giovanni Visani fu  …dichiarato irreperibile in seguito al fatto d’armi, 
anzi in occasione dell’affondamento della M.N. Paganini avvenuto il 28 - 6 
- 1940 XVIII.

Foto 1: Marradi, Monumento ai Caduti eretto negli anni trenta (cartolina di G. Farolfi) 

Tale dicitura   viene poi   riportata a caratteri stampatello   quando 
Giovanni viene eliminato dal registro in data 16.10.1952 in questi termini: 
Dichiarato irreperibile  quale militare disperso in guerra. Perito il 28.6.1940 
per affondamento Motonave Paganini. Non cens. 4/II/1951.
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Ma che ci faceva Giovanni a bordo della motonave Paganini?
Giovanni era imbarcato con altri novecentoventi soldati, nella 

maggioranza toscani, e stava navigando verso Durazzo, nell’ambito della 
campagna militare contro la Grecia voluta da Galeazzo Ciano.

La sera del 27 giugno del 1940 la motonave era salpata da Bari. Si trattava 
di una nave civile di circa 2450 tonnellate noleggiata alla Compagnia 
Tirrenia. I soldati a bordo della Paganini stavano raggiungendo l’Albania 
per la preparazione dell’attacco che avrebbe dovuto portare l’esercito 
italiano dritto a Salonicco. 

Foto 2: la scheda anagrafica con l’arruolamento di Giovanni
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Chi era Giovanni Visani? Cosa sappiamo di lui per ricostruirne la breve 
vita?

Come da relativa scheda anagrafica, sappiamo che Giovanni nacque a 
Marradi il 16 luglio 1916 da Pietro e Teresa Cavina. Giovanni  era celibe,  
esercitava il mestiere di bracciante agricolo e sapeva leggere e scrivere. 

Nel 1931 abitava a Marradi in località Casa Gondi al numero civico 
160 (dati del censimento del 1931), ma nel 1936 si trasferì nel Mulino 
Piani  e successivamente a Biforco, Strada per Cardeto n. 6; ebbe  l’ ultima 
residenza al Casale di Biforco, numero 20,  Parrocchia di Marradi, Strada 
per Faenza. 

Foto 3: la pagina del Registro Matricolare della classe 1916 in cui c’è la casella di Giovanni. 
In questa si legge chiaramente la sua sorte: era partito per l’Albania 

dalla quale non era tornato, dunque è in quella terra che fu dato per disperso
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Su questo naufragio è stata scritta da Daniele Finzi un’opera presentata 
qualche anno fa in Palazzo Medici Riccardi a Firenze; riportiamo alcune 
parole di Aldo Piccini, classe 1919, ex alpino sopravvissuto al naufragio: 
Il mare era mosso, molto mosso. Noi eravamo giù nella stiva. C’erano i lettini 
a castello e ci avevano detto di stare fermi perchè il mare era mosso (...). C’era 
un fittacchiume incredibile, non si respirava. Mi alzai e andai sul ponte. Mi 
ricordo che le scale erano strette ed io che sono grosso ci passavo appena. Dopo 
una quindicina di minuti che ero sul ponte, la nave si inclinò e io mi ritrovai 
in mare255.

l libro di Finzi appare come un doveroso omaggio alla memoria delle 
vittime ma anche un atto di accusa contro la faciloneria dell’ Italia Fascista 
e dei capi supremi dell’Esercito Italiano. Sulla motonave tra animali, 
soldati, armamenti sistemati a forza in coperta, mancavano le scialuppe di 
salvataggio e le vie di fuga, costituite da strette scalette, non erano adeguate 
a far uscire i soldati in massa. A sole quattro  miglia da Durazzo la motonave 
affondò per sabotaggio, secondo  la versione ufficiale del tempo. 

Daniele Finzi sostiene invece la tesi dell’ attacco inglese, testimoniata 
dalle modalità dell’incendio e dalla presenza di sottomarini inglesi nelle 
acque dell’Adriatico.

La ricerca ha evidenziato che le vittime della Paganini erano soldati e 
ufficiali giovanissimi fra cui i tecnici dell’Istituto Geografico Militare di 
Firenze, mentre molti furono i caduti figli di un’Italia povera e contadina.

Anche il nostro Visani era giovanissimo, aveva appena 24 anni ed era 
un bracciante agricolo.

Morì in questo viaggio funesto.
Morì senza colpo ferire?  No, dalla sua scheda scopriamo che era stato 

arruolato nel 1939....quindi deve aver partecipato alla campagna d’Africa.

Fonti: I documenti d’archivio sono stati trovati dall’archivista Mario 
Catani.

255   Il libro del Finzi pubblicato nel 2008 suscitò l’ interesse a riprendere la ricerca 
delle cause e dei superstiti. In questo lavoro, come nel mio precedente del 2015, op. cit., 
la ricerca si è volta soprattutto alla ricerca dei superstiti.
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Una bacio par una vita256

Era l’autunno del ’41, e l’Italia, ormai in guerra da molti mesi, si 
apprestava a inviare truppe sul fronte greco-albanese.

Il presidio militare di Firenze aveva una base per il raggruppamento 
delle truppe da inviare oltre l’Adriatico, situata sul lungarno della Zecca 
Vecchia, nei pressi di Piazza Piave. In quella caserma dovevano confluire 
gran parte dei coscritti e dei richiamati del territorio fiorentino, facenti 
parte dell’arma di fanteria. Una volta formati i reparti, a più scaglioni, 
gradatamente, i soldati partivano per il fronte con tutto il proprio 
equipaggiamento.

Successivamente nella caserma di Piazza Piave, si riformavano altri 
reparti, i quali, appena pronti, seguivano oltremare i loro camerati.

Un succedersi di armati, che in breve tempo dovevano dare consistenza 
al corpo di spedizione nei Balcani, deciso da Mussolini. 

Nella caserma in riva all’Arno, c’era naturalmente fermento ed emozione 
nei giovani che indossato il grigioverde, dovevano lasciare le famiglie, le 
mogli, le fidanzate, per avventurarsi in una guerra che aveva il sentore di 
finir male.

Oltre al’incertezza sulle vicende militari, c’era da parte dei soldati la 
consapevolezza di iniziare l’offensiva in un periodo dell’anno non adatto 
all’impresa: l’autunno infatti non era una stagione ideale per tentare quella 
grossa avventura, dati gli scarsi mezzi logistici a loro disposizione.

Comunque ogni soldato al momento della partenza, affrontava i 
problemi come meglio poteva, anche in relazione alla propria famiglia, 
al lavoro, alle amicizie. I più erano fatalisti, erano cioè disposti a seguire 
il proprio destino senza arrabbiarsi più di tanto, considerando ormai 
inevitabile l’avventura che in quel momento gli si presentava di fronte.

Non tutti però erano dello stesso avviso: Tonio, un giovane contadino 
arruolato nella caserma di Piazza Piave, e proveniente dalla Valle d’Arno, 
ogni qualvolta veniva suonata l’adunata per i reparti da inviare al fronte, 
senza farsi vedere, si nascondeva su uno degli alti alberi esistenti nel cortile 
della caserma. All’appello Tonio non risultava presente, e nonostante le 
ricerche che venivano effettuate in caserma, il reparto partiva senza di lui.

256   Dal libro di racconti di Fabio Del Bravo Per sentito dire, Tipografia Artistica 
Fiorentina, Firenze 1999. (g.c.)
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Naturalmente, il soldatino pauroso, per qualche tempo rimaneva 
nascosto nel folto dell’albero, poi scendeva, e con una scusa banale si 
presentava in fureria dove non gli potevano fare più di un rimprovero, non 
conoscendo lo stratagemma escogitato per non partire. La cosa si ripeteva 
da un po’ di tempo, quindi il giovane veniva tenuto d’occhio, e quando alla 
ennesima adunata la caserma era in fermento per l’imminente partenza, 
un sottufficiale fece in tempo ad agguantare il soldatino che si stava già 
arrampicando sull’albero: quella volta Tonio doveva partire davvero.

Nel frattempo all’entrata della caserma si avvicendavano i soldati e gli 
ufficiali che salutavano le ragazze o le mogli prima di partire.

Anche Guido, un ragazzone di Loro Ciuffenna, nonostante avesse le 
lacrime agli occhi, cercava di consolare la sua ragazza, la quale saputo che 
il fidanzato era in partenza per la guerra lo aveva voluto sposare quella 
mattina.

A poco erano valse le proteste del giovane, che voleva rimandare a dopo 
guerra il matrimonio, dubitando in cuor suo di sopravvivere al conflitto, 
e quindi di ritornare dalla sua Giulia sano e salvo: Guido pratica non 
voleva che Giulia rimanesse vedova. Fu lei a decidere per il matrimonio e 
ora, felice delle sua scelta, salutava sul portone della caserma suo marito, 
praticamente lo consolava, nonostante che Guido ostentasse tranquillità e 
sicurezza.

I due si erano sposati quella mattina stessa in fretta e furia a Loro 
Ciuffenna, in provincia di Arezzo: un frugale pranzetto, e poi di corsa alla 
stazione per prendere il treno per Firenze, dove lui, il giorno stesso, doveva 
presentarsi in caserma.

Durante il viaggio Guido piangeva, e lei con una semplicità disarmante 
gli faceva le coccole, e gli sussurrava le cose più carine che gli venivano 
in mente; poi con ardire che non era usuale per una donna a quei tempi, 
gli sussurrò i particolari di come avrebbe voluto passare la prima notte 
di nozze. Purtroppo i due non avevano tempo di godersi l’unione, dopo 
poche ore Guido doveva partire, e la prima notte di matrimonio sarebbe 
stata consumata in occasione della prima licenza.

Sul portone della caserma in riva all’Arno, Guido e Giulia non avevano 
la forza di lasciarsi: i due stavano abbracciati sotto l’ampio mantello che 
indossava il giovane e piangevano sommessamente.

La scena fu notata da un capitano il quale si avvicinò ai due: l’ufficiale 
riconobbe nel giovane un suo soldato, e chiese affettuosamente spiegazione 
del loro comportamento: il giovane non ebbe difficoltà a spiegare che si era 
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appena sposato con la donna che aveva di fronte, e che naturalmente gli 
dispiace di lasciare.

Il capitano diventò triste, e nonostante la faccia rimanesse volutamente 
metallica, estrasse di tasca un documento che compilò velocemente, poi 
rivolto ai due giovani sorridendo gli strinse la mano, gli formulò gli auguri 
per il loro matrimonio e gli porse un permesso di trentasei ore con l’augurio 
di passare una buona luna di miele.

Guido rimase interdetto per come si erano messe le cose mentre Giulia, 
nonostante la commozione, trascinava via Guido dal portone della caserma, 
quasi temesse un evento che annullasse il bel regalo fattogli dal capitano.

La notte stessa dalla caserma di Piazza Piave, partì un contingente 
di uomini che attraverso la città si diresse alla stazione centrale dove 
avrebbe proseguito per un porto sull’Adriatico, e quindi con la motonave 
Paganini avrebbe raggiunto il fronte balcanico257. In quella tradotta c’era 
purtroppo anche Tonio, il soldatino che per evitare di partire per la guerra 
si nascondeva in cima ad un albero nel piazzale della caserma.

Era rimasto invece a casa Guido, che in virtù della volontà di Giulia di 
celebrare il matrimonio, usufruiva del permesso concesso dal capitano per 
passare in casa la prima notte di matrimonio.

Lo stano destino che coinvolge gli uomini, in quell’occasione segnò 
la vita dei due militari. La nave Paganini, causa il siluramento di un 
sommergibile inglese, affondò con il suo carico umano, e gran parte dei 
soldati che erano a bordo perirono: morì anche Tonio, il soldatino della 
Valle d’Arno che tante volte era riuscito ad eludere la partenza per il fronte; 
si salvò invece Guido, che come noto, fu rimandato a casa dal capitano 
commosso dall’appassionato bacio che si erano dati i due giovani.

Una decina di giorni più tardi Guido, finito il premesso, fu imbarcato 
sulla nave con la quale raggiunse i suoi camerati in Grecia. Durante la 
traversata il giovane intravide i resti della nave Paganini dove avevano 
perso la vita tanti suoi amici, e dove lui stesso avrebbe dovuto trovarsi dieci 
giorni prima.

Guido sopravvisse alla guerra e vive ancora con la moglie Giulia nel 
proprio podere a Loro Ciuffenna (AR).

Fabio Del Bravo

257   L’autore ha utilizzato alcuni elementi realmente presenti in quel periodo di guerra: 
l’avvio dei soldati al fronte, il viaggio della nave Paganini che, anche se naufragata nel 
1940, aveva lasciato profonda traccia nell’opinione pubblica fiorentina e toscana.
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La Divisione Partigiana ‘Garibaldi’

Ho deciso di inserire questo capitolo, presente anche nel precedente libro del 
2015258, insieme a 4 biografie di Artiglieri-Partigiani, non naufraghi. 

Le ragioni di questa scelta sono essenzialmente due. La prima di carattere 
storico-documentario: la Div. Partigiana ‘Garibaldi’, in seguito alla scelta 
dell’alleanza con l’EPLJ, è stata la prima grande formazione organizzata ad 
opporsi e combattere i nazi-fascisti; la seconda quella di esaltare alcune figure 
di Artiglieri del 19° Rgt., prima fra tutte quella del fiorentino Cap. Renzo 
Cangiano, MAVM, caduto nel Montenegro il 5 dicembre 1943: al comando di 
una Btr. da 20 mm. si oppose con grande fermezza e coraggio alla potentissima 
118^ Jaeger-Division tedesca.

Per trattare la storia e l’epopea della Divisione Partigiana ‘Garibaldi’, 
che operò nel Montenegro fin dai giorni successivi agli avvenimenti dell’8 
settembre, sarebbe necessaria una preparazione accademica, ma sopratutto, 
esperienza e competenza specifiche da storico, quale non sono e posseggo. 
Tuttavia accennare ad alcuni avvenimenti pare almeno utile per inquadrare 
i fatti accaduti dall’8 settembre in avanti, determinanti per la prosecuzione 
e lo sviluppo della lotta anti-nazifascista.

Alla D. ‘Venezia’ nei Balcani, come alla D. ‘Acqui’ nell’Egeo e ad altre 
Divisioni nella stessa ed in diverse aree di guerra, si posero alcuni quesiti 
fondamentali a seguito dei comunicati non chiarissimi del Governo italiano: 
si depongono le armi consegnandole ai tedeschi, come questi chiedono 
per evitare la guerra con loro, o cosa?; da chi potrebbero venire se non da 
loro gli atti ostili richiamati in quel comunicato: “…da qualunque altra 
parte provenienti…”?259. E in tutti i casi quale sarà la nostra sorte? Forse i 
Comandi delle 4 Divisioni del XIV° Corpo d’Armata, ‘Emilia’, Ferrara’, 
‘Taurinense’ e ‘Venezia’, territorialmente collocate nel Montenegro dove 
le colse il comunicato dell’8 settembre, non si posero il problema di se e 
come rispondere unitariamente a quel quesito che poteva anche dare -se 
unite nell’intento- una piega diversa alle sorti della guerra in quell’area. 

Alla fine i quesiti che ognuno dei Comandi si pose furono principalmente 

258   Fantechi F. : op. citata.
259   Delle forze in campo gli italiani combattevano già Partigiani e cetnici, l’altra parte 
cui si allude non poteva essere che quella tedesca.
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due: quale atteggiamento tenere nei confronti degli eventi che sarebbero 
accaduti forse a breve e come fronteggiare le mire che cetnici, tedeschi 
ed EPLJ avevano sui materiali e mezzi delle quattro Divisioni. Anche il 
rischio di rimanere isolati, disarmati e decimati come accadde in parte alla 
‘Taurinense’, fece propendere per la soluzione che alla fine queste Unità 
adottarono, fatti salvi alcuni Reparti che restarono fedeli all’alleato tedesco.

Gli eventi bellici su vasta scala non potevano certo essere determinati 
da ciò che le quattro Divisioni o di quel che ne restava potevano fare; si 
doveva tenere anche conto della precaria, difficile situazione in fatto di 
collegamenti con l’Italia, della qualità dei materiali – scarsi e antiquati di 
cui le truppe disponevano260 -, della malaria che si stava diffondendo, a cui 
era difficile farvi fronte per la carenza di risorse e del Gen. Inverno che si 
avvicinava a grandi passi, cui si doveva far fronte con vestiario e calzature 
di cui sappiamo.

La grande novità in questa fase storica così complessa e convulsa 
è rappresentata dalla modalità con cui la D. ‘Venezia’ scelse e decise di 
combattere i tedeschi a fianco dell’ EPLJ Il suo Comandante, Gen. Giovan 
Battista Oxilia, chiamato a discutere il messaggio di Badoglio presso il 
Comando del XIV° Corpo d’ Armata, in una riunione in cui erano 
presenti i Comandanti delle altre tre Divisioni dipendenti: ‘Taurinense’, 
‘Ferrara’ ed ‘Emilia’, uscì con la chiara impressione che il Comando della 
9^ Armata, da cui il XIV° dipendeva, valutava con favore le possibilità 
della cessione delle armi ai tedeschi o la prosecuzione della guerra al loro 
fianco. Successivamente, il Gen Oxilia, a seguito di una serie di riunioni 
e consultazioni con gli ufficiali superiori della Divisione e questi, in 
sequenza, con i subordinati che a loro volta interpellarono la truppa, 
ottenne un pressoché unanime consenso: nessuno intese consegnare le 
armi ai tedeschi261.

 Corteggiata e minacciata da subito dopo l’8 settembre sia dai germanici 
che dai cetnici e dall’EPLJ per ottenerne armi e risorse, la D. ‘Venezia’ doveva 
scegliersi un nemico e un alleato, salvo che non decidesse di arrendersi. Se 
un nemico fra tedeschi, cetnici ed EPLJ bisognava scegliersi, tutti furono 
d’accordo, a seguito della consultazione svolta, che questo fosse l’esercito 

260   Il moschetto 91/38 era una delle armi in dotazione all’Esercito: si trattava di 
un’arma del 1891 modificata nel 1938. L’esercito disponeva anche di 5000 pezzi di 
Artiglieria, preda bellica della guerra precedente.
261   Gestro S.: op. cit.; Graziani A.: Soldati italiani nella Resistenza in Montenegro. 
Supplemento al n° 8 di ‘Patria indipendente’, Roma 1992.
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tedesco. Ad iniziare dal suo Comando fino alla truppa, la D. ‘Venezia’ scelse 
dunque di combattere l’antico e mal digerito cobelligerante, alleandosi con 
l’EPLJ, non senza ponderazioni, travagli, dubbi e malumori.

La D. ‘Venezia’, anche se ben posizionata nel suo territorio di 
riferimento, era stretta fra le consistenti formazioni partigiane e i tedeschi: 
tutti premevano perché gli italiani cedessero a loro le armi, i tedeschi con 
ultimatum scadente il 12 settembre. L’alleanza con i cetnici262 poteva saltare 
da un momento all’altro, a seconda del vento che avrebbe spirato e delle 
alleanze che sarebbero state strette. Senza contare l’incerto futuro circa la 
sorte che poteva toccare alla Divisione, che si sarebbe trovata, se disarmata, 
alla mercé dei tedeschi. Alla fine, avendo la D. ‘Venezia’ la possibilità di 
scegliere il proprio destino da una buona posizione, sia strategica che 
morale, prevalse per il forte sentimento antitedesco della truppa, la scelta 
che conosciamo. 

La ‘Venezia’ si vide dunque costretta a rimanere nei Balcani dal momento 
che le strade verso i porti sull’Adriatico erano state tempestivamente 
occupate dai tedeschi che le chiusero al transito.

La D. ‘Taurinense’ del Gen. Vivalda, in un primo momento si mosse 
per tentare di raggiungere i porti sull’Adriatico presidiati dalla D. ‘Emilia’ 
con l’intento di rientrare in Patria al più presto. Una vasta zona del nord 
del Montenegro era presidiata della 118^ Jeager-Division, una unità fresca, 
costituita il 1 aprile 1943, molto bene armata ed equipaggiata. Alcuni dei 
suoi Reparti vennero posizionati anche sulla costa per rimpiazzare le truppe 
italiane smarrite e sbandate a seguito dei comunicati dell’8 settembre. Il 
risultato di alcuni scontri della ‘Taurinense’ con quei Reparti tedeschi, 
fecero molto riflettere sul da farsi, tenendo anche conto che la tempistica 
era ormai sfavorevole agli italiani. Inoltre c’era anche da valutare la qualità 
dei Reparti tedeschi fatti affluire per fronteggiare i circa 50.000 soldati 
italiani presenti nel Montenegro263.

I Reparti rimasti in forza della D. ‘Taurinense’ seguirono l’analoga 
procedura della ‘Venezia’ il cui risultato, forse ispirato dal suo Comandante 
stesso, fu simile a quello della ‘Venezia’. In quei difficili momenti i Comandi 

262   Monarchici, nazionalisti e anticomunisti. Erano alleati dell’Italia, ma pronti a 
cambiare bandiera con il vento. Dopo l’8 settembre, quando ebbero sentore che alcune 
Divisioni italiane stavano avvicinandosi all’EPLJ, dopo aver cercato di ottenerne le armi, 
riconsiderarono quella alleanza.
263   Gobetti E.: Alleati del nemico - L’occupazione italiana in Jugoslavia. Laterza, 
Bari 2013.
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dovevano decidere quale fosse l’interesse delle rispettive Unità e quale fosse 
la parte giusta o più conveniente in cui stare, al di là dei giuramenti e dei 
credo di ognuno. Soprattutto quale fosse la strategia più adatta per salvare 
la vita di tutti e possibilmente come tornare a casa, visto che la via del mare 
era adesso preclusa. 

L’orientamento preso dalle Divisioni ‘Venezia’ e ‘Taurinense’ fu dunque 
da subito anti-tedesco. La prima aderì praticamente in toto alla lotta 
dell’EPLJ rifondandosi e combattendo al suo fianco; la seconda partecipò 
con alcuni fondamentali Reparti ridotti a seguito degli scontri con la 118^ 
tedesca, accaduti nei primissimi giorni dopo l’8 settembre. Senza contare 
l’incerto futuro circa la sorte delle Divisioni che, se disarmate e consegnate 
ai tedeschi sarebbero state alla loro totale mercé.

Le Divisioni ‘Venezia’ e ‘Taurinense’ dunque si allearono, dopo non 
pochi malumori, discussioni e diffidenze, con le Brigate partigiane dell’ 
EPLJ nel Montenegro. Più avanti aderirono anche alcuni Reparti della D. 
‘Ferrara’, alcuni Battaglioni della ‘Emilia’ ed alcuni Reparti di Finanzieri e 
Carabinieri, che essendo rimasti tagliati fuori dai tentativi di raggiungere 
il mare e rientrare in Patria, sarebbero stati facili prede delle altre parti in 
guerra e per di più sottoposti alle ritorsioni dei tedeschi. Il Gen. Giovanni 
Battista Oxilia si spese molto per questa soluzione. 

Le alternative sarebbero state la prosecuzione della precaria alleanza con 
i cetnici (il cui scopo di fondo, dopo l’armistizio, era quello di entrare in 
possesso delle armi della Divisione per cacciare da quelle terre tutti i non 
balcanici) oppure combatterli; la resa e la consegna delle armi ai tedeschi, 
la prosecuzione dell’alleanza o combatterli; la consegna delle armi all’EPLJ, 
combatterlo o allearsi. Con questa sia pur sofferta decisione il Comando 
della ‘Venezia’ ne uscì a testa alta264 perché ebbe l’intero l’appoggio dei 
quadri e della truppa.

Nonostante la pressoché unanime risposta positiva, alcune centinaia 
di soldati tuttavia, non imbracciarono più le armi, né contro gli antichi 
alleati né contro nessun altro nemico. Disarmati fecero parte dei cosiddetti 
Battaglioni di Lavoro, impiegati in attività non combattenti. 

La Divisione ‘Venezia’, unitamente alla ‘Taurinense’ dunque, fu la base 
per la formazione della D. Partigiana ‘Garibaldi’, al cui comando fu posto 
inizialmente il Gen. Oxilia. Queste due Grandi Unità formarono dunque 
lo zoccolo della D. ‘Garibaldi’ e anche se questo probabilmente non 

264   Gestro S.: La D. Partigiana Garibaldi – Montenegro 1943-1945. Mursia, Milano 
1981. Ne parla il Ten. Cappellano don. G. Farfarana, p. 155-6.
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incise molto sul corso della guerra e della Storia, certamente indebolì le 
forze germaniche in quell’area dal momento che, per fare fronte al nuovo 
imprevisto assetto delle forze in campo, furono inviate e impegnate nei 
Balcani alcune fra le Divisioni tedesche più attrezzate, agguerrite e potenti 
per indirizzo ideologico e mezzi, al fine di porre rimedio al recente mutato 
orientamento di queste Divisioni italiane.

Molti studi e testimonianze sul contributo delle Divisioni italiane nella 
lotta partigiana nei Balcani sono stati pubblicati da tempo, da specialisti e 
in notevole quantità. Documenti importanti sono disponibili negli Archivi 
ministeriali e presso l’USSME Molti storici ormai fanno risalire agli 
eventi dei Balcani e di Cefalonia l’inizio del riscatto dell’Esercito italiano, 
proseguito poi in Patria nelle varie formazioni dell’Esercito di Liberazione.

Dal giorno 2 dicembre del 1943, dopo lo scioglimento delle due 
Divisioni italiane nell’EPLJ, prese dunque corpo la D. ‘Garibaldi’ 
organizzata su tre Brigate: la I^ Brigata con soldati della ‘’Taurinense’, gli 
Artiglieri del Gruppo ‘Aosta’ ed alcuni elementi del 4°Alpini; la 2^ e la 3^ 
Brigata con i soldati della ‘Venezia’. Il rimanente dei soldati disponibili 
fu aggregato nei Battaglioni Lavoratori non combattenti. Queste nuove 
unità furono incorporate nel II° Korpus dell’EPLJ265. Ben presto, data la 
conformazione del terreno ed il tipo di guerra da intraprendere in cui i 
Reparti partigiani erano maestri, si rese necessario adattare queste nuove 
Unità costituite all’orografia del Montenegro, rendendole più agili e snelle, 
sul modello delle neo-alleate formazioni partigiane.

Il Comando della ‘Venezia’ era entrato in collegamento con il Comando 
Generale in Italia, a cui aveva comunicato la nuova collocazione della 
Divisione nella lotta ai tedeschi, del resto in linea con la dichiarazione 
di guerra dell’Italia alla Germania. I collegamenti, dapprima fortunosi 
attraverso un ponte radio con una stazione dislocata in Sardegna, 
poi sempre meglio consolidati, consentirono alla ‘Venezia’ di ricevere 
rifornimenti e denari ben più di una volta utilizzando il piccolo campo 
di atterraggio arrangiato nella città di Berane, fortificata e ben difesa266. 
La presenza di un Corpo Armato italiano attivo nell’area dei Balcani, 
così costituito, sciolta l’alleanza con i tedeschi e dopo la dichiarazione di 
guerra alla Germania, pose l’Italia in una luce diversa e certamente meglio 
accolta e maggiormente assistita dagli Alleati anglo-americani inizialmente 
diffidenti. Quell’operazione si rivelò, pur con tutti i rischi che la situazione 

265   Korpus: grande unità corrispondente al Corpo d’Armata.
266   Vedi in precedenza il bel racconto di A. Marcucci, ‘L’angelo con la scala a pioli’.
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faceva chiaramente presagire, oltre che una eccellente soluzione militare 
a cui già si corrispondevano i primi rifornimenti, anche una importante 
soluzione politica. Mentre, fino dai giorni immediatamente successivi 
all’8 settembre la D. ‘Venezia’ decideva, come abbiamo visto, di non 
consegnare le armi ai tedeschi ma anzi di combatterli partecipando alla 
lotta di Liberazione nel Montenegro, il III° Gruppo del 19° Rgt. Artiglieria 
era impegnato in altra zona dell’Albania, al confine con la Grecia, dove 
il 13 settembre fu costretto ad arrendersi ai tedeschi, come sappiamo 
dalla breve ma significativa testimonianza del Cap. Pierluigi Tori267. Dal 
giorno 13 settembre almeno cinque ufficiali del III° Gr. furono avviati 
ai campi di prigionia di Biala Podlaska in Polonia, altri in Germania e in 
Paesi sotto la sua giurisdizione268. L’Artigliere caporalmaggiore Giuliano 
Ermini, capopezzo della 8^ Batteria del III° Gr., come quasi tutti gli altri 
suoi Artiglieri imprigionati nello stesso giorno, furono invece avviati al 
campo di Dortmund in Germania269. 

In alcune biografie di Artiglieri del 19° Reggimento ci sono tracce 
dell’appartenenza alla D. ‘Garibaldi’, confermate anche da documenti 
originali. Gli Archivi della ANRVG270 sono pieni di nomi dei soldati che 
fecero parte di quella storica Divisione. Da questi nomi, presenti ne ‘I 
nostri gloriosi caduti’, confrontati con quelli in ‘Sepolture in guerra’ della 
Banca Dati per la ricerca dei Caduti in Guerra del Ministero della Difesa, 
sono stati ricavati i nomi di oltre 150 caduti del 19° Reggimento Artiglieria 
D. f. ‘Venezia’ inquadrati nella D. Partigiana ‘Garibaldi’. 

Di seguito sono presentate alcune biografie, con documenti allegati, di 
soldati inquadrati nella D. ‘Garibaldi’.

267   All. n° 22.
268   Vedi la via crucis di Raffele Nafissi, all. nn. 23 e 24.
269   Vedi la sua biografia.
270   Associazione Nazionale Reduci Veterani Garibaldini.



299

Edizioni dell'Assemblea

Cangiano Renzo M.A.V.M.

Foto 1: Renzo Cangiano al tempo della prima nomina

Renzo Cangiano, Firenze 27 giugno 1913 di Giuseppe e Argia Cipriani, 
era praticamente un figlio d’arte. Era cresciuto in un ambito che aveva 
familiarità con il dovere ed il rispetto, per le cose e gli uomini.

Il padre era Commissario di P.S. a Firenze, stimato, rispettato e 
benvoluto dai subordinati e dalla cittadinanza in generale fra cui era molto 
popolare. Giuseppe era nato a Cittaducale nel 1875 e aveva sposato Argia 
nel 1907. Un giorno di agosto del 1920, era il 29, in una piazza di Firenze si 
stava svolgendo una manifestazione che presentava molti rischi in ragione 
del possibile comportamento dei manifestanti, estremisti e anarchici, che 
minacciavano violenza. 

Giuseppe Cangiano, che presidiava con i suoi uomini quella piazza, 
la centrale Vittorio Emanuele (adesso P.za della Repubblica), interpose i 
suoi buoni uffici per tentare di smontare quella che poteva diventare una 
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protesta violenta e pericolosa in particolare per i cittadini che affollavano 
quella piazza centrale della città. I suoi sforzi parevano avere sortito gli 
effetti desiderati ma all’improvviso e nella calma che sembrava realmente 
conquistata, mentre si allontanava dall’area delle trattative uno dei facinorosi 
gli sparo alle spalle un colpo di rivoltella che lo uccise quasi all’istante. Il 
Prefetto dopo aver disposto la Camera Ardente nella Questura, lo onorò 
con il Funerale di Stato.

Foto 2: Renzo nei pressi dell’accampamento di Berane
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Anche adesso, dopo tanti anni nel giorno della ricorrenza, dopo la 
Cerimonia molto partecipata nella Cappella della Questura, una squadra 
di Agenti di P.S. depone fiori sulla sua tomba, lassù nel Cimitero delle 
Porte Sante di Firenze ove riposa fra i fiorentini più illustri e importanti.

Renzo dunque nacque e crebbe in questo clima e ambiente. Anche un 
cognato, il padre di Laura Schettini una nipote di Renzo, figlia di una 
sua sorella con cui mi incontro per avere queste informazioni e dati, era 
Colonnello dei Bersaglieri. Intorno al 1950 questi divenne amministratore 
dei beni del Conte Alberto dei Bardi di Vernio. Il suo datore pretese che 
abitasse nella antica casa patrizia della famiglia, di via dei Benci a Firenze. 
L’avita casa era stata la culla della Camerata dei Bardi, da cui prese avvio 
l’Arte del melodramma, nel ‘600.

Renzo dopo il Diploma conseguito in un Istituto Tecnico, frequentò 
il Corso di Laurea in Economia e Commercio laureandosi a pieni voti. 
Questo titolo gli consentì di essere assunto nella Compagnia delle 
Assicurazioni Generali. Mantenne il posto fino al suo ingresso nell’ambito 
militare, ingresso fino ad allora rinviato per ragioni di studio reiterandolo 
anche più volte per lo stesso motivo. Il 1 giugno del ’36 venne assegnato al 
4° Rgt. Artiglieria Divisionale per essere avviato al Corso per la nomina a 
S.Ten. dell’Arma, nella specializzazione D.f.

Nel giugno del 1937 fu inquadrato nel 3° Rgt. ‘Fossalto’ in Bologna per 
iniziare il servizio di prima nomina dal quale sarà congedato a maggio per 
essere messo in forza la 43° Rgt. a. Divisionale con il quale si imbarcò per 
la Libia dove si trattenne fino all’aprile dell’anno seguente. 

Al richiamo per la mobilitazione generale del giugno 1940, Renzo 
Cangiano, con il suo gradi di S.Ten. fu inquadrato in altro Reggimento: il 
19° Artiglieria D.f. ‘Venezia’ di stanza a Firenze, come sappiamo alla Zecca.

E’ immaginabile che la vita di Renzo in Albania abbia avuto lo stesso 
andamento che conosciamo dai colleghi ufficiali e dalle biografie dei 
soldati: esercitazioni, marce, sfilate, rastrellamenti, ma anche momenti di 
riposo, svago e relax come per tutti gli altri colleghi.

La svolta pesante tragica e definitiva nella vita di Cangiano, avvenne con 
l’ 8 settembre 1943. Come sappiamo da alcuni cenni nella Introduzione 
Generale e con più particolari da quella che introduce questo Capitolo , 
ma soprattutto dalla Storia della Divisione ‘Venezia’, questa Grande Unità 
non cedette le armi a nessuno. Presa fra la impossibilità del rimpatrio, 
(la difficoltà oggettiva era data dalla sua collocazione sul territorio che 
la rendeva praticamente impossibile) e la necessità di doversi difendere 
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da tutti, cetnici partigiani e dai tedeschi, la fece propendere per la scelta 
che conosciamo: mantenere le armi e continuare la guerra combattendo i 
tedeschi.

Foto 3: Renzo con alcuni colleghi. Da sn. in piedi: Cangiano, Nafissi, Cavalensi e Brogni. 
Accosciato Galassini, seduto Bocchese. (coll. Nafissi)

Dopo la travagliata alleanza e integrazione con e nell’ EPLJ la 
Divisione dovette modificare il suo assetto prendendo a modello quello 
delle formazioni partigiane, acquisendone la tecnica di combattimento. 
Divennero unità più agili che si adattarono al terreno su cui si sarebbero 
mosse, in relazione al nemico da combattere. 

Per una ragione che non è possibile sapere, Renzo non era con il III° 
Grp. al confine con la Grecia. Nel riordino generale e nuovo assetto della 
Divisione a Renzo Cangiano, che aveva sulle spalline i gradi di Tenente, fu 
affidato il comando di una Btr. armata con pezzi da 20 mm. Nel dicembre 
del 1943, era il giorno 4, durante un violento scontro con i tedeschi, Renzo 
fu gravemente ferito come molti dei suoi Artiglieri, alcuni dei quali furono 
uccisi271. 

271   Vedi nella Parte Terza l’elenco dei caduti del 19° Rgt, inquadrati nelle D. Partigiana 
‘Garibaldi’. Fra i caduti a Plevja [Plijevlja] una parte sono gli Artiglieri di Renzo Cangiano.



303

Edizioni dell'Assemblea

Foto 4: Il Diploma di concessione della Onorificenza
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La sua richiesta per fare intervenire prima un medico e poi il cappellano, 
rimasero senza risposta, finchè l’indomani morì dissanguato272. 

Nel 1948 gli fu assegnata alla memoria, la MAVM. Sul Diploma, 
firmato dal Ministro Pacciardi, si legge la seguente motivazione:

“Ufficiale dinamico e valoroso, già distintosi in precedenti azioni di guerra, 
quale capo pattuglio O.C., durante un violento e improvviso attacco di mezzi 
corrazzati nemici, nonostante l’intenso e micidiale fuoco cui il reparto era 
fatto segno, cercava di porre in salvo la colonna che comandava. Incurante 
della propria incolumità, animava i propri dipendenti dando esempio di 
mirabile calma e sprezzo del pericolo fino a quando, nel generoso tentativo, 
cadeva gravemente ferito da raffica di mitragliatrice (Sangiaccato [Plijevlja], 
5 dicembre 1943)273.

Renzo Cangiano fu sepolto in una fossa comune, mai individuata. 

Foto 5: Il Gen. Silvio Bonini, Comandante della Div. ‘Venezia’, 
appunta la MBVM sul petto di Renzo Cangiano

272   La sorella Matilde fece lunghe, accurate e sofferte ricerche, finché trovò e incontrò 
un soldato di Renzo, da cui si fece raccontare come cadde, morì, e la zona in cui fu 
sepolto. La sua tomba però non fu mai trovata.
273   Gestro S.: La Divisione Partigiana ‘Garibaldi’.Mursia, Milano 1981, p. 631..
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Foto 6: Un alto Ufficiale decora il petto di Matilde, sorella di Renzo, con la MAVM
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Le decorazioni di Renzo Cangiano

Medaglia di bronzo al valor militare

“Ufficiale di osservazione e collegamento, durante aspri e violenti 
combattimenti, con cosciente sprezzo del pericolo, si portava, d’iniziativa, 
ripetutamente in primissima linea, allo scopo di poter segnalare con 
esattezza gli obiettivi nemici e rendere cos’ efficace l’azione dell’ artiglieria. 
Dava prova di iniziativa e di coraggio non comune” 

GOLLOBORDA - Albania -18/21 NOVEMBRE 1940.

Croce al valor militare

“Ha partecipato con i fanti a tutti i combattimenti per la riconquista di 
una importante posizione tenuta dall’avversario. Bell’esempio di ardimento 
e di elette virtù militari”

KOCIA – Albania – 4/6 GENNAIO 1941

Medaglia di argento al valor militare

“Ufficiale dinamico e valoroso, già distintosi in precedenti azioni di 
guerra quale capo pattuglia Osservazione e Collegamento, durante un 
violento e improvviso attacco di mezzi corazzati nemici, nonostante 
l’intenso e micidiale fuoco cui il reparto era fatto segno, cercava di porre 
in salvo la colonna che comandava. Incurante della propria incolumità, 
animava i propri dipendenti dando esempio di mirabile calma e sprezzo 
del pericolo fini a quando, nel generoso tentativo, cadeva gravemente 
colpito, da raffica di mitragliatrice”

PLIEVLIA - Fronte Montenegrino – 5 DICEMBRE 1943

Decreto, f.to Randolfo Pacciardi, porta la data del 20.5.’48.
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Ermini Giuliano

Fig. 1: Giuliano da richiamato, in piedi 1° da destra, nel cortile della ‘Zecca’

Ermini Giuliano, nacque a Candeli, una frazione del Comune di Bagno 
a Ripoli (Fi), il 13 settembre 1919, da Ubaldo e Sisara Cantini. Della 
famiglia facevano parte anche i due figli, il nostro Giuliano e il fratello 
Renzo, tutti abitavano nella casa dove oggi mi riceve la vedova di Giuliano, 
Evelina Morandi. Il padre di Giuliano aveva nelle mani un bel mestiere che 
esercitava nel proprio fondo sotto l’appartamento dove prendo un caffè 
con Evelina e Patrizia, l’unica figlia della coppia. Ubaldo era un fabbro che 
si occupava anche di elementi d’arredo.

Evelina ha la mente lucida e carica di ricordi che vuole raccontare “…
Come avrebbe fatto il mio Giuliano, era innamorato della sua storia militare e 
soprattutto dell’Artiglieria. Di là nel salotto, c’è ancora il cappello con la penna 
e anche se non è l’originale di Giuliano, lui ci teneva tanto che se lo spolverava 
da solo”.

Giuliano era caporalmaggiore, capopezzo nell’8^ Btr, del III° Gpr. da 
Montagna del 19° Rgt. a. della ‘Venezia’.

“Giuliano raccontava molto e volentieri la sua esperienza in Artiglieria 
e del suo rapporto molto speciale con un mulo di nome Orzan”, continua 
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Evelina, “ti basti sapere che Giuliano lo sollecitava chiamandolo e lui con degli 
strattoni, riusciva a sciogliere la cavezza 274 e arrivando di soppiatto, come può 
fare un mulo, dava dei leggeri colpi di muso a chi c’era intorno. Naturalmente 
Giuliano, quando voleva fare questo scherzo faceva in maniera che la cavezza 
fosse allentata”. C’era un ufficiale che borbottava bonariamente al ripetersi 
di questi scherzi : “Ermini, ogni volta mi fai beccare da Orzan. Una volta 
o l’altra mi metterà a terra e così …addio divisa!”. Era questo in genere il 
commento del suo Comandante, il Ten. Raffaele Nafissi di Firenze, che 
Giuliano raccontava ad Evelina.

La conversazione scivola via fra i ricordi di Evelina che riguardano 
Giuliano: “Giuliano rammentava spessissimo quell’ ufficiale di Firenze. Lo 
faceva anche perché dopo la guerra l’ha incontrato a Firenze e ogni volta lo 
raccontava a casa. Rammentava anche un altro ufficiale di nome Galassini, 
ma soprattutto il primo, Nafissi, ad ogni piè sospinto”.

Il suo Foglio Matricolare ci informa che Giuliano arrivò in Albania fin 
dal Marzo del 1940, era in forza al III° Grp e nella stessa 8^ Btr. di Nafissi 
e Galassini. La foto 2 che mi consegna Evelina, quella intorno al pezzo, fu 
scattata da Raffaele Nafissi? Certamente è anche nella sua collezione che il 
figlio mi ha consegnato per studiare e confrontare. Ha sul verso i nomi dei 
serventi, fra cui Giuliano Ermini.

Giuliano, classe1919, arrivò in Albania dopo il Servizio di Leva, nel 
marzo 1940 da richiamato, come la maggior parte degli uomini di cui 
si parla in questo lavoro. Anche lui era alla Zecca 275 come testimonia la 
foto 1, in cui sono riconoscibili le finestre a lunetta delle vecchie stalle 
ove venivano ricoverare le bestie del Rgt. di Cavalleria, che a all’inizio del 
secolo era di stanza in quella Caserma.

Della guerra Giuliano ricordava spesso la grande battaglia del Lago di 
Ocrida, a cui aveva preso parte direttamente. Raccontava anche che doveva 
la vita a Orzan, di cui ha conservata la foto fino a che è stato vivo. Anzi 
anche dopo: una copia l’ha voluta sepolta con lui. Durante una marcia 
di spostamento in una zona in cui era in corso una scaramuccia con i 
ribelli276, Giuliano con un compagno imboccò ad un bivio un sentiero 
diverso da quello preso dal resto della pattuglia. Orzan che era davanti, 
non vedendolo tornò indietro e a quel bivio imboccò lo stesso sentiero 

274   Cavezza: finimento generalmente di cuoio che imbriglia il muso delle bestie.
275   Vedi biografie precedenti.
276   Ribelli: partigiani albanesi o montenegrini.
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che poco prima aveva preso Giuliano. Quando lo raggiunse gli si affiancò 
dalla parte da dove in quel momento fu sparato un colpo di fucile che gli si 
piantò nel basto, salvando Giuliano da una possibile ferita, forse mortale.

Foto 2: Giuliano in piedi con la mano sul pezzo di cui era responsabile

Poi il 13 settembre e Giuliano, insieme ad alcuni ufficiali fra i quali il 
Cap. Tori e chissà quanti altri uomini del III° Gr. del 19° Rgt, venne fatto 
prigioniero. 

In quei mesi il III° Gr. era aggregato alla Div. ’Perugia’ per rastrellamenti
ai confini con la Grecia. Fu immediatamente avviato in un campo di 

concentramento a Dortmund in Germania, dove lavorò in una fabbrica di 
manufatti di cemento. Gli ufficiali furono invece imprigionati e la maggior 
parte inviata a Biala Podlaska277. 

277   Nel Diario di Raffaele Nafissi, all.ti nn. 23 e 24, ci sono alcuni nomi di colleghi 
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Dunque i soldati vennero divisi dai loro ufficiali.
In quella fabbrica ha atteso la liberazione: quando le truppe americane 

videro i prigionieri nello stato pietoso – pelle e ossa – in cui erano ridotti, 
distribuirono cibo in quantità tale che a molti fece danno, tanto che alcuni 
morirono. Giuliano a cui capitò una confezione di zabaione condensato, 
non fece eccezione, dopo avere consumato abbastanza in fretta una certa 
quantità di quel prodotto altamente energetico, stette male per alcuni 
giorni. Giuliano imparò a nutrirsi con moderazione, con la modalità poi 
raccontata da Primo Levi in uno dei suoi preziosi capolavori autobiografici. 

Rientrò in Italia il 23 agosto del 1945 dopo aver trascorso un periodo di 
ricovero in Ospedale a causa della sua grave debilitazione, di cui però non 
c’è memoria del luogo e del periodo.

Foto 3: Il mulo ‘Orzan’

Giuliano sposò la signora Evelina, che oggi ho incontrato di fronte ad 
un buon caffè nella sua casa di Candeli, nella bella campagna fiorentina, 
proprio quella in cui nacque suo marito.

Giuliano trovò lavoro in una officina di fabbro in via Lanza, a Firenze.
In seguito partecipò attivamente alla vita sociale e politica, divenendo 

Socio dell’Associazione Nazionale Combattenti e Reduci, di cui è stato 
componente del Consiglio Provinciale di Firenze e Presidente della Sezione 
di Candeli. 

del 19° Rgt.
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Giubbolini Vasco
 

Foto 1: Vasco al Servizio di Leva

Vasco Giubbolini era nato l’8 giugno 1921 a San Gimignano, figlio 
unico di Tommaso, di professione boscaiolo. Vasco non era imbarcato sulla 
Paganini, tuttavia in questa parte della ricerca che racconta dei soldati che 
hanno fatto parte della Divisione Partigiana ‘Garibaldi’, la sua storia ha la 
giusta collocazione.

Non è certa la data del suo arrivo in Albania, ci arrivò inquadrato nella 
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19° Compagnia Teleradio formata da Genieri del 7°, aggregata alla Div. 
‘Venezia’. Ecco dunque un secondo punto di contatto con questa ricerca. 
Quando la Compagnia era in marcia o in movimento, il suo apparato 
radio, potente ma non certamente tascabile, era trasportato sul dorso di 
un mulo.

Una volta “…nel corso di una battaglia il mulo staccò la corsa e si fermò 
dopo 500 metri, corsi tutti di un fiato”. Vasco ed alcuni soldati lo rincorsero 
e correndo all’impazzata rimasero isolati dal resto della Compagnia: non 
potevano perdere quell’apparato così importante e prezioso.

Di questi soldati rimasti indietro, Vasco ne ricordava uno di Arezzo, un 
certo Perazzi, che rimase colpito mortalmente. A questo soldato Vasco era 
particolarmente legato, tanto che negli anni ‘80, dopo avere individuata la 
tomba dell’amico nel Sacrario di Bari, fece traslare a S. Gimignano i suoi 
resti a proprie spese.

Questa testimonianza è di suo cognato, Mauro Frosali, un Artigliere a 
lui molto legato, nonostante la differenza di età fra i due.

Dopo l’8 settembre, come la quasi totalità della Divisione, proseguì 
la guerra contro i tedeschi nel Montenegro nelle file della D. ‘Garibaldi’. 
Non sono note tutti le tribolazioni subite e passate in quegli anni, ma una 
volta, sulla via del ritorno da un servizio di pattuglia dopo uno scontro con 
i tedeschi, Vasco e un compagno di pattuglia si ritrovarono isolati. Furono 
presto catturati dai tedeschi: “…Italiani, traditori, al muro!”, raccontò 
Vasco quando tornò a casa.

I due soldati vennero messi al muro e i tedeschi gli spaparono contro i 
colpi di fucile. Dopo che la raffica gli sfiorò la testa, Vasco diceva di averne 
sentito il vento, si ritrovò a terra vivo, coperto dal compagno morto.

Il muretto che avevano alle spalle era alto meno di un metro. Morto 
per morto tentò la sorte: non appena il plotone tedesco girò i tacchi per 
andarsene, Vasco lo saltò correndo all’impazzata, con quanto fiato aveva in 
corpo, inseguito dai colpi dei tedeschi che gli fischiavano intorno.

Trovò rifugio ai bordi di un laghetto con un fitto canneto al centro dove 
rimase fermo e nascosto per due giorni e due notti. Una donna slovena 
che da lontano aveva visto la fucilazione, la fuga e il nascondiglio, dopo 
che i tedeschi se ne furono andati avvisò i Partigiani perché cercassero e 
salvassero il soldato italiano. Al momento della cattura il nostro geniere era 
affamato e molto debilitato: la fuga, il bagno nel laghetto e due giorni di 
digiuno potevano essergli fatali.

La donna lo tenne nascosto nel fieno e lo curò per 10 lunghi giorni 
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nonostante il timore del possibile ritorno dei tedeschi. Quando i Partigiani 
ritornarono, alla domanda di cosa adesso volesse fare, Vasco non ebbe 
esitazioni e scelse liberamente di combattere i tedeschi al loro fianco. 

Nei mesi successivi, quando fu in condizione di farlo, Vasco tornò a dare 
sepoltura a quello sfortunato compagno a cui però tolse prima le scarpe ed 
il cappotto: anche se perforato dai colpi della raffica poteva ancora tornare 
utile.

Foto 2: Diploma d’Onore (certificato provvisorio) firmato dal Col. Carlo Ravnich, 
Comandante della D. Partigiana ‘Garibaldi’. Il Col. Ravnich già in forza 

alla D. ‘Taurinense’, fu fra i primi ed il maggiormente convinto della necessità di combattere 
i tedeschi stringendo l’alleanza con l’EPLJ. Il 12 ottobre 1943 fu posto al comando 

di una Brigata formata da elementi della ‘Taurinense’. Forse fu il primo nucleo di quella 
che poi sarebbe diventata la D. ‘Garibaldi’. (cfr.: Gestro S., ’La D. Partigiana ‘Garibaldi’, 

Mursia, Milano 1981, p.212)
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Vasco proseguì la guerra a fianco dei Partigiani della Div. Garibaldi.
Il viaggio per il rientro a casa fu particolarmente lungo “…60 giorni…”.
Nei primi anni ‘50 la famiglia si trasferì a Firenze dove Vasco trovò 

impiego come autista all’ATAF, l’Azienda che tutt’ora provvede al trasporto 
pubblico nella città.

Prima a condurre i vecchi tramwai, dopo i filobus ed infine gli autobus 
fino alla pensione.

Foto 3: La definitiva certificazione della qualifica di Partigiano 
rilasciata a Vasco Giubbolini nel 1949
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Scatarzi Osvaldo

Osvaldo Scatarzi nacque in località Girone, nel Comune di Fiesole 
(Fi)278, una località adagiata in una curva sulla riva destra dell’Arno, a 
monte di Firenze.

Osvaldo nacque il 21 gennaio del 1921, da Luigi, un piccolo 
imprenditore edile, e Giulia. Aveva due fratelli, Marino e Sauro, ben più 
giovani di lui, tutt’ora viventi. Il nome di Osvaldo me lo hanno indicato i 
familiari di Giuliano Ermini, di cui alla sua biografia.

Giuliano e Osvaldo erano già buoni amici anche nella vita civile. Si 
ritrovarono in Albania, nello stesso Gruppo da Montagna dello stesso 19° 
Reggimento. Al termine della guerra che li vide compagni, si sono anche 
molto frequentati, scambiandosi frequenti visite con le rispettive famiglie.

Il figlio Renzo, con il quale mi sono incontrato, non ha molte altre 
notizie da dare, se non quella, molto indicativa, che Osvaldo, dal momento 
che era un ottimo tornitore, non rimase a lungo in zona di guerra ed evitò 
di andare al fronte, tanto che fu rapidamente rimpatriato dall’Albania viste 
le sue ottime doti tecniche di alta qualificazione.

Era inquadrato nell’8^ Btr. del III° Gr. da Montagna del 19° 
Rgt.’Venezia’. 

Il suo Comandante era il Ten. Galassini, che più volte Osvaldo ha 
ricordato.

278   Girone è una frazione della valle dell’Arno nel Comune di Fiesole (Fi), che prende 
il nome dall’ampia curva descritta del fiume. Dallo sfruttamento del fiume quel Borgo 
ha tratto per secoli il suo sostentamento, con l’attività della Gualchiera impiegata per la 
lavorazione dei tessuti di lana, la cui attività, nei documenti dell’epoca, viene indicata 
come la più produttiva tra quelle a monte di Firenze. A questa attività si aggiunga il lavoro 
dei renaioli per lo sfruttamento di sabbia e ghiaia dal fondale dell’Arno. Fin dal 1278 vi è 
documentata la chiesetta di San Jacopo al Girone, che fu la cura di quel piccolo popolo.
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Altri soldati che hanno combattuto nella divisione 
partigiana ‘Garibaldi’, presenti in questo volume

Nel corso di questa seconda fase della ricerca sono stati individuati 
e presentatati altri nominativi di soldati naufragati con la Paganini, che 
successivamente all’8 settembre 1943 hanno combattuto, quali Partigiani, 
nella D. ‘Garibaldi’.

Con le loro biografie sono presentati anche alcuni allegati riguardanti 
in maniera specifica la loro presenza in quella Divisione, che si formò nei 
Balcani dopo i fatti dell’8 settembre 1943.

Oltre che a presentarli con questa qualifica nelle rispettive biografie, è 
parso opportuno elencarne i nomi in questo Capitolo. 

Essi sono:

BONINI Bruno			   cap.magg.		  19° Rgt. a.
BORCHI Azelio						      19° Rgt. a.
CANESCHI Bartolomeo					     19° Rgt. a.
GIORGETTI Dino						      19° Rgt. a.
LASTRI Mario							      19° Rgt. a.
PERILLI Ubaldo						      28° Rgt. a.
PETRUZZI Virgilio						      19° Rgt. a.
PINZAUTI Alfredo						      19° Rgt. a.
TANTULLI Renato			   cap.			   19° Rgt. a.
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1 - Stemma del 19° Rgt. 

Blasonatura dello stemma del 19° Rgt.
Inquartato in palo. Nel primo di rosso ai tre monti all'italiana d'argento, attraversato da 
una fascia d'azzurro; nel secondo d'argento al giglio bottonato di rosso (Firenze); nel terzo 
scaccato di rosso e nero (Albania). Il tutto abbassato al capo d'oro con il quartier franco 

troncato di nero e di rosso al leone d'oro passante sulla troncatura (Montenegro)

2 - La Caserma ‘Baldissera’ – La Zecca

Foto di Franco Fantechi



323

Edizioni dell'Assemblea

3 - La Torre della Zecca

Foto di Franco Fantechi
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4 - Sussidio al padre di Tacchi Robledo
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5 - Domanda verbale di sostegno economico
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6 - Pagina di Registro Matricolare
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7 - La cartolina al buio di Mario Geppi
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8 - Il naufragio sui giornali del 12 luglio 1940
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9 - Poemetto di Ivo Grassi

1)Dopo un mese di vita militare 
se mia mente si trova sempre al punto
il Signore lo debbo ringraziare
se sono in grado di fare un riassunto.
Il tre giugno mi venni a presentare
a Firenze a quel famoso punto,
alla caserma detta Baldissera
la mia Toscana la fiorente terra1.

2)Di noi narro una vita la più altera 
la nostra gioventù non meritava
la morsa più mi stringe e più mi afferra
voci brutte per l’aria circolava.
Non c’è speranza di sfuggir la guerra
più di stare a Firenze si sognava,
ma dopo qualche giorno ‘un c’é ripari
fummo inviati alla volta di Bari.

3)La vita che tu pratichi e t’impari
di benefici non te ne dà molti
trent’ ore di viaggio pari pari
che c’è da diventare mezzi stolti.
Le nostre condizioni sempre più gravi,
la stanchezza crescea sui nostri colli,
ora vi dico essendoci in tradotta e
tutti rannicchiati groppa a groppa.

4)Una brutta impressione ci fu pronta
non appena sbarcati alla stazione,
fummo inquadrati per la via più corta
per portarci ad un certo capannone.
Col mio sguardo scrutavo strada e porta
pur rivolgendo tutta l’attenzione,
ma non crebbe un vantaggio nei vantaggi
a me non piacque affatto quei paraggi.

1   Nell’originale era scritto e si pronunciava tera, con una sola erre, secondo l’usanza 
di alcune zone della campagna fiorentina ereditata dall’antico volgare. Più avanti anche 
affer(r)a e guer(r)a, tutte voci che rimano con Baldissèra e altèra.
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5)L’ avvelizione ci supera i coraggi, 
si passa un paio di giorni in quel procinto
si dormiva tra paglia sporca e pacci2 
già mi trovo smarrito e tanto afflitto.
Di quanto dico non so dimostrarvi
perché non so trovare il punto dritto,
stando aspettare l’ora ansiante in gola
e qui comincia la dolente storia.

6)Sul Paganini partimmo alla sventura
la sera all’otto il ventisette giugno,
si procedeva calma la rottura3

tutti la vita si teneva in pugno.
Io la passai la notte con frescura
stando sul ponte con un limone in pugno
perché il mare faceva un certo effetto,
poi nella stiva me ne andai a letto

7)E’ tutta verità quel che vi ho detto
ma fino ad ora non è stato niente,
l’azzurro si presenta al mio cospetto
comincio a rivestirmi prontamente.
Molt’altri invece restarono a letto
le risalgo le scale prontamente,
non appena arrivato alla ringhiera 
un grande scoppio e una fiamma nera.

8)C’è chi piange, chi urla e si dispera,
una vera tragedia nel mar hanno
di salvarsi ognuno cerca e spera
implorando il Signore, babbo e mamma.
Ma pe’ sfortuna e per disgrazia nera
i’ salvagente non tenevo in palma,
mi ignudai tutto e me lo andai a pigliare
e poi nel mare mi venni a tuffare.

9)Per fortuna che io so ben nuotare, 

2   Voce desueta, da pacciàme o pacciùme: foglie secche e rami ammassati.
3   Si deve intendere: proseguimento della rotta della m/Nave. 
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lo vidi un caccia a pessima4 distanza
ma in pochi istanti lo venni ad agganciare
sempre più mi cresceva la speranza
di poterla la cosa raccontare.
Col sangue freddo della mia costanza
salito sulla nave e ben accorto
io vidi tante facce come un morto.

10)Ma ormai vicini eravamo al porto
e di versare5 dovemmo aspettare,
di salvar tutti é il loro motto
cosa questa si deve sempre fare.
A questo punto voglio tagliar corto
altre non ve ne voglio raccontare, 
finalmente potemmo con fatica
raggiungere la terra nostra amica.

11)Desidera il mio cuore più non vi dica,
già ne abbiamo abbastanza per ricordo
questo scrivendo senza gioia infinita
nel pensare a questo e quello che è morto.
Se il fatto6 me l’ha dato questa sfida
se ho sbagliato datemelo il torto,
così dolente cesso questa storia
il mio nome è Grassi Ivo per memoria.

12)O si tanti ricordi ha questa storia.
Ma speriamo ci sia dato un conforto
che ognuno di noi torni pieno di gloria,
renda un omaggio a ciascuno che è morto
di rimane a raggiungere la vittoria.
E un’altra nave lo raggiunga il porto,
lascio il passato ai tristi ricordi
saluto i vivi e do un lieto ai morti

4   Probabilmente nell’originale e nella forma verbale era prossima.
5   Quasi certamente anziché di versare era scritto e detto divers’ore.
6   Forse era scritto fato.
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10 - Brano da Navi mercantili
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10/a - Brano del Diario autografo di E. Bonechi



334

Edizioni dell'Assemblea

11 - Diario di Edoardo Bonechi
Trascrizione originale dell'autore
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12 - Orologio di Raffele Nafissi
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13 - Orologio di Silvio Pesci
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13/a - La camicia da notte di Silvio Pesci

Foto di Franco Fantechi
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14 - Orologio di  Dino Michelacci
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15 - Selezione di brani del Diario di Carlo Tanzini 

1)Era il 24.6.40 quando lasciai la mia casa dopo 3 mesi di convalescenza. Mia 
madre povera donna, mi accompagnò alla Stazione….  All’ora stabilita il treno 
si mosse con un lungo fischio quasi dovesse svegliare la dormente cittadina di 
Poggibonsi. Poi riprese la sua corsa fantastica verso Firenze. Il treno entrò come 
un Bolide scesi nella grande stazione centrale di Santa Maria Novella, poi assai 
mesto mi avviai verso l’Ospedale Militare di S. gallo dove passai la notte. 

2) La mattina dopo, era il 25.6.40 alle ore 5 si partì per la volta di Bari, 
e il viaggio fu lungo e faticoso, quando arrivai mi decisi di andare a dormire 
all’Ospedale militare. 

La mattina dopo lasciai l’Ospedale: era il 27.6.40, mi recai al Comando tappa 
a sentire se vi era una partenza, mi dissero di tenermi pronto per le ore 17 del 
giorno stesso.

3) A mezzodì mi recai a mangiare al ristoro Militare dove trovai un soldato 
che era padre di 6 figli:  tornava da una licenza perché gli era morto il 6° figlio, era 
Sardegnolo e verso le ore 16 ci avviammo verso il porto, infatti appena si arrivò 
imbarcammo subito. Alle ore 21 il PAGANINI lasciò le acque di Bari. 

Alla mattina del 28.6.40 alle ore 6.10 precise un Siluro di un Sottomarino 
Nemico, ci raggiunse, un colpo possente, che non avevo mai sentito l’eguale. IL 
PAGANINI sbandò paurosamente, mentre dall’interno ove tanti Soldati prese 
fuoco. 

4) Vedo ancora un soldato che dalla paura si era ficcato la baionetta nella gola, 
il sangue gli usciva a fiocchi e mi guardava: forse voleva che io facessi come lui,  
ma dopo poco morì. Un terribile spettacolo si offerse ai miei occhi, soldati resi 
pazzi che si accoltellavano a vicenda, dalle larghe ferite il sangue usciva a catinelle. 

Un Ufficiale albanese, reso pazzo ci minacciava con la rivoltella ma poi se 
la puntò sulla tempia, si sparò e cadde come un masso. Mi sentii chiamare con 
disperazione, mi voltai  vidi il sardegnolo che bruciava orrendamente, mi diceva 
di spogliarlo e io lo spogliai tutto nudo e gli diedi il salvagente, poi con un salto 
si immerse nelle torbide acque, per non tornare più a galla.

Tutto ad un tratto, una voce grida con quanta voce aveva in bocca: SI SALVI 
CHI PUO’-LA NAVE AFFONDA. 

5) Dopo aver fatto il segno della Croce chiusi gli occhi e mi lasciai andare 
nelle acque. Le onde fortissime mi facevano ballare come un burattino, tanto che 
cozzai violentemente contro una tavola alla quale mi aggrappai prima di svenire : 
riuscii così a tenermi a galla.

Quando mi svegliai mi trovai in lettino bianco e morbido, quasi  non credevo 
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ai  miei occhi, mi voltai e vidi l’ Angelico viso di una Suora che spiava il mio 
risveglio, poi mi rivolse la parola e disse: ti sei svegliato oggi 29 giugno  alle 17.40.  
Sentivo un grande malessere alla gamba, infatti, l’ urto violento contro la tavola, 
mi aveva  prodotto una ferita di circa 5 centimetri. 

6) Il giorno successivo lo passai amorosamente assistito dalla Suora che aveva  
nome Suor Angelica, che Dio l’abbia in gloria. Superai anche questa prova con 
gran piacere dei medici e di Suor Angelica che tanto aveva fatto per me. 

Prima di partire salutai tanto Suor Angelica alla quale vidi luccicare 2 lacrime 
sul suo volto, il cuore mi si strinse e anche io piansi e mesto mi avviai al mio 
destino.

Li 6 Agosto 1941. XIX° E.F.                    (Carlo Tanzini)

Questi i passi cruciali del Diario di Carlo Tanzini, che prosegue con le 
vicende della sua prima battaglia sul fronte greco.& F i n e &

Li 6 Agosto 1941. XIX° E.F.                                (Carlo Tanzini. Autore)
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15/a - … voleva sparare sulla scialuppa dei marinai…

16 - Gazzetta Ufficiale – Onorificenze ai Marinai
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16/a - Testo di 2 Decorazioni a Marinai

Due  decorazioni concesse ai marinai delle navi accorse in soccorso 
alla 'Paganini’

(Stesse fonti dell’allegato n° 16)

Medaglia di bronzo

Piero  Frigerio  di  Ettore  e  di  Bonvicino  Elena,  nato  a  Torino il 4giugno  
1904,  primo  tenente  di         vascello. -  Comandante della torpediniera  ‘Fabrizi’  
di   scorta  ad   un    convoglio  trasporto   truppe,  accortosi dello   scoppio   
avvenuto   a  bordo  di  una  delle  navi  e  del  conseguente incendio,  ritenuto  
in   primo  tempo  trattarsi  di  attacco  di   sommergibile nemico,    dava    pronte     
disposizioni   e    manovrava    decisamente   per portarsi   in   vicinanze   della   
nave   in   fiamme  che  stata   scarrocciando versi  i  campi  minati, riuscendo 
con  perizia  marinaresca e alto sentimento mdel     dovere   a     trarre    in  salvo   
437   naufraghi,   coadiuvato   da     un equipaggio  che  sotto  la  sua  guida  dava  
prova  di  bravura  ed  altruismo. 

– Basso Adriatico, 28 giugno 1940-XVIII

Cataldo   Ninfole   di   Vito   Nicolò   e   di  Maria  Valentino,  nato  a
Taranto il 28 giugno 1918, marinaio, matr. 64641: 
Offertosi   volontariamente   al   comandante   della   motocisterna ‘Pagano’ 

inviata a soccorrere  la motonave trasporto ‘Paganini’ incendiata, si gettava 
numerose  volte  in  mare,  sia  per aiutare a  percorrere  lo spazio fra questa e   la   
motocisterna  i   soldati  che  si  calavano  in   acqua   dalla motonave, nsia   per   
salvare   altri   naufraghi   lontani,   dei   quali   tre  erano al  limite delle loro forze. 

Dava mirabile prova di coraggio, valore, vigore fisico e morale altruismo.-  
Basso Adriatico, 28 giugno 1940-XVIII.
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17 - Elenco delle vittime sui giornali del 12. 7.1940
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18 - Memoriale di Silvio Pesci

Dal memoriale di Silvio Pesci

Di questo documento, che consta di oltre 10 pagine, ne viene presentata 
una selezione che descrive in maniera esaustiva le drammatiche e salienti 
fasi del naufragio e la sorte del protagonista. Silvio Pesci viene ricordato 
con gratitudine nella biografia di Bruno Giovanni Troni nelle pagine 
precedenti.

Dalla pag. 1
Dopo aver trascorso ben 11 mesi di vita militare in Albania ( Aprile 1939 – 
Marzo 1940) nel fango di Elbasan (Albania) e sui confini della Jugoslavia 
e della Grecia con la Divisione ‘Venezia’, della quale faceva parte organica 
il 19° Reggimento Artiglieria, al quale appartenevo dopo il mio ultimo 
richiamo alle armi, chiesi ed ottenni per diposizioni ministeriali de tempo, 
la sostituzione con altro ufficiale ‘volontario’. Erano trascorse soltanto poche 
settimane che avevo ripreso servizio nel mio impiego (Cassa di Risparmio di 
Firenze), che la ‘campana’ tornò a suonare e così, ripresentandomi al Deposito 
del 19° Reggimento alla ‘Zecca’, mi fu comandato che avrei raggiunto il mio 
Reggimento ad Elbasan.
In quei giorni fra i timori e le perplessità che gravavano sull’animo di tutti 
– amici parenti e conoscenti -, presi la decisione più importante della mia 
vita. Era il 6 giugno del 1940 e davanti a Mons. Adelindo Colzi, nostro 
magnifico parroco, insieme alla Mimmy (Natalia per tutti e per l’Anagrafe) 
pronunciammo il nostro ‘si’. Approfittai dell’evento per rientrare con un giorno 
di ritardo che poteva avere gravi conseguenze disciplinari. 
Dalla pag. 2
Ciò che accadde in seguito ebbe invece conseguenza da quella inosservanza dei 
miei doveri di Ufficiale. Era successo che nella nottata era partito lo scaglione 
dei ‘complementi’ del quale dovevo far parte. Il Colonnello Comandante del 
Deposito7 non mi rimproverò più del dovuto avvertendomi che sarei partito 
con lo scaglione generale di quel giorno.
Con lo scaglione partimmo per Bari da dove la sera del 27 giugno ci imbarcammo 
per l’Albania. Dal comandante  di tutto lo scaglione fui comandato a vigilare le 

7   Si trattava certamente del Col. Cleto Fiorini, il cui nome abbiamo letto in altri do-
cumenti.
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operazioni di imbarco della truppa, dei materiali e dei quadrupedi8. Trascorsi 
una giornata d’inferno perché mi tormentata il pensiero delle possibilità di 
qualche sabotaggio. Troppo ‘borghesi’ salivano e scendevano a loro piacimento, 
portando a bordo grossi pacchi di materiale. Non persuadendomi quel 
comportamento ne parlai a superiori e colleghi, prima e dopo la partenza. 
Così’ come feci presente la necessità che tutti i soldati a bordo fossero provvisti 
di ‘salvagente’: 4 pezzi di sughero tenuti insieme da legacci di canapa.
Dalla pag. 3
Era il 27 giugno e partimmo in convoglio. La ‘Paganini’, l’altra nave ‘Catalani’ 
scortate del Cacciatorpediniere ‘Fabrizi’. Che nottata!! Fui di servizio dalle ore 
21 alle ore 24, in coperta, a vigilare che nessuno salisse dalla stiva per vedere le 
stelle o fumare: anche una piccola fiammella di notte poteva essere individuata 
in tempo di guerra. Durante il servizio abbi modo di notare che le scialuppe di 
salvataggio erano in numero di 6 e che ognuna poteva contenere 30 uomini (era 
scritto sopra la loro copertura). Pensate, cosicché, in caso di naufragio, soltanto 
180 uomini avrebbero potuto salvarsi,  Pregai perché le mie preoccupazioni 
non si avverassero. Il sonno e la stanchezza ebbero il sopravvento e ….
Dalla pag. 4
Mi svegliai all’alba e attraverso l’oblò osservai come il cielo fosse di un azzurro 
intenso. Pensai che essendo circa le ore 6 presto saremmo stati in vista della 
costa albanese e così finirà il mio incubo. Non feci in tempo ad indugiarmi 
su questo mio pensiero; una fortissima esplosione mi gettò giù dal lettino e mi 
venne addosso anche il collega Fabbrini, un avvocato di Firenze, che dormiva 
nella cuccetta sopra la mia, vidi lo specchio ed il lavandino in frantumi …, 
attraverso quell’oblò, che mi aveva mostrato il cielo sereno, entravano lingue 
di fuoco9…
Dalla pag. 5
… il mio turno di vigilanza (dalle ore 21 alle 24 della notte 27/28 giugno), 
sempre per quel chiodo che avevo in mente, avevo osservato quelle 6 scialuppe, 
tutte ben legate ed ancorate, come se … fossimo stati in crociera turistica! 
Un solo grido si udiva: La nave affonda: si salvi chi può!10 che momenti 
tremendi!... quanti colpi di pistola ho sentiti! Anche un sergente del mio reparto 
perse la testa e gridava: è meglio morire subito e nonostante gli abbia gridato : 

8   Del Reggimento faceva parte il 3° Gruppo da Montagna che per operare aveva ne-
cessità di muli.
9   A tutte le biog. che dicono dello scoppio si aggiunge il poemetto di Ivo Grassi al rigo 
64, all. 9.
10   Vedi la lettera-diario Bonechi, penultimo rigo della pag. 3, all. 11.
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non lo fare! Prese la baionetta che tebeva al fianco e si trafisse la gola11. Povera 
creatura e poveri i suoi genitori quando l’avranno saputo (se sarà stato loro 
comunicato).
Dalla pag. 6
Come già detto all’inizio, viaggiavamo in convoglio con un’altra motonave 
“Catalani” e con la scorta del Cacciatorpediniere “Fabrizi” ma, mentre il 
“caccia” si adoperava per soccorrere i naufraghi, la nave “Catalani” si allontanò. 
Seppi poi che fu allontanato per ordine del Comandante del “Fabrizi” poiché, 
a bordo; oltre alla truppa, aveva molti armamenti e munizioni…12.
Dalla pag. 7
… il “Fabrizi” aveva sciolte alcune corde metalliche lungo le fiancate, 
certamente per facilitare la raccolta dei superstiti che incontrava e pensai: se 
riesco ad acchiappare una di quelle corde sono salvo! E così fu. …
… Ricordo che un marinaio mi gridò: non mollare! … Non ebbi il fiato di 
rispondergli, ma quelle poche forze che mi erano rimaste le usai tutte in quella 
stretta finchè fui preso per la testa da un marinaio e tratto in salvo …13

Dalla pag. 8
Quando arrivammo a Durazzo (saranno state le prime ore del pomeriggio) 

ci sbarcarono, ma quanti i morti! … quante volte sentii ripetere il grido: pre-
sente! Poiché ero nudo, mi fu consentito di sbarcare con quel telo che mi ave-
vano messo indosso sul caccia e insieme ad altri, fui caricato su un autocarro 
militare e trasportato al posto di soccorso di Durazzo14. A ciascuno di noi fu 
consegnata una boccetta di acqua gassata ch’io bevvi in un attimo, poiché ave-
vo lo stomaco  in fiamme15. Sbarcati che fummo, fui portato in una cameretta 
dopo che avevo dichiarato il mio nome e grado. 

11   Vedi ad es. il diario Tanzini, all. 15.
12   Altra conferma circa la composizione del convoglio e ‘l’allontanamento’ della Ca-
talani.
13   E’ una sequenza simile a quella che descritta da Bonechi (all. 11, pag. 9, righi 5 e 6.). 
Il brano conferma inoltre l’importante attività dei marinai delle navi accorse nell’opera di 
salvataggio, come testimoniano, se ce ne fosse la necessità, le Onorificenze descritte negli 
all.  16 e 16-a. 
14   Nella lettera-diario di Edoardo Bonechi (all. 11) si da conto di un Artigliere nudo 
disteso nella cabina del caccia ‘Fabrizi’ (pag. 9, rigo 11). 
15   Come molti altri naufraghi anche Silvio bevve acqua mista a nafta: a molti di loro 
procurò in seguito gravi malattie.



356

Edizioni dell'Assemblea

19 - 1 soldato irreperibile di Barberino di Mugello
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20 - 6 soldati dispersi di Prato



358

Edizioni dell'Assemblea

21 - Biglietto di ala di Luigi Fantucci
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22 - Diario di Pier Luigi Tori

Era il 13 settembre 1943. L’episodio di cui fui protagonista accadde il mattino 
di quel giorno. La località, Klisura, era un piccolo paesino sulla Voiussa16 nel nord 
dell’Albania ai confini con la Grecia. Il sottoscritto comandava l’8° batteria del III° 
Gruppo someggiato, 19° Artiglieria, Divisione da Montagna Venezia. Eravamo 
partiti dai Balcani, dove eravamo rientrati alla fine della guerra con la Grecia in 
quanto una nostra Divisione, la ‘Messina’, era stata assalita dai partigiani di Tito. 
I suoi piccoli e sparsi presidi furono distrutti nel senso letterale della parola……..

………. Per questo il comando decise di inviare nelle zone di confine fra 
Albania e Grecia una colonna formata da elementi delle Divisioni Taurinense 
e Venezia che operò tutta l’estate disperdendo in vari scontri le formazioni 
effettivamente esistenti.

L’8 settembre mi trovavo con la batteria in quel piccolo paesino chiamato 
Klisura sulla  Voiussa, distante da Telepeni circa 10 Km. A Telepeni c’era il 
comando della colonna e il comando del III° Gruppo a cui apparteneva la mia 
batteria. Quel giorno persi il contatto con il comando sia della colonna che 
del Gruppo del quale facevo parte e da cui prendevo gli ordini…………… 
da Telepeni arrivò l’ordine di rientrare. E scendemmo a valle per raggiungere  
Telepeni.

Avevo disposto che la batteria si mettesse in marcia nella seguente formazione: 
I° pezzo in testa carrellato, II° e III° pezzi someggiati, IV° pezzo carrellato, per 
poter fronteggiare un eventuale attacco.

……..mentre la batteria scendeva mi trattenni  con alcuni artiglieri a 
preparare le cariche per far saltare circa 500 granate arrivate nei giorni precedenti. 
……….. scendevo avanti per anticipare la Batteria ma  scorsi dentro una trincea, 
un Borghese con una bustina verde e un fucile mitragliatore che sparava sulla 
batteria, allora ho estratto la pistola sparando alcuni colpi che lo fecero scappare 
e fuggire scomparendo dentro gli argini della Voiussa. 

Mi trattenni pochi attimi e quindi corsi dietro al IV° pezzo che vedevo   davanti   
a   me.  Chiamai   i  serventi gridando “Serventi al pezzo” . Dopo pochi secondi 
i 6 serventi che erano sdraiati  davanti al pezzo si schierarono sull’attenti in fila 
dietro al pezzo e il capopezzo facendo un passo avanti e in posizione di saluto 
disse “Comandi signor Capitano”. 

“Preparate le granate con carica minima, si spara”. Si misero subito al lavoro e 
in pochi secondi il capopezzo sempre mettendosi in piedi sull’attenti disse “Pezzo 
pronto”……… continuammo a sparare una diecina di colpi. A questo punto 
udimmo alle nostre spalle due squilli molto forti e il primo [……]. 

16   E’ un fiume reso celebre dal ponte che gli Alpini della D. Julia e i Lupi di Toscana  tennero per 
consentire il ripiegamento delle forze sotto l’avanzare delle truppe greche. 
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23 - Prima pagina della Via Crucis
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24 - Trascrizione della Via Crucis

 

Allegato n° 24           TRASCRIZIONE DELLA VIA CRUCIS  
DI RAFFAELE NAFISSI 

 

L 13 Settembre 1943  Lunedì  Attacco a Klisura 
M 14 “   M  Partenza da Tepeleni per Linanai 
M 15 “   M   “       Linanai per Valona 
    (Attacco dei ribelli all’altezza del villaggio Psaro) 
G 16 “   Da Valona al km. 16 e viceversa 
    (Pernottiamo nell’uliveto di fronte ai rep. tedeschi) 
                 o della “Brennero” 
V 17 “   Valona (rifornim a volontà presso sussist) e 
    partenza alle 18 per il km. 16  
S 18 “   Partenza dal km. 18 per Fieri 
D 19 “   Da Fieri a Lusbura 
L 20 “   Da Lusbura al bivio di Raguzine 
M 21 “   Riposo a Raguzine 
M 22 “   Partenza da Raguzine per Bolsci Bopco Skumtini  
G 23 “   Da Bolsci a Labinati 
V 24 “      “   Labinati a Librazhd 
S 25 “    “   Librazhd a Oukes 
D 26 “    “   Oukes a Struga (per la stanchezza ho  
                                                        un febbrone violento) 
L 27 “   Riposo a Struga 
M 28 “   Da Struga a Koren 
M 29 “   (Koren a pochi km. prima di Rezen 

I Bulgari ci rubano molte cose e a me  
nel tentativo gettano giù la tenda. (Paura) 

G 30 “   Da Rezen a 8 km. da Monastir (passo) 
V 1 Ottobre   Sosta al passo a poco prima 4 km. di Bitolje 
S 2 “   Sosta 
D 3 “       “ 
L 4 “   Arrivo al campo di concentramento 
M 5 “   Sosta 
M 6 “        “ 
G 7 “        “ 
V 8 “   In treno 
S 9 “   Partenza da Bitolje 
D 10 “   Arrivo a Skoplje 
L 11 “   Da Skoplje a Nis (rancio caldo di notte) 
M 12 “   Da Nis in viaggio 
M 13 “   Arrivo a Belgrado alle 9,30 e partenza alle                        
                                                       15,30 (veniamo consegnati al terribile                      
                                                       Maresciallo) 



362

Edizioni dell'Assemblea

G 14 “   Passaggio da Mariateresiopoli 
V 15 “          “         “   Nagos 
S 16 “          “         “   Sackesfeherval (Albarcale) 
    (offerta di generi commestibili da parte  
                                                       della popolazione)  
D 17 “    Passaggio da Vienna (ore 21) 
L 18 “          “         “   Linzt   (  “   6 ) 
M 19 “          “         “   Norimberga 
N 20 “          “       “   Colonia (bombardam) 
G 21 “   Arrivo a Meppen alle ore 21 
V 22 “          “  a piedi al 1° campo (Gross-Hesife) 
S 23 “   In trenino dal 1° al 2° campo  
D 24 “   Sosta (festeggio il mio onomastico con  
    poco pane e galletta in più) 
L 25 “   Partenza a piedi per la stazione (pioggia) 
M 26 “   Passaggio da Berlino   (rancio) 
M 27 “          “         “  Varsavia      “ 
G 28 “   Arrivo al campo di Biala Podlaska 
    ( in cargo bestiame chiusi) 
    e ingresso nella baracca ‘Ostia’ alias 4, 
                                                        camerata 3a  
Natale  1943   il peggiore della mia vita  
     (patate acide e per fortuna qualche 
    cucchiaio di fagioli regalati da Landi e          
                                                       Bonservi)  
30/12/43   Opzione 
1/1/1944   Sia ringraziato Iddio – Mi giungono i  
                                                       pacchi e una lettera – Tanto cari i miei 
    a soccorrermi e sostenermi  
2/1    Il pittore Biasion Renzo di Treviso ci ha          
                                                       mostrato alcuni suoi lavori che ho anche                   
                                                       io sottoscritto 
9/1                                                 Partenza di Sbardella per Deblin  
11/1    Inizio del miglioramento vitto 
27/2/1944   Giunge finalmente l’ordine di partenza 
    Mi addolora moltissimo separarmi da  

Luigino. Speriamo di ritrovarci presto 
28/2    Dopo la prima notte in carro bestiame                       
                                                       giungiamo a Deblin (siamo stati scelti in 52) 
29/2    Sosta a Deblin 
1/3    Da Deblin a Radom e ancora a Sud 
2/3    Siamo ancora nelle stessa località 
3/3    Da S. di Radom in viaggio 
4/3    fino a 159 km. da Pazemjol 
5/3    Attraversiamo la Galizia 
6/3    Arrivo a Pazemjol – Gentile l’atto di una  
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                                                       giovinetta mentre ci troviamo sulla                
                                                       banchina  ci offre una sigaretta che tutti                   
                                                       fumiamo avidamente                                          
7/3    Dolorosa constatazione del basso morale            
                                                       al campo speriamo di starci pochissimo) (Pikulice) 
8/3    Infatti ci trasferiscono tutti all’altro campo           
                                                        a 2 Km. dal bivio (Neridka) 
9/3    Sempre a Neridka nel camerone. Siamo    
                                                       120. Incontro il Col. Camici 
10/3    Leggono l’elenco dei partenti (oltre 700) 
11/3    Si dovrebbe partire domani  (Bombardano    
                                                       Firenze) 
12/3    Sosta (commemorazione caduti) 
13/3    ore 18: partenza a piedi per la stazione 
14/3    Landhant, Tarnoiv, Cracovia 
15/3    Neisse (rancio) 
16/3    Dresda, Chennutz 
17/3    Ratisbona, Moosburg 
18/3    Siamo nuovamente a  

vitto gefangen   
27/3    Niente di nuovo e molta 
    fame. Ho venduto per  

pane l’accendisigaro e  
il portafoglio. 

28/3    So dal bollettino che  
    Il 23/3 è stato ancora   
    Bombardato Firenze. 
    Sono in apprensione per  
    L’incolumità dei miei. 
8/4    Oggi finalmente abbia- 

mo l’ attesissimo miglioramento rancio.  
Non avevo più niente da cambiare ! 

    Siamo informati che noi 
    della lista 6 raggiungeremo Cortona.  
    In settimana dovremmo partire. 
9 Aprile PASQUA 
    … abbastanza squallida 
    Ma è tanto viva la speranza  
                                                        che riesco a scacciare 

i cattivi pensieri.  
Messa nel piazzale, dietro 
Le baracche. 

    Spero che i miei stiano 
    tutti bene e, per quanto potranno, sereni. 
    Per cena mangio insieme  

a Martinuzzi  e Uskok che, 
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tanto gentilmente, mi hanno 
offerto qualcosa. 

 
11/4                                               Ricevo finalmente le notizie di casa  
                                                       e di Fernanda sebbene risalgano  
                                                       tutte a Febbraio sono rassicuranti  
12/4 Gli impiegati dell’Agenzia di Becherucci a 
 Monaco assicurano che  gli ultimi  
                                                       Bombardamenti  di Firenze hanno colpito 
 la periferia. Mi sento un po’ sollevato dal  
 doloroso incubo che da  alcuni giorni  
                                                       mi tormenta ma non sono persuaso. 
15/4 Si parte per Tortona. 
 Finalmente sorride la speranza, quasi 
                                                        certezza, di riabbracciare  i nostri cari. 
16/4 Italia, Italia mia ! 
 Vorrei gridarlo a tutti i venti.   
                                                       La commozione è  Generale si piange,  
                                                       si ride l’esultanza è massima. 
 Fra giorni si parte in licenza. 
17/4 Arriviamo ad Acqui 
 Provenienti da Verona 
 Brescia, Milano. 
 
  
Qui termina la trascrizione integrale della Via Crucis. Con la fine della sua Via 
Crucis, Raffaele Nafissi terminò anche la sua guerra. 
Questo diario, scritto su carta leggerissima, dunque tanto fragile quanto prezioso, è 
al pari deI Diari di Edoardo Bonechi e Carlo Tanzini (all. 15) e dell’ex-voto di 
Lobuono (all. 48-d), uno dei reperti più emozionanti fra quanto è stato possibile 
trovare in questa ricerca. Solo per questo materiale sarebbe valsa la pena di 
intraprenderla. 
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25 - Torretta del Campo di Biala Podlaska
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26 - La Messa del 28 giugno
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27 - Cerimonia del 28 giugno – foto 1

Foto di Liuzzi

28 - Cerimonia del 28 giugno – foto 2

Foto di Liuzzi
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29 - Pubblicazione del Com. di Sommacampagna
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30 - Lettera di L. Biffoli alla vedova di Gino Rulli

Tirana 27.7.940

Signora, nell’angoscia in cui vi trovate le mie parole vi apporteranno nuovo 
dolore, tuttavia non posso fare a meno di fare fino all’ultimo il mio dovere: 
anzitutto vi debbo dire che ieri vidi Gino per l’ultima volta, non stava troppo 
bene ma nulla faceva temere la catastrofe, ma questa mattina mentre ero in ufficio 
ho ricevuto una telefonata che nella notte era alquanto peggiorato e che da un 
momento all’altro tutto poteva succedere. Apprendendo ciò ho subito chiesto il 
permesso e sono andato per prendere le sue ultime volontà, ma era ormai troppo 
tardi: nello stesso momento che mi telefonavano è stato colpito da paralisi al 
cuore alla quale non ha potuto vincere.

Potete capire il mio dolore: non ho avuto in tutto il giorno il coraggio di 
prendere la penna per darvi la tragica notizia, avrei anzi voluto farvi un telegramma 
ma il Cappellano mi ha assicurato che ve lo avrebbe fatto lui e che vi avrebbe 
anche scritto parlandovi con più esattezza delle sue ultime ore.

La madre che per tutta la malattia lo ha amorevolmente curato tutta la notte 
è stata al suo capezzale e mi ha detto che fino a che ha potuto parlare, voi e il suo 
bimbo sono state le persone che continuamente rammentava. La sua scomparsa ha 
lasciato un grande dolore in tutte le persone che lo hanno curato e nei compagni 
di sofferenza. In quanto a me posso solo dirvi che sono rimasto veramente scosso 
tanti più perché oramai ero nella ferma convinzione di vederlo presto guarito.

Signora, potere considerare le mie parole prive di senso ma credete è la pura 
verità:tutti dal più grande al più piccolo hanno fatto di [tutto] ma la scenza non 
ha potuto vincere ciò che Dio aveva disposto. Lui forse conscio della fine ha 
voluto ricevere tutti i Sacramenti dicendo col Cappellano tutte le preghiere e 
come un santo questa mattina alle ore 10 ha esalato l’ultimo respiro inviando a 
voi ed al figlio nascituro un suo ultimo bacio. 

Non ho parole per esprimervi il mio personale profondo dolore, accettate le 
più vive condoglianze mie e di mia moglie che in qualunque momento potete 
disporre di noi.

Lino Biffoli

P.S.: Non appena la tomba sarà allestita farò fare la fotografia della quale ve ne 
invierò più copie.
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31 - Diploma di partecipazione alla guerra di Liberazione della Jugoslavia
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32 - Diploma di Combattente per la Liberta’
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32/a - Documento sulla sua malattia
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33 - Diploma di Partigiano
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33/a - Cartolina da casa
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33/b - Lettera alla famiglia
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34 - Giubba con le Medaglie

35 - Biglietto da Modena
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36 - Biglietto da Trento

37 - Biglietto di Loredana
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37-a - Biglietto lasciato cadere dal treno (recto)
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37-a - Biglietto lasciato cadere dal treno (verso)
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38 - Documento di riconoscimento in prigionia
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39 - Lettera della CRI
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40 - Dichiarazione dei commilitoni di Cerbai
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41 - Trascrizione del rapporto sulla sua prigionia

Al Ministero della Guerra
Direzione Generale Personale Ufficiali
ROMA

OGGETTO: Relazione di prigionia del Capitano di Complemento
                  di Artiglieria Divisionale Cerbai Guido di Guglielmo,
                  cl. 1910 del Deposito 19° Regg. Artiglieria df.’Venezia’,
                  abitante in Firenze Via Giulio Cesare Vanini n° 11

Il giorno 8 Settembre 1943 ero in Servizio presso la I^ Batteria c.a. in 
approntamento al Comando Truppe al Deposito del 19° Regg. Art. df ‘Venezia’ 
in Firenze.Venni comandato con 2 subalterni e 50 dei miei artiglieri in Servizio 
di O.P. alla Stazione Ferroviaria di Firenze-Rifredi agli ordini del Comandante 
del III Settore O.P. di Firenze, Colonnello Raffaele Pegna del Comando Truppe 
al Deposito 41°Regg. Art.’Firenze’. Il giorno 11 Settembre ricevetti l’ordine 
dall’Aiutante maggiore in I^ del mio Comando una comunicazione telefonica 
con la quale mi si ordinava di rientrare in Caserma coi miei uomini allo scopo di 
consegnare le armi ai tedeschi.

Non ottemperai all’ordine e dopo avere fatti fuggire i soldati mi recai alla 
mia abitazione. Quivi l’Aiutante maggiore in II^ mi telefonò di presentarmi in 
Caserma facendo presente che il Colonnello Comandante LUIGI APPROSIO 
aveva consegnato ai tedeschi i nominativi di tutti gli ufficiali dipendenti con i 
relativi indirizzi.

Il giorno 12 mi presentai in Caserma dove altri soldati del mio reparto erano 
già stati trattenuti prigionieri dei tedeschi. 

Feci fuggire quasi tutti i miei artiglieri e rimasi in caserma a seguito delle 
insistenti pressioni del Colonnello Comandante. Il giorno 17 settembre il 
Colonnello, al quale prestavo servizio di aiutante maggiore in I^, si allontanò 
dalla Caserma adducendo il pretesto di doversi recare all’Ospedale Militare per 
cure dentarie promettendomi di rientrare al più presto. Dopo circa mezz’ora i 
tedeschi mi trasportarono su autocarro alla Caserma del Reggimento Paracadutisti 
‘Nembo’ a Rovezzano. Il 18 settembre alle 14 lasciavo sotto scorta Firenze e venivo 
trasportato in Germania.

Fui immatricolato allo Stalag III c (Küstrin – Brandemburg) col n°38579. 
Dallo Stalag III c fui trasferito il 27 Settembre allo Stalag307 di Deblin Irena 
Ari (Polonia). Ivi mi fu richiesto se avessi intenzione di optare per l’Esercito 
Repubblicano alla  quale richiesta risposi negativamente. Dallo Stalag 307 fui 
trasferito allo Stalag 333 (Benjaminow - Warschau) e di li in data 12 Marzo 1944 
allo Stalag X B (Bremervörde– Hannover) dove rimasi fino al 7 Febbraio 1945.
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In tale data fui trasferito allo Stalag XI B (Fallingbostel – Hannover) ove fui 
liberato il 16 Aprile 1945 dalle Truppe della II Armata Britannica. 

Dagli inglesi fui trasportato a Munster Soltau (Hannover) in attesa del 
rimpatrio che è avvenuto in data 30 Agosto u.s.

Nel periodo di detenzione non ho mai aderito alle continue pressioni fattemi 
dai tedeschi per costringermi al lavoro di guerra né ho mai comunque voluto 
collaborare in impieghi in Germania della Repubblica Sociale Fascista.

In fede di quanto sopra mi firmo.

Firenze, 10 Sett. 1945				   Cap. Guido Cerbai

42 - Natale sul carro F

Situazione.
60 anni fa: inverno 1943/44. Dalla Polonia alla Germania nord occidentale.
Trasferimento in treno, su un carro merci di tipo “F”. Più di quaranta ufficiali 

italiani, stipati. Le porte sono chiuse dall’esterno. Angoscia per il proprio destino. 
Alla partenza, la sottrazione delle scarpe e degli oggetti personali (tra cui persino 
le foto dei propri cari) da parte delle guardie tedesche non fa ben sperare.

Dai ricordi di uno di loro.
Il treno va. Quale giorno è oggi? Potrebbe essere anche il 25 dicembre. In 
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prigionia il tempo è tutto uguale. E’ comunque un giorno di ordinaria follia. Un 
giorno di guerra. Un giorno di odio. 

Passando dalle città, quando le distruzioni belliche non consentono di 
utilizzare il treno per le interruzioni della ferrovia, i civili mormorano il loro 
disprezzo verso i traditori italiani, i “badogliani”, invitando i loro bambini a 
sputarci addosso. Si torna in treno, ma il sollievo è solo momentaneo. Sempre 
più stipati, nei sempre più rari carri merci, dobbiamo fare dei turni per coricarci. 
Ci passiamo un barattolo per urinare. Per l’altro bisogno fisiologico abbiamo un 
secchio, se siamo fortunati. Se non lo siamo, non abbiamo niente.

A volte il treno sosta per giorni in tronchi di binari in stazioni a noi sconosciute. 
Le guardie aprono le porte a loro discrezione. A volte si dimenticano di rifornirci 
d’acqua. Il nostro sguardo sul mondo è il mosaico che la grata degli angusti 
spioncini staglia sul grigio cielo di Germania rischiarato, al massimo, dal candore 
del fumo della locomotiva.

Le guardie sono per lo più uomini anziani o non del tutto abili al combattimento. 
Sono però sufficienti per sorvegliare altri uomini che in media hanno già perso 
un terzo del peso che avevano quattro o cinque mesi prima. Prima di essere fatti 
prigionieri dai loro ex alleati.

La fame è acuita dal freddo, al punto che non si riesce a capire se certi movimenti 
involontari delle membra sono brividi o qualcos’altro. Questo “qualcos’altro” a 
volte si rivela essere dissenteria, la quale accresce la disidratazione e il senso di 
fame. Oltre un certo punto, però, questa cede il passo ad un profondo torpore. 
La mente fugge, per rifugiarsi nei sogni o nei ricordi.

Classe 1910. Sono di Torino, ma di famiglia toscana, originaria del Mugello. 
Una vita iniziata e passata all’ombra del treno. Sono nipote e figlio di ferroviere. 
Sono nato a Torino perché mio padre vi fu trasferito appena quattro anni dopo la 
nascita delle Ferrovie dello Stato. 

Quando sto per compiere cinque anni ci trasferiscono ad Ancona. Sembra 
un luogo tranquillo. Scoppia però la grande guerra e il porto con la ferrovia sono 
bombardati dalla marina austriaca. Per tranquillizzarmi il babbo mi parla del 
Mugello e, con orgoglio, mi dice che la strada ferrata “Faentina” sta effettuando 
il massimo sforzo per trasportare truppe e materiale al fronte del Triveneto. La 
stazione di Borgo San Lorenzo sembra un vulcano. Continue tradotte partono 
verso Faenza e verso il Nord, accompagnate dalle note della marcia reale, dagli 
incoraggiamenti dei reduci garibaldini e dagli sguardi di preoccupazione mista 
ad ammirazione delle crocerossine. Altri treni vanno a Sud, carichi di prigionieri 
austriaci, sloveni, ungheresi e croati.

A metà degli anni trenta entro nel mio reggimento di artiglieria da montagna. 
Compio esercitazioni a Cuneo, Nettuno, Merano e in Val di Marina, presso 
Firenze. I trasferimenti li facciamo in treno e a dorso di mulo. I cannoni sono 
quelli austriaci che venti anni prima ci sparavano addosso, trovati abbandonati 
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nelle valli che “quello che fu uno dei più potenti eserciti del mondo” aveva 
“disordinatamente risalito, dopo averle discese con orgogliosa sicurezza”. 

Un giorno arriva un ordine. Qualcuno ha ucciso in Austria il cancelliere. 
Quattro divisioni dell’esercito italiano sono schierate al Brennero. Noi ci arriviamo, 
sempre in treno e a dorso di mulo. L’Italia s’è fatta garante dell’indipendenza 
dell’Austria. Pochi anni dopo, da quel Passo e da quella ferrovia passò indisturbato 
l’esercito tedesco per porre fine all’indipendenza dell’Italia. Mussolini non ha 
saputo difenderla. Non è più Capo del Governo. Il suo successore, il generale 
Badoglio, ha comunicato agli italiani l’armistizio con gli ex nemici. Peccato che i 
tedeschi l’abbiano saputo prima di noi. Il nostro esercito si squaglia, a partire dai 
gradi più alti.

Sono sposato da sette mesi. Mia moglie, poco più che una ragazzina, mi 
implora di salvarmi, ma io ho pietà dei miei uomini e rimango al mio posto 
per disporne la fuga o la resistenza. Vista l’impossibilità della seconda soluzione 
mi propongo di fuggire per ultimo. Sono uno dei primi ad essere catturato alla 
caserma della Zecca; caricato su un carro F intravedo, aleggiante nel fumo della 
locomotiva, il bivio del “Pellegrino” da cui parte la strada ferrata Faentina.

Di noi rimane solo una labile traccia, costituita da bigliettini di carta che alcuni 
fanno in tempo a gettare dalle grate dei carri. Contengono i nostri indirizzi e la 
notizia che, per ora, siamo vivi. Nostri messaggeri sono il vento e anime pietose 
che raccolgono i bigliettini, a volte anche a rischio della propria incolumità, per 
alleviare l’angoscia dei nostri cari. 

Dopo un viaggio di dieci giorni arriviamo al campo di concentramento in 
Polonia. Ancora pochi mesi e ripartiamo per la Germania. 

Siamo al tempo presente. Mi sveglio e non è un buon risveglio. Penso ai miei 
cari, a mia moglie, a mio fratello catturato dagli inglesi in Tunisia. Penso che, se 
sono qui, è perché sono stato uno dei pochi a fare il mio dovere. Quest’ultimo 
pensiero fa aumentare la mia fame.

Non ce la faccio più. In questo clima psicologico mi ricordo di Dio e gli 
rivolgo mentalmente questa frase, a metà tra la preghiera e la bestemmia: “Signore, 
dammi da mangiare o fammi morire!”. 

Il treno è fermo. Le porte si aprono. La luce, cui non sono più abituato, mi 
abbaglia. Scendiamo dal carro ma le gambe non mi reggono. Un’ombra, in un 
misto di italiano e tedesco, mi chiede: “Signor capitano, ha fame?” “Tanto” gli 
rispondo. “Allora mangi questa mia pagnotta di pane. Sono cattolico”…..

Mio padre la mangiò ed ebbe ancora fame, ma non provò più “quella” fame. 
La sua fame di speranza fu saziata da Dio che, tramite un nemico e nonostante 
i disastri della guerra, trovò un istante da dedicare a lui. Forse siamo vivi perché 
duemila anni fa Dio si è incarnato in un Bambino e un nemico che ci considerava 
dei traditori lo adorava come mio padre.

Forse non era il 25 dicembre, ma per mio padre era Natale, anche sul carro F.
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42/a-Arruolamento di Dino

2/b - Certificato di morte di Dino
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42/c - Caduti di S. Casciano Val di Pesa

Proprietà del Comune di San Casciano Val di Pesa A.S.C.S.C.V.P.
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42/1 - Stralcio del suo Foglio Matricolare

42/2 - Dichiarazione circa la sua prigionia
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42/3 - Cartolina dal gulag

42/4 - Cartolina dal Centro di Raccolta
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42/5 - Croce di Guerra
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42/6 - Pagina del giornale albanese
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42/7 - Trascrizione della lettera di Elio a casa

Aldi 25 Giugno 1940

Cari genitori vengo ascrivere queste poche parole per farvi sapere che lamia 
salute è ottima come voglio sperare che sia di tutti voialtri di famiglia.

Caro babbo e mamma vengo a dirvi che mi trovo fermo a bari e fra poche ore 
si barca per l’albania.

[…..] non pensate a me perché sto bene ormai bisogna farsi coraggio e pregare 
sempre il nostro buon Dio che cidia la fortuna DI RITORNARE PRESTO.

Cari Genitori lindirizzo non veloposso mandare sintanto che non sono arivato 
il albania. Cesso di scrivere inviandovi ipiù sinceri saluti il vostro figlio Elio saluti 
a tutti di famiglia e tutte le sorelle e più alla vanna e tutta lasua famiglia e quando 
scrivete a querino mandatergli i saluti e fate tanti saluti ma tutto il casone.

Cara mamma e babbo vi ripeto non pensate a me perhe sto bene e mifo 
coraggio e cesso di scrivere inviandovi saluti e baci il vostro figlio Elio che mai vi 
dimentica.

Scusate del male scritto perche sto scrivendo sulle ginocchia.
Dinovo addio a presto, il bollo non lametto perche non loposso comprare 

perche sono in nistazzione.

43 - Il Libretto personale di Bruno
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44 - La sua Tessera nell’ ANFCDG
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44-1 - Lettera di Giuseppe a casa del 27.4.1944 



396

Edizioni dell'Assemblea

44/2 - Quadro delle spettanze alla fine della prigionia
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45 - Verbale di irreperibilità 
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45-1 Frontespizio del diario di Giovacchino Grassi
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45/a - Cartolina da Roma di Gino.
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46 - Motivazione della Croce di Guerra
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47 - Encomio Solenne
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48 - Certificato di morte
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48/a - Lettera a casa
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48/b - Diploma dei RR.PP. Concezionisti di Saronno
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48/c - Diploma con medaglia
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48/d - Ex-voto

48/1 - Il cartoncino di mamma Lobuono
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49 - Cartolina del 25.6.1940
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50 - Trascrizione della lettera al Parroco

Zona di guerra, 27.1. XIX (1941)

Preg.mo Don Raffaello Mugnai,
non mi è nuovo quanto mi dite in merito al mio povero Artigliere Mannelli 

Pasquale. Sapevo che ufficialmente alla famiglia del Mannelli Egli era stato dato 
per disperso e che ufficiosamente era venuta a sapere della disgrazia.

Il 26 Novembre scorso fummo sorpresi da un intenso fuoco di artiglieria 
avversaria, il Mannelli era proprio vicino a me quando diedi l’ordine di ripararsi 
poi non lo vidi più.

Al controllo degli uomini Lui mancò. Ho atteso altre 24 ore prima darne 
notizia a chi di dovere. Tornammo sul posto a notte inoltrata ma non riuscimmo 
a trovare nulla…. dovetti informare l’Autorità superiore che il Mannelli Pasquale 
era da considerarsi disperso.

Ecco perché la famiglia ha ricevuto, ufficialmente, questa comunicazione.
Reverendo, è doloroso doverlo pensare o dire ma credo non sia il caso nutrire 

speranze perché se Egli fosse rimasto anche ferito vi era la possibilità di riportarlo 
nelle nostre linee.

A Voi che vivete per l’amore e la pietà verso il prossimo dico che un mio 
Artigliere, ferito dallo stesso proietto, afferma averlo visto cadere senza che per 
Lui vi fosse più alcuna speranza.

Questo dico a Voi perché questo è quanto so io di Lui.
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Amo i miei Artiglieri con affetto fraterno intensificato dalla comunione del 
pericolo che si affronta nel compimento del più sacro dei doveri e avrei voluto 
poterli restituire tutti a qual focolare che è la culla degli affetti più puri.

Dopo tre mesi di lotta uno ne manca in questa mia famiglia …. Mannelli 
Pasquale che porteremo sempre presente in noi e fra noi nella lotta che 
continueremo fino alla vittoria.

Dite alla sua mamma e a sua moglie che sono tanto vicino al loro dolore.
Ringrazio per gli auguri che ricambio.

Dev.mo Cap. no Di Battista

51 - Verbale di irreperibilità
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52 - Risposta della CRI

53 - Foto al Monumento di Subbiano
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54 - Libretto personale

54/a - Diploma di combattente per la Libertà
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54-b - Libretto Personale
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54/c - Stemma dello Spedale degli Innocenti

Foto di Franco Fantechi
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54/d - Dipl. d’Onore della Div. Partigiana ‘Garibaldi’
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55 - Dichiarazione circa la sua prigionia
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56 - Trascrizione della dichiarazione di prigionia

DICHIARAZIONE

I sottoscritti Stegani Comunardi17 di Adelmo nato il 9.8.1917 a Genova-
Sampierdarena residente a Genova-Rivarolo, Vico chiuso della Pietra 2/24, Porta 
Giovanni di Enrico nato il 26.6.1915 a Busseno (Milano) residente a Gorla 
Minore (Varese), Biondi Amedeo di Angelo nato l’11.5.1920 a Gambettola (Forlì) 
residente a Gambettola (Forlì) , Peirano Aldo di Giovanni nato il 23.7.1921 a 
Borgomare (Imperia) residente a Borgomare (Imperia) provvisti di documenti che 
testimoniano il periodo di prigionia trascorso dopo la Capitolazione dell’ Italia 
nel campo di concentramento tedesco di Maskatina Bijelo Polije Sodalica (Serbia) 
(Iugoslavia) attualmente trattenuti in campo di concentramento Iugoslavo in …. 
618 Battaglione ‘Saimiste’,

DICHIARANO

Di aver avuto per compagno di prigionia il sold. Pinzauti Alfredo di Alessandro 
nato il 1.1.1913 a Londa (Firenze) residente a Rufina (Firenze)19

            (Stegani Comunardi)                                       (Porta Giovanni)                    
         
                         (Biondi Amedeo)                   (Peirano Aldo)

…………………………………..
COMITATO CENTRALE ANTIFASCISTA
         6. Battaglione ‘Saimiste’ 

I sottofirmatari membri di questo Comitato testimoniano l’autenticità delle 
firme dei compagni Stegani Comunardo, Porta Giovanni, Biondi Amedeo e 
Peirano Aldo, nonché l’autenticità dei documenti che essi posseggono provvisti 
di fotografia.

           L’Incaricatro all’Assistenza                  L’Incaricato alla Stampa
                 (Lapini Fortunato)                                  (Mioni Oddone)    

                      Il Segretario                                     Il Dirigente

17   In realtà il nome era Comunardo, come scritto correttamente più sotto.
18   Si deve intendere 6° Battaglione ….
19   Questo documento era un modello su cui, nella parte in corsivo,  che era in bianco, 
veniva scritto di volta in volta il nome del soldato. 
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56/a - Congedo di Gino
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56/b - Cartolina di Giulio da Bari
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57 - Richiesta di contributo
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58 - Tessera del Dopolavoro
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59 - Abbonamento permanente alle FF SS

59/a - Lettera di Gina Corretti alla vedova di Gino

2.8.40  Antella

Carissima Gina, mi è giunto stamani un tuo espresso senza usare nessun 
ritardo  invio la mia risposta. Prendiamo noi tutti vivissima parte al tuo dolore, la 
tua lettera mia colpito di nuovo. Credi non avrei voluto assistere ad’una notizia 
così tremenda. La mia casa è restata con un voto così grande che nessuno è capace 
di coprirmi per un solo momento il triste dolore che strazia continuamente. Non 
ò nessuna parola di conforto per te (poveretta) ma guarda se la fede ti da forza 
di affrontare ciò che oggi ti è capitato. Devi farlo soltanto per il tuo caro, non 
devi così impricarti la vita, pensa invece al tuo bimbo che potrà esserti, cioè darà 
subito il conforto per tutta la tua vita.

Come vedi Gina ti invio la lettera di Lino, miè giunta stamani anche questa, 
vedi poveretto comè stato buono anche in punto della sua morte. Questo amico 
non si potrà mai dimenticare, vedi quanto ha fatto per Gino.

Mi raccomando Gina, non darti pensiero della roba, saprò  ben curartela che 
per amore del mio caro nipote nessuna cosa mi da sacrificio.
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O’ compreso la data che fai dire la Messa, faremo come siamo restate d’accordo, 
al momento che io faccio fare l’Uffizio qui a Monsignore, ti terrò informata anche 
te.

Con vivissimo dolore cesso di scrivere. Salutando tutta la tua famiglia anche a 
nome di mio marito e poi invio a te un forte bacione.

Gina Corretti

59/b - Quadretto ripiegabile di S. Barbara
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60 - Regio Decreto
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61 - Dichiarazione di morte di Angiolo
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62 - Trascrizione della lettera di Angiolo alla sorella

9 gennaio 1943

Carissima sorella mi scuserai se non ti ho scritto prima ma io ti ho scritto 
anche una lettera da Cattaro, appena che sbarcai ma non so se l’hai ricevuta. 
Forse tu non l’avrai ricevuta perchè io non ho avuto tua risposta, forse sarà spersa. 
Ma ora ti scrivo questa cartolina tanto per farti sapere le mie buone notizie che 
per il momento sono buone e così spero sarà di te e tutta la tua famiglia e i miei 
genitori. Non so come mai, da dopo che sono partito non ho ricevuto notizie da 
loro ma spero che staranno tutti bene, ma come sai che quando siamo lontani da 
casa si avrebbe piacere di avere le vostre notizie tutti i giorni ma anche se non si 
hanno tutti i giorni ma almeno una volta al mese io avrei piacere di sapere le vostre 
notizie. Certo così sarà anche voi ma purchè ci sia la salute e poi c’è tutto vero 
Rosa? Poi verrà anche quel santo giorno che potremmo tornare tutti alle nostre 
care case con i cari genitori è da tanto tempo che lo desideriamo, ma bisogna farci 
coraggio che presto si torni con la vittoria in pugno, così potremmo chiamarci dei 
veri guerrieri. Verrà quel giorno che sarà per noi il più grande giorno, felice per 
noi e per tutti, perchè tutti abbiamo qualche d’uno che soffre sopra questa terra. 
Ti sembra a te Rosa? Ma noi ci facciamo sempre coraggio. Senti Rosa quando mi 
rispondi mandami a dire se hai più visto la mia ragazza a Vicchio se l’hai vista 
dimmi come si comporta bene o male nel suo agire da dopo che sono venuto via 
da casa , perchè se mi facesse una sola mancanza per me sarebbe subito una sua 
risposta che gli contenta tutti. Quando mi rispondi mandami qualche in dirizo di 
qualche figliola così che gli scrivo. Ora non mi resta che salutarti e baciarti.

Tuo fratello Tantulli Angiolo
Baci al bambino e a tutte le bambine di nuovo baci per sempre tuo fratello.
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63 - Diploma della Croce di Guerra



427

Edizioni dell'Assemblea

64 - Diploma d’Onore
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65 - Personaggio in costume balcanico

Foto di Nafissi
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66 - Dipl. che lo autorizza a fregiarsi del Distintivo
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Parte III - Appendice
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Elenco dei caduti e dispersi 
nel naufragio della ‘Paganini’

L’elenco dei caduti e dispersi diffuso dalle Autorità italiane l’11 luglio 
1940,  è stato ampliato nelle 2 edizioni del I volume1 con l’inserimento 
di 13 nomi e nuovi dati, emersi dagli archivi e con la ricerca. Nella prima 
ed in questa seconda edizione del II volume, sono presentati ulteriori 8 
caduti/dispersi (contraddistinti da numeri progressivi da 1 a 8, in corsivo 
con parentesi, stampati in grassetto rosso) ed ulteriori nuovi dati, quali 
Arma e/o Corpo, grado, data e luogo di nascita, che perfezionano l’elenco, 
anche questi stampati con il medesimo accorgimento. La ricerca è ancora 
in corso e niente vieta che in avvenire si possano aggiungere altri nomi.

I  2 nomi segnati con $$ sono inseriti per la cortesia di Daniele Finzi.

Grado/Arma Cognome Nome Nato a il
           Art. ACUTI Nello

cap. AGATI Gino Prato 26.4.1915
Art. AGGIO Giovanni

Geniere cap. AIAZZI Alfio Colle v. Elsa -Si 25.2.1915
Bers. ALBERTI Orfeo 26.5.1917

ALDOVRANDI Antonio Carmignano -Po
Art. 19° cap. ALINARI Otello Bagno a Ripoli 4.8.1914

Art. ANGELINI Azzolino
cap. magg. ANGELONI Arturo
            Art. BAGGANINI Brunetto

Serg. BALDASSINI Roberto
cap. magg. BALDINI Giuseppe Arezzo 13.12.1914
Fante 83° BANDINI Amos Marliana - Pt 15.11.1916
cap. magg. BANI Giorgio Firenze 3.10.1914

Art. BARBAGLI Pietro Arezzo 22.10.1912
BARDAZZI Nello Carmignano - Po 26.9.1913

Fante BARELLI Aldo Pistoia 17.12.1916
Art. 19° BARONI Marsilio Castelt.vo Berardenga -Si 28.3.1912
Art. 19° BAZZANI         Giovanni Tavarnelle V/Pesa -Fi 28.6.1910

              1) BENCINI Dino Firenze 19.3.1914
Art. 19° BENCINI Giuseppe Impruneta -Fi 1914
Fante BENDINI Amos
Art. BENEFORTI Dante Pistoia 24.4.1914

1   Fantechi F.: op.cit.
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Art. BERGIOSI Sanzio
Art. cap. BESSI Antonio Prato 17.1. 1913

Art. BIAGIOLATI Aldo
2) BIAGIONI    $$ Giuseppe Calenzano - Fi 22.7.1912

Art. BIANCHINI Giovanni Arezzo 25.6.1914
Art. BIANGIONI Giuseppe

             3) BIMBI Giuseppe Pontedera - Pi 25.10.1905
cap. BISERNI Dino
Art. BIZZARRI Pasquale Terranova Bracciolini - Ar 22.6.1911

Art. 19° cap. BOLLINI Romolo Firenze 25.12.1914
Art. BONANNI Pietro Fausto Montelupo Fior.no - Fi 18.7.1912

Art. 19° BONCIANI      Arnaldo Bagno a Ripoli -Fi 27.3.1915
Art. BONCIANI Bruno

BONECHI Alfredo Arezzo 7.6.1915
Art. BORRINI Antonio
Art. BOSCHETTI  $$ Giovanni Ghizzano -Ar

             Art. BRUNETTI Enrico
Art. BRUNETTI Giovanni Castel S. Niccolò - Ar 7.9.1912
Art. BRUNI Nello

4) Granatiere BRUSCHI Alberto Bagno a Ripoli
Art. BRUSCHI Valter Pistoia 21.8.1914
Art. BUGGIANI Alfredo
Art. BURBERI Fedele Barberino di Mugello -Fi 6.2.1910

Art. 19° BURRINI Ottavio S. Casciano v/Pesa -Fi 10.1.1910
Art. BUTINI Olindo

Art. 19° BUTTI Gino Figline Valdarno  - Fi 4.4.1912
           cap. CAMPAIOLI Natalino Carmignano -Po 7.10.1913

Art. CANTUCCI Guido
Art. 19° CAPECCHI Ezio S. Piero a Sieve -FI 29.3.1914

Art. CAPPELLI Belisario Cerreto Guidi -FI
sold. CARDINALI Domenico

Art. 19° CASPRINI Arduino Piandiscò -AR 1.3.1912
Art. 19° CATACCHINI Spartaco Anghiari - Ar

sold. CECCANTI Alberto
Art. CECCARELLI Bruno
Art. CECCATELLI Angelo Greve in Chianti -Fi

         Art. 19° CERBAI Mario Barberino di Mugello .Fi 21.2.1912
sold. CESARINI Angelo
Art. CIANCHI Dino
Art. CIANI Mario

5) Art. 19° CIANTI Dino Scarperia (Fi) 26.10.1911
Art. 19° CIAPPI           Dino S. Casciano V.Pesa-FI 9.12.1911

sold. CILIONI Antonio
Art. CIOFINI Andrea
sold. CONTI Giorgio Firenze 21.3.1910

cap. magg. CORSI Leonello Barberino di Mugello -FI 19.2.1913
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          Fante CORSINI Dino
Art. CORTELLAZZO Mario
Art. CORTI Angelo

Carab. CORTOPASSI Enrico
Art. CRASPIDI      Arduino
Art. CRULLI Gio-Batta Molin Nuovo -Ar
sold. DE MATTEO Lorenzo

Art. 19° cap. DEGL’INNOCENTI Pietro Pian di Scò -AR
sold. DEL GIOVANE Pasquale

Art. 19° cap. magg. DEL PANTA Donatello Firenze 1914
Art. DEMISTI Ciro S. Godenzo - Fi 6.6.1912
Art. DESIDERI Venturino
Art. DOTTI Dino
Art. DREONI      Anchise Barberino di Mugello -FI
Art. DROVANDI    Azeglio
sold. EUSEBI Mario
Art. FABBRI Elio Prato 7.6.1915
Art. FABRIZI Angelo

Art. 19° cap. FANCIULLACCI Renato Prato 18.12.1915
Art. FANFANI Mario

Art. 19° cap. FANTAPPIE’  Pietro S. Casciano v/ Pesa -FI 6.1.1910
 Art. 19° cap. FANTECHI   Sergio Galluzzo -FI 6.7.1914

Art. FARNETANI Bruno Colle v/Elsa - Si 24.1.1916
Art. 19° FERRI Ferruccio Firenze 5.9.1915

sold. FERRI Ezio
Art. 19° Serg.  FILIPPESCHI Vincenzo Figline Valdarno -FI 5.3.1913

Art. FIORINI Pietro
Geniere Serg. FISCALI Alberto M. Firenze 2.8.1914

Art. FOCARDI Savino
      cap. magg. FORLONE Alfonso

Art. FORMELLI Nello
Art. FROSONI Alberto

Art. 19° FUSI Luigi Tavarnelle V/Pesa -Fi 16.5.1910
Art. GALANDI Italo

Art. 19° GALLI Giulio Rignano s/Arno -Fi 8.8.1911
Art. 19° GALLORI Giuseppe Firenze 13.5.1913
 Art. 19° GARGANI Ettore Incisa Valdarno -Fi 24.9.1910

Art. GENNAIOLI Alvaro Sansepolcro -Ar
Art. GENSINI Dino

            Art. GENTILE Gino
Art. GHIRARDI Vasco
Art. GIACOMELLI Zeffiro
Art. GIANNELLI Paolo

Art. 19° GIATTI Vasco Firenze 30.9.1914
Art. GINEVRI Pietro

cap. magg. GIUCHETTI Umberto
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Art. GORETTI Edoardo
Art. 19° GORI Giovanni Bucine -Ar 17.12.1911

Art. GRONCHI Agostino
Art. GROSSI Giuseppe Barberino di Mugello -Fi 6.11.1914
Art. GUERRIERI Gio-Batta
Art. INGHILESI Terzo Greve in Chianti -Fi

Art. 19° INNOCENTI Renato Firenze 23.5.1914
Art. INNOCENTI Giuseppe
sold. INNOCENTI Lorenzo
sold. IULIAN Silvestro
Art. LIPPI Ardelio Castel S. Niccolò -Ar 12.6.1911
sold. LORENZETTI Pompilio
Art. LORENZI Rino

Autiere LUNARELLI Ferruccio
Art. MAFUCCI Giuseppe
Art. MAGHERINI Renato

cap. 19° MAGRINI Emilio Anghiari -Ar
cap. MANCINI Amelio

Art. 19° cap. MANESCALCHI    Giovanni S. Piero a Sieve -FI 1910
6) Art. 19° MANNELLI Pasquale Capolona -Ar 1.9.1911

Art. MANNETTI Gino
Art. MANTERI Giuseppe 

         Art. 19° MARCHETTINI Guido Prato 2.8.1914
sold. MARI Francesco

Geniere MARTEDDU Pasquale
cap. magg. MARTINI Guerrino

Art. MASSAI Umberto
 Art. 19° cap. magg. MATI Fernando Prato -FI 31.8.1910
Art. 19° cap. magg. MATTEI Giovanni Firenze 13.7.1913

Art. 19° MATTEINI Dino Firenze 20.1.1913
Art. MATTESINI Noemio Pieve S. Stefano -Ar
Art. MAZZONI Lazzaro
Art. MAZZONI Vittorio
cap. MECCHINI Napoleone

Fante MEI Isadà
Art. 19° MENCARELLI Emilio Firenze 1913

Art. MENCATTINI Alfredo
Art. 19° cap. MEONI Vittorio Anghiari -Ar

Art. MINI Giovanni
Carab. MONDELLO Carmelo

Art. 5° cap. MOCALI    Severino Barberino di Mugello -FI 14.7.1913
sold. MOSTARDA Settimio
Art. NAVARRINI Luigi
Art. NIGI Renato
Art. NOCENTINI Pietro
sold. NOVELLO Giuseppe
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 Art. 19° ORLANDI Mario Borgo S. Lorenzo -FI 15.3.1914
sold. ORLANDINI Angelo

7) Cap. Veter. ORLANDINI Ludovico Rufina
Carab. OTTAVINI Gino

cap. PALAZZESCHI Giovanni Firenze 10.6.1914
sold. PALLONI Romeo Campi Bisenzio -Fi

       Geniere PAMPALONI Alberto Firenze 1915
cap. PANFILI Alfredo

Art. 19° cap. magg. PANCANI     Nello Prato 24.9.1910
Art. PAOLACCI Mirando
sold. PAOLI Fernando
Art. PAPERINI Giuseppe

Art. 19° PAPUCCI Gino Casellina e Torri -Fi 3.4.1913
Art. PARRINI Alberto
Art. PARRINI Nello
Art. PASSISCOPI Rolando

            Art. PELACCHI Armido
Art. PELI Giuseppe
cap. PELLEGRINI Gino

Art. 19° PELUZZI Dino Anghiari -Ar
Art. PENNI Antonio
Art. PERTICARI Gino
cap. PETRUCCI Ottavio
sold. PIAZZI Giuseppe

Art. 19° PIERINI Filippo Barberino v/ Elsa - Fi 4.3.1913
Serg. PIERACCI     Mazzino Campi Bisenzio -Fi 1910
Art. PROPERI Giulio
Art. PUCCI Severino S.Casciano V/Pesa -Fi 12.6.1910
Art. RICCETTI Luigi
Art. RICCI Amelindo
Bers. RICCIATELLI Amerigo
Art. ROSPASTI Mario
 Art. RULLI Gino Firenze 13.1.1915

Art. 19° cap. magg. SABATINI Gino Tavarnelle V/Pesa -Fi 14.8.1915
Granatiere SABATINI Gino

sold. SACCARDI Dario
       Geniere SALUCCI Elio Scandicci 5.5.1915

Art. 19° SALVADORI Giuseppe Reggello 22.8.1911
Art. SALVATORI Pilade
Art. SANETTI Angelo
Art. SANMARINO Angelo

Art. 19° SANTUCCI GUIDO Tavarnelle V/Pesa -Fi
Art. SBEZZI Vasco
Art. SCARLATTI Attilio

Art. 19° SCARLATTI Tinesto Scandicci 13.4.1915
Art. SCHETTINI Angelo
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Carab. SERRA  Luigi
Art. SEVERI Angelo
cap. SOPRANZI Enzo
Art. SPINELLI Giuseppe
Art. STOPPONI Nello

Art. 19° SUSINI Guido S.Casciano V/Pesa -Fi 2.3.1911
Bers. SUSINI Mario Firenze 19.1.1910

cap. 19° TACCHI Robledo Fiesole -Fi 1914
Art. 19° TADDEI Pietro Barberino v/ Elsa - Fi 30.1.1916

 Alp. TAMBURINI Mario Daverio -Va 1919
Art. TANGHI Domenico Molin Nuovo - Ar

Art. 19° cap. magg. TARABUSI Giordano 1914
sold. TEGRO Angelo
cap. TONINI Rodolfo
Art. TORELLI Italiano
Art. TORTELLI Settimio Barberino di Mugello -Fi 1913
Art. TRACCHNI Adelmo
sold. TRAVERSI Renato Prato 17.3.1914

Carab. VACCARO Teodoro
8) Art. VENTURI Lido Vernio (PO) 2.4.1913

Art. VERDAZZI Nello
Fante VILLANI Amerigo

Art. cap. magg. VISANI Giovanni Marradi -Fi 16.7.1916
Art. ZANNELLI Mario

SOLDATI ALBANESI
Ten. D. Centauro VOKOOLA Nexhinebin
Ten. Art. D. Julia CUPI Xhelal

Ten. Art. D. Arezzo PESHTANI Bekpash
S.Ten. D. Ferrara IZET Tiranafu

Art. 19° S.Ten. ZEINEL Therepeli
S.Ten. MAHMUTI Xhafer

Totale n°237
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Comuni di nascita, classi d’età e gradi 
dei soldati presentati

Luoghi Classi di età  Tot                      di cui

905 908 909 10 11 12 13 14 15 16 18 19 21 Graduati Sott.li Uff.li

Albania   1                       1     1

Amelia                 1         1      

Baggio               1           1      

Bagno a Ripoli             1 1       1    3 2    

Barberino M.llo     1       1 1           3      

Bitonto                     1     1      

Borgo S. Lorenzo               1 2         3   1  

Calenzano               2           2      

Campi Bisenzio             1 1           2      

Capolona                 1         1      

Carmignano             1             1      

Casteltodino                 1         1 1    

Castel S. Niccolò         1                 1      

Colle Val d’ Elsa                 1 1       2 1    

Fiesole               1          1 2      

Firenze       1   1 1 1         4     2

Greve in Chianti       1                   1      

Laterina                 3         3      

Londa             1             1      

Loro Ciuffenna                 1         1      

Marradi                   1       1      

Montemignaio                 1         1      

Montespertoli                 1         1      

Montevarchi                 1         1      

Pisa 1                         1   1  

Pontassieve           1               1      

Prato             2   2         4      

Pratovecchio               1           1      

Rignano sull’Arno             1 1           2      
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Rivarolo Fuori       1                   1      

Rufina                 1         1      

Sanmarzano   1                       1   1  

S. Casciano V/Pesa         1                 1      

S. Gimignano                         1 1      

S. Marcello Pistoiese                 1         1      

Scarperia         1       1         2      

Sesto Fiorentino                 1         1      

Signa               1           1      

Subbiano         1       2         3   1  

Tavarnelle V/Pesa                 1         1 1    

Tizzana             1             1      

Torino       1                   1     1

Vernio             1   1         2      

Vicchio                1 1    1   3 1    

Totale n° 44 1 2 1 3 5 1 11 12 25 2 1 2 2 69  6 4 5
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Artiglieri del 19° Rgt. a. della Div. ‘Venezia’ 
caduti nelle file dell’ Esercito Popolare di 

Liberazione della Jugoslavia e/o morti in prigionia

Nome Causa Data Luogo *
Agostini Bruno Combattimento 5.12.1943 Pljevlja MN
Agostini Bruno Deceduto in prig. 2.6.1945 Pakta Aral US
Amici Filippo Deceduto 5.12.1943 Pljevlja MN
Arezzini Ottorino Combattimento 5.12.1943 Passo Jabuka MN
Barbiani Umberto Malattia 14.4.1944 Kalinovik BS
Bartoletti Silvio Combattimento 21.2.1944 // BS
Battisti Alessandro “” 7.4.1944 KalinoviK BS
Bello Salvatore Malattia 12.3.1944 Berane MN
Benetini Bruno Deceduto 5.12.1943 Plievlja MN
Beruzzi Carlo “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Bertini Armando             “” in prig. 11.9.1944 Kirsanov UR
Bescione Sanzio            “” ?.3.1944 // BS
Bettini Ottavio            “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Biagiotti Umberto Combattimento 21.3.1944 Sarajevo BS
Binoli Quintilio            “” 21.3.1944 Sarajevo BS
Bianco Michelangiolo Deceduto 15.4.1944 // //
Bonanni Amedeo Malattia 13.9.1944 Poljce //
Bottai Sergio Deceduto 22.2.1944 // BS
Botti Tullio Malattia 26.4.1944 Val Moracia MN
Brignole Renato Malattia 5.4.1944 Kalinovik BS
Bruni Corrado Deceduto in prig. // // //
Bruni Corrado Combattimento 5.12.1943 Pljevlja MN
Bucchieri Franco Deceduto 7.3.1943 // BS
Buralli Narciso             “” 21.3.1944 // BS
Calcagnini Cosmo Deceduto 5.12.1943 Pljevlja MN
Camassa Antonio             “” 20.3.1944 Berane MN
Cammelli Giuseppe             “” 22.8.1944 // //
Cangiano Renzo      1) Comb.  - MAVM- 5.12.1943 Pljevlja MN
Cannoni Esiglio Disper. in cattività 30.7.1944 Minsk RS
Cappelletti Ciro Combattimento 2.12.1944 Pograce MN
Capitani Emanuele Deceduto 7.4.1944 Kalinovik BS
Carpi Giovanni              “” 14..4.1944 Bijelo Polje MN
Cecchetti Modesto              “” // // //
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Celje Domenico              “” 7.4.1944 Kalinovik BS
Cesari Pietro Malattia 13.4.1944 Trbaljevo MN
Cesi Aurelio              “” 30.3.1944 Ravna Rijeka //
Chatrian Mario Deceduto 7.4.1944 Kalinovik BS
Chiaramonti Alcide              “” ?.3.1944 // BS
Chiaramonti Francesco Combattimento 24.12.1943 // //
Chiarini Leopoldo              “” 11.8.1944 Kralje MN
Chirico Lçuigi Deceduto // // //
Coassin Vittorio Combattimento 17.9.1944 Berane MN
Conte Alfonso               “” 7.4.1944 Kalinovik BS
Conti (Sergente) Deceduto 5.12.1943 Passo Jabuka MN
Converso Giovanni Malattia 22.3.1944 Ravna Rijeka //
Corsini Adelmo Deceduto // // //
Cossu Giovanni               “” ).3.1944 // //
Cristofori Nello Malattia 13.5.1944 Njegovudja MN
D’Adamo Ernesto Deceduto 10.12.1943 // //
D’Erasmo Vincenzo               “” ?.3.1944 // BS
De Angelis Antonio               “” 14.4.1944 Bijelo Polje MN
De Angelis Renato               “” 5.12.1943 Pljevlja MN
De Carolis Carlo Deceduto in prig. 8.5.1945 Reni RM
De Paris Giovanni Disperso in prig. // // //
De Vivo Luigi Combattimento 5.12.1943 Pljevlja MN
Del Bene Giuseppe Deceduto 7.3.1944 // BS
Del Mirto Donato               “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Del Teglia Giuseppe Fucilato 20/23.10,1943 Berane MN
Dell’Atti Domenico              “” 23.10.1943 Berane MN
Della Calce Renato Malattia 23.2.1944 Berane MN
De Capua Domenico Deceduto Primavera ‘44 // BS
Di Palma (S.Ten)              “” 4.12.1943 Prijepolje SR
Di Rubo Attilio              “” Primavera ‘44 // BS
Dugini Dino              “” 9.1.1944 Ivanica //
Fabbri Tommaso Malattia 19.4.1944 Krujela //
Fani Mario              “” 5.6.1944 Gornje Lipovo MN
Farvin Bruno Deceduto 5.12.1943 Pljevlja MN
Felloni Febo              “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Feroci Arturo Combattimento 4.12.1943 Prijepolje SR
Fiori Aldo Deceduto in prig. 10.12.1944 Tambov US
Flamini Emilio              “” 21.2.1944 // //
Fossi Sergio              “” 3.9.1944 // //
Frati Dante              “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Frega Salvatore Malattia 5.12.1943 Pljevlja MN
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Gagliano (Sergente) Deceduto 6.12.1943 Cajnice MN
Galletti Pietro Deceduto in prig. 13.3.1945 Tambov US
Galligani Giuseppe Combattimento 5.12.1943 Pljevlja MN
Gallo Giuseppe              “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Galoppi Giuseppe              “” 21.4.1944 // //
Gandolfi Antonio Deceduto 7.8.11944 Durmitor MN
Gheri Athos              “”      10.12.1943 // //
Giacomelli Emilio              “” ).4.1944 // //
Giagnoni Aldo              “” Primavera ‘44 // //
Giangiulio Pietro              “” 11.1.1944 Klisnica //
Giardino Vincenzo              “” 31.3.1944 // //
Giommi Mario              “” 21.2.1944 // //
Giorgi Bruno              “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Giradi Gino              “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Giudice Giuseppe              “” Primavera ‘44 // //
Grazzini      ?              “” 4.1.1944 Prijepolje SR
Grazzini Sergio Deceduto in prig. 1.4.1945 Reni RM
Iacono Antonio Malattia 30.4.1944 Dragovice Polje //
Ianfrancesco Giusep. Deceduto 14.4.1944 Bijelo Polje MN
Innocenti Annibale              “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Innocenti Virgilio Combattimento 7.3.1944 // //
Iogolo Michele Deceduto 7.4.1944 Kalinovic BS
La Forgia Umberto Combattimento 22.4.1945 Majdan //
La Rocca Domenico Malattia 9..7.1944      Ospedale di 

Bari
ITA

Labella Clemente Deceduto 5.12.1\943 Pljevlja MN
Lapia (cap.magg)              “” 11.1.1944 // //
Lautieri Dante              “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Liscia Giuseppe Malattia 11.4.1944 // //
Lombardi Bruno Combattimento 5.12.1943 Pljevlja MN
Lombardi Bruno Deceduto in prig. 28.1.1945 Tambov US
Maggio Nicola Deceduto 5.12.1943 Pljevlja MN
Magnolfi Settimio Combattimento 8.5.1944 Kolasin MN
Manjani Rifat          2) Fucilato ?.10.1943 // MN
Marchetti Guido Deceduto in prig. 20.4.1945 Tambov US
Marmorini (Sergente) Deceduto 5.12.1943 Pljevlja MN
Marragi Gino Combattimento 28.2.1944 // BS
Matricardi Nicola Deceduto i prig. 3.5.1945 Kobelaki US
Masi Ezio Deceduto ?.1.1944 Bijelo Polje MN
Matteucci Lido Deced. In cattività 29.5.1944 Zemun SR
Madda Luigi Deceduto 5.12.1943 Pljevlja MN
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Menichelli Ugo Combattimento 7.4.1944 / BS
Mezzini Ottorino Deceduto 5.12.1943 Passo Jabuka MN
Miani Francesco Deceduto in prig. 30.3.1945 Tambov US
Migliorini Terzo Deceduto 14.4.1944 // //
Mugnai Dino Combattimento 18.3.1944 Kalinovik BS
Mugnaini Marcello Deceduto // // //
Mutti Armando Deceduto 10.12.1943 // //
Nannavecchia Pietro Malattia 26.5.1944 Zabljak MN
Nicolini Manfredo Deceduto // Tepeleni AL
Pallotto Federico Malattia 10.8.1946 post- rimpatrio ITA
Paluzzi Nello Deceduto 5.12.1943 Pljevlja MN
Pandolfi Francesco Combattimento 18.5.1944 Gornje Polje //
Panti-Panfi Quintilio Deceduto 5.12.1943 Pljevlja MN
Paolini Alfredo              “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Pastore Domenico              “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Pedroncelli Domenico Malattia 31.3.1944 Ravna Rijeka //
Pellegrini Alvaro Deceduto 10.12.1943 // //
Pentassuglia Angelo Decedto in prig. 15.5.1945 Reni RM
Peri Emanuele Deceduto 5.12.1943 Passo Jabuka MN
Petri Aliberto Deced. In cattività 27.3.1944 // //
Petri Gino Combattimento 5.12.1943 Passo Jabuka MN
Pietrangeli Roberto Deceduto 14.4.1944 Bijelo Polje MN
Pirazzoli Amilcare Decduto in prig. 30.4.1945 Iurkovka US
Platini Giuseppe Deceduto 5.12.1943 Pljevlja MN
Porzio Salvatore              “” ?.12.1943 Nova Varos SR
Prestanti Giuseppe Combattimento 5.12.1943 Passo Jabuka MN
Quarta Vitantonio Deceduto in prig. 20.7.1945 Kirsanov US
Querci Roberto Fucilato 21.3.1944 Sokolac //
Quilici Giulio Deced. In cattività 30.4.1944 Sjenica SR
Ragni Aldo Deceduto in prig. 22.6.1945 Kirsanov US
Romano Giuseppe             “” 3.4.1945 Taganrog US
Salvestrini Ezio      Annegato 10.12.1944 Fiume Kumbor MN
Santini Leone Deceduto in prig. 1.2.1945 Iurkovka US
Sarti Alfredo Malattia 7.4.1944 Kalinovik BS
Sbardella Amelio Deceduto 8.9.1943 Tepelene AL
Sedoni Antonio              “” 14.4.1944 // //
Serafino Renato              “ 5.1.1944 // //
Signani Bonafede              “ Primavera ‘44 // //
Simonelli Alfredo     Malattia 12.2.1944 // //
Spalletti Dino Deced. In cattività 7.4.1944 Kalinovik BS
Squillantini Rolando Malattia 30.3.1944 // //



445

Edizioni dell'Assemblea

Straccamani Sisto Deceduto 5.12.1943 Pljevlja MN
Tampieri Riccardo              “ 5.12.1943 Pljevlja MN
Tancredi Vito              “ ?.12.1943 Pljevlja MN
Tarallo Giuseppe Combattimento 5.12.1943 Pljevlja MN
Tarallo Giuseppe Deceduto in prig. 5.3.1945 Tambov US
Tocci Gioan Battista “” 15.6.1945 Kirsanov US
Tonelli Renzo Deceduto // // //
Tori          ? Disperso 8.9.1943 // //
Toscano Pasquale Deceduto 5.12.1943 Passo Jabuka MN
Tosi (Sergente)              “ 5.12.1943 Passo Jabuka MN
Ugolini Remo Combattimento 17.12.1943 Brodarevo MN
Vagheggini Bramante Malattia 12..5.1944 // //
Vera Angelo              “ 3.3.1944 Negovudia MN
Vitulani Giuseppe              “ 3.3.1944 Selac //
Vivarelli Guido Deceduto // // //
Volpi Alvaro Fucilato 23.10.1943 // //
Zeni Michele Combattimento 18.4.1944 Vrbica MN

Legenda: *
-	 AL		  Albania
-	 BS		  Bosnia
-	 ITA		  Italia
-	 MN		  Montenegro
-	 RM		  Romania
-	 SR		  Serbia
-	 UR		  Urss
-	 1)		  Nelle biografie
-	 2)		  Ufficiale Albanese
-	 In corsivo: aggiornamento del Novembre 2017.

L’elenco non è completo per le evidenti ragioni circa la complessità della 
ricerca che avrebbe dovuto impiegare ben altre forze. E’ presentato a titolo 
esemplificativo solo per evidenziare la vastità del sacrificio degli Artiglieri 
della ‘Venezia’. Sappiamo che oltre a soldati degli altri Reggimenti della 
‘Venezia’, erano presenti nelle file dell’ EPLJ soldati della D. ‘Taurinense’, 
Carabinieri, Finanzieri, …

Comunque ringrazio molto l’amico Antonio Losi, per le informazioni 
ricevute.
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Tavole fuori testo

Foto 1:  Ruggero Panerai (Firenze, 1862 – Parigi, 1923)  Il passaggio di un drappello di 
artiglieria da Piazza S. Gallo firmato e datato in basso a sinistra “R.Panerai 1885” 

Olio su tela, cm 148 X 200 - Firenze, Collezione Fondazione
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Foto 2:  9 luglio 1940, Durazzo, luogo chiamato Vollga: S. Messa al campo in memoria dei 
caduti nel naufragio della ‘Paganini’ (Foto Istituto Luce - Cinecittà).

Foto 3: Durazzo: luogo chiamato Vollga, oggi (Foto Denis Russo)
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Il relitto della motonave Paganini

Foto 4: Albania Shipwreck Exploration 2010:  Relitto della motonave Paganini
foto Mauro Pazzi - coll. Cesare Balzi. Spedizione subacquea in Albania, luglio 2010
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Foto 5 e 6: Albania Shipwreck Exploration 2010:  Relitto della motonave Paganini
foto Mauro Pazzi - coll. Cesare Balzi. Spedizione subacquea in Albania, luglio 2010
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Nelle pagine che seguono sono presentate alcune fotografie di Raffaele 
Nafissi2 scattate durante i 3 anni trascorsi nel Balcani, scelte fra le oltre 
400 messe a disposizione dalla cortesia del figlio Paolo. Queste foto sono 
sembrate fra le più significative di quel tempo, dove uno Stato cercava la 
sua espansione a danno di altri, tentando una concorrenza con l’alleato 
tedesco, militarmente e organizzativamente più potente.

Foto 7: Passo di danza: ballerina della Compagna di giro Franco – Erseka 1941

2   Vedi la biogr. In Fantechi F,: op. cit.
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Foto 8: Sfilata per la Festa di S. M. la Regina

Foto 9: Artiglieri toscani del III Gruppo del 19° Reggimento. L’Ufficiale a sinistra è 
il Cap. Raffaele Nafissi, autore di molte foto pubblicate in questo lavoro



453

Edizioni dell'Assemblea

Foto 10: Messa al campo – Erseka 1941
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Foto 11: Camera di Ufficiali – Berane 1941

Foto 12: Giorno di mercato a Berane



455

Edizioni dell'Assemblea

Foto 12: Moschea a Bjelo Polje
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Assicurazioni Generali, 301
Atene, 164
Azzarri Adelaide, 68 
Azzini Fortunata, 118 

B

Bacci Giovanni, 165
Badia a Ripoli (Fi), 130 
Badoglio, 39, 294
Baggio (Pt), 87, 89, 91 
Bagno a Ripoli (Fi), 13, 22, 57, 59, 

64, 250, 251, 254, 307
Bagnolo (podere), 267
Balcani, 39, 67, 132, 223, 267, 

290, 295, 297
Baldi Giulia, 224
Baldissera, 28, 29, 56, 65, 95, 106, 

121, 124, 160, 168, 169, 183, 
203, 205, 211, 280

Baletti Giulia Luigia Ludovica, 
258, 259

Baluganti Rina, 271
Banca d’Italia, 193
Bandini Amos, 23
Barberino del Mugello (Fi), 12, 

134, 137, 174, 175, 176, 178, 
179 

Barbetti Cassiano, 70, 255, 256
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Bardi (Conti), 280
Barelli Pia, 206
Bari, 29, 31, 49, 50, 53, 56, 62, 

63, 65, 69, 80, 88, 90, 94, 
101, 102, 113, 121, 124, 125, 
132, 135, 137, 138 

143, 146, 149, 154, 157, 160, 
164, 168, 169, 176, 177, 183, 
189, 190, 196, 197, 198, 199, 
200, 203, 208, 218, 222, 230, 
232, 237, 240, 244, 246, 248, 
252, 253, 255, 265, 270, 273, 
278, 280, 282, 285, 287, 312

Barletta (nave), 41
Bartalini M. Luisa, 151 
Bartolini Colomba, 57 
Bartoloni (podere), 118
Bartolozzi, 118, 160
Basagni (famiglia), 52, 53
Basagni Bruna, 53 
Basagni Bruno, 53
Basagni Florindo (Bindo), 53
Basagni Margherita, 53
Basagni Pasqualino, 52, 53 
Basagni Roberto (Olinto), 52, 53
Basagni Vincenzo, 53
Bazzani Giovanni, 255
Belardi Erminia, 79 
Belgrado, 91 
Belli Ilaria, 13
Bencini Ida, 167
Benemerita (Arma), 79, 102 
Benjaminow (Polonia), 107 
Berane, 35, 38, 64, 92, 93, 94, 

297, 300
Bernard Berenson, 157
Bertoni Orfeo, 255
Bessi (famiglia), 54

Bessi Alfredo, 54
Bessi Antonio, 54, 55, 56 
Bessi Ines Maria Carla, 54 
Bessi Mario, 54, 55
Bessi Miranda, 54 
Bessi Rolando, 54, 55, 56 
Bessi Romeo, 55
Bessi Tosca, 54
Bettazzi Ginevra, 149
Betti Lidia, 58, 59 
Biagioni, 160
Biala Podlaska, 298, 309
Bianchi, 225
Bianchini (dott.), 146, 147 
Biblioteca Comunale, 179
Biforco (Fi), 288
Bilancino (Fi), 78 
Biffoli Dante, 57, 60 
Biffoli Lino, 57, 58, 60, 86, 250, 

253
Biffoli Sandra, 58 
Biffoli Sandro, 58, 
Biffoli Serafina, 57
Biffoli Silvio, 57 
Biffoli Virgilio, 57
Biondi (mulino), 239
Biondi Amedeo, 239
Biserni Angiola, 61
Biserni Angiolo, 61 
Biserni Attilio, 61, 62 
Biserni Carlo, 62
Biserni Dina, 61
Biserni Dino, 61, 62, 63 
Biserni Giuseppe, 61
Biserni Mario, 62
Bitonto (Ba), 198, 199
Bologna, 61, 62, 70, 80, 87, 90, 

91, 107, 154, 155, 207, 265, 
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301
Bombone (Fi), 282
Bonaparte Napoleone, 72 
Bonechi (Edoardo), 169
Bonelli E., 18
Bonini Bruno, 64, 65, 66, 67, 316
Bonini Mario, 64 
Bonini Massimo, 65
Bonini Marzia, 6,
Bonini Silvio (Gen.), 92, 304
Bonini Tito, 64 
Bonn (Germania), 155
Borchi Alimo, 68 
Borchi Assuero, 68 
Borchi Azelio, 68, 69, 70, 71, 316
Borchi Mauro, 71 
Borchi Romelia, 68 
Borchi Stefano, 71 
Borchi Valentina , 68
Borgioli Primitiva, 100 
Borgo alla Collina (Ar), 123
Borgo S. Dalmazzo (Btg.), 41
Borgo S. Lorenzo (Fi), 72, 77, 182, 

216, 217, 234
Borselli (famiglia), 73
Borselli Gino, 72 
Borselli Giorgio, 77, 78 
Borselli Giuseppe, 72 
Borselli Luigi, 72
Borselli Maria, 72 
Borselli Mario, 72, 73, 74, 76, 77, 

78, 169
Borselli Nello, 72 
Borselli Pia, 72 
Borselli Sandro, 72 
Boscarini Mario, 239
Boschi (casa), 81
Boschi Aldo, 79, 80 

Boschi Amelia, 47
Boschi Annunziata, 123 
Boschi Caterina, 123 
Boschi Donato, 79 
Boschi Duilio, 79 
Boschi Emma, 232
Boschi Giovanni, 79, 80, 81 
Boschi Luisa, 123 
Bossi (fattoria), (Fi) 146 
Bottoli (casa), 83 
Bottoli Adele, 82
Bottoli Attilio, 82 
Bottoli Gino, 82, 83, 84, 85, 86 
Bottoli Teresa, 83 
Bottoli Viscardo jr., 83 
Bottoli Viscardo sr., 82, 83 
Brazzini (Corrado), 171
Brennero, 105, 106 
Brignole Giuseppe (Amm.), 108, 

109 
Brindisi,  41, 80, 141 
Brogi Allegrina, 195
Brunate (Co), 227
Brunetti, 273
Brunelleschi Filippo, 263
Bucci Angelica, 89 
Bucci Angiolo (Angiolino), 87, 88, 

89 
Bucci Beatrice, 89 
Bucci Luisa, 87 
Bucci Lina, 87 
Bucci lorenzo, 89 
Bucci Ludovico, 87, 91 
Bucci Parisina, 87, 91, 94 
Bucci Piero, 88, 89, 94 
Bucci Pietro, 87 
Bucci Torello, 87, 91 
Budapest, 208
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Bugetti Anna, 134
Bulgaria, 165
Bulli Emilio, 95 
Bulli Francesca, 97, 98, 99 
Bulli Guido, 95, 96, 97, 98, 99 
Bulli Luigi, 95 
Bulli Paola, 98, 99 
Bulli Pasqualina detta Anita, 95 
Burgassi Olga, 203

C

Cacace Antonino, 41
Caccialupi Concetta, 206
Cagliari, 252
Calamai Ersilia, 159, 160
Calcinaia (Fi), 120, 121 
Calderoni Luisa, 286
Calenzano (Fi), 106, 185
Camera del Lavoro, 116 
Camerata dei Bardi, 301
Campaioli Alfredo, 100 
Campaioli Giuliano, 101
Campaioli Ivor, 100
Campaioli Manlio, 100
Campaioli Mercede, 100, 
Campaioli Natalino, 100, 101 
Campaioli Stefano, 101 
Campaldino (Ar), 131
Campi Bisenzio (Fi), 162, 163, 

164, 166
Campo di Marte (stazione FF.S.), 

115, 143, 169, 260, 282
Campriani Anita, 210, 213
Canavaro-Ghelli, 240
Candeli (Fi), 307, 310
Caneschi Armando, 102 
Caneschi Bartolomeo, 27, 102, 

103, 208, 212, 213, 316 
Caneschi Derna, 102 
Caneschi Domenico (detto 

Menchino), 102
Caneschi Facondo, 102
Caneschi Franco, 102 
Caneschi Fulvio, 102
Caneschi Marcello, 102 
Caneschi Mario, 102 
Caneschi Remigio, 102 
Caneschi Roberto, 103 
Caneschi Santa, 102 
Cangiano Matilde, 305
Cangiano Giuseppe, 299
Cangiano Renzo, 293, 299, 301, 

302, 304, 305
Canicce (fattoria), 234
Cantini Sisara, 307
Capanni, 32
Capezzana (Po), 275
Capo dello Stato, 99 
Capolona (Ar), 28, 102, 207, 208, 

211, 265
Carabinieri, 280, 296
Cardeto (Fi), 288
Careggi, 91 
Carlo d’Angiò, 131 
Carmignano (Po), 100
Caron (Motovedetta), 34
Carovani Ines, 55
Carraia (Fi), 160
Carso, 55
Caruso (villa), 50
Casa Gondi, 288
Casa Vento (podere), 268, 269
Casentino, 52, 123, 131 
Casenzi (podere), 195
Casi (Fi), 249
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Casini Alberto, 13
Casini Bruno, 168
Casini Piero, 168
Cassa di Risparmio di Firenze, 

105, 110 
Castagnoli Adriana, 100 
Castellana Grotte (Ba), 194
Castel S. Niccolò (Ar), 195
Casteltodino (Tr), 138, 140 
Castiglion Fibocchi, 61 
Catalani (m/Nave), 34, 143, 170, 

220, 273, 274
Catani Mario, 289
Catena (Pt), 273
Caterina (radio), 109 
Cavalleria (Arma) 102 
\s Cavallina (Fi), 137, 175 
Cavicchi Emilio, 135 
Cavina Tosca, 288
Ceccarelli Annunziata, 123 
Cefalonia, 297
Cenina, 102 
Centauro (Div.), 282
Cerbai (famiglia), 105, 110 
Cerbai Giovanni Paolo, 106
Cerbai Guglielmo, 104 
Cerbai Guido, 104, 105, 106, 107, 

108, 109, 110 
Cerbai Luigi, 104 
Cerbai Maria Beatrice, 106 
Cerbai Maria Cristina, 106 
Cerbai Pierluigi, 106, 110 
Cervellini Erminia, 156
Cesi, 138
Cetica (Ar), 195
Cettigne (Montenegro), 239
Chiaramonti Concetta, 281
Chiarelli Agostino, 112 

Chiarelli Antonio, 111, 112, 113, 
114, 115, 116 

Chiarelli Fabrizia, 113 
Chiarelli Fabrizio, 113 
Chiarelli Gino, 112 
Chiarelli Giovanni, 112 
Chiarelli Giuseppe, 112 
Chiarelli Rosa, 112 
Chiarelli Teresa, detta Teresina, 

112 
Ciano Galeazzo, 287
Cianti Alvaro, 118
Cianti Bruno, 118
Cianti Dina, 118 
Cianti Dino jr, 118
Cianti Dino sr., 117,118, 137
Cianti Francesca, 118
Cianti Francesco, 118
Cianti Giovanni, 118 
Cianti Gino, 118 
Cianti Mario, 118 
Cianti Renato, 118
Cianti Roberto, 118 
Cianti Silvana, 118
Cianti Silvano, 118 
Ciappi Dino, 120, 121 
Ciappi Fernando, 120 
Ciappi Giuseppe, 120
Ciappi Nello, 120 
Ciappi Paola, 120 
Cicersa (Magg.), 108 
Cipriani Argia, 299
Ciuti, 60 
Cittaducale (Aq), 299
Cocchi Luisa, 176, 178, 179
Colle val d’Elsa (Si), 47, 48, 49, 

55, 152 
Collini Raffaella, 185
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Comeana (Po), 100
Como (lago), 227
Compiobbi (Fi), 168,169, 172
Consigli Maria, 134 
Corciano (Pg), 194
Cornazzani Cosetta, 
Coro ‘La Martinella’, 21
Corretti Bruno, 251, 252, 253, 

254
Corretti Gina, 58 
Corsetti Ginevra (Gina), 252, 253, 

254
Corsi Amelia, 279
Corsica, 91, 280
Corsini (casa), 126
Corsini Armando, 122, 123, 124, 

125, 126 
Corsini Dina, 123 
Corsini Flora, 122, 126 
Corsini Giuseppe, 123
Corsini Laura, 123
Corsini Margherita, 123 
Corsini Mario, 123 
Corsini Marisa, 123 
Corsini Raffaello, 123 
Corsini Renato, 123 
Corte Costituzionale, 99
Cosimo I° dei Medici, 237
Cosma e Damiano (Santi), 201
Cosseria (Rgt), 277
Costelli Assunta, 153
CRI, 110, 214
Croce Rossa Internazionale, 126 
Cuneense (Div.), 41
Cuneo, 239, 272
Cup Pasha Ibrahim , 127
Cupi Hike, 128
Cupi Xelal, 127, 128, 129 

Cupi Miane, 127 
Cupi Rickardo, 128 
Cure (rione di Firenze), 239
Curtatone, 29

D

Da Cepparello Pasquali, 61
Danubio, 208
Davitti Gina, 251
Davitti Teresa, 250, 251
Deblin Irena (Polonia), 107 
Degl’Innocenti Antonio, 130, 132 
Degl’Innocenti Giuseppe, 130, 

131, 132 
Degl’Innocenti Giuseppina, 130
Degl’Innocenti Laura, 133 
Degl’Innocenti Vittoria, 130 
Deglì’Innocenti Vittorio, 130, 132 
Degl’Innocenti Dorino, 130, 133 
dei Poggi o Renai (podere), 79 
De Laugier (caserma), 126 
Del Bravo Fabio, 292
Del Campana (fattoria), 182
Del Vivo (vetreria), 124 
Derjan Mat (Albania), 129 
Di Battista (Cap.), 212, 215
Dino dal Poggetto, 91
Distretto Militare, 158, 262
Dominici Eugenia, 138, 140, 141 
Dortmund, 81,  298, 309
Dreoni Anchise, 134, 135 
Dreoni Anna, 135
Dreoni Duilio, 134
Dreoni Ernesto, 134
Dreoni Graziella, 135 
Dreoni Terzilio, 134 
Dronero (Btg,), 41
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Duca d’Aosta (scuola), 105 
Ducci Giuseppe, 102 
Duilio (nave), 227
Duce, 254
Ducci, 206
Durazzo, 17, 29, 32, 34, 41, 49, 

76, 84, 90, 118, 125, 135, 
139, 144, 158, 164, 170, 187,  
189, 191, 192, 200, 203, 218, 
222, 230, 274, 278, 282, 285, 
287, 289

Dusseldorf, 96, 172

E

Egeo, 293
Elbasan (Albania), 90, 171, 257, 

260
Eldoret (Kenia), 227
Ema (fiume), 66 
Emanuele Filiberto di Savoia, 17
Emilia (Div, ), 39, 293, 294, 295, 

296
Eritrea, 157, 196, 197, 237 
Ermini Giuliano, 298, 307, 308, 

309, 310, 315
Ermini Patrito Patrizia, 136, 137 
Ermini Patrizia, 307
Ermini Renzo, 307
Ermini Ubaldo, 307
Esercito di Liberazione, 297
Esercito Italiano, 37, 38, 57, 59, 

127, 282, 289, 297
Etiopia, 218, 225

F

Fabbri Ada, 142 

Fabbri Aldo, 14, 
Fabbri Elia, 142
Fabbri Elio, 142, 143, 144 
Fabbri Fiorello, 142 
Fabbri Giuseppe, 143
Fabbri Irma, 142 
Fabbri Lina, 142
Fabbri Nazzareno, 142 
Fabrizi (cacciatorpediniere) 33, 34, 

66, 115, 139, 170, 191, 200, 
208, 220, 278

Fabrizi Aldo, 138, 139, 140, 141 
Fabrizi Alessandro, 138 
Fabrizio, 34
Faentina, 270
Faenza (Ra), 288
Falai Anna, 145, 147 
Falai Beniamino, 145 
Falai Elio, 145, 146, 147 
Falai Giulio, 145
Falai Giuseppe, 147  
Falai Marta, 145 
Falai Pietro, 145 
Falgano (Fi), 248
Fallingbostel (Germania), 109
Falugiani, 70 
Fanciullacci Aldo, 149,
Fanciullacci Fedora, 149 
Fanciullacci Guglielma, 149
Fanciullacci Guglielmo, 149, 150 
Fanciullacci Jolanda, 149 
Fanciullacci Renata, 149 
Fanciullacci Renato, 148, 150
Fanciullacci Sivio, 149
Fanfani Teresa, 121
Fantechi Grazia, 23
Fantechi Mirko, 23
Fantoni Umberto, 23, 33, 184
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Farnetani Bruno, 151,151
Farnetani Costanzo, 152
Farnetani Erman, 152 
Farnetani Mario, 152 
Farsetti Fedora, 230
Fattoria dell’Isola 79 
Fattucchia (Fi), 64 
Faustino (sacerdote), 123
Fedeli Enio, 154, 155
Fedeli Giuseppe, 153, 154, 155
Fedeli Lorenzo, 153
Fedeli Maria Lorenza, 154
Ferragamo (casa di mode), 132
Ferrara (Div.), 39, 203, 293, 294, 

296
Ferri & Ponticelli (fattoria), 195 
Ferri Marianna, 268
Ferrovie dello Stato, 104, 137, 168
Fezzana (fattoria), 232
Fiesole, 123, 168, 315
Filoni Maria, 153 
Finanzieri, 296
Finzi Daniele, 289
Fiorini Cleto, 56 
Firenze, 11, 12, 17, 18, 21, 28, 

29, 41, 43, 49, 50, 53, 56, 58, 
59, 60, 64, 68, 74, 77, 90, 95, 
100, 101, 103, 107, 119, 121, 
124, 126, 129,  131, 132, 
137, 143, 145, 147, 149, 156, 
157, 158, 168, 177, 186, 196, 
209, 211, 217, 218, 224, 225, 
228, 232, 234, 239, 240, 248, 
250, 252, 253, 255, 257, 260, 
265, 268, 277, 282, 283, 284, 
289, 290, 291, 299, 301, 308, 
310, 314, 315

Firenze (Div.), 105

Firenze (nave), 41
Fissi Dina, 187
Fiume, 29
Forcelloni Pasquale, 197
Fornello (Fi), 270
Foschi Elvira, 242
Fossano (Cn), 75, 78 
Fossi (Assessore), 50 
Fossi Alviero, 23, 50, 51
Francia, 164
Friulini Elena, 145
Frosali Mauro, 312

G

Gabriella (Naldini), 252
Gadducci Amleta, 257
Galassini Nino, 308, 315
Galciana (Po), 275, 276
Galileo (officine), 178
Galileo (scuola), 225
Galliano – Scarperia, 119
Gallone Carmine, 102 
Gandi Mahatma, 23
Garibaldi (Div. Partigiana), 39, 69, 

88, 92, 103, 140, 161, 232, 
271, 293, 296, 297, 298, 311, 
312, 313, 314

Gattaia (Fi), 268
Gemma (zia), 123
Genova, 157
Gestro Stefano, 313
Gentili Cherubina, 175
Geppi Mario, 125 
Germania, 48, 70, 80, 81, 96, 98, 

107, 126, 132, 140, 141, 207, 
208, 209, 297, 298

Gesuiti, 123 
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Gestapo, 109 
Giani Eugenio, 12
Giannettoni Maria Assunta, 152 
Giatti Anna, 158
Giatti Delia, 157
Giatti Franco, 157
Guatti Tito, 156, 158
Giatti Vasco, 156, 157
Gjocaj Mat (Albania), 127, 129 
Giorgetti Dino, 159, 160, 161, 

316
Giorgetti Evelina, 159
Giorgetti Fiorella, 161
Giorgetti Gennaro, 159
Giorgetti Marco, 161
Giorgetti Marta, 161
Giorgetti Ottavino, 159, 160
Giorgetti Tecla, 161
Giovannini Luigi (Gigione), 70, 

162, 163, 164, 165, 166
Girone (Fi), 315
Giubbolini Tommaso, 311
Giubbolini Vasco, 311, 312, 313, 

314
Giulia, 291, 292
Golloborda (Albania), 306
Gondi (marchesi), 146 
Gorandaccio (podere), 279
Gorazzaio (Fi), 236
Gori Cherubina, 161
Gori Gina, 147
Gramsci Antonio (viale), 186
Grassi (famiglia), 168
Grassi Alida, 168
Grassi Galardo, 167, 168
Grassi Giovacchino, 167, 168, 

169, 171, 172
Grassi Ivo, 70, 169

Grassi Nello, 167
Grassi Paolo (Prof.), 99 
Grassi Sabrina, 168
Grassi Ugo, 167
Graziella (bicicletta), 163
Grecia, 23, 37, 90, 91, 116, 118, 

139, 163, 164, 165, 171, 237, 
240, 282, 284, 287, 292, 298, 
302, 309

Grigoletto Luigi, 109 
Grossi (famiglia), 178
Grossi Alfredo, 176, 178
Grossi Amelia, 178
Grossi Annalisa, 178
Grossi Giuseppe, 174
Guadagni, 102 
Gualdani Sirio, 80, 81 
Guareschi Giovanni, 107 
Guasti Alfredo, 12
Guasti Angela, 12
Guasti Bruno, 175
Guasti Carlo, 176, 178
Guasti Elisabetta, 12
Guasti Gino, 12, 175, 176, 177, 

178, 179
Guasti Giuseppe (via), 225
Guasti Luisa, 12, 
Guasti Leontina, 175
Guasti Raffaello, 175
Guasti Ruggero, 178
Guido, 291, 292

H

Hannover, 109, 
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I

Ieri Rosa, 276, 278
Il Galletto (giornale), 118
Il Giglio (podere), 210
Il Palazzo (podere), 210
Innocenti Giulia, 221
Innocenti Sergio, 122,
IOT- Piero Palagi (Firenze), 147
Istituto degli Innocenti, 234
Istituto Geografico Militare, 289
Istituto Farmaceutico Militare, 185
Italia, 15, 17, 29, 38, 39, 69, 70, 

90, 105, 107, 126, 140, 141, 
211, 246, 252, 294, 297

Italia (nave), 41
I Tatti (villa), 157

J

Jugoslavia, 103
Julia (Div.), 127

K

Kocia (Albania), 306
Kustrin (Germania), 107 

L

Lanciotto (Div. Partigiana), 283
La Palombara (podere), 243, 246
Lapini Angiola, 207
Lapini Fortunata, 239
Lastri Ada, 183
Lastri Andrea, 184
Lastri Giovanni, 182, 183
Lastri Giuseppe, 182, 183

Lastri Giuseppina, 182
Lastri Mario, 23, 180, 183, 184, 

316
Lastri Pasquale, 182
Lastrucci Alina, 185 
Lastrucci Amelia, 185
Lastrucci Guido, 185
Lastrucci Ledo, 185, 186, 187, 188
Lastrucci Lino, 185
Lastrucci Lorena, 185
Lastrucci Paolo, 187
Lastrucci Teresa, 185
Lastrucci Tito, 185
Laterina (Ar), 27, 61, 63, 79, 81, 

222, 223
La Torre (Fi), 59
Lazzerini Giuditta, 255
Lebole (f.lli), 79
Lecce, 94 
Le Corti (fattoria), 120 
Leigier, 29
Leo Cosimo Damiano, 189, 190, 

192, 193, 194
Leonardo da Vinci, 83 
Leonardo da Vinci (Nave), 196
Le Sieci, 146, 
Levi Primo, 310
Libia, 157, 177, 301
Licinio Michele, 201
Linea Gotica, 116
Linguiti Gemma, 104
Lippi Adele, 197
Lippi Angelo, 195
Lippi Angiolina, 195
Lippi Ardelio, 195, 106, 197
Lippi Fidalma, 196
Lippi Giocondo, 195
Lippi Giuseppina, 195
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Lippi Gualtiero, 195, 197
Lippi Ilva, 197
Lippi Italo, 197
Lippi Primetto, 195
Littoria, 211, 212
Lituania, 157
Livini Livio, 152 
Livorno, 227
Lobuono (strada privata), 199
Lobuono Angela, 199
Lobuono Anna, 199
Lobuono Carmela, 199
Lobuono Gaetana, 199
Lobuono Gaetano, 199
Lobuono Gaetano jr, 199
Lobuono Giuseppe, 198, 199, 200, 

201
Lobuono Leonardo, 198
Lobuono Leonardo jr, 199
Lobuono Nicola, 199
Lobuono Pino, 201
Lombardi Piero, 23, 33
Londa (Fi), 236
Loro Ciuffenna (Ar), 291, 292
Lucca, 105, 136  
Lucherini Eletta, 229

M

Macedonia, 90 
Maestrini Luciano, 101 
Magazzini Fortunata, 255
Magnoni Irene, 267
Mancini Iolanda, 227
Manescalchi Giovanni, 212
Manetti Alba, 203
Manetti Alvaro, 204
Manetti Daniela, 204

Manetti Daniele, 204
Manetti Danilo, 202, 203, 204
Manetti Elena, 203
Manetti Eleonora, 203 
Manetti & Roberts, 249
Manetti Ezio, 203
Manetti Ferdinando, 203
Manetti Gilberto, 204
Manetti Ginetta, 203
Manetti Grazietta, 203
Manetti Leonetta, 203
Mangona (fattoria), 134 
Maniago  (Pn), 18
Mannelli (famiglia), 211, 215
Mannelli Anna Maria, 27, 102, 

210, 212 
Mannelli Concetta, 206, 207
Mannelli Dino, 210
Mannelli Elia, 206
Mannelli Giuseppa, 206
Mannelli Giuseppe, 27, 102, 103, 

205, 206, 207, 208, 209, 212, 
Mannelli Licio, 205, 206, 207
Mannelli Maria Laura, 205, 207, 

209
Mannelli Mario, 206
Mannelli Pasquale,  27, 102, 214, 

208, 210, 211, 212, 213, 214, 
215

Mannelli Severino, 210
Mannucci Annita, 98 
Mansoglio (podere), 61
Mantellate, 260
Marcoiano (Scarperia), 118, 137 
Marcucci Antonietta, 141
Maremma, 53, 280
Maresca (Pt), 153
Marina (rio), 106
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Marina di Buffoluto (Ta), 194
Marina di Pietrasanta (Lu), 252
Marina Militare, 178
Mariotti Annunziata (Nunzia), 210
Mariotti Giulia, 64, 
Mar Piccolo (Ta), 194
Marradi (Fi), 286, 288
Marsili Iride, 65, 
Martelli Anna, 172
Martelli Augusta, 172
Martelli Michelangelo, 172
Martelli Niccolò, 172
Marzi Isolina, 102 
Maskatina Bijala Polije 

(Montenegro), 239
Massa Carrara, 178, 252
Massa Marittima (Gr), 252
Matilde da Canossa, 52 
Mattei Giovanni, 158
Matteini Dino, 158
Mattòli Elisabetta, 106
Maurri Ettore, 216, 217
Maurri Giuseppe, 216, 217
Maurri Giuseppe sr, 218
Maurri Ines. 216
Maurri Oliviera, 216
Maurri Ugo, 216, 217, 218, 219, 

220, 221
Mauthausen, 165, 166
Mazzoni, Gino, 137
Medici Riccardi, 289
Melani Zelinda , 275, 276
Merano (Bz), 108 
Mercatale (Fi), 120 
Metallurgica, 153
Mezzalla (podere), 118 
Michelacci, 31
Michelangelo (liceo), 262

Milano, 27, 76, 77, 84, 243, 244, 
246, 313

Miniello Anna, 198
Ministero della  Difesa, 298
Ministero della Guerra, 152, 158
Mioni Oddone, 239
Mirchenau, 81
Miroch (Albania), 243
Misura Milena, 239
Modena, 107 
Molin del Piano (Fi), 95, 98 
Monaci Alberto, 13
Montebonello (Fi), 236
Montecatini, 77
Monte Corneto (castello), 282
Monte Corneto (podere), 282
Monte dei Paschi, 54
Monteloro (Fi), 98 
Montemaggio (Si), 152 
Montemar, 201
Montemignaio (Ar), 52, 53 
Montenegro, 70, 80, 91, 139, 154, 

155, 161, 208, 232, 235, 237, 
267, 270, 278, 293, 295, 297, 
298, 312 

Montepoli (Fi), 234
Montescalari (Fi), 59 
Monteschi Rosa, 284
Montespertoli (Fi), 232
Montevarchi (Ar), 80, 240
Monte Verruca (Fi), 268
Monsavano (Fi), 123 
Morandi Evelina, 307, 308, 310
Mormoreto di Sotto (podere), 146, 

147 
Morrocchi Zaira, 120 
Moscia (torrente), 238
Mucciarello (Fi), 111 
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Mugello (Fi), 11, 105, 111, 116, 
118, 183, 268

Mugnaini Angela, 52
Mulino Piani, 288
Mursia, 313
Museo Stibbert, 249
Mussolini Benito, 117, 163, 164, 

165, 176, 248, 290 

N

Nafissi Raffaele,  33, 35, 37, 38, 
40, 41, 74, 308

Naldini Alessio, 27, 222, 223
Naldini Carla, 222,223
Naldini Egisto, 27, 79, 222, 223 
Naldini Valentina, 222
Naldoni, 70
Nannini Pia, 222
Napoli, 196
Narenta (nave), 41
Narni (Tr), 243
Narni Scalo (Tr), 246
Natta Alessandro, 108 
Navarra (ufficiale), 226
Negrotto Cambiaso (marchesi), 72
Negus, 283
Nencini Marianna, 112 
Nencioni Giuseppe, 224,225
Nencioni Marcello, 224, 225, 226, 

227, 228
Nencioni Mario, 224, 228
Nencioni Rita, 227
Niccolai Mazzino, 255, 256
Nistri Rina, 248, 249
Nocera Inferiore (Sa), 124 
Normandia, 109 
Novara (ufficiale), 226

Nuova Pignone, 178

O

Ocrida (lago), 91, 308 
Olimpia (garzona), 118
Ombrone (fiume), 143 
Opera di Borgo (congregazione), 

118
Orlandi Albina, 102
Orzan, 307, 308, 310
Oxilia Giovanni Battista, 39, 140, 

294, 296
Ospedale degli Innocenti (Fi), 217
Ospedale di S. Maria Nuova, 155
Ospedale di Tirana, 249, 253
Ospedale Militare di Bari, 200, 

249
Ospedale Militare di S. Gallo, 155, 

240, 249, 260
Ospedaletti (Im), 176
Osteria Nuova (Fi), 250, 251, 253, 

254

P

Pacciardi Randolfo, 304, 306
Padova, 203
Paganini (m/nave),  11, 12, 13, 

15, 17, 19, 21, 22, 23, 27, 29, 
31, 32, 33, 34, 37, 41, 43, 49, 
50, 53, 56, 58, 63, 65, 69, 70, 
71, 73, 74, 80, 83, 86, 89, 90, 
101, 102, 103, 110, 121, 124, 
129, 132, 135, 136, 137, 138, 
139, 143, 146, 148, 149, 151, 
152, 154, 157, 158, 160, 162, 
164, 169, 171, 174, 175, 176, 
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180, 183, 187, 189, 191, 196, 
197, 199, 202, 203, 208, 211, 
218, 220, 222, 223, 228, 230, 
232, 233, 238, 240, 244, 245, 
247, 248, 253, 255, 257, 260, 
263, 264, 270, 273, 274, 278, 
280, 285, 286, 287, 289, 292, 
311

Pagano (Nave), 34, 170
Pagnana (fattoria), 146, 282 
Palazzeschi giovanni, 70, 212
Palazzo Ducale, 252
Palzzo Pretorio, 179
Palazzo Venezia, 163, 284
Palloni Chiara, 71 
Palloni Romeo, 164
Pandolfi Agostino, 229
Pandolfi Angiola, 229, 230
Pandolfi Anna, 229
Pandolfi Emilio, 229, 230
Pandolfi Osvaldo, 230
Pandolfi Pietro, 229, 230
Panzano di Barberino (Fi), 134
PapaniKolis (nave), 41
Paradisi Mino, 47, 151 
Parigi, 164, 176
Parrini, 232
Passerini Annunziata, 236
Patrito Celso, 119, 136, 137 
Patrito Edoardo, 137 
Patrito Enedina, 13, 
Patrito Patrizio, 137 
Pazienza Giuseppe, 201
Pazienza Grazia, 201
Pazienza Lucia, 199, 200, 201
Peiramo Aldo, 239
Pelago (Fi), 247
Perazzi, 312

Perilli Angiolo, 232
Perilli Emilio, 232
Perilli Giuseppa, 232
Perilli Tosca, 232
Perilli Ubaldo, 232, 316
Perilli Ubaldo jr, 232
Perodi Ginanni Raimondo, 22
Pertini Sandro, 221
Perugia (Div.), 309
Pesci Silvio, 70, 74, 110, 168, 278
Petruzzi Anna, 234
Petruzzi  Eugenio, 234
Petruzzi  Gina, 234
Petruzzi  Giovanni, 235
Petruzzi  Giuseppe, 234
Petruzzi Maria, 234
Petruzzi  Paola.234
Petruzzi  Virgilio, 233, 234, 235, 

316
Pezzatini Diomira, 95 
Piaggio, 48
Piazza Beccaria, 262
Piazza D’Azeglio, 262
Piazza della Signoria, 237
Piazza Piave, 290, 292
Piazza Repubblica, 299
Piazza Roma, 177
Piazza S. Spirito, 263
Piccini Aldo, 289
Pini Maria, 77
Pinzauti Alessandro, 236
Pinzauti Alfredo, 236, 237, 238, 

239, 316
Pinzauti Angiolino, 236
Pinzauti Annunziata, 236
Pinzauti Luigi, 236
Pio VII Barnabà, 281
Pisa, 137, 257, 258, 260
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Pistoia, 244, 273
Pistoia (Div. f.), 80, 91, 94, 149 
Plijvlia, 304, 306
Podestà, 152 
Poggerello (podere), 95 
Poggibonsi (Si), 152 
Poggiolo (podere), 64 
Poggiolo (fattoria), 95 
Pogradec (Albania), 91, 139, 212
Pola, 225
Polonia, 298
Pontassieve, 97, 122, 123, 126, 

146, 236, 249
Ponte a Ema (Fi), 64 
Pontedera (Pi), 48, 
Ponte a Mensola (Fi), 157
Poppi (Ar.), 131
Pordenone, 18
Porta Giovanni, 239
Porta Romana, 225, 228
Porte Sante, 301
Poste Italiane, 168
Postumia, 91 
Pljevlja, 92 
Prato , 54, 55, 56, 100, 143, 148, 

149, 196, 274, 275, 285
Prefetto, 300
Prjepolje, 91 
Principi Corsini, 120
PSI, 116 
Puglia, 194
Puliti Concetta, 282

Q

Querci Liana, 56
Questura, 300, 301
Quorle (Ar), 123

R

Ragusa, 141
Rangoni (ditta), 133 
Ravnich Carlo, 313
Reale Accademia Militare 

Albanese, 129
Redditi Sirio, 240, 241
Regio Governo d’Albania, 273
Regi Carabinieri, 154, 190, 255
Regina Elena del Montenegro, 239
Regno d’Albania, 96 
Regno del Sud, 193
Remeddi Palmira, 248
Rendola (fattoria), 240
Repubblica di Salò, 97
Repubblica Italiana, 150,
Riduccioli (podere), 134,
Rignano sull’Arno (Fi), 132, 145, 

146, 168, 281, 282
Rimorelli (podere), 72, 77, 
Rinaldi Amedeo, 242, 243
Rinaldi Attilio, 243
Rinaldi Elisa, 243
Rinaldi Giovanni, 243
Rinaldi Gino, 242, 243, 244, 245, 

246
Rinaldi Giuseppina, 246
Rinaldi Irenio, 242
Rinaldi Oretta, 246
Rinaldi Rita, 204
Rinaldi Sante, 243
Rinaudo Carlo, 42
Rivarolo Fuori (Mn), 82, 86, 
Rivarolo Mantovano (Mn), 82, 86, 
Roma, 18, 89, 94, 140, 177, 193
Romanelli Ada, 248
Romanelli Dario, 247
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Romanelli Elena, 248
Romanelli Giuliana, 248
Romanelli Giulio, 247, 248, 249
Romanelli Giuseppe, 248
Romanelli Roberto, 247 
Romanelli Simonetta, 248
Ronta (Fi), 105, 
Rossi Vittoria, 80, 
Rovai (notaio), 248
RSI, 107, 155, 165
Rufina, 248, 249
Rulli Celestino, 252
Rulli Emilio, 250, 252
Rulli Gino, 57, 58, 250, 251, 253, 

254, 
Rulli Gino jr, 252
Rulli Gina, 250
Rulli Ugo, 252
Russia, 270, 285

S

Sabatini Gino, 255, 256
Sabatini Giovanni, 255
Sabatini Mariano, 255
Salonicco, 164, 287
Salvatici Cecilia, 234
Salvemini (scuola), 225
Sandbostel (Germania), 109 
Sangiaccato, 304
S. Antonio Abate, 118, 
Santa Barbara, 106, 260
S. Bartolomeo, 141
S. Casciano Val di Pesa (Fi), 120, 

121 
S. Donato in Poggio (Fi), 255
S. Donnino (Fi), 68 
S. Gimignano (Si), 311, 312

S. Giovanni Battista, 131
S. Giovanni Gualberto, 130 
S. Guliano Terme (Pi), 258
S. Godenzo (Fi), 116 
S. Marcello Pistoiese (Pt), 153
S. Maria Assunta, 52 
S. Maria Novella (piazza), 137
S. Maria Novella (stazione), 225
S. Martino, 113 
S. Martino a Cozzi (Fi), 255
S. Martino a Cozzi (fattoria), 255
S. Martino secondo (podere), 255
S. Marzano di S. Giuseppe (Ta), 

190
S. Niccolò, 205, 262
S. Nicola (basilia), 177
S. Piero a Sieve (Fi), 234
S. Polo (Fi), 202
S. Vincenzo (podere), 102, 267
SS. Annunziata,  12, 42, 74 
Santomato (Pt), 149
Salesiani, 123
Salimbeni Cesira, 82
Saluzzo (Btg.), 41
SAMICEN (ditta), 84 
Santelli Rosa, 72 
Santuario del Sasso (Fi), 185
Sardegna, 140, 154, 297
Sardelli Alberto, 257
Sardelli Clara, 257
Sardelli Gabriella, 259
Sardelli Giuliana, 259
Sardelli Giulio Orlando Santi, 257, 

258, 259, 260, 261, 262, 263
Sardelli Lina, 257
Sardelli Orlando, 257
Sarzana (Sp), 252
Sassoli Domenico, 239
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Saturnia (nave), 227
Savona, 176
Savonarola, 59, 
Scandicci (Fi), 65
Scarperia (Fi), 234
Scatarzi Luigi, 315
Scatarzi Osvaldo, 315
Scatarzi mauro, 315
Scatarzi Sauro, 315
Scepita (podere), 146
Schettini Laura, 301
Scioa (Etiopia), 227
Scipione l’Africano, 102 
Scognamiglio (ufficiale a.), 74
Scuola Americana, 129
Scuola di Artiglieria (Torino), 129 
Scuola Allievi Ufficiali, 105 
Scuola Allievi Sottufficiali a., 124
Scutari (lago), 80 
Selva Nera (Germania), 81 
Sequals (Pn), 18
Serbia, 70 
Sesto Fiorentino (Fi), 137 
Sieci (Fi), 98 
Siena, 94, 104, 110 
Sieve (fiume), 72, 73, 75, 77, 123, 

124 
Signa (Fi), 23, 50
Sinigaglia (brigata), 59 
Società Terni, 138
Sodo (il) (Fi), 185
Somalia, 237
Sommacampagna (Vr), 48, 49
Sondrio, 83
Spadolini Giovanni, 221
Spagnola (epidemia), 238
Staderini Caterina, 223
Stadio Comunale Franchi 

(Firenze), 147
Stato, 300
Stegani Comunardo, 239
Stice, 249
Stocchi Adele, 264, 265
Stocchi Beniamino, 264
Stocchi Egidio, 27, 208, 212, 264, 

265, 266, 267
Stocchi Gina, 265
Stocchi Giorgio, 265
Stocchi Giovanna, 265
Stocchi Mauro, 265
Stocchi Paolo, 265
Stocchi Rosa, 265
Stocchi Vico, 265
Strada in Chianti (Fi), 202
Stukas, 260
Subbiano (Ar),  27, 210, 215, 264, 

265, 267
Sudulica (Serbia), 239

T

Tacconi Zelinda, 273
Tantulli Adriana, 271
Tantulli Adriano, 271
Tantulli Angelo (Mimmi), 268, 

269
Tantulli Gina, 268
Tantulli Giuliana, 268
Tantulli Ivana, 271
Tantulli Michele Giovanni, 268
Tantulli Renato, 268, 270, 271, 

316
Tantulli Rina, 268
Tantulli Rosa 268, 271
Tanzini Carlo, 170
Taranto, 190, 194, 227
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Tarditi Cipriano, 42
Tarditi Vittorio, 42
Tarquinia (Vt), 102 
Tassaia (Fi), 234
Taurinense (Div.),  39, 40, 293, 

294, 295, 296, 297, 313
Tavarnelle Val di Pesa (Fi), 255
Tedeschi Gianrico, 108 
Tempestini Angiola, 273
Tempestini Assunta, 273
Tempestini Carla, 274
Tempestini Gino, 96, 143, 144, 

272, 273 Tempestini Lina, 
273

Tempestini Natalina, 273
Tempestini Pietro, 273
Tempestini Raffaello, 273
Tempestini Renzo Giacomo, 272, 

273
Tellinaia (podere), 234
Teresina, 138 
Tevere (nave), 226
Tirana, 57, 58, 84, 125, 129, 137, 

139, 147, 190, 249, 253, 260, 
278

Tirrenia, 37, 287
Tito, 92
Tizzana (Pt), 273
Toccafondi Marianna, 182
Tomberli Andrea, 162
Tomberli Leonetto, 70, 162, 163
Tondini Demetrio, 89 
Tondini Ilia, 89
Tondini Sirio, 91 
Tonio, 290, 291
Tori Pier Luigi,  298, 309
Torino, 60, 104, 129, 137, 166, 

235 

Torre a Decima (fattoria), 146 
Torri di Volognano (Fi), 145
Tortelli Dina, 137 
Tortelli Settimia, 119 
Toscana,  11, 12, 78, 137, 176, 

252
Toscano (Cap.), 208
Trento, 83, 107, 155
Trieste, 67, 132, 267 
Troni Angiolo, 276
Troni Bruno Giovanni, 275, 276, 

277, 278
Troni Giocondo, 275, 276
Troni Giulia, 276
Troni Ione, 276
Troni Loretta Margherita, 276
Troni Luciana, 276
Troni Luciano, 276
Troni Maria, 276,
Troni Mauro, 276
Troni Remo, 276, 277
Troni Umberto, 276
Troni Walter, 276

U

Umbria, 138, 194 
Università di Firenze, 99 

V

Vacciano (Fi), 64 
Vaglia (Fi), 145 
Vaiani (famiglia), 280
Vaiani Carlo, 279
Vaiani Dino, 279
Vaiani Ferdinando, 279
Vaiani Igino, 279

481
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Vaiani Ugo, 279, 280
Vaiano (Po), 119 
Valgimigli Alfredo, 281
Valgimigli Anselmo, 281, 282
Valgimigli Anastasia, 281
Valgimigli Bruno, 281
Valgimigli Gina, 281
Valgimigli Giovanna, 281
Valgimigli Giovanni, 281
Valgimigli Giuseppe, 281, 282, 

283
Valgimigli Ottavio, 281
Valgimigli Umberto, 281
Vallombrosani, 130
Valona (Albania), 41
Vanda, 143 
Varsavia, 107 
Ven. Misericordia di S.M. 

all’Antella, 57 
Venezia (Div.), 35, 38, 39, 40, 41, 

64, 69, 70, 73, 90, 91, 92, 
101, 102, 106, 129, 135, 140, 
148, 149, 271, 278, 293, 294, 
295, 296, 297, 298, 304  

Venturi Emilio, 284
Venturi Lido, 284
Verona, 48
Vernio (Po), 279, 280, 294, 285, 

391
Vespignano (Fi), 112, 113 
via Benci, 301
via Cesare Guasti, 276
via della Scala, 168
via Emidio Spinucci, 188
via Lanza, 310 
Vicchio (Fi), 112, 116, 221, 268, 

270
Vienna, 208

Viglietta Rocco, 15, 18
Villa Rusciano, 178
Villani Corrado, 42
Visani Giovanni, 286, 287, 288, 

289
Visani Pietro, 288
Vitali Maria, 130 
Vitta Cino, 255
Vittoriano, 18
Vittorio Emanuele, 299
Vivalda Lorenzo, 40, 295
Vivoli Umberto, 76 
Vogognano (Ar), 213
Volpi Giuseppa, 232
Vulcania (nave), 227

Z

Zagli Isola, 216
Zanone (Cap.), 115 
Zarcone Antonino, 20
Zecca, 28, 53, 56, 64, 65, 73, 90, 

95, 102, 106, 113, 119, 121, 
143, 146, 149, 157, 160, 168, 
183, 186, 203, 205, 211, 218, 
220, 237, 248, 255, 260, 265, 
278, 280, 301, 307, 308

Zecca Vecchia, 290
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Una selezione dei volumi della collana  
delle Edizioni dell'Assemblea è scaricabile dal sito

www.consiglio.regione.toscana.it/edizioni

Ultimi volumi pubblicati:

Gabriele Parenti
La svolta del Piave

Ezio Alessio Gensini - Leonardo Santoli (a cura di)
Uomini, donne e bambini

Paola Petruzzi - Rosita Testai
Un filo tra arte e artigianato

Paola Petruzzi - Rosita Testai
L'artigianato del mobile nel '900 a Quarrata

Fabrizio Rosticci
Montecatini Val di Cecina. Piccole cose di casa nostra

Gabriella Picerno
Bambini on line
Carla Benocci

Gli Sforza e gli ebrei a Santa Fiora dal XV agli inizi del XIX secolo
Andrea de Blasio (a cura di)

San Miniato negli anni del primo conflitto mondiale
Luisa Ciardi, Michele Ghirardelli, Matteo Grasso (a cura di)
Dispersi sì, dimenticati mai: il naufragio del piroscafo Oria 

Daniela Nucci
Tra il popolo che tanto ho amato

Fabio Bertini
Barberino di Mugello dalla Comunità alla Repubblica 

attraverso la Resistenza
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