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Foto 1 — Gruppo di soldati a Rodi. Il primo da destra seduto ¢ Bruno Bartoletti, soldato
di Serravalle Pistoiese (www.piroscafooria.it)






Saluto di Eugenio Giani

Presidente del Consiglio regionale

Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae
scriveva Cicerone nel De Oratore, ovvero: “La storia in verita ¢ testimone
dei tempi, luce della verita, vita della memoria, maestra di vita”.

Questa frase costituisce lo spirito e la chiave per leggere il progetto di
recupero della Memoria dell’Oria, realizzato grazie alla collaborazione posta
in essere dalla rete dei parenti delle vittime con piccole Associazioni locali,
con Enti come la Fondazione CDSE, nata con ['obiettivo di lavorare per la
creazione e la cristallizzazione di una memoria comune come patrimonio
della collettivita e come risorsa per unire le donne e gli uomini di oggi,
con |'Istituto Storico della Resistenza di Pistoia e con le Amministrazioni
comunali, che si sono impegnate, affiancandosi a questa squadra, nel
concretizzare, attraverso la promulgazione di questa vicenda storica, quelli
che sono i propri doveri istituzionali morali, storici e di coscienza nei
confronti della propria cittadinanza.

La volonta di dare una memoria pubblica, un riconoscimento per le
quattromiladuecento vittime della nave Oria, costituisce un punto di arrivo
importante per i Comuni della Valdinievole, della piana pistoiese e per la
Toscana, che restituisce dignitd a questi caduti, volti di una Resistenza
muta perché vittima, fino ad oggi, del peggior mostrum contro cui la Storia
pud imbattersi e cio¢ 'Oblio, contro cui le Istituzioni tutte devono agire,
con coraggio, costanza e fermezza.

Quello che hanno fatto queste vittime, insieme ad altri 600.000 uomini
¢ il frutto di una resistenza cosciente, forte, a Rodi; ¢ espressione di una
negazione della violenza e delle armi in un periodo di incertezza come
quello generato dall’Armistizio anglo-italiano dell’8 settembre del 1943, che
lascio prive di direttive le forze armate italiane che si trovavano impegnate
nei fronti all’estero, e quelle addette alla protezione dell’entroterra italiano.

La memoria di questi uomini oggi diventa la nostra memoria, una
memoria forte, in grado di rafforzare quel tessuto sociale, linfa di una
comunita coesa e consapevole.
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Saluto di Elena Sinimberghi

Assessore alla Cultura del Comune di Monsummano Terme

Righetto Pierattini era un giovane di 21 anni che nel 1944 a Rodi rifiutd
di arruolarsi nella RSI e che per questa sua scelta trovo la morte insieme ad
altri 4200 italiani nella pancia di una carretta del mare, il piroscafo Oria.

Quando nel 2016 suo nipote, Renato Mazzei, venne nel mio ufficio
a raccontarmi la storia di suo zio e dalle sue parole emerse tutta la fatica
fatta nell’accettazione della scomparsa, non potei, come Assessore alla
Cultura del Comune di Monsummano Terme, mostrare indifferenza: se a
Righetto era stato negato il “ritorno a casa”, cosi non sarebbe stato per la
sua Memoria.

Da allora il Comune di Monsummano Terme, potendo contare sul
sostegno del Presidente del Consiglio regionale, Eugenio Giani, sempre
estremamente attento e sensibile alle tematiche legate alla memoria
collettiva, ha avviato un ampio progetto di sensibilizzazione, partendo
dalle scuole di ogni ordine e grado, fino ad arrivare a iniziative pubbliche
rivolte a tutta la cittadinanza.

Concludo ringraziando tutti coloro che si sono impegnati in questo
progetto e che con la loro volonta e il loro lavoro tengono in vita la fiamma
della memoria collettiva, consapevoli che la Grande Storia ¢ strettamente
connessa alla Storia Locale e che la memoria dell’'una mai potra trascendere
dall’altra. Sento infine di rivolgere un particolare ringraziamento alla
Fondazione CDSE, nella figura di Luisa Ciardi, e all'Istituto Storico della
Resistenza di Pistoia, nella persona del suo direttore Matteo Grasso, in
prima linea nella silenziosa lotta per la difesa della nostra memoria.

11



12



Oria, un lungo percorso:
dalla memoria collettiva

al riconoscimento pubblico
di Luisa Ciardi

Le «formiche della memoria»! hanno fatto e continuano a fare il loro
dovere. A circa 10 anni di distanza da quando alcuni discendenti dei
Caduti e Dispersi del piroscafo Oria, tra cui Michele Ghirardelli (nipote del
disperso Ugo Moretto), iniziarono le prime ricerche in internet riguardo
un non meglio identificato «piroscafo di cui si sconosce il nome», le trame
di una storia che per oltre 70 anni ¢ rimasta misteriosa si sono finalmente
sdipanate. E questo grazie agli intrecci, spesso cercati, altre volte capitati
per caso, di tantissimi fili rossi provenienti dall’Italia intera e non solo.

Perché le «formiche», che con il loro lavoro paziente, quotidiano hanno
contribuito a tessere questa grande coperta che ¢ la memoria dell’Oria,
sono diventate col tempo un’identita collettiva: sono i parenti delle vittime
che spesso, da quel tragico 12 febbraio 1944, non hanno mai smesso di
cercare notizie e attendere il ritorno del loro congiunto; sono coloro che a
vario titolo si sono appassionati alla vicenda e, pur non avendo legami di
parentela, hanno voluto fortemente dare il proprio contributo alla ricerca’;
sono le piccole associazioni locali e gli enti che, come la Fondazione CDSE,
credono fermamente nella necessitd di fare memoria pubblica e lavorano
per questo; e sono, finalmente, anche le istituzioni, come quei Comuni’

1 Ciampi P, La gavetta in fondo al mare. Monologo per i morti dimenticati dell’Oria.
Parte I - Le formiche della memoria, Cittd di Castello, Romano Editore, 2013, pp. 9-45.

2 Sirammentano a esempio il sub greco Aristotelis Zervoudis, Giovanna Maletesta di
Surbo (Le) e Paola Mascherini di Vaiano (Po), Luciano Alberghini, Luciano De Donno e
Salvatore Rossetti, i fratelli greci latrou —Iorgos e Stavros- e tantissimi altri che, ognuno
per le proprie capacita e disponibilitd, hanno contribuito con preziosissimi tasselli a
comporre il mosaico dell’Oria.

3 Inambito toscano si ricordano Monsummano Terme (Pt), promotore del progetto di
cui anche questa pubblicazione fa parte, o Vaiano (Po), comune incubatore delle iniziali
ricerche e organizzatore del primo incontro pubblico della Rete di parenti nel 2012; ma
anche Quarrata (Pt), prima amministrazione a dedicare due strade e una piazza ai “suoi”
Caduti dell’Oria, e Seravezza (Lu), che in collaborazione con il comune di Stazzema, ha
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che nel corso degli ultimi anni si sono impegnati non solo aprendo archivi
e mettendo a disposizione funzionari per la ricerca, ma anche organizzando
eventi, iniziative e promuovendo pubblicazioni come questa, affinché fosse
dato il giusto riconoscimento ai Caduti dell’Oria, cosi come richiesto dalla
Regione Toscana — ufficio cultura e memoria.

E non ¢ un caso che proprio I'Istituzione che per prima aboli pena di
morte e tortura nel 1786 con il Granduca Pietro Leopoldo, sia ancora
oggi la prima Regione ad aver preso a cuore la vicenda, impegnandosi
nella diffusione della conoscenza dei fatti storici (esiste una pagina sul
sito della Regione Toscana dedicata al naufragio dell’Oria*) e sostenendo
fino dal 2013 un sistematico progetto di ricerca delle Famiglie dei Caduti
e Dispersi dell’Oria su scala regionale portato avanti dalla Fondazione
CDSE in collaborazione con la Rete dei parenti delle vittime. Proprio il
CDSE, infatti, nel 2012 riusci a far riemergere dai fondali greci il nome
del soldato Dino Menicacci, dando avvio al processo di ricerca a livello
istituzionale. Questa prima fase toscana di conoscenza e valorizzazione
della memoria dell’Oria, oltre ovviamente al ritrovamento di decine di
nominativi e famiglie riconducibili alla tragedia, ha avuto come prodotto
un monologo teatrale scritto da Paolo Ciampi® che fu recitato per la
prima volta alla Villa del Mulinaccio di Vaiano nel luglio 2013, grazie
all'iniziativa del Comune e del CDSE coordinata da Alessia Cecconi. Il
testo, presentato in varie scuole italiane, in occasione del 70° anniversario
del naufragio e in concomitanza con I'inaugurazione del Monumento ai
Caduti fortemente voluto dalle autorita greche sul luogo del naufragio, ha
avuto anche una traduzione greca, che ha contribuito a cementificare la
fratellanza italo-greca sorta intorno alla vicenda. A conferma della profonda
relazione e della memoria condivisa che lega la comunita dell’Oria con la
popolazione di Saronikos, un’altra ricerca partita “dal basso” ha prodotto
il documentario MemOria nato da un’idea e dall’enorme lavoro di lorgos

dato vita a diversi incontri di memoria pubblica con 'imperativo Per non dimenticare. Non
bisogna poi scordare il parallelo impegno delle municipalita greche, quella di Saronikos in
primis, che, come luogo del naufragio, ¢ da sempre in prima linea nel mantenere vivo il
ricordo della tragedia con iniziative e gesti concreti, come la costruzione del Monumento
ai Caduti dell’Oria avvenuta nel 2014.

4  http://www.regione.toscana.it/-/la-regione-toscana-sostiene-il-progetto-sul-
piroscafo-oria

5  Ciampi P, op. cit.
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latrou. Il filmato, oltre a raccontare la vicenda dell’Oria da una prospettiva
diversa e particolare (quella greca per 'appunto), ¢ la testimonianza del
primo viaggio della Rete sui luoghi della tragedia® e ha ottenuto diversi
premi a livello internazionale. Nel 2016 la televisione di stato greca, grazie
all'impegno della giornalista Maria Kouphopotlou’, ha mandato in onda
il documentario.

Negli ultimi anni, infatti, il lavoro costante e determinato della Rete ¢
riuscito a smuovere le piti alte istituzioni e autorita civili e militari, nazionali
e internazionali, tanto che a oggi molteplici sono state le cerimonie ufficiali
che hanno visto omaggiare il Monumento ai Caduti dell’Oria, costruito
nel 2014 in Grecia, sulla costa che guarda I'isolotto di Patroklos (bellissimo
quanto triste scenario del naufragio) da parte del’Ambasciata Italiana,
della Marina Militare Italiana, dei rappresentanti militari di altre nazioni,
Germania in primis. Infine, nel settembre 2017, anche deviando dal
serrato programma di visita in Grecia, il Presidente della Repubblica Sergio
Mattarella ha voluto portare il suo omaggio al Monumento, sancendo cosi
il definitivo e piu alto riconoscimento da parte dello Stato italiano per i
4200 dell’Oria.

Questi importanti obiettivi riguardo la ricostruzione della vicenda
storica e il suo riconoscimento ufliciale assumono una rilevanza ancora
maggiore soprattutto se paragonati con i 70 anni di oblio della vicenda.
Se cio ¢ dovuto in parte alle oggettive e comprensibili difficoltd nel
reperimento delle informazioni da parte degli uffici durante e subito dopo
il periodo bellico, che impedirono di rintracciare e avvertire le famiglie
delle vittime in tempi ragionevoli, dall’altra parte, tuttavia, vi ¢ stato un
pit colpevole «ridimensionamento della memoria»®, operato scientemente
dallo stato italiano che tentd per anni di tacere su tragedie come quella

6 Il documentario al momento esiste solo in lingua greca. E stata creata una versione
con i sottotitoli in italiano proiettata a Vaiano e a Seravezza in occasione di eventi e
cerimonie in collaborazione con la Rete dei parenti. A livello nazionale non ha ancora
avuto la circolazione che meriterebbe nei canali ufficiali.

7  La giornalista Maria Kouphopoulou, entrata anche lei a ragione a far parte delle
“formiche della memoria”, ¢ venuta in Toscana per partecipare nel novembre 2016
all'iniziativa di restituzione della gavetta organizzata dal Comune di Vaiano.

8 Labanca N., Storia e distici elegiaci per una tragedia di guerra, in Ciampi R, La gavetta
in fondo al mare, cit., p. 29.

15



dell’Oria, specchio di una «guerra divisiva come quella appena conclusa»’.
Era dopotutto la storia di un conflitto difficile da documentare da parte di
un paese che ne era uscito sconfitto.

Foto 2 — Gruppo di soldati su un mezzo militare a Rodi (www.piroscafooria.it)

9 Ibidem.
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In questo senso l'impegno dei singoli, che spontaneamente si
trasformano in una rete, orizzontale e paritaria, che condivide un comune
dolore e alcuni topoi ricorrenti, - in molti casi il nome di battesimo del
nipote discendente uguale a quello dello scomparso - ¢ riuscito la dove lo
Stato si era, colpevolmente, arenato.

Le «formiche della memoria» sono infatti e prima di tutto le famiglie dei
dispersi, che vengono risvegliate dal silenzio di una memoria di guerra a cui
si erano rassegnate, che frugano nei ricordi delle generazioni pitt anziane
per rammentare un particolare, un aneddoto legato al loro caro e che ora
hanno la possibilita di commemorarlo degnamente, non solo sul virtuale
Muro della Memoria'®, ma spesso anche grazie all'intitolazione di strade,
al conferimento di una Medaglia d’Onore, alla creazione di componimenti
musicali o alla costruzione di piccoli, ma sentitissimi monumenti nei loro
paesi d’origine.

O anche grazie a pubblicazioni come questa.

La volonta di dare una memoria pubblica, un riconoscimento morale
per i 4200 dell’Oria passa necessariamente dalla sensibilita e dall'impegno
civico di quelle istituzioni che scelgono di raccogliere il testimone lanciato,
magari timidamente, da un parente della Rete delle vittime e di farne
un momento condiviso, un tassello importante per la propria comunita.
Cosi ¢ accaduto per la Fondazione CDSE e il Comune di Vaiano, cosi
sta accadendo con il Comune di Monsummano grazie all’assessore Elena
Sinimberghi e all'Istituto Storico della Resistenza di Pistoia.

Nella vicenda dell’Oria il rapporto con gli Istituti Storici della Resistenza
¢ una costante che si ritrova a livello italiano, sia per quanto riguarda
il supporto storico e archivistico durante le ricerche, sia poi durante
organizzazione dei vari eventi di restituzione alla cittadinanza nei singoli
territori. Non meraviglia quindi, anche in questo caso, il coinvolgimento
dell'Istituto Storico della Resistenza di Pistoia, che abbraccia I'iniziativa
dell’amministrazione di Monsummano Terme e anzi, diventa il braccio
armato delle ricerche sul campo, grazie allimpegno del suo direttore
Matteo Grasso.

La Toscana ha vissuto intensamente, forse pil di altre regioni, gli anni
della seconda guerra mondiale e in particolare il biennio 1943-1944,

10 Sul sito messo in piedi dalla Rete dei Familiari dei Caduti e Dispersi nel naufragio
del piroscafo Oria — www.piroscafooria.it — esiste un virtuale “muro del pianto” in cui i
soldati dispersi fino ad oggi rintracciati grazie al progetto di ricerca tornano ad avere un
volto e un nome e possono essere ricordati dalle loro famiglie in modo pubblico.
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dall’armistizio e le violenze nazi-fasciste fino al passaggio del fronte,
con la nascita delle formazioni partigiane e la lotta di Liberazione. Il
coinvolgimento della popolazione civile nella Resistenza, se pur a vari
livelli'!, ha fatto si che la comunita toscana maturasse una forte tradizione
di storia e memoria legate alla seconda guerra mondiale. Si tratta di
quella stessa memoria collettiva che ha aiutato il processo di ricostruzione
identitaria e spinto verso un pil profondo radicamento sul territorio.

In quest’ottica ¢ forse pil facile capire come la vicenda dell’Oria, basata
invece su un tipo di memoria fluida, scaturita dalla sovrapposizione tra
immagini di un passato nebuloso e scoperte di un presente vissuto in
comune, abbia toccato fin da subito nel profondo la comunita toscana.
Nel vissuto collettivo delle Famiglie dell’Oria non ¢’¢ un territorio o un
sistema culturale comune, ma c’¢ invece uno stesso evento che ha segnato
le persone che nel tempo hanno acquisito una comune identita, basata
su fili di memorie simili e paradigmi ricorrenti nella storia familiare. E
interessante notare come questa memoria fluida volta alla ricerca sia
stata subito capita e accolta non solo dalle istituzioni, ma anche da gran
parte della popolazione toscana che ha aperto cassetti e archivi privati
per contribuire all'indagine. Perché la memoria non ¢ un dato naturale,
ma una costruzione culturale alimentata dalla stratificazione dei ricordi
che diventano patrimonio dell’'intera comunita. E oggi, si pud a ragione
affermare che la vicenda degli oltre 4000 Caduti dell’Oria sia entrata a far
parte della memoria sociale della Toscana.

La ricerca in Valdinievole e nel Pistoiese

Abbiamo accennato al ritrovamento, nel 2012, di una gavetta pescata
sui fondali greci e riconducibile al Piroscafo Oria, e abbiamo ricordato il
soldato valbisentino Dino Menicacci, operaio tessile, che su quella gavetta
aveva inciso VaaNO D.M. 1922 MAMMA RITORNERO'?, Finalmente, il 19

11 Limpegno della popolazione civile toscana durante la seconda guerra mondiale va
inteso qui nella pitt ampia accezione del termine: dal coinvolgimento dei singoli nella lotta
armata, al supporto logistico offerto da interi paesi alle formazioni partigiane, bisognose
di cibo e vestiario, al sostegno spontaneo e a rischio della propria vita, che intere comunita
hanno dimostrato nascondendo famiglie ebree o prigionieri alleati ricercati.

12 Per conoscere nel dettaglio le varie fasi della ricerca e della metodologia di incrocio
di fonti storiche che portarono la Fondazione CDSE a individuare il nominativo di
Menicacci e a rintracciarne la famiglia, vedi A. Cecconi, Reti e rete: la gavetta di Vaiano e
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novembre 2017, grazie allimpegno della Rete dei parenti delle vittime e
delle Istituzioni, la promessa di Dino Menicacci fatta alla madre piu di 70
anni prima, ha potuto essere esaudita nella sua dimensione simbolica. La
gavetta ha fatto ritorno a Vaiano.

Foto 3 — Vaiano, villa del Mulinaccio 19 novembre 2017. Cerimonia di consegna
della gavetta di Dino Menicacci ai familiari. Da sinistra Luisa Ciardi
(Fondazione CDSE), Michele Ghirardelli (Rete dei parenti delle vittime),
Alessia Cecconi (Fondazione CDSE), lorgos latrou (autore del documentario
MemOria), Aristotelis Zervoudis (il sub che ha ritrovato la gavetta), Petros Filippou
(Vicepresidente del Governo regionale dell’Attica), Giovanna Maletesta
(Rete dei parenti delle vittime), Salvatore Criniti (Rete dei parenti delle vittime),
Maria Kouphopotilou (giornalista della televisione di stato greca).

In secondo piano Dimitri, 'interprete (Archivio Fondazione CDSE)

la memoria dell'Oria, in P. Ciampi, op. cit., pp. 31-38.
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Foto 4 — La musealizzazione della gavetta presso la sede della Fondazione CDSE a
Vaiano. Il reperto e i pannelli sono oggetto di visite didattiche con le scuole
del territorio. Nella foto Luisa Ciardi e Alessia Cecconi, direttrice del CDSE

(Archivio Fondazione CDSE)

A Monsummano non cera Dino Menicacci; cera pero Righetto
Pierattini, un giovane di 21 anni che come Dino, nel 1944 a Rodi rifiuto
di arruolarsi nella RSI e, come Dino, fu stipato I'11 febbraio 1944 nella
pancia dell'Oria. Come gli altri 4200 Internati Militari Italiani, anche
Righetto non rivide mai la sua casa di Monsummano.

Questa volta la fiammella della memoria ¢ alimentata da un nipote di
Righetto, Renato Mazzei. Lo incrociamo per la prima volta a uno degli
incontri pubblici organizzati in Val di Bisenzio con la Rete dei parenti e da
subito la voglia di collaborazione ¢ tanta.

La sua determinazione nel voler ricordare lo zio, si aggiunge alla volonta
dell’assessore alla cultura di Monsummano Terme Elena Sinimberghi: non
solo Righetto Pierattini, che avra 'onore di un giardino pubblico a lui
intitolato nel borgo natio, ma tutti i dispersi dell’Oria della Valdinievole e
del pistoiese devono essere ricordati, la comunita di Monsummano deve
conoscere una vicenda storica di cosi grande importanza nel panorama di
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quella che viene definita «’altra Resistenzan.

Viene quindi avviato un progetto di ricerca, che prevede, oltre
allapprofondimento delle storie di alcuni dispersi gia individuati con il
progetto regionale del 2013, interventi di sensibilizzazione nelle scuole,
un laboratorio e uno spettacolo teatrale, varie iniziative pubbliche di
divulgazione alla cittadinanza e la collaborazione della Fondazione CDSE
— depositaria di un sistema ormai rodato per le ricerche dei nominativi
riconducibili all’Oria — e dell’Istituto Storico della Resistenza di Pistoia,
per indagine storica e pubblicazione dei risultati.

E si tratta di un lavoro lungo e paziente, che spesso si trova a sbattere
contro porte chiuse o rischia di arenarsi nei gangli burocratici dei grandi
archivi, se non fosse per la gentilezza di qualche solerte funzionario che
si appassiona alla vicenda e si fa Virgilio nei meandri di registri e faldoni
da consultare. Perché la metodologia di ricerca prevede incroci di fonti
diverse prima dell’accertamento di un nominativo come riconducibile al
naufragio dell’Oria: si parte dal confronto con la lista redatta dagli ufficiali
tedeschi nel momento concitato dell'imbarco (con molte omissioni ed
errori nella scrittura dei nominativi), si passa alla richiesta dell’atto di morte
e, se disponibile, del verbale di irreperibilita alle anagrafi dei comuni, e alla
richiesta del foglio matricolare e caratteristico al CEDOC per avere notizie
sulla carriera militare del soldato; infine, con questa base documentaria
in mano, ¢ possibile passare alla seconda fase della ricerca che prevede il
contatto con le famiglie; non solo, come spesso accade, per informarle sulla
sorte toccata al proprio caro di cui pitt nulla avevano saputo, ma anche per
attingere a quel patrimonio di memorie private costituite da fotografie,
lettere dal fronte, documenti personali che spesso risultano fondamentali
per aggiungere particolari o per legare vicende di piu soldati, nel mare
magnum della dolorosa identita condivisa dell’Oria.

Perché in fondo, il dovere dello storico ¢ questo: cercare le notizie, trovare
le fonti che possano suffragare o confutare i dati, indagare sull’abbondanza
o sulla mancanza (o sulloccultamento) delle informazioni che si trovano
negli archivi, ma anche, e prima di tutto nel caso dell’Oria, decifrare i
racconti e i vissuti dei parenti offuscati da anni di dolore e far riemergere
le storie, i fatti e i personaggi, spesso stratificati o cristallizzati dal passaggio
della memoria di generazione in generazione.

E questo ¢ anche uno dei pregi di questa pubblicazione: quello di
mescolare, incrociare e confrontare vari tipi di fonte, esaminarle da punti
di vista differenti, da parte di autori che hanno competenze, percorsi
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formativi e livelli di coinvolgimento nella vicenda differenti.

Si tratta infatti di un’opera scritta a pitt mani, con stili diversi e che
combina il taglio storico-scientifico, a quello antropologico, a cui si
intreccia anche la vicenda personale e la storia di vita. Una pubblicazione
che puo avere un'importante valenza in campo didattico e di divulgazione
della vicenda nelle scuole e tra le giovani generazioni.

Entrando nel merito del libro, il contributo di Ghirardelli, nipote di uno
dei dispersi e fra i primi a sentire la necessita di una Rete che mettesse in
comunicazione i discendenti che, come lui, in tutta Italia stavano iniziando
a cercare e a cercarsi, si presenta come un flusso di pensiero estremamente
partecipato e lucido, suffragato da fonti storiche certe. Ghirardelli affronta,
anche attingendo a materiale di prima mano proveniente dagli archivi della
Marina Militare Italiana, il contesto della situazione italiana nell’Egeo
dopo larmistizio, ricostruisce nel dettaglio il naufragio dell'Oria, grazie
alle, poche, citazioni bibliografiche e alle molte testimonianze orali’?, pone
la sua vicenda familiare come exemplum replicabile alle altre 4000 famiglie
che per anni hanno atteso invano notizie riguardo al proprio caro, e infine
racconta il difficile ma vittorioso cammino che ha portato alla conoscenza
pubblica della vicenda e ai riconoscimenti ufficiali degli ultimi anni.

Interessanti e molto utili sono le riflessioni che Ghirardelli fa riguardo
il panorama bibliografico ad oggi presente per lo studio della storia italiana
nel Dodecanneso. Omettendo volontariamente tutta la pubblicistica legata
alle vicende di Cefalonia, Kos e Corfu, sia per la vastita e importanza del
tema, che merita una trattazione autonoma, sia perché la straordinaria e
drammatica rilevanza ha gid concesso maggiore attenzione e diffusione
della conoscenza dei fatti, egli rileva con rammarico come le vicende
italiane nell’Egeo, e quella dell’Oria in particolare, siano state indagate
piu grazie a singoli opere di memorialistica che non grazie a studi storici
sistematici. La memorialistica personale, infatti, negli ultimi anni si ¢
notevolmente arricchita'®: in alcuni casi fornisce anche un quadro generale

13 Ghirardelli raccoglie e confronta molte fonti orali riguardo la vicenda dell’Oria:
alcune sono riprese dalla relazione del 1946 redatta dalla Commissione per la Tutela degli
Interessi degli Italiani nel Dodecaneso, come quelle dei pochi sopravvissuti e di alcuni
testimoni greci; altre sono state raccolte dall’autore stesso durante le sue ricerche, sia
presso i sopravvissuti, che presso i discendenti dei dispersi o intervistando la popolazione
greca che ancora abita sul luogo della tragedia.

14 Atitolo esemplificativo si cita soltanto I'ultima pubblicazione in ordine di tempo uscita
sull’argomento: Quagliati L., La storia del Piroscafo Oria, Biblioteca di Brusaporto (Bg), 2018.

22



o una ricostruzione strutturata dal punto di vista scientifico e metodologico.
In altri riguarda vicende strettamente individuali frutto di impulsi della
memoria da parte di reduci e testimoni diretti, non sempre storici o narratori
di professione. Molti di questi ultimi testi sono quasi introvabili. Nel suo
intervento Ghirardelli tenta I'impresa meritoria di costruire un repertorio
quanto pit completo possibile anche di queste “opere minori”, spesso
autoprodotte o che hanno avuto una distribuzione principalmente locale:
il quadro che ne esce ¢ comunque vivo e meriterebbe una rielaborazione
sistematica prima che il trascorrere del tempo ne offuschi ulteriormente le
tracce.

Il capitolo affidato a Matteo Grasso, storico e direttore dell'ISRPt, ha
il merito di riportare i risultati di una ricerca effettuata sul campo, sul
territorio della provincia di Pistoia per I'appunto, e di aggiungere degli
importanti tasselli all’enorme mosaico dell’Oria. Grasso, infatti, partendo
dalla metodologia d’indagine usata dal CDSE e dai risultati del progetto
regionale del 2013, riprende il filo rosso di quel lavoro e lo approfondisce,
sfruttando il legame con il territorio e ampliando notevolmente lo spettro
e le possibilita della ricerca.

Partendo dal contesto storico dell’area pistoiese e valdinievolina
durante la guerra, Grasso inquadra e confronta i vari profili dei dispersi
individuati attraverso una serie di categorie interpretative (I'etd, il grado di
alfabetizzazione, il ceto di origine, la fede religiosa), compiendo un’analisi
sociale della tipologia di soldato partito dal territorio pistoiese.

La ricostruzione dei profili ¢ stata possibile grazie all'incrocio dei dati
ufficiali, rintracciati principalmente presso il Fondo ruoli matricolari del
distretto militare di Pistoia dell’Archivio di Stato di Firenze e i registri di
anagrafe dei vari comuni della Valdinievole, con le notizie desunte dalle
varie interviste e dai materiali usciti dagli archivi privati delle famiglie
coinvolte. E questo uno dei maggiori pregi di questa capillare ricerca:
raccogliere, mettere in rete e confrontare criticamente documenti, lettere,
foto appartenenti ai parenti dei dispersi. Una mole importantissima di
materiale che, magari conservata gelosamente per generazioni, maneggiata
anche poco per I'immenso dolore evocato, non aveva perd mai lasciato
quelle scatole e quei cassetti polverosi. Grazie alle indagini di questo tipo,
che cercano nel locale con I'obiettivo di un progetto pitt ampio, gli archivi
privati lasciano la loro valenza personale e affettiva — pur importantissima
— per assumere una luce pit ampia, utile non solo alla conoscenza e
celebrazione della vicenda di un singolo, ma alla valorizzazione di un’intera
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pagina di storia internazionale troppo poco conosciuta.

Ad oggi, come potrete leggere in seguito, i soldati vittime del naufragio
dell’Oria rintracciati sul territorio della Valdinievole e di Pistoia sono 16: 4
facevano parte della famiglia dell’Oria gia dalla prima ora (Ginanni, Gradi,
Traversari e Pierattini), di altri si erano rintracciati i nominativi grazie al
progetto regionale del 2013, ma non era stato possibile avere un contatto
con le famiglie; altri ancora siamo riusciti ad individuarli solo nell’ultimo
periodo. Siamo consapevoli che moltissime tessere sono ancora da ritrovare
e incasellare, ma 'importante contributo di questa ricerca sta nel fatto di
poter consegnare al Muro della Memoria altri 11 nomi, altre 11 storie e
famiglie che si vanno ad aggiungere alle 317 gia presenti.

Ancora una volta le formiche della memoria» hanno fatto il loro dovere.
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Dispersi si, dimenticati mai®.

Gli oltre 4000 Internati Militari Italiani
scomparsi nel naufragio del piroscafo Oria,
partito da Rodi I'11 febbraio 1944 e affondato
per una tempesta presso Capo Sounion

il 12 febbraio 1944

di Michele Ghirardelli

A Tosca Collina Moretto, che ha resistito per la mia Famiglia
A Tosca Martini, che ha Resistito per la mia Famiglia che ho trovato in
Val Bisenzio

Note per un contesto storico

Larmistizio dell’8 settembre 1943 colse completamente impreparati,
assieme ad altre centinaia di migliaia di soldati italiani disseminati sui vari
fronti di guerra, anche i circa 34.000 presenti a Rodi'®.

15 1l titolo di questo capitolo deriva da una frase di Iorgos latrou, uno dei massimi
fautori della “fratellanza” greco-italiana che si ¢ creata attorno alla vicenda dell’Oria. La
frase ¢ diventata il motto della Rete dei Familiari dei Caduti e Dispersi nel naufragio del
piroscafo Oria.

16  Perlasituazione del Dodecaneso prima e dopo I'armistizio e per il successivo sviluppo
dei fatti legati al naufragio dell'Oria, si veda la bibliografia ragionata finale. Uno dei testi
pilt recenti che tratta la situazione degli Italiani in Egeo &¢ AAVYV, «Bollettino d’Archivio
dell’ufficio Storico Della Marina Militare», anno XXIX , Marzo 2015, dal titolo 7945-
2015. 70° Anniversario della fine della Seconda Guerra Mondiale. La partecipazione della
Marina Militare alla guerra di liberazione (8 settembre 1943-15 settembre 1945), reperibile
al sito
http://www.marina.difesa.it/conosciamoci/editoria/bollettino/Documents/2015/70_
anniversario.pdf

Questo testo, per altri aspetti completissimo, & purtroppo un esempio di quanto sia stato
difficile, e lo sia tuttora, rimuovere la coltre del silenzio e stimolare un rinnovamento degli
studi storici sull’'argomento, da troppo tempo basati sulla rieditazione di lavori gia noti e
che in alcuni casi mostrano tutta la loro eta. Infatti, nonostante sia stato scritto nel 2015,
quando ormai la vicenda era gid ampiamente nota, ed era per di pill in corso una fattiva
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Le ragioni di questa impreparazione sono troppo amare e complesse per
essere approfondite in questa sede: la gestione cialtrona della transizione
dall’ armistizio breve firmato segretamente a Cassibile a quello definitivo',
la vergognosa fuga dei Savoia (che dimenticarono di lasciare istruzioni,
ma non di prendere con sé o spedire preventivamente in Svizzera il
patrimonio dello Stato'®), il comportamento ondivago delle autorita
militari che arrivarono persino a vanificare l'offerta americana di un
attacco paracadutato su Roma e quindi costrinsero a prolungare i tempi
dell’avanzata, esasperando i vertici Alleati', la pessima gestione delle risorse
della Marina Militare, all’epoca ancora quasi integra, ed altre ancora.
In questa diffusa incompetenza e totale mancanza di etica si distinsero
alcuni ufficiali della Marina Militare Italiana: la flotta pitt potente del
Mediterraneo, per mezzi e valore degli equipaggi (per ammissione dello
stesso Churchill), fini affondata o catturata dai Tedeschi o dagli Alleati
spesso in maniera inutile, mentre una decisione netta e tempestiva avrebbe
potuto almeno reimpiegarla, a prescindere dalla ragione o torto degli
schieramenti in guerra®.

collaborazione anche con le Autoritd Militari Italiane, nei capitoli dedicati agli IMI e in
particolare ai naufragi dell’Egeo, non una parola ¢ detta sul naufragio dell’Oria. Oltre a
non essere citati fatti e luoghi, nella tragica contabilitd delle vittime mancano proprio
almeno 4000 nomi.

17 E nota la battuta (purtroppo storicamente fondata) sul fatto che Badoglio si fece
sorprendere in pigiama sia dalla rotta di Caporetto nella prima guerra mondiale, sia
dall’armistizio del 1943.

18 E attestata la partenza di interi vagoni ferroviari da Roma verso la Confederazione
Elvetica sin dall’estate 1943; cid rivela una preventiva e vile preparazione della fuga da
parte della Casa Reale. Questo non impedi comunque una gestione sguaiata dei momenti
cruciali, tra cui restano memorabili risse sul molo di Ortona e tentativi di corrompere i
barcaioli da parte dei membri della Corte Reale, per garantirsi un posto sulla Corvetta
Baionetta diretta a Brindisi.

19 Anche un dilettante come chi scrive sa che la storia non si fa coi “se”, ma il perdurare
della presenza dei nazisti a Roma portd ai mesi atroci del fronte di Cassino e Anzio col
loro carico di morti, distruzioni e stupri, alla deportazione degli Ebrei della Capitale e
all’attentato di Via Rasella con la conseguente rappresaglia delle Fosse Ardeatine.

20 1l caso pilt esemplare e tragico ¢ I'affondamento, da parte di bombardieri tedeschi,
della Corazzata Roma, per cui ancora oggi si discute se il Comandante Ammiraglio
Bergamini stesse fuggendo verso porti tedeschi o alleati. Carlo Bergamini ebbe almeno
la decenza, o meglio la tragica ed eroica nobilt, di affondare volontariamente con la
sua nave rifiutando di scendere su una scialuppa e rimanendo tra le 1393 vittime. La
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A tutto cid si aggiunse, come ultimo suggello, 'ambiguita del proclama
di Badoglio.

Lincertezza divenne ancora pilt drammatica per chi era imprigionato
su un’isola, a migliaia di chilometri da casa*. Risultato: ogni reazione,
quando ci fu, fu lasciata praticamente alle iniziative singole e personali, e
non poté contare su alcuna regia o supporto logistico?.

Inizialmente a Rodi gli Italiani erano in netto vantaggio numerico
(circa sei volte i Tedeschi) e gli armamenti non erano dei peggiori. Erano
anche forti di una presenza consolidatasi nelle strutture logistiche, civili e
politiche, giacché I'Isola era un protettorato italiano sin dal 1912%. Queste
sono tra le ragioni per cui i reparti italiani, subito dopo I'armistizio, furono
in grado di mantenere, almeno per un breve periodo, le proprie posizioni e,
quando reagirono, anche di conseguire significative vittorie*®. Lincertezza
della situazione e lo stato di fatto dei primi momenti faceva anzi sentire i
Tedeschi in pericolo, piti che gli Italiani. E di questo troviamo conferma in
un episodio paradossale ma significativo riportato da un testimone: la sera

Medaglia d’Oro al Valor Militare non compenserd mai le miserabili circostanze che lo
portarono al sacrificio.

21  Testimonianza orale di Giulio Antoniacci raccolta dall’Autore e pubblicata in parte
sul sito www.piroscafooria.it: “Quando sei sul continente te la giochi, ma su un’isola...”.

22 Sulla spinta della ricerca dell'Oria e grazie alla qualitd personale dell’allora Addetto
Militare presso ’Ambasciata Italiana di Atene, Colonnello Pilota Antonio Albanese, ¢
stato possibile recuperare un fondo archivistico, tuttora oggetto di riordino e studio,
contenente documenti editi e inediti molto preziosi riguardo i primi momenti e sul
successivo sviluppo della guerra nell’Egeo. Tra il materiale recuperato ¢’¢ una terza lista
degli imbarcati dell’Oria, che si aggiunge alle due di cui si tratterd in seguito.

23 Si vedano al proposito Manicone G., lraliani in Egeo, La Monastica, 1989 e
Clementi M., Camicie nere sull’Acropoli. Loccupazione italiana in Grecia (1941-1943),
DeriveApprodi, 2013. Un caso interessante, a meta tra storia e inchiesta giornalistica, il
volume di Clementi, a parere di chi scrive consigliatissimo, descrive la situazione bellica
e post-bellica in Grecia partendo da una serie di dati apparentemente asettici, come gli
indicatori economici ed epidemiologici che riguardarono la popolazione stanziale e gli
occupanti, militari e civili. Ne esce un quadro di grande efficacia e completezza. Viene
sinteticamente riportata anche la vicenda dell'Oria, oltre a dati preziosi sulla (non)
gestione ufficiale governativa dei casi di altre migliaia di Caduti e Dispersi italiani.

24  Cfr. Teatini G.C., Diario dall’Egeo Rodi-Lero: agosto-novembre 1943, Mursia, 1990.
Oltre alla testimonianza diretta dell’Autore, la pubblicazione contiene un dettagliato
resoconto della situazione militare italiana sulle isole greche al momento dell’armistizio.
Viene sinteticamente riportata anche la vicenda dell’Oria.
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stessa dell’8 settembre un soldato tedesco si arrese ai marconisti italiani di
servizio nel porto del Mandracchio®.

Analogo stato di sospesa incertezza si leggeva in una lettera, oggi
purtroppo perduta, di Ugo Moretto, soldato di stanza a Rodi e nonno
materno di chi scrive. Ugo raccontava alla famiglia che rurto era confuso,
ma lui stava bene e contava di dare notizie piti precise non appena tutto si
fosse chiarito.

Per cogliere quello che doveva essere il surreale e drammatico clima
del momento, una fonte ancora pill sconcertante, ma estremamente
esemplificativa e storicamente oggettiva, ¢ lestratto dal colloquio
telefonico tra gli Ammiragli Sansonetti, Bergamini e De Courten dell’8
settembre 1943. Dai concitati dialoghi tra i vertici della Marina Italiana
nella notte dell’armistizio si percepisce veramente come lintero Stato
Maggiore dell’Esercito si sia trovato in una situazione di sbando completo
e improvvisazione®.

25  Testimonianza orale di G. Antoniacci, cit.

26 Vale la pena riportare le conversazioni per intero: “Sansonerti: E stato firmato
Parmistizio. Da Supermarina abbiamo diramato le nuove disposizioni secondo le clausole
dell’armistizio. Per evitare equivoci l'ordine viene trasmesso e ripetuto in chiaro. E esclusa
la consegna delle navi e 'abbassamento della bandiera. La flotta deve - perd - trasferirsi a
Malta. Per il riconoscimento occorre alzare il pennello nero sugli alberi maestri e dipingere
cerchioni neri sulle prue. Anche Biancheri a Genova ¢ stato avvertito.

Bergamini: Innanzitutto desidero sapere perché sono stato tenuto all’oscuro di quanto si
stava tramando alle nostre spalle. Ancora ieri ci sono stati fatti altri discorsi. Li a Roma vi
siete dimenticati quali responsabilita tecniche e morali ha il comandante della Flotta. Qui
la situazione ¢ confusa. Lorientamento generale ¢ per 'affondamento.

Sansonerti: £ una soluzione gravissima contro gli interessi della patria la cui responsabilita
ricadra sul comandante della Flotta...

Bergamini: Per questo motivo chiedo di parlare con il ministro e capo di Stato Maggiore
che, ancora a mezzogiorno, mi ha confermato l'ordine di tenermi pronto a partire per
I'ultima battaglia.

Sansonetti: Riferiro.

/!

De Courten: Sansonetti mi riferisce che a La Spezia vi sono difficoltd. Posso comprenderle
ed anche giustificarle. Del resto anch’io, che sono il ministro e il capo di Stato Maggiore
della Marina, solo due ore fa ho appreso per la prima volta che l'armistizio era stato
firmato. Non siamo stati mai consultati. Ma ormai, visto come si sono messe le cose, non
resta altro da fare che eseguire gli ordini. Sansonetti ha gid predisposto tutto. La Flotta
deve trasferirsi a Malta. Non ¢ previsto né il disarmo né I'abbassamento della bandiera.
Quindi mi pare...
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Se questa era la condizione dei vertici, ciascuno potra immaginare (o
meglio ¢ inimmaginabile) cosa potesse pensare un semplice soldato relegato
in un’isola straniera.

Nei giorni successivi 'amministrazione militare italiana di Rodi in
qualche modo mantenne una parvenza di organizzazione, emanando
ordini e direttive, che perd testimoniano il precipitare della situazione
verso uno stato di sempre maggiore inerzia e sempre minore capacita e
volonta offensiva e difensiva®.

Colpisce la differenza tra le comunicazioni ricevute dai soldati nella
confusione dell’8 settembre 1943: nei primi giorni sono ordini di azione
militare, seppure emanati da singoli ufficiali nel silenzio totale di Roma
e dei Comandi dell’Egeo. Poi via via diventano istruzioni piu legate alla
sopravvivenza immediata: riunirsi per trovare cibo, consegnare le armi,

Bergamini: Ripeto quanto ho gid detto a Sansonetti. Lo stato d’animo degli ammiragli
e dei comandanti che ho sentito nel pomeriggio ¢ orientato verso I'affondamento delle
navi. E anch’io...

De Courten: Ma se il comandante della Flotta non se la sente di eseguire gli ordini, ¢
autorizzato a lasciare il comando, ¢ un modo per risolvere i suoi problemi di coscienza.
Bergamini: Non ci sono precedenti di un comandante che abbandona i propri marinai nel
momento del pericolo. Questo ¢ un invito che devo respingere.

De Courten: 1l dovere piti grave ¢ quello di adempiere a qualunque costo le condizioni di
armistizio perché questo sacrificio potra portare in avvenire grande giovamento al Paese.
La Flotta deve assolutamente lasciare La Spezia. Occorre sottrarre le navi al pericolo di un
attacco da parte dei tedeschi e gli equipaggi dall'influenza dell'ambiente terrestre; occorre
anche evitare le ripercussioni di eventuali discussioni fra marinai, ufficiali e comandanti.
Ripeto che la decisione di accettare 'armistizio ¢ stata presa dal re - con il quale ho
parlato un’ora fa - che ¢ stato confortato dal parere del grande ammiraglio Thaon di Revel.
Secondo le clausole dell’armistizio, ripeto, le navi non devono ammainare la bandiera
né saranno cedute. Devono solo trasferirsi a Malta, poi si vedra. Tuttavia Ambrosio, il
capo di Stato Maggiore generale, mi ha assicurato d’aver chiesto agli anglo-americani
che la Flotta per motivi tecnici possa trasferirsi alla Maddalena. Quindi intanto esci dalla
Spezia, come avevamo del resto concordato ieri. E fino a questo punto mi pare che non
ci siano difficolta. Poi, una volta in mare, la Flotta ricevera altri ordini con la speranza
che nel frattempo gli Alleati accolgano la variante della Maddalena al posto di Malta. Alla
Maddalena tutto ¢ pronto per 'ormeggio delle navi. Capisco, ¢ un brutto momento, ma
tutti dobbiamo fare il proprio dovere. Tutti dobbiamo fare qualcosa.

Bergamini: D’accordo. Esco stanotte con tutte le navi e mi dirigo alla Maddalena in attesa
di nuovi ordini.”

Cfr. Corvaja S., Lagonia della Roma, su «Storia illustrata», n°190, settembre 1973, pp.
55-56.

27  Teatini, op. cit.; testimonianza orale di G. Antoniacci, cit.
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identificarsi e consegnarsi al nemico.

I Tedeschi dal canto loro non hanno perso tempo: fanno affluire forze e
soprattutto sanno cosa devono fare, dato che gia dal 25 luglio guardavano
sospettosamente il vacillante alleato ed avevano preparato piani per tutte
le evenienze®.

Dopo I'l1 settembre si modifica ancora la natura del problema:
Mussolini ¢ stato liberato dal Gran Sasso e la domanda diventa: -Da che
parte stai?. Ai militari viene richiesto di dichiararsi e di conseguenza di
dividersi in due gruppi. Comincia da una parte il collaborazionismo
armato, dall’altra la resistenza disperata con le ultime armi o inerme con la
resa. Comincia insomma, anche a Rodi, la guerra civile.

Si sottraggono al dilemma solo coloro, non molti, che nei primi giorni
scappano fortunosamente verso altre isole vicine o addirittura verso la
Turchia®.

Il cerchio dei Tedeschi si sta stringendo, lasciare lisola diventa
praticamente impossibile.

Inoltre, gli Italiani si mettono in trappola da soli. Le esigenze di
sopravvivenza immediata li portano a concentrarsi quasi spontaneamente
in grandi campi. I Tedeschi li guardano a debita distanza, senza attaccare
chi non ¢ esplicitamente ostile. Nei primi giorni ¢’¢ ancora cibo e in questi
campi vige quasi un clima di vacanza. Ci sono partite di calcio e anche il
cinematografo!

Quando i Tedeschi hanno la certezza di aver soverchiato gli Italiani per
quantitd e qualita di forze, prendono 'iniziativa: non pitt necessariamente
armata dato che ormai gli Italiani (a seguito delle poche istruzioni o nella
perdurante assenza di queste) hanno gettato le armi.

Il primo passo ¢ imprigionare i non collaboranti e gli indecisi. Non
¢ difficile, praticamente basta qualche giro di filo spinato attorno ai
“villaggi vacanze” dei primi giorni, che ora divengono lager. Lazione
diventa sistematica, scientifica: a livello generale si organizzano otto
campi di prigionia principali. A livello di dettaglio si colpiscono prima i

28  Menasce E. E, Buio nell’isola del sole: Rodi 1943-1945. La tragedia dei militari
italiani e lannientamento degli ebrei, 2014. Offre un quadro puntuale dal punto di vista
della popolazione civile, in particolare di quello della comunita ebraica sefardita di Rodi,
praticamente annientata dalla deportazione. Interessante la descrizione del rapporto con
le autorita italiane negli anni anteguerra e durante il conflitto. Viene sinteticamente
riportata anche la vicenda dell’Oria.

29  Teatini, op. cit.
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reparti, smembrandoli per cancellare qualunque legame o residua capacita
organizzativa e coesiva; poi si arriva all’annientamento morale dei singoli
individui: separare 'amico dall’amico, sottoporre a continue pressioni chi
non aderisce al ricostituito esercito fascista.

Si inventa la definizione di IMI (internato militare italiano). Un
capolavoro giuridico.

Croce Rossa vuol dire notizie alle famiglie e pacchi di cibo.

Convenzione di Ginevra vuol dire garanzia di condizioni minime di
sopravvivenza, identificazione certa, protezione dalle ulteriori insidie della
guerra in corso.

Peccato che gli aiuti della Croce Rossa e le tutele della Convenzione di
Ginevra si applichino solo ai prigionieri di guerra.

Gli IMI non sono prigionieri e si possono scordare certi lussi.

Da settembre ‘43 a febbraio ‘44 ¢ un crollo verticale. Alcuni degli
internati hanno gia perso trenta chili di peso™.

Una via d’uscita ci sarebbe. Ogni due settimane vengono ai campi i
rappresentanti della neocostituita Repubblica di Salo e propongono I'affare:
vieni con noi, ricominci a mangiare e ti togliamo le cimici e i pidocchi.

Sono in pochi a dire di si. Mussolini ci fa una figuraccia a livello
internazionale. Se ne ha a male e lascia gli IMI al loro destino.

Il morale si piega anche attraverso il fisico: vengono ridotte le razioni
fino alla fame, vengono negati i pilt basilari conforti medici ed igienici,
cominciano le percosse. Purtroppo non solo dai Tedeschi, ma anche da

30  Negli ultimi anni la memorialistica si ¢ molto arricchita di contributi che spesso dalla
vicenda personale riescono a spaziare e a fornire una ricostruzione generale strutturata sia
dal punto di vista scientifico che metodologico. E il caso ad esempio di Natta A., Laltra
resistenza. I militari italiani internati in Germania, Torino, Einaudi, 1997. Si tratta di un
testo che dalla storia del singolo muove ad una riflessione molto pitt ampia di carattere
politico. Tanto ¢ vero che all’Autore (poi segretario del Partito Comunista Italiano) fu
concesso di pubblicarlo solo nel 1997 pur avendolo scritto nel 1954. Viene sinteticamente
riportata anche la vicenda dell’Oria e la cronaca di un trasferimento sulla stessa nave
pochi giorni prima dell'affondamento. Altro caso ¢ quello di Lippi S., 39 mesi, 66 anni
dopo, Firenze, Multimage, 2012. Silvano Lippi oltre a questo diario ha lasciato una lunga
serie di interviste e incontri nelle scuole e in altre sedi. Il valore della sua testimonianza
sta anche nell’aver dichiarato le atroci decisioni che un uomo ha dovuto affrontare per
sopravvivere. Viene sinteticamente riportata anche la vicenda dell’Oria e la descrizione
di aleri analoghi viaggi di trasferimento tra le isole. A queste testimonianze scritte si
aggiungono quelle orali raccolte dall’autore con Giulio Antoniacci e Delvis Melini.
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parte degli Italiani che con questi ultimi si erano schierati®'.
Le ragioni di questo “NO”, pronunciato e ripetuto sono le piti diverse.
Lo dicono i fascisti della prima ora, che fascisti rimangono ma sono
disgustati dal volto ormai palese dell’alleato germanico e dalla deriva dello
stesso Mussolini.
Lo dicono i soldati antifascisti della prima ora, che perd non avevano
voluto o potuto sottrarsi ai doveri militari.
o dicono i monarchici ancora convinti e lo dicono i monarchici
Lo d h ti e lo d h
comprensibilmente delusi.
olti di coloro che hanno una coscienza politica o militare non sanno
Molti di col he h lit lit
pilt quale sia I'autorita a cui riferirsi e a cui trasmettere in continuita il
giuramento prestato con l'arruolamento ante-armistizio®.
Dicono no all’esercito di Salo semplici padri, figli, fratelli, mariti che
vogliono solo tornare a casa dalle loro famiglie®.

31  “Campo di Prigionia di Asguro, Rodi. Uno dei tanti tentativi di persuadere gli
internati militari a collaborare. E il turno di un ragazzo con una bella barba a pizzetto. Di
fronte al suo rifiuto, I'altro in camicia nera gli strappa un ciuffo di barba. Allora lui decide
di strapparsela da solo: e a ogni strattone dice Questo é per il Duce, Questo é per il Re. Par
condicio. Perd ¢ chiaro che il fucile i/ Barbetta non lo riprende”. Testimonianza orale di
G. Antoniacci, cit.

32 I problemi di legittimita politica degli assetti militari e civili post-armistiziali sono
talmente complessi che gli stessi Alleati gia durante la guerra dovettero organizzare regimi
distinti per i prigionieri catturati prima e dopo I'8 settembre, non solo per problemi
di animosita reciproca, ma anche per la difficoltd di ricostruire una gerarchia interna
di gestione delle truppe detenute. Per fare un esempio banale, fu gid un problema
regolamentare il saluto (dovuto anche tra militari prigionieri): braccio teso o mano alla
visiera? Si immagina quindi quali ostacoli trovasse I'organizzazione di altri aspetti ben
pil sostanziali. Dopo la guerra la questione divenne ancora piti rilevante, per definire i
confini tra crimini e azioni militari, per determinare carriere e pensioni, per attribuire il
pagamento dei danni bellici e la restituzione dei capitali statali superstiti.

33 Giovannino Guareschi, scrittore, giornalista, caricaturista, la celebre penna creatrice
del personaggio di Don Camillo, nel lager riceve finalmente un pacco da casa. In un
pezzo di formaggio sono impressi i segni di un piccolo morso: i dentini del figlio. Decide
col suo solito folle, struggente e geniale umorismo: “Qui io non muoio neanche se mi
ammazzano!”. Cfr. Guareschi G., I/ grande diario. Giovannino cronista del Lager (1943-
1945), Milano, Rizzoli, 2008. La pubblicazione ¢ stata riordinata dai figli, dopo una prima
edizione definita #/ piccolo diario e dopo che Guareschi aveva distrutto nel dopoguerra gli
appunti faticosamente raccolti in clandestinitd. Guareschi scrisse anche altri testi sulla
sua esperienza di prigionia, tra cui la commovente Favola di Natale dedicata al figlio
lontano e alla figlia neonata che non aveva mai visto, musicata dal suo compagno di lager
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Quella messa in piedi dagli IMI ¢ una forma di resistenza, anzi di
Resistenza, consapevole o istintiva, di cuore o di testa®. E una forma di
Resistenza difficile, senza un fucile in mano e senza una montagna su cui
rifugiarsi. Ma ¢ stato di fatto un rifiuto che ha sottratto al proseguimento
della guerra almeno 600.000 uomini, cio¢ circa quaranta divisioni.

Si stima infatti che circa 600.000 militari italiani abbiano rifiutato di
collaborare, mentre circa 195.000 aderirono alla RSI. Il dato & tuttora
controverso. La Repubblica Sociale Italiana poté infatti costituire,
tardivamente e faticosamente, solo quattro divisioni regolari e una
costellazione di altri corpi e milizie, pit 0 meno volontarie e pitt 0 meno
inquadrate, che a volte assunsero il volto di compagnie di ventura accentrate
e personalizzate attorno ad una figura carismatica individuale, altre di vere
e proprie bande armate. I comportamenti di queste compagini andarono
dai pit nobili della tradizione militare ai pit efferati della criminalita
comune e politica. Le quattro divisioni regolari furono invece falcidiate
dalle diserzioni. Molti “volontari” usarono I'arruolamento come mezzo per
rientrare in patria e rendersi poi irreperibili. Aleri rimasero delusi quando
videro che, nonostante la promessa di Mussolini (che di cid si dichiard
umiliato e contrariato), il loro impiego si sarebbe ridotto a ruoli di retrovia,
o contro truppe italiane (fatto negato per molti anni, ma attestato lungo la
linea Gotica sia in Liguria-Piemonte, sia in Romagna), o addirittura nelle
rappresaglie e nella controguerriglia.

Tra quelli che dicono no, gli Internati Militari Italiani di Rodi arrivano
all'autunno 1943 umiliati, debilitati, terrorizzati. Si pensi ad esempio al
gia citato Guareschi, che scrisse il suo diario su pezzi di carta di fortuna,
difficilissimi da reperire e assolutamente vietati da utilizzare nel lager.
Per questo inventd un sistema di stenografia estremamente sintetico.
Per esprimere la fame, il freddo, le malattie, usava un puntino o altro

Arturo Coppola per la versione teatrale. La prima rappresentazione fu tenuta nel lager,
una seconda, a Milano dopo la Liberazione e il ritorno a casa di Guareschi.

34  Der la resistenza “di cuore” si veda Guareschi G., op. cit.; per quella “di testa” si veda
Natta A., op. cit. Natta con altri compagni di prigionia discuteva gia I'assetto politico
postbellico. Guareschi coltivava la nostalgia per i cari lontani, ma ¢ ingiusta 'accusa
(mossa anche da Natta) di essersi limitato ad un’inerte autocommiserazione basata sul
quotidiano della fame e dei pidocchi. Basta leggere la lettera introduttiva al suo diario: ¢
esposta come una spiegazione al figlio, ma in realta ¢ una lucidissima analisi delle ragioni
dell’armistizio, degli schieramenti creatisi di conseguenza e degli sviluppi che questi

avrebbero avuto dopo la guerra.
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singolo segno, che ripeteva pit volte secondo lintensita del disagio. 7/
diario piccolo, che ¢ scritto in anni piu vicini alla prigionia e si attiene pil
fedelmente alla stesura clandestina originaria, in alcune pagine ¢ composto
solo da sequenze di punti, trattini, asterischi che fanno molto pili male
delle parole®. Anche i testimoni diretti riportano in maniera unanime la
sofferenza, l'ossessione per il cibo, le umiliazioni proprie e lo strazio o la
morte di altri compagni per una buccia di patata o un ciuffo d’erba da
mangiare. Come Guareschi, dichiarano tutti di essere scesi sotto i quaranta
chili di peso corporeo (i Tedeschi li pesavano regolarmente per misurarne
Peflicienza lavorativa) e di essere stati devastati da malattie legate all’acqua
lurida e agli insetti parassiti**. Un universo di singoli individui disperati.

Ma nonostante tutto, individui che considerano ancora questa
situazione un male minore rispetto al riprendere le armi e combattere, con
o contro chicchessia.

E ormai chiaro che la situazione militare nel Mediterraneo sta volgendo
a sfavore dei nazifascisti.

Tra luglio e settembre gli Alleati hanno gia posto piede sulla penisola
italiana, sul fronte orientale i Russi premono inesorabilmente. Sembra che
I'Egeo stia diventando un sacco che si chiude attorno Tedeschi. In realta
gli Alleati decideranno di aggirare 'ostacolo e i Russi punteranno al cuore

35  Cfr. Guareschi G., op. cit.

36  Cfr. la testimonianza orale di G. Antoniacci, cit.; Lippi S., op. cit., Bosi T., Ditelo
a tutti, dal link hetps://www.iltimonedibrindisi.com/storia-di-brindisi/un-deportato-
brindisino-in-un-lager-nazista/. Si tratta di un volume quasi introvabile, in cui I'’Autore,
reduce di Rodi, racconta la vicenda sua e del commilitone Felice Maellaro. I due non
furono imbarcati sull'Oria, ma il testo ¢ una descrizione interessante di quello che
accadde sullisola a seguito dell’8 settembre. Nella cronaca si citano altri nomi tra cui
quello del Tenente Medico Rodolfo Serpico, che invece risulta tra le vittime dell’Oria.
Documento estemporaneo, che perd, grazie alle successive ricerche, ha ricevuto conferma
circa Pattendibilita dei fatti ricordati, risulta il volume di Carnevali T., 17000+ 1, Ancona,
2008. Viene sinteticamente riportata anche la vicenda dell’Oria con una serie di rimandi
ad altri testimoni che hanno consentito significativi progressi nella ricerca. Anche un
cappellano militare, Don Fino, che condivise le vicende degli internati di Rodi e in
particolare prestd gli ultimi conforti a chi si imbarcava sull'Oria, ha raccontato la sua
esperienza nel volume Fino E., La tragedia di Rodi e dell’Egeo, EICA, 1957. Un’altra
testimonianza di un sopravvissuto alla prigionia che denuncia la miseria della sua
esperienza ¢ Rabatti D., [ miei sogni distrutti dalla prigionia. Memorie della guerra nelle
isole dell’Egeo e della prigionia in Jugoslavia e Germania, testo edito in proprio, 2014. In
seguito rielaborato e pubblicato col titolo 1/ resto é storia. Memorie della guerra nelle isole
dell’Egeo e della prigionia nei Balcani e in Germania, Romano, 2016.
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della Germania e non a sud verso i Balcani.

I Tedeschi a Rodi consegneranno le armi solo nel maggio del 1945,
dopo un’occupazione feroce nei confronti della popolazione civile e dopo
aver deportato e massacrato nei campi di sterminio praticamente I'intera
Comunita Ebraica locale.

Subito dopo la resa saranno proprio le truppe militari italiane rimaste
(aderenti alla RSI) a garantire una parvenza di ordine e a salvare i Tedeschi
dal linciaggio. Cio non impedi la successiva espulsione ed espropriazione
di tutti i beni per i civili italiani del Dodecaneso, colpevoli solo di essersi
insediati sull’isola negli anni del Protettorato Italiano e che avevano subito
i fatti bellici quanto tutte le altre parti coinvolte”.

Ma tra settembre 1943 e la primavera 1944 i Tedeschi, come loro
consuetudine, affrontano il problema in modo lucido ed efficiente.
Mantenere decine di migliaia di prigionieri sulle Isole, quando sembra
che presto diventeranno un fronte di guerra, pone problemi logistici non
indifferenti: questi internati vanno sorvegliati (molto) e sfamati (poco),
cosa difficile da fare se si dovesse nel contempo combattere.

La soluzione ¢ ineccepibile: liberarsi dei prigionieri al minor costo
e pit rapidamente possibile. Se ci si potesse permettere di tralasciare il
lato umano, diventerebbe un problema squisitamente amministrativo e
organizzativo, un po’ come la Soluzione Finale. I nazisti ne sono capaci. Si
inventano le navi “a perdere”.

Caricano gli IMI su carrette del mare sfasciate. Se arrivano a terra,
bene. In quel caso c’¢ il treno e tra Germania e Polonia in quegli anni
non mancano i posti di lavoro (miniere, gallerie, cittd bombardate irte di
ordigni inesplosi da disinnescare e ammorbate di cadaveri da disseppellire
dalle macerie). Se invece la nave affonda, il problema amministrativo si
risolve pill velocemente. Le occasioni non mancano: gli Inglesi dominano
I'aria e il mare. E le navi sono dei rottami.

37  Lasituazione dei civili italiani residenti nelle Isole Egee fu talmente delicata che nel
dopoguerra si istitul un’apposita Commissione per la Tutela degli Interessi degli Italiani nel
Dodecaneso. La Commissione operd tra il 1945 e il 1947, ma poté fare ben poco. Tuttavia
i suoi documenti sono stati una fonte essenziale per la ricerca sul destino del Piroscafo

Orria.
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Foto 5 — Tabella elaborata dallo storico Gerard Schreiber e contenuta in: Schreiber G.,
I militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich (1943-1945),
SME, 1997

E allora I'11 febbraio 1944 si organizza la partenza di una nave tra le
tante.

Nei giorni precedenti, in migliaia convergono al porto di Rodi dai vari
campi. Otto sono i campi allestiti sull’Isola.

Foto 6 - Archivio Storico della Marina, da un verbale di testimonianza
di Giuseppe Benvenuto. Il testo fa parte dei verbali raccolti dai Carabinieri
in un’inchiesta del 1946 e conservati negli Archivi Storici della Marina Militare Italiana,
quando i pochi sopravvissuti tra cui Giuseppe Benvenuto, Giuseppe Guarisco ed altri
furono convocati per testimoniare sui fatti. Non vi sono documenti circa eventuali
esiti giudiziari, quindi si ritiene che le testimonianze siano state utilizzate solo per
I’accertamento dei fatti e 'eventuale (molto eventuale) localizzazione dei resti
(Archivio Storico della Marina Militare Italiana)
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Piove, fa freddo. Se ti fermi son bastonate.

Chiude la fila un carro armato. Se ti fermi il carro armato va avanti*.

Arrivano sui moli. Ancora bastonate. E rapina degli zaini, per quanto
potessero contenere dopo mesi di vessazioni. Praticamente lasciano solo le
gavette (e proprio i tegami di latta per il rancio saranno un elemento chiave
nella riscoperta tardiva della vicenda).

Sul molo ci sono degli scrivani, personale amministrativo mandato dal
Reich.

Raccolgono i nomi. Chissa cosa capiscono di quei nomi mormorati, in
una lingua a loro straniera, da persone esauste e terrorizzate. Gli scrivani
sono tedeschi, o anche se sono fascisti italiani sono immersi in una bolgia.
E magari se uno da il nome falso nessuno se ne accorge. Poco importa:
come detto, nemmeno la Convenzione di Ginevra offre un riparo.

Foto 7 - Da un verbale di testimonianza del superstite Giuseppe Benvenuto
(Archivio Storico della Marina Militare Italiana)

La nave ¢ in uno stato inquietante. Una vera carretta piccola e sporca.
Si chiama Oria.

Magari era bella quando la vararono nel 1920 in Norvegia. Ma poi
ha fatto tanto mare. Si trattava per la precisione di una nave a vapore
norvegese da 2.127 tonnellate. Fu costruita nel 1920 a Sunderland nei
cantieri Osbourn, Graham & Co Ltd, su commessa della Fearnley & Eger
Company ed immatricolata ad Oslo (allora Christiania).

38 Testimonianza orale di G. Antoniacci, cit.
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Foto 8/9 - Due immagini dell’Oria, probabilmente riferite agli anni di pace nei fiordi
norvegesi (Archivio privato Aristotelis Zervoudis)

Nel 1939-40 svolse vari viaggi in convogli alleati, prima nel nord
Atlantico e poi sino a Casablanca, essendo stata affittata a una compagnia
di navigazione transalpina. Dopo l'armistizio francese del giugno 1940
venne internata nel porto nordafricano, dove la si ritrova sino al giugno
1941 col nome di “Saint Julienne” al servizio del governo collaborazionista
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di Vichy. Il 25 novembre 1942 riprese il nome “Oria” dopo la cessione

diretta ai tedeschi a seguito degli accordi armistiziali coi Francesi. Da
g g

quattro anni arranca tra Nord Africa e Mediterraneo del sud.

Foto 10 - Un’'immagine piti tarda, che mostra I'aspetto provato dell'Oria
(Archivio privato Aristotelis Zervoudis)

Larmistizio italiano dell'8 settembre 1943 la coglie a Rodi. Da quel
momento svolge vari viaggi, in particolare tra le isole del Dodecaneso,
per trasporto di materiali e prigionieri. Ora ha dipinto PW sullo scafo.
Prisoners of War, forse pitt a proteggere I'equipaggio, che i “badogliani”
nella stiva®.

Foto 11 - Testimonianza autografa del superstite Giuseppe Guarisco
(Archivio Storico della Marina Militare Italiana)

39  Coincidono su questo dettaglio le testimonianze di Giuseppe Guarisco e Pietro
Sordi, sopravvissuti.
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Foto 12 - Lo straordinario documento filmato dell'imbarco di prigionieri italiani
nel porto di Lero nel febbraio 1944. Tra le navi che si intravedono nel video ci potrebbe
essere anche 'Oria. (http://www.archiv-akh.de/filme/766#1 al minuto 10:20.
Si tratta dell’archivio privato di Agentur Karl Hoffkes, un enorme archivio multimediale
liberamente consultabile sul web)

La nave ¢ piccola. 87 metri, 2100 tonnellate circa. Quando a
bordo ci sono pitt di 4100 prigionieri, pare che addirittura si indigni
uno degli ufficiali tedeschi addetti all’'imbarco. Non era raro infatti
che in questo tipo di viaggi, le prime vittime si avessero gia al
momento dell'imbarco a causa dei metodi particolarmente brutali di
“stoccaggio merci”. Soldati perirono schiacciati o soffocati nelle stive
sovraffollate all'inverosimile; altri gia debilitati dai mesi precedenti
forse non ressero lo stress della partenza verso un destino ignoto. Al
momento del naufragio, poi, si compi il resto della tragedia.

Non a caso i pochissimi sopravvissuti italiani erano fra coloro che

avevano potuto restare in coperta o erano stati autorizzati a tornarvi®.

40  Tutta la memorialistica converge su questo drammatico quadro. Cfr. Natta A., op.
cit., Lippi S., op. cit. e le altre testimonianze contenute nei verbali a seguito dell'inchiesta
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Qualcuno ¢ quasi sulla scaletta e gli dicono di tornare indietro®'.

Qualcuno lo fanno risbarcare?. Cosi potranno conoscere
Auschwitz, Mauthausen, Mappen e altri incubi dove arriveranno
con altri mezzi.

Il viaggio fatale per il piroscafo Oria inizia la sera dell’11 febbraio
1944, dopo che il giorno 8 aveva effettuato un trasporto a Lero®.

Il carico umano ¢ di circa 4200 Internati Militari Italiani: per la
precisione la lista degli imbarcati, reperita in varie stesure e presso
vari enti, riporta 4165 nomi, ma le modalitd di acquisizione dei
nominativi e di carico dei prigionieri lasciano pensare a errori e
omissioni che potrebbero ragionevolmente far salire il numero delle
vittime.

Sul piroscafo vari materiali riducono ulteriormente lo spazio gia
insufficiente: le testimonianze ci parlano di bidoni di olio minerale
e copertoni per veicoli, che ancora oggi si trovano tra i rottami sul
fondale. E difficile pensare che qualcuno avesse ripulito la stiva dal
precedente viaggio a Lero.

A bordo della parte “normale” della nave oltre all’equipaggio
misto -il Capitano Bjarne Rasmussen ¢ norvegese, un addetto alle
macchine® ¢ greco- ci sono una trentina di soldati tedeschi di guardia
e altri che dovevano essere trasferiti in terraferma o in licenza® .

Accompagnata dalle motosiluranti TA 16 (ex Castelfidardo

del 1946.
41  E il caso di Giulio Antoniacci, che lo racconta nella sua testimonianza orale, cit.

42 E il caso di Silvano Lippi, fatto scendere dall'Oria perché non cera pili posto
nemmeno in piedi. Vedi Lippi S., op. cit.

43 In questo viaggio dell’Oria verso Lero era imbarcato Alessandro Natta, che poi
da Lero fu tradotto sul continente con altri mezzi: Natta A., op. cit. Giulio Antoniacci,
invece, da Rodi ad Atene viaggid su un aereo da carico, radente alle onde, in coppia con
un altro apparecchio. Intercettati dagli Inglesi, furono mitragliati e l'altro velivolo non
giunse a destinazione. I prigionieri erano sul fondo della carlinga legati con una corda.
Vedi la testimonianza orale di G. Antoniacdi, cit..

44 Nei documenti tedeschi & definito “macchinista”, altre fonti successive lo definiscono
Ufficiale di Macchina. Si tratterebbe comunque di un membro dell’equipaggio civile.

45  Proprio il diario di uno di questi soldati tedeschi che stava raggiungendo la
terraferma e che riusci a sopravvivere al naufragio ¢ stato recentemente rintracciato ed &
al momento in fase di studio.
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catturata agli Italiani), TA 17 (ex Solferino) e TA 19 (ex Calatafimi)
I'Oria si dirige verso il porto del Pireo.

Dopo un giorno di viaggio afflitto da urn’incursione aerea oltre che
dalla tempesta sempre piltt impetuosa, la sera del 12 febbraio la nave si
trova a circa 25 miglia a sud di Atene e naviga sottocosta a seguito di
un allarme sommergibili“.

Foto 13 — Testimonianza del superstite Giuseppe Benvenuto
(Archivio Storico della Marina Militare Italiana)

Poco dopo aver passato Capo Sounion il vento di ponente ha

raggiunto raffiche variabili da 48 a 55 nodi.

46 Vedi a tal proposito Schreiber G., I militari italiani internati nei campi di
concentramento del Terzo Reich (1943-1945), SME, 1997. Un testo ormai classico e
tuttora tra i pitt completi e autorevoli per quanto riguarda la storia degli IMI nell’Egeo
e non solo. Schreiber cita la vicenda dell’Oria, sia pure confondendo il nome con
“Orion”. Fondamentale per la ricerca ¢ stata I'individuazione del luogo del naufragio
come “Gaiduronean Reef”, che I'’Autore ha fornito desumendolo dai rapporti della
Kriegsmarine. Nell'interpretazione delle manovre compiute dall’Oria nei momenti
precedenti il naufragio, le evidenze storiche suffragate dai rapporti originali della
Kriegsmarine, concordano con i racconti dei testimoni.
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Foto 14 - 1l punto del naufragio riportato su una carta nautica della Kriegsmarine
dell’anno 1944 (Archivio privato Aristotelis Zervoudis)

A rendere pericolosissima la situazione, si aggiunge 'assenza di mappe
accurate, nonostante fosse stata comunicata una rotta notturna al Capitano
per permettergli di evitare i numerosi isolotti nell’area.

Onde e vento portano inesorabilmente la nave verso la scogliera di
Gaiduronisi (oggi Patroklou). Nonostante gli sforzi alle 18.45 la nave
lancia prima dei razzi illuminanti per tentare di trovare una via di fuga, poi
un razzo rosso di soccorso: significa che ¢ avvenuta una collisione e si sta
abbandonando la nave.

La fortissima risacca allontana lo scafo e lo riporta a sbattere pit
volte, sino a quando la nave si spezza, la poppa si capovolge e affonda
repentinamente. La prua invece rimane fuori dall’acqua. Questa dinamica
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dei fatti ¢ suffragata da varie fonti?’: il testimone Delvis Melini, che vide il
relitto alcuni giorni dopo, ne conferma l'assetto, avendolo potuto visionare
sia nella parte emergente, sia nella parte inabissata grazie a un secchio dal
fondo vetrato®® e anche il sopravvissuto Giuseppe Guarisco racconta di
essersi salvato grazie a una bolla d’aria creatasi nella prua emergente®.

Foto 15 - Ricostruzione della dinamica del naufragio (rielaborazione di Michele
Ghirardelli in base alle testimonianze ed all’osservazione dei resti sul fondale, effettuata
trail 2011 e il 2014 con una serie di immersioni assieme a Aristotelis Zervoudis e
Luciano de Donno)

47  Nel diario del sopravvissuto tedesco, tuttora in fase di studio, si conferma questa
versione; varie testimonianze orali di testimoni e sopravvissuti concordano sulla
ricostruzione dell’incidente. Stessa dinamica e stessa giacitura sono ribaditi dal rapporto
dei soccorritori che con i rimorchiatori Titan e Vulcan raggiunsero il relitto fra il 13 e il
14 febbraio e ne estrassero i sopravvissuti dopo alterne vicende.

48  Testimonianza orale di Delvis Melini raccolta dall’Autore, in parte pubblicata sul
sito www.piroscafooria.it.

49 Vedi la testimonianza orale di Giuseppe Guarisco. La testimonianza vergata a mano
da Guarisco ¢ un documento lucido, puntualissimo e commovente che narra istante
per istante le ore dall'imbarco alla salvezza. Fu raccolta in occasione dell'inchiesta dei
Carabinieri del 1946 ed ¢ conservata presso gli Archivi Storici della Marina Militare
Italiana. Parte della testimonianza ¢ riportata sul sito www.piroscafooria.it.
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Foto 16 - Le tappe del calvario dell’Oria traI'11 e il 12 febbraio 1944, nei rapporti della
Kriegsmarine (Archivio privato Aristotelis Zervoudis)

Nel poco tempo a disposizione parte dell’equipaggio riesce a calare una
o piu scialuppe.

Ma i prigionieri o sono chiusi nella stiva, o sono sbalzati nell’acqua in
tempesta e gelata. In maggioranza annegano o si sfracellano sulle rocce.
Anche perché in pochissimi sapevano nuotare: mio nonno materno Ugo
Moretto, non aveva mai imparato e gli amici lo prendevano in giro per
questo. Nonostante Mussolini si vantasse di guidare un popolo (anche)
di navigatori, e nonostante per anni avesse inflitto la pratica fisica anche
ai gerarchi pitt panciuti, molti sull'Oria dovevano essere ugualmente
impreparati.

Dalla riva alcuni testimoni vedono prima i razzi, poi sentono lo schianto,
o piti probabilmente I'esplosione delle caldaie roventi raggiunte dall’acqua
di mare®®. Vengono sparati anche colpi di fucile’.

50 Testimonianza orale di Yannis, allora giovane pastore greco, raccolta dall’Autore e
pubblicata in parte sul sito www.piroscafooria.it. Yannis descrive quel rumore come “un
soffio lungo e cupo”.

51  Su questo dettaglio coincidono la testimonianza del sopravvissuto tedesco (il gia
citato diario in fase di studio) e il ritrovamento da parte di chi scrive di un bossolo
esploso di fucile Mauser sul fondo marino in prossimita del punto dello schianto. Non
necessariamente i colpi di fucile significano un ulteriore infierire sui prigionieri, come

45



I pochi che accorrono nel buio e nella tempesta vedono una scialuppa
schiantarsi sulle rocce. Dopo alcune ore alle porte delle capanne sparse
e delle rare abitazioni cominciano a presentarsi uomini fradici, feriti,
sconvolti: “Inizialmente nessuno voleva aprire le porte: era notte, eravamo
in guerra. Poi sentimmo parlare greco. Li facemmo entrare a scaldarsi e
strappando a strisce le lenzuola, mia mamma aiutd a fasciare le tremende
ferite che alcuni di loro presentavano™?.

Le imbarcazioni di scorta tentano di avvicinarsi. La situazione tra le onde
enormi frantumate dagli scogli ¢ talmente disperata che il comandante
di una delle imbarcazioni di supporto riporta alcune fratture. Devono
rinunciare. Tutto ci6 che possono fare ¢ lanciare allarmi e precipitarsi verso
il Pireo.

Ma a dare I'idea della tragedia ¢ solo I'alba successiva: il vento di ponente
ha accumulato sulla costa e nelle acque pit ridossate della baia di Charakas
centinaia di corpi, zaini, oggetti personali, rottami. Ricorda il pastore
Yannis: “Era come quando ¢’¢ una moria di pesci, tutto il mare ne era
coperto. In terra oltre ai corpi c’era di tutto. Mi ha colpito in particolare
vedere disseminate molte pipe” >°. Aggiunge la signora Kalomira: “Nel corso
della giornata successiva noi bambini ci recammo sulla spiaggia. C’erano
morti ovunque, molti nudi. Tra i rami dei cespugli si erano fermate molte
foto di donne bellissime. Poi i Tedeschi misero guardie armate a bloccare
ogni accesso alla costa™.

Si pensa che i sopravvissuti siano stati esclusivamente tra coloro che in
quel momento erano liberi di muoversi e stavano nelle parti superiori della

alcuni hanno ipotizzato. Pili probabilmente, e come sostiene il testimone tedesco, erano
un’ulteriore richiesta di soccorso.

52  Testimonianza orale di Kalomira Iorgakopoulou, rilasciata all’Autore. Si ipotizza
che 'uomo che parlava greco potesse essere 'addetto alle macchine. Altre fonti parlano di
un marinaio norvegese trovato ore dopo, piangente, dentro una piccola chiesetta.

53  Testimonianza orale di Yannis, raccolta dall’Autore e pubblicata in parte sul sito
www.piroscafooria.it; 'abbondanza di pipe in mare si puo forse spiegare col fatto che la
pipa ¢ il modo migliore per sfruttare sino all’'ultimo mozzicone o grano di tabacco, come
sapeva bene ogni soldato.

54  Testimonianza orale di Kalomira Iorgakopoulou, rilasciata allAutore. I dettagli
delle foto ricordati da Kalomira, fanno pensare che i corpi fossero gi stati depredati
e i portafogli rivoltati, cosa comprensibile in un luogo dove la guerra aveva portato
condizioni spaventose anche per la popolazione civile. Purtroppo nelle ore e nei mesi
successivi furono anche cani randagi, uccelli e pesci a fare scempio dei corpi.
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nave: essenzialmente I'equipaggio e la guarnigione.

Non ¢ chiaro se parte dei prigionieri fosse gia in coperta o se solo a
pochi di loro fosse stato concesso di svicolare fuori dagli strati di corpi
ammassati nella stiva durante la navigazione®. Nel diario del soldato
tedesco si riferisce che ai prigionieri era impedito anche violentemente di
uscire all’aperto, e solo poche pietose eccezioni erano fatte a proprio rischio
personale dalle sentinelle’. E difficile quindi pensare che, nonostante la
nave si fosse spezzata, qualcuno sia riuscito a uscire indenne dalle zone piu
interne.

Un’eccezione straordinaria ¢ quella di sette militari, tra cui Giuseppe
Guarisco, che un’ondata trascind dentro un locale di prua. Qui, per la
sagoma particolare assunta dalla nave, con prua e poppa che si innalzano
decisamente dal resto del ponte di coperta, si forma una bolla d’aria che
permette la sopravvivenza dei naufraghi, ma non la successiva uscita
attraverso l'unico oblo, troppo stretto.

Foto 17 - La testimonianza autografa del sopravvissuto Sergente Giuseppe Guarisco,
che illustra anche con uno schizzo lo scafo spezzato e la prua emergente (
Archivio Storico della Marina Militare Italiana, per concessione di Fernando Donnini)

55  “Tanto nella stiva quanto sopra coperta si era pigiati all'inverosimile”: testimonianza
orale di G. Guarisco, cit.

56  Dal diario del soldato tedesco sopravvissuto, tuttora in fase di studio.
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Foto 18 - Confronto tra i resti oggi visibili e le foto della nave. Si riconoscono
le maniche a vento evidenziate in rosso nel disegno. Ricostruzione della giacitura
della parte emersa in base alle dichiarazioni di Giuseppe Guarisco e Delvis Melini
(rielaborazione di Michele Ghirardelli in base alle testimonianze e all’osservazione
dei resti sul fondale, effettuata tra il 2011 e il 2014 con una serie di immersioni assieme a
Aristotelis Zervoudis e Luciano de Donno)

Nelle ore successive uno di loro tenta di uscire immergendosi. Riesce
a farlo e dalla cima del relitto prova ad attirare I'attenzione di un aereo da
ricognizione che si aggira in zona.

Infatti la macchina dei soccorsi ¢ avviata. Un primo rimorchiatore, il
Vulcan, ¢ gia sul luogo il 13 febbraio, ma a causa del mare grosso la scialuppa
si capovolge e facendo perdere in mare attrezzatura della fiamma ossidrica.

Dei sei uomini rimasti ancora, cinque devono trascorrere un’altra notte
imprigionati. Uno scompare mentre tenta di imitare il compagno uscito in
immersione.

I cinque sono estratti dal relitto dell'Oria solo il giorno 14 febbraio
dall’equipaggio del rimorchiatore Titan™.

57 1l Vulcan e il Titan erano imbarcazioni da lavoro italiane in servizio al porto del
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Foto 19 - Estratto della testimonianza del Capomacchina del “Titan” rilasciata
nei mesi immediatamente successivi. Una nota del Ministero della Guerra aggiunta
in frontespizio e datata 3 ottobre 1946 confonde erroneamente il naufragio dell'Oria
con quello della nave Donizetti (anch’essa trasportava Internati Militari Italiani da Rodi
verso il Pireo, ma affondd silurata da un sottomarino britannico il 23 settembre 1943
tra Rodi e Scarpanto, con oltre 1800 morti). Il Capomacchina afferma di non conoscere
il nome della nave, ma le circostanze e le date, incrociate con le affermazioni
del sopravvissuto Giuseppe Guarisco, che cita esattamente sia il Vulcan sia il Titan,
rendono certo il fatto che si tratti dell’Oria (Archivio Storico della Marina Militare
Italiana, per concessione di Fernando Donnini).

Pireo durante l'occupazione militare. Proseguirono lattivita dopo Iarmistizio dell’8
settembre con equipaggio italiano sotto sorveglianza tedesca.
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Il destino dei corpi morti prosegue I'oltraggio dei vivi.

E impossibile raccoglierli tutti subito. Anzi, & impossibile raccoglierli
tutti.

Ma anche qui lorganizzazione tedesca si mette in moto. Viene
composta e inviata una squadra di Internati Militari Italiani che dapprima
seppelliscono in un’enorme fossa i corpi a terra. Poi con una barchetta
iniziano a cercare quelli galleggianti. Nei mesi successivi accorrono a
seguito delle segnalazioni, prima tante, poi sempre pit sporadiche, lungo
un ampio tratto di costa. Tra gli IMI a cui viene afhdato I'ingrato quanto
pietoso compito ¢’¢ Giulio Antoniacci. Rimandato indietro dalla scaletta
dell'Oria, era stato caricato su un aereo in condizioni quasi altrettanto
bestiali. Giunto ad Atene si era lasciato convincere da una richiesta per
“volontari per lavorare in un forno a fare il pane”. Invece lo portano a
Charakas e Legrena. Scende dal camion. Vede. Sviene. La sua testimonianza
riguardo quei giorni ¢ drammatica: quando si riprende dallo shock iniziale
gli danno dei guanti di gomma e del tabacco da masticare per coprire il
fetore spaventoso. Prima ne seppelliscono a centinaia. Poi fanno la spola
lungo chilometri di costa dove per oltre un mese continuano ad affluire
corpi. Gli ultimi li seppelliscono dove capita. Gli ultimissimi si sfaldano a
toccarli e devono lasciar perdere. Come ultima beffa, coi sassi della spiaggia
i Tedeschi fanno comporre a Giulio e ai suoi compagni la scritta DVX
sulla fossa®®. Molti corpi sono in mare, sul fondo, incastrati nel relitto, e li
restano™.

Delvis e Giulio remano su una barchetta per avvistare i cadaveri®.

Negli ultimi tempi le condizioni dei corpi li costringono ad abbandonare
in mare, o comunque la dove sono, i resti ormai irrecuperabili. Inoltre, di
notte gli animali randagi e selvatici vanificano il lavoro fatto di giorno, su
un terreno duro e con mezzi ridotti.

Molto pitr affettuosa ¢ invece I'attenzione dei nazisti per il carico di
materiali dell'Oria. Diffidano immediatamente chiunque dal toccare
qualsiasi oggetto proveniente dal relitto. Nella primavera-estate 1944

58 Testimonianza orale di G. Antoniacci, cit.
59  Testimonianza orale di D. Melini, cit.

60  Yannis li vede dalla spiaggia. Testimonianze orali di G. Antoniacci, D. Melini,
Yannis, cit. I tre testimoni si sono rincontrati nel 2014, in occasione del 70° anniversario
della tragedia e del primo viaggio commemorativo organizzato dalla rete dei parenti delle
vittime dell’Oria.
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inviano alcuni palombari a recuperare per quanto possibile i contenuti
della stiva, con precisa istruzione di ignorare i morti®.

Nel 1947 il Governo greco invia all'Italia una lettera circostanziata, con
indicazione di molti luoghi in cui giacciono resti di soldati italiani®. Ma
I'Ttalia in quel momento ha ben altro a cui pensare.

Nel 1949 un rapporto dell’Autorita greca per il monitoraggio dei relitti
riporta che lo scafo ¢ scivolato lungo la scogliera: “Lunghezza nave 75 metri,
profonditd prua tra 8 e 16 metri, poppa tra 24 e 40 metri. Condizioni del
relitto: la poppa ¢ completamente distrutta e gli elementi dello scafo sono
collassati sul fondale. Il resto della nave e la prua sono in buone condizioni.
Caldaie e macchine al proprio posto. Elica in bronzo al proprio posto. Due
prese d’aria al proprio posto. Albero prodiero al proprio posto.”®

A meta degli anni’50 un’impresa greca di recupero materiali intraprende
lo smantellamento dello scafo dell’Oria per impossessarsi di ferro e acciaio;
solo allora la situazione del relitto cambia®.

Cid che emerge dallo scheletro dell’Oria ¢ talmente sconvolgente che
ricominciano gli appelli, e qualcosa in Italia si muove. Arriva una squadra di
sedici persone, in borghese, e organizza la riesumazione dei resti nella fossa
comune pit grande, facendo suddividere in cassettine gli oggetti, le ossa e
altri reperti. Poi le cassettine prendono la via dell'Italia e vengono sepolte al
Sacrario Militare dei Caduti d’Oltremare di Bari, dove nei registri vengono
anche inclusi alcuni dei nomi. La sede ¢ la pilt opportuna, ma sono circa
250 corpi su 4200. E soprattutto. .. nessuno avverte le famiglie! ©

61  Questa notizia deriva da una traduzione speditiva che Aristotelis Zervoudis ha
ornito di un testo greco, che a sua volta ¢ una versione romanzata dei fatti in un racconto
fornito di un testo g h le ta dei fatt t
pil vasto ambientato nel territorio di Legrena. Ma la sostanza ¢ esatta. I particolari sono
atroci.

62  Clementi M., op. cit. A pagina 344 ¢ riassunto il documento, che parla di “4000
salme a Gaidouronisos”.

63  Rapporto dell’Autoritd greca per il monitoraggio dei relitti,1949. Il documento ¢
stato reperito da Aristotelis Zervoudis che ci ha trasmesso il testo tradotto.

64  Pare che esistano anche foto dei lavori di smembramento del relitto, ma questo
materiale sarebbe in un lotto di effetti familiari bloccati da un contenzioso ereditario in
Grecia e quindi al momento non consultabile.

65 La vicenda della riesumazione ci ¢ stata riferita da numerosi testimoni greci e
spiega la presenza dei resti nel Sacrario di Bari, ma ad oggi non ¢ ancora stato possibile
trovare documenti ufficiali. E strano invece che in tutti gli anni di ricerca sia emersa una
sola piastrina di riconoscimento, tra 'altro consegnata alla famiglia molti anni prima
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Il recupero dei corpi in mare non viene nemmeno intrapreso, per la
complessita e pericolositd. Quindi, circa 4000 rimangono dispersi sino al
2008; i 250 di Bari rimangono dispersi due volte.

Il bilancio definitivo delle vittime non ¢ mai stato fatto. Di fatto
sarebbe un’operazione praticamente impossibile, se si considera che gia
era incerto il dato di partenza sul numero di imbarcati®. Inoltre, le fonti
italiane, in assenza di un’autoritad post-armistizio, si basano sui racconti
dei sopravvissuti. Questi necessariamente ebbero una visione parziale e
ristretta, dato che si salvarono e furono immediatamente re-imprigionati,
ma in momenti diversi, e quindi non ebbero mai modo di confrontarsi
tutti insieme. Cio spiega la stima generalmente inferiore di sopravvissuti
riportata nei documenti di parte italiana.

In ogni caso gli Italiani sopravvissuti furono meno di cinquanta e pit
di venti.

Foto 20 - La conferma del naufragio nei rapporti della Kriegsmarine. Vengono citate
le motosiluranti di scorta all’Oria TA16-TA17-TA18, che nell'impossibilita di soccorrere
nel mare in tempesta, dettero I'allarme raggiungendo il porto di Atene. Sono riportati
anche gli esiti dei soccorsi il giorno 14 febbraio: «Il Capitano, il Macchinista, 5 uomini
di equipaggio, 5 uomini dell’antiaerea di bordo e 49 prigionieri salvati».
(Archivio privato Aristotelis Zervoudis)

che iniziasse la ricerca sull’Oria. I testimoni greci non ricordano di averne viste sui
corpi e ipotizzano che anche qualora vi fossero state, avrebbero potuto sparire durante
la predazione dei corpi nelle prime ore di permanenza sulla spiaggia, magari scambiate
per monili. Pili convincente ¢ la spiegazione di Giulio Antoniacci: “Non le portavamo
mai, davano solo fastidio”. Anche Giulio e Delvis non ricordano di averne viste mentre
raccoglievano i corpi. Cfr. testimonianze di G. Antoniacci e D. Melini, cit.

66 Come gia detto, la lista degli imbarcati era stata raccolta in modo del tutto irregolare
e aleatorio, con nomi storpiati o capiti male; vi furono cambiamenti dell’'ultimo minuto
negli imbarchi e i vari rapporti successivi a volte non distinguono tra prigionieri,
equipaggio e guarnigione.
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Foto 21 - Documento originale di “autoassoluzione” della Kriegsmarine.
Reperito da Aristotelis Zervoudis presso I'Archivio Storico della Marina Tedesca
(Archivio privato Aristotelis Zervoudis)

Traduzione:

«Dichiarazione Ammiraglio Egeo al K. T.B.

Comando navale Attica dall’ 1/2/ al 15/3/1944

In riferimento alla pagina 476 - 13/2/44 -

Le misure prese dal comandante navale per I'aiuto, il recupero e il
salvataggio in riguardo all’arenamento dell“Oria” sono state cor-
rette. Il pronto intervento di tutti i partecipanti posti di servizio e
Iesecuzione rapida dei compiti, che si presentarono molto difficili
a causa dei disturbi dei mezzi di comunicazione provocati dal grave
uragano, meritano un riconoscimento particolare.

Per ’Ammiraglio Egeo

Il Capo di Stato Maggiore».

Le autorita germaniche nel 1944 lo definirono un incidente. Nessuno
mai pil ne ha chiesto conto.
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La ricostruzione della memoria

I fatti raccontati hanno lasciato numerose tracce, sia nella memoria
ufficiale, sia in quella privata, intima, di chi li visse direttamente. I dispersi,
i sopravvissuti, le vittime e le loro famiglie ci hanno atteso per quasi
settantacinque anni. Abbiamo il dovere di ascoltarli.

Il naufragio dell'Oria, per numero di morti, ¢ forse il maggiore del
Mediterraneo e uno dei pil tragici della storia®.

Nonostante questo, la vicenda in pochi anni divenne sconosciuta alla
maggioranza delle persone.

Le stesse Famiglie delle Vittime del naufragio, a partire dal 1944, si
rassegnarono progressivamente alla parola “disperso”®. Ma cid non
significo dimenticare.

Non ¢ un caso che oggi, alla terza o quarta generazione successiva
all’evento, molti nipoti e figli dei nipoti portino il nome del Caro che
scomparve a Capo Sounion.

D’altro canto, sono cambiati i modi e le opportunita per chi oggi vuole
riallacciare certi fili.

Quella della Rete dei Familiari dei Caduti e Dispersi nel Naufragio del
Piroscafo Oria ¢ una storia del terzo millennio, che non avrebbe potuto
accadere senza la comparsa del web e dei social network.

Come accennato, l'oblio inizid immediatamente dopo il naufragio.
Gia nella giornata successiva le autorita tedesche di occupazione resero
interdetto l'accesso all'intera costa. Misura efficace tra Charakas e

67  Per quanto ha potuto reperire chi scrive, il piti grande naufragio a seguito di eventi
bellici e il maggiore in assoluto fu quello della Wilhelm Gustloff, che il 30 gennaio 1945,
silurata ripetutamente da un sottomarino sovietico, trascind sul fondo del Mar Baltico
un numero imprecisato di militari e civili tedeschi in fuga verso 'ovest. Il numero delle
vittime, impossibile da stimare precisamente, ¢ oltre 9000. Tra i naufragi in tempo di pace
si ricorda la collisione del traghetto Dona Paz con la petroliera Mt Victor nelle acque delle
Filippine il 20 dicembre 1987. Le vittime furono 4340.

Il giornalista Lorenzo Sani negli scorsi anni si ¢ occupato di alcuni tra i piti tragici di
questi eventi, con una serie di articoli sui quotidiani «Il Resto del Carlino», «La Nazione»,
«Il Giorno». Una puntuale ricostruzione dell’affondamento dell’Oria ¢ stata pubblicata da
Sani su «Il Resto del Catlino» il 16 ottobre 2011.

68  “Disperso significo piangere la morte piano piano”. Cfr. Vezzoni G., Mai pin. Dal
Don a SantAnna di Stazzema, Pezzini, 2011. Tra le vicende narrate, quella di Ettore
Ancillotti di Pontestazzemese (Lu), scomparso sull'Oria. Il testo si basa sul diario di
Ettore, fortunosamente riconsegnato alla famiglia.

54



Legrena, dove affluirono la maggioranza dei resti del naufragio, ma del
tutto ingovernabile sulle decine di chilometri di litorale dove per mesi
e mesi continuarono sporadicamente ad arrivare corpi. Le operazioni di
sepoltura furono effettuate da altri IMI italiani. Non sappiamo quanti di
loro tornarono poi a casa. Ma i ricordi di questi pochi furono attenuati
o soverchiati dagli altri orrori che avrebbero conosciuto nel successivo
trasferimento nei campi del centro ed est Europa®.

Il 7 giugno 1944, mentre ancora si ritrovavano alcuni corpi delle
vittime dell’Oria, diciassette pastori di Legrena, tra cui alcuni testimoni
del naufragio, vennero trucidati in una rappresaglia nazista nella vicina
Parnitha.

In Italia, sin dai primi anni ¢ come se le notizie sull’Oria si fossero
trovate ad un bivio.

Da una parte c’erano le inchieste ufficiali: quella tedesca del 1944,
quelle italiane durante la guerra -se mai ce ne furono- e quella del 1946,
che produssero documenti completi e circostanziati ma immediatamente
chiusi negli archivi. Solo a titolo esemplificativo e per dare I'idea della
conoscenza dettagliata di cui gia nel 1946 le autorita erano in possesso, si
riporta un estratto di un documento conservato presso I’Archivio Storico
della Marina Militare: “(...) La nave, causa tempesta, ando ad urtare contro
lo scoglio di Medina che si trova a meta del canale tra la costa e I'Isolotto
di Gaidaro detto anche Patroclos. Quest’ultimo rimane a circa 25 miglia a
sud-est di Pireo ed a circa 3 miglia ad Ovest di Capo Colonna. La posizione
dello scoglio di Medina ¢ la seguente: longitudine 23°- 59 Est Greenwich;
latitudine 37°- 39" Nord. La profondita del Canale ove affondo la nave
varia dai 5 ai 30 metri. | pochi cadaveri raccolti sulla spiaggia prospiciente,
risulterebbero essere stati sepolti nella baia disabitata di Caraca a circa 2
km a nord dello scoglio di Medina e a ridosso del Monte omonimo a circa
3 km dal villaggio di Paleo Legrana, mentre la quasi totalita del carico
umano, racchiusa nelle stive, ¢ da ritenersi ancora giacente nel fondo di
quel mare con la nave naufragata.

Eto I'Ufficiale addetto: Capitano Sergio Gea - 3 ottobre 1946. (...)""°.

Nonostante la particolarita delle informazioni possedute, dall’altra

69  Vedi testimonianze di G. Antoniacci e D. Melini, cit.

70  Documento inviato dalla Commissione Tutela Interessi Italiani in Dodecaneso al
Ministero della Marina. Il documento ¢ stato reperito da Fernando Donnini presso
I’Archivio Storico della Marina a Roma.
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parte, fu scelto di omettere all’enorme massa dei familiari di 4200 dispersi.
Sorprendentemente, in 4200 casi, I'unica notizia data, cio¢ il primo
stringatissimo foglietto che necessariamente viene trasmesso alle famiglie
in tempo di guerra nellimmediatezza della morte o sparizione, viene
ripetuto uguale a se stesso per anni e anni: ... disperso in mar Egeo su un
piroscafo di cui si disconosce il nome”.

Senza nessun approfondimento. Senza attingere ai documenti completi
che nel frattempo affondavano come I'Oria, ma in un mare di polvere e
carte sempre pitt profondo.

Questi i fatti, nonostante diversi organi internazionali fossero stati
deputati nell'immediato dopoguerra a informare le famiglie sulla sorte dei
militari italiani che non erano tornati’’.

Racconterd il resto di questa storia in prima persona’ e parlando in
particolare di mio Nonno Materno Ugo Moretto.

Non perché la sua storia sia la pitt importante delle 4200. Non lo ¢
pill nemmeno per me, proprio perché ¢ uguale a tutte quelle dei suoi
Compagni di sventura.

Semplicemente, partendo da Ugo, la storia la (ri)conosco meglio perché
“ho le carte”, e ho visto i segni che ha lasciato nella mia Famiglia.

Ad oggi sono almeno mille le persone coinvolte. Solo una serie di
circostanze ha portato me ad essere uno dei portavoce. Non solo le decine
di studiosi, subacquei, amministratori, politici, militari, ma soprattutto le
oltre trecento Famiglie discendenti dei Dispersi hanno portato qualcosa e
rendono oggi possibile capire cosa successe in quel febbraio 1944.

La mia ricerca personale parte nel 2008.

In casa sino ad allora si era parlato poco di Ugo. Poi capird perché:
Mamma e Nonna non volevano far sentire me e mio fratello parte di una
famiglia incompleta, come era stato per loro.

Clerano i ricordi della Nonna e c’era una scatola con qualche foto e
qualche foglietto sottilissimo. Le avevo guardate sin da bambino, non piu

71  Tra gli enti deputati a questo compito, ricordiamo ad esempio il Ministero della
Difesa, in particolare attraverso Onorcaduti, la Commissione per la Tutela degli Interessi
degli Italiani nel Dodecaneso, la Croce Rossa Internazionale, Inter Arma caritas, I'Ufficio
Informazioni Vaticano per i prigionieri di guerra istituito da Pio XII e attivo tra il 1939

eil 1947.

72 1l resto di questo racconto ¢ un aggiornamento di quanto pubblicato nel 2012 su
Ciampi P, op. cit.
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di tre o quattro volte. Le foto erano di una persona che non conoscevo e
quel 4200 era un numero talmente grande da non essere percepito.

La sequenza di comunicazioni alla famiglia di Ugo Moretto costituisce
un caso ripetutosi identico 4200 volte. Fanno pensare ad un’unica fonte
(o al massimo due, vista la natura diversa degli errori ricorrenti che
contengono), svogliatamente ripescata e rimessa in un cassetto a ogni
insistente, quanto inutile, sollecito della Famiglia.

Tosca, la moglie di Ugo, si mette all'opera appena possibile, appena cioe
esiste una nuova autorita costituita a cui rivolgersi.

Elemento da non sottovalutare ¢ il fatto che le informazioni dovevano
essere triangolate tra Ministeri, Enti ¢ Comune di residenza, in un’epoca
in cui molte famiglie non avevano nemmeno il telefono in casa. Anzi,
nel caso della Famiglia Collina Moretto, non c’era nemmeno pit la casa,
distrutta da un bombardamento del 1943, tanto & vero che una delle
inutili comunicazioni del 1946 viene spedita prima in aprile e poi di nuovo
in novembre, perché la prima era indirizzata a ...un cumulo di macerie,
mentre la seconda arriva a casa della sorella di Tosca, dove quest’ultima era
ospitata con la bambina.
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Foto 22 - Verbale di irreperibilita di Ugo Moretto, 8 aprile 1946. Risulta scomparso...
NEL MARE MEDITERRANEO!! E viene riporta la data della partenza della nave,
non dell’affondamento (Archivio privato Famiglia Collina-Moretto)
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Foto 23 - Comunicazione del 12 aprile 1946. Ugo Moretto ¢ diventato Ugo Moretti.
Almeno la zona si circoscrive “alle coste greche”, la data ¢ sempre sbagliata (11 e non 12
febbraio). Si dice che non esiste una lista dei superstiti. Il documento proviene da Rodi,

inviato dalla Commissione per la Tutela degli Interessi degli Italiani nel Dodecaneso

all'Uficio Informazioni Vaticano e altri Enti Ecclesiastici
(Archivio privato Famiglia Collina-Moretto)

Foto 24 - Comunicazione del Ministero della Guerra, 3 settembre 1946. Rimane
Ierrore nel cognome. Al posto della paternita ¢’¢ un punto interrogativo.
La data del naufragio ¢ sempre sbagliata. Il “Mar Egeo” ¢ indicato come luogo
(Archivio privato Famiglia Collina-Moretto)
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Foto 25 - 1l Verbale di Irreperibilitd del Ministero della Difesa, del 3 marzo 1947 ¢
addirittura redatto su un prestampato per quanto riguarda le circostanze
della scomparsa. La data ¢ sbagliata. Il luogo ¢ il “Mare Mediterraneo”
(Archivio privato Famiglia Collina-Moretto)



Foto 26 - Comunicazione Interministeriale, 20 dicembre 1955. Tosca Collina ci ha
messo quasi dodici anni per farsi dire che lei ¢ vedova e sua figlia ¢ orfana. La data
del naufragio ¢ sbagliata. Si «sconosce» il nome della nave. Compare il nome Goidano,
che pero sulle carte non si trova (Archivio privato Famiglia Collina-Moretto)
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Mia Nonna non sta bene. Ha 86 anni e ormai fatica anche a intendere.
Morira nel maggio 2009 senza pit la possibilita di recepire un racconto che
si stava ancora costruendo. Chissa se poi avrebbe ancora voluto saperlo?
Penso di si. Me lo hanno dimostrato tutti gli altri Nonni e Nonne che ho
avuto da allora in poi.

E mia Mamma a chiedermi di scoprire qualcosa di piti “ora che c’¢
internet”.

Il punto di partenza sono quattro dati: I'identita di mio Nonno, la data,
un naufragio con oltre 4000 morti e un qualche luogo della Grecia chiamato
Gaidano, o qualcosa di simile. Al primo tentativo di ricerca emergono altri
cinque nomi da varie parti di Italia, con I'identica descrizione di scomparsa
che avevo letto sugli avari foglietti ministeriali.

Ci sono anche le foto. Non sono 4200 numeri. Questi sono cinque e
hanno una faccia. Sono gofhi come il Nonno, nel panno grosso grigioverde.

E allora capisco: a questi ragazzi ¢ successa una cosa mostruosa.

La sera successiva cerco di approfondire su alcuni siti la parte legata alla
storia navale e militare””. In due siti particolarmente dettagliati si parla
di una nave naufragata o silurata, 'Orion. Scrivo una mail a questi siti
riversandovi ogni dato disponibile.

Risponde un altro parente, Fernando Donnini™, un avvocato di
Foggia, nipote del disperso Fernando Iamele. Fernando ribadisce I'identica
incertezza, ma mi informa anche di alcune sue ricerche in corso.

A ruota si aggiungono due subacquei greci: Michail Michailakis,
che suggerisce I'assonanza tra il nome “Gaidaro” e “Gaiduronisi”, oggi
Patroklou, piccolo scoglio a sud di Atene e Aristotelis Zervoudis, di Atene,
che dice di aver addirittura individuato a Patroklou i resti di una nave. Dal
1992 il ritrovamento di oggetti, gavette in particolare con nomi e altre
scritte in italiano, lo avevano portato a pensare che in zona dovesse esserci
un relitto. Aveva setacciato il fondale sino ad arrivare finalmente su un
groviglio di rottami, resti umani, e altri oggetti di sicura natura militare.
Aristotelis aveva anche iniziato ad interrogare gli abitanti del luogo, a

73 Duessiti utilissimi allo scopo sono stati www.betasom.it e www.dodecaneso.org del
generosissimo Luciano Alberghini Maltoni.

74  Fernando Donnini ha dato alla ricerca, prima quasi istintiva, un metodo e una
struttura. Come si vedra pitt avanti, non ¢ un caso che Fernando abbia avuto un ruolo
determinante nella realizzazione del Monumento, cio¢ I'evidenza pili concreta di quanto
si & fatto per ricordare i Caduti e Dispersi dell’Oria.
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circa cinquanta chilometri da Atene. Molti dei pili anziani si ricordavano
effettivamente di un naufragio in cui erano periti oltre 4000 italiani.

La nave, pero, si chiamava Oria.

Dopo la scoperta Aristotelis tentava da tempo di sensibilizzare le
Autorita italiane e greche, senza troppi risultati.

Nel frattempo, altri parenti si aggiungono sulla “scia” del web, unendosi
ai forum dove avevamo lasciato le nostre tracce. Parlo al plurale perché
ormai con Fernando Donnini e con Luciano Alberghini ¢ diventato
un lavoro di squadra. Damian De Virgilio dal New Jersey (nipote del
disperso Damiano De Virgilio) e Barbara Antonini (nipote del disperso
Mario Rinaldi) sono tra i primi a unirsi a noi. Entrambi stavano da anni
effettuando ricerche e diffondendo appelli. II loro lavoro era stato lungo
e frustrante, ma di li a poco sarebbe stato improvvisamente e pienamente
ricompensato.

A questo punto i dati sono quasi sovrapponibili.

In effetti I'Oria era partito da Rodi I'11 febbraio 1944 e questo poteva
spiegare lerrore di un giorno nelle date, che a volte si ritrovava nei
documenti.

Era affondato a Patroklou, gia Gaiduronisi, nome che assonava con
Gaidano e col Gaiduronean Reefs di Scheriber, della cui pubblicazione i
miei compagni di ricerca erano gia da tempo a conoscenza.

Si era quindi chiarito che il relitto di Patroklou era 'Oria e non I'Orion.
Infatti Aristotelis Zervoudis aveva trovato i rapporti originali della Marina
tedesca: lo storico Schreiber si era semplicemente sbagliato a trascrivere il
nome, e una coincidenza diabolica aveva voluto confonderci le cose, dato
che in quei mari era in servizio anche una Orion che aveva subito attacchi
in navigazione.

LOria aveva 4200 internati militari italiani a bordo. Anche questo
coincideva con quei 4200 o “oltre 4000 dei maledetti foglietti ministeriali
che avevano torturato mia Nonna.

Ma ancora della nave di mio Nonno “si disconosceva il nome”.

Lultimo tassello risolutivo poteva essere solo il ritrovamento della lista
degli imbarcati.

Di nuovo internet si rivela il fattore inedito e determinante.

Dapprima un reduce ancora in vita si fa avanti e mi trasmette alcuni
documenti. Aveva fatto anche lui tutta la trafila dalle isole ai campi di
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prigionia”. Soprattutto, dice di avere la lista, raccolta da un Padre
Francescano a Rodi all’epoca dei fatti’®. Perd, al momento di consegnarcene
una copia, chiude i contatti.

Oggi sappiamo che tutto cio che ci disse era perfettamente vero. Siamo
contenti di aver rispettato il suo silenzio, siamo sicuri che avesse le sue
ragioni, perché tanto non potremo mai capire cosa puod influenzare le
decisioni di chi ha passato tali mostruosita.

Poi, nella seconda meta del 2010, a poco tempo di distanza I'una
dall’altra, vengono ritrovate due diverse copie della “Lista degli imbarcati”.
Fernando Donnini trova una lista negli archivi storici della Marina Militare
a Roma e Barbara Antonini ne riceve un’altra, frutto di una medesima
redazione dattilografata con velina e carta carbone, dalla Croce Rossa
Internazionale che aveva interpellato molto tempo prima. Una terza copia
identica ¢ stata ritrovata e salvata dal Colonnello Pilota Antonio Albanese
semisepolta in documenti ormai dimenticati presso I’Ambasciata Italiana
di Atene. Si trattava di carte sparse provenienti da Rodi, probabilmente
all’epoca della frettolosa evacuazione degli italiani, frammiste ad altro
materiale di scarsa importanza, in cui rischiavano di disperdersi”.

Tutti i componenti della nostra squadra trovarono i loro cari su quella
lista.

Mio Nonno era a pagina 42.

75  Cfr. Carnevali T., op. cit.

76 Si tratterebbe di Padre Cesare Andolfi. Non ¢ ancora chiaro se la sua lista abbia
generato quelle di cui siamo finalmente venuti in possesso, o se viceversa Padre Andolfi
abbia avuto una copia della lista redatta da altri. Salvatore Criniti (discendente di Cesare
Tenti disperso sull'Oria) sta tuttora battendo questa pista molto difficile.

77  Le varie copie della “Lista degli imbarcati”, con 64 pagine di nomi, differiscono
solo per le correzioni a mano portate successivamente e per alcuni documenti di
accompagnamento e rettifica. I nomi sono ordinati prima per grado, poi per i soldati
semplici solo per lettera ma non in rigoroso ordine alfabetico. Non c’¢ nessun’altra
indicazione oltre a grado, cognome, nome, quindi non ¢ possibile fare alcuna ricerca per
area geografica o per reparto di appartenenza.
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Foto 27 - 1l Frontespizio di una delle liste degli imbarcati
(Archivio Croce Rossa Internazionale, per concessione di Barbara Antonini)
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Foto 28 - Una delle sessantaquattro pagine della lista degli imbarcati.
Ugo Moretto appare nella dodicesima riga della colonna di sinistra
(Archivio Croce Rossa Internazionale, per concessione di Barbara Antonini)



Questo ¢ stato il meccanismo che a oggi si ¢ ripetuto pitt di 300 volte.

Come ricordato precedentemente, le liste degli imbarcati che sono
state reperite riportano solo il grado, cognome e nome del soldato; non
c’¢ un’area geografica o una compagnia di riferimento. Lunico modo per
entrare in contatto con le Famiglie dei vari Dispersi ¢ che queste vengano
a conoscenza della storia del naufragio e siano loro a cercare, magari
accedendo al sito www.piroscafooria.it.

Cosi ¢ accaduto per i Dispersi della Val di Bisenzio e cosi ¢ avvenuto
per i Dispersi Pistoiesi/Valdinievolini, di cui si tratta in un altro capitolo
di questa pubblicazione. La Famiglia, un Ente, un’Istituzione, sta cercando
il suo “Disperso I'11 febbraio...ecc”. Trova su internet notizia della ricerca
sempre pil estesa, contatta la nostra Rete, visiona la lista e il pit delle
volte ha una risposta che attendeva da settant’anni. I ricercatori “non
professionisti”, ma via via sempre pill organizzati, erano incappati in uno
dei pit grandi e misconosciuti naufragi del Mediterraneo.

Ora restavano altre due cose da fare.

Una era condividere la scoperta. Non era pensabile che altre 4000
Famiglie restassero ancora sospese alla parola “Disperso”. Bisognava favorire
le occasioni per “essere trovati” e nel fratctempo sollecitare le Autorita perché
dessero risalto all'informazione, in modo da “trovare” le Famiglie.

Laltra cosa da fare era ovviamente recarsi sul posto.

Sul primo fronte diverse furono le occasioni. Innanzitutto il contatto
con due persone straordinarie. Uno ¢ Salvatore Rossetti, che non era
coinvolto nella vicenda a titolo familiare ma aveva curato la pubblicazione
web per un Comune che annoverava Caduti dell’Oria tra i suoi Cittadini.
Laltro ¢ Salvatore Criniti, discendente del Disperso Cesare Tenti. Questi
ragazzi hanno costruito una potentissima macchina basata su siti web e
social media, che ¢ divenuta immediatamente la spina dorsale della ricerca
e ha portato tutti i risultati pitt importanti’®.

Poi si sono fatte avanti altre persone, che per quanto non coinvolte
a titolo familiare, erano interessate alla vicenda dell’Oria e avevano le
competenze per approfondirla.

Tra questi Luciano De Donno, subacqueo pugliese che gia aveva

78  La creazione del sito www.piroscafooria.it e i social media ad esso collegati hanno
dotato la Rete dei familiari di un potentissimo strumento autonomo di informazione e
di scambio contatti, dopo che per i primi anni questa funzione era stata generosamente
“ospitata” sul sito www.dodecaneso.org di Luciano Alberghini Maltoni, che mai
ringrazieremo abbastanza.
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ritrovato ed esplorato altri relitti italiani del secondo conflitto mondiale, e
Graziella Bettini, presidentessa dell’Associazione Divisione Acqui, legata ai
fatti di Corfu e Cefalonia. Assieme avevano gia ottenuto che queste tombe
sommerse fossero onorate in cerimonie ufficiali. E con loro Pietro Liuzzi,
che analoghi sforzi sta conducendo da anni per i caduti di Kos™.

Non eravamo pit individui isolati, ma un gruppo spontaneo e
orizzontale®®, fortemente motivato, unito e competente, ove ciascuno
donava per le sue capacita e disponibilita.

Diveniva naturale iniziare a pianificare azioni strutturate: la diffusione
della notizia con linformazione alle migliaia di famiglie ignare, la
restituzione di una memoria ufficiale, la realizzazione materiale di un
monumento, la tutela del relitto.

Proviamo a sollecitare ogni possibile Autorita sulle due sponde del
mare. Ci rivolgiamo ai vertici piu alti dell’organizzazione civile e militare
dello Stato. I tentativi sembrano inizialmente inefficaci, sia per la nostra
inesperienza, sia perché I'inerzia e lo strato di polvere di settant’anni sono
veramente difficili da smuovere. Quelle che tornano indietro sono formule
collaudate dal 1946.

Allora si decide di agire.

Anchk’io sono un sub appassionato. La sana follia di Luciano De Donno,
con la guida di Aristotelis Zervoudis, permette di costituire una squadra di
“esploratori sul campo”, a cui gli storici e i ricercatori d’archivio avevano
gid fornito dati preziosi. E un’iniziativa a titolo strettamente personale,
anche con diverse incognite circa le conseguenze che potra avere.

79  Pietro Giovanni Liuzzi, oltre ad essere autore di studi fondamentali sugli eccidi di
Kos (si veda tra gli altri il suo Liuzzi P. G., Kos. Una tragedia dimenticata. Settembre 1943 —
maggio 1945, Aracne, 2011), ¢ da anni impegnato a recuperare materialmente i resti delle
vittime nei campi di Kos. La sua pubblicazione Liuzzi P. G.-Zanatta L., Operazione Lisia.
Alla ricerca degli Ufficiali italiani Caduti a Kos, 6 ottobre 1943, Youcanprint, 2016, scritto
assieme alla giornalista Lieta Zanatta rende conto delle sue recenti, e autofinanziate,
missioni sul campo.

80  Tuttora, la Rete dei Familiari non ha un proprio profilo giuridico, ma ¢ fatta di
luoghi virtuali e stupendi incontri di persona. Cid comporta sicuramente alcune debolezze
nei contatti istituzionali, ma nello stesso tempo garantisce, assolutamente a costo zero,
una libertd, autonomia, agilitd d’azione incomparabili.

Ad oggi tutte le iniziative, comprese quelle concrete come i monumenti, sono state
realizzate a mezzo di donazioni volontarie, mai sollecitate, alle quali la Rete dei Familiari
risponde specularmente con donazioni ad Enti ed Associazioni di utilitd sociale sui
Territori ove avvengono questi affratellamenti.

68



Tutto si sviluppa con una facilita sorprendente. Dopo pochi giorni, nel
giugno 2011, raggiungiamo commossi le ossa e le gavette sui fondali. La
scena ¢ quella che da settant’anni voleva arrivare a noi con le parole, le foto,
gli oggetti, gli scritti che i 4200 dell’Oria avevano disperatamente cercato
di lasciare.

R s o

Foto 29 - Fotografia spedita dalla prigionia, 1943-1944. Ugo Moretto si mostra
con una gavetta, un piatto, un cucchiaio, un pezzo di pane. Probabilmente lo fa per
rassicurare la famiglia, poi il pezzo di pane passa al compagno successivo
per ripetere questo gesto coraggioso e delicato. Sul fondo del mare nel 2011, nel luogo
del naufragio, la gavetta, il piatto, il cucchiaio. Il pane inutile cercarlo, ora e allora
(Archivio privato Famiglia Collina-Moretto)

Grazie ad Aristotelis incontriamo i testimoni oculari e conosciamo
autoritd locali tra cui Petros Filippou, allora Sindaco di Saronikos e oggi
Vicepresidente del Governo regionale dell’Attica. Assieme a un comitato
presieduto da Iorgos latrou (infaticabile promotore assieme al fratello Stavros
della storia e cultura locale) volevano erigere un monumento sul luogo del
naufragio. Cera gia lo scultore Thimios Panourgias (artista pluripremiato a
livello internazionale) e un finanziatore (Atanasios Martinos).



Il passaggio successivo ¢ divulgare la notizia e proteggere le ultime tracce
indifese.

Nello stesso soggiorno ad Atene incontriamo di persona I’Ambasciatore
Italiano Francesco Paolo Trupiano con cui inizia un contatto che tuttora
prosegue e cresce in forma istituzionale con I'attuale rappresentante in carica
Efisio Luigi Marras.

Altrettanto determinanti gli Addetti Militari succedutisi in carica presso
I’Ambasciata, Colonnelli Piloti Antonio Albanese ed Enrico Frasson. Il
primo ha reso possibili le cerimonie di commemorazione che oggi sono
regolarmente inserite nell'agenda ufficiale e vedono la partecipazione di
rappresentanze civili, militari e religiose, per poi diventare un fraterno
amico che ha dato straordinari contributi alla ricerca. Il secondo ha preso
in continuitd I'incarico ad Atene con uguale affetto, ben oltre al senso di
servizio.

Una serie di altre circostanze rende possibile ripetere la spedizione con
una troupe di Rai Uno, questa volta filmando ogni dettaglio a terra e in
mare.

Conoscevo il Direttore di Rete, Daniel Toaff. Non gli chiedo un favore
da amico, che sicuramente mi avrebbe concesso, se appena avesse potuto.
Gli propongo una storia e un programma dettagliato con luoghi, tempi,
costi. La cosa interessa.

Patrizia Fanelli, Gabriele Tanferna e Riccardo Cingillo (giornalista, regista
e operatore subacqueo rispettivamente) non si rivelano solo professionisti
eccellenti, ma persone capaci di commuoversi con noi. Poi, con consapevole
scelta di orari e tipo di pubblico, due puntate televisive de “La Vita in
Diretta”, nel febbraio 2012 e febbraio 2013, con la sensazione che anche
Daniel Toaff, i conduttori Mara Venier e Marco Liorni e la redattrice Ines
Siano non stiano semplicemente facendo il proprio lavoro televisivo. Ogni
volta quasi tre milioni e mezzo di spettatori, tra cui molti anziani pieni di
ricordi.

Nelle ore dopo la prima trasmissione ci contattano settanta Famiglie
coinvolte. La seconda volta, praticamente lo stesso risultato.

Tra gli spettatori c’¢ Giulio Antoniacci. In una settimana impara ad
usare la posta elettronica (dopo essere sopravvissuto alla prigionia aveva
“solo” fondato una splendida famiglia e un’acciaieria, ma di computer ne
sapeva davvero poco). La settimana dopo tramite il web rintraccia il suo
commilitone Delvis Melini, che non vedeva da allora. Dopo tre settimane
siamo a pranzo insieme. Dopo due anni saremmo tornati con Giulio a Capo
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Sounion.

Diversi giornali, reti tv e siti divulgano ancora i fatti, con amplificazione
esponenziale di contatti ed iniziative.

Le famiglie ritrovate e informate passano dalle circa venti del 2011 alle
oltre trecento di oggi. I volti dei loro cari ci guardano finalmente dal Muro
della Memoria del sito web www.pirscafooria.it.

Enzo e Pina Salini (pensando al loro Caro, Enzo Salini, ovviamente
omonimo, nato a Pontestazzemese e scomparso sull’Oria) attivano una serie
di contatti e iniziative tra Italia e Grecia. Data l'origine di Enzo e Pina,
significativa ¢ anche la connessione tra la memoria dell’Oria e quella dei fatti
di Sant’Anna di Stazzema. Soprattutto, questi due Amici hanno portato uno
spessore culturale e spirituale davvero importante alla nostra esperienza.

Una delle gavette ritrovate dai sub sul fondale riportava la scritta “Vaiano”.

Giovanna Maletesta -altra cultrice di memorie storiche e poi promotrice
di varie iniziative per 'Oria- dalla Puglia, dopo varie peripezie, contatta il
Comune toscano, gia allertato da un’apparizione televisiva della gavetta.

Proprio il tipico recipiente di latta per il rancio militare diviene il veicolo
di un altro straordinario contatto. Dal Comune di Vaiano proveniva uno dei
dispersi. Il soldato M.D. prometteva a sua madre che sarebbe tornato a casa.

La Fondazione Centro di Documentazione Storico Etnografica (CDSE)
costituita per iniziativa dell'Unione dei Comuni della Val di Bisenzio,
Comune di Vaiano, Comune di Vernio, Comune di Cantagallo, Comune di
Montemurlo, diretta da Alessia Cecconi, si prende a cuore la vicenda.

Si mobilita I'intera struttura del Comune pratese e di altri Enti territoriali
della zona, dal vertice, il Sindaco Annalisa Marchi, a Paola Mascherini,
responsabile dell’anagrafe, che con un’intuizione collega la sigla M.D. a
Menicacci Dino, operaio vaianese di 22 anni, presente sulla lista dell’Oria.
Le assessore Aurora Castellani e Luisa Ciardi completano la squadra assieme
all'infaticabile Massimo Massai (parente del disperso Lido Ciulli di Campi
Bisenzio).

Il contatto col CDSE conferisce il primo vero accreditamento istituzionale
in Italia. Una conferenza nel 2012, una seconda conferenza con un monologo
teatrale dedicato® nel 2013, I'inserimento della ricerca in un progetto della
memoria della Regione Toscana, poi ancora pubblicazioni, conferenze,
eventi, sino alle celebrazioni del 70esimo anniversario del naufragio nel
2014, con gemellaggi tra Italia e Grecia.

81 Ciampi P, op. cit.

71



Finalmente, nel 2016 Dino Menicacci mantiene la sua promessa. La
gavetta torna a Vaiano e in una cerimonia viene consegnata alla Famiglia e a
tutta la Cittadinanza. Il nuovo sindaco Primo Bosi ha raccolto il testimone,
mentre la squadra di Vaiano (Alessia, Annalisa, Paola, Luisa, Aurora) non ci
ha lasciato un attimo.

Il 2014 (70esimo) ¢ una tappa importante perché vede finalmente
inaugurazione del Monumento sulla costa del naufragio®. Aristotelis
Zervoudis, il sottoscritto, e i sub del’Aqua Divers Club di Anavyssos
(Massimo Serroni, Christos Boiskioitis, Alain Bulbulyan, Luc Lakeman e
David White) posano anche una targa sul fondale dello schianto. Giovanna
Maletesta ¢ con loro a bordo dell'imbarcazione. Aveva ragione Luciano De
Donno: la cosa si poteva fare!

Questo contatto tra subacquei italiani e greci ¢ fondamentale, perché
investe il tema delicatissimo della tutela dei resti del relitto, esposto e
raggiungibile. E uno dei principali impegni per i prossimi anni.

Foto 30 - La posa della targa sul fondale nel 2014 in occasione del 70esimo anniversario
del naufragio (Archivio privato Aristotelis Zervoudis e Aqua Divers Club)

82  Fernando Donnini ¢ autore delle parole (essenziali e piene di sentimento, come
chi le ha scritte) che oggi stanno sul monumento al chilometro 60 della litoranea che
conduce da Atene a Capo Sounion: Ai Caduti dell’ Oria... In questo specchio di Mar Egeo
dove spunta lisola di Patroclo riposano oltre 4000 militari italiani periti il 12.2.1944 nel
naufragio del piroscafo Oria che li deportava verso i lager nazisti.
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Altre targhe e monumenti stanno sorgendo in tutta Italia, dato che il
naufragio aveva colpito indistintamente soldati di ogni provenienza.

Negli stessi anni prende campo un’altra importante operazione di
sedimentazione e diffusione della memoria: la richiesta di intitolazione di
strade.

Il primo a perseguire il risultato ¢ Franco Ginanni a Quarrata (PT), che
ottiene addirittura una tripla intitolazione: due vie (dedicate a due soldati
scomparsi sul piroscafo, Benito Gradi e Domenico Ginanni) e una piazza
in memoria di tutti i Dispersi dell’Oria; sul suo esempio seguono molte
altre citta e paesi italiani.

Intanto, sono decine, forse oltre cento e in continua crescita, le Medaglie
d’Onore che le Famiglie hanno richiesto e ottenuto dalla Presidenza del
Consiglio per i singoli Caduti e Dispersi.

A questo punto ¢ chiaro che le strategie, a volte studiate a tavolino, a
volte nate in modo estemporaneo, hanno funzionato: ¢ un meccanismo
che si autoalimenta. Ogni evento ¢ un contatto istituzionale, un
articolo, un servizio radiotelevisivo. Sempre pili persone sono raggiunte
dall'informazione, quindi qualche nuova Famiglia entra in contatto con la
Rete... e cosi nascono nuovi eventi, contatti istituzionali, articoli, servizi
radiotelevisivi...

La cosa pil significativa ¢ che ormai le Autorita non sono pit da
sollecitare. Hanno inserito nelle loro agende e nei loro apparati comunicativi
un capitolo per 'Oria. Anzi, a volte ci sorprendono e di propria iniziativa
ci donano attenzioni stupende.

Onorcaduti, Commissariato Generale per le Onoranze ai Caduti
in guerra, ha introdotto nella propria home page ufficiale una sezione
specificamente dedicata all’Oria.

Il 12 febbraio 2017 la cerimonia che avviene ormai regolarmente al
Monumento ha visto per la prima volta la partecipazione di rappresentanze
diplomatiche, militari, civili e religiose di numerosi paesi. La prima corona
¢ stata deposta dall’Addetto Militare della Germania.

Il 14 agosto 2017 I'equipaggio della Nave della Marina Militare
Italiana Palinuro, impegnata nell’annuale crociera di istruzione, ¢ sceso a
terra con un picchetto per onorare il Monumento. Nei giorni successivi lo
stesso equipaggio della Palinuro in navigazione ha gettato, a vele spiegate
ed equipaggio schierato, una corona nel braccio di mare del naufragio.

Il 6 settembre 2017, con un fuori programma nella sua visita in
Grecia, il Presidente della Repubblica Italiana Sergio Mattarella ha sostato
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a 25 miglia a sud di Atene, sul luogo del monumento dedicato alle Vittime
del naufragio del Piroscafo Oria.

11 febbraio 2018 si ¢ ripetuta regolarmente nella sua forma
internazionale la cerimonia presso il Monumento.

Il 5 giugno 2018 ’Ambasciatore Italiano in Grecia, Luigi Marras,
ha consegnato I'onorificenza di Cavaliere dell’Ordine della Stella d’Italia
al nostro amico Aristotelis Zervoudis, per il fondamentale contributo
apportato alla ricerca del naufragio del Piroscafo Oria.

Un componimento musicale per orchestra ¢ stato ideato da Cesare
Chiacchiaretta (parente del Disperso omonimo) e presentato in occasioni

pubbliche di altissimo profilo.

Foto 31 - 1l presidente della repubblica italiana in raccoglimento davanti al
Monumento, 6 settembre 2018 (Ministero della Difesa e www.piroscafooria.it)

Al 18 novembre 2018 sono 317 i volti pubblicati sul Muro della
Memoria.

74



Foto 32 - Sul retro c’¢ scritto «Premariacco 12.5.43, Vilma a 4 mesi e mezzo»
Credo che questa sia stata I'unica occasione in cui sono stati uniti e si sono potuti
fotografare assieme. Ugo, Tosca e Vilma. Non sono nemmeno a casa... Premariacco,
Udine ¢ vicino alla caserma dove Ugo attendeva di partire per la guerra
(Archivio privato Famiglia Collina-Moretto)
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Tosca Collina in Moretto ¢ morta il 5 maggio 2009, quando ancora
non c’era la certezza che suo marito Ugo fosse sul piroscafo Oria.
Gaiduronisi significa “Isola dei Somarelli”.

Nota dell autore:

Ho tentato di citare il maggior numero di nomi coinvolti in questo percorso.

Cosi _facendo posso solo aver annoiato chi non li conosce (ma é giusto che
si sappia che certe belle Persone esistono) e fatto un torto a tanti Altri che con
uguale generosita hanno contribuito.

Sarebbe impossibile ringraziare rturti gli Altri, Privati Cittadini e
Istituzioni che -in almeno tre continenti- hanno reso possibile la ricostruzione
del naufragio dell Oria e il tributo alle Giovani Vite che vi furono sacrificate.
Si dimenticherebbe sempre qualcuno.

Alcuni dei nomi li troverete come Autori e Promotori di questa pubblicazione,
Altri in decine di siti web, articoli, studi, programmi tv e radio, convegni,
cerimonie, eventi dedicati.

Tutti sono nel cuore di 4200 Famiglie.
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I dispersi del Piroscafo Oria

nella Provincia di Pistoia
di Matteo Grasso

I risultati che vengono qui presentati sono la sintesi di un percorso di
ricerca storica locale sui dispersi del Piroscafo Oria, ad oggi aggiornati alla
cifra di 16 per la Provincia di Pistoia.

Geograficamente suddivisa in tre zone (la Piana del’Ombrone, a sud-
est, dove si trova il capoluogo; la Valdinievole, a sud-ovest; la Montagna
Pistoiese, a nord), I'area non fu toccata direttamente dal conflitto fino
al settembre 1943, quando, dopo l'armistizio del Regno d’Italia con gli
angloamericani, centinaia di truppe motorizzate naziste si affacciarono
sul territorio per la sua definitiva occupazione. Fino a quel momento la
guerra si combatteva lontano, prima sui fronti francesi e russi, poi su quelli
africani e balcanici: le bombe alleate non avevano ancora toccato il suolo
pistoiese. Nonostante questo, allo scoppio della guerra, la citta si trasformo
in un'immensa retrovia, piena di militari in addestramento. Le numerose
testimonianze dell’epoca confermano le difficoltd economiche a cui la
popolazione andava incontro, problemi che peggioravano con il trascorrere
dei mesi®. Il 25 luglio 1943 la notizia della caduta del fascismo fu accolta
con calorose manifestazioni da parte della popolazione. Si tenne un breve
comizio pubblico con cui si invitava la cittadinanza a prendere posizione
e furono accesi svariati falo sulle colline circostanti®®. Fu solo il preludio
della successiva occupazione tedesca del territorio e della creazione della
Repubblica Sociale Italiana. Un quadro generale della situazione e delle
principali conseguenze determinate dall'occupazione nazista, applicabile

anche alla Provincia pistoiese, ci viene fornito da Enzo Collotti:
Questo fu anche il quadro di riferimento della fase di “normalitd”
dell'occupazione, nel cui ambito ogni priorita riguardava la sicurezza
delle forze d’occupazione e non gia la salvaguardia della popolazio-
ne civile, messa a dura prova non soltanto dalle abituali privazioni
del tempo di guerra - I'insufhicienza dell’alimentazione (soprattutto
nelle aree urbane, molto meno per ovvie ragioni in quelle rurali), la

83  Bartolini S., Pistoia alla vigilia della guerra in alcune pagine di memoria, in Francini
M. (a cura di), Pistoia fra guerra e pace, Pistoia, 1.S.R.Pt, 2005.

84  Pagnini G. P, 1943-1945, La liberazione in Toscana: la storia, la memoria, Firenze,
Gian Piero Pagnini Editore, 1994.
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deficienza generalizzata di beni di consumo (in particolare per I'ab-
bigliamento), I'insufficienza e spesso la totale inefficienza dei servizi
pubblici (difficolta nei trasporti, erogazione limitata o addirittura
sospesa di acqua, gas e luce) — ma anche da vessazioni suppletive
come la requisizione di case e di alloggi, I'obbligo di consegnare
autovetture, la sottrazione di automezzi da trasporto che spesso era-
no strumenti di lavoro, I'obbligo di consegna di scorte o materiali
che servivano all’esercizio di piccoli commerci o addirittura all’uso
domestico, al di la di ogni altra incognita derivante dallo stato di
guerra (i danni dei bombardamenti aerei, di scontri armati nelle
campagne e via dicendo)®.

In questo contesto storico si collocano le vicende delle famiglie pistoiesi
che dal 1940 avevano i propri congiunti al fronte. Le preoccupazioni
maggiori incombevano sui parenti dei soldati, che spedivano pacchi di
vestiario e di generi alimentari, lettere e altri oggetti utili ma che ricevevano
notizie lacunose e tardive riguardo i propri cari.

La ricerca storica sui caduti pistoiesi ¢ stata strutturata su tre livelli,
secondo il metodo scientifico dell’incrocio fra fonti diverse: archivistica,
orale e bibliografica. Partendo dalla ricerca effettuata dalla Fondazione
CDSE a partire dal 2013, ho ripreso i nominativi riconducibili alla
Provincia di Pistoia e li ho confrontati prima con i fogli matricolari
conservati all’Archivio di Stato di Firenze®, dove ¢ possibile sfogliare le
carriere militari dei soldati, poi con gli atti di nascita e di morte registrati
presso gli archivi comunali. Solamente in una seconda fase e con queste
informazioni in possesso, sono riuscito a rintracciare i familiari. Alcuni
di loro erano gia a conoscenza della vicenda del piroscafo Oria ed erano
entrati a far parte della Rete delle famiglie dei dispersi®*’, scambiandosi
curiosita e informazioni con persone provenienti da tutta Italia che
condividevano la loro tragica sorte. Altri, invece, non avevano avuto
informazioni sufficienti riguardo il proprio caro: le dichiarazioni di
irreperibilitd, quando arrivarono, nel caso pistoiese furono emesse fra il
1946 e il 1953, quindi con un ritardo minimo di due anni e massimo
di nove rispetto alla tragedia, dati che confermano la tendenza nazionale.
Vennero tutti liquidati dal distretto militare di Pistoia con la dichiarazione

85  Collotti E., Loccupazione tedesca in Toscana, in Palla M. (a cura di), Storia della
Resistenza in Toscana. Volume primo, Carocci, Roma, 2006, p. 86.

86  ASFI — Fondo ruoli matricolari del distretto militare di Pistoia.

87  www.piroscafooria.it
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di irreperibilitd e una frase rituale generica e ripetitiva che non rendeva
giustizia alle loro storie: “Nessun addebito puo essere elevato in merito alle
circostanze della cattura e al comportamento tenuto durante la prigionia
di guerra’. Le famiglie ricevettero dunque comunicazioni sommarie e,
addirittura, alcune persone ritenevano il familiare disperso o deportato in
Germania oppure credevano fosse naufragato in altre tragedie.

Il contatto con i familiari ha permesso di attingere a un'ampia parte
di patrimonio documentario, costituito da fotografie e immagini, lettere
dal fronte, documenti e oggetti personali. In questa maniera la memoria
privata delle singole persone si lega indissolubilmente —e contribuisce-
alla grande storia dell'Oria: da una parte la microstoria, dall’altra la
macrostoria. In questo volume prendiamo in considerazione il concetto
di storia locale come ricerca concreta, come indagine in ambiti delimitati,
di temi afferenti alla storia generale. La dimensione estesa o locale della
storia dipende dall’'oggetto di studio e dal grado di approfondimento,
o di sintesi, cui si vuole giungere. Uindagine locale ha, tuttavia, una
caratteristica determinante che puo essere punto di forza: nonostante temi,
fonti e metodi restino sostanzialmente quelli della storia generale, vive di
ricerca, piti che di letteratura, e perlustra fondi archivistici inediti e talvolta
sconosciuti, come quelli comunali e familiari®.

I nominativi qui rintracciati presentano analogie riguardo l'etd, il grado
di alfabetizzazione, il ceto di origine ¢ la fede religiosa. Dalle fonti utilizzate
per la ricerca possiamo ricavare dati utili a comprendere I'analisi sociale dei
dispersi.

Elemento da segnalare ¢ la loro giovane eta: ben otto erano nati nel
1923, uno nel 1921, uno nel 1919, uno nel 1917, due nel 1912, due
nel 1911, uno nel 1906. Nel momento in cui furono chiamati alla leva
obbligatoria nel 1943, la meta dei dispersi aveva dunque venti anni.

Leducazione dei giovani soldati ¢ una delle parti pitt importanti
di questa analisi. Uistruzione primaria fu uno dei punti principali del
programma politico prima del periodo giolittiano, quale requisito
fondamentale di sviluppo economico e di mobilita sociale, poi del regime
fascista per I'indottrinamento delle nuove generazioni e il loro inserimento

88  Uguccioni R. P, Riflessioni su tante storie, in Uguccioni R. P. (a cura di), Storia
e piccole patrie. Riflessioni sulla storia locale. Atti del convegno di Pesaro (1 aprile 2016),
Ancona, Societa pesarese di studi storici, 2017, pp. 5-6.
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nello Stato totalitario®’. La riforma Gentile, varata nel 1923 e incentrata
sulla formazione umanistica, ribadi 'obbligatorieta della scuola elementare
suddividendola in due corsi: inferiore (fino alla terza) e superiore (quarta e
quinta). Tutti i soldati nati dopo il 1919, ben dieci, inseriti nella riforma,
avevano completato almeno il primo ciclo di scuola elementare. Da questo
dato emerge la cura e l'interesse del regime nei confronti dell’istruzione
per la crescita dei giovani fascisti, compreso I'ampio sostegno alle scuole
elementari nelle zone rurali, come la Valdinievole.

Riguardo i nati prima del 1919 abbiamo dati parziali. Uno aveva
completato la sesta elementare, istituita nel 1904 per gli studenti gia
impegnati nel lavoro, mentre riguardo gli altri sappiamo solamente che
sapevano o non sapevano “leggere e scrivere”. Il riepilogo dei dati finali
ci aiuta ad avere un quadro della situazione. Questi i titoli di studio: due
soldati avevano la 32 elementare, cinque soldati la 42 elementare, quattro
soldati la 52 elementare, un soldato la 62 elementare; dove non indicato
il titolo di studio, tre sapevano “leggere e scrivere”, uno non sapeva “né
leggere né scrivere”.

Il territorio della Valdinievole mantenne, fino agli anni 50 del
Novecento, un tessuto produttivo essenzialmente agricolo tipico del
mondo rurale con lenti processi di industrializzazione e di incidenza del
terziario limitati a singoli settori, come quelli del termalismo e delle cave.
Nella zona pistoiese, invece, la presenza di un grande centro urbanizzato
dotato di infrastrutture aveva favorito la crescita del settore secondario,
trascinato dalle Officine San Giorgio nella piana e dalla Societa Metallurgica
[taliana in montagna. Questa divisione del territorio provinciale emerge
in maniera netta confrontando le occupazioni dei soldati: in Valdinievole
erano presenti quattro contadini, due camerieri, un colono, un vetraio,
un operaio e un vetturino (di un militare non siamo a conoscenza della
professione). Nel pistoiese invece troviamo un meccanico, un fabbro,
un mugnaio, un autista e un operaio. Un dato comune affiora da queste
professioni: il ceto popolare di ognuno dei soldati dispersi nella tragedia
del Piroscafo Oria.

La maggioranza di loro, per la prima volta, viaggid fuori regione
venendo a contatto con culture, mentalita, dialetti e sistemi di valori
completamente differenti dai propri. La gavetta fu il loro simbolo: oggetto

89  Per approfondire si veda: Galfre M., Tutti a scuola! Listruzione nell'ltalia del
Novecento, Roma, Carocci, 2017.
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umile e quotidiano, ricorrente nelle foto e utilizzato per consumare il
rancio.

Altro elemento identitario ¢ determinato dalla religione cattolica,
riportata in dodici casi mentre in quattro non viene comunicata. Durante
il periodo fascista la Chiesa gioco un ruolo centrale in tutti gli aspetti
del vivere sociale e le associazioni cattoliche permasero a fianco di quelle
fasciste. Nella societa rurale era molto forte il senso di appartenenza alla
fede cattolica, come dimostrano questi dati”.

Le brevi schede sui nominativi rintracciati di seguito riportate formano
un primo passo fondamentale nella ricerca ai dispersi del Piroscafo Oria nati
nella Provincia di Pistoia. Sedici nominativi, di cui alcuni gia individuati in
precedenza, che si vanno ad aggiungere ai soldati gia rintracciati nel corso
di altre ricerche promosse in tutta Italia da enti, associazioni e comuni.
Una parte di microstoria che andra a congiungersi con la grande storia
nazionale della seconda guerra mondiale e, in particolare, dei naufragi
avvenuti nel Mar Mediterraneo fra 1940 e 1945.

Bartoletti Bruno

Nato il 9 novembre 1912 a Serravalle Pistoiese e residente in via
dell’Acciaio 23 a Spazzavento.

Figlio di Carlo e Cesira Pinacci, celibe, di religione cattolica, alto 1.60
m., torace 0.86 m., capelli castani di forma liscia. Professione colono con
titolo di studio 62 elementare.

Venne chiamato alle armi giungendo il 23 settembre 1935 e fu assegnato
al 27° reggimento fanteria.

I1 29 gennaio 1936 fu inviato in licenza straordinaria di tre mesi e nel
luglio venne convocato in congedo illimitato.

Il 14 aprile 1939 fu nuovamente chiamato alle armi, giungendo nell’83°
reggimento fanteria, prima di andare in congedo fino al dicembre 1940,
quando venne assegnato al 127° reggimento fanteria. In tale corpo non
fece nemmeno un giorno, andando in licenza straordinaria e in congedo
illimitato. 11 ottobre 1942, richiamato alle armi, giunse nell’84°
reggimento fanteria in Firenze da dove parti per 'Egeo.

'8 settembre 1943 fu catturato prigioniero dalle truppe tedesche.

90 Malgeri ., Chiesa cattolica e regime fascista, in «Italia contemporanea», marzo 1994,

n. 194, pp. 53-63.
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L'11 febbraio 1944 fu dichiarato disperso «in mare in seguito
all'affondamento della nave presso le coste greche».

Il 2 febbraio 1948 fu dichiarato irreperibile dal Distretto militare di
Pistoia.

Il ruolo matricolare fu parificato a Pistoia in data 2 febbraio 1949.

I familiari erano convinti che fosse morto nel naufragio della nave
Paganini. Lultimo ricordo della figlia ¢ il suo saluto prima di partire per
la leva: un bacino sulla guancia e una camminata verso l'uscita della casa
senza voltarsi indietro’’.

Foto 33 — Bruno Bartoletti, soldato di Serravalle Pistoiese
(Archivio privato Famiglia Bartoletti)

91  ASFI, Fondo ruoli matricolari del distretto militare di Pistoia, registro anno 1912,
matricola n. 18877.

Archivio privato famiglia Bartoletti.

Comune di Serravalle Pistoiese, ufficio anagrafe, registro atti di nascita 1912.
Testimonianza orale di Brunella Bartoletti, nata il 25/04/1937, rilasciata a Pistoia il
26/06/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.

www.difesa.it/Il_Ministro/ ONORCADUTTI/Pagine/Amministrativo.aspx
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Beneforti Ugo

Nato il 21 novembre 1923 a Pistoia e residente in Via de’ Barbi 12 a
Pistoia.

Figlio di Giulio e di Assunta Cioni, di religione cattolica, alto 1.60 m.,
torace 0.90 m. Professione mugnaio con titolo di studio 52 elementare.

Venne chiamato alle armi giungendo il 7 gennaio 1943.

Due giorni dopo venne inquadrato nel 9° reggimento artiglieria C.d.A.
“Foggia”.

Il 5 marzo 1943 fu trasferito al 111° reggimento artiglieria di marcia
tale nel deposito del 10° reggimento artiglieria C.d.A. “Napoli” (centro di
mobilitazione). Lo stesso giorno parti per «territorio dichiarato in stato di
guerrar.

'8 settembre 1943 venne catturato prigioniero dalle truppe tedesche.

L’11 febbraio 1944 fu «disperso in occasione del naufragio avvenuto al
largo delle coste greche.

Il 27 febbraio 1953 fu dichiarato irreperibile dal distretto militare di
Pistoia.

Il 15 maggio 1953 il distretto militare di Pistoia notifico che «nessun
addebito puo essere elevato in merito alle circostanze della cattura e al
comportamento tenuto durante la prigionia di guerra»’*.

Bini Marino

Nato il 15 agosto 1923 a Pescia e residente in via Mammianese Nord
12.

Figlio di Nello e Lida Giuntoli, celibe, di religione cattolica, alto 1.66
m., torace 0.85 m., capelli castani di forma liscia. Professione vetraio con
titolo di studio 32 elementare.

Venne chiamato alle armi giungendo il 9 gennaio 1943.

Due giorni dopo venne inquadrato nel 9° reggimento artiglieria C.d.A.
“Foggia”.

Il 28 gennaio venne ricoverato all’ospedale di riserva “Barone” di Foggia

92  ASFI - Fondo ruoli matricolari del distretto militare di Pistoia, registro anno 1923,
matricola n. 13403.

Comune di Pistoia, ufficio anagrafe, registro atti di nascita 1923.
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per scabbia; fu dimesso il 6 febbraio 1943.

Il 5 marzo 1943 fu trasferito al 111° reggimento artiglieria di marcia
tale nel deposito del 10° reggimento artiglieria C.d.A. “Napoli” (centro di
mobilitazione). Lo stesso giorno parti per «territorio dichiarato in stato di
guerrar.

Il 12 settembre 1943 venne catturato prigioniero dalle truppe tedesche
nel «fatto d’armi di Rodi».

L’11 febbraio 1944 fudichiarato disperso «in occasionedell’affondamento
nave, avvenuto al largo delle coste greche».

114 aprile 1950 fu dichiarato irreperibile dal distretto militare di Pistoia.

Fu inserito nel registro dello stato civile di Pescia il 7 marzo 1951
quando l'atto di morte giunse in copia dal Ministero della Difesa: «Il
militare in argomento era a bordo del piroscafo di cui si sconosce il nome,
partito da Rodi nel pomeriggio dell’11 febbraio 1944 per il trasporto in
deportazione di oltre 4000 prigionieri italiani in mano tedesca; che detto
Piroscafo naufragava la sera stessa dell'11 febbraio 1944 ed affondava in
prossimita dell’isola di Goidano (Egeo); che il soldato Bini Marino non ¢
compreso fra i pochi naufraghi recuperati e che di lui nulla si ¢ saputo dalla
data del sinistro; poiché a seguito del detto avvenimento il Bini Marino
¢ scomparso, non essendosi avute pilt notizie da oltre due anni e tutte le
modalitd del fatto inducono a ritenere che il medesimo sia perito nelle
predette circostanze di tempo e di luogo. [...] Da atto della scomparizione
di Bini Marino e dichiara che il medesimo debba ritenersi perito addi 11
febbraio 1944 nelle circostanze di cui sopran.

Il 13 agosto 1951 il distretto militare di Pistoia notificd che nessun
addebito «puo essere elevato in merito alle circostanze della cattura e al
comportamento tenuto durante la prigionia di guerra»™.

93  ASFI - Fondo ruoli matricolari del distretto militare di Pistoia, registro anno 1923,
matricola n. 13837.

Archivio privato famiglia Bettarini-Bini.

Comune di Pescia, ufficio anagrafe, registro atti di nascita 1923.

Comune di Pescia, ufficio anagrafe, registro atti di morte 1951.

Testimonianza orale di Marino Bettarini, nato il 18/09/1968, rilasciata a Quarrata il
15/10/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.

www.difesa.it/Il_Ministro/ ONORCADUT]I/Pagine/Amministrativo.aspx

84



Foto 34 - Marino Bini all’eta di un anno (Archivio privato Famiglia Bettarini-Bini)

Foto 35 - Marino Bini adolescente (Archivio privato Famiglia Bettarini-Bini)

85



86

Foto 36 — Marino Bini, pesciatino, in uniforme da soldato
(Archivio privato Famiglia Bettarini-Bini)



Cai Amleto

Nato il 20 dicembre 1919 a Pistoia.

Figlio di Galliano e di Pia Ercolini, di religione cattolica, alto 1.71 m.,
torace 0.85 m., capelli castani di forma liscia. Professione meccanico con
titolo di studio 52 elementare.

L’8 febbraio 1940 viene dichiarato come «lasciato in congedo illimitato.
Deve rispondere alla chiamata alle armi della classe 1921».

Venne chiamato alle armi giungendo il 3 gennaio 1941.

Il giorno dopo fu arruolato nel 4° battaglione Carri, 32° reggimento
fanteria carrista della 1322 divisione Ariete Verona.

I1 21 maggio 1941 fu trasferito al 232° reggimento fanteria.

I1 30 agosto 1941 sbarco a Corinto, giungendo in «territorio dichiarato
in stato di guerrar.

I1 31 luglio 1942 fu trasferito al 331° reggimento fanteria.

Il 2 febbraio 1943 parti per la Grecia e il 5 febbraio sbarco a Rodi.

Il 6 aprile 1943 venne aggregato alla 5° compagnia mitraglieri costiera
autonoma.

L8 settembre 1943 venne catturato prigioniero dalle truppe tedesche.

L'11 febbraio 1944 fu «disperso in mare in seguito ad affondamento
della nave presso le coste greche».

Il 24 maggio 1950 fu dichiarato irreperibile dal distretto militare di
Pistoia.

Il 20 gennaio 1951 il distretto militare di Pistoia notificd che «nessun
addebito puo essere elevato in merito alle circostanze della cattura e al

comportamento tenuto durante la prigionia di guerra»™.

Gelli Aldo

Nato I'8 febbraio 1912 a Pistoia.

Figlio di Giuseppe e di Giulia Chiavacci, alto 1.71 m., torace 0.84
m., capelli neri di forma liscia. Professione fabbro con titolo di studio 42
elementare.

94  ASFI - Fondo ruoli matricolari del distretto militare di Pistoia, registro anno 1919,
matricola n. 5142.

Comune di Pistoia, ufficio anagrafe, registro atti di nascita 1919.
www.difesa.it/Il_Ministro/ ONORCADUTI/Pagine/ Amministrativo.aspx

87



Venne chiamato alle armi giungendo il 2 aprile 1935. Fu inquadrato
nel 36° reggimento fanteria.

Il 3 settembre 1936 fu mandato in congedo illimitato.

Il 10 aprile 1939 fu richiamato alle armi e pochi mesi dopo ricollocato
nuovamente in congedo illimitato.

Il 15 aprile 1941 fu mobilitato nella 94° brigata d’assalto. Dopo vari
ricoveri in ospedale il 22 gennaio 1942 fu ritenuto non idoneo al servizio.

Il 6 marzo 1942 fu richiamato alle armi e aggregato al 84° reggimento
fanteria.

Il 29 ottobre 1942 fu aggregato al 9° reggimento fanteria con il quale
parti per la Grecia dove giunse il 2 novembre.

L'8 settembre 1943 venne catturato prigioniero dalle truppe tedesche.

11 febbraio 1944 fu dichiarato «deceduto per affondamento della
nave su cui era imbarcato presso le coste greche».

Il ruolo matricolare fu parificato a Pistoia il 10 maggio 1948%.

Gerini Renato

Nato il 30 luglio 1911 a Montecatini Terme.

Figlio di Cesare e di Isola Buonagente, coniugato con Rina Bendinelli,
alto 1.63 m., torace 0.82 m., capelli neri di forma liscia. Professione
cameriere. Sapeva leggere e scrivere.

Il 17 gennaio 1936 fu richiamato alle armi.

Dopo aver ottenuto due licenze straordinarie per un totale di sei mesi,
il 1 luglio 1936 fu collocato in congedo illimitato.

Il 12 settembre 1939 fu inserito nel 37° reggimento d’artiglieria.

I1 15 dicembre 1939 fu inviato in licenza straordinaria illimitata.

Il 6 dicembre 1940 fu richiamato alle armi e arruolato prima nel 29°
reggimento d’artiglieria “Modena”, poi nel 37° reggimento d’artiglieria.

Il 25 agosto 1941 fu ricoverato per cinque giorni all' Ospedale Militare
di Firenze affetto da ipertrofia tonsillare.

Il 24 ottobre 1942 fu inquadrato nel 42° reggimento d’artiglieria
“Genova’.

95  ASFI - Fondo ruoli matricolari del distretto militare di Pistoia, registro anno 1912,
vol. n. 6, matricola n. 18896.

Comune di Pistoia, ufficio anagrafe, registro atti di nascita 1912.
www.difesa.it/Il_Ministro/ ONORCADUT]I/Pagine/Amministrativo.aspx
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1128 dicembre 1942 fu inquadrato 50° reggimento d’artiglieria “Regina”
in Rodi.

L8 settembre 1943 venne catturato prigioniero dalle truppe tedesche.

L'11 febbraio 1944 fu dichiarato «deceduto presso le coste greche per
naufragio».

Il ruolo matricolare fu parificato a Pistoia in data 29 gennaio 1944.

Fu inserito nel registro dello stato civile di Montecatini Terme il 6
novembre 1952 quando l'atto di morte giunse in copia dal Ministero
della Difesa: «Il militare in argomento era a bordo del Piroscafo [...]
partito da Rodi nel pomeriggio dell’11 febbraio 1944 per il trasporto in
deportazione di oltre 4000 prigionieri italiani in mano tedesca. [...] detto
Piroscafo la sera stessa dell'l11l febbraio 1944 naufragare ed affondare in
prossimita dell'Isola di Goidano (Egeo). [...] Il soldato Gerini Renato non
¢ compreso tra i pochi naufraghi recuperati e di lui nulla si ¢ saputo dalla
data del sinistro. Poiché a seguito del detto avvenimento il Gerini Renato
¢ scomparso, non essendosi avute pill sue notizie da oltre due anni e tutte
le modalita dei fatti inducono a ritenere che il medesimo sia perito nelle
predette circostanze di tempo e di luogo. [...] D2 atto della scomparizione
di Gerini Renato e dichiara che il medesimo debba ritenersi perito addi 11
febbraio 1944 nelle circostanze di cui sopra»™.

Ginanni Domenico

Nato il 27 aprile 1911 a Tizzana (Quarrata).

Figlio di Luigi e di Ida Corradori, alto 1.64 m., torace 0.87 m., capelli
neri di forma liscia. Professione autista. Sapeva leggere e scrivere.

Venne chiamato alle armi giungendo il 2 aprile 1932, inquadrato nel
90° reggimento fanteria.

I1 1 settembre 1932 fu mandato in congedo illimitato con dichiarazione
«di aver tenuto buona condotta e di aver servito con fedelta e onore».

Il 24 aprile 1935 venne richiamato alle armi e giunse all’'83° reggimento
fanteria mobilitato per I'Africa Orientale. Si imbarcd a Napoli.

Successivamente si imbarco I'11 luglio 1936 a Massaua, nell’attuale

96  ASFI - Fondo ruoli matricolari del distretto militare di Pistoia, registro anno 1911,
matricola n. 15951 e 1257bis.

Comune di Montecatini Terme, ufficio anagrafe, registro atti di nascita 1911.

Comune di Montecatini Terme, ufficio anagrafe, registro atti di morte 1952.
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Eritrea, giungendo il 21 luglio 1936 al porto di Livorno.

Fu decorato con la medaglia commemorativa per le operazioni militari
svolte in Africa Orientale.

Il 24 luglio 1936 fu inviato in congedo illimitato con un premio di
smobilitazione di 300 lire.

Il 6 dicembre 1940 fu richiamato alle armi e giunse al deposito 127°
reggimento fanteria. Dopo esser stato ricollocato in congedo illimitato
fu richiamato il 22 ottobre 1942 entrando nel deposito 84° reggimento
fanteria in Firenze diretto nell’Egeo.

I1 21 dicembre 1942 sbarco a Rodi.

'8 settembre 1943 venne catturato prigioniero dalle truppe tedesche.

L'11 febbraio 1944 fu dichiarato «disperso in seguito ad affondamento
della nave presso le coste greche».

Il 12 dicembre 1947 fu dichiarato irreperibile dal distretto militare di
Pistoia.

Il 16 marzo 1949 il distretto militare di Pistoia notifico che «nessun
addebito pud essere elevato in merito alle circostanze della cattura e al
comportamento tenuto durante la prigionia di guerra».

Fu inserito nel registro dello stato civile di Tizzana (Quarrata) il 5
ottobre 1950 quando l'atto di morte giunse in copia dal Ministero della
Difesa: «Il militare in argomento era a bordo del Piroscafo [...] partito da
Rodi nel pomeriggio dell’11 febbraio 1944 per il trasporto in deportazione
di oltre 4000 prigionieri italiani in mano tedesca. [...] detto Piroscafo
la sera stessa dell’11 febbraio 1944 naufragare ed affondare in prossimita
dell'Isola di Goidano (Egeo). [...] che Ginanni Domenico non ¢ compreso
tra i pochi naufraghi recuperati e di lui nulla si ¢ saputo dalla data del
sinistro. Poiché a seguito del detto avvenimento il Ginanni Domenico ¢
scomparso, non essendosi avute piu sue notizie da oltre due anni e tutte
le modalita dei fatti inducono a ritenere che il medesimo sia perito nelle
predette circostanze di tempo e di luogo. [...] Da atto della scomparizione
di Ginanni Domenico e dichiara che il medesimo debba ritenersi perito
addi 11 febbraio 1944 nelle circostanze di cui sopra»”.

97  ASFI - Fondo ruoli matricolari del distretto militare di Pistoia, registro anno 1911,
vol. n. 12, matricola n. 16329 e n. 17585.

Archivio privato famiglia Ginanni.

Comune di Quarrata, ufficio anagrafe, registro atti di nascita 1911.

Comune di Quarrata, ufficio anagrafe, registro atti di morte 1950.

Testimonianza orale di Franco Ginanni, nato il 14/04/1956, rilasciata a Pistoia il
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Foto 37 — Domenico Ginanni, in servizio di leva (Archivio privato Famiglia Ginanni)

03/04/2018, intervista a cura di Matteo Grasso. Franco ¢ stato uno tra i primi parenti
toscani a entrare a far parte della Rete e a collaborare alle ricerche. Molti dei parenti
rintracciati durante le ricognizioni del 2013 si devono a lui.

www.difesa.it/Il_Ministro/ ONORCADUTI/Pagine/ Amministrativo.aspx
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Foto 38 — Gruppo di soldati italiani a Rodi, fra loro Domenico Ginanni
(Archivio privato Famiglia Ginanni)

Foto 39 — Gruppo di soldati italiani a Rodi, fra loro Domenico Ginanni
(Archivio privato Famiglia Ginanni)



Foto 40 — Lultima lettera scritta da Domenico Ginanni alla famiglia nel gennaio 1944
(Archivio privato Famiglia Ginanni)
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Foto 41 — Lultima lettera scritta da Domenico Ginanni alla famiglia nel gennaio 1944
(Archivio privato Famiglia Ginanni)
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Foto 42 — Lultima lettera scritta da Domenico Ginanni alla famiglia nel gennaio 1944
(Archivio privato Famiglia Ginanni)
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Foto 43 — Lultima lettera scritta da Domenico Ginanni alla famiglia nel gennaio 1944
(Archivio privato Famiglia Ginanni)
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Gradi Benito

Nato il 23 settembre 1923 a Tizzana (Quarrata) e residente in via
Venezia 16 a Tizzana (Quarrata).

Figlio di Orlando e di Severina Cafitti, di religione cattolica, alto 1.59
m., torace 0.85 m., capelli castani di forma liscia.

Professione operaio con titolo di studio 5 elementare.

Venne chiamato alle armi giungendo I'8 gennaio 1943.

Due giorni dopo venne inquadrato nel 9° reggimento artiglieria
“Foggia”.

Il 5 marzo 1943 fu trasferito al 111° reggimento artiglieria di marcia
tale nel deposito del 10° reggimento artiglieria C.d.A. “Napoli” (centro di
mobilitazione). Lo stesso giorno parti per «territorio dichiarato in stato di
gucerrar.

Foto 44 — 1l soldato tizzanese Benito Gradi (Archivio privato Famiglia Gradi-Noci)
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Il 20 agosto 1943 fu trasferito al 111° reggimento artiglieria a Rodi.

'8 settembre 1943 venne catturato prigioniero dalle truppe tedesche.

11 febbraio 1944 fu dichiarato «deceduto per naufragio presso le
coste greche.

Il 13 ottobre 1951 il distretto militare di Pistoia notifico che «nessun
addebito pud essere elevato in merito alle circostanze della cattura e al
comportamento tenuto durante la prigionia di guerra».

La sua famiglia apprese che Benito era disperso in un naufragio presso le
coste greche causato da un bombardamento, ma non perse mai la speranza
di rivederlo vivo. Addirittura, una quindicina di anni dopo, una sorella,
accompagnata dal figlio, si reco a Firenze con il pullman perché era stata
diffusa la notizia del ritorno di alcuni dispersi in guerra. Purtroppo la
ricerca fu completamente vana.

Uno degli ultimi ricordi della famiglia fu quello dei vestiti di Benito:
indossava sempre pantaloni corti con calzettoni alti e in occasione della
chiamata alla leva indosso per la prima volta in vita sua un paio di pantaloni

lunghi®®.
Morosi Giuseppe

Nato il 2 dicembre 1917 a Lamporecchio. Serg. 331° Rgt. Fanteria
“Brennero”.

Figlio di Emilio e di Maria Bonaccorsi, di religione cattolica, alto 1.70
m., torace 0.85 m., capelli castani di forma liscia. Sapeva leggere e scrivere.

Venne chiamato alle armi giungendo '11 giugno 1938. Fu assegnato in
qualita di aviere nella Regia Aeronautica nel centro di Pisa.

Dopo il congedo fu richiamato nuovamente alle armi il 26 settembre
1941 giungendo a Padova.

Il 14 marzo 1942 fu aggregato al distaccamento 4° centro automobilistico
in Bolzano.

Il 2 aprile 1942 fu trasferito al 331° reggimento fanteria.

98 ASFI - Fondo ruoli matricolari del distretto militare di Pistoia, registro anno 1923,
matricola n. 13296.

Archivio privato famiglia Gradi-Noci.

Comune di Quarrata, ufficio anagrafe, registro atti di nascita 1923.

Testimonianza orale di Giancarlo Noci, nato il 01/01/1954, rilasciata a Pistoia il
26/06/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.

www.difesa.it/Il_Ministro/ ONORCADUT]I/Pagine/Amministrativo.aspx
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Il 26 aprile 1942 parti per «territorio dichiarato in stato di guerra».

I 2 maggio 1942 giunse ad Atene e il 24 ottobre 1942 sbarco a Rodi.
La il 18 febbraio 1943 fu aggregato all’autoreparto di manovra PM 550.

'8 settembre 1943 venne catturato prigioniero dalle truppe tedesche.

L11 febbraio 1944 fu dichiarato «disperso in mare in seguito
all'affondamento della nave presso le coste greche».

Il 22 maggio 1948 fu dichiarato irreperibile dal distretto militare di
Pistoia.

Il 18 febbraio 1949 il distretto militare di Pistoia notificd che «nessun
addebito puo essere elevato in merito alle circostanze della cattura e al

comportamento tenuto durante la prigionia di guerra»”.

Foto 45 — 1 soldato lamporecchiano Giuseppe Morosi
(Archivio Istituto Storico della Resistenza di Pistoia)

99  ASFI - Fondo ruoli matricolari del distretto militare di Pistoia, registro anno 1917,
matricola n. 1205.

Comune di Lamporecchio, ufficio anagrafe, registro atti di nascita 1917.
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Natali Alfiero

Nato il 10 agosto 1923 a Uzzano.

Figlio di Luigi e di Pia Ercolini, di religione cattolica, alto 1.62 m.,
torace 0.87 m., capelli castani di forma ondulata. Professione contadino
con titolo di studio 42 elementare.

Venne chiamato alle armi giungendo il 10 gennaio 1943.

Due giorni dopo venne inquadrato nel 9° reggimento artiglieria
“Foggia”.

I1 5 marzo 1943, dopo essere stato assegnato al 10° reggimento artiglieria
C. d. A. “Napoli”, parti per «territorio dichiarato in stato di guerran.

'8 settembre 1943 venne catturato prigioniero dalle truppe tedesche.

L'11 febbraio 1944 scomparve nel mare Egeo.

Il 12 dicembre 1947 fu dichiarato irreperibile dal distretto militare di
Pistoia.

I 24 aprile 1949 il distretto militare di Pistoia notificd che «nessun
addebito pud essere elevato in merito alle circostanze della cattura e al
comportamento tenuto durante la prigionia di guerra».

A Uzzano, essendo un paese di piccole dimensioni, tutti conoscevano
Alfiero. Fra gli abitanti si diffuse presto la voce che il soldato fosse disperso
in un naufragio mentre lo stavano rimpatriando in Italia. La famiglia lo
aspettd per molto tempo, invano: la notizia si riveld vera solamente in
parte, Alfiero mori in un naufragio mentre stava per essere deportato in

Germania'®.

100  ASFI — Fondo ruoli matricolari del distretto militare di Pistoia, registro anno
1923, matricola n° 13804.

Archivio privato famiglia Brizzi.

Archivio privato famiglia Natali.

Archivio privato famiglia Silvestri.

Comune di Uzzano, ufficio anagrafe, registro atti di nascita 1923.

Testimonianza orale di Tiziana Brizzi, nata il 07/01/1979, rilasciata a Uzzano il
05/11/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.

Testimonianza orale di Giancarlo Incerpi, nato il 19/01/1931, rilasciata a Uzzano il
05/11/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.
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Foto 46 — Il soldato uzzanese Alfiero Natali
(Archivio privato Famiglia Brizzi-Natali-Silvestri)
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Orsoli Aladino

Nato il 25 maggio 1921 a Lamporecchio e residente in Via V. Vitoni
49 a Lamporecchio.

Figlio di Ilarione e Maria Meconi, di religione cattolica, alto 1.64 m.,
torace 0.86 m., capelli castani di forma liscia. Professione operaio con
titolo di studio 52 elementare.

Venne chiamato alle armi giungendo il 1 febbraio 1942.

Il giorno dopo venne assegnato al deposito 41° reggimento artiglieria di
Firenze come «predisegnato per ippotrainati».

Il 27 giugno 1942 entrd nel 3° reggimento artiglieria contraerei.

Il 15 luglio 1942 si trovava in «territorio dichiarato in stato di guerra
(Rodi)».

'8 settembre 1943 venne catturato prigioniero dalle truppe tedesche.

L'11 febbraio 1944 fu dichiarato «disperso presso le coste in seguito
all’affondamento della nave».

I1 12 aprile 1949 il distretto militare di Pistoia notificd che «nessun
addebito pud essere elevato in merito alle circostanze della cattura e al
comportamento tenuto durante la prigionia di guerra»'".

Foto 47 — 1l soldato lamporecchiano Aladino Orsoli
(Archivio Istituto Storico della Resistenza di Pistoia)

101  ASFI — Fondo ruoli matricolari del distretto militare di Pistoia, registro anno
1921, matricola n. 10319.

Comune di Lamporecchio, ufficio anagrafe, registro atti di nascita 1921.
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Pacini Ruggero
(scheda a cura di Lorenzo Pera)

Figlio di Egisto e Quiriconi Armida, nato a Massa e Cozzile (frazione
Traversagna) il 16 maggio 19006, di religione cattolica. Nel 1924 si trasferiva
a Montecatini Terme, dove trovava occupazione prima quale vetturino e
successivamente come spazzino. Non sapeva né leggere né scrivere.

Richiamato per il servizio di leva nell’aprile del 1927, veniva assegnato
al 62° reggimento fanteria e congedato nel settembre 1928.

L'11 ottobre 1930 contraeva matrimonio con Lenzi Pia; dal matrimonio
sarebbero nati 3 figli.

Scoppiata la seconda guerra mondiale, nel novembre 1940 Pacini
chiedeva 'ammissione al PN.E, «essendo in procinto di partire per la
Germania» probabilmente quale lavoratore volontario (la “tarda” adesione
al Partito fascista era possibile grazie a una recente circolare che ne riapriva
le iscrizioni per le classi 1905-1915).

Con l'accoglimento della domanda di ammissione al PN.E (fascio
di combattimento di Montecatini Terme), nel febbraio 1941 Pacini si
arruolava pero (volontario) nella M.V.S.N., quale camicia nera della
942 legione cc.nn. di Pistoia: tra le fila della Milizia veniva quindi di li a
poco mobilitato e trasferito, il 20 maggio 1941, al 92° battaglione cc.nn.
complementi (952 compagnia complementi, da quanto si intuisce dal ruolo
matricolare); il 14 settembre 1941 risulta quindi in partenza da Brindisi
con destinazione Rodi ma il ruolo matricolare tace sull’effettivo reparto
di assegnazione (N.B. il 92° battaglione cc.nn. complementi avrebbe
infatti fornito i rimpiazzi alla 922 legione cc.nn. schierata in Albania
con la divisione “Firenze”, niente a che vedere con le isole dell’Egeo).
Assegnato con ogni probabilita a uno dei reparti cc.nn. operanti a Rodi —
forse la 2012 legione cc.nn., inquadrata nella divisione fanteria “Regina’
— all'indomani del 25 luglio 1943 veniva trasferito proprio alla divisione
“Regina”, svestendo la camicia nera.

Catturato dalle truppe tedesche all'indomani delle vicende armistiziali,
risulterd «scomparso in mare» dall'll febbraio 1944 (v. comunicazione
Ministero Difesa del 27 gennaio 1948 nel ruolo matricolare).
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Foto 48 — 1 disperso Ruggero Pacini (Archivio privato Famiglia Pacini)

Fu inserito nel registro dello stato civile di Montecatini Terme il 4 agosto
1950 quando l'atto di morte giunse in copia dal Ministero della Difesa:
«Il militare in argomento era a bordo del Piroscafo [...] partito da Rodi
nel pomeriggio dell'1l febbraio 1944 per il trasporto in deportazione di
oltre 4000 prigionieri italiani in mano tedesca. [...] detto Piroscafo la sera
stessa dell'11 febbraio 1944 naufragare ed affondare in prossimita dell'Isola
di Goidano (Egeo). [...] Il soldato Pacini Ruggero non ¢ compreso tra i
pochi naufraghi recuperati e di lui nulla si ¢ saputo dalla data del sinistro.
Poiché a seguito del detto avvenimento il Pacini Ruggero ¢ scomparso, non
essendosi avute piu sue notizie da oltre due anni e tutte le modalita dei fatti
inducono a ritenere che il medesimo sia perito nelle predette circostanze
di tempo e di luogo. [...] Da atto della scomparizione di Pacini Ruggero
e dichiara che il medesimo debba ritenersi perito addi 11 febbraio 1944
nelle circostanze di cui sopra»'®.

102 ASFI — Fondo ruoli matricolari del distretto militare di Pistoia, registro anno
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Pierattini Righetto

Nato il 10 maggio 1923 a Monsummano.

Soprannominato Rigoletto. Figlio di Luigi e Isola Niccoli, alto 1.64
m., torace 0,86 m., capelli neri di forma liscia. Professione contadino con
titolo di studio 32 elementare.

Fu chiamato alle armi il 21 marzo 1942.

Effettivo al 35° reggimento artiglieria e appartenente al distretto militare
di Firenze, matricola 13153.

Assegnato al 9° reggimento artiglieria C. d. A. Foggia il 4 gennaio 1943.

Il 7 gennaio 1943 fu trasferito all'11° reggimento artiglieria di marcia
tale nel 10° reggimento artiglieria di C. d. A. Napoli.

I 5 marzo 1943 giunse in «territorio dichiarato in stato di guerran.

L8 settembre 1943 venne catturato prigioniero dalle truppe tedesche
a Rodi.

Fu internato nel 5° campo di raccolta di Rodi in attesa di essere trasferito
nei lager nazisti. I genitori non ebbero piti notizie dall’'ultima lettera inviata
in data 28 novembre 1943.

Fu dichiarato disperso il 24 gennaio 1944.

Fu inserito nel registro dello stato civile di Monsummano il 22 maggio
1993 quando l'atto di morte giunse in copia dal Ministero della Difesa.
Fu registrato come «perito per cause imprecisate durante la prigionia in
Germania». La banca dati dei caduti e dispersi della 12 e della 22 Guerra
Mondiale presente sul sito del Ministero della Difesa indica come data
di decesso/dispersione il 24 gennaio 1944 mentre come luogo di decesso
Rodi. Il suo nome, seppur storpiato in “Nicoletto”, in realtd compare sulla
lista degli imbarcati sull’Oria. Da un confronto dei dati e delle informazioni
possiamo a ragione dichiarare Righetto Pierattini caduto nel naufragio del
Piroscafo Oria il 12 febbraio 1944.

La famiglia per decenni ha ritenuto che, durante la guerra, fosse stato

1906, vol. 266 matricola n. 497 bis e vol. 271 matricola n. 476 e n. 722.

ASPT - Fondo PN.E, b. ‘Pacini, fasc. “Ruggero Pacini di Egisto”.

Archivio privato famiglia Pacini.

Comune di Massa e Cozzile, ufficio anagrafe, registro atti di nascita 1906.

Comune di Montecatini Terme, ufficio anagrafe, registro atti di morte 1950.
Testimonianza orale di Daniela Pacini, nata il 14/02/1967 rilasciata a Ponte Buggianese il
18/05/2018, intervista a cura di Lorenzo Pera.

www.difesa.it/Il_Ministro/ ONORCADUTI/Pagine/ Amministrativo.aspx
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trasferito a Cefalonia e che li fosse deceduto!®.

Foto 49 — A sinistra Righetto Pierattini (Archivio privato Famiglia Mazzei-Pierattini)

103 ASFI — Fondo ruoli matricolari del distretto militare di Pistoia, registro anno
1923, matricola n. 13153.

Archivio privato famiglia Mazzei-Pierattini.

Comune di Monsummano Terme, ufficio anagrafe, registro atti di nascita 1923.
Comune di Monsummano Terme, ufficio anagrafe, registro atti di morte 1993.
Testimonianza orale di Renato Mazzei, nato il 06/09/1956, rilasciata a Monsummano il
30/03/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.

www.difesa.it/Il_Ministro/ ONORCADUTTI/Pagine/Amministrativo.aspx
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Foto 50 — 1l soldato monsummanese Righetto Pierattini

(Archivio privato Famiglia Mazzei-Pierattini)
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Postorri Remo

Nato il 16 maggio 1923 a Larciano.

Figlio di Quintilio e Maria Olimpia Meacci, di religione cattolica, alto
1.61 m., torace 0,85 m., capelli castani di forma ondulata. Professione
contadino con titolo di studio 42 elementare. Aveva due sorelle e un
fratello: Rita, Corradina e Romolo!'%.

Venne chiamato alle armi giungendo il 5 gennaio 1943.

Due giorni dopo venne inquadrato nel 9° reggimento artiglieria C.d.A.
“Foggia”.

1129 gennaio 1943 fu ricoverato presso I'ospedale di Bisceglie per ragade
anale. Fu dimesso il 25 febbraio e gli fu concessa la licenza di convalescenza
per 30 giorni, rientrando il 30 marzo 1943.

Il 16 aprile 1943 fu trasferito al 111° reggimento artiglieria di marcia
tale nel deposito del 10° reggimento artiglieria C.d.A. “Napoli” (centro di
mobilitazione). Il giorno stesso parti per «territorio dichiarato in stato di
guerrar.

Il 5 luglio 1943 fu trasferito al 35° reggimento artiglieria, 46° gruppo
in Rodi.

'8 settembre 1943 venne catturato prigioniero dalle truppe tedesche.

L’11 febbraio 1944 fu disperso in seguito all'affondamento «della nave
presso le coste greche».

La notizia giunse alla famiglia, che abitava a Lamporecchio presso una
casa colonica al Poggio del Minghetti, da un ragazzo di Cecina che si
trovava prigioniero a Rodi insieme a Remo.

Il 7 maggio 1948 il distretto militare di Pistoia notifico che «nessun
addebito puo essere elevato in merito alle circostanze della cattura e al
comportamento tenuto durante la prigionia di guerran.

Il 6 febbraio 1950 fu dichiarato irreperibile dal distretto militare di
Pistoia.

Remo viene descritto dai familiari come un ragazzo timido e riservato
che non voleva partecipare alla guerra fascista. Sua mamma Maria Olimpia
era di un’intelligenza profonda e unica nonostante non sapesse né leggere

104 Romolo era contadino a Lamporecchio al Poggio del Minghetti presso una
casa colonica. Durante la guerra fu fatto prigioniero e internato in un campo di
concentramento in territorio nazista. Quando ritorno pesava 45 chili. Lui con alcuni suoi
amici aveva deciso di partire per andare a lavorare in Germania ma in seguito alla notizia
della scomparsa del fratello Remo rimase a Lamporecchio.
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né scrivere. Si rattristava sempre nelle ricorrenze, in particolare a febbraio
quando ricorreva la tragedia del piroscafo. Suo padre Quintilio invece
viene ricordato come una persona molto seria e saggia'®.

Foto 51 — Il soldato larcianese Remo Postorri
(Archivio privato Famiglia Monti-Postorri)

105  ASFI — Fondo ruoli matricolari del distretto militare di Pistoia, registro anno
1923, matricola n. 13361.

Archivio privato famiglia Monti-Postorri.

Comune di Larciano, ufficio anagrafe, registro atti di nascita 1923.

Testimonianza orale di Dina Monti, nata il 10/10/1930, rilasciata a Lamporecchio il

05/05/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.
Testimonianza orale di Lia Cappelli, nata il 24/04/1945, rilasciata a Larciano il

11/05/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.
www.difesa.it/Il_Ministro/ ONORCADUTI/Pagine/ Amministrativo.aspx
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Silvestri Vinicio

Nato il 4 agosto 1923 a Uzzano.

Figlio di Marino e di Nella Rafanelli, di religione cattolica, alto 1.68 m.,
torace 0.86 m., capelli castani di forma ondulata. Professione cameriere
con titolo di studio 42 elementare.

Venne chiamato alle armi giungendo il 12 gennaio 1943.

Due giorni dopo venne inquadrato nel 9° reggimento artiglieria C.d.A.
“Foggia”.

I1 5 marzo 1943, dopo essere stato assegnato al 10° reggimento artiglieria
C. d. A. “Napoli”, parti per «territorio dichiarato in stato di guerran.

'8 settembre 1943 venne catturato prigioniero dalle truppe tedesche.

L'11 febbraio 1944 fu disperso in seguito all’«affondamento della nave
avvenuto nelle acque di Rodi (Egeo)».

11 7 aprile 1948 fu dichiarato irreperibile dal distretto militare di Pistoia.

I1 16 aprile 1948 il distretto militare di Pistoia notificd che «nessun
addebito pud essere elevato in merito alle circostanze della cattura e al
comportamento tenuto durante la prigionia di guerra».

A Uzzano, essendo un paese di piccole dimensioni, Vinicio era
conosciuto da tutti. Fra gli abitanti si diffuse presto la voce che il soldato
fosse disperso in un naufragio mentre lo stavano rimpatriando in Italia.
Purtroppo la notizia si riveld vera solamente in parte: Vinicio mori in un

naufragio mentre stava per essere deportato in Germania'®.

106  ASFI — Fondo ruoli matricolari del distretto militare di Pistoia, registro anno
1923, matricola n. 13815.

Archivio privato famiglia Brizzi.

Archivio privato famiglia Natali.

Archivio privato famiglia Silvestri.

Comune di Uzzano, ufficio anagrafe, registro atti di nascita 1923.

Testimonianza orale di Giancarlo Incerpi, nato il 19/01/1931, rilasciata a Uzzano il
05/11/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.

www.difesa.it/Il_Ministro/ ONORCADUT]I/Pagine/Amministrativo.aspx

110



Foto 52 — Il soldato uzzanese Vinicio Silvestri
(Archivio privato Famiglia Brizzi-Natali-Silvestri)

Foto 53 — Vinicio Silvestri (Archivio privato Famiglia Brizzi-Natali-Silvestri)
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Traversari Fabio

Nato il 31 maggio 1923 a Marliana.

Figlio di Pietro e di Ida Traversari, di religione cattolica, alto 1.56 m.,
torace 0.81 m., capelli neri di forma liscia. Professione contadino con
titolo di studio 42 elementare. Svolgeva anche il lavoro di carbonaio. Nel
tempo libero aveva come passione quella dello scalpellino.

Venne chiamato alle armi giungendo il 12 gennaio 1943.

Due giorni dopo venne inquadrato nel 9° reggimento artiglieria
“Foggia”.

I 5 marzo 1943, dopo essere stato assegnato al 10° reggimento artiglieria
C. d. A. “Napoli”, parti per «territorio dichiarato in stato di guerra».

Parti per 'isola di Rodi (Egeo) col 46° gruppo e sbarco il 9 agosto 1943.

'8 settembre 1943 venne catturato prigioniero dalle truppe tedesche.

L’11 febbraio 1944 fu disperso in seguito all’affondamento del «piroscafo
che lo trasportava nel continente».

I1 1 marzo 1946 fu dichiarato irreperibile dal distretto militare di Pistoia.

Il 15 maggio 1953 il distretto militare di Pistoia notifico che «nessun
addebito pud essere elevato in merito alle circostanze della cattura e al
comportamento tenuto durante la prigionia di guerra» .

107  ASFI — Fondo ruoli matricolari del distretto militare di Pistoia, registro anno
1923, matricola n. 14102.

Archivio privato famiglia Pellegrini-Traversari.

Comune di Marliana, ufficio anagrafe, registro atti di nascita 1923.

Testimonianza orale di Fabio Pellegrini, nato il 03/08/1949, rilasciata a Marliana il
10/04/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.

Testimonianza orale di Assuntina Traversari, nata il 29/04/1925, rilasciata a Marliana il
10/04/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.

www.difesa.it/Il_Ministro/ ONORCADUT]I/Pagine/Amministrativo.aspx
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Foto 54 — Il soldato marlianese Fabio Traversari
(Archivio privato Famiglia Pellegrini-Traversari)
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Foto 55 — Fabio Traversari (il secondo da sinistra) prima di partire
per la chiamata alla leva (Archivio privato Famiglia Pellegrini-Traversari)
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Foto 56 — Gruppo di soldati. In basso al centro Fabio Traversari
(Archivio privato Famiglia Pellegrini-Traversari)

Foto 57 — Gruppo di militari con le gavette. In alto a destra Fabio Traversari
(Archivio privato Famiglia Pellegrini-Traversari)
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Foto 58 — Lettera scritta da Fabio Traversari alla zia Bruna Pellegrini esattamente due
giorni dopo 'annuncio dell’Armistizio - 10 settembre 1943
(Archivio privato Famiglia Pellegrini-Traversari)

Foto 59 - Una creazione di Fabio Traversari, conservata dalla famiglia per oltre 70 anni
(Archivio privato Famiglia Pellegrini-Traversari)
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Foto 60 - Le scarpe che Assuntina Traversari, sorella di Fabio, ha conservato per oltre
70 anni. Promise che le avrebbe indossate solamente il giorno del ritorno del fratello
(Archivio privato Famiglia Pellegrini-Traversari)
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Oria”) ha dedicato piti volte attenzione alla vicenda, in particolare in
occasione delle cerimonie ufficiali che dal 2014 si tengono regolarmente
sul luogo del naufragio.

www.onorcaduti.it ¢ una sezione del precedente sito del Ministero della
Difesa, per la parte di competenza del Commissariato Generale per le
Onoranze ai Caduti. Contiene una banca dati coi nominativi dei Caduti
e Dispersi. Una sezione particolare del motore di ricerca ¢ dedicata al
piroscafo Oria.

http://www.esercito.difesa.it/storia/ Ufficio-Storico-SME ¢ una sezione del
precedente sito del Ministero della Difesa, per la parte di competenza
dell'Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito. Contiene un
vasto catalogo di pubblicazioni a cura dello stesso Ufhcio.

alboimicaduti.it Nato su iniziativa del’ANRP - Associazione Nazionale
Reduci dalla Prigionia, dall'Internamento, dalla Guerra di Liberazione
e loro familiari. Raccoglie i nomi dei caduti durante la prigionia post-
armistizio. Nasce da un programma di respiro molto vasto supportato da
parte dei governi di Italia e Germania, in uno spirito di riconciliazione
e memoria condivisa.

http://lessicobiograficoimi.it collegato alla precedente iniziativa, ¢ la banca
dati on-line degli Internati Militari Italiani catturati nei lager nazisti fra
il 1943 e il 1945.

hteps://www.ffsoftware.it/NEW/dettaglio.php?id=6513&titolo=1%20
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diari%20di%20prigionia%20di%20Luigi%20Sassi-cap.1%B0 diari di
prigionia di Luigi Sassi, fatto prigioniero dai tedeschi in Grecia dopo
I'8 settembre e da qui, internato in vari campi di concentramento sparsi
per I'Europa dell*est prima, in Germania poi.

Testimonianze orali

Testimonianza orale di Brunella Bartoletti, nata il 25/04/1937, rilasciata a
Pistoia il 26/06/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.
Testimonianza orale di Marino Bettarini, nato il 18/09/1968, rilasciata a
Quarrata il 15/10/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.
Testimonianza orale di Tiziana Brizzi, nata il 07/01/1979, rilasciata a
Uzzano il 05/11/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.
Testimonianza orale di Lia Cappelli, nata il 24/04/1945, rilasciata a
Larciano il 11/05/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.
Testimonianza orale di Franco Ginanni, nato il 14/04/1956, rilasciata a
Pistoia il 03/04/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.
Testimonianza orale di Giancarlo Incerpi, nato il 19/01/1931, rilasciata a
Uzzano il 05/11/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.
Testimonianza orale di Renato Mazzei, nato il 06/09/1956, rilasciata a
Monsummano il 30/03/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.
Testimonianza orale di Dina Monti, nata il 10/10/1930, rilasciata a
Lamporecchio il 05/05/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.
Testimonianza orale di Giancarlo Noci, nato il 01/01/1954, rilasciata a
Pistoia il 26/06/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.
Testimonianza orale di Daniela Pacini, nata il 14/02/1967 rilasciata a
Ponte Buggianese il 18/05/2018, intervista a cura di Lorenzo Pera.
Testimonianza orale di Fabio Pellegrini, nato il 03/08/1949, rilasciata a
Marliana il 10/04/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.
Testimonianza orale di Assuntina Traversari, nata il 29/04/1925, rilasciata
a Marliana il 10/04/2018, intervista a cura di Matteo Grasso.
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Bologna e docente a contratto presso il Dipartimento di Architettura di Ferrara.
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