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Presentazione

Scorrere le pagine e le immagini di questo testo tocca il cuore e
la mente. Questo testo originalissimo riporta in vita uno spaccato di
vita quotidiana del nostro paese, nascosto sotto la polvere di quella
storia che poco ¢ raccontata ma che, nella realtd, ¢ la parte fondativa
di una comunita locale e nazionale.

Lesempio di questa straordinaria maestra di periferia nel periodo
tra le due grandi guerre testimonia il cammino di emancipazione
delle donne italiane e rappresenta il valore unico che puo trasmettere
una singola maestra quando impegna tutta la sua passione nel lavoro
che svolge.

Elena Salvestrini ritorna in vita dopo molti decenni grazie al ri-
cordo indelebile che ha lasciato dietro di se, una storia tramandata
prima dalle sue alunne e poi dai loro parenti e conoscenti.

Il lavoro di ricerca svolto intorno a questo libro ¢ veramente ap-
prezzabile, e tra tanti aspetti toccanti mette in luce le enormi difhi-
colta che la protagonista ¢ costretta ad affrontare, come molte altre
in quel periodo.

Un’occasione unica per rivivere un passato importante e fonda-
mentale del nostro percorso nazionale.

Il libro rappresenta contenuti di condivisione che possono essere
utili anche alle generazioni piu giovani per renderle coscienti delle
nostre radici profonde, troppo spesso trascurate.

Daniela Lastri
Consigliera Regionale, Ufficio di Presidenza






Introduzione

Come Direttore della Sezione Storia e Storie al Femminile dell Isti-
tuto Storico Lucchese, sezione che ha scelto di dedicarsi alla valorizza-
zione della presenza e del contributo dato dalle donne alla storia e allo
sviluppo dei loro territori, non posso che rallegrarmi della bella serie
di sinergie che hanno reso possibile questa pubblicazione.

Noi, come Sezione, avevamo gia, nel corso dell’ultimo decennio,
dedicato due volumi (Donne di scuola — 2008 — e Quando le donne
salirono in cattedra — 2009 —) all’affermarsi delle donne nel mondo
della scuola in un lungo percorso iniziato dopo I'Unita d’Italia. Fu
infatti grazie alle nuove leggi che ponevano a carico dei sindaci I'or-
ganizzazione in ogni comune di una scuola laica e gratuita che potes-
se garantire almeno una alfabetizzazione di base a tutti i bambini e
le bambine d’Italia che si apri per le donne la possibilita di ricoprire,
per la prima volta, un ruolo socialmente riconosciuto guadagnan-
dosi uno stipendio al di fuori delle mura domestiche. Ma, come
scrivevamo nel sottotitolo del nostro secondo volume, si trattd senza
dubbio di una “faticosa conquista” anche se le donne potevano dirsi
“favorite” dalla generale carenza, soprattutto femminile, di personale
qualificato, dalle norme che permettevano ai sindaci di pagarle con
uno stipendio di un terzo inferiore rispetto ai colleghi maschi e dalla
possibilita di essere nominate, oltre che sulle classi esclusivamente
femminili, anche sulle classi miste, presenti soprattutto nei piccoli
comuni e zone di montagna.

Cosl, mentre le ragazze delle famiglie piti ricche continuavano
a frequentare costosi collegi che le dovevano preparare alla vita di
societd, per le aspiranti maestre, provenienti per lo piu dal ceto ar-
tigiano o delle piccole professioni, il primo ostacolo da superare era
il conseguimento di un attestato di idoneita all'insegnamento o at-
traverso la frequenza delle rare Scuole Normali (nel 1861 in Toscana
erano solo tre, localizzate a Firenze, Pisa e Lucca) o col superamento
da privatiste di uno specifico esame. Poi si doveva accettare di tra-



sferirsi a insegnare dove venisse loro offerta una occasione di lavoro.
A poche era dato di scegliere dove e come insegnare: sorte che tocco
ad esempio alla pesciatina Paolina Palamidessi che, appartenendo a
un’agiata famiglia di farmacisti, dopo aver frequentato tra le prime
la Scuola Normale di Lucca, poté dedicarsi a insegnare privatamente
nella propria casa ai rampolli delle migliori famiglie della citta. Le
altre maestre furono, per la maggior parte, costrette a lasciare le loro
famiglie e 'ambiente in cui erano cresciute e a trasferirsi altrove,
spesso in ambienti — come le scuole di campagna o di montagna -
dove era gia diflicile far capire 'importanza di saper leggere e scrivere
e dove queste ragazze istruite che “masticavano Dante” e che vive-
vano lontane dalla famiglia erano guardate con una certa difhdenza
e spesso fatte oggetto di maldicenze e pettegolezzi. Emblematico, in
questo senso, il caso tragico di Italia Donati, morta suicida nel 1886,
a ventitré anni, per il clima di ostilita e di persecuzione (oggi si par-
lerebbe di m0bbing) trovato nel paese di Porciano. E non fu neppure
un caso isolato tanto che Matilde Serao poteva scrivere, in quello
stesso periodo, un significativo articolo intitolato “Come muoiono
le maestre” in cui si elencavano altri episodi che avevano avuto a
protagoniste giovani insegnanti suicide.

Per questo il caso della maestra Salvestrini ci ¢ sembrato estrema-
mente interessante e da valorizzare nella prospettiva contrapposta di
un inserimento felicemente riuscito di una insegnante indipendente
e moderna in un contesto montano.

Certo i quaranta anni che separano l'esperienza della Donati da
quella della Salvestrini non erano trascorsi invano. Sullo scenario na-
zionale e internazionale lo spartiacque della prima guerra mondiale
aveva segnato, anche per le donne (che, al posto degli uomini al fron-
te, avevano guidato le dinamiche domestiche, portato avanti i lavori
dei campi, occupato posti in fabbrica, gestito le attivita artigianali e
commerciali di famiglia), una svolta irreversibile sottolineata anche,
visivamente, dall’affermarsi della nuova moda dei capelli “alla gargon-
ne” e delle gonne corte.

E anche la scuola, dopo 'esperienza pionieristica del primi decen-
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INTRODUZIONE

ni post-unitari, si era meglio strutturata, con un graduale passaggio
dalla gestione comunale a una gestione pitt controllata e nazionale,
attraverso nuove norme per l'assunzione del personale e istituzio-
ne di figure di controllo come quella del Direttore Didattico (legge
Nasi 1903) e poi dei Provveditorati agli Studi. Con la legge Credaro
del 1911 si assegnava direttamente allo Stato 'onere della spesa per
il personale delle scuole elementari lasciando ai Comuni solo quello
delle strutture edilizie. Infine, nel 1923, la legge Gentile aveva pre-
visto di dilatare I"“obbligo” scolastico oltre la scuola elementare fino
ai quattordici anni, favorendo l'incremento degli organici degli in-
segnanti e istituendo un apposito corso di studi (Istituto Magistrale)
per conseguire I'abilitazione all’'insegnamento.

Ma non era certo tutto rose e fiori: soprattutto negli ambienti di
montagna le novitd stentavano ad affermarsi e Ponte Sestaione era
un piccolo borgo di poche anime, sulla montagna pistoiese, molti
barrocciai, un paio di filande lungo il fiume e una sola pluriclasse
che accoglieva i bimbi dalla prima alla terza, in un unico stanzone
freddo e umido.

Come era stato possibile che la maestra Salvestrini, di famiglia
impiegatizio-borghese, giovanissima insegnante emancipata e mo-
derna (le stesse alunne sottolineano “i capelli corti”, gli abiti alla
moda, e addirittura I'abitudine a indossare i pantaloni opportuna-
mente celati sotto una gonna abbottonata!) non fosse entrata in rotta
di collisione col povero ambiente montano? E come era successo
che, al contrario, la sua presenza - durata solo quattro anni - fosse
divenuta cosi importante e preziosa per il piccolo borgo tanto che la
memoria ne fosse stata tramandata attraverso le generazioni, come
testimoniava la proposta che, un paio d’anni fa, veniva presentata
a noi da una discendente della famiglia presso la quale 'insegnante
era stata alloggiata? Una discendente che non aveva neppure mai co-
nosciuto personalmente la maestra ma ne aveva solo sentito parlare
dalla madre e dalle zie e che si era presa la briga di andare a ricercare,
a Pistoia, un elaborato presentato dalla scuola di Ponte Sestaione nel
1929 alla manifestazione “La scuola in Mostra” per andare poi, in
provincia di Pisa, alla ricerca dei discendenti della maestra?
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Evidentemente Elena Salvestrini era riuscita ad entrare in piena
sintonia con la realtd locale e a essere, per i suoi allievi e le loro fami-
glie, non solo una maestra ma, per utilizzare una efficace espressione
di Teresa Bertilotti nel suo contributo, una vera e propria “mediatri-
ce culturale”.

E stato cosi che la Sezione Storia e Storie al femminile ha deciso
che valeva la pena di approfondire gli elementi di incontro tra questa
figura e questo ambiente montano attraverso 'organizzazione di una
mostra e un convegno che ricordassero Elena Salvestrini sia a Pistoia
che a Cutigliano.

Per realizzare I'intento potevamo contare su alcune sinergie con-
vergenti sia da parte della famiglia (abituata a conservare gelosamen-
te i propri ricordi e i “cimeli” di famiglia ma disposta a metterli
a disposizione in questa circostanza), sia da parte della Biblioteca
Forteguerriana (che conserva gli originali dei Quaderni del 1929
ed ¢ interessata a valorizzare questo “unicum” che, come sottolinea
Rosati, potrebbe essere ancora da indagare da una infinita di angola-
ture per capire la realta sociale e scolastica di quel periodo).

Cosi che, grazie all'impegno di tutti, due mostre (e i relativi inter-
venti inaugurali) sono state organizzate nel corso del 2013 e apprez-
zate sia a Pistoia che a Cutigliano e ora si sta lavorando per pubbli-
care il materiale raccolto.

Ritengo doveroso, a questo punto, ringraziare tutti coloro che
hanno collaborato a questo risultato, a cominciare da Gabriella
Nocentini, vero “motore” della iniziativa, che per prima ha avuto
I'idea e ’ha concretizzata con tenacia tenendo tutti i contatti (con
la famiglia, la Biblioteca, la nostra Sezione, poi con il Comune di
Cutigliano e con la Regione Toscana) e da Isabella Pera, membro
del Direttivo della nostra Sezione e nipote per parte di madre della
Salvestrini, che ha setacciato i documenti e cimeli di famiglia e
organizzato insieme a Gabriella Nocentini le due belle mostre di foto
inedite e materiali didattici della insegnante. Un’altra collaborazione
importante ¢ stata quella di Teresa Dolfi, responsabile della Biblioteca
Forteguerriana di Pistoia che ha ospitato e valorizzato la prima Mostra
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ma ha anche rintracciato, all'interno della raccolta dei Quaderni,
anche altri elaborati relativi alla montagna pistoiese portandoli,
come una rara testimonianza storica, alla Mostra di Cutigliano. Un
evento che Carluccio Ceccarelli, Sindaco del Comune, ha voluto
fissare tra fine Luglio e la prima parte di Agosto per permetterne la
fruizione non solo ai “locali” ma anche ai molti turisti che in quel
periodo animano la localita montana.

Un ulteriore, ma non meno grato ringraziamento agli autori di
tutti i contributi scritti che figurano in questo volume (oltre alle
gia citate Gabriella Nocentini, Isabella Pera e Teresa Dolfi ricordo
Claudio Rosati, Teresa Bertilotti e Carmen Betti) i cui illuminanti
interventi aprono orizzonti pitt ampi intorno all’esperienza scolasti-
ca di Elena Salvestrini.

Ma, per finire seguendo 'ordine cronologico dei coinvolgimenti,
mi sia consentito manifestare la gratitudine della Sezione per Daniela
Lastri e per il Consiglio regionale della Toscana che ha ritenuto si-
gnificativo inserire questo nostro lavoro nella Collana dell’ Edizioni
dell’Assemblea, per noi un motivo di gratificazione e ulteriore stimo-
lo a continuare nelle nostre ricerche.

Vincenza Papini
Direttore della Sezione Storia e Storie al femminile - Istituto
Storico Lucchese
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La maestra Elena Salvestrini
nella comunita di Ponte Sestaione

Gabriella Nocentini

La maestra e la scuola

Questa mia documentazione ricostruisce il clima della vita sco-
lastica della piccolissima borgata di Ponte Sestaione nell’ Appenni-
no pistoiese, ai tempi della maestra Elena Salvestrini, dal 1926 al
1930. Ho utilizzato i ricordi di mia zia Alberta, che la scuola ha
frequentato, e il Quaderno n. 141, che fa conoscere i lavori delle
alunne e degli alunni, oggi conservato nell’archivio della Biblioteca
Forteguerriana di Pistoia.

Nella nostra infanzia le mie cugine ed io abbiamo sempre sentito
parlare della maestra Salvestrini dalle nostre mamme, con un rispet-
to e una punta di invidia che ci incuriosiva e ci faceva rimpiangere di
non averla potuta conoscere. Questa donna era davvero eccezionale
come sembrava a noi? La sua fu una partecipazione diretta e con-
sapevole alla battaglia d’emancipazione? Nelle nostre famiglie fatte
in gran parte di donne, lei era un specie di eroina, la suffragetta di
casa.

Il suo modo di fare scuola ha segnato I'esistenza di tante perso-
ne, alcune morte, altre ormai molto anziane, che I’hanno sempre
ricordata non solo con affetto, ma come maestra di vita. Una donna
antesignana, addirittura provocatoria, tutta proiettata in avanti, con
una energia indomabile e anche, dati i tempi pieni di disagi, con una
salute invidiabile.

La maestra Salvestrini era nata nel 1904 a Uliveto Terme (Pisa).
Fresca di studi, dopo qualche supplenza, fu mandata a prendere ser-
vizio in una scuolina rurale di una frazione della montagna pistoiese,
Ponte Sestaione, nel comune di Cutigliano.
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GABRIELLA NOCENTINI

La localita si chiama cosi, con ben poca fantasia, perché c’¢ un
ponte sul fiume Sestaione. E le case sono di qua e di la dal ponte,
lungo la strada statale n.12 che porta all’Abetone. Poche case, ma il
luogo ¢ importante perché fin li la strada si snoda su e giti ad altitu-
dini non particolarmente apprezzabili: lasciata Pistoia, sale e scende
per circa 30 km e nei pressi del ponte sul Sestione raggiunge appena
600 metri sul livello del mare. Pero proprio da i, il percorso diventa
pill impegnativo perché I'’Abetone ¢ a 1400 metri e questo dislivello
viene raggiunto in 12 km. Quindi, fin dalla nascita della strada vo-
luta da Leopoldo di Lorena, qui avveniva il cambio dei cavalli. C’¢
la famosa fontana Ximeniana,' per abbeverare uomini e animali, ma
pit che altro ¢ famoso il ponte costruito da Leonardo Ximenes.?
Questo spiega anche la presenza all'epoca di due alberghi, di ben
cinque botteghe di alimentari e una merceria. Ma non voglio anti-
cipare la vita di questo borgo che troveremo descritta dai bambini.
La maestra ventenne appena arrivata, nell’anno scolastico 1926/27,
prese in affitto una camera presso la casa del mio bisnonno e man-
giava a tavola con la famiglia.

Li, nella grande casa proprio a ridosso del ponte, vivevano mio
nonno, mia nonna, le quattro figlie femmine: Vittoria del 1911,
Foresta (Ia mia mamma) del 1912, Anita del 1915, Alberta del
1921 e il mio bisnonno Giuseppe, babbo della nonna. Alla maestra
Salvestrini fu data una stanza al primo piano.

La scuola si trovava 100 metri pili avanti in una enorme costru-
zione, la colonia elioterapica “Franchetti”. Al piano terra in una uni-
ca grande stanza facevano lezione contemporaneamente i bambini
e le bambine delle prime tre classi elementari. Per la Quarta e la
Quinta bisognava andare a Cutigliano.

La maestra passava le sue giornate fra la scuola e la casa, nella
preparazione e nella correzione dei compiti, ma si ingegnava anche

1 Andrea Ottanelli, La fontana Ximeniana del Ponte Sestaione, Atout/
maschietto&musolino, Pistoia, 2000.

2 P Bellocci, Storia di una strada. I due secoli del valico dell’Abetone, a cura
dell’Azienda Autonoma di Soggiorno e Turismo dell’Abetone, Colitti, Roma,
1980.
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in tante attivita legate o meno alla vita scolastica e che riempivano di
curiosita e di meraviglia tutte e quattro le ragazzine di casa e anche

gli adulti.

Da qui appunto nascono:

“La Maestra Salvestrini lo faceva cosi...”, “La Maestra Salvestrini
ci ha insegnato cosi..., “Questa fotografia I'ha fatta la Maestra
Salvestrini...”, “Questo ¢ della Maestra Salvestrini...”, “La
Maestra Salvestrini diceva che...”, “La Maestra Salvestrini...” ...

Figuriamoci la meraviglia di tutti noi cugini, nati prima e dopo
la guerra, quando non molti anni fa, abbiamo saputo che alla
Biblioteca Forteguerriana di Pistoia esiste un lavoro fatto fare da
Elena Salvestrini ai suoi piccoli allievi, precisamente i piu grandi-
celli, quelli della Terza, durante il mese di maggio. Questa scoperta
non ¢ stata casuale, ¢ avvenuta grazie a Marina Chiti che era stata
allieva di Elena Salvestrini. Nel 1949 Marina era emigrata in Cile
ma ¢ sempre stata in contatto con zia Alberta e qualche volta ¢ tor-
nata in Italia. Pur stando cosi lontano ¢ lei che ha informato la zia
del Quaderno n. 141 della scuola di Ponte Sestaione, nell’archivio
della Biblioteca Forteguerriana di Pistoia. Era addirittura andata a
ricopiarsi i suoi scritti.

Sono venuta cosi a conoscenza che nel 1929, in occasione del
primo anniversario della Provincia di Pistoia voluta dal duce’, si vol-
le organizzare una mostra che esaltasse appunto la nuova Provincia,
che illustrasse gli aspetti della realtd produttiva ed economica del
territorio. Fu chiesto a tutte le scuole elementari, anche le piu perife-
riche, di partecipare alla descrizione delle varie realta. I lavori furono
esposti dal 28 luglio al 25 settembre 1929 nella Casa del Balilla, in

Piazza S. Francesco a Pistoia.

Ne esce una documentazione veramente eccezionale, unica nel
suo genere, che molto opportunamente la Biblioteca Forteguerriana,
ha provveduto a mettere in digitale a disposizione di tuti.*

3 RDL&/1/128 n. 2
4  Biblioteca Forteguerriana, CD-ROM La scuola in mostra Pistoia 1929,
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Molti dei lavori che le scuole hanno mandato sono stati scritti
in bella calligrafia dalle maestre, le quali riportano pedissequamente
tutte le informazioni storico-geografiche-economiche delle “ridenti
borgate”. Il Quaderno della scuola di Ponte Sestaione invece ¢ tra
quelli che spiccano per originalita: sono infatti le bambine e i bam-
bini, che con la regia della maestra, descrivono dove vivono.

A quasi 90 anni di distanza, quegli scritti assumono il valore di
documento etno-antropologico, linguistico, storico, descrittivo di
un mondo assolutamente perso: si noti per esempio la pagina con
il commovente disegno degli emigranti o quella di lavori obsoleti
come il maniscalco. Il Quaderno n. 141 della scuola rurale di Ponte
Sestaione ¢ qui pubblicato con un congruo numero di fotografie
inedite di Elena Salvestrini. Nello stesso tempo, infine, la figura di
questa donna mi permette di attraversare le memorie familiari e ri-
costruire la vita delle donne della mia famiglia.

Nell’anno scolastico 1928/29, quello dei Quaderni della mostra
sulla Provincia di Pistoia, Elena Salvestrini ¢ al suo secondo anno di
insegnamento. La scuola era cosi composta: 9 bambini in Prima, 18
in Seconda e 10 in Terza. Il numero delle presenze in classe varia-
va molto rispetto alle esigenze lavorative delle famiglie, mancavano
in molti d’autunno perché c’era la raccolta delle castagne, e poi di
nuovo a primavera, per via dei lavori nei campi e per star dietro
agli animali al pascolo. Pochi finivano la scuola regolarmente. Scrive
I'alunna Marina Chiti:

Non c’¢ frequenza regolare a causa della stagione nell’inverno
c’¢ la neve, la raccolta delle castagne dall’ottobre e in primavera
ci sono le semine. Naturalmente quando nascono i funghi, e le
fragole sono mature, tutti si ingegnano.

Lunica aula era una stanza a piano terra, prima era una stalla, ubi-
cata in un grande edificio, la Colonia Franchetti, adibito a Colonia per
le bambine Fiorentine povere che anno bisogno della montagna come ci
informa con dovizia di particolari Giannina Lolli, un’altra alunna.

Fondazione Cassa di Risparmio Pistoia e Pescia, 1999.
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Una stufa di mattoni rossi serviva per riscaldarsi. Nell’inverno si
brucia tanta legna, ma non ci scaldiamo mai (Marina Chiti). La legna
la mandava il comune di Cutigliano, ma tutti i giorni ogni bambino
portava da casa il suo ciocco. Il freddo era intenso, le abbondanti
nevicate erano frequenti e venivano facilmente i geloni.

Studiavano tutti insieme, maschi e femmine, nella grande stanza
della scuola rurale, che viene cosi descritta da Marina Chiti:

Il locale non ¢ bello, né igienico, ma ¢ pulito e sempre ravviato.
Ci sono 14 banchi a due posti; scaffaletto, tavolino; due sedie;
due lavagne buone da poco, e tanti bei quadri. Nell'inverno
bruciamo tante legna, ma non ci riscaldiamo mai.

E Giannina Lolli:

Nella sala del refettorio [della colonia] si trova la nostra scuo-
la perché in tutta la borgata non c¢’¢ un locale adatto. Anche
questo ¢ poco bello, ¢ formato da uno stanzone largo quanto
la casa, a I'ingresso e una finestra a levante. Dalla parte oppo-
sta non ci sono finestre perché la strada gira e sale all’altezza
del primo piano. Si vede ci sono le fogne poco buone e da
questa parte viene continuamente acqua anche ora che siamo
nella buona stagione. Come scuola ¢ inadatta in tutto e per
tutto, umida, buia troppo grande e percio fredda poiché ci
vorrebbero due stufe invece di una, e durante I'Inverno ci
triboliamo parecchio. Prima che ci fosse la Colonia, questo
locale serviva da stalla e da rimessa, ed infatti in terra ci sono
le lastre come nelle strade e sul portone c’¢ scritto - Scuderia.
Per sala di refezione pud andare perché nei mesi estivi che ci
stanno le bambine ci ¢ meno umido e con quel frescolino ci
stanno bene.

Per finire Teresina Tonarelli:

Se detta stanza ¢ passabile nei due mesi estivi piti caldi ¢ inadat-
ta e antigienica durante i dieci mesi di scuola. E fredda umida,
buia, troppo grande e col pavimento in pietra. Tutto il popolo
di Ponte Sestaione si augura di vedere fra non molto una bella
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scuoletta dove ci sia un po’ di sole e di luce e dove almeno 'umi-
dita non ci perseguiti in ogni stagione.

A colpire ¢ prima di tutto un linguaggio particolarmente schietto,
potremmo dire maliziosamente finalizzato a ottenere dal fascismo,
appunto, una scuola migliore, ma non sfugge che questi lavori dove-
vano comunque rappresentare la Provincia di Pistoia e che quindi la
maestra si stava esponendo davvero.

La vita scolastica contrasta con la squallida descrizione del locale.
E evidente che la Signorina riesce ad avere con i bambini un rappor-
to diretto, di fiducia, riesce a coinvolgerli in mille attivita e con mez-
zi certamente non consueti all’epoca, per esempio con la fotografia.
Riportiamo ancora da Marina Chiti:

Queste fotografie le fece la Signorina ed ora I'a fatte ingrandire
perché facciano pit figura, e si sono messe qui [nella classe]
anche queste per far vedere che a scuola facciamo tante cose e ci
veniamo volentieri.

Si, proprio cosi, come dird molti anni piu tardi Don Milani, i
bambini andavano volentieri a scuola, anche i meno dotati, perché
a casa c’erano gli adulti che trovavano sempre mille lavori faticosi da
fare, specie nelle stalle.

Poter andare a scuola per pitt d’uno di questi scolari era addirittu-
ra un premio. Ho un esempio significativo di questo. Ho raccolto la
testimonianza di Vilma Corsini, che vive al Ponte Sestaione. Lei non
ha studiato con la maestra Salvestrini, ma mi ha detto che, finita la
Quinta con la sua amica Marina Chiti, non avendo potuto nessuna
delle due continuare gli studi, “giocavano alla scuola”: si davano dei
temi e poi li correggevano, tanta era la nostalgia. E questo per molto
tempo!

Mia zia Alberta racconta:

Alle pareti erano tutte cose della maestra. Per insegnare a leggere
e a scrivere aveva pitturato dei grandi quadri con le vocali: “A
con le gambe. E con le braccia. O tondo in faccia. I col puntino.
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Curioso ¢ I'U che guarda in su”, e c’era sempre la figura di un
bimbo che esclamava. Tutto fatto da lei perché sapeva dipingere
e disegnare benissimo. Scriveva i testi delle canzoni che faceva
imparare e che io e le mie sorelle abbiamo sempre canticchiato:

Noi siam del Ponte i bimbi diletti,
siam piccole birbe sembriam demonietti
Amiamo la scuola, la casa, la mamma
Amiamo lo svago ch’¢ luce del cuor
Il nostro paese si come il sole
che fulge le selvi di frutti e viole
Oh fiume che brilli rallegraci il cuore
Cantiamo felici felici al bel sol
Viva il Sestaione e la sua giovinezza
Viva viva la nostra scuola che ci porta la gaiezza
Viva viva il Ponte nostro viva viva dall’alpe al pian
Viva viva I'Italia tutta viva viva dall’'alpe al mar
La gran corona di monti verdeggia
Sotto begli archi il fiume serpeggia
Viviam cantando e ridendo cosi
Amandoti sempre cantiamo cosi:

Viva la nostra scuola...
E lei accompagnava col violino!

Ho chiesto alla zia Alberta, se si ricorda alle pareti della scuola i
ritratti del re e di Mussolini. Subito pronta:

Il re e la regina si. Non mi ricordo Mussolini. A Cutigliano,
quando ho frequentato la Quinta, C’era.

Chissa se il grande affetto per la Signorina le ha fatto ricorda-
re giusto. Certo ¢ una ragazza vivace, intelligente, non comune la
Salvestrini, maestra nella scuola del duce.

Ancora zia Alberta:
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Era una bella donna, sembrava un’attrice, capelli corti, molto
sportiva, andava a sciare. Elegantissima, sempre alla moda, con
i colli di pelliccia, belle pellicce. Le altre maestre di Cutigliano
erano gelose, la stavano sempre a controllare, facevano la spia
e dicevano che lei stava in pantaloni. Venne il dirigente, ma lei
aveva i pantaloni alla zuava, i calzettoni e la gonna sopra pitt
lunga tutta abbottonata davanti. Quindi risulto in regola.
Quando cera bel tempo, portava sempre i bambini almeno
un’ora all'aperto e anche la ricreazione veniva fatta fuori, con
giochi di mimo, per esempio i mestieri, la lavandaia, il murato-
re... e tutto cantando.

La zia racconta che fin dal suo arrivo la maestra prepard una com-
media 'anno da far recitare ai bambini. Il primo anno, la zia era
ancora piccola per frequentare le elementari, tuttavia ebbe una parte
da recitare.

Facevo il “prologo” in una commedia che lei aveva scritto. La
Signorina me lo faceva imparare a mente la sera, perché io non
andavo ancora a scuola. A me sembrava lunghissimo, eppure lo
imparai. La commedia parlava di una mamma che stava molto
male ma non ricordo altro. Era in costume.

Benché ormai vecchia e malata di cuore, la zia ¢ stata in grado di re-
citarmi, con I'intonazione e l'interpretazione di quando era bambina:
Buongiorno bei signori
Vi faccio un bell’inchino
E se voi lo gradite
Vi mando anche un bacino
Scusi lei non lo vuole
Oh T'ho fatto per scherzare
Per farle un complimento
Tanto per cominciare
M’han detto va’ i fuori
Tu che sei la pit ardita

E di’ una parolina

22



LA MAESTRA ELENA SALVESTRINI NELLA COMUNITA DI PONTE SESTAIONE

Amabile fiorita
E di’ che i frugolini
Che recitan la parte
Non son certo artistoni
Ma via scimmiotti all’arte
Ed io da grullina
Ho fatto 'ambasciata
Per poi sentirmi dire
Ma che bimba sfacciata
Dunque tanti rispetti
Signori miei garbati
Se poi ci impappinassimo

Ci siamo intesi: fischiate!

Finita di dirla, 'ingegner Barbera® sali sul palco, mi prese in
braccio e mi dette un pacchetto di caramelle. Lo spettacolo fu
fatto nella stanza della scuola, praticamente una stalla ed era
piena di gente.

Un anno la Signorina “fece” I'ltalia: una bambina stava su un
panchetto tutta avvolta da una bandiera, intorno i bambini in
costume rappresentavano le cittd pilt importanti. Mi ricordo
Torino, vestito da Gianduia e con i gianduiotti. Ogni citta dice-
va una frase nel suo dialetto.

Mi ricordo una recita di Cenerentola. Il principe aveva il manto
di ermellino, io facevo il paggio. Era un’operetta, tutta cantata
e lei, come sempre, accompagnava col violino. Giannina Lolli
e Liliana Pistolozzi cantavano benissimo. In altre occasioni i
bambini facevano delle scenette, per esempio, vestiti da fiorai. ..
Tante cose tutte con vestiti belli.

La scuola era la vita del Ponte. Quando ci mascherava tutti, si
andava a piedi, a far dispetto a quelli di Cutigliano, e si cantava
sempre le canzoni inventate da lei: Siamo un crocchio di bravi
ragazzi, trallerallera trallaralla.

La maestra andava a prendere i costumi dove poteva, anche a

5  Uno degli ingegneri impegnati in quegli anni nella costruzione del bacino
idrico di Pian di Sisi.
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Viareggio. Molti erano fatti con carta colorata rossa, gialla...
cartoni per fare le maschere; faceva venire a cucire e tagliare i
ragazzi e le ragazze del Ponte Sestaione e anche quelli di Casotti.
Nella scuola era tutto un lavorare, fino a tardi. Mi ricordo bene
un pierrot con grandi bottoni di cartone. Partecipavano i ragaz-
zi grandi Vittoria, Foresta, Anita. C'era anche Raffaello, quel-
lo che sposera la maestra Salvestrini, Gino e Biagio che erano
gemelli...

Aggiunge Marina Chiti:

Ogni anno nella scuola si ricorda la festa del carnevale, per me-
rito della Signorina, perché coi cenci vecchi che le si portano
ci fa delle mascherine coll’aiuto delle ragazzine della borgata.
I baveri sono di carta colorata, a pieghe che fanno figura. Fa i
cappucci dei colori dei vestiti. Ci tinge nel viso, delle volte ci
fa un punto esclamativo o interrogativo sulle gote, ci tinge gli
occhi e i labbri.

E ancora zia Alberta:

Era molto elegante la signorina, sempre alla moda, penso che
fosse abbastanza benestante perché se i bambini non avevano
mezzi per mascherarsi lo faceva a spese sue. Comprava i grem-
biuli neri ai bambini che non se lo potevano permettere. Pagava
anche la parrucchiera; era una donna, si chiamava Eufemia, ave-
va una gamba di legno, stava alla casina rosa. Tutto a sue spese
faceva la maestra! Ci fu una bambina che aveva problemi agli
occhi, si chiamava Armida, la portd a Firenze a farla visitare,
infatti le fu trovato una congiuntivite grave ma guari.

Spesso i bambini erano malati. Ce n'era uno poliomielitico, vi-
veva in maniera terribile, aveva 4 o 5 fratelli, dormivano sulla
paglia. Il babbo era andato in Corsica a lavorare. Erano tempi
duri. Liliana Pistolozzi era tanto intelligente e bravissima; da
grande ha scelto la vita religiosa. Prese i voti perché il padre li
aveva abbandonati. Alina, la madre era rimasta con tre femmine
e un maschio. Due delle bambine fecero un voto: se fossero so-
pravvissuti, se ce 'avessero fatta a tirare avanti, si sarebbero fatte
monache. Tale era la fame!



LA MAESTRA ELENA SALVESTRINI NELLA COMUNITA DI PONTE SESTAIONE

Lanno 1929/30, io ebbi la difterite, ci fu un’epidemia. Poi ebbi
Iitterizia catarrale. Appunto per questo non potei frequentare
la Terza, ma non persi 'anno grazie a lei. Mi ripeteva nel pome-
riggio tutto quello che aveva fatto a scuola, non persi nulla e feci
un figurone all'esame da privatista.

Lorario delle lezioni era dalle 9 alle 12. Di pomeriggio la mae-
stra correggeva i compiti e poi faceva appunto tutti i lavori rela-
tivi alla scuola, come i costumi, insieme alla gioventu del luogo
nei locali della scuola e si faceva anche tardi. Invece tutto quello
che riguardava la musica, lo faceva in camera da sola.

Ponte Sestaione!

Dice la zia:

Venne il duce a Gavinana, per la festa di Francesco Ferrucci. Gli
alunni di Ponte Sestaione e Cutigliano andarono a piedi in di-
visa di balilla, con tutte le maestre. Mamma mi aveva preparato
due fette di pane e cioccolata. Io ad un certo punto rimasi con
la maestra Brambilla e un’altra. Esse ci videro il fagottino della
merenda e ci chiesero cosa fosse: la merenda! Ma che la merenda
non si fa non ¢ dignitoso. E ce la buttarono giu per un balzo.
La nostra maestra ci trovd piangendo e saputo il perché fece
una leticata terribile. Poi ci misero tutti inquadrati in piazza, i
ragazzi sventolavano i fez e si vide Mussolini. Si torno a piedi.
Babbo in quell’occasione non poteva uscire di casa, come quan-
do Mussolini venne a Firenze, perché schedato dal fascismo.

Nei sussidiari si studiava la marcia su Roma. Mi ricordo i nomi
del triumvirato: Balbo, De Vecchi, De Bono, Bianchi. Si canta-
va Giovinezza e Fischia il sasso. La storia era questa: gli austriaci
avevano preso una donna perché tirasse un carro e la frustavano.
Il figlio, un ragazzetto, tird un sasso contro di loro. Da li parti
una tale sassaiola che gli austriaci furono costretti a ritirarsi, suc-
cesse a Via di Portoria, a Genova®. Mi ricordo che molte storie

6

Colpisce il fatto che la maestra usasse il locale anche fuori dall’ora-
rio delle lezioni, che questa scuola “a tempo pieno” fosse “aperta” a
tutti, mescolando le eta e i sessi. Anche questo ¢ un aspetto singolare
che davvero fa ripetere le parole dalla zia: La scuola era la vita del

In realtd si trattava di un mortaio fatto spingere ai genovesi da truppe austro-
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erano legate alla Grande guerra. Anche in casa se ne parlava
tanto perché il mio babbo 'aveva fatta.

Si, anche nel Quaderno n. 141 della mostra sulla Provincia di
Pistoia, subito dopo la carta topografica del Ponte Sestaione, si tro-
va il disegno in onore della guerra 15-18. Perfino una frazione cosi
piccola ha i suoi caduti da ricordare: Giovanni Tonarelli di 21 anni,
Efisio Chiti di 32 e Giovanni Lolli di 30. La spietatezza della Prima
Guerra mondiale aveva lasciato in tutta Europa il culto dei caduti,
ma in Italia in modo particolare, il mito della “vittoria mutila” e il
problema del “reducismo” svolsero un ruolo molto importante per
la demagogia del fascismo. In questo la scuola italiana prese “parte
attiva attraverso la creazione di un complesso e articolato apparato
di manifestazioni e la celebrazione di cerimoniali a essi connessi”™
per esempio con le inaugurazioni solenni di lapidi, dando vita ad un
culto della memoria bellica prima ancora dell’avvento di Mussolini,
il quale su questi cerimoniali prese a strutturare un rigido rituale.
Altro che I“inutile strage”® E quell’idea della guerra come valore
fondante dell'italianita fascista che avra sempre pitt importanza negli
anni ’30, tanto da diventare materia scolastica’. Solo per portare un
esempio, ricordo i Viali o Parchi della Rimembranza' di cui non
sfugge la forte simbologia con cui il fascismo “si autolegittimava agli
occhi delle masse di cui si proponeva la nazionalizzazione™'!. Anche

piemontesi nel 1746. 1l fascismo si impossesso del soprannome Balilla di un
ragazzo del popolo a cui si attribuisce il lancio del primo sasso. 1l ricordo
della zia, per quanto errato, mantiene inalterato il senso, anzi forse lo esalta.

7 Alberto Gagliardo, Grande guerra in: a cura di Gabrielli Gianluca e Montino
Davide, La scuola fascista. Istituzioni, parole d'ordine e luoghi dell immaginario,
ed. Ombre corte, Verona, 2009 p. 84.

8  DParole del papa Benedetto XV, il 1° agosto 1917 in pieno conflitto
mondiale.

9  Con nome di Discipline militari.

10 Circolare n. 4 del 15/1/1923 firmata dal sottosegretario di Stato per
I'Istruzione Dario Lupi.

11 Alberto Gagliardo, Grande guerra, in: a cura di Gabrielli Gianluca e Montino
Davide, La scuola fascista. Istituzioni, parole d'ordine e luoghi dell immaginario,
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a Cutigliano ne nasce uno, mentre nella descrizione della borgata del
Ponte Sestaione, fatta dall’allieva Teresina Tonarelli si legge:

Le due cose piu belle della borgata sono: - il Ponte monumen-
tale e la fontana. Non ci ¢ la Chiesa, neppure il Parco della
Rimembranza, né il monumento ai Caduti: per tutte queste
cose siamo considerati facenti parte del Paese di Cutigliano dal
quale ci separano circa due chilometri 'uno dall’altro.

E con la circolare n. 13 del 13 febbraio 1923, sempre recante
il titolo di Viali o Parchi della Rimembranza, che il fascismo com-
pleta I'identificazione fra patria e fascismo, disponendo che in tali
luoghi siano “decretati” alberi votivi alle vittime fasciste del biennio
1919-1922. La appena varata riforma gentiliana del 1923, mai com-
pletamente organica all'idea di educazione totalitaria del regime, va
appunto in qualche maniera fascistizzata. Ad esempio, sempre con
riferimento ai Parchi della Rimembranza, la data scelta per celebrare
eroismo nazionale della Grande guerra fu anticipata dal 4 novem-
bre al 28 ottobre, giorno della marcia su Roma.

Tuttavia, tornando alla nostra maestra Salvestrini, né nei ricordi
familiari né nel Quaderno n.141 paiono emergere quegli elementi
nuovi che avrebbero forgiato “I'uvomo nuovo”. Forse in quegli anni si
era ancora abbastanza all’inizio dell’incisivo tentativo di fascistizzazio-
ne della scuola. Nonostante che Mussolini avesse chiamato quella di
Gentile “la piu fascista delle riforme”, fu solo con I'Opera Nazionale
Balilla che la dittatura raggiungera lo scopo dell'indottrinamento.

Lasciamo la questione ai libri di Storia. Torniamo alla nostra infa-
ticabile giovanissima maestra: oltre a far ruotare tutta la sua giornata
intorno alla vita della scuola, preparando maschere, recite, spetta-
coli... la Signorina possedeva una macchina fotografica che aveva
sempre con sé. Nella casa dei nonni, eccetto le fotografie fatte negli
studi di qualche fotografo professionista e quelle mandate dai pa-
renti d’America, tutte le altre sono sue. La maestra ha cosi lasciato
documenti precisi della vita di allora. Fotografa la mia mamma sotto

cit. p 85.
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una eccezionale nevicata o mentre con i compagni raccoglie castagne
nelle selve, fotografa 'orto con i cavoli invernali... Par di vederla
questa ragazza che va su e gill per i balzi a scattare fotografie alle
persone e al paesaggio, per di pili in calzoni! A distanza di quasi un
secolo si rivela una documentazione eccezionale.

Numerose fotografie illustrano i lavori del Quaderno n. 141.
Veniamo a conoscenza, nelle pagine scritte in maniera impeccabile
da Teresina Tonarelli, che il Ponte Sestaione era certamente piti abi-
tato di oggi:

Ci sono due soli alberghi modesti, chiamati Sestaione e
Cacciatore, distanti circa un chilometro 'uno dall’altro. Non
c’¢ movimento di villeggianti, e percié anno come clienti il per-
sonale del Garage Lazzi-Govigli, che ¢ la vita della montagna, i
barrocciai viaggiatori, ecc. [...] Di botteghe ce ne sono sei, cin-
que di generi alimentari e bibite e una di pannine'®. Le prime
sono forse un po’ troppe per cosi poca popolazione sicché gran-
di affari non li fa nessuno. Inoltre ¢’¢ un carraio, un maniscalco,
due piccole filande.

Un borgo molto diverso dall’attuale dove ci sono tre bar, di cui
uno con generi alimentari, due distributori di benzina e una pale-
stra. I lavori effettuati alla Villa Basilewsky, per attrezzarla a resorz di
lusso, non sembrano per il momento riuscire ad avere quel successo
sperato.

Ma a colpire, oltre il linguaggio corretto e appropriato con cui i
bambini si esprimono, ¢ 'esattezza delle descrizioni storiche, geogra-
fiche ed artistiche (vedi La Fontana di Angiolino Sichi o Il Ponte mo-
numentale di Liliana Pistolozzi). Nello stesso tempo vengono accu-
ratamente descritte dall’alunna Iris Barbera la Centrale idroelettrica
(alla cui costruzione avevano lavorato fino a 600 operai, ormai termi-
nata), e le due filande, quella Sabatini ex ferriera, illustrata dall’alunno
Tebaldo Giannini e quella Biagi, dall’alunna Olga Olivari. Per tutte e
due si lamenta che lavorano in maniera discontinua e non servono per
dare lavoro a parecchi operai come ci sarebbe necessita.

12 Merceria.
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E infatti quando viene descritta la popolazione, accanto compa-
re un’'altra parola: migrazione. Popolazione e migrazione, un’accop-
piata purtroppo ben nota fin dal 1800. Un’emigrazione permanente
in America, come scrive Liliana Pistolozzi e temporanea, prevalen-
temente in Corsica e Tunisia. Su 200 abitanti, 40 sono emigranti:
il 20%! Da sempre 'Appennino poteva garantire, quando andava
bene, castagne e carbone, ma ormai i carbonai erano costretti a spo-
starsi sempre pilt lontano, in Maremma o addirittura in Sardegna o,
appunto, in Corsica.

Viene documentata da Teresina Tonarelli la presenza di tre carrai:

perché in quasi ogni famiglia anno barrocci e cavalli. E c’¢ an-
che il maniscalco che specialmente nella stagione del carbone &
sempre molto affaccendato e deve stare molte ore alle prese con
gli zoccoli dei muli e dei ciuchi.

Nella parte finale del Quaderno n. 141 sono descritti i passaggi
delle stagioni, I'autunno, I'inverno, la primavera.

Liliana Pistolozzi, in uno degli scritti piu belli, ci spiega nei mini-
mi dettagli la raccolta delle castagne. Come ricordato, ¢ stata un’atti-
vita fondamentale, che ha da sempre sfamato i montanari. E descrit-
ta la faticosa raccolta, per lo piu effettuata da donne che venivano
dall’Emilia (dette comunemente lombarde) in qualsiasi condizione
di tempo perché non si puo rischiare che vadano a male. Poi le casta-
gne venivano portate a seccare nei metati'? dove c’era sempre il fuoco
acceso e infine, ripulite dal rusco, macinate nei mulini.

Sono inoltre riportate due feste importanti del calendario della
montagna pistoiese: la Befana e Sant’Antonio abate, il 17 gennaio,
protettore degli animali. Veniamo cosi a conoscenza che se il tempo
era brutto e non si potevano portare gli animali in chiesa a benedire,
era il parroco che andava nelle stalle. E per le bestie, come vacche e
pecore che in generale non si potevano portare in chiesa, si portano
dei mazzi di fieno benedetro, per farglielo mangiare (Iris Barbera).

In chiusura ci sono alcuni canti popolari ¢ una famosa poesia

13 Piccole costruzioni in pietra.
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di Beatrice di Pian degli Ontani, poetessa pastora analfabeta del
1800,

Davvero una bella testimonianza. Di fronte ai tanti lavori delle
altre scuole composti con I'esplicita finalitd di modello pedagogico
ufficiale, questo Quaderno si differenzia. E vero che nasce per essere
esibito, ma riesce a mantenere, attraverso le impressioni dei bambini
e le immagini di vita scolastica, la freschezza e 'impronta quasi di un
archivio privato. I bambini sono soggetti attivi. Basta soffermarci sui
disegni, anch’essi come i testi scritti fatti con verita, ordine, precisio-
ne, cura dei particolari. Qui siamo lontani da quella “povertd” che
lamentava Maria Maltoni, che pressa poco negli stessi anni porta
avanti il suo lavoro di maestra:

Se sfogliamo i quaderni di quelle che sono le scuole comuni,
cio¢ le scuole nella grande generalitd, la nota che prima ci salta
agli occhi ¢ 'immensa poverta di cio che vi ¢ racchiuso, 'assenza
di ogni personalita, sia dell’allievo come del maestro [...] non
ci sono che i soliti luoghi comuni, le solite frasi espresse nei
soliti modi, le solite cognizioni, il livellamento che ¢ banalita e
morte."

I diari della sua scuola di San Gersol¢ (Firenze), come nel caso
del Quaderno di Ponte Sestaione, rispecchiano una scuola lontana
da quella ufficiale, distante dalla retorica di uno stantio linguaggio
dannunziano, dai toni dottrinali, dai timbri patetici e solenni del
fascismo.

Nel ripercorrere i programmi scolastici della riforma del 1923,
per quante critiche possano essere apportate all'impostazione
idealistica che le anima, non posso che condividere quanto dice Ida
Zambaldi': “...mai la nostra scuola fu attivamente impegnata a

14 Cfr. pp. 146-149

15 A cura di Maria Maltoni, [ diari di San Gersolé, ed. 1l Libro, Firenze, 1949.
Maria Maltoni, ispirata alle idee di Giuseppe Lombardo Radice, proponeva
un’ attenzione innovatrice all’espressivita dei bambini.

16 Ida Zambaldi, Storia della scuola elementare in Italia Las, Roma, 1975 p.
578.
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meglio farsi educativa come negli anni immediatamente successivi

al 1923

Sappiamo quanto sia arduo reperire fonti di materiale scolastico,
quaderni di questo genere'. E abbastanza difficile anche trovare i
vecchi testi scolastici perché erano pochi e spesso venivano passati di
famiglia in famiglia. Nella nostra grande casa ¢ rimasto solo “Z/ libro
della terza classe elementare” edito da La Libreria dello Stato (il cui
timbro ¢ sulla quarta di copertina), Roma, A. IX, dallo Stabilimento
Tipografico di A. Vallecchi con I tipo dell’istituto Poligrafico dello
Stato, Firenze, 1930-a. VIII, venduto insieme ad un atlante anda-
to perduto a Lire 11. Sulla quarta di copertina c’¢ il timbro delle
Libreria di Stato e un francobollo arancione con scritto: Libri unici
per le scuole elementari Marche Toscana Umbria Provveditore gen
dello Stato. Sulla copertina, a colori in primo piano un fascio grigio,
dietro le montagne verdi e il sole che sorge. Non so se sia il libro usato
dalla maestra Salvestrini. Naturalmente il linguaggio ¢ assai retorico e
infarcito di ideali patriottico-risorgimentali, di esaltazione delle armi,
d’infanzia sacrificata. Alla sezione Letzure sono dedicate 150 pagine,
120 alla Storia, 44 alla Geografia, 72 alla Matematica e ben 156 alla

Religione, materia diventata obbligatoria con la riforma Gentile'.

La maestra e la casa

Finito l'orario della mattinata, la maestra andava a casa e pran-
zava con tutta la famiglia. Spesso 'unico uomo della tavolata era il
bisnonno Giuseppe perché il nonno Armido era fuori per il lavoro,
in quanto trasportava su un carro tirato dai cavalli generi alimentari
e soprattutto legname dalle foreste dell’Abetone alla cartiera Cini de
La Lima o a quelle di Bagni di Lucca e di Fornoli.

Elena Salvestrini era bella e aveva 21 anni. Non era il caso di al-

17 Uno dei Fondi Archivistici pitt importanti ¢ all'Istizuro Nazionale di
Documentazione per ['Innovazione e la Ricerca Educativa di Firenze.

18 “Finalmente lo Stato, ritrovando la sua essenza, il suo valore nella eticita o
meglio nella divinita che gli ¢ immanente, riapre la scuola alla parola di Dio”,
Acuzio Sacconi, La nuova scuola italiana, 1924, n-15 in Ida Zambaldi, Storia
della scuola elementare in Italia, cit. p. 566.
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loggiare negli alberghi che erano pieni di uomini perché era ancora
in costruzione la centrale elettrica dell’Appennino pistoiese. Percid
chiese se non ci fosse una casa privata dove dormire. I primi tempi,
lalbergo Sestaione le mandava il pranzo e la cena ma poi, aven-
do visto come vivevano in famiglia, la maestra chiese di rimanere a
mangiare li con loro.

Nella nostra casa c’erano solo il nonno e il bisnonno, non c’erano
garzoni o uomini a servizio, benché ce ne fosse molto bisogno, visto
che erano nate tutte figlie femmine. La pili sacrificata era la primoge-
nita, Vittoria, a cui si facevano fare lavori da uomo e lei, orgogliosa,
non si sottraeva mai. Anzi, si vantava di portare al secondo piano
le balle dello zucchero che pesavano 100 kg ciascuna, pitt uno di

balla!

Mangiavano in cucina, anche se era abbastanza piccola, ma la
presenza della cucina economica a legna la rendeva la stanza piu
calda di tutte. La nonna era famosa per saper fare da mangiare molto
bene. Era stata molto malata, era riuscita a superare la pleurite, che
a quei tempi senza penicillina era una malattia gravissima. Pur non
avendo una grande salute, si dedicava oltre che a cucinare, alla cura
degli animali da cortile, galline, polli, piccioni e conigli e infine a
coltivare un piccolo orticello proprio attaccato alla casa. Da que-
sta cucinina, anche se la porta era tenuta sempre chiusa, subito si
spandeva su per le scale il profumo dei cibi che stavano cuocendo
molto lentamente nel forno o sulle piastre della cucina economica e i
vetri si appannavano per la condensa. La nonna, inoltre, si occupava
del’amministrazione e teneva i conti dell’attivita del nonno.

La maestra impiegava il pomeriggio nei mille lavori di preparazione
del lavoro a scuola e nella correzione dei compiti. Ma appena aveva fi-
nito aveva sempre intorno le ragazze di casa. Quando arrivo, nel 1926,
Vittoria aveva 15 anni, Foresta 14 Anita 11 e la piccola Albertina 5.
Ossia, tutte loro avrebbero voluto stare con lei, ma c’era sempre qual-
cosa da fare, specialmente per Vittoria che non aveva neppure paura
dei cavalli e perciod seguiva anche il padre nel suo lavoro e montava i
cavalli a pelo, insomma non si risparmiava in nulla. Eppure era una
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ragazza dalla bellezza non comune. Erano tutte belle donne in fami-
glia, alte, magrissime, la fronte spaziosa, i lineamenti regolari, con un
portamento fiero, forse Vittoria era la piti bella. La maestra Salvestrini
aveva insegnato loro a ricamare ed esse scappavano nei campi dietro
casa per non essere viste dai familiari e facevano il punto a croce su
pezzi di balla o ricamavano le cifre sui pannolini per le mestruazioni,
perché stoffa adatta a disposizione non ce nera.

Erano e sono state tutte e quattro molto ambiziose, ci tenevano
al loro aspetto, sara stato per la mia nonna, che fin da piccole le
aveva sempre vestite con cura. Non per niente nonna Letizia veniva
chiamata “la precisina”. Era una persona buona, ma rigida e severa.
Le sue bambine dovevano avere sempre le scarpe lucide, i calzettoni
tirati su, mai i capelli scomposti.

La nonna e la maestra Salvestrini si adoravano, tutte le volte che
la signorina andava via tornava con un regalo per lei, il servito di
quelle tazzine con la base in argento che stanno sul tavolino di salot-
to, quei bicchierini blu che sono nella vetrinetta. ..

Con il bisnonno Giuseppe c’era grande reciproca stima, con lui
la maestra faceva discussioni su tutto, di scienze naturali, di animali,
ma soprattutto di politica perché nonno era un grande mazziniano,
molto critico nei confronti del fascismo. Stavano a parlare anche
fino a mezzanotte e lei era stupita e gli chiedeva come facesse ad es-
sere cosi preparato su tutti gli argomenti. Era un autodidatta.

Alberta ricorda:

Quando mori, nel 1931, la maestra di Cutigliano venne a fare
le condoglianze, io ero per mano a mamma e disse: “E morto il
pit galantuomo e il pit intelligente della montagna pistoiese.”

Era il solo al Ponte Sestaione abbonato al giornale e durante la
Grande guerra tutti venivano qui a farsi leggere le notizie, soprattut-
to le donne che avevano mariti, figli, fratelli al fronte. La sua mam-
ma era rimasta vedova, lui era 'unico maschio e aveva sette sorelle.
Di queste donne non s’¢ saputo mai la sorte, la mamma le aveva
mandate tutte via a guardare le pecore dai pastori, tenne con sé il
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maschio, Giuseppe, e con lui andd ad abitare nel 1868 nella grande
casa, un edificio del 1700 sulla regia strada Pistoia-Modena voluta
dal granduca Pietro Leopoldo un secolo prima.

Il bisnonno Giuseppe aveva fatto le scuole serali da un prete ed
era diventato direttore generale delle ferriere di Ponte Sestaione,
Casotti ¢ Mammiano. Quando chiusero, alla fine del 1800 era gia
sposato con Prassede ed aveva otto figli.

- Ora mi mettete sul lastrico!

- No, voi non resterete senza lavoro. - gli disse il padrone, un tal
Lefevre - C’¢ una principessa russa che vuol fare una villa quas-
su, io vi presenter0 e sarete il suo uomo di fiducia.

Infatti questi esuli russi comprarono un terreno al Ponte Sestaione.
Vennero le maestranze da Firenze per i lavori e vivevano in casa del
bisnonno. Poi il bisnonno divenne casiere ed ebbe lo stipendio assi-
curato. Continud cosi anche quando i principi Basilesckij vendette-
ro la casa al Comandante Cappellini che ci veniva con la famiglia in
villeggiatura. Per tutta la vita studio da autodidatta, sapeva la Divina
Commedia a mente, leggeva la sera dopo cena per i familiari, ma
anche per altri, II Vecchio e Il Nuovo Testamento, I Miserabili, I
Promessi Sposi... e gli scritti di Mazzini, di cui era un fervente se-
guace. Infine era giudice di pace a Cutigliano e fece per qualche
tempo parte dei giurati nella Corte d’Assise a Firenze.

Anche nonno Armido stimava molto la Signorina ma non aveva la
cultura del bisnonno Giuseppe per passare serate intere con lei. Aveva
fatto la Grande guerra, e benché per eta fosse rimasto nelle retrovie,
aveva visto tanti di quegli orrori che era un pacifista convinto e non
ne voleva sapere di politica in quei tempi. Proprio mentre era nella
zona del Carso da due mesi, era nata nel 1915 la figlia Anita e scrisse
alla moglie, che le comunicava la nascita della terza femmina: Meglio,
almeno non fara il soldato! Non immaginava certo che cosa sarebbe
stata la IT Guerra mondiale, che non avrebbe fatto differenze di gene-
re! La grande casa si trovo proprio in piena Linea Gotica, essendo San
Marcello comando avanzato degli alleati e Abetone dei nazisti!
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Quando finalmente il nonno poté tornare, Anita cosi lo ricorda:

Ero in braccio a mamma avrd avuto 3 anni e vidi quest'uo-
mo tutto nero, con la barba, avvolto in un mantello, ne ebbi
un'impressione tremenda. Mi voleva strappare dalle braccia di
mamma a cui io mi aggrappavo disperata... ne ho ricevuto un
tale trauma che poi non sono mai riuscita ad avere confidenza
con lui, 'ho sempre temuto, eppure era un uomo buono. A
quei tempi purtroppo, capitava spesso che gli uomini bevessero,
ma anche senza la scusa del bere, erano violenti con le mogli.
Babbo invece aveva verso mamma un atteggiamento protettivo,
d’amore, la rispettava molto.

Nel 1926 successe un fatto da cui si diffuse in giro che il nonno
era un antifascista. In casa si raccontava questo episodio:

Un giorno un gruppo di fascisti in mezzo al ponte cantava:
Botte, botte fino a mezzanotte, da mezzanotte in la, carezze di
pugnal. Lui si trovava li, era un uomo pacifico e queste frasi non
gli piacquero, cosi esclamo:

- A voi andrebbero date!

Questi giovinastri allora fecero cerchio intorno a lui per pic-
chiarlo. Era un uomo grande e forte, prese un bastone e disse:
- Venite pure avanti! Quanti venite e quanti ne prendo.

Dalla casa la nonna e sua sorella, zia Caterina, avevano visto
tutto e zia Caterina prese due brocche di rame come per anda-
re di 1a dal ponte a prendere 'acqua alla fontana, e arrivata li
comincid a tirare le brocche addosso a questi fascisti che si di-
spersero. Il giorno dopo sul giornale cC’era scritto che i fascisti di
Cutigliano avevano picchiato un comunista al Ponte Sestaione;
parti di li che il nonno era comunista perd non era vero®.

Ma torniamo alla nostra maestra Salvestrini, che diceva che que-
ste ragazze di casa erano molto intelligenti e che era un peccato che
non continuassero a studiare. Vittoria aveva una calligrafia bellis-
sima e ad Anita bastava leggere una poesia per saperla a memoria!

19 Lepisodio ¢ in: Alberta Tonarelli, Una storia nella Storia, ed. Gli Ori storia,
Pistoia, 2002, p. 15.
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Quando ando a scuola a Cutigliano® la misero in Seconda perché,
dissero: Che ci fa in Prima una bimba che sa gia leggere e scrivere e legge
i giornali, é sacrificata a fare aste! Lei stava sempre con suo nonno
Giuseppe, dormiva con lui e lui le faceva leggere il giornale, le poesie
del Giusti e la Divina Commedia...

Ebbe come maestra la Biondi che, quando Anita frequentava la
Quinta, venne a casa a dire: Fatela studiare, fatele studiare... La du-
chessa Cappellini le avrebbe pagato il collegio, ma lei non ci volle
andare, non si sarebbe mai allontanata da casa. I miei nonni poi
ci riuscirono con Alberta, che era stata malata e che non volevano
andasse a piedi tutti i giorni a Cutigliano. Fu cosi mandata per la
Quarta elementare dalla suore a Popiglio, dove stava malissimo e
da dove scappo piu di una volta, tanto che poi la Quinta la volle
frequentare per forza a Cutigliano. La mia mamma Foresta ha fat-
to le elementari a Cutigliano con il maestrino, '’ho sempre sentito
chiamare cosi, con poca stima. Le sue lezioni erano cosi noiose che
quando C’erano i matrimoni, lei correva a vedere gli sposi invece che
in classe. A differenza di Vittoria, che come detto non aveva paura di
nulla, Foresta aveva timore dei cavalli e non aveva nessuna voglia di
seguire il babbo, quindi era pitt impegnata nelle faccende domesti-
che. Forse ¢ per questo che la maestra comincio a portarla a volte con
sé¢ il giovedi, perché nel giovedi fascista non c’era scuola. Andavano
fino a Firenze e la portava nei musei. Una ragazzina di 14-15 anni,
che non si era mai allontanata dai suoi monti!

E andata diverse volte a Firenze, una volta rimasero anche a dor-
mire: le aveva fatto davvero un gran bel regalo la maestra Salvestrini!
Mia madre si ricordava benissimo degli Uthzi, dell’Accademia, delle
Cappelle Medicee... e le piaceva sempre tornarci.

Forse queste esperienze 'hanno portata, unica delle sorelle, a

guardare il mondo con una curiosita che non ’ha pitt abbandonata
e che le ha sempre fatto amare i viaggi e le novita.

Chissa se questo scendere a valle c’entra anche con il suo sposarsi
a 18 anni? Era gia andata a Firenze, cameriera in casa Cappellini,

20 Ancora non Cera la scuola rurale elementare unica al Ponte Sestaione.
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quelli che avevano comprato la Villa Basileskij e che venivano d’esta-
te in villeggiatura. Se la portarono via nell'autunno del 1929. Faceva
la guardarobiera, lavoro che le ¢ sempre piaciuto e che ha svolto poi
in famiglia con cura e amore. Li conobbe mio padre. Quando le ho
chiesto se non le fosse dispiaciuto cosi giovane lasciare la famiglia,
mi ha risposto:

Ma andavo a Firenze! Mamma mi diceva che ero matta, che
non ero ancora finita di crescere. Ma io ero convinta. Andavo a
vivere a Firenze!

Racconta zia Alberta:

Quando arrivo da noi la maestra Salvestrini, io ero piccina, il
primo albero di Natale 'ho avuto da lei. Il babbo aveva por-
tato gitt dall’Abetone un abete che prendeva tutto il salottino,
gli addobbi erano di vetro. Un lustrio, cioccolate... io credevo
di svenire quella mattina! La maestra aveva fatto sul cartone
un Babbo Natale alto pitt di me; poi il Presepe. Poi la Befana:
per Befana aveva raschiato la fuliggine dentro il camino come
se davvero fosse stata graffiata dagli zoccoli del ciuchino della
Befana. Io avevo messo un secchiellino di biada e un po’ di fieno
e la mattina il ciuchino aveva mangiato tutto.

E poi ricordo un bambolotto vestito tutto a maglia fatto da
lei e dalle mie sorelle, era di cartapesta. Sono stati gli anni pil
belli della mia vita. La maestra aveva regali per tutti. Prima che
arrivasse la Salvestrini c’era solo la Befana. A Natale si facevano
nella notte i tortellini, il panatino...

Insomma la maestra, pur appartenendo ad un altro mondo, quello
dei ricchi, era riuscita a farsi amare per la sua non comune personali-
ta. E lei, con un’energia straordinaria, non si risparmiava. Ricamava,
cuciva e faceva la calza; si fece un cappotto a punto etamin®' capace
a distanza di tanti anni di suscitare ancora invidia, tutto ricamato a
punto pieno come i guancialini che sono ancora in salottino.

21  Stoffa di cotone a trama larga utilizzato per lavorazione a maglia, uncinetto,
ricamo.
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La Signorina soffriva a volte di mal di gola. Sul pianerottolo, in
cima alle scale a destra, una volta Foresta incontrd Vittoria che le
disse:

- Sei andata a dare la buonanotte alla signorina?

- No.

- Allora vacci subito, ignorante! Chiedi “permesso?” e di’ “buo-
nasera!” e chiedi “come sta?”

La maestra sentiva tutto di la della porta e rideva; quando entrd
le chiese:

- Che mi devi dire Foresta? Permesso, buonasera e come sta?

Anche questa espressione “permesso, buonasera e come sta” di-
vento parte del lessico familiare e usata in situazioni comiche.

La camera dove dormiva la maestra era quella di zia Caterina, so-
rella della nonna. Era rimasta vuota da quando lei e suo marito Gino
(lei lo chiamava i/ mi’ Ginizzi) erano partiti anche loro per la Corsica
a fare fortuna. Un signore corso che aveva la una gran tenuta venne
a cercare quassi mano d’opera, molti andarono. Ginizzi andd come
autista. Ai tempi della maestra Salvestrini, zia Caterina era gia spo-
sata e stava in giro per il mondo. Era stata divisa dal marito per due
anni: era andata da sola a Roma, a servizio della duchessa Cappellini
Gonzaga. Poi torno dal su’ Ginizzi. Andarono a Fiumalbo, aprirono
un ristorante, poi aprirono una bottega di verdura a Pianosinatico, in-
fine partirono per la Corsica. Non ebbero figli. Ricorda zia Alberta:

Andai alla nave a Livorno con mamma a vederla partire, sara
stato il 1931 o il 32, tornd dopo guerra. Quando durante la
guerra gli italiani vennero via dalla Corsica, Gino volle restare,
disse che lui non si era mai immischiato nella politica e che
percid non correvano pericoli. Mori nel 1943 di peritonite e zia
lo seppelli in giardino secondo 'usanza del luogo. Tornd povera
com’era partita.

Tornd a dormire nel suo letto di ferro, dove aveva dormito la
maestra.
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Quando rimase incinta la maestra Salvestrini? C’era una tale sti-
ma per lei, che quando facevo questa domanda, le quattro sorelle
cadevano dalle nuvole, come fosse stata opera dello spirito santo.
Le date incominciavano ad accavallarsi e tutte loro, dotate di una
memoria di ferro, non ricordavano bene... facevano spalluccia e non
c’era verso di andare avanti. La maestra fini 'anno scolastico e lascio
la scuola del Ponte Sestaione.

Si sposo con Raffaello Sabatini, piti giovane di lei. Andarono a vi-
vere a Viareggio. I Sabatini erano i proprietari della filanda del Ponte
Sestaione. Torno con la sua bambina piccola in braccio, a farla vedere,
a salutare i suoi ex alunni e tutti. Ebbe solo quella figlia, Annamaria.

Dati i tempi rischio seriamente di essere allontanata dalla scuola,
ma era riuscita a guadagnarsi, anche se in pochi anni lavorativi, la
stima dell'ispettrice scolastica, tale Tosi, che la tutelo e la prese sotto
la sua protezione.

La Signorina continud a fare la maestra fino alla vecchiaia e ad
andare d’estate in villeggiatura al Ponte Sestaione e poi a Cutigliano
con la figlia e i nipotini.

Anche nella nostra grande casa tutto cambio6 in modo rapido. 1l
10 ottobre 1931 si sposo Foresta, mia madre. Dopo il matrimonio,
prima di andare a vivere definitivamente nella sua amata Firenze,
accompagno con entusiasmo mio padre a lavorare all’estero, in
Belgio, un mondo cosi diverso e lontano. Il babbo era cuoco presso
i marchesi Massoni che avevano un castello vicino a Bruxelles. Ci
vissero due anni e la mamma impard benissimo il francese. Di que-
sto periodo di cambiamenti e novita ci ha sempre raccontato storie
ed episodi, come si raccontano le favole. Zia Vittoria invece aveva
trovato il grande amore a pochi metri da casa. Gino lavorava alla
Centralina elettrica della cartiera Cini, ma prima ancora era andato a
servire al bar del Garage Lazzi-Govigli, al momento degli arrivi delle
corriere. Nel 1934 nascera la loro bambina, Gianfranca, la prima
bambina della nuova generazione. Ma non mancavano di iniziativa,
erano grandi lavoratori e avrebbero presto avuto I'albergo-ristorante
“Il Cacciatore” a Casotti di Cutigliano.
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Erano rimaste zia Anita, la ragazza dai capelli corvini e con i gran-
dissimi occhi carbone e zia Alberta, Albertina, la coccola di casa, che
si stava disperando negli stanzoni gelati del convento di Popiglio.

Anita si sposera nel 1941 e Alberta nel 1947. Ormai la guerra
ha trasformato tutto e davvero i bei tempi della maestra Salvestrini

sono finiti.
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Una figura femminile
nelle carte e nelle memorie familiari

Isabella Pera

La mia famiglia si porta dietro da molto tempo il suo passato.
Non soltanto con i racconti e i ricordi ma anche gli oggetti, le carte,
i libri. Un percorso faticoso attraverso la guerra e gli sfollamenti, i
numerosi traslochi, gli allagamenti, gli umidi e vecchi ripostigli.

Nonostante tutto, gli scatoloni con quel che resta della vita dei
nonni sono ancora in soffitta, custoditi gelosamente, riportati alla
luce di tanto in tanto.

Non abbiamo mai pensato che queste testimonianze potessero
costituire un archivio da studiare, per noi sono sempre state una fon-
te preziosa per conservare le nostre memorie, per capire e “carpire”
qualcosa del nostro passato. Poi Gabriella Nocentini ci ha cercato, ¢
nata questa idea e cosi ¢ cambiata anche la prospettiva con la quale
abbiamo riletto almeno una parte di questi documenti.

Elena Salvestrini, mia nonna, ha lasciato molte cose di sé: libri
innanzitutto, in piccola parte avuti dai suoi genitori, ma soprat-
tutto acquistati nel corso dei decenni per lei stessa, per sua figlia
Annamaria e poi per i nipoti, che testimoniano i suoi molteplici
interessi, non solo letterari e storici; materiali scolastici di varia tipo-
logia e provenienza, che documentano, oltre che il suo percorso di
studentessa delle Scuole normali, la lunga attivita di maestra, dagli
anni Venti agli anni Sessanta del Novecento; ancora, alcune serie di
periodici rilegati, ritagli di giornale, corrispondenza varia, lettere,
cartoline, spartiti musicali per violino (prevalentemente di musica
leggera e da ballo) e soprattutto tante, tante fotografie.

Elena Salvestrini amava le immagini, amava fotografare i mo-
menti importanti della sua vita, la famiglia, gli alunni, i luoghi che
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visitava e quelli che nel corso de tempo aveva abitato, le case, le cittd,
le scuole. Una passione che aveva coltivato fin da giovane - quando
possedere una macchina fotografica era un lusso e per una donna
quantomeno “‘una stranezza® - e che non abbandond mai, “costrin-
gendo” spesso anche noi nipoti, assai recalcitranti, a lunghe pose
nelle situazioni piu varie.

La sua era una vera e propria passione per la conservazione del-
la memoria di cio che riteneva importante sia nella sfera privata
(suo marito Raffaello Sabatini, sua figlia, i parenti, gli amici) nel
suo lavoro, ma anche dei grandi avvenimenti - le scoperte scienti-
fiche, i viaggi e le esplorazioni, i mutamenti politici: se non pote-
va essere presente con la sua Eastman Kodak Folding Autographic
Brownie n. 2 - acquistata nel 1926, poco prima di partire per Ponte
Sestaione - ecco che ritagliava le immagini dai giornali e con gran-
de cura teneva ordinato tutto, scrivendo con la sua bella calligrafia
le informazioni necessarie sulle fotografie (che conservava per lo
pil raccolte in album), sugli articoli e sulla maggior parte dei suoi
documenti.

Quella del Ponte fu per lei la prima esperienza di insegnante in
ruolo, dopo aver conseguito il diploma alle Scuole normali nel 1922
e I'abilitazione nel 1925. In questo periodo aveva lavorato come sup-
plente in alcune scuole elementari di paesi della provincia di Pisa,
che raggiungeva da Uliveto Terme, dove abitava con la sua famiglia,
utilizzando spesso una bicicletta acquistata con i primi soldi guada-
gnati, suscitando le ire dei genitori e i commenti poco lusinghieri dei
benpensanti. Questo spiccato senso di indipendenza, di liberta e il
desiderio di nuove esperienze sembrano essere la cifra caratterizzante
la sua giovinezza, un anticonformismo e un entusiasmo per il suo
lavoro che si riscontrano anche nelle testimonianze di chi la conobbe
in quel periodo.

Non fu naturalmente sempre cosi, negli anni successivi il pro-
gressivo e capillare processo di fascistizzazione della scuola, poi la
devastazione della seconda guerra mondiale, spensero anche nella
maestra Salvestrini gli slanci giovanili, ma certamente non la passio-
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ne per I'insegnamento ed il rapporto costruttivo e creativo con molte
generazioni di quelli che lei chiamava “i miei scolari”.

Centrali per lei, come del resto per molte altre insegnanti della sua
. . bl . . . Je
generazione formatesi nell'ltalia liberale, furono il valore dell’istru-
zione e della cultura come tratto distintivo e di emancipazione so-
ciale, insieme quello per la conoscenza come “piacere della scoperta”,
che cercd sempre di trasmettere ai giovani con grande passione.

Notizie biografiche

Elena Salvestrini nasce a Uliveto Terme (Pisa) il 9 gennaio del
1904. 1l padre, Arturo Salvestrini, ¢ direttore di una fabbrica nel
paese, la madre, Amelia Lavoratti, ¢ casalinga, cura la casa e i quattro
figli, due maschi e due femmine.

Nel 1918 Elena si iscrive alle Scuole normali di Pisa, dove si di-
ploma nel luglio 1922. Subito dopo inizia ad insegnare nelle scuole
elementari, facendo supplenze nella zona di Pisa: a San Giovanni alla
Vena, dove rimane fino all’aprile 1925, poi a Cucigliana, tra il 1925
eil 1926.

Dopo aver sostenuto e superato brillantemente gli esami di abi-
litazione, ottiene la sede provvisoria a La Romola (Fi), ma solo per
qualche mese, dall’aprile al luglio 1926. La sua sede definitiva sara
invece la scuola di Ponte Sestaione (Pt) dove arriva nel settembre
1926 e rimane fino all’ottobre 1930.

Nello stesso anno si sposa con Raffaello Sabatini e si trasferisce
in Versilia, a Viareggio, insegnando per un anno a Bargecchia, poi
a Corsanico (1931-1934) e Stiava (1934-1941). Nel periodo del-
lo sfollamento si rifugia con la figlia Annamaria proprio a Stiava
e, dopo la guerra, riprende la sua attivita nelle scuole viareggine di
Levante, del Varignano, della Darsena e infine, dal 1963, alle R.
Lambruschini.

Va in pensione nel 1967 e muore nel 1985.
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Istruzione pubblica e formazione
culturale sulla montagna pistoiese

Teresa Bertilotti

Il titolo dato a questa pubblicazione — Con ['aiuto della Signorina
maestra — esplicita il ruolo di mediatrice culturale svolto da un’inse-
gnante e in particolare da una maestra elementare.

Alcuni anni fa, insieme a Isabella Pera abbiamo partecipato a un
convegno sul ruolo di mediatrici culturali svolto dalle donne in di-
versi campi come la divulgazione scientifica, la traduzioni, la scrit-
tura di agiografie, di storia, di drammi teatrali, un ruolo che spesso
implica la possibilita di elaborare un modello di donna da offrire alle
proprie lettrici'.

In occasione di quel convegno, Melania Mazzucco aveva discusso
i papers che avevamo presentato a partire dalle scrittrici ma allar-
gando il discorso a diversi ambiti in cui le donne hanno svolto e
svolgono lavori di mediazione culturale. Mazzucco faceva I'esempio
di Sibilla Aleramo, che veniva presentata al pubblico dei lettori e
delle lettrici italiane del suo tempo come un caso, e come un caso
unico: un’operazione basata su una strategia tesa a creare sempre
una discontinuita nella tradizione del lavoro femminile culturale di
qualsiasi tipo e dunque a negare la tradizione. Si veicolava cosi un
messaggio preciso: una donna di talento ¢ un’eccezione. Mazzucco ci
invitava percio a ritrovare e ripresentare le “storie perdute, silenziate
o interrotte”, e a mettere cosi in luce la continuita.

La storia della maestra Salvestrini rientra precisamente in que-
sto quadro e voglio far mia I'esortazione di Melania Mazzucco a
non considerare una donna “speciale” come un’eccezione, negando

\ <« L b2 . <« . 2 .
cosi una “tradizione” di donne “speciali” quali sono le maestre che

1 Gliatti del convegno sono raccolti in «Genesis», I, 2007.
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dall'Unita d’Italia in poi hanno svolto il loro lavoro spesso in luoghi
lontani da casa, talvolta ostili, nella difficile condizione di donne
sole. Penso, ad esempio, alle vicende che portarono all’istituzione
della scuola primaria nel comune di Lucca e alle condizioni di vita e
di lavoro delle maestre che nei primi decenni post-unitari incarnaro-
no la scuola pubblica.

La prima considerazione che mi hanno suscitato la lettura del
bellissimo quaderno della maestra Salvestrini e il testo di Gabriella
Nocentini, ¢ stata il prendere atto di come nell’arco di sessant’anni
listruzione primaria si fosse ormai affermata, malgrado le difficolta
che avevano incontrato i comuni per adempiere al disposto legislati-
vo che li voleva unici artefici del processo di scolarizzazione e alfabe-
tizzazione degli italiani. Non fu facile, infatti, istituire una scuola in
ogni frazione la cui popolazione superasse i 500 abitanti, accollan-
dosi completamente le spese, e dovendo partire da zero, come fu evi-
dente alla luce dei risultati delle inchieste ministeriali del 1863-1864
e del 1868, che rivelarono la desolante situazione delle scuole e dei
loro maestri, una situazione che presentava squilibri fra zone urbane
e rurali, fra uomini e donne e con rilevanti differenze regionali: in
sintesi, “su una popolazione che non raggiungeva i ventidue milio-
ni di abitanti, pitt di quattordici milioni erano analfabeti” e solo il
2,5% della popolazione poteva essere definita italofona?.

Senza dubbio, in quei decenni molto era cambiato anche rispet-
to allo status dei maestri e delle maestre, per quanto il profilo che
veniva delineato della prima generazione di insegnanti elementari,
definiti un esercito di modesti e valorosi soldati, con un’enfasi, che
facendo leva sul valore e la modestia, tradiva la consapevolezza della
debolezza di quel ruolo, non sia mai scomparso del tutto.

Cionondimeno, rispetto alla maestra Salvestrini appaiono molto
lontane quelle maestre, reclutate spesso forzatamente, e che, dalle

2 Cfr. G. Vigo, Gli italiani alla conquista dell’alfabeto, in S. Soldani, G. Turi,
Fare gli italiani. Scuola e cultura nell'Italia contemporanea, vol. I, La nascita
dello Stato nazionale, Bologna, il Mulino, 1993, pp. 37-66, la citazione ¢ a
p. 41 e T. De Mauro nella Storia linguistica dell'Italia unita, Bari, Laterza,

1979 [1963], p. 43.
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poche testimonianze a disposizione, imperniavano il loro lavoro sul
ruolo di madri: “Nell'insegnamento non sard né fredda né austera,
ma dolce e soave nei modi onde inspirare confidenza sviluppando
e fecondando con materna tenerezza nel cuore dei bambini e del-
le bambine 'amore per lo studio e gradatamente spiegherd le mie
lezioni”, scriveva la maestra di Balbano, Isolina Puccetti, nel 1873;
mentre Maria Bernardi, maestra a Brancoli, le faceva eco: “vi accerto
fino da questo momento che voi troverete in me un’affettuosa ma-
dre” e rivolgendosi ai genitori aggiungeva: “voi dalla natura siete po-
sti alla custodia della vostra prole, io dalla Provvidenza sono delegata
a seconda madre di essa”, e li invitava ad unire le forze affinché “que-
ste nostre amate creaturine addivengano figli ubbidienti, patriotti

amorosi, fedeli e zelanti cattolici™.

Quando la giovane maestra Salvestrini prende servizio, le donne
hanno gia maturato una lunga esperienza in quel settore del merca-
to del lavoro: basti pensare che nell’anno scolastico 1901-1902 su
54152 insegnanti, le maestre erano 35344 e i maestri 18808, una ci-
fra destinata a crescere ulteriormente negli anni successivi: nel 1907-
1908, su un totale di 60323 insegnanti, i maestri erano 18216 e le
maestre 421074,

Intraprendere la carriera di maestra ¢ appannaggio delle classi
medie, come ha mostrato I'analisi dell’origine sociale degli insegnan-
ti elementari che “segnala con una certa uniformita e stabilita nello
spazio e nel tempo che le radici delle maestre si stendevano princi-
palmente tra i ceti medi mentre quelle dei maestri affondavano negli
strati sociali pitt bassi™.

3 T. Bertilotti, Maestre a Lucca. Comuni e scuola pubblica nell’Ttalia liberale,
Brescia, La Scuola, 2006, a cui mi rifaccio ogniqualvolta parlo delle scuole e
delle maestre lucchesi.

4 Ministero Pubblica Istruzione, Direzione Generale Istruzione Primaria, 1910,
p- 119; per i dati relativi al 1901-1902 cfr. anche Annuario del Ministero del-
la Pubblica Istruzione, 1902 e Ministero Agricoltura Industria e Commercio,

1906.

5 M. Dei, Colletto bianco, grembiule nero. Gli insegnanti elementari italiani tra
Uinizio del secolo e il secondo dopoguerra, Bologna, il Mulino, 1994, p. 22.
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Le ragazze delle classi medie avevano letteralmente preso d’assal-
to le Scuole normali, unica scuola secondaria femminile pubblica
voluta per le donne e che dava accesso ad un lavoro. Anche Elena
Salvestrini aveva studiato alla Scuola normale femminile, quella di
Pisa, citta in cui dal 1862 era attiva una Scuola normale maschile a
cui corrispondeva la femminile di Lucca: le due scuole erano state
istituite per formare i maestri necessari alle scuole toscane e venivano
ad affiancarsi alle Scuole normali maschile e femminile di Firenze.
Nel 1889 a Pisa fu istituita una Scuola Normale Femminile privata,
poi divenuta pubblica.

Le scuole normali costituiscono un tassello fondamentale della
scolarizzazione femminile e la loro localizzazione ebbe un’influenza
decisiva perché solo se si otteneva un posto in convitto era possibile
abbandonare la famiglia per seguire il corso di studi.

La maestra Salvestrini studia nel suo luogo di origine ma poi co-
mincia tutta una serie di trasferimenti per approdare, nel 1926, in
una localita ben lontana dalla famiglia. Conosciamo le vicende delle
maestre che per insegnare erano costrette ad allontanarsi dalle pro-
prie famiglie e le conseguenze che spesso accompagnavano questa
necessita insita nella scelta di intraprendere la carriera di maestra.
Proprio per ovviare a questi problemi, nel 1874 I'ispettore scolastico
di Lucca invitava i comuni della provincia a reclutare “possibilmen-
te una maestra nata e dimorante nel luogo stesso ove dee tenersi
la scuola”; quindi aveva proposto al Consiglio scolastico di invitare
“tutte le Maestre delle scuole elementari della Provincia a educare
ed istruire quel maggior numero di giovani adulte, che nate nelle
diverse campagne possano rendersi abili a dirigere una scuola rurale
nel proprio paese”.

La proposta dell'Ispettore faceva perno sulla ‘moralitd’ delle
maestre, ed era ricca di argomentazioni, che riassumono tutti i
motivi di demarcazione degli “spazi della morale”, peraltro codificati
in appositi manuali, nei quali avrebbero dovuto muoversi le maestre.
Secondo ['Ispettore tutte le maestre indistintamente si trovano
esposte a pericoli di seduzione, perché collocate in luoghi nuovi
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per esse, e lontane dalle loro famiglie. La mancanza di protezione
e di consiglio per parte dei genitori, la poca esperienza della vita,
la debolezza del carattere e le continue lusinghe che da una parte
e dell’altra van tentando le maestre abbandonate a se stesse sono le
cause principali degli inconvenienti gravissimi che si sono dovuti
deplorare nelle scuole di Monsummano, del Castellare, di Albiano,
di Ghivizzano e di Montefegatesi. E quando pure i fatti lamentati
non fossero che un pretesto o una calunnia, non per questo sarebbero
meno da combattere e da allontanarsi, perché sulla moralita degli
insegnanti non si pud permettere neppure il dubbio. Al contrario
vediamo le maestre che si trovano occupate nel seno della propria
famiglia, o poco dalla famiglia lontane, mantenersi con decoro, e
senza che neppur la lingua maligna possa oscurare 'onesta della loro
condotta. Ne abbiamo 'esempio nelle maestre del Comune di Lucca
che si trovano in famiglia, o alla famiglia vicine. Da cio6 credo possa
argomentarsi che avremo maestre oneste quando esse applicandosi
alla scuola, non si allontaneranno dalla loro famiglia. E per ottenere
tale resultato io non vedo altra via che quella di educare una maestra
nata e domiciliata nel luogo ove ha sede la scuola®.

Non sappiamo se il Consiglio scolastico fece propri i suggeri-
menti dell’ispettore, in merito ai quali ¢ necessario sottolineare che
il pericolo di venire sedotte, come si ¢ gia detto, era del tutto reale:
basti ricordare le note vicende di Italia Donati, la quale, insidiata dal
sindaco del paese ove insegnava, diffamata da quanti ritenevano che
avesse ceduto alle lusinghe del primo cittadino, fini con 'uccidersi.

Negli anni 20 la situazione non doveva essere molto diversa: per
una giovane donna allontanarsi dalla famiglia e vivere in maniera
completamente autonoma comportava non poche difficolta.

Non ¢ facile, dunque, la scelta della maestra Salvestrini di diven-
tare maestra e di trasferirsi lontano da casa, intraprendere tutta una
serie di trasferimenti per approdare, nel 1926, in una localita per
quei tempi cosi lontana. E colpisce ancora di piti la sua capacita di

6 Ispettore a Prefetto, Provvedimenti per le scuole rurali femminili, Lucca 22
maggio 1874.
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inserirsi in una realta lontana dalla propria sia in termini di spazio
che di ambiente sociale: “una bella donna, sembrava un’attrice, ca-
pelli corti, molto sportiva, andava a sciare. Elegantissima, sempre
alla moda, con i colli di pelliccia, belle pellicce”, cosi la descrive la
zia di Gabriella Nocentini.

Nei primi decenni post-unitari, i maestri privati ed i parroci
costituivano la realtd scolastica alla quale venivano a sovrapporsi
i maestri comunali. Le maestre che accoglievano nelle loro case le
bambine per insegnare qualche lavoro di cucito e magari anche a
leggere, cosi come i parroci che insegnavano le orazioni ed i primi
rudimenti dell’alfabeto, erano figure organiche alla realta di quelle
comunita e quel poco di istruzione che essi impartivano era ritenuta
in loco sufficiente. La scuola pubblica, e le maestre ¢ i maestri che
la incarnavano, si contrapponevano a questa pratica piuttosto infor-
male: ai genitori era fatto obbligo di iscrivere i bambini in eta e per
far cid erano necessari dei documenti: la fede di nascita, il certifica-
to sanitario; altri documenti (quando ci sono) registrano l'iscrizione
e le assenze. Una pratica spontanea era diventata una procedura
ufficiale. La casa della maestra o la canonica erano diventati luo-
ghi in cui i banchi, 'orologio, il crocifisso e la bandiera (quando
ci sono) delimitavano uno spazio e codificavano una pratica il cui
fine - l'istruzione - spesso non era chiaro, talvolta non era condiviso.
E la rigidita nell’applicazione della legislazione scolastica in alcuni
casi era un ostacolo all'impianto della scuola pubblica, come nel
caso dell'inadempienza all’obbligo scolastico che nelle campagne ¢
determinata dai lavori stagionali.

Come rilevava una maestra lucchese 50 anni prima, “gli alunni
non frequentano la scuola che a intervalli”, essi cio¢ se ne allonta-
navano per attendere ai lavori agricoli, per poi tornarvi e magari
allontanarsi di nuovo. Ovviamente, questo tipo di frequenza andava
a discapito dell'insegnamento perché costringeva i maestri “a dare
insegnamento a varie riprese, e per cosi dire a dosi omeopatiche”,
rilevava l'ispettore scolastico. Come scrive Gabriella Nocentini relati-
vamente alla scuola di Ponte a Sestaione, nelle realta rurali degli anni
20 abbandonare la scuola nel periodo dei lavori agricoli ¢ ancora un
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fenomeno all’ordine del giorno tanto che nell’anno scolastico 1928-
29, quando la scuola conta 9 bambini in 1a, 18 in 2a e 10 in 3a, la
frequenza varia molto rispetto alle esigenze lavorative stagionali.

Nella scuola di Ponte a Sestaione questo fenomeno, pero, sep-
pure presente e sicuramente di ostacolo all’apprendimento, sembra
almeno in parte compensato dall’organizzazione della vita scolastica
voluta dalla maestra Salvestrini, proprio perché la scuola era organi-
ca alla comunita — “la scuola era la vita del Ponte” — scrive la zia di
Gabriella Nocentini.

La scuola, la maestra e gli alunni, cio¢ l'istituzione scuola in tut-
te le sue componenti, osservata dal microcosmo di Ponte Sestaione
permette di sviluppare alcune osservazioni sulle scuole rurali negli
anni 20 e, soprattutto, di illuminare il ruolo di mediazione fra la
comunita e la scuola esercitato dalla maestra, in questo caso una
maestra speciale.

Prerogativa delle scuole rurali erano alcuni spazi di liberta scono-
sciuti alle scuole cittadine, in primo luogo la coeducazione. Non se-
parare i maschi dalle femmine doveva essere possibile solo nelle realta
lontane dai comuni di grandi o medie dimensioni perché anche nelle
scuole definite “miste”, quelle pit diffuse nelle zone rurali, si separava-
no i maschi e alle femmine insegnando loro in orari diversi. E non c’¢
bisogno di sottolineare il significato che ha dal punto di vista educati-
vo la coeducazione.

“A scuola facciamo tante cose e ci veniamo volentieri’, dice
Marina Chiti: le canzoni che la maestra suona e insegna ai suoi alun-
ni, le maschere di carnevale che insegna loro a creare, le commedie
che sotto la guida della maestra i bambini mettono in scena.

Sfogliando il quaderno e leggendo le testimonianze di chi ha co-
nosciuto la maestra Salvestrini e la sua scuola non possono non venire
alla mente i programmi di Lombardo Radice - “un modello di scuola
radicata nella vita della comunita, non pil separata dal passato ma in
grado di legarsi alle tradizioni locali, alla cui riscoperta avrebbe do-
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vuto contribuire” - nonché le molteplici esperienze sorte sulla scorta
dell’attivismo e delle scuole nuove europee. La maestra Salvestrini
doveva avere presente la scuola organizzata all'inizio del Novecento
da Alice Hallgarten Franchetti per i bambini della campagna um-
bra, oppure la Scuola rinnovata, allestita da Giuseppina Pizzigoni
alla Ghisolfa, un sobborgo industriale di Milano, e naturalmente
Maria Montessori. Tutte quelle esperienze, cio¢, che dall’inizio del
Novecento avevano privilegiato la sfera emotiva e valorizzato I'espe-
rienza diretta e la creativita del bambino.

La scuola di Ponte Sestaione sara pure collocata in uno stanzone
umido, come lamentava un’alunna, ma per molti aspetti ¢ una scuo-
la all'avanguardia. Una scuola che guarda alle esperienze educative
cui abbiamo fatto cenno e che in quegli anni non pud essere ancora
toccata dalla fascistizzazione delle scuola che da li a qualche tempo
fara acquistare al preesistente stereotipo della maestra-madre «con-
notazioni piu risentite di severitd, in linea con la morale “sessuofo-
bica” del regime»®.

Mi sembra che le parole di un’altra alunna, Marina Chiti, possano
far comprendere quello che la maestra era capace di dare alla scuola
e alla comunita e come questo fosse recepito: “Povera Signorina,
ammattisce tanto per noi!”, scrive la Chiti sul Quaderno.

Ecco, mi sembra che quell’ammattimento esprima tutta la pas-
sione che Elena Salvestrini investe nel “mestiere”, mentre il punto
di vista della bambina ci fa capire come le molteplici attivita che la
maestra organizza per i bambini e per I'intera borgata non fossero
recepite come qualcosa di dovuto.

Da qui il ricordo che ha lasciato in una realta nella quale peraltro
non ha insegnato che dal 1926 al 1930, non per lungo tempo dun-
que. Successivamente insegnera per un anno alle scuole elementari

di Bargecchia, poi a quelle di Corsanico (1931-1934) e di Stiava

7 E.DeFort, Lascuola elementare dall’Unita alla caduta del fascismo, Bologna

il Mulino, 1996, p. 366.

8  E. De Fort, I maestri elementari italiani dai primi decenni del Novecento alla
caduta del fascismo, «Nuova Rivista Storica», 1984, pp. 527-576.
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(1934-1941); e nel dopoguerra riprendera la sua attivita nelle scuole
di Viareggio. Sarebbe molto interessante provare a completare la ri-
costruzione della lunga carriera di una maestra cosi “speciale”, per di
pill in un periodo di grandi cambiamenti.

Le vicende di cui ¢ protagonista Elena Silvestrini stimolano molte
domande alla storia, e in particolare alla storia della scuola. In primo
luogo come utilizzare I'elemento soggettivo, come integrare I'indivi-
duo nella storia dell’istituzione perché le istituzioni — e listituzione
scuola pit delle altre — le fanno gli individui. Un’indicazione ci viene
dall’esortazione di Melania Mazzucco a non isolare i casi “ecceziona-
1i” ma a riscoprire le storie individuali e inanellarle 'una all’altra.
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Il fondo “La scuola in mostra”
della biblioteca Forteguerriana di Pistoia

Teresa Dolfi

La raccolta di quaderni scolastici che si conserva nella Biblioteca
comunale Forteguerriana proviene dalla Mostra esposta a Pistoia
nella Casa del Balilla dal 28 luglio al 25 settembre 1929, nell’am-
bito della I Mostra Provinciale per celebrare I'istituzione, con Regio
Decreto dell’8 gennaio 1928, della nuova Provincia di Pistoia.

La stampa locale dell’epoca, in particolare il giornale fascista
L'Azione, ma anche L’Alfiere di ispirazione cattolica, dettero ampio
spazio alla Mostra didattica per opera soprattutto della direttrice
didattica di allora e anche scrittrice Iva Perugi Gonfiantini che si
firmava con lo pseudonimo di Maya. Questa scrisse con il suo stile
alato e forse eccessivamente retorico ampi resoconti sul significato

della Mostra.

Il contenuto ¢ ben riassunto in un articolo comparso su LAzione

del 25 luglio 1929:

La Mostra non ha nulla in comune con le consuete mostre di-
dattiche, nelle quali i visitatori sono ormai abituati a vedere i so-
liti compiti scolastici riflettenti lo svolgimento di un dato pro-
gramma per le scuole elementari. Questa volta invece la scuola
intende di concorrere insieme alle altre mostre a valorizzare la
Provincia di Pistoia mettendo in rilievo le caratteristiche dei vari
luoghi e perfino di quelli piti remoti e quindi meno conosciu-
ti. Attraverso alle relazioni e alle illustrazioni d’insegnanti e di
scolari la scuola si ¢ proposta, in una forma modestissima, di
trattare per ogni centro scolastico i seguenti argomenti: origini
storiche; condizioni industriali, commerciali e demografiche;
folklore locale con speciale riguardo a feste, tradizioni, canti, co-
stumi ecc.; contributo dato alla causa nazionale. Saranno pure
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esposti alcuni diari degli alunni allo scopo di dare al pubblico la
dimostrazione tangibile del nuovo indirizzo didattico educativo
dato alle nostre scuole dalla Riforma.

La mostra si colloca infatti nel pieno dell’attuazione della Riforma
Gentile che aveva visto per i programmi delle scuole elementari il
contributo fondamentale di Giuseppe Lombardo Radice. Da essa
scaturiva un modello di scuola radicata nella vita della comunita,
non piu separata dal passato, ma in grado di legarsi alle tradizioni
locali, alla cui riscoperta avrebbe dovuto contribuire la cultura, la
poesia e l'arte del popolo, lo stesso dialetto. Inoltre non si puo cer-
to ignorare che la Mostra si svolgeva a pochi mesi dalla firma del
Concordato, evento che spinse il regime fascista ad un intensificarsi
dell’attivitd propagandistica in competizione con le organizzazioni
cattoliche in campo scolastico e pit in generale in quello sociale. La
mobilitazione del corpo insegnante di tutto il territorio pistoiese,
fino alle scuole piu sperdute della montagna e a quelle nelle zone di
confine della nuova provincia, fu capillare ed intensa; alla sua riu-
scita lavorarono alacremente tutte le istituzioni scolastiche, dal regio
ispettore scolastico Ulisse Bracali, al direttore generale delle scuole
Luigi Chelucci, ai vari direttori didattici, per arrivare al personale
insegnante. Purtroppo, nonostante le ricerche effettuate, non ¢ stato
possibile ritrovare le circolari e la corrispondenza che deve essere
intercorsa per organizzare il lavoro e predisporre i materiali per la
Mostra; purtroppo la condizione di alta ‘labilitd” degli archivi delle
scuole, specialmente di quelle primarie, interessate dalla Mostra del
1929 e la ‘criticitd’ istituzionale dovuta indubbiamente al momen-
to di passaggio rappresentato dalla ‘creazione’ della nuova provincia
ha fatto si che non si sia ritrovata traccia documentaria relativa alla
Mostra se non negli articoli della stampa locale. Per la vita scolasti-
ca pistoiese 'evento deve perod essere stato piuttosto importante: le
scuole coinvolte furono quasi centocinquanta e gli insegnanti censiti
che hanno lasciato traccia dei lori nomi sui quaderni, percido mol-
to meno di quelli effettivi, sono centotredici, per la gran parte di
sesso femminile; e fra queste anche la maestra Elena Salvestrini. Le
scuole della Montagna pistoiese che hanno partecipato alla Mostra
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sono oltre venti (procedendo da ovest verso est): Marliana, Casore
del Monte, Momigno, Montagnana, Piteglio, Calamecca, La Lima,
Popiglio, Prataccio, San Marcello Pistoiese, Bardalone, Gavinana,
Lizzano, Mammiano, Maresca, Cutigliano, Boscolungo, Pian degli
Ontani, Pianosinatico, Ponte Sestainone, Frassignoni, San Pellegrino
al Cassero, Taviano, Treppio.

Il materiale fu donato, probabilmente alla fine dello stesso anno
1929, alla Biblioteca Forteguerriana di Pistoia.

La gran parte dei quaderni furono casualmente collocati in cas-
sette recanti 'ex-libris di Alfredo Melani (architetto pistoiese dona-
tore di un fondo in Forteguerriana) e vi rimasero per anni. La qual
cosa, in seguito, fini per far attribuire erroneamente al fondo Melani
la raccolta. Nel 1990, a distanza di ben sessanta anni dal deposito, la
mia allora collega Stefania Lucarelli e chi scrive, spinte dall’'interesse
per questo fondo cosi originale e semisconosciuto - anche se alcuni
ricercatori avevano cominciato ad esplorarlo — iniziammo a lavorare
intorno a questi quaderni ed album e a compiere ricerche in archivi
e sulla stampa locale. Furono soprattutto i riscontri compiuti negli
articoli di stampa che ci permisero di ricostruire la reale provenienza
del fondo e la sua consistenza. Altre ricerche hanno permesso poi
di ritrovare altri spezzoni della raccolta fino ad arrivare al numero
dei 363 pezzi attuali. Non sono giunti in biblioteca i lavori relati-
vi ad alcune localita della provincia, oltre ad alcuni plastici, fra cui
quello di Pistoia in scala 1:25000 eseguito dalle scuole di Nespolo,
Pontelungo, Barile e Spazzavento.

Una volta ricostruito il fondo e stabilita con esattezza la sua ori-
gine fu fatta una descrizione analitica di tutti i documenti e il lavoro
fu pubblicato nel 1990 dal Comune di Pistoia col titolo: La scuola in
mostra. Catalogo dei materiali della Mostra della scuola (Pistoia, luglio-
settembre 1929) conservati nella Biblioteca comunale Forteguerriana
come primo numero della collana Forteguerriana destinata a far
conoscere il patrimonio documentario della Biblioteca. La pubbli-
cazione del catalogo ha favorito il diffondersi della conoscenza di
questa raccolta e del suo valore documentario grazie anche ai con-
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tributi di Marco Francini sugli aspetti politici, di Carmen Betti per
la didattica e a quello di Claudio Rosati per il valore di documento
demologico-etnografico del fondo.

Il catalogo a stampa, anche se conteneva un discreto apparato
iconografico che dava un’idea visiva concreta della raccolta, non po-
teva sostituire la consultazione dei documenti, anzi ne ha accresciu-
to, come era prevedibile, la richiesta di consultazione e riproduzione,
oltre che da parte degli studiosi, da parte degli ex alunni ed inse-
gnanti di allora o dei loro parenti.

La versione digitale su CD-ROM, realizzata nel 1999 ha avuto lo
scopo, oltre che di valorizzare anche di conservare i documenti, per
loro natura facilmente deperibili, sottraendoli all’uso intensivo.

Limpegno per realizzare i CD-ROM ¢ stato notevole: si pensi
che sono state eseguite le scansioni di tutte le pagine dei quader-
ni, per un totale di oltre tredicimila immagini. Sono stati aggiunti
tutti gli indici ed anche le esecuzioni di ventisette canti popolari,
tra i moltissimi presenti nei quaderni, a cura del gruppo musicale
Toscanto: rispetti, stornelli, ottave, ballate, canzoni, maggiolate, tra
cui un'ottava di Beatrice di Pian degli Ontani (“La mia istruzio-
ne”), trascritta dagli alunni della scuola di Ponte Sestaione. Molte
sono le ricerche che hanno preso spunto dalla raccolta: varie tesi di
laurea; varie mostre itineranti del materiale sono state allestite in
alcune localita della provincia di Pistoia e molte sono state anche
le visite guidate di scolaresche. Da ricordare, oltre alla mostra sulla
maestra Elena Salvestrini (presentata una prima volta alla Biblioteca
Foerteguerriana nel marzo 2013) la Mostra del settembre-ottobre
2008 “Donne di scuola”, di cui ¢ stato pubblicato il catalogo a cura
dell’Istituto storico lucchese. Sezione Storia e storie al femminile.

La rivista Farestoria, per prima, ha pubblicato in pitt occasioni
documenti del fondo, seguita da altre quali Nueter e Microstoria.

Ma sono stati soprattutto gli studi di Claudio Rosati che hanno
esplorato pili a fondo ed ampiamente la raccolta. Cito fra gli atri il
saggio Bocche della verita. Pratiche di scrittura scolastica alla fine degli
anni Venti che ¢ posto come introduzione nella versione digitale del-
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la Scuola in mostra e gia pubblicata nel 1995 nella raccolta di saggi
Seritture bambine per cura della casa editrice Laterza. Infine, fra i con-
tributi piti recenti, mi preme segnalare quello di una giovane ricer-
catrice pistoiese, Chiara Martinelli, che, in occasione del Convegno
sui 150 anni dell'Unita d’Italia, ha illustrato il significato del fondo
della Scuola in Mostra nella raccolta di studi Pistoia nell ltalia unita.
Identiti cittadina e coscienza nazionale (Pistoia, Societd pistoiese di
storia patria, 2012).
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Una raccolta di quaderni come fonte
per la storia del senso comune'

Claudio Rosati

Tra il 1928 e il 1929 centinaia di ragazzi furono invitati e indi-
rizzati in tutte le scuole elementari della provincia di Pistoia a scri-
vere del loro paese, indagato in ogni aspetto, secondo quell’adesione
all’ambiente propria della pedagogia dellidealismo. Limpresa della
scuola pistoiese si svolgeva nel nuovo clima dei programmi per le
scuole elementari firmati da Giuseppe Lombardo Radice, che della
riforma Gentile costituivano senza dubbio la parte piu liberale, e
avevano una finalita precisa. I quaderni sarebbero stati infatti espo-
sti come mosaico dell’intero territorio nella mostra promossa per
celebrare il completamento della nuova provincia di Pistoia. Ogni
piccolo paese diventava in quelle pagine spazio universale da viversi,
quindi, non con senso di separatezza dal resto o come momento di
una realtd atomistica, ma come un mondo di autosufficienza, dopo
che la nazione aveva abbandonato, come si disse, “le utopie dell’uni-
versalismo astratto”.? La pedagogia dell'idealismo dava in questo
senso un utile sostegno all’integrazione nazionale e alla stabilizzazio-
ne sociale perseguita dal fascismo. Del paese si dice tutto: si scrive
sul cimitero e sulla leggenda sul ponte, sulla coltivazione del grano
e sulla fabbrica di granate (scope di saggina), sull'industria del Gran
Spumante Etrusca (“champagne italiana”) e sulla coltivazione delle
patate, sul contributo dato alla causa nazionale e sulla festa della
befana, ma si racconta anche della propria famiglia e della propria
vita secondo un caleidoscopio variegatissimo di argomenti che riflet-

1 Tratto da C. Rosati, Pensare a casa, scrivere a scuola. Una raccolta di quaderni
come fonte della storia di senso comune, in «La scrittura bambina, Materiali di
Lavoro. Rivista di studi storici», n.2/3, 1992, pp. 45-50.

2 G. Lombardo Radice, Accanto ai maestri, Paravia, Torino, 1925, p. 278.
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tono, se non sempre nello spirito, almeno sulla carta, le indicazioni
dell’autore di Lezioni di didattica. 11 confronto con i quaderni di
San Gersole sorge spontaneo. Qui non ci sono il disegno unitario
né la passione di Maria Maltoni, ¢’¢ piuttosto il milieu di una classe
insegnante che in larga parte, forse, sentiva la presa di un regime che
aveva aumentato uno stipendio da fame e piegato la sua autonomia.
Componimenti a tema, dettati, diari, trascrizioni di canti popolari e
di proverbi (la parte folclorica occupa molto spazio), disegni sono il
prodotto di un tormento della scrittura che deve coinvolgere anche
gli insegnanti.

In alcuni casi il maestro introduce il lavoro dei ragazzi e in al-
tri si sostituisce del tutto a questi scrivendo 'intera ricerca; talvolta
sceglie di operare a latere con un’assistenza nascosta che garantisca
la correttezza del manoscritto oppure di dare spazio alla spontaneita
dell’alunno lasciando manifesti gli errori e gli interventi dell’adulto. E
rappresentata insomma la gamma delle possibilita metodologiche.

I quaderni costituiscono nel complesso un materiale che si presta
a un pluriuso. Gian Bruno Ravenni li definirebbe “fragili” per questa
loro possibilita di esposizione ad ogni tipo di lettura. Ci troverem-
mo insomma solo quello che noi vorremmo e non quello che di per
sé ci potrebbero dire. Gli ambiti di ricerca a cui si possono riferire
sono in effetti veramente tanti: dalla storia dell’educazione a quella
della didattica, dalle tradizioni popolari alla storia sociale del regime.
Aprono inoltre una pista interessante per una storia della scuola se-
condo il vissuto dei ragazzi. Resta pero ineludibile la ricerca di una
lettura che possa cogliere in questo, come in altri casi, la specificita
ermeneutica della scrittura dei bambini in un contesto di ricerca
che possiamo definire etno-storico. Un approccio che non si limiti,
quindi, a utilizzare i testi come una fonte contenutistica, ma che li
consideri appunto per i significati intrinseci allo loro struttura e ai
loro codici. Nella ricerca di questa specificita sembra intanto aver un
minor peso problematico il rapporto tra individualita e generalizza-
zione. Si tratta di una questione che comunque non puo essere evi-
tata ogni qualvolta ci troviamo di fronte ad un testo che ¢ il prodotto
dell’autorappresentazione di un singolo e che riafhiora puntualmente
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davanti ai temi di Alvarina, di Sergio e di Marina che sono in fon-
do segmenti di differenti percorsi individuali. Comogeneita di larga
parte del contesto espressivo e la stessa finalizzazione di tutti gli scrit-
ti contribuiscono senza dubbio ad accrescere il valore paradigmatico
di questo materiale e a ridurre il peso del contrasto tra caso singolo
e generalitd dei casi.

Un'ipotesi per cogliere la specificita, ai fini della ricerca storica, di
questa scrittura bambina ¢ quella di leggerla, almeno 1a dove, ma non
solo, ¢ espressione di vissuti personali, come il prodotto dell’elabo-
razione di fabulazioni, detti, umori recepiti e assimilati dal contesto
degli adulti, e in modo prevalente da quello familiare. C’¢ da consi-
derare che la famiglia costituisce un ambito di rilievo perché, oltre ad
essere gia di per sé spazio di produzione di senso, ¢ in questo periodo
il referente principale della comunicazione del regime. La famiglia,
fuoco di messaggi, si trova ora ad interagire con un messaggio nuovo
e intenso come quello del fascismo. Il bambino rielaborerebbe di-
scorsi di senso comune e dell'indicibile privato e rileverebbe anche
modi di comportamento non concettualizzati. Una rielaborazione
che non ¢ la trasposizione di quello che si ¢ ascoltato in un altro co-
dice, ma piuttosto un Jogos nuovo suscitato dalla pratica dello scrivere
che segna anche il passaggio dalla dimensione collettiva della comu-
nicazione orale a quella privata, chiusa ed immobile nel rettangolo
della pagina, della comunicazione scritta, in prevalenza assente negli
ambienti di vita di questi ragazzi. Sarebbe interessante, anche se forse
poco possibile, nel seguire una delle piste che nei quaderni si susse-
guono come scatole cinesi, poter indagare il rapporto tra lo scritto del
bambino e la lettura che I'adulto poteva farne a casa in relazione an-
che ai diversi gradi di alfabetizzazione. Quello che resta sulla pagina ¢
il prodotto dell’ibridazione tra la sfera quotidiana di parole e cose ¢ la
pratica dello scrivere. In taluni casi lo scritto assume in modo eviden-
te lo sviluppo conseguenziale del parlato, ben comprensibile solo nel
contesto di espressione. “lo oggi ho fatto le cose di scuola. Io stasera
non ho mangiato perché domani ci ho gli sposi”, scrive Renzo nel suo
diario.? Da questo incontro con I'adulto scaturirebbe uno scritto che

3 Raccolta della Mostra della scuola. Lizzano (128), [1] I/ nostro diario n.3.

63



Craupio Rosart

illumina su un senso privato, non ancora, forse, “senso comune” ma
pur elemento preparatore o costitutivo di questo. Per questo gli scritti
scolastici, come quelli dei diari, sarebbero speculari rispetto agli scritti
adulti (fonti pubbliche, verbali, lettere, documenti di polizia), che
servono a fotografare quello che si puo definire un comune sentire o
la soggettivita di classi sociali. Lo scritto del bambino, assunto non
come di per s¢ ingenuo, ma come prodotto di un difficile equilibrio
tra attese esterne e il proprio patrimonio di idee, porterebbe pili rico-
noscibili i tratti del controllo e della censura, a differenza dello scritto
adulto che tende a celarli. Questa specificita della scrittura bambi-
na risulta pitt evidente in alcuni quaderni come quelli delle scuole
dei paesi della montagna dove, forse piti per necessita che per scelta,
sembra che vi sia una maggiore adesione ai principi della didattica
attualistica che prediligeva nello scrivere le osservazioni personali, i
sentimenti e la vita del ragazzo di cui doveva incoraggiare la spon-
taneitd e preservare I'ingenuitd.* Nonostante la rigiditd dell'impresa
in cui erano inseriti e la loro finalizzazione obbligata, i quaderni non
riescono ad avere, se non altro per alcune smagliature e silenzi, quella
compattezza ideologica che forse si sarebbe voluta. Alcuni prelievi dai
testi, fatti con la consapevolezza dei rischi di un uso parcellare che
puo finire per avere effetti sorridenti o comunque suasivi, sono utili
per meglio chiarire il nostro discorso.

Il Duce — scrive in un componimento Marina che frequenta la
terza classe — ha detto che il grano in Italia non basta, che ci si
mangi bravi necci [focacce di farina di castagne, n.d.a.], e cosi
si ingrassera. Ma noi di Lizzano non importa che ce lo dicano,

Componimento di Renzo Pistolozzi. Biblioteca comunale Forteguerriana,
Pistoia.

4 Per Gian Bruno Ravenni, che invita a ricercare nella raccolta “la stratifica-
zione dei linguaggi, delle culture” pit che una labile “cultura popolare”, “i
componimenti delle scuole di montagna sono diversi, meno adattati al tipo
di linguaggio richiesti e quindi evidenziano la permanenza di una forma di
separatezza, che consente il sopravvivere di altri linguaggi storici. “Farestoria”,
n.16, 1991, Gian Bruno Ravenni e Paolo De Simonis (I bambini pistoiesi ¢ il

fascismo, note in margine ad una mostra).
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perché noi i necci si mangiano quasi tutti i giorni e non si sciu-
pano. Ma perd ci ha raccontato la signora maestra che nella citta
ne viene sciupata tanta di roba.’

Da questa interpretazione, non neutra, della battaglia del grano
in un paese dell’Appennino dove il grano non ¢’¢ mai stato e la fari-
na ¢ sempre stata quella di castagna, agli interni familiari:

A Lizzano, - scrive Maria che frequenta la terza classe — ci sono
due scuole, e le classi ci sono fino alla quinta, ma per me sono
anche troppe perché i miei genitori mi ci vogliono mandare
poco, mi vogliono mandare alle pecore e quanto meno io ci
voglio andare e pill mi ci vogliono mandare.

La maestra risponde sulla stessa pagina:

Hai ragione di rammaricarti per le assenze fatte per causa delle
pecore ma l'allevamento degli ovini ¢ utile. Il Duce vuole che
sia esteso migliorando le razze. Lorario della scuola ¢ breve: po-
tresti frequentare la scuola e condurre le pecore a pascere nelle
ore libere.

Il mio paese mi garba tanto perché si pud giocare e divertirsi
all’aria aperta — scrive Marina — Il Duce Mussolini — prosegue
— ha fatto bene a mettere i fanciulli nei Balilla e nelle Piccolo
Italiane. Cosi tutte le domeniche anche i bambini della citta
possono andare a giocare fuori e alla messa (...). A stare sempre
in casa viene a noia e fa male alla salute.”

Non siamo solo nella sfera di un piccolo evenemenziale. Sono
certo frammenti esili, ma sono pur bagliori quotidiani di mentalita

5  Raccolta della Mostra della scuola. Lizzano (127), [I] Componimento di
Marina Castelli, Biblioteca comunale Forteguerriana, Pistoia.

6  Raccolta della Mostra della scuola. Lizzano (128), [I] X/ nostro diario n.1
Componimento di Maria Mucci, Biblioteca comunale Forteguerriana,
Pistoia.

7  Raccolta della Mostra della scuola. Lizzano (127), [IV] Componimento di
Marina Castelli, Biblioteca comunale Forteguerriana, Pistoia.
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che ci fanno intravedere nel profondo, forse pitt di quanto possano
altri documenti. Una direzione di indagine che suggeriscono, e forse
¢ la pitt proficua, ¢ quella ricerca dell'inconscio culturale che si espri-
me di fronte al primo e pill vasto tentativo di integrazione politica
di massa. Una prima impressione che si ha in questo senso ¢ di una
lontananza, quasi antropologica, ancora e nonostante tutto, dallo
stato che ora si chiama fascismo e che tutt’al pili ¢ una novita che
riguarda il centro e non le periferie, la citta e non la montagna. Sono
bagliori, questi frammenti, che possono divenire certo pitt luminosi
se lo spettro di indagine potra ampliarsi ad altri aspetti, dal patrimo-
nio linguistico alle sue contaminazioni, agli aspetti grafico-formali,
per capire anche dove si manifesta, sia nel bambino che scrive, sia
nell’adulto che legge e corregge, quella paura della parola e della sua
trasgressione che rimane una “cieca istanza di conservazione” e “ri-

fiuto al cambiamento”.®

8  A. Canevaro, Il banco dell'asino e del poeta, Emme Edizioni, Milano, 1978, p.
64.
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Le maestre ai tempi

di “Giovinezza, giovinezza...”

Carmen Betti

In apertura di questo mio breve scritto, desidero rivolgere un sen-
tito ringraziamento a Gabriella Nocentini, per due diversi ordini di
motivi, generali e personali. Innanzitutto, cominciando dai primi,
per aver avuto l'intento e insieme la pazienza, di mettersi a ricercare
fonti orali e scritte - impresa mai agevole - intorno a Elena Salvestrini,
maestra senz'altro non convenzionale e per certi versi “deviante”
rispetto all'immagine (o stereotipo?) che abbiamo delle insegnan-
ti elementari dei primi decenni del Novecento. Cosi facendo, ella
ha ovviamente ri-acceso i riflettori sul piti vasto mondo magistrale
e in specie sulla componente maggioritaria di quel mondo, quella
femminile, fino ad oggi la piti negletta da parte della storiografia
educativa, suscitando anche, contemporaneamente, il desiderio di
ridiscutere le conclusioni cui molti studi sono forse un po’ troppo
celermente giunti sulla categoria magistrale degli anni Venti-Trenta.
E vero che una rondine non fa primavera, ma, come vedremo, di
rondini ce ne sono state a stormi.

La documentazione raccolta e I'analisi rievocativa svolta da
Gabriella Nocentini - attraverso cui riemerge una giovane maestra
intelligente, creativa, culturalmente vivace e per certi versi insoffe-
rente delle consuetudini, nonché il suo lavoro didattico originale
e attento alla riuscita dei suoi alunni - contengono un valore ag-
giunto oltre a quello di aver riportato alla luce 'esperienza e lo stile
educativo della giovane insegnante della piccola comunitd montana
di Ponte Sestaione, per certi versi mitizzata nell'immaginario delle
ragazzine del luogo. Tale valore aggiunto risiede nell’essere riuscita,
attraverso la valorizzazione della personalita senz’altro eccezionale di
questa giovane insegnante, ad insinuare il dubbio che forse, sparse
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per 'Italia di quegli anni, i siano state molte altre maestre di valore
di cui non si sa assolutamente nulla. E poiché I'insegnante non ¢ un
elemento spurio o secondario nei processi educativi, ne consegue
che poco sappiamo della nostra scuola reale, sia del periodo giolittia-
no che di quello fascista e, in particolare, dell’apporto specifico della
componente femminile, all’epoca, lo accennavamo, prevalente.

Se, in relazione all’Ottocento, esiste una discreta letteratura che
rievoca le difficili condizioni professionali e i drammi pubblici e pri-
vati che hanno riempito le cronache dei periodici e le pagine lettera-
rie del periodo, le cui protagoniste erano proprio giovani insegnanti,
con il Novecento tale letteratura si assottiglia fin quasi a dissolver-
si'. Da qui il particolare pregio del recupero di questa esperienza di
Ponte Sestaione.

Il secondo ringraziamento per Gabriella Nocentini muove invece
da ragioni pil strettamente personali ed ¢ motivato dall’essere stata
ella capace di solleticare il mio interesse per quanto stava facendo e
di avermi portato dentro a questo viaggio della memoria ma, ahime,
di avermi anche indotto a toccar con mano, relativamente al periodo
che io ero convinta in certa misura di controllare, quello fascista per
intenderci, di quanto invece fossi in errore nel credere che fra i molti
studi esistenti, alcuni avessero scandagliato a fondo anche 'universo
magistrale femminile. Al contrario, esiste un imperdonabile vuoto

1 Fra le molte pubblicazioni, Cfr.: A. Ascenzi, Drammi privati e pubbliche
virtir. La maestra italiana dell’ Ottocento tra narrazione letteraria e cronaca
giornalistica, Macerata, EUM, 2012; E. Gianini Belotti, Prima della quiete.
Storia di Italia Donati, Milano, Rizzoli, 2003; C. Covato, Un’identita divi-
sa. Diventare maestra in Italia fra Otto ¢ Novecento, Roma, Archivio Guido
Izzi, 1996; S. Soldani, Nascita della maestra elementare, in S. Soldani, G.
Turi (a cura di), Fare gli italiani, I. La nascita dello Stato nazionale, Bologna,
Il Mulino, 1993, pp. 67-130; Ead., Sparsa di tanti triboli: la carriera della
maestra, S. Porciani (a cura di), Leducazione femminile nell'ltalia dell’Otto-
cento, Firenze, Il Sedicesimo, 1987, pp. 170-190; E. Catarsi, I/ suicidio della
maestra Italia Donati, in 1d (a cura di), Leducazione del popolo. Momenti e
figure dell’istruzione popolare nell ltalia liberale, Bergamo, Juvenilia, 1985; S.
Ulivieri, I maestri, in T. Tomasi, G. Genovesi e altri, Listruzione di base in
Italia (1859-1977), Firenze, Vallecchi, 1978, pp. 165-211.
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storiografico riguardo alle maestre e al ruolo che hanno giocato nella
scuola ma anche, di conseguenza, nella battaglia da un lato contro
il persistente analfabetismo e dall’altro nel processo di omogeneiz-
zazione linguistica, avendo contribuito iz primis, come vedremo di
seguito, a portare l'alfabeto e la lingua nazionale in realta tagliate
propriamente fuori dal mondo.

Il periodo fascista ¢ stato senza dubbio uno dei piu studiati ed
analizzati, anche in relazione alla scuola, ma l'ottica ha privilegia-
to fino a restarne prigioniera, la dimensione politico-pedagogica e
quella giuridico-legislativa, rischiarando per cio stesso la scuola “le-
gale” piuttosto di quella “reale”. Ancora oggi sappiamo pochissimo
riguardo a ciod che in essa veniva, al di la dei programmi, realmente
insegnato; la lingua che correntemente usavano gli alunni fra di loro
e come comunicassero con I'insegnante e questi con loro, conside-
rato che taluni ragazzi conoscevano solo il dialetto; quanti e di quali
eta fossero gli alunni; se davvero veniva usata lelitaria sfilza di libri
che Lombardo Radice, estensore della parte della riforma del °23
inerente alla scuola elementare, aveva previsto per le varie classi, in
barba alle ristrettezze della gente comune; se i rapporti alunni-inse-
gnanti erano davvero ossequenti al principio di autorita e di gerar-
chia, come verrebbe da credere, dati i molti riti formali e il clima
autoritario che sembrava avvolgere di sé ogni rapporto.

Al contrario, sono stati analizzati e ri-analizzati i programmi, le
circolari, le ordinanze e le leggi: aspetti non certo secondari e/o tra-
scurabili, ma insuflicienti a consentire di delineare un quadro tridi-
mensionale realistico della vita scolastica durante il Ventennio. Ecco
perché occorre riprendere le ricerche, avvalendosi delle molte testi-
monianze autobiografiche di maestri e maestre dell’epoca giacenti
nei nostri archivi piccoli e grandi e in primis in quello di Pieve Santo
Stefano, da combinare con fonti orali al momento disponibili, ma
non per un numero infinito di anni ancora. Aggiungo che ho davve-
ro faticato a mettere insieme le poche cose che sto per dirvi e che ho
deciso di non cestinare solo perché, nel vuoto, anche il poco diventa
prezioso.
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Il primo aspetto che mi ha davvero sorpreso, allorché ho comin-
ciato a documentarmi, & che al di 13 della roboante retorica della
virilitd che ha contrassegnato libri, giornali, discorsi dei gerarchi du-
rante il Ventennio, le scuole elementari erano, ironia della storia,
popolate in maniera soverchiante dalle maestre che, nel corso degli
anni Venti, sono aumentate fino a diventare addirittura il quadruplo
dei loro colleghi. Gia Teresa Bertilotti riferisce qui che nel 1907-°08
le maestre erano pit del doppio dei maestri, una tendenza che si &
non a caso accentuata negli anni del primo conflitto mondiale, al-
lorché le maestre passarono dal 69,8% al 77,3% , pur non essendo
un dato imprevedibile considerato I'esodo verso il fronte di molti
colleghi. Meno scontato era, invece, che tale zrend perdurasse nel
corso degli anni Venti, a dispetto degli insistiti richiami allo “spi-
rito della romanitd” che doveva informare di sé le aule scolastiche.
Infatti nel 1929-°30, le percentuali registrano lo sfondamento del
tetto dell’80%, attestandosi le maestre per 'esattezza a 80,5%, con
un solo debolissimo calo nel corso della prima e seconda meta degli
anni Trenta, in cui si evidenziano le percentuali di 80,2 ¢ 80,0 per
cento?.

Eppure gli Istituti magistrali, introdotti dalla riforma Gentile del
23, erano stati drasticamente ridotti di numero e concentrati nei
centri pill importanti, rispetto alla pregressa Scuola Normale, il che
si supponeva scoraggiasse in certa misura la frequenza femminile,
dovendo molte studentesse trasferirsi e lasciare il focolare domestico;
lo stesso aumento delle tasse si riteneva fosse disincentivante; inoltre
non si perdeva occasione per promuovere la frequenza maschile con i
richiami alle larghe possibilita occupazionali®. Ma tutte queste misu-
re non erano servite a raggiungere 'obiettivo desiderato. In sostanza,
come ha osservato Marcello Dei: «Durante gli anni 30 i propositi
del fascismo di virilizzare la scuola elementare si scontrarono con
quelli delle ragazze di intraprendere la carriera di maestra ed ebbero
la peggio. Il progetto delle ragazze era chiaro e saldo. Stimolato ed

2 M. Dei, Colletro bianco, grembiule nero, Bologna, 1l Mulino, 1994, p. 74.

3 M. Bellucci - M. Ciliberto, La scuola ¢ la pedagogia del fascismo, Torino,
Loescher Editore, 1978, pp. 255-256.
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assecondato dai genitori, era stato ampiamente collaudato fin dal
volgere del secolo. La figura della maestra, tutto sommato, aveva
dalla sua una discreta base di approvazione sociale»®.

La vita della maestra non era tuttavia cosparsa di rose e fiori. C’¢
infatti da dire, stando sempre all’interessante ¢ documentata analisi
di Dei, che mentre i maestri - cui per legge erano in esclusiva riserva-
te le classi maschili del secondo ciclo oltre ad aver diritto di insegnare
in quelle maschili del primo ciclo, sia pur in via non esclusiva - spesso
decidevano di entrare nei circuiti scolastici per ripiego, quando non
erano piu giovanissimi e avevano moglie e figli a carico, che davano
loro diritto ad un punteggio. In breve riuscivano ad aggiudicarsi le
sedi cittadine o comunque quelle pit facilmente raggiungibili, an-
che perché la concorrenza era scarsa. Inoltre, va sottolineato, le classi
del secondo ciclo non esistevano quasi mai nei luoghi sperduti dove
obbligo terminava grosso modo, nei fatti, con la terza elementare,
a dispetto dei quattordici anni fissati per legge’. Le colleghe invece,
assai numerose, finivano in larga misura a popolare, soprattutto ma
non solo all'inizio della carriera, le sedi pili sperdute e disagiate, spes-
so in zone incredibilmente impervie come testimoniano molte delle
autobiografie che ho consultato, giacenti presso il gia menzionato
Archivio di Pieve Santo Stefano.

C’¢ un altro aspetto che merita di essere messo adeguatamen-
te in rilievo, perché indicativo della forte aspirazione al lavoro che
le animava. La destinazione, infatti, non era sempre “imposta” dal
punteggio posseduto, perché molte giovani maestre sceglievano de-
liberatamente di far domanda in sedi scomode, per avere maggiori
possibilita di lavorare e di non vedersi portare via 'incarico dopo soli
pochi mesi. Questo fatto, mentre denota una buona dose di reali-
smo e di disponibilita al sacrificio, sottolinea nel contempo la ferrea
determinazione di queste giovani donne! La maestra Maria Rocchi
Gaio, originaria della Romagna, racconta in un suo scritto auto-
biografico di aver scelto nell’a. s. 1937-’38 una sede in val Pusteria,

4 M. Dei, Colletto bianco, grembiule nero, cit., p. 74.
5  Ivi, pp. 115 e ss.
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dove, per arrivarci, dovette assoldare una guida che 'accompagnasse
fra boschi di conifere e dirupi scoscesi®. Accadde anche che, in uno
di quei faticosi viaggi, le sfuggisse di mano la borsetta con tutti i suoi
averi, che presto si inabisso nel torrente sottostante, lasciandola in
gravi ristrettezze.

E le difficoltd non finivano li. C’era infatti il problema di cer-
care una sistemazione conveniente, come accadde anche ad Elena
Salvestrini, quando arrivd a Ponte Sestaione, dove comunque trovo
un ambiente senz’altro accogliente e decoroso. Ma non andava sem-
pre cosi. Solo di rado la scuola aveva alloggi annessi per i maestri,
poiché spesso allocata anch’essa in ambienti di fortuna. La ricerca
era peraltro complicata dalla diffidenza: della comunita, che vedeva
in queste giovani donne, di cui talvolta non capiva neppur bene la
lingua, dei corpi estranei, potenzialmente destabilizzanti gli equilibri
familiari pre-esistenti, dato il fascino che esercitava la “straniera”.
Soprattutto le massaie e le signorine del luogo non provavano, di
regola, particolare trasporto verso queste “spocchiosette” dalla puz-
za sotto il naso. Ma anche queste, consce che molte loro colleghe
avevano perso il posto per “indegnitd”, non erano poco preoccupate
di salvaguardare il loro buon nome e di guadagnarsi il rispetto dei
residenti’. Di conseguenza stavano un po’ sulle loro e cercavano di
non dare troppa confidenza, finendo per avvilupparsi in un progres-
sivo isolamento fisico e psicologico non certo facile da sopportare.
Si dird che una simile atmosfera ¢ pilt consona all'Italia umbertina
che a quella fascista, ma non ¢ cosi. La mentalitd, soprattutto in zone
marginali, ¢ refrattaria ai cambiamenti come ci testimoniano una
volta ancora gli scritti autobiografici.

Non va peraltro sottovalutato I'aspetto della lingua. In quelle re-
mote realtd, persistevano degli idiomi ermetici e impenetrabili, senza
assonanza alcuna con la lingua nazionale. A dispetto dell’esaltazione
del valore pedagogico del folclore e del dialetto fatta da Lombardo

6 M. Rocchi Gaio, Ritagli di vita, Archivio diaristico di Pieve Santo Stefano,
PN. 455, 24 febbraio 1988.

7 E. De Fort, I maestri elementari dai primi del Novecento alla caduta del fasci-
smo, in «Nuova Rivista Storica», 1984, vol. LXVIII, pp. 557 e ss.
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Radice, le maestre erano in forti ambasce per farsi capire dai paesa-
ni e dai loro alunni, trovando, quando c’era, un valido mediatore
culturale nel prete o in qualche collega di scuole limitrofe. Senza
considerare le difficoltd che quotidianamente sperimentavano nella
loro attivita didattica, in classi assai numerose e disomogenee per
etd. Solo l'affetto, 'empatia, diremmo oggi, che le insegnanti riusci-
vano ad esprimere attraverso piccoli doni e prendendosi cura anche
dell'igiene fisica dei loro alunni, aprivano varchi di comunicazione:
«Il rapporto alunni e maestra ¢ meraviglioso... mi vengono vicino,
mi toccano, sorridono, mi parlano anche, ma non capisco che poche
espressioni. Mi sento piccola rispetto a quei bimbi e ci sono giorni
che il mio io si sente sconfitto, ne soffro e quando torno nella mia
camera mi butto sul letto e piango. (...) mi chiedevo: - A che valgo?
A che vale tutto cio?»®.

Tuttavia, a mettere le ali ai piedi dapprima alle licenziate della
Scuola Normale e poi alle diplomate dell'Istituto Magistrale e a inci-
tarle a presentare contemporaneamente domanda presso i Comuni,
gli Enti delegati e i Provveditorati agli Studi (tale infatti era la diversa
tipologia dell’appartenenza delle scuole elementari del periodo fa-
scista), provvedeva un grande desiderio di indipendenza e di eman-
cipazione, nonché, ma mai viene indicato fra i primi motivi della
loro scelta professionale, il desiderio di aiutare le famiglie d’origine,
anche perché, va sottolineato, le maestre appartenevano di regola,
pit dei loro colleghi spesso di estrazione operaia, a famiglie piccolo-
medio borghesi, come appunto la stessa Salvestrini, che non a caso
possedeva un abbigliamento e un modo di porsi tipicamente bor-
ghesi, cosi come la bicicletta e la macchina fotografica erano due
coerenti simboli di status di quella appartenenza sociale’.

Detto cio, ¢ tuttavia difficile stabilire se questo folto stuolo di
donne, giovani e meno giovani, avevano il solo obiettivo di conse-
guire la loro personale indipendenza o se invece si sentivano anche
parte di un processo pitt vasto, di emancipazione femminile, di con-

8 M. Rocchi Gaio, Ritagli di vita, cit., pp. 12-13.
9 M. Dei, Colletto bianco, grembiule nero, cit., pp. 26 e ss.
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tro alla mentalita coeva che ne ribadiva ad ogni pi¢ sospinto la subal-
ternita di genere. Che in alcune afiorasse un comportamento a trat-
ti trasgressivo che fa sospettare una deliberata volonta di opporsi a
modelli e a convenzioni sociali e culturali grezze e discriminatorie, ¢
fuori di dubbio. Ma impossibile ¢ quantificarne la portata. Viene da
pensare che fossero minoranze e che la maggior parte si adeguasse, se
pur con sopportazione, senza tuttavia velleita oppositive. E vero che
bisognerebbe distinguere fra anni Venti e anni Trenta, ma disponia-
mo di troppo esili indizi per lanciarci in simili differenziazioni.

Viene da credere che molte si ritenessero paghe del loro lavoro e
lo ritenessero una conquista da difendere a denti stretti, a confron-
to della condizione, che so, della loro madre - di regola casalinga,
anche se istruita - e di molte altre loro coetanee. «Era il 1° febbraio
1924, avevo vent'anni e partii entusiasta come alla conquista di un
regno, per raggiungere la sospirata scuola, ottenuta dopo il difficile
concorso regionale per titoli ed esami. Avevo un paio di scarpette di
vernice coi tacchi alti, un bel vestito e un cappello di velluto largo,
come s'addiceva alle maestre. Mi accompagnava mio padre (...) La
prima grande delusione la provai quando vidi un vecchio montanaro
che mi attendeva con due asini e mi indico la szrada cio il letto di un
flume»'. Il forte desiderio di autonomia e indipendenza faceva loro
sopportare, non dico di buon grado ma con realismo, privazioni, ri-
nunce, situazioni lavorative pesanti con pluriclassi non di rado assai
numerose ed anche lo stesso isolamento fisico e psicologico, in cui
restavano talvolta imbozzolate, soprattutto nei centri minori e nelle
borgate, per non dar adito a pettegolezzi e maldicenze. Era percio
conseguenziale che le maestre finissero per dedicarsi a tempo pieno
alla loro attivita didattica, preparando, nelle ore libere, cartelloni,
materiali didattici di vario genere, correggendo i compiti, tagliando
e cucendo maschere e costumi per le recite. Anche Elena Salvestrini
non si sottraeva a questo #rend. Come scrive Gabriella Nocentini nel
suo contributo: «La maestra passava le sue giornate fra la scuola e la
casa, nella preparazione e nella correzione dei compiti, (...)».

10 Ivi, p. 130.
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Tuttavia, a Ponte Sestaione, Elena Salvestrini incontrd presto
P'amore e si sposd, molte sue colleghe invece, trascorsi in qualche bor-
gata i migliori anni della loro vita, finirono per restare nubili, come
risulta da studi condotti al riguardo. I primato parrebbe andare ad
appannaggio delle professoresse, ma le percentuali sono significati-
ve anche in relazione alle maestre'!. Va peraltro sottolineato che, nel
corso degli anni Venti, si ebbe un revival della ideologia del nubilato
- che aveva avuto il suo debutto nell'ltalia post-unitaria presso alcu-
ne amministrazioni comunali, ad imitazione di analoghe restrizioni
adottate in Austria gia alla fine del 1700'2. Di fronte alla crescita del
numero delle maestre, sul finire dell’Ottocento, c’era stato un recu-
pero di quegli accenti e cosi negli anni Venti, nell’esplicito intento,
una volta ancora, di sbarrare 'ingresso delle scuole alle donne o al-
lontanare quelle che c’erano, allorché fosse stato contratto un vincolo
matrimoniale. Lobiettivo, adesso, era addirittura duplice, in quanto
vi si aggiungeva il proposito di dar corso a quel processo di virilizza-
zione della scuola elementare che, negli intenti degli uomini in cami-
cia nera, avrebbe dovuto contribuire alla formazione “maschia” delle
nuove generazioni fasciste. Un obiettivo smentito dalle statistiche,
come gia abbiamo visto, anche se in casi circoscritti alle parole di mi-
naccia erano seguiti i fatti, come ci conferma questa testimonianza:
«Nelle scuole contro I'’Analfabetismo, dove io insegnavo nel 1925, fui
costretta a dimettermi avendo in quell’epoca contratto matrimonio e
il regolamento di quell’Ente vietava 'assunzione di donne sposate e il
licenziamento di quelle che passavano a nozze»".

Si trattava, in sostanza, di un clima intimidatorio per le maestre,
la cui attivitd professionale era si retribuita alla pari di quella dei

11 D. Dolza, Per un contributo allo studio delle classi medie in Piemonte nei primi
decenni del secolo: il caso delle insegnanti, in U. Levra, N. Tranfaglia (a cura
di), Torino fra liberalismo e fascismo, Milano, Franco Angeli, 1987, p. 77.

12 C. Covato, Maestre e professoresse fra ‘800 e “900: emancipazione femminile e
stereotipi di‘genere”, in S. Ulivieri (a cura di), Essere donne insegnanti, Torino,
Rosenberg & Sellier, 1978, p. 31; Q. Antonelli (a cura di), A scuola! A scuola,
Trento, Museo Storico in Trento, 2001, pp. 80-81.

13 M. Dei, Colletto bianco, grembiule nero, cit., p. 120.

75



CARMEN BETTI

colleghi - il pareggiamento era avvenuto dopo lo sciopero magistrale
del ’19 che aveva finalmente cancellato il dislivello stipendiale di un
terzo - ma non su quello della considerazione sociale e del presti-
gio'. I costanti richiami all’educazione virile non potevano non im-
plicare una consentanea svalutazione del lavoro svolto dalle maestre.
Crediamo che proprio questa svalutazione, se pur indiretta, generasse
una situazione psicologica di vulnerabilita e insicurezza, da tener pre-
sente quando si valuti il “generoso” impegno profuso dalle maestre,
senzaltro pili energico di quello dei loro colleghi, sia nel tesseramen-
to dei loro alunni al’ONB o alla GIL, spesso pagato di tasca per non
demeritare, oppure nello svolgimento dei molti incarichi assegnati
loro negli apparati giovanili o in altri organismi del regime. In breve,
il piti accentuato coinvolgimento in incarichi extrascolastici non pud
essere considerato come un marcatore, affidabile, di adesione zelante
al nuovo corso.

Talvolta gli impegni oltre 'insegnamento erano cosi tanti e gra-
vosi da generare sgomento. «Durante il periodo fascista - scrive
un’intervistata - il lavoro dell'insegnante divenne piu faticoso per
le numerose riunioni e perché si dovevano preparare le scolaresche
per i saggi ginnici (...). lo sono stata nominata segretaria del fascio a
mia insaputa; ho letto la notizia sul giornale e allora sono andata in
sede per rendere note le mie condizioni familiari che mi impedivano
di accettare I'incarico. Lunica risposta ¢ stata questa: “il partito non
domanda se si pud o non si pud; comanda, si deve obbedire”. Sono
stata quindi obbligata ad assumere tutto il pesante lavoro (...)»".
Chi, avendo desiderio o necessita di lavorare, poteva sottrarsi a quel-
la logica vessatoria? Le maestre, nelle sfilate o nelle adunate, alla testa
delle Piccole o delle Giovani Italiane, sembravano tutte spensierate
e garrule nelle loro impeccabili camicette bianche e gonne nere plis-
settate, mentre avanzavano con passo fermo e risoluto, salutando
romanamente. Oppure mentre erano indaffarate ad allestire mostre,
tombole o spettacoli vari per i Fasci femminili o per le Massaie rura-

14 E. De Fort, I maestri elementari dai primi del Novecento alla cadura del fasci-
smo, cit., p. 531.

15 Ivi, p. 191.
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li, nonché a far eseguire esercizi ginnici in qualche stabilimento bal-
neare o montano, dove avevano sede le reclamizzate colonie ONB e

poi dal 37, GIL.

Eppure fra quelle giovani, in apparenza fortemente motivate,
Cera invece chi, e lo ha scritto, non condivideva affatto il clima ri-
gido, quasi militaresco che caratterizzava alcuni stabilimenti pit di
altri, come la prestigiosa Colonia Dux di Miramare, in cui i rappor-
ti umani erano oppressi dai formalismi ossessivi e ritualistici'®. Cid
nonostante teneva duro, pensando che per la salute dei giovanissimi
ospiti, quei soggiorni erano molto importanti. Quando mai quei ra-
gazzini avrebbero potuto rivedere il mare o scorrazzare per i sentieri
in montagna, con il loro sacco sulle spalle e, dentro, le merende?
Molti di loro, a casa, non avevano granché da mangiare.

Dunque, realismo e determinazione, generati anche dalla con-
sapevolezza che quegli incarichi nelle organizzazioni fasciste o nelle
colonie davano adito a preziosi punteggi da utilizzare nelle gradua-
torie scolastiche, per il posto ma anche per il trasferimento e co-
munque erano un buon viatico nei circuiti del regime. Alle maestre
piu fortunate ma anche pit meritevoli agli occhi delle gerarchie, era
concesso 'onore di prendere parte, durante gli anni Trenta, ai corsi
di ginnastica organizzati in pompa magna a Roma, al Campo Dux,
durante i mesi estivi. «lo ho frequentato due corsi ginnici per inse-
gnanti, a Roma e a Torino e ne fui entusiasta. Si viveva alla militare,
si dormiva sulle brande, ma era un diversivo che ci allietava le vacan-
ze (...)»". Se andare a Roma o a Torino era all’epoca un’esperienza
davvero rara, coloro che concludevano i corsi con buoni risultati,
oltre ad accrescere le loro competenze ginniche, potevano addirittu-
ra aspirare a far le istruttrici di ginnastica nell’istruzione secondaria
e dunque far carriera'®. Tale possibilitd non era pit di un miraggio,
ma era cosi allettante da inorgoglire le prescelte, data anche la persi-

16 M. Rocchi Gaio, Ritagli di vita, cit., p. 26.
17 M. Dei, Colletto bianco, grembiule nero, cit., p. 192.

18 C. Betti, LOpera Nazionale Balilla ¢ l'educazione fascista, Scandicci (Firenze),
La Nuova Italia, 1984.
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stente distanza fra i professori e i maestri, nonostante I'introduzione,
con la riforma Gentile del 23, del latino e della filosofia nell’Istituto
Magistrale, due simboli culturali forti, entrati a scapito di discipline
pilt professionalizzanti, quali la metodica o didattica che dir si vo-
glia, la psicologia e le attivita di tirocinio, tutte espunte dal curricolo
formativo.

Non si vuole comunque sottilmente insinuare che le maestre non
si siano sentite partecipi del regime e dei suoi “fasti”. Si intende piut-
tosto sollevare qualche motivato dubbio sulla convinzione, sostan-
ziata davvero da esili prove, che la categoria magistrale sia stata la pitt
conforme al regime. Anche per meglio approfondire questo aspetto,
sarebbe oltremodo utile, data la schiacciante maggioranza di mae-
stre, proseguire sul cammino aperto da Gabriella Nocentini, e pri-
ma di lei da Marcello Dei, che ha interrogato, tramite questionario,
molti insegnanti elementari, di entrambi i generi pero, del periodo
compreso fra I'inizio del Novecento e il secondo dopoguerra: appar-
tenenza sociale, formazione professionale, carriera etc.

Muovendo da questi plafond, si potrebbe spostare il baricentro
sugli aspetti pill attinenti al “fare scuola”, sui cosiddetti “ferri del
mestiere” mediante i quaderni degli alunni, i registri, i libri di scuola
utilizzati, le autobiografie e, perché no, le interviste ad insegnanti ed
ex alunni. Questi due ultimi strumenti, in particolare, vanno uti-
lizzati con tutte le cautele del caso perché lo si sa che la memoria,
soprattutto se di un passato non recentissimo, inclina alle deforma-
zioni, ingigantendo aspetti talvolta marginali e comprimendone altri
di ben diversa portata.

La sfida che ci ha lanciato Gabriella Nocentini ritengo che non
vada fatta cadere, al fine di sottrarre all’oblio, ineluttabile, senz’altro
le fonti orali, ma anche quelle scritte, molte delle quali giacciono,
dimenticate, in cantine e solai di ex alunni e insegnanti. Credo che
si potrebbero trovare davvero nuove risposte a molte conclusioni un
po’ affrettate, formulate prevalentemente sulla base dell'intuito e del
ragionamento, pilt che su elementi concreti. E soprattutto si po-
trebbe colmare I'imperdonabile vuoto storiografico, cui accennavo
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in apertura di queste poche pagine, che ha circonfuso I'importante
contributo educativo declinato al femminile nel corso del Ventennio,
dando adeguato rilievo, nel contempo, a un’altra grossolana aporia
in cui ¢ incorso il regime mussoliniano, che, mentre decantava la
virilitd, si pasceva nei fatti del senso di responsabilita e di sacrificio
muliebre.
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Quaderno n. 141 — Ponte Sestaione —
della mostra del 1929
sulla Provincia di Pistoia
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Alcune fotografie
scattate da Elena Salvestrini
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Ecco ELENA SALVESTRINI

155






ik

Sestaione Luglio 1927
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Sestaione gennaio 1927
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Abetone inverno 1927

Lago Scaffaiolo 15 luglio 1928

159



Sestaione aprile 1927

9 maggio 1929

160



LI ALUNNI, LE ALUNNE
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Classe III Inverno 1929
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Sestaione aprile 1927

164



Sestaione giugno 1927
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Classe III Inverno 1929
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I. CARNEVALE, LE RECITE SCOLASTICHE
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Recita scolastica giugno 1928

169



Carnevale 1928
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Recita scolastica 1928

Recita scolastica 1928
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LE GITE
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La Frassa Pian degli Ontani 1927
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Firenze novembre 1927

Abetone marzo 1928
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Lago Scaffaiolo 15 luglio 1928
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Lago Scaffaiolo 15 luglio 1928

La Cuccola Estate 1928
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I RAGAZZI E LE RAGAZZE DEL PONTE SESTAIONE

179






181



Aprile 1929

182



Sestaione maggio 1929

Sestaione maggio 1929
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LA FAMIGLIA TONARELLI
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: . VN f
1l mio bisnonno Giuseppe Tonarelli Febbraio 1927

187



Nonna Letizia e nonno Armido novembre 1926

Zia Vittoria novembre 1926

188



Zia Anita novembre 1926

189



Zia Vittoria e i cavalli dicembre 1926
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Una fotografia della maestra con dedica alla mia famiglia
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Una selezione dei volumi della collana
delle Edizioni dell'Assemblea & scaricabile dal sito

www.consiglio.regione.toscana.it/edizioni

Ultimi volumi pubblicati:

Giuseppe Panella
La polifonia assoluta. Poesia, romanzo, letteratura di viaggio
nell’opera di Vittorio Vettori

Pamela Giorgi, Fabiana Spinelli, Serena Masolini (a cura di)
Caterina Bueno. Inventario del fondo documentale

Linda Luzzi (a cura di)
Corso di aggiornamento e perfezionamento
Addetti alle segreterie dei Collegi sindacali. Atti del Convegno

Angela Maria Fruzzetti (a cura di)
| giovani raccontano. Premio Maresciallo Ciro Siciliano -
Forno, 13 giugno 1944 - Pace, giustizia, liberta, democrazia

Gabriella Nocentini
Perché il silenzio non sia piu silenzio.
Dino Francini, deportato a Mauthausen, nel ricordo della figlia

Mariagrazia Orlandi
Sicurezza e mass media



