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La seduta inizia alle ore 11:21. 

  

Presidenza del Presidente Antonio Mazzeo 

 
 (Il sistema di filodiffusione interno tra-

smette le note dell’inno dell’Unione Euro-

pea e dell’inno nazionale) 

 
Celebrazione 

Giorno del Ricordo 

 
PRESIDENTE: Buongiorno a tutte, 

buongiorno a tutti. Diamo avvio ai lavori 
del Consiglio solenne nel Giorno del Ricor-
do. Innanzitutto permettetemi di ringraziare 
il Sindaco di Laterina Pergine Valdarno, 
Jacopo Tassini. Grazie per avere contribuito 
all’organizzazione di questa giornata, gra-
zie per l’accoglienza, grazie per il lavoro 
che te, come i tanti colleghi sindaci presen-
ti, che saluto, portate impegno, passione, 
dedizione, fatica per le nostre comunità. Fa-
re il sindaco, specialmente nei comuni più 
piccoli, non è semplice ed il grazie è ancora 
più sentito.  

Un saluto a tutte le autorità civili, milita-
ri presenti.  

Un saluto alle colleghe e ai colleghi con-
siglieri regionali per la folta e nutrita pre-
senza oggi qui.  

Permettetemi di ringraziare i nostri gra-
ditissimi ospiti: Maria Claudia Valdini e 
Guido Giacometti. Grazie per il tempo che 
ci dedicate e grazie anche per i vostri inter-
venti.  

Perché abbiamo scelto di svolgere il 
Consiglio solenne nel Giorno Ricordo qui a 
Laterina? Lo abbiamo fatto perché in que-
sto luogo, non lontano da qui, ed alla fine 
mi piacerebbe che tutti insieme potessimo 
deporre una corona, c’era un campo profu-
ghi. Un campo profughi che dava il segno 
tangibile di cosa è stata l’atrocità e la vio-
lenza delle foibe.  

Qual è il nostro compito? Il nostro com-
pito è quello di cercare di mantenere viva 
quella memoria e di fare in modo che quel-
lo che è accaduto non accada più. È questa 
la ragione per cui abbiamo scelto, come 

Consiglio regionale, in questi momenti, nel 
Giorno della Memoria, nel Giorno del Ri-
cordo, di andare in luoghi simbolici della 
nostra Regione. Il Giorno della Memoria lo 
abbiamo celebrato presso il Memoriale di 
Auschwitz a Firenze. Oggi, Giorno del Ri-
cordo, siamo qui da voi.  

È un anno un po’ particolare perché que-
sto è il ventesimo anno che la Repubblica 
Italiana celebra il Giorno del Ricordo. Lo 
ha fatto tanto tempo dopo quei fatti. Lo ha 
fatto grazie al pensiero profondo di un 
grande toscano, di un grande uomo delle 
istituzioni, del Presidente Carlo Azeglio 
Ciampi, il quale nella prima celebrazione 
del Giorno del Ricordo disse: “Questi 
drammatici avvenimenti formano parte in-
tegrante della nostra vicenda nazionale, de-
vono essere radicati nella nostra memoria, 
ricordati e spiegati alle nuove generazioni. 
Tanta efferatezza fu la tragica conseguenza 
delle ideologie nazionalistiche e razziste 
propagandate dai regimi dittatoriali respon-
sabili del secondo conflitto mondiale e dei 
drammi che ne seguirono”. Penso che tutti 
noi, indipendentemente dall’impegno nelle 
istituzioni, ma non solo, dovremmo dire 
grazie al Presidente Ciampi perché ora che 
l’era dei testimoni sta finendo, a maggior 
ragione dovrebbe prevalere la voce della 
storia, la ricerca in profondità delle cause, 
l’analisi dei fatti che accetta dubbi, che su-
scita domande, che non si accontenta di 
spiegazioni semplicistiche. Noi non pos-
siamo permettercelo, non possiamo permet-
tere di derubricare ad un fatto lontano da 
noi.  

Ecco, noi vogliamo celebrare questa 
giornata con questo spirito. Il Novecento 
sarà ricordato, purtroppo in Europa, come il 
secolo delle atrocità, delle guerre, dell’odio 
razziale, degli stermini di massa. La Prima 
guerra mondiale, la Seconda guerra mon-
diale, la Shoah, le Foibe, rappresentano epi-
sodi di inaudita violenza, sono il prodotto 
della guerra, sono il prodotto della disuma-
nità delle scelte e non del caso.  

Io penso che il dramma delle foibe è sta-
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to, come ha detto anche ieri il Presidente 
Sergio Mattarella, un genocidio ingiustifi-
cabile. Il Presidente Mattarella ieri ha detto: 
“Un muro di silenzio e di oblio, un misto di 
imbarazzo, di opportunismo politico e tal-
volta di grave superficialità si formò intor-
no alle terribili sofferenze di migliaia di ita-
liane ed italiani, massacrati nelle foibe o 
inghiottiti nei campi di concentramento, so-
spinti in massa ad abbandonare le loro case, 
i loro averi, i loro ricordi, le loro speranze, 
le terre dove avevano vissuto, di fronte alla 
minaccia dell’impoverimento e 
dell’imprigionamento se non in alcuni casi 
dell’eliminazione fisica”.  

Noi oggi siamo qui perché a Laterina fu-
rono portate circa 2.000 persone. Poi lasce-
rò la parola al sindaco per il ricordo. Quello 
che era un campo di concentramento milita-
re e di prigionia, dal ’48 al ’63 si trasformò 
in un centro di raccolta profughi dell’esodo 
giuliano-dalmata. Un luogo di sofferenza 
che mi piacerebbe, così come è accaduto 
per tanti altri luoghi della memoria nella 
nostra regione, potesse trasformarsi in un 
museo, in uno spazio che possa diventare 
testimonianza indelebile del pericolo rap-
presentato dai totalitarismi e dall’odio etni-
co, perché noi siamo una terra che non si è 
mai voltata dall’altra parte, che ha scelto 
sempre qual è la parte giusta della storia in 
cui stare; senza pregiudizi, ma con 
l’impegno ad esserci sempre.  

Allora finisco, perché penso che oggi 
ancora di più quando mancano i testimoni 
di quel tempo, e ce ne sono pochi ormai, 
spetta a noi, alle istituzioni, essere amplifi-
catori di memoria, continuare a raccontare, 
perché quanto è accaduto non accada più. 
Però una giornata come questa ci richiama 
una volta di più alle necessità di lavorare 
per costruire guardando avanti un’Europa 
più forte, più unita, più solidale, tanto più 
che da due anni, nel cuore dell’Europa non 
lontano da noi, nell’Ucraina aggredita dalla 
Russia di Putin, si combatte una guerra che 
sta provocando, morte, atrocità, violenza, 
che segna le coscienze di tutti noi. Una 

guerra che ci porta indietro nella costruzio-
ne di una comune appartenenza europea. 
Oggi siamo a pieno titolo europei, siamo 
italiani in quanto europei, siamo europei in 
quanto italiani.  

Noi su questo non possiamo fermarci. 
Quelli che una volta erano i confini che di-
videvano i popoli, oggi sono invisibili, anzi, 
uniscono. Allora a noi il compito di lavora-
re per costruire tutti un’Europa più forte, 
perché la cultura delle frontiere chiuse, la 
cultura degli egoismi nazionali, dei muri 
che dividono, ha tuttavia ancora troppo 
spazio, troppo. Non si può sottacere. Ecco 
perché una giornata come quella di oggi ci 
deve fare gridare forte che la strada 
dell’odio è un vicolo cieco e buio. La strada 
della solidarietà, invece, è la sola che possa 
garantire un futuro migliore, a noi e ai no-
stri figli.  

È vero – e finisco – il dolore che provo-
cò ed accompagnò l’esodo delle comunità 
italiane giuliano-dalmata istriane ha tardato 
ad essere fatto proprio dalla coscienza della 
Repubblica, ma noi un contributo dobbiamo 
portarlo sempre a quella ricostruzione della 
memoria che resta condizione per affermare 
pienamente i valori di libertà, di democra-
zia, di pace che sono e resteranno sempre 
fondamenta della nostra Regione.  

Per tutte queste ragioni abbiamo scelto 
di poter svolgere qui questa Assemblea le-
gislativa, per dire che oggi, ancora più di 
ieri, le istituzioni toscane, e ringrazio il 
Presidente Eugenio Giani della sua presen-
za, non si vogliono voltare dall’altra parte e 
per farlo si può fare, solo tutti insieme, sen-
za distinzione di colore politico e con 
l’impegno tra istituzioni differenti, perché 
solo lavorando insieme tutto questo è pos-
sibile. Grazie.  

Lascio subito la parola per un saluto al 
sindaco di Laterina Pergine Valdarno, Ja-
copo Tassini.  

 
JACOPO TASSINI: Buongiorno. Voglio 

dare il benvenuto da parte della comunità di 
Laterina Pergine Valdarno a tutto il Consi-
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glio regionale, al Presidente Giani, alle au-
torità e alle associazioni presenti, 
l’Associazione combattenti e reduci sezione 
di Laterina e a tutti coloro che hanno accet-
tato l’invito a partecipare a questa giornata 
di commemorazione.  

Potere ospitare a Laterina una seduta del 
Consiglio regionale è un onore, ma rappre-
senta soprattutto un segno di attenzione e 
rispetto da parte delle istituzioni verso una 
tragedia vissuta da tantissimi italiani, che 
per troppo tempo è rimasta nell’ombra sen-
za che fosse avviata un’analisi storica seria 
e senza pregiudizi di quanto accaduto. A 
Laterina questo dramma non è mai stato 
ignorato perché la presenza del campo a 
valle del paese, con i molti profughi che 
sono passati da qui, ha permesso di venire a 
conoscenza delle vicissitudini vissute da 
migliaia di italiani in fuga dalla Venezia 
Giulia, dall’Istria, dalla Dalmazia, da tutto 
il confine orientale.  

Il campo di Laterina nasce nel 1941 co-
me campo per prigionieri di guerra inglesi. 
Dopo l’8 settembre 1943 finisce sotto il 
controllo tedesco e di quegli anni molti so-
no i casi di cittadini che hanno aiutato i pri-
gionieri che riuscivano ad evadere dal cam-
po. A questo riguardo ho anche un ricordo 
personale, di mio nonno.  

Nel dopoguerra diventa il luogo di acco-
glienza di tutti quei profughi provenienti 
dalle terre e passate sotto il controllo della 
Jugoslavia, in cui la ferocia scatenata con-
tro questi nostri concittadini assunse una 
brutalità tale che meraviglia il fatto che per 
molti anni si sia ignorato ciò che è succes-
so. Uccisi, oppure costretti a fuggire, sola-
mente perché italiani, identificati da molti 
per troppo tempo come fascisti, quando in 
realtà si trattava solamente di nostri conna-
zionali che si sono trovati in una tale situa-
zione con la sola colpa di abitare in quei 
territori.  

Visitare la zona in un cui un tempo 
c’erano le baracche e guardare quelle anco-
ra rimaste fa capire quali possano essere 
state le difficoltà che in tanti hanno dovuto 

affrontare, ma più ancora sono i racconti di 
chi quel dramma lo ha vissuto a suscitare 
emozioni e a fare riflettere su quello che è 
successo.  

La presenza di oggi del Consiglio regio-
nale a Laterina è quindi un segno importan-
te perché dimostra la volontà di confrontar-
si con quei fatti ed avvicinarsi a quei luoghi 
che hanno ospitato i profughi e soprattutto 
di accostarsi a quelle persone che il dramma 
lo hanno vissuto, di ascoltare le loro testi-
monianze e cercare di comprendere quello 
che è successo. 

Si rimane impressionati nel sentire i rac-
conti di quel periodo, essere sradicati dalla 
propria terra, abbandonare tutto quello che 
si possiede e trovarsi a vivere in una barac-
ca poco riscaldata insieme ad altre famiglie, 
con pochissimo spazio a disposizione.  

È dovere morale di ognuno di voi ascol-
tare questi raccolti e prendere coscienza di 
quei fatti, perché per troppo tempo nessuno 
ha dato voce a queste persone, soprattutto 
devono poterle sentire i più giovani, che 
purtroppo poco sanno di questa dolorosa 
pagina di storia italiana.  

Fino a poco tempo fa nei testi scolastici 
non se ne faceva cenno e l’argomento spes-
so non era trattato. Anche questo è uno 
spunto di riflessione su cui è utile fermarsi 
a pensare.  

La memoria, infatti, è sempre un antido-
to verso possibili ricadute di simili eventi e 
come tale deve essere coltivata e trasmessa 
alle nuove generazioni.  

Per capire la portata di questo esodo è 
utile ricordare che solo a Laterina, fra il 
1948 e il 1949, arrivarono circa 3.000 pro-
fughi, quando la popolazione del comune 
era di poco più di 3.300 abitanti.  

L’Italia accolse questi nostri concittadini 
con alterni sentimenti, a volte come madre 
e a volte come matrigna. Con la comunità 
di Laterina si formò comunque un legame 
che pur con qualche difficoltà si dimostro 
di vicinanza e solidarietà ed alcuni sono poi 
rimasti nella terra che li aveva accolti.  

Nel 1999 l’Amministrazione comunale, 
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allora guidata da Rosetta Roselli, promosse 
una giornata di studio sulla storia del cam-
po profughi di Laterina dal titolo “Al di là 
del filo spinato”. Il titolo chiarisce bene 
quello che dovrebbe essere lo scopo di qua-
lunque studio su una tale vicenda: provare a 
capire il dramma patito da tanti che hanno 
vissuto al di là del filo spinato e farne me-
moria perché altri in futuro non debbano 
vivere esperienze simili.  

Alla fine di questa giornata spero che le 
testimonianze che ascolteremo e la visita al 
campo stimolino le nostre coscienze verso 
un impegno nel volere diffondere le testi-
monianze dei profughi istriani dalmati e nel 
volere divulgare la tragedia delle foibe, cer-
cando così di sanare un vergognoso silenzio 
su questo tema che per troppi anni si è per-
petrato.  

Aggiungo solamente, facendovi notare 
gli assi che abbiamo voluto mettere qui da-
vanti, sono assi che provengono dal campo 
profughi, erano quelle che formavano i letti 
su cui per tanti anni molti profughi hanno 
dormito. Si leggono ancora le scritte che 
qualcuno ha fatto su questi legni. Sono sin-
cero, quando stamattina sono arrivato e me 
le hanno segnalate lì all’ingresso del teatro 
e mi hanno chiesto di metterle qui, ho avuto 
un attimo un sussulto, perché vederle fa en-
trare un po’ più nella vita di quello che può 
essere stato il campo profughi di Laterina o 
altri campi profughi e questo è un segno di 
vicinanza e di attenzione verso il dramma 
patito da queste persone. Questo dovrebbe 
far riflettere e per questo motivo le abbiamo 
messe qui, non per caso, ma perché hanno 
un significato.  

 
PRESIDENTE: Grazie. Ringrazio il sin-

daco Tassini.  
A questo punto, ringraziando i colleghi 

dell’Ufficio di Presidenza che sono qui con 
me, il Vicepresidente Scaramelli, il Vice-
presidente Casucci, il collega consigliere 
segretario Francesco Gazzetti, darei la paro-
la a Maria Claudia Valdini, figlia di profu-
ghi istriani. Ci leggerà una testimonianza 

tratta da “l’Istria di Gina”, di Pino Crapan-
zano. Gina Bratovich profuga istriana, nata 
nel 1926 in una frazione del Comune di Or-
sena e scomparsa qualche anno fa, decise 
solo in tarda età di raccontare la sua vita 
che aveva attraversato i periodi tragici del 
Novecento. La registrazione della sua te-
stimonianza è stata travasata in un libro, ne 
verrà letta una parte relativa all’esodo. Do 
la parola a Maria Claudia Valdini.  

 
MARIA CLAUDIA VALDINI: Buon-

giorno. “Un giorno arrivarono in fabbrica 
delle persone importanti. Ci dissero che bi-
sognava optare. Si doveva scegliere, diven-
tare jugoslavi o rimanere italiani. Se sce-
glievi di essere italiano dovevi lasciare tutto 
ed andare via. La maggioranza scelse di an-
dare via, perché ormai non c’era più nessu-
na possibilità, nessuno ci difendeva. Mi 
chiamo Gina, li ho visti i comunisti a Fiu-
me, venire alle sei di mattina a prendere 
delle persone e portarsele via. Qual era la 
loro destinazione, nessuno lo sapeva. Tutti 
ormai avevamo capito, avevamo ben com-
preso che non dovevamo parlare se non vo-
levamo incorrere in gravi problemi. Mentre 
eri sul posto di lavoro pensavi solo a lavo-
rare, stavi attento a non parlare. Durante 
l’intervallo per consumare il pasto non par-
lavi con nessuno, dovevi mostrarti indiffe-
rente a tutto. Per chi come me lavorava nel-
le fabbriche la vita non era facile, ma non 
lo era neanche per coloro che lavoravano in 
campagna, perché dovevano lavorare un 
anno, produrre tutto ciò che potevano e poi, 
quando venivano i commissari del partito 
comunista, consegnare quasi tutto a loro. E 
la terra non doveva produrre meno di quan-
to loro avevano previsto, altrimenti erano 
guai. Eco perché la gente è scappata, per 
non fare quella vita dura fino alla fine dei 
loro giorni. Io e mio marito decidemmo di 
optare, di andare via, in Italia e continuare 
ad essere italiani. Quando andai a chiedere 
delle informazioni mi dissero: «Suo marito 
può partire, per lei e per il bambino, no». 
Niente da fare. Mio marito sarebbe andato 
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da solo in Italia e io e il bambino, di pochi 
mesi, dovevamo rimanere da soli in Istria? 
Che fine avrebbe fatto la mia famiglia? Mi 
sono fatta coraggio e sono ritornata 
nell’ufficio a chiedere spiegazioni del per-
ché lui poteva partire e noi no. Hanno ripe-
tuto sempre la stessa frase: mio marito di 
lingua madre italiana poteva partire, io e il 
bambino non lo eravamo non potevamo. Ma 
siamo un’unica famiglia, siamo sposati. an-
che mio marito è andato tante volte a insi-
stere con le autorità, a chiedere spiegazioni. 
Non vollero sentire ragioni.  

Mio marito Giuseppe sarebbe andato a 
Trieste per evitare di perdere il diritto di 
partire e io avrei iniziato a richiedere i do-
cumenti per l’espatrio. Partì per l’Italia 
Giuseppe, portando con sé solo una valigia 
con pochi indumenti. Dove sarebbe andato? 
Sapevamo solo che lui doveva partire per 
evitare di perdere anche questo diritto di 
scelta e che io e il bambino saremmo dovuti 
rimanere in attesa di una futura partenza. E 
per la decisione di rimanere italiani erava-
mo stati licenziati dalla fabbrica.  

Nel mese di novembre del 1955, io ed il 
bambino siamo rimasti in Istria, rimasti a 
vivere giorni terribili.  

Abitavo in una di quelle case per gli ope-
rai della fabbrica, non appena mio marito è 
andato via sono venuti quelli del comitato 
del partito comunista e mi hanno detto: ‘Lei 
deve lasciare la casa, perché lei non lavora 
più nella fabbrica e le case sono riservate 
agli operai’. Ero senza lavoro, senza soldi, 
senza marito e mi toglievano la casa. Feci 
resistenza, mi buttarono i mobili davanti al-
la porta, per strada, in mezzo alla fanghiglia 
formata dalla pioggia. Mio fratello è venuto 
a prendermi per portarmi a casa sua, a Visi-
gnano, a 60 chilometri da Pola. Dopo qual-
che giorno ho iniziato a preparare i docu-
menti utili per la partenza, pensavo sempre 
a Trieste, vivevo solo in vista di quella par-
tenza, per quella città che non avevo ancora 
mai visto. A Pola andavo in corriera e vi era 
la segreteria zonale del partito comunista e i 
componenti del comitato avevano saputo 

che io ero determinata a fare i documenti 
per raggiungere mio marito. Un giorno mi 
chiamarono al comitato dei comunisti: «Si-
gnora lei vuole andare veramente in Ita-
lia?», «Sì, certo, mio marito è a Trieste, in 
Italia, devo raggiungerlo, non ho lavoro, mi 
mantiene mio fratello, ho un bambino pic-
colo. Posso andare avanti così?» e loro: 
«Signora rinunci ad andare in Italia, lasci 
perdere suo marito, vedrà che qui le cose 
cambieranno in meglio. Lei starà benissimo 
e suo figlio avrà un ottimo futuro». Sono 
riuscita a non rispondere in malo modo e a 
dir loro: «Come potete farmi questo? Sto 
tentando di tenere unita la mia famiglia, de-
sidero riunirla. Per piacere, datemi i docu-
menti». E continuavano ad insistere e anco-
ra insistere. Tra le lacrime li supplicavo di 
lasciarmi andare da mio marito. «Non vi 
chiedo niente, niente per me, fatelo per 
questa creatura che ho in braccio». Abbia-
mo cercato un avvocato di Pola, insieme a 
mio fratello, che mi aiutasse per avere i do-
cumenti entro breve tempo. Parlando con 
lui, con l’avvocato, compresi che 
l’amministrazione locale e il partito comu-
nista erano più o meno la stessa cosa e che 
la mia situazione non poteva risolversi subi-
to. Dopo qualche giorno sono stata convo-
cata presso gli uffici della polizia segreta 
comunista. Quante volte mi hanno detto di 
presentarmi lì da loro, non me lo ricordo, 
forse una decina di volte. Negli uffici vi 
erano i funzionari del partito e poliziotti, 
ogni volta chiedevano informazioni, ripete-
vano le stesse domande, tentavano di con-
vincerti a non partire, a lasciare perdere. In 
questi uffici lavoravano tante persone, ogni 
volta ero costretta ad incontrare persone di-
verse e ripetere sempre le stesse cose. Mi 
sentivo spiata, pedinata, controllata, soprat-
tutto impotente. Più volte ho avuto 
l’impressione di essere trattata come una 
deficiente. Ma io non mi perdevo d’animo, 
ripetevo: «Voglio andare dov’è mio mari-
to». E loro: «Perché vuole andare? Non si 
trova bene qui, cosa deve andare a fare in 
Italia?». Stavo attenta a rispondere in modo 
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gentile, a non farmi scappare la pazienza.  
Il loro scopo era quello di non fare anda-

re via nessuno e trattenere tutti in Jugosla-
via, tentavano di stancarci. Altre persone 
vedendo queste difficoltà hanno lasciato 
perdere e sono rimasti.  

Alcuni hanno tentato di scappare, di na-
scosto, hanno tentato di raggiungere fron-
tiera, qualcuno ce l’ha fatta, altri sono stati 
fucilati o condannati alla pena di morte.  

A Pola dall’avvocato ci sono stata mol-
tissime volte, ogni volta l’avvocato mi 
chiedeva un documento, o aveva bisogno 
delle informazioni, io dovevo prepararlo e 
portarglielo, oppure dovevo andare sempli-
cemente a sentire cosa desiderava. Il primo 
documento da fare fu la richiesta di opzione 
e poi moltissimi altri. Quanta fatica. Pren-
devo sempre la prima corsa, tornavo sempre 
di sera con l’ultima corriera.  

Un giorno, in inverno, era molto freddo, 
la notte aveva nevicato. Avevo il bambino 
in braccio, avvolto in una coperta, non ave-
vo guanti, non avevo sciarpa né scarpe ade-
guate. Dall’abitazione dell’avvocato alla 
stazione, a Pola, c’era un bel tratto, cammi-
navo a stento. Fu in quei momenti che se mi 
fossi trovata al molo, vicino al mare, invece 
che alla stazione delle corriere, giuro che 
per la disperazione mi sarei buttata 
nell’acqua con in braccio il bambino. 
Dall’avvocato aspettavano tutti e tutti era-
vamo insieme a chiedere i documenti. Dopo 
ore interminabili di attesa il colloquio si 
esauriva in pochi minuti, giusto il tempo 
per avere le ultime informazioni della prati-
ca. Dalla partenza di mio marito era tra-
scorso quasi un anno, dopo quei mesi 
l’avvocato mi disse che mancava solo 
l’ultimo documento, sul quale doveva esse-
re scritto: «si autorizza l’espatrio». Final-
mente, che gioia. Stavo per partire, fra poco 
avrei ricongiunto la mia famiglia. In quei 
giorni anche altre persone avevano ricevuto 
i documenti per partire ed erano tutte felici, 
volevano partire e basta. Poco importava se 
non sapevano dove andare a dormire una 
volta arrivati in Italia, sarebbero andati per 

le strade, sotto i ponti, in aperta campagna, 
ma dovevano partire, lasciare quella terra 
che era diventata inospitale, una terra dove 
era impossibile vivere. La terra dove ero 
nata era diventata irriconoscibile. Dopo 
qualche altro mese, la documentazione utile 
per l’espatrio era completata. Con quei do-
cumenti sono ritornata a Pola per incontrare 
di nuovo l’avvocato, mi ha fatto pagare 
nemmeno la metà di quello che avrei dovu-
to, ma non l’ha fatto solo con me. Mi fu 
comunicato il giorno della partenza: 31 di-
cembre 1956. All’ora prevista mio fratello 
mi accompagnò fino al porto di Parenzo 
dove aspettammo l’arrivo della nave. Era-
vamo tanti, c’era una lunga fila. Prima di 
salire controllavano tutto. Se eri in regola, 
se avevi i documenti a posto, aprivano il 
bagaglio per vedere cosa c’era dentro, per 
accertarsi che tutto corrispondesse con 
l’elenco che era stato preparato. Sulla nave 
avremmo potuto stare insieme agli altri, ma 
tutti cercavamo di chiuderci nei nostri pen-
sieri. Era meglio stare zitti, era meglio non 
parlare, perché sotto l’apparente gentilezza 
di una persona poteva nascondersi qualche 
funzionario del partito comunista, uno che 
ti veniva a spiare fin sopra la nave, quando 
ti sentivi già sicura di avercela fatta. È que-
sto che è successo a coloro che si sono la-
sciati sfuggire parole compromettenti. Sono 
stati fatti tornare indietro, ti fermavano, ti 
avrebbero portato a scontare la tua pena, il 
tuo destino segnato. La tua destinazione po-
teva diventare Goli Otok o altri luoghi simi-
li. Ecco, ora si parte. La nave lentamente 
lascia la banchina, è sempre più lontana. Io, 
Gina Bratovich, cittadina italiana, sono in 
viaggio per Trieste”.  

 
PRESIDENTE: Ringrazio Maria Claudia 

Valdini e darei subito la parola a Guido 
Giacometti, esule istriano, nato a Trieste, 
19 marzo 1948, durante l’esodo da Pola 
della famiglia originaria di Dignano 
d’Istria. Poi stabilitosi a La Spezia. Ha fre-
quentato l’Accademia navale di Livorno e 
si è poi laureato in ingegneria elettronica 
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presso il Politecnico di Torino. Dopo i vari 
incarichi nella Marina militare da ufficiale 
superiore è passato alla vita civile collabo-
rando con società italiane e straniere. Dal 
2018 è responsabile della Regione Toscana, 
dell’Associazione nazionale Venezia Giulia 
e Dalmazia. La parola a Guido Giacometti.  

 
GUIDO GIACOMETTI: In realtà avreb-

bero dovuti esserci dei testimoni che ave-
vano vissuto qui a Laterina nel campo pro-
fughi. Hanno avuto problemi di salute an-
che legati all’età quindi all’ultimo momento 
li ho sostituiti. Non vi potrò parlare proprio 
del campo di Laterina ma di pochi ricordi 
che ho del campo profughi. Ho messo que-
sta foto che fa vedere due visi, probabil-
mente nonna e nipote. Sguardo triste della 
nonna che sa che perderà tutto, quello che 
ha costruito in una vita, e uno sguardo, in-
vece, più di speranza della giovane che 
pensa di andare in una situazione nuova, 
forse migliore. Poi ovviamente finirà anche 
lei nel campo profughi. Quindi c’erano vari 
esodi. Dei pochi ricordi che ho, come ra-
gazzino di pochi anni, era quasi divertente 
perché tutto il campo era articolato in 
chiamiamoli box, divisi da coperte appese 
tenute da spaghi che dividevano lo spazio 
di ogni famiglia, lo spazio per dormire; si 
mangiava seduti sul bordo del letto. Per un 
ragazzino era divertente, giocavamo ad in-
seguirci sotto le coperte. Per gli altri era di-
verso.  

In questo momento sono un po’, per dir-
vi, irritato, ho appena ricevuto un messag-
gio da una signora che mi dice che la figlia, 
oggi, Giordo del Ricordo, è stata portata 
con la classe ad una memoria, una celebra-
zione della Shoah. Ecco, in Toscana la si-
tuazione non è facile. Il corpo insegnante, 
non nella totalità, ma pratica quello che il 
Ministro della pubblica istruzione della 
precedente legislatura definiva come tecni-
ca di elusione. Cioè si parla d’altro. In To-
scana questo è un… avremmo tanto da par-
lare. Ora vi farò vedere altre due slide che 
dicono come, per esempio la Slovenia, ha 

lavorato per fare emergere la verità di quel 
periodo. Noi abbiamo problemi sia con il 
corpo insegnante ma, devo dire, anche con 
la Regione.  

La Regione con cadenza biennale orga-
nizza dei viaggi, dei percorsi per accompa-
gnare i ragazzi sul confine orientale. È 
un’iniziativa, dal punto di vista tecnico, fat-
ta molto bene, cioè prima si pianifica, poi si 
formano gli insegnanti, poi si parla con le 
classi, poi un gruppo ristretto di ragazzi va 
e torna e restituisce alle classi quello che ha 
capito. Bene, noi da anni chiediamo for-
malmente di partecipare al comitato orga-
nizzatore, perché in qualche modo avrem-
mo un titolo. La risposta è sempre stata ne-
gativa, dicendo: “accontentatevi di una con-
ferenza che facciamo fare ad un nostro sto-
rico”. Però, continueremo a chiedere.  

Vi faccio vedere questa diapositiva, que-
sta immagine per dare un’idea di quanto ci 
sarebbe da fare. Questa immagine è tratta 
da un sito. La Slovenia già 15 anni fa ha 
costituito un comitato governativo per la ri-
cerca delle fosse comuni. Fosse comuni che 
comprendono le foibe, comprendono gente 
sepolta a volte anche viva in trincee anticar-
ro e così via. Si può andare sul sito e se si 
va su ognuno di quei pallini c’è la descri-
zione della fossa che è stata trovata. Ne 
hanno, a oggi, individuate 601. Pensate che 
la Slovenia ha un territorio equivalente alla 
Toscana come dimensioni. 601 fosse comu-
ni. Adesso hanno già finanziato il pro-
gramma che andrà avanti per altri 5 anni. 
Probabilmente di fosse comuni ne troveran-
no di meno, ma cercheranno di analizzarle 
con tecniche forensi avanzate. Pensate che 
sono fosse che contengono da poche decine 
a migliaia di resti. Questa è una di queste: 
Huda jama, che sarebbe Grotta maligna, che 
in realtà è una miniera in orizzontale che è 
stata scoperta solo, grazie a questo lavoro, 
nel 2007. Hanno trovato resti, hanno trova-
to i crani di 4.000 persone, di tutti e due i 
sessi e di ogni età, uccisi a picconate, cioè 
gli spaccavano il cranio e quando la zona 
era sovraccarica creavano un muro. La mi-



Regione Toscana  Atti Consiliari 

XI LEGISLATURA - RESOCONTI INTEGRALI - SEDUTA N. 161/A DEL 10 FEBBRAIO 2024 

 

 

- 9 -

 

niera è stata scoperta per vedere se era an-
cora utilizzabile e si sono trovati davanti 
una sequenza di questi muri. Questo per da-
re un’idea che quello che ha fatto la Slove-
nia non l’ha fatto l’Italia, non l’ha fatto la 
Croazia, non l’ha fatto il Montenegro. Cito 
i paesi in cui c’era la presenza di cittadini 
di lingua madre italiana. Quindi abbiamo 
davanti ancora un grande lavoro. Il Gover-
no sta dando una forte spinta, ma per cam-
biare la mentalità, dico in particolare in To-
scana ma anche da altre parti, ci vorrà qual-
che generazione. Grazie.  

 
PRESIDENTE: Ringrazio Guido Giaco-

metti. A questo punto, ringraziandolo anco-
ra per la sua presenza, lascerei la parola per 
le conclusioni al Presidente della Regione 
Toscana, Eugenio Giani.  

 
EUGENIO GIANI: Grazie, Antonio. 

Grazie a tutti i componenti dell’Ufficio di 
presidenza, grazie al Sindaco per 
l’ospitalità ed il modo bello con cui si sta 
vivendo con intensità e sentimento quello 
che è il Giorno del Ricordo. Grazie a tutti 
per questa che è l’autenticità di un momen-
to che, lo ricordavamo prima con la consi-
gliera De Robertis allora mia Vicepresiden-
te, vivemmo nel 2020. Avete fatto davvero 
bene a riportare la celebrazione in uno dei 
luoghi in cui il Giorno del Ricordo ha il 
senso dell’autenticità di quello che nel 
campo profughi… è il più significativo, il 
più vissuto della Toscana all’indomani 
dell’esodo dei giuliano-dalmati nella nostra 
regione.  

Ha fatto bene Antonio Mazzeo a ricorda-
re come fu proprio un toscano, Carlo Aze-
glio Ciampi, a volere, vent’anni fa, la legge 
92. Io allora ero assessore alla toponoma-
stica e volli fortemente intitolare a Firenze 
il Largo Martiri delle Foibe. Avevo bene 
individuato dove poterlo fare; ero in quel 
momento anche presidente del CONI, quin-
di proprio vicino alla Fortezza da Basso, 
dove arriva Viale Milton. Antonio Mazzeo 
mi faceva vedere che è stato nuovamente 

vandalizzato e nuovamente ripristinato pro-
prio nella giornata di oggi. Devo dire che a 
me quando, appunto, una ventina di anni fa, 
intitolammo, lo volli fortemente, quel largo 
a Firenze ai martiri delle foibe, mi fece tri-
stezza il fatto che mentre tutte le altre vie 
che inauguravo nella loro denominazione 
toponomastica diventavano momenti di fe-
sta, lì c’erano più poliziotti che noi a sco-
prire la lapide, perché su questa vicenda si è 
fatta tanta di quella disinformazione da un 
punto di vista storico. Quindi questa ricor-
renza io la sento fortemente perché è 
l’occasione che consente di affermare una 
verità storica, perché per anni è stata molte 
volte mistificata e questo ha portato ad ac-
crescere la sofferenza di italiani che furono 
costretti a lasciare le loro terre, i loro affet-
ti, i loro beni. Un esodo pazzesco: 350.000 
persone vennero disseminate in Italia e per 
questa carenza e cattiva informazione furo-
no spesso trattati con diffidenza nei luoghi 
in cui venivano costretti a trasferirsi.  

Devo dirvi che personalmente ho sempre 
questa immagine che mi coinvolge come 
Presidente della Toscana: la fuoriuscita dal 
porto istriano del piroscafo denominato To-
scana, che si è accompagnato, molte volte 
nelle cronache, a quello che è l’esodo dei 
giuliano-dalmati. Quindi per questo ogni 
anno, non l’ho fatto quest’anno perché sono 
venuto di corsa qui dopo gli impegni che 
avevo questa mattina, mi piace essere pre-
sente il 10 febbraio su al Cimitero di Tre-
spiano, dove c’è una specifica parte di quel 
cimitero dedicata agli esuli, proprio per 
quello che significò anche la morte nel no-
stro territorio di persone che fino all’ultimo 
respiro hanno pensato alla loro Croazia e 
alla loro Istria, portata in Croazia oggi. Si-
curamente la presenza di Slovenia e Croa-
zia nell’Unione Europea ha portato in qual-
che modo ad allentare i confini, ma per de-
cenni sono stati confini totalmente imper-
meabili che hanno impedito a queste perso-
ne di ritornare, pena gravi conseguenze nei 
territori dove erano nati e dove la loro fa-
miglia viveva da secoli. Sì, viveva lì da se-



Regione Toscana  Atti Consiliari 

XI LEGISLATURA - RESOCONTI INTEGRALI - SEDUTA N. 161/A DEL 10 FEBBRAIO 2024 

 

 

- 10 -

 

coli, ricordiamolo con estrema chiarezza, a 
Spalato, la città più importante di quel terri-
torio, oggi Split, il monumento che propone 
con forza, la maggiore attrazione turistica è 
il Palazzo di Diocleziano. È dai tempi dei 
romani che quella terra è stata forgiata e 
urbanizzata dalla cultura italiana. Ma anche 
scendendo più giù, a Ragusa, oggi Dubrov-
nik, la cosa, ricordo anche nelle mie espe-
rienze turistiche, che ti colpisce è il Palazzo 
dei Rettori. Il Palazzo dei Rettori, che è il 
palazzo municipale, chi lo ha fatto? Miche-
lozzo, il nostro architetto del Palazzo Medi-
ci Riccardi. Il Palazzo Medici Riccardi vie-
ne fatto dal 1445. Michelozzo, il Palazzo 
dei Rettori a Ragusa lo aveva iniziato nel 
1434. Questa era stata una delle architetture 
con cui l’architetto aveva convinto Cosimo 
il Vecchio a fare il Palazzo Medici Riccar-
di. E se andiamo a Zara, se andiamo in 
Istria, ci rendiamo conto quanto il nostro 
modo di costruire, di vivere, sia forte.  

Leggo le parole del nostro concittadino, 
Dante Alighieri, il padre della lingua italia-
na, nel IX canto dell’Inferno quando de-
scrive la città di Dite “sì com'a Pola, presso 
del Carnaro / ch'Italia chiude e suoi termini 
bagna”. Nel momento in cui Dante descrive 
i confini del territorio che viene concepito 
come Italia, dalla Sicilia si arriva a Pola. Lo 
stesso Dante nel XVI canto del Paradiso ci 
descriverà Firenze dal Galluzzo a Trespia-
no, esattamente i confini di oggi.  

Ecco che la conoscenza geografica del 
sommo poeta dà in qualche modo, da sette 
secoli, i confini, l’espressione del senso di 
ciò che è Italia e ci porta appunto a inserire 
come parte integrante del nostro Paese 
quella Pola e quell’Istria che ancora oggi 
conservano le vestigia più autentiche di 
quante vi siano in tutta Italia: l’anfiteatro è 
messo meglio quello di Pola di quello di 
Roma, del Colosseo o del Pantheon, perché 
vi è quell’edificio nella piazza centrale che 
ci riporta ai tempi di Augusto con autentici-
tà maggiore di quanto questi siano rimasti 
in qualsiasi piazza o città italiana. Il senso 
della partecipazione emotiva di quello che 

può essere Italia in Istria, basta andare a 
Rovigno o in qualsiasi altra cittadina di 
quella bellissima regione per rendersi conto 
di quanto sia forte ed autentico.  

Comunismo? In realtà lo vediamo oggi 
nella identità e nel senso espansionistico 
che è tipico della Russia… non c’entra 
nemmeno il comunismo, era una vocazione 
espansionistica che portava quel paese, co-
me ora con Putin, a cercare di espandersi 
per arrivare probabilmente al Mediterraneo. 
Conseguentemente c’era questa forte spinta 
che si riflette anche durante la Seconda 
guerra mondiale e che porta a cercare di al-
largare i confini dal Caucaso a Mosca fino 
al Mediterraneo. Purtroppo questa vocazio-
ne espansionistica soffoca quello che era un 
senso di profonda italianità di quei territori. 
Noi dobbiamo mantenere il senso e la co-
scienza che nella radice della nostra Italia 
quelli sono luoghi dove secoli, secoli e se-
coli hanno dimostrato, confermato, come 
siano parte essenziale della nostra identità 
nazionale. Quindi le circa, non lo sappiamo, 
10.000 persone che furono infoibate e che 
morirono, morirono per quella che era 
un’identità incancellabile: l’essere italiani.  

Il Giorno del Ricordo è un momento di 
assoluta, profonda, sostanziale solidarietà a 
coloro che vissero quel dramma, ma a colo-
ro che poi, imbarcati, come quelli che ve-
diamo nelle foto, nel piroscafo Toscana, poi 
si trovarono a vivere una difficile integra-
zione del nostro Paese. Chiedere scusa a lo-
ro per quella diffidenza da cui furono cir-
condati è un dovere morale, etico, che con 
il Giorno del Ricordo io mi sento di poter 
esprimere.  

Ricordo che mia nonna e mio nonno 
avevano ospitato una famiglia di esuli in 
una loro casa. Ricordo l’affetto e l’amicizia 
che ancora oggi ho con i loro discendenti. 
Ricordo che mio nonno diceva: “Sono ve-
nuti da Pola. Sono persone che con il loro 
affetto, la loro carica umana… io non ne ho 
mai conosciute. Ho cercato di dargli, gratui-
tamente, nei primi mesi, la casa, perché li 
dobbiamo fare sentire a casa loro che hanno 
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perso tutto”.  
Onestamente, da quando vent’anni fa, 

con una legge, è stato istituito il Giorno del 
Ricordo, vivo questa ricorrenza con intensi-
tà per dare, purtroppo con la mistificazione 
dell’informazione in ritardo sui tempi, il 
senso dell’accoglienza e del senso compiuto 
di che cosa è il popolo italiano, dall’identità 
che ci dà il toscano Dante Alighieri, sette 
secoli fa, ad oggi. Dante nella Divina 
Commedia non si farà mai definire fiorenti-
no. Anche nel X canto dell’Inferno, quello 
più autentico, Farinata Degli Uberti lo salu-
ta dicendo “O Tosco”. Quindi per sua vo-
lontà, per come scrive, ciò che è più impor-
tante nell’opera di Dante è che si definirà 
sempre un toscano. Oggi la Toscana, come 
lui, che vede Pola parte integrante di quello 
che è lo spirito con cui da sette secoli si ve-
de l’Italia, ci dà il senso di come questa re-
gione vuole vivere i giuliano-dalmati di 
origine che oggi qui sono assolutamente 
parte integrante della nostra comunità.  

A Laterina, dove arrivò il numero mag-
giore di esuli, dove c’è il campo profughi, 
usiamo questo termine, ormai ci sono po-
chissime vestigia perché la zona è diventata 
industriale, però io lo dico al Sindaco: tro-
verai sempre, nel momento in cui si compi-
rà l’idea di un progetto, di come ricordarlo, 
il sostegno della Regione che c’è e ci sarà 
per poter dare un senso anche simbolico, 
ormai di ricordo, a quello spazio.  

Mi sento di dire che quello che Laterina 
esprime, in realtà vuole essere oggi quello 
che avrebbe dovuto esprimere tutto il popo-
lo italiano, tutte le località in Italia fin dal 
’45, ‘46, ‘47. Poi gli studiosi vanno a vede-
re quella che è stata la cronaca di una fase 
che abbiamo vissuto dal ’43, ’44, fino 
all’inizio degli anni ’50, perché i patti che 
disciplinano il territorio, zona A, zona B, 
sono qualcosa di allora. Certo, fosse stato 
fatto un referendum non c’era storia, sareb-
be stata Italia.  

Quello che in quel momento… io attri-
buisco dei grandi meriti al primo Presidente 
del Consiglio, Alcide De Gasperi. Proba-

bilmente, indirettamente, ce lo dicono gli 
storici più accorti, fu il fatto che provenen-
do Alcide De Gasperi dal Trentino Alto 
Adige, non ci sono documentazioni, ma c’è 
il clima che si coglie di quegli anni, l’idea 
per le zone più incerte che noi avevamo, da 
un lato l’Istria Fiume e la Dalmazia e 
dall’altro il Trentino Alto Agide, ricorrere a 
un referendum, come gli americani voleva-
no, non appariva congruo e in quel momen-
to, il fatto… probabilmente noi avremo 
stravinto nel vedere quei popoli in Italia ed 
avremo straperso con l’Alto Agide fuori 
dall’Italia. Quello che accadde allora fu in 
realtà questo. Non avendo questa capacità 
di espressione attraverso la volontà popola-
re ci siamo trovati in quella situazione  

Ma oggi non c’è, a mio giudizio, nem-
meno da riapprofondire e rileggere quelli 
che furono gli atti che portarono a quel 
momento. Magari c’è un’altra cosa da fare, 
che io mi sento di proporre come riflessio-
ne: se noi avessimo vissuto la guerra come 
l’hanno vissuta, diciamo, in altri paesi, pen-
sate alla Germania, probabilmente avremmo 
avuto l’Italia… ovvero se non fosse accadu-
to con l’8 settembre la nascita del movi-
mento di liberazione nel nostro Paese, che è 
fatto dall’esercito, ieri c’è stato un bellissi-
mo convegno su Cefalonia che resiste, 
dall’8 settembre immola se stesso nel di-
fendere l’italianità, a quel punto con i tede-
schi che cercano di schiacciare la volontà, 
se non vi fosse stato il movimento che con i 
partigiani accompagna la liberazione, se 
non vi fosse stato quello che dall’8 settem-
bre del ’43 è un riportare l’Italia sulla stra-
da giusta e quindi al tavolo di pace, noi 
probabilmente ci saremmo trovati il nostro 
Paese diviso sulla base del punto a cui arri-
vavano i liberatori, da un lato gli angloame-
ricani dall’altro i russi. Quello che è acca-
duto dal ’43 al ’45 dà all’Italia la possibilità 
di presentarsi con dignità al tavolo di pace. 
Io penso che quando noi arriviamo a tutto 
questo ecco che l’integrità del nostro Paese 
ci consente di avere la possibilità poi di vi-
vere ciò che sarà anche la difesa dell’Italia 
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repubblica una e indivisibile, come recita e 
come dice l’articolo 5 della Costituzione.   

Quindi, io ritengo che oggi è nostro do-
vere in Europa, che addolcisce i confini tra 
l’Italia, la Slovenia, la Croazia, in 
quest’Europa che deve trovare nuovi valori 
nel difendere l’Ucraina dalla invasione rus-
sa, brutale per come si sta proponendo. Ec-
co, in quest’Europa in cui davvero si allen-
tano quegli elementi di separazione che do-
po la Seconda guerra mondiale sono stati i 
confini, quello che noi dobbiamo riuscire a 
costruire, a offrire è il senso profondo di 
una solidarietà, di una vicinanza, a coloro 
che hanno dovuto vivere il dramma 
dell’esodo e che oggi hanno il diritto di ve-
dere riconosciuta quella che è stata 
l’identità italiana, che così tanto hanno do-
vuto soffrire per le contingenze con cui 
quelle dinamiche furono lette. È molto bel-
lo vedere qui a Laterina un teatro pieno ed 
il ricordo che noi faremo recandoci giù, di 
quel campo profughi che procurò chiara-
mente tanta sofferenza a chi lo visse ma che 

oggi ci porta tutti insieme ad essere solidali, 
vicini e a ricostruire la storia nel modo cor-
retto con cui tutti noi, come Dante, sette se-
coli fa, dà alle popolazioni del Venezia 
Giulia, istriane e dalmate, il senso profondo 
dell’orgoglio di sentirci italiani.  

 
PRESIDENTE: Ringrazio i nostri genti-

lissimi e graditissimi ospiti. Ringrazio il 
Presidente Giani, ringrazio tutti i presenti, 
saluto le cittadine e i cittadini di Laterina 
Pergine Valdarno. Prima di procedere al se-
condo momento, quello in cui andremo a 
deporre una corona presso il campo profu-
ghi, a cui siete tutti invitati a partecipare, 
chiederei, se è possibile, di avere due picco-
li… Se andiamo tutti dall’altra parte, anche 
per una foto da dare a Maria Claudia Valdi-
ni, a Guido Giacometti e al Sindaco Tassi-
ni.   

 
La seduta termina alle ore 12:25 
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