
Klappstühle, Caravans 

noch immer ist das Wasser nicht da. nicht in den Augen, 
nicht in den Leitungen, wie ein unfertiges Lächeln, 
Tigerlächeln, mit dem uns dieser Tag entgegenschreitet 
über losen Planken auf Sand, ein zitterndes Lagerfeuer, 
das wir durch eine Glaswand beobachten, 
du mit der Plastiksandale scharrend, damit es 
weitergeht, es. ich erkläre mich nicht, ich hüte 
die Kippen und Stiele von Speiseeis, die du so leicht 
von dir abstreifst wie diese weiße Außenseite 
der Supermarkthalle, vor der wir niemals 
zu sitzen wagten. sie ist jetzt ganz leer und sehr haltlos 
zwischen den trockenen Rispen. Hühnerbrühe 
bewegt sich mit Unterhitze auf einem Plakat. noch immer 
ist das Wasser nicht da. 
 
Sedie pieghevoli, caravan 

l’acqua ancora non c’è. non negli occhi 
non nelle condutture, come un sorriso inconcluso 
sorriso di tigre, con cui il nostro giorno si avvicina 
su tavolati di sabbia, un fuoco da campo tremante 
che guardiamo attraverso una parete di vetro,  
tu che scalpicci con le ciabatte di plastica, perché si 
vada avanti, si vada. non mi spiego, proteggo 
le cime e i dirupi di riso, che spolveri con levità 
come questa parete esterna del supermarket, 
davanti alla qual non osammo mai sederci.  
È completamente vuota e priva di segni distintivi 
tra le pannocchie secche. Granulato di pollo 
si muovono su un poster per il calore. ma ancora 
l’acqua non c’è.  
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