

### **Klappstühle, Caravans**

noch immer ist das Wasser nicht da. nicht in den Augen,  
nicht in den Leitungen, wie ein unfertiges Lächeln,  
Tigerlächeln, mit dem uns dieser Tag entgegenschreitet  
über losen Planken auf Sand, ein zitterndes Lagerfeuer,  
das wir durch eine Glaswand beobachten,  
du mit der Plastiksandale scharrend, damit es  
weitergeht, es. ich erkläre mich nicht, ich hüte  
die Kippen und Stiele von Speiseeis, die du so leicht  
von dir abstreifst wie diese weiße Außenseite  
der Supermarkthalle, vor der wir niemals  
zu sitzen wagten. sie ist jetzt ganz leer und sehr haltlos  
zwischen den trockenen Rispen. Hühnerbrühe  
bewegt sich mit Unterhitze auf einem Plakat. noch immer  
ist das Wasser nicht da.

### **Sedie pieghevoli, caravan**

l'acqua ancora non c'è. non negli occhi  
non nelle condutture, come un sorriso inconcluso  
sorriso di tigre, con cui il nostro giorno si avvicina  
su tavolati di sabbia, un fuoco da campo tremante  
che guardiamo attraverso una parete di vetro,  
tu che scalpicci con le ciabatte di plastica, perché si  
vada avanti, si vada. non mi spiego, proteggo  
le cime e i dirupi di riso, che spolveri con levità  
come questa parete esterna del supermarket,  
davanti alla qual non osammo mai sederci.  
È completamente vuota e priva di segni distintivi  
tra le pannocchie secche. Granulato di pollo  
si muovono su un poster per il calore. ma ancora  
l'acqua non c'è.

tratta dal libro "Paesaggi in prestito" a cura di Paola Del Zoppo (del Vecchio Editore)