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“Dove mi porti viaggio, verso la guarigione?
da me stesso o da che altro male?”

Così intonano i primi due versi tratti da “Al fuoco 
della controversia” di Mario Luzi che potrebbero 
rappresentare la sintesi poetica di un incontro 
– quello tra il poeta e Italo Bolano – che intorno 
all’idea del viaggio hanno trovato un’ispirazione 
comune. Dall’inizio di questa X legislatura, il 
Consiglio regionale ha voluto ricordare il grande 
poeta toscano nel giorno della sua scomparsa, il 28 
febbraio. Un omaggio ad una delle più straordinarie 
figure del ‘900 italiano che ha lasciato opere e 
segni tangibili in molte parti della nostra Regione. 
Quest’anno lo facciamo con una mostra di intensa 
emozione di Italo Bolano. Un’esposizione a quattro 
mani, come giustamente si mette in evidenza nel 
titolo, dove le opere sono firmate da entrambi i nostri 
artisti e i quadri sono accompagnati dalle poesie. In 
questa mostra, pittura e poesia di fondono senza 
perdersi. Ci offrono l’occasione di un’esperienza 
che, partendo dal viaggio tra i due grandi artisti, ci 
conduce ad un  viaggio  nell’animo di ciascuno di 
noi. Un mostra, quindi, che occupa un posto speciale 
nella nostra annuale programmazione artistica che - 
ne sono certo - lascerà un segno. Per questo desidero 
porgere un grazie sincero e  di cuore a Italo Bolano e 
alla sua arte unica che ci ha permesso di inaugurare 
questa serie di acquarelli nel Palazzo del Pegaso in 
un giorno così particolare.  

Eugenio Giani  
Presidente del Consiglio regionale della Toscana

Presentazione



percepiscono la distanza di estasi e luogo, il porto 
in cui sono nati i sogni dell’adolescenza, il compari-
re di un’ annuncio di alba. Uno spazio sul supporto 
dimostra la presenza del vuoto e il vuoto dimostra 
la presenza di un prossimo pieno. In Luzi , come in 
Bolano, sia la poesia, sia il colore che si annuncia, 
non saranno mai un interrogazione sulla perdita, la 
perdita non ne sarà oggetto e argomento, ma l’atto 
di origine, la condizione che preesiste alla scrittura 
e alla pittura e le infiamma.

Questi disegni pittorici , come altri (il disegno è 
una delle qualità indiscutibili del lavoro del nostro 
artista), mettono in evidenza quella che si può de-
finire la “casa comune” in cui “natura” e “cultu-
ra” abitano insieme,  ci aiutano a comprendere la 
dimensione dell’esserci, mentre il pensiero e il co-
smo si congiungono in una stessa forma. Ciò vuol 
dire che Bolano ha posto una particolare attenzio-
ne a quelle forme del fare che sono: la metafora, 
il simbolo, il mito, in cui il reale sembra circolare 
liberamente nella cifra del concetto, e il linguaggio 
presenta al proprio interno un alto tasso di visiona-
rietà, di casualità, di poesia. Anche il monumento 
che Bolano dedica a Luzi all’interno dell’ Open Air 
Museum di San Martino, marcia sui binari del sim-
bolismo magico - numerico sacro, sugli elementi: 
terra, aria, acqua, fuoco, sulla forma della scala ( 
simbolo per eccellenza dell’ascensione, una via di 
comunicazione a doppio senso tra i livelli della ter-
ra e del cielo) e dell’uovo ( genesi del mondo, la na-
scita di esseri differenziati ), che portano  verso il 
cosmo, la cromia bianco/blu ( luce e buio) dà scatto 
all’acciaio, al cemento e alla ceramica, magistral-
mente impiegati. Questo scambio poetico e amicale  
sarà, da quel momento, sempre presente nelle opere 
dell’artista elbano.

(da Italo Bolano, Verso dove?, 2015)

Marisa Vescovo 

In questo caso il destino è stato generoso verso 
l’artista isolano: gli ha fatto incontrare un poe-
ta  straordinario come Mario Luzi, con cui, oltre 
una congeniale affinità di sentimenti e di finalità 
linguistiche e  esistenziali, ha in comune l’idea del 
“viaggio”,  della “partenza”, animato e dominato 
dalla ricerca del luogo dell’amore, il che significa 
cercare il luogo da cui si proviene e nel quale ci si 
vuole perdere. Per Luzi  questo luogo si incarna so-
prattutto nel buio, l’ora in cui il poeta si libera dalla 
prigionia del tempo. Potremmo dire che il destino 
impregna di umidità  le vele di entrambi, il deside-
rio di portare alla luce il mondo interno.

L’idea del viaggio è sempre vissuta nella mente di 
Bolano, infatti agli inizi degli anni Sessanta inco-
mincia a dirigersi verso quei luoghi dove pensava di 
trovare materia e cultura, che potevano arricchire il 
suo bisogno di ricerca. Si reca prima a Parigi, dove 
ottiene anche un premio. Poi a Monaco di Baviera, 
dove espone anche le sue opere e in varie città eu-
ropee, ma l’artista è attratto anche da altre culture, 
quindi si lascia affascinare dalla forza cromatica 
dell’Africa, in seguito dal misticismo di molti luo-
ghi d’Israele, l’ India, e poi l’Estremo Oriente, dove 
approfondisce la filosofia Zen e la conoscenza dei 
calligrammi scritturali di quei popoli.

Direi che sia in Luzi, sia in Bolano, si sente un 
tempo compiuto e consumato,  non esiste in loro la 
speranza di un avvenimento risolutivo e finale, la 
speranza è l’atto stesso di scrivere, o di dipingere, e 
le due dimensioni temporali senza oggetto segnano 
la compresenza di passato e futuro nella profezia 
del presente ,che rappresenta il nucleo delle imprese 
di entrambi.

Da questi amichevoli incontri, soprattutto all’ 
Open Air Museum di San Martino all’Elba, nasce 
il ciclo  di opere dedicate a Mario Luzi : una serie 
di acquerelli di mano di Bolano titolati e firmati 
anche da Luzi, ispirati all’opera “Viaggio terrestre 
e celeste di Simone Martini (1987), accompagnati da 
una serie di straordinarie poesie. Questi bellissimi 
fogli, non esenti da influssi di cultura orientale, ci 
portano immediatamente nel vortice del movimento 
in forma nuova. Trovare il punto fluente ed eterno 
significa scoprire la ragione naturale, originaria, 
del dolore, il suo senso che è immanente alle forme 
dell’arte.  Troviamo in queste opere non pallide fi-
gure, ma presenze viventi colte nell’atto di una ten-
sione venata di musicalità, vicende del multiforme 
universo, che escono dalla nebbia nell’attimo in cui 

In “viaggio” con Mario Luzi 



già prossimo, già pronto



Da   Seme

......
Lui ne è al centro,
all’apogeo della sua umiltà,
al sommo del suo servizio,
già prossimo, già pronto
al fato che gli impende,
niente glie lo nasconde
il suo prescritto sacrificio, niente -
Ci pensa
              e già sente
                               spiegare
                              da sé il prossimo frumento,
                              il campo oro-meriggio,
oh dolore, oh felicità.
Chi vive questo? chi pensa?
E’ mente umana
                          o universa vigilanza
quella che accompagna
nella sua agonia
                         o una più vasta
scienza? - ne è,
corpuscolo, una parte
lui e tutto l’altro ugualmente
nella sua esuberanza - 
da dove si spicca questo canto
pari e se medesimo
in cui muore la metafora,
muore infinitamente.
Chi ordina? chi parla?
Non ha importanza chi sia
l’autore della vita,
la vita è anche il proprio autore.
                                          La vita è.



abbagliata dalla sua baia, Genova.



                      perché taciturni? -
Così riprendono il passo,
                        il varco é prossimo
lo sanno, tuttavia pare
lungo l’approssimarsi,
                        lento l’ambio.
                           Scoscende l’alpe,
non più alpe appennino,
                           casolari
qua e là, camini,
                           umido
qualche fumacchio trascolora.
Smotta sotto gli zoccoli
l’appena rassodato suolo,
slitta il mulo sopra fango
                      ghiaia ciottoli,
appare sotto,
abbagliata dalla sua baia, Genova.
O Italia ininterrotto agone,
           Ininterrotta pena.

da   VIA DA AVIGNONE

Ritorno?
            o ripiegamento,
                                    un attimo
in più sicuri alberghi
dell’animo e del senso,
                     effimero rientro
in terre più salubri
al corpo e alla ragione
tramutate già in splendore
         e oro dalla loro gloria?

                               Saprebbero
assai meglio di lui
                                rispondere
le fronti un po’ aggrottate,
                                  gli sguardi tesi
in lontananza di Giovanna
                     e dei pochi altri seguaci.
Lui esita, non sa
l’avventura che lo chiama,
non decifra l’auspicio,
                                     sa soltanto 
che è tempo, ora, di muoversi,
         di valicare i monti.
Ma intanto quello sgocciolio di tende,
stillicidio, a lungo,
nel controluce argento
degli alberi di pietra
e di quelli del bosco,
                                    profusione
di tutta la materia
in unico deflusso
verso dove? L’erba là
            all’orizzonte, aperta primavera.
Ma ecco,
è in piedi la carovana,
                                    attende
gli ultimi ritocchi
                              pronta - quasi -
al cammino che riprende...

                                   Lui rivede
- e gli altri in sintonia?
ne dubita e lo pensa - 
                      i tre giorni di diluvio
stillanti ancora
dei tetti, ruscellanti
nei fossati presso il ricovero
dove furono - perché inquieti?



Alba, quanto fatichi a nascere!



Da CAROVANA

Alba, quanto fatichi a nascere!
                                                     Ti tiene
                                                    alcuno
stretta
          al suo nero impedimento,
non vuole tu ti sciolga
la notte
             dal suo buio grembo.
O sono io non pronto
                            ancora
al tuo miracoloso avvento...
Ti aspettano con me -
lo sento - i profili montuosi,
le cime,  
             i precipizi
                               del luogo e della mente
nella plebe degli insonni
                                        e anche
nelle gallerie dell’anima
                                        ed in quelle
di Siena e di Firenze
                              le immagini e i dipinti
ansiosi di risplendere
                                   e le acque
                                   che aprono
il loro borbottio notturno
                                           a un più vetrato
e cristallino canto
                             e gli uccelli
che smaniano e non tengono
nella gorga il loro verso,
                                        tutti,
alba, ti aspettiamo
sapendo e non sapendo
quel che porterai con te
nella tua ripetizione antica
e nel tuo immancabile
antico mutamento...



in quel punto estasi, canto.



Abbesse

Mente libera - parve -
uscita dalla valva 
della sua cattività,
staccatasi dal ramo	
il suo albero di sensi,
mente franca, intelligenza d’angelo,
suo volo, sua calata
nell’infimo
                   e nel sovrumano della sfera -
chi era, non le rimordeva storia,
non le coceva identità.
                                    Solo era
in quel punto estasi, canto.
                                                    E ora 
la fulmina la luce
nuova di nuove conoscenze,
le spalanca essa più nere
profondità
di non sapere. Ma è forte,
non si smarrisce, valica
i trapassi repentini
del mutevole crinale,
certa, non fosse per un grano
che le manca - lo sente
e ciò le brucia - d’umiltà,
di pace, di misericordia - troppo alta, 
troppo difettiva mente...         



li prende la notte nel suo grembo



s’inabissa,
                è sciocco,   
                               lo sente,
quel pensiero, è perfida quell’ansia.
Chi è lui? Tutto gioca con tutto
nella universale danza.

Da Infrapensieri la notte

Il sonno, il nero fiume -
v’immerge la sua tempra
per il fuoco dell’aurora
che lo avvamperà, lo spera,
l’indomani -
                    Sono oscuri
il turchese ed il carminio
nei vasi e nelle ciotole,
                                    li prende
la notte nel suo grembo,
li accomuna a tutta la materia.
Saranno - il pensiero lo tortura
un attimo, lo allarma -
pronti alla chiamata
quando ai vetri si presenta
in avanscoperta l’alba e, dopo,
quando irrompe
e sfolgora sotto la navata
il pieno giorno - 
                           hanno
incerta come lui la sorte
i colori o il risveglio
per loro non è in forse,
la luce non li inganna,
non li tradisce? E stanno
nella materia
o sono
nell’anima i colori? -
                                  divaga
o entra nel vivo
                         la sua mente
nella pausa
                  della notte che comincia -
                                     smarrisce
e ritrova i filamenti
dell’arte, della giornata...

Esce
insieme ai lapislazzuli

l’oro dal suo forziere, sì,
                                       ma incerto
il miracolo ritarda,
la sua trasmutazione
in luce, in radiosità
gli sarà data piena? Avrà
lui grazie sufficiente
a quella spiritualissima alchimia?
                                Si addorme,



“Dove” non ce n’era. Luogo non esisteva.



da VIGILIA DI SIMONE

Calava a picco su di lui il verdetto
o incubava nel sangue, maturava
nel chiuso della mente? 
aprire ali, vele, cuori, mettersi
in movimento. Verso dove? “Dove” 
non ce n’era. Luogo non esisteva.
In quel punto di luce e di fusione
veniva meno il tempo
e ogni frontiera
tra perdita ed acquisto, 
tra calcolo e dispendio.
Nondimeno: in movimento! 
questo era, da chi mai? il comando.

Fermo nell’anteluce 
                                   immane 
sopra di lui quel blocco 
d’attesa e di silenzio, 
gradinato dal suo verso, 
scalato dal suo canto
Non ha limite. Sempre 
gli si riforma intorno, cresce 
a dismisura, cuba quella montagna.
Non c’è nota così alta 
che tutta la sormonti. 
Storia dell’uomo 
                             scesa tutta quanta 
al seme, inclusa nell’embrione 
della sua doppia potenza- 
                                         Covano 
male e bene 
  muti 
  in sospensione, all’incrocio degli eventi –
Fermati, non spiegare, non granire 
non prendere corpo 
né anima – lui dice, 
dice inconsultamente.
Ma eccola, lo afferra 
e gli si stringe addosso 
la macina del mondo. Oh salvami.



quelle lucenti spere?
Ma sciocco era distinguere,
                                             variavano le parti,
operavano due diverse guise
di un’unica vivente fedeltà
e lei n’era l’immagine,
acqua ed agata, olio e sangue. Amen.

Da Infrapensieri la notte

Arte, cosa m’illumina il tuo sguardo?
la vita o la memoria
della vita? i suoi lampi,
la sua continuità?
del sempiterno fiume l’alveo o il flusso?
Giovanna - la ricordo
il quella lunga sosta
al riparo del carro
stesa supina su un erboso drappo.
Ma che mi riflettevano quegli occhi
incantati dal meriggio: le nuvole?
migranti desideri?
perduti tempi?
                       oppure la costanza
dell’essere, lassù,
                            immobile nell’azzurro campo?
Che cosa rispecchiavano del mondo:
il mutare o il permanere,
l’effimero o il durevole

migranti desideri?



da VIGILIA DI SIMONE

Guizzò una luce d’angelo
sotto la volta che non c’era
                                      o era
                                  la fabbrica
di tutta la materia
intorno alla sua invisibile architrave.
La luce, la cercava
lui da tempo
                      essendone già invaso
in tutti i suoi pensieri
e sensi
fin sotto le palpebre - e nel viso,
raggiava nella mattina piena
                     dove lui era, di transito...
Erompe dall’oscuro
del suo scrigno
di ricordi quell’ attimo e quel nimbo
o è un’immaginazione del futuro? Amen.

sotto la volta che non c’era



Vie strane d’acqua, non immaginate rotte



Dormitio virginis

Primavera - piove un suo presagio
o esala brada
caligine il suo infero. Un sentore
di future
fertilità inumidisce
il sonno in quelle giunche.
Dorme lei? S’affianca 
un alto scafo,
                       un’altra
latitudine si assomma.
                                        Vie
strane d’acqua, non
immaginate rotte.
                                 Si appuntano, le sembra,
a una futura stella
                                tempi aspri
a venire e tempi antichi
di remoto conio,
quell’ astro li congiunge.
Perché lei? Le filtra giorno
l’oblò, s’approssima una vita,
non una vita, potenza,
quella, non docile alla forma,
immane per averla.
                                Ma ecco, un occhio liquido
rotante
               le cerca il grembo,
la espande, sostanza luminosa
nell’universo campo.
E lei dov’è,
                   dov’è, ora, il suo ventre,
dov’è la martoriata vulva
della sua innocenza? Dilapsa illa
                                   in aetere. Inestinguibile favilla.



Libertà! Verso l’Elba



Libertà! Verso l’Elba



dove mi porti viaggio



da “Al fuoco della controversia” 1978

Dove mi porti viaggio, verso la guarigione?
da me stesso o da che altro male?
eh chi può dire
se questo brulichio per cui passiamo
sono rottami o spore? E poi
come orientarla
la mappa del dolore umano, come
leggerla? è tutta dilavata
dagli anni e dalle intemperie,
desueta nelle parole, smessa nell’alfabeto –
crolla proprio sul finire
della giornata, farnetica
ubriaco di vecchiaia
il mio compagno più fiero,
perduto, perduto il suo vangelo.
 



Biografia



nerante in Italia e all’estero, l’artista ha prodotto fino 
ad oggi circa 160 opere su Napoleone tra olii su tela, 
acrilici e acquerelli che sono andati a integrare di volta 
in volta la mostra.

Nel 1995 incontra il poeta Mario Luzi. 
La sua poesia ermetica lo affascina e diventa suo 

amico fraterno.
Molte delle sue opere vengono titolate e firmate dal-

lo stesso poeta. Esiste una mostra itinerante con opere 
dedicate a Mario Luzi.

Nella donna isola, oltre che rappresentare per l’arti-
sta due amori insieme, per la donna e per la sua isola, 
Bolano rappresenta la bellezza universale della vita, la 
sua “madre cosmica”.

Bolano rappresenta un artista a 360 gradi. Infatti da 
studioso del Rinascimento pensa che l’artista debba 
esprimersi con qualsiasi tecnica e materiale.

Così esce dal cavalletto per soddisfare il suo pensie-
ro creativo nella scultura e nell’architettura.

Molti sono i monumenti e le ceramiche monumenta-
li realizzati in Italia e all’estero, con le diverse tecniche 
dell’acciaio, del vetro dallas a grosso spessore e della 
ceramica.

Ricordiamo tra gli altri:
Il grande bassorilievo nella fabbrica Wietke a •	
Berlino
La composizione della•	  Barca del Sole e del Sestante 
in acciaio e vetro dallas a Portoferraio
Il •	 Monumento alla Via Francigena nel Museo Open 
Air a Etroubles, ai piedi del Gran San Bernardo, rea-
lizzato in pietra e terracotta 
Le fontane di Montemurlo (Prato)•	
Il•	  Monumento a Federico II sulla tangenziale di 
Prato
L’opera •	 Ad Astra nella nuova zona Expo di Milano

e altri.

Innumerevoli sono le decorazioni pubbliche e pri-
vate in ceramica e gli arredamenti di interni ed ester-
ni.

La sua vita artistica è ricca di premi e di mostre 
allestite sia in gallerie private, in Italia e all’estero, 
sia in prestigiosi luoghi storici come Santa Croce a 
Firenze,  il Palazzo dei Consoli a Gubbio, l’Abbazia di 
Chiaravalle, il palazzo Salmatoris, sede dell’armistizio 
di Cherasco e residenze e musei napoleonici per le mo-
stre riguardanti l’Imperatore stesso.

Sue opere  si trovano in collezioni pubbliche e priva-
te  ad Amsterdam, Basilea, Dallas, Londra, New York, 
Bruxelles, Amburgo, Losanna, Bologna, Carlsruhe, 
Ancona, Monaco di Baviera, Zurigo, Roma, Sion, 
Prato, Milano, Varese ecc.

Nasce a Portoferraio (Isola d’Elba) nel 1936.
Bolano rimarrà sempre spiritualmente legato alla sua 

Isola. Ha sempre dipinto sin dall’età di quattordici anni 
quando il prof. Alfonso Preziosi, letterato elbano, gli 
organizzò la sua prima mostra.

Contemporaneamente alla pittura Italo Bolano inse-
gna Storia dell’Arte nelle scuole statali, si dedica allo 
studio della composizione architettonica con il prof. 
Travaglia a Padova e studia l’arredo urbano nelle città 
di Gerusalemme, Parigi e Barcellona.

Si dedica inoltre alla costruzione di vari monumenti 
in Italia e all’estero.

Nel 1965, in un vigneto abbandonato per la crisi 
dell’agricoltura del dopoguerra dà vita ad un Centro 
d’Arte, crocevia di artisti internazionali e pubblico.

In questo luogo creerà un suo Open Air Museum.
Quindi si dedica alla realizzazione di opere monu-

mentali con l’uso dell’acciaio inox, della ceramica e del 
vetro dallas che daranno luogo ad una cinquantina di 
interventi che decorano l’isola nei suoi otto comuni.

Le opere costituiscono oggi il “Museo Diffuso 
all’aria aperta” Isola d’Elba, unico esempio di deco-
razione di un’Isola dopo quella di Lanzarote decorata 
dall’artista César Manrique.

Molti sono i monumenti installati in varie città in Italia 
e all’Estero (Berlino, Milano, Prato, Etroubles, ecc.)

Il Comune di Portoferraio dedica a suo nome un 
Museo d’Arte Moderna nelle fortezze medicee di 
Portoferraio.

Gli vengono organizzate esposizioni di pittura in 
Italia, in Europa e in Giappone.

La sua pittura passa dall’espressionismo figurativo a 
quello astratto.

Per il suo gesto e l’immediatezza dell’immagine 
Bolano si avvicina infatti ad una pittura esistenziale 
che talvolta si avvicina alla pittura americana dell’Ac-
tion Painting.

Molti sono i suoi viaggi e rimane colpito soprattutto 
dall’India.

Una parentesi a parte meritano i suoi cicli pittorici 
della vita di Cristo,di Napoleone, di Mario Luzi e delle 
donne isola.

Nel suo primo ciclo sulla Vita di Cristo rivela tutto il 
suo massimo espressionismo del dolore e del dramma 
che lo seguono fin dalla nascita.

Sedici tele di grandi dimensioni oggi costituiscono 
il Museo di Arte Sacra nella Chiesa di San Gaetano, 
diocesi di Massa Marittima.

Bolano evidenzia la stessa forza espressiva nell’altro 
drammatico soggetto di Napoleone e soprattutto nelle 
sue battaglie.

Dal 2002 quando la Regione Toscana gli organizzò 
la mostra di “Napoleone a Waterloo”, diventata poi iti-
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