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Un’allegoria moderna

“Anche con semplicissimi ma precisi mezzi,
senza figure, egli ha dato a una breve linea
di paese la stessa forza d’espressione che a
un volto umano. “

Relazione della commissione composta da
Ugo Ojetti, Angelo Orvieto e Domenico
Trentacoste, incaricata dal Comune di Fi-
renze di acquistare da Giovanni Malesci un
nutrito numero di opere fattoriane. Firenze,
15 settembre 1908

Negli anni Ottanta dell’Ottocento, Degas
studiava inquadrature e pose delle ballerine
di Pigalle, Monet scontornava le linee di co-
lore sfociando in un entusiastico astrattismo
formale, Fattori ad Antignano incarnava ne-
gli elementi del paesaggio un sentimentali-
smo in una maniera nuova, moderna, per
nulla banale e patetica. Due studi ci vollero
a Fattori nel giro di cinque anni per realiz-
zare l’edizione ultima di una libecciata vio-
lenta e fredda e inquieta. Non ci troviamo
di fronte ad un dipinto di un paesaggista
puro e semplice, virtuoso e virtuosistico,
sintatticamente logico e razionale, scandito
e artificioso nei giochi di luce e ombre, for-
zati dalla scelta del “momento giusto”. Fat-
tori sente più e più volte il paesaggio, lo
umanizza, spolverandone sopra una patina
di interiorità, rendendo il paesaggio una via
verso il moderno, un’alternativa alla supre-
mazia delle arti classiche. Il paesaggio ri-
mane tale, puristicamente fotografato, la
scena non è ricercata, aulica, montata in
maniera simbolicamente rilevante: la tame-
rice non è quella di D’Annunzio, l’esile ra-
moscello non è la canna  di Pascal mossa
dal vento. Non c’è citazionismo classico,
non c’è mimesi poetica, non c’è prosopo-
pea, non c’è metafora. C’è una forte libec-
ciata, un vento semplice, comune a tutti,
che soffia d’estate senza che nessuno se ne
curi: perchè la libecciata non è altro che la
brezza che rinfresca la spiaggia, ma che
nello stesso tempo preannuncia una
pioggia imminente. Non dobbiamo però
soffermarci sui dati metapittorici, che irra-
diano una raggiera folta di rimandi a con-

Pietro Senno, I Toscani a Curtatone ,veduta presa sul ponte dell’Osone , olio su tela, 1861

tenuti che vanno oltre il dipinto per
riportare dati oggettivi e in connessione
stretta con il tangibile. Guardiamo il
libeccio che batte violento sulle tamerici co-
me un assoluto. Un’autarchica raffigurazio-
ne che non ha bisogno di niente, se non di
se stessa. Non ha bisogno di elementi altri,
non necessita di legami, anzi li scioglie, se
li scrolla di dosso: tende alla purezza. Pren-
diamo questo dipinto come un embrione
di un processo di “aspirazione alla purezza”
caratterizzante la rivoluzione dell’arte mo-
derna. L’autarchia, la volontà di necessitare
a se stessi, è causa scatenante di una ricerca
di purezza che oggi chiameremo come “arte
per arte”. Fattori nei cinque anni che vanno
dal 1880 al 1885 riesce a inseminare in
una semplice libecciata l’embrione dell’au-
tarchia, non intesa come concetto del “fine
a se stesso”, ma come scioglimento dei le-
gami con altro. C’è chi ha letto questa ope-
razione come tentativo di introversione, per
segnalare l’inquietudine di un artista che a
Castiglioncello ed Antignano osservava un
brusco orizzonte brumoso e subito vi si ri-
specchiava nella sua personale emoziona-
lità. C’è altro, non è così immediata e sbri-
gativa l’operazione di Fattori, che abbiamo
imparato a conoscere come sempre più fitto
di anticipazioni rispetto alla rivoluzione
dell’arte moderna (che in quegli anni stava
vedendo la luce). Non forziamo una lettura,

la estendiamo anche a loro, figli del loro
tempo, ma con una sensibilità verso il con-
cetto di arte come vita, che difficilmente tro-
viamo nelle letture di opere coeve. Fattori
usa linguaggi nuovi, moderni che compli-
cano la lettura apparantemente semplice di
un paesaggio. La linea dell’orizzonte così
assottigliata è un espediente per aumentare
il tono drammatico della rappresentazione,
un espediente per concentrare il dramma
su uno sfondo soffocato, di poco respiro
paesaggistico che ricorre spesso nella foto-
grafia. Se il soggetto però è altro rispetto al
paesaggio, l’espediente funziona come tale,
come escamotage drammaturgico per rac-
contare il soggetto in toni lirici, percettiva-
mente studiati. Fattori invece rappresenta
il paesaggio stesso senza un orizzonte am-
pio, senza uno sfondo inquadrante ed am-
pio. Il paesaggio è raccontato ma nello stes-
so tempo annullato, rendendo protagonista
della scena la linea marcata della radura
che da verso il mare. Fattori riduce l’ele-
mento paesaggio all’essenziale del suo con-
cetto: una linea. Le tamerici, il ramoscello
sbattuto dal vento e il cielo hanno la stessa
dignità ed hanno la caratteristica di essere
autonomi, slegando la composizione da
una struttura studiata in maniera razionale.
Questi elementi, letti però nella loro inte-
rezza, sono elementi quasi astratti, una mo-
derna sottospecie dell’allegoria, che mira al

pari di una raffigurazione pittorica di con-
tenuti astratti, i quali non esistono né nella
realtà del mondo, né in quella religiosa o
mitica. 
La composizione di elementi che sono mo-
derna allegoria, autonoma, autarchica e pu-
ra rappresentano una risposta ad un’esigen-
za storica, una reazione al fallimento di
un’idea e altro non sono che questa stessa
idea rappresentata da Fattori in forme e am-
biti sempre diversi ma perennemente rac-
contata come fallita, morta e decaduta. Qui
sta il naturalismo moderno dei Macchiaioli
e di Fattori, nella tamerice  come allegoria
nuova dell’idea di un’altra società, di un’al-
tra vita, ma la tamerice può stare da sola a
rappresentarla, così anche il cielo, così l’esile
tronco ed i radi cespugli che formano la du-
na aggettante sul mare dicono la stessa
cosa. Se provassimo a isolare frammenti
qualsiasi di questa composizione noterem-
mo come tutti sono intrisi di questo senti-
mento, mai in maniera banale e retorica,
ma utilizzando schemi, tipologie composi-
tive ed espedienti pittorici che anticipano
la modernità. Adesso capiamo meglio la
necessità di Fattori di produrre due studi
prima della redazione finale dell’opera. La
libecciata è allegoria moderna di un
assoluto sentimento di freddo, incompren-
sione, pianto, inadeguatezza, stanchezza,
sconforto. Svincoliamo i concetti da qual-
siasi legame con la realtà delle cose e con-
centriamoci sulla forza della pura parola
che esprime il concetto. Avrete ottenuto
un’allegoria moderna, che ha bisogno della
parola per essere tenuta in vita ed avere si-
gnificato. Fattori, da ignorante dichiarato,
preferisce le immagini alle parole, ma riesce
a dare alle immagini stesse una forza con-
cettuale di poco inferiore a quella della pa-
rola pura. Allora siamo pronti a rileggere
la citazione iniziale e chiedersi se Fattori ab-
bia dato la stessa forza di un volto espres-
sivo umano al paesaggio oppure non abbia
avuto bisogno di farlo in quanto è il pae-
saggio stesso composto da concetti ed ele-
menti moderni e dignitosamente autarchici
di pari valore alla parola pura. Sintattica-
mente nuovo.
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