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Tempus fugit. Il potente spettacolo che continua 

 

 
«Oh me! Oh vita! Di queste domande che ricorrono, 

degli infiniti cortei di infedeli, di città gremite di stolti, 

di me stesso che sempre mi rimprovero, […] 

la domanda, ahimè! Così triste, ricorrente 

Cosa c’è di buono in tutto questo, oh me, oh vita? 

Risposta: 

Che tu sei qui – che la vita esiste, e l’identità, 

che il potente spettacolo continua, e tu puoi contribuirvi con un verso.» 

Walt Whitman, Oh me! Oh vita! 

 

 

Sono passati velocemente, troppo velocemente, quasi trent’anni, da 

quella prima volta – un grigio pomeriggio d’autunno di pioggia battente 

– in cui Fabrizio Forlai, nel negozio di cornici di suo fratello Paolo, in via 

Masaccio, a Firenze, mi mostrò quattro dipinti di quello che allora era un 

giovane di talento quanto, almeno all'apparenza, un po’strampalato: 

Paolo Gennaioli. Ma se sulla sua originalità, nelle espressioni verbali e 

nei modi di fare, ci sarebbe ancora molto da dire e da raccontare e 

fors’anche da discutere, la qualità notevolissima di quei lavori sgombrò 

subito l’orizzonte delle valutazioni da possibili indugi e perfino dal 

rischio di un certo avventato entusiasmo: erano, infatti, quelli, esiti di 

primissimo ordine, rivelatori di un artista singolare quanto - nonostante 

la giovane età – già incredibilmente maturo. 

Lo aveva tenuto a battesimo, pochi mesi prima, il critico più influente del 

panorama fiorentino e toscano di quel momento, Tommaso Paloscia, in 

una mostra in cui alcuni disegni di Ottone Rosai, di pregevolissima 

fattura, erano stati ordinati accanto - senza evidentemente alcun intento 

comparativo - a un gruppo di quadri dell'esordiente Gennaioli. 

Ricordo bene quell’esposizione: lo stupore, soprattutto, provato al 

cospetto di una pittura nuova, che echeggiava, subliminale, luoghi, 

memorie, voci e umori; un tempo antico che trovava all'improvviso 

inattese, insospettabili, seducenti propaggini in quello a noi più 

prossimo. 

Gennaioli mostrava in quel frangente particolare attenzione – diresti in 

termini filosofici – soprattutto alla scelta dei soggetti, ritenendoli al 

contempo nulla più che fecondi pretesti espressivi. Di essi lo indovinavi 

attratto dalla loro verità ultima e, nondimeno, da quanto insistesse, con 

intrigante varietà di fertili incombenze, oltre la superficiale apparenza. 



Quanto, dunque, avesse agio di disvelare, all'occhio dei più avvertiti, il 

pregiato ordito cromatico era frutto prelibato di una ricerca insistita alla 

maniera di un alchimista sempre insoddisfatto, capace, tuttavia, di 

concretare soluzioni inedite, originali e mai scontate. 

Meritatamente, per Gennaioli, fu subito successo, con unanime consenso 

da parte della critica e del pubblico e con il riconoscimento e il sostegno 

di due rinomati Maestri della Generazione del Venti: Dino Caponi ed 

Enzo Faraoni. 

 

Tempus fugit. Ingordo e inesorabile, si è portato via molto e molti, fra gli 

altri Fabrizio Forlai, prima, Narciso Parigi, poi, e, infine, qualche 

settimana fa, Paolo Forlai: pilastri affettivi che rimangono ugualmente 

nell’anima con memoria indelebile. 

Accade, così, di ritrovare oggi un uomo e un pittore - Paolo Gennaioli, 

appunto - forgiato da mutevoli, talvolta dolorose, esperienze, rimasto 

artista di valore a dispetto delle pause consapevolmente prese irridendo 

le regole e i perversi meccanismi del «mercato» e di una 

contemporaneità nella quale un artefice, com’è e sempre è stato lui, 

resiste volutamente ai margini, aborrendo futilità, ignoranza, 

disimpegno, in un proprio percorso, dunque, fatalmente solitario. 

La sua pittura, nel frattempo, si è fatta ancora più bella e nobile 

nell’aspetto, ha acquisito un’aura magica che pervade l’impianto di luci e 

ombre di volta in volta scelto non come adattamento temporale o del 

reale ma quale ricercatissima eloquenza sentimentale. Altre urgenze si 

sono saldate con piglio esclusivo, dando vita a un racconto per immagini 

che resta virtuoso, ricolmo di accadimenti infinitesimali e certo privilegio 

per pochi dotati di sensibilità e cultura. 

 

Venezia, novembre 2022. 


