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Storie d’Italia: la riconquista di Galileo*

Massimo Bucciantini

Dipartimento di Studi Storico-Sociali e Filosofici, Università di Siena, sede di Arezzo

Nella riunione della casa editrice Einaudi del 6 maggio 1964 fu Corrado Vivanti a 
informare il comitato editoriale della decisione di Luigi Firpo di scrivere un libro sul 
processo a Galileo1. Vivanti ne forniva anche il titolo, La distruzione dei filosofi, e azzar-
dava pure una data di uscita: nei Saggi, entro l’anno seguente. Inoltre, dava notizia di 
un altro progetto sempre di Firpo, e cioè quello di pubblicare, per la Nue, una raccolta 
di testi galileiani che doveva comprendere il Sidereus Nuncius, le Lettere Copernicane 
e il Saggiatore. Come se non bastasse, in quella stessa riunione si decise di chiedere 
a Geymonat la preparazione di un’edizione del Dialogo sopra i due massimi sistemi. 
Insomma, il virus galileiano era riuscito a contagiare anche la principale casa editrice 
italiana. E, a guardar bene, non poteva essere diversamente.

Siamo nel 1964, ovvero in un anno galileiano per eccellenza (il trecentesimo dalla 
nascita), e ancora non si erano spenti gli echi del Galileo di Brecht diretto da Strehler, 
con l’irriverente quadro nono e la sua indimenticabile scena carnevalesca, con la pan-
tomima della grottesca processione di saltimbanchi, guitti, nani e fantocci cardinalizi. 
Una rappresentazione a dir poco scandalosa per l’Italia del tempo, ma che, al di là di 
ogni aspettativa, si trasformò in un vero e proprio evento, con ben 160 rappresentazio-
ni nella sola Milano e 60 a Roma. Il lavoro di Strehler fu preceduto e seguito da accese 
polemiche, da riunioni fiume in consiglio comunale a Milano, da una durissima cam-
pagna contro lo spettacolo orchestrata dalla stampa cattolica, fino ad arrivare, da parte 
di zelanti funzionari scolastici, a negare ad alcune scuole superiori l’autorizzazione di 
recarsi a Roma per poter assistere allo spettacolo.

Pochi anni prima erano usciti il Galileo di Geymonat (1957) e l’edizione italiana 
del Processo a Galileo di Giorgio De Santillana (1960). Feltrinelli aveva prontamente 
ristampato il Galileo di Antonio Banfi. Poi, sempre nel 1964, i convegni tenuti per 
l’occasione videro la partecipazione di studiosi come Delio Cantimori, Carlo Maria 
Martini, Arturo Carlo Jemolo, Giorgio De Santillana, Giorgio Spini, Luigi Firpo. Lo 
stesso anno usciva, anche se in forma ‘corretta’, e non dal suo autore, la Vita di Galileo 
di Pio Paschini, ed Eugenio Garin pubblicava la conferenza Galileo pensatore e la cultu-

* La relazione tenuta in occasione della giornata di studi Galileo nella coscienza nazionale. Miti 
e frustrazioni dal 1950 a oggi (9 novembre 2009), è stata già presentata al Convegno interna-
zionale II processo a Galileo Galilei e la questione galileiana (Torino, 26-27 marzo 2009), orga-
nizzato dalla Fondazione Luigi Firpo e dal Consiglio regionale del Piemonte in occasione dei 
vent’anni dalla morte di Luigi Firpo. È pubblicata in Belfagor, LXIV, 6, 2009, pp. 667-678. 
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ra del suo tempo, poi inserita l’anno successivo in Scienza e vita civile nel Rinascimento 
italiano. Infine, sarà la volta del Galileo (1968) di Liliana Cavani, prodotto dalla Rai 
ma mai mandato in onda: «È stata solo una questione di buon senso», ha dichiarato di 
recente Ettore Bernabei, direttore della Rai dal 1961 al 1974, «Il suo Galileo era addirit-
tura più ‘forte’ di quello di Brecht, che già dava scandalo a teatro. Pensi che cosa sarebbe 
successo se lo avessimo mandato in onda» [1].

Vista con gli occhi di oggi, si può dire che questa stagione – l’ultima, con un’im-
pronta così fortemente laica – fu breve (dai primi anni della Repubblica alla fine degli 
anni Sessanta) ma assai intensa: sia per la varietà delle questioni affrontate, da punti di 
vista tutt’altro che convergenti (basti pensare alla distanza che separava il ‘Galileo tec-
nologo’ di Geymonat dal ‘Galileo filosofo’ di Garin), sia per le riflessioni, sul versante 
della politica della scienza, che l’anniversario galileiano contribuì a porre all’ordine del 
giorno in un paese come il nostro, con poca scienza e senza cultura scientifica.

Molte di quelle iniziative e pubblicazioni furono accolte con entusiasmo (e non 
solo da un ristretto gruppo di lettori), a cominciare dal ruolo ‘militante’ che svolse il li-
bro di Geymonat – il primo bestseller di divulgazione scientifica dell’Italia repubblicana 
– che godette di un amplissimo successo internazionale. Si trattò, infatti, di uno dei rari 
libri che superò lo steccato dei confini disciplinari e che, al di là delle tesi storiografiche 
sostenute, ebbe il merito di farsi leggere da tutti, contribuendo così ad alimentare una 
viva passione civile e diventando, per molti giovani di allora, un vero e proprio libro di 
formazione.

Il Galileo di Geymonat usci nel marzo del 1957, a pochi mesi dai drammatici 
fatti di Ungheria. In quei giorni la figura dello scienziato italiano e la sua battaglia 
politico-culturale condotta in difesa di una scienza libera da dogmi e abiure tornavano 
ad essere drammaticamente attuali. Gli scandali prodotti dalla nuova scienza all’alba 
della modernità erano ancora motivo d’insegnamento e di riflessione sul mancato rin-
novamento della cultura, della politica e della società di questo paese; e restavano vivi, 
assumendo nuovi e imprevedibili significati anche quando si incrociavano con vicende 
contemporanee che, solo a prima vista, sembravano tanto distanti.

Due testimonianze di eccezione ce lo confermano.
La prima è di Antonio Giolitti. Il 20 luglio Giolitti inviava a Geymonat, suo ami-

co fraterno fin dai tempi della guerra partigiana, copia delle sue dimissioni dal PCI 
insieme a una lettera affettuosa e al tempo stesso piena di amarezza e di inquietudine. 
Ha appena finito di leggere il suo Galileo e si congratula con l’autore per la riuscita 
del libro, non soltanto ricco e stimolante per le vicende trattate, ma anche pieno di 
partecipazione e di passione civile. E osserva: «Il Galileo è stata una delle più nutrienti 
e illuminanti letture che ho fatto in questi ultimi tempi tormentosi: illuminante anche 
nei confronti della mia personale esperienza – si parva licet»2.

Ma vi è un’altra testimonianza che ci fa comprendere quanto il caso Galileo fosse 
ben scolpito nelle coscienze e quanto, a distanza di secoli, fosse ancora lí, presente, e 
bastasse un nulla per farlo balzar fuori in tutta la sua corposità.
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È il 24 dicembre, la vigilia di Natale dell’anno 1957, Norberto Bobbio aveva da 
poco terminato di leggere il libro e scriveva a Geymonat questa lettera:

Carissimo Ludovico,
[...] Il tuo Galileo mi è piaciuto molto. La tua interpretazione è estremamente 
persuasiva. E la figura di Galileo che tu riesci a rappresentare è affascinante: 
un gran personaggio, veramente. Uno di quegli uomini, la cui grandezza ti 
ricompensa dell’amarezza quotidiana di appartenere a una razza composta di 
tanti imbroglioni e imbecilli e prepotenti pieni di boria. Mi è piaciuta quella 
sua idea fissa di convincere la Chiesa ad accettare la nuova fisica, quello che tu 
chiami il suo programma culturale. Prima di arrendersi di fronte al fanatismo, 
bisogna fare, sino a che è possibile, opera di persuasione. Ci si ritirerà soltanto 
quando si sia battuta la testa contro il muro. E lui l’ha battuta. Leggendo 
il tuo libro, mi sono accorto, oltretutto, che di Galileo avevo un’idea molto 
vaga. Perciò credo che il tuo libro, pur con l’apparenza modesta del libro di 
divulgazione, sarà letto dai cosiddetti «dotti»; e servirà a rinnovare conoscenze 
sopite e a scuotere idee. E se servirà, come io credo, a rinnovare lo sdegno contro 
gli infami e ottusi persecutori, anche per questo il tuo lavoro non sarà stato 
vano. Tanto più che i persecutori, durante tre secoli di sconfitte, sono oggi più 
potenti che mai, e pronti, qualora ne avessero l’occasione, a ricominciare3.

A pronunciarle oggi, queste parole, così amare ma al tempo stesso vigorose e co-
erenti, sembrano provenire da un’altra epoca e da un’Italia lontanissima da quella at-
tuale, tanto sono state sopraffatte da altre voci e altre modalità di pensiero. Il secolo 
appena trascorso si apre e si chiude infatti sotto altre insegne, dominato dal tentativo di 
riconquista della scienza da parte della Chiesa cattolica. E l’evidenza di questo dato mi 
pare emerga nettamente anche dal progetto, simmetrico, di riconquista di Galileo e del 
suo alto valore simbolico attuato dalle gerarchie ecclesiastiche per tutto il Novecento.

«Era uno dei nostri», per parafrasare una pagina famosa di Conrad, appartiene a noi, 
fa parte della nostra storia: questo è il messaggio che traspare da una lettura complessiva 
del caso Galileo nell’Italia del Novecento. Che si presenta come un vero e proprio rove-
sciamento di prospettiva rispetto all’immagine laica, dai connotati fortemente anticle-
ricali, che attraversò gran parte dell’Ottocento, e in particolare il Risorgimento, e che 
vide come protagonisti Pietro Giordani, Silvestro Gherardi, Guglielmo Libri, Giacomo 
Manzoni. Così, alla figura di un Galileo alfiere del libero pensiero, crudelmente perse-
guitato e torturato, ne subentra un’altra di matrice cattolica, di segno opposto ma non 
meno ideologica della precedente: quella di un Galileo uomo di scienza e di fede, che 
giunge fino a oggi e viene celebrata come la sua ‘vera’ immagine.

Agli inizi del Novecento, con la sconfitta del positivismo, il principale eroe della 
scienza moderna diventava l’obiettivo di una strategia culturale che mirava soprattutto 
a sottolineare la necessaria concordia tra scienza e fede, l’armonia indubitabile tra la ve-
rità dei teologi e le verità, seppure parziali e limitate, della scienza umana. E i tentativi 
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compiuti per riappropriarsene, anche se non fecero parte all’inizio di un disegno unita-
rio e coordinato, furono molteplici e furono condotti sia dal centro che dalla periferia 
della Chiesa cattolica.

Il primo segnale forte giunse da Pisa ed ebbe come protagonista Pietro Maffi, il 
cardinale arcivescovo della città. Autore di numerosi scritti di argomento scientifi-
co, riorganizzatore della Specola vaticana e fondatore della Specola del Seminario di 
Pavia, dove fu docente di fisica e matematica prima della nomina episcopale avvenuta 
nel 1904, direttore della Rivista di Fisica, matematica e scienze naturali da lui fondata 
nel 1900, Maffi fu l’ideatore e il tenace propugnatore del primo monumento catto-
lico a Galileo. Un monumento che nelle sue intenzioni avrebbe dovuto celebrare de-
gnamente lo scienziato pisano come simbolo imperituro della concordia tra scienza e 
fede, e appunto per questo «la bella statua del Grande», come lui la chiamava, doveva 
sorgere nel posto più galileiano della città, e cioè in Piazza dei Miracoli, accanto al 
Battistero, dove Galileo fu battezzato, al Duomo, dove dal movimento di una lampa-
da scopri la legge dell’isocronismo del pendolo, e alla Torre, dove poté sperimentare 
la legge della caduta dei gravi. Il mito di Galileo, con le sue intramontabili leggende, 
avrebbe trovato così la sua esatta collocazione in uno dei più suggestivi scenari della 
cristianità italica. Maffi portò avanti con determinazione il suo progetto per oltre 
dieci anni, raccogliendo fondi in Italia e all’estero e trovando ascolto nelle forze poli-
tiche cittadine, fino a quando, il 15 aprile 1922, il progetto fu finalmente presentato 
al Sindaco e alle autorità pubbliche nazionali e locali. Una settimana più tardi, con-
tro ogni aspettativa, in una tempestosa riunione del Consiglio comunale la proposta 
venne respinta per iniziativa del Folto gruppo dei democratici, che sconfessarono 
l’operato del Sindaco e della giunta di orientamento liberale che si erano espressi a 
favore del monumento4.

Il progetto del cardinale non si realizzò. Ma ciò che più conta è che esso non affon-
dava le sue radici nella città toscana bensì a Pavia: nella città in cui Maffi svolse gran 
parte della sua attività di scienziato, e dove l’idea di un monumento al fondatore della 
scienza moderna ebbe certamente impulso dalle discussioni e dai continui incontri 
intercorsi tra Maffi e una ristretta cerchia di amici che, come lui, erano uomini di fede 
e di scienza, e tra i quali spiccava il nome di Agostino Gemelli.

L’ambizioso progetto di riconquista politica e culturale di Gemelli prendeva vigore 
dopo la sconfitta del modernismo e non passava soltanto attraverso la costruzione di un 
nuovo soggetto propulsore (l’Università Cattolica del Sacro Cuore) e lo scontro con le 
istituzioni prima dello stato liberale e poi del regime fascista (si pensi alla ‘penetrazione’ 
che riuscì a ottenere dentro l’Enciclopedia italiana), ma anche attraverso la riconquista 
dei simboli della scienza da sempre considerati patrimonio della cultura laica. E su 
questo piano, tra i simboli da riconquistare vi era certamente quello del fondatore della 
scienza moderna.

Anche per il milite e scienziato cristiano Gemelli, il francescano Gemelli, la riap-
propriazione di Galileo diveniva una questione di primaria importanza e materia non 
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negoziabile. Su questo punto, ma non solo, le posizioni di Maffi e Gemelli erano in 
perfetta sintonia. Cosi come lo erano nello spiegare le ragioni che avevano condotto al 
processo e alla condanna di Galileo. Per Maffi si era trattato di «un episodio d’uomini 
e di passioni e di difetti umani di un’età, ben più che un episodio della storia della 
Chiesa». Sulla stessa lunghezza d’onda, Gemelli: «È questa, del processo di Galileo», 
scriveva nel 1907, sotto lo pseudonimo di Edoardo Love, nella lunga recensione alla 
pubblicazione integrale dei documenti del processo curata da Antonio Favaro, «una 
questione oramai, come si suol dire, esaurita; se dallo studio di essa gli uomini escono 
malconci, la Chiesa però non risente alcuna eco degli errori di questi». Insomma, errore 
ci fu, ma fu errore di uomini, delle Congregazioni, perché, proseguiva: 

La Chiesa non ha mai ostacolato il progresso scientifico e il conflitto tra la fede 
e la scienza si risolve in un conflitto tra le affermazioni della fede e le concezioni 
metafisiche di uomini che abusano del nome della scienza [5].

Nel 1942, in occasione del terzo centenario della morte, Gemelli non cambiò opi-
nione e tornò a parlare degli errori commessi dai singoli teologi, ma non dalla Chiesa 
nella sua totalità.

Il saggio del 1942 è tutto da rileggere, oggi più che mai, anche perché vi si trovano 
spunti e giudizi che poi saranno ripresi nel contraddittorio progetto di riabilitazione 
promosso da Giovanni Paolo II. Anche le parole si rassomigliano: 

È omaggio della verità, perché, passate di moda le ideologie che a lungo 
nell’Ottocento fiorirono, e spente le passioni che si agitarono intorno al suo 
nome, i cattolici non temono di riconoscere lealmente che il processo contro 
di lui fu un errore [5]. 

Anzi, per certi versi l’atteggiamento di Gemelli risulta persino più aperto rispetto a 
certe pubblicazioni patrocinate dalla Commissione Pontificia Galileiana nominata da 
Giovanni Paolo II nel 1981. A cominciare dal volume fortemente apologetico Galileo 
Galilei, 350 anni di storia, curato dal cardinale Paul Poupard [9], in cui di nuovo viene 
rivolta l’accusa a Galileo di non aver portato prove sperimentali a sostegno della nuo-
va teoria eliocentrica (come se gli ‘altri’ avessero avuto dei validi argomenti scientifici 
da contrapporre, come se le straordinarie novità celesti scoperte in pochi anni – dalle 
montuosità lunari alle fasi di Venere, ai satelliti di Giove, alle macchie solari – non im-
plicassero la distruzione dell’intera cosmologia aristotelica e non indicassero già quale 
fosse la nuova strada da percorrere).

Per rendersene conto è sufficiente esaminare più da vicino quest’opera, che il co-
ordinatore della Commissione, il cardinale Gabriel-Marie Garrone, giudicava più di 
ogni altra «considerevole [...] per la ricchezza degli studi e per l’eccezionale valore delle 
collaborazioni su ciascun aspetto del problema» [9]. Pubblicata contemporaneamente 
in francese, inglese e italiano, nella prefazione Garrone suggeriva quale fosse il percor-
so più idoneo da seguire nella lettura del volume. Prima di affrontare i singoli aspetti 
della vicenda galileiana, invitava a leggere le pagine finali scritte da Georges J. Bené, 
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perché «esse», osservava, «danno un’idea perfetta sia dello spirito in cui l’opera è stata 
concepita sia del clima nel quale la questione di Galileo è oggigiorno trattata e lo deve 
essere» [9, p. 252]. Il saggio di Bené, professore di fisica sperimentale, e nome del tutto 
ignoto a chi si occupa di questioni legate a Galileo e alla nascita della scienza moderna, 
è intitolato Galileo e gli ambienti scientifici, oggi, e bastano poche pagine per capire la 
disinvoltura e superficialità di certe sue apodittiche affermazioni. Scrive: 

È inutile soffermarsi sulla sua [di Galileo] concezione errata dell’origine delle 
maree (dovute all’attrazione lunare e non al movimento della Terra), punto 
sul quale i suoi contemporanei e specialmente papa Urbano VIII vedevano 
giusto; né sulla confusione tra movimento relativo e movimento assoluto [...] 
Nella sua controversia, indiretta, con Bellarmino sul movimento relativo, è 
Bellarmino che ha ragione e non Galileo [9, pp. 262-263].

Non solo: è la teoria delle maree, scientificamente infondata, «all’origine della sua 
condanna». In altre parole: se Galileo avesse fornito la vera prova del moto della Terra, 
l’atteggiamento della Chiesa sarebbe stato diverso. E dunque, la Chiesa non aveva avu-
to poi tutti i torti a condannare Galileo.

Siamo di fronte a un libro pieno di macroscopici errori e di giudizi a dir poco 
sconcertanti da un punto di vista storico, un libro che pochi però si presero la briga 
di leggere attentamente quando uscì. Né a livello accademico né tantomeno a livello 
giornalistico ci furono risposte degne di nota, e quelle poche non furono neppure 
lontanamente paragonabili ai mordaci articoli a cui ci aveva abituato Firpo nei suoi 
interventi sulla Stampa. Come accadde il 23 dicembre 1979, all’indomani di un dibat-
tito televisivo su Rai 1 dal titolo Dopo Galileo, quando Firpo infilzò da par suo l’illustre 
protagonista della serata. 

Il quale [Antonino Zichichi] sarà – devo credere – un’autorità nel campo 
nucleare, ma su Galileo e dintorni è riuscito a dire cose inaudite, di quelle 
che una volta venivano registrare con un due nel registro di classe. Inoltre, 
egli ha mostrato un’aggressività così intollerante nel dare continuamente sulla 
voce ai suoi troppo cortesi interlocutori [Danilo Mainardi e Franco Pacini], 
da arrogarsi gran parte del discorso, e se n’è servito, ad esempio, per dire che 
la scienza è nata in casa cattolica, che l’evoluzionismo è un’ipotesi tutt’altro 
che dimostrata, che l’abiura imposta a Galileo è solo ‘una mistificazione di 
massa’ e altre amenità strampalate di questo genere, per giunta ripetute con 
martellante, tautologica insistenza5. 

Rispetto a Galileo Galilei, 350 anni di storia, il libro di Mario D’Addio, Considerazioni 
sui processi a Galileo, si presenta almeno in parte diverso. Anch’esso pubblicato sotto la 
direzione e gli auspici della Commissione, merita certamente più attenzione, non fosse 
altro per una ricostruzione particolareggiata delle vicende biografiche galileiane e in-
quisitoriali. Ciononostante le sue conclusioni non contengono nulla di nuovo rispetto 
a quelle cui era giunto Gemelli.
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È sufficiente leggere le pagine finali per capire il senso che lo anima. Scrive D’Addio: 
«L’abiura, paradossalmente, gli consentì di riaffermare solennemente la sua volontà di 
rimanere nella Chiesa, di riconoscere la Chiesa come verità e di dichiarare l’onestà e la 
sincerità delle sue intenzioni». E poi, ancora: 

Egli riaffermava così la sincerità della sua fede nella Chiesa, testimoniava con 
l’abiura, con la sua umiliazione che tanto l’afflisse, che per il cattolico la verità 
della Chiesa era il presupposto della verità della scienza [3, p. 120]. 

Da atto di umiliazione, dunque, ad atto di redenzione: l’abiura finisce così per rap-
presentare la manifestazione più alta della spiritualità galileiana. Per questo Galileo non 
uscì sconfitto: egli non fu vittima ma il vincitore di quel conflitto ‘‘inevitabile”. Non 
molto diverse erano state le conclusioni di Agostino Gemelli: «Dal conflitto inevitabi-
le, il Galilei parve uscire come vittima; in realtà egli fu il vincitore, e tale si sentiva nel 
fondo della sua coscienza imperturbata. Imperturbata, essa era, perché non dubitò un 
momento dell’accordo tra scienza e Cattolicismo» Naturalmente, per Gemelli, l’intima 
concordia tra cattolicesimo e progresso scientifico sarebbe stata assai meglio compresa 
dagli «italiani dell’epoca dei Patti Lateranensi» che dagli «Italiani del Risorgimento» [6, 
p.27].

Ma torniamo al libro di D’Addio. Quando uscì nel 1985, nessuno, o quasi, lo 
discusse come invece meritava. E così facendo è stato sottovalutato – in primo luogo 
dalla comunità degli storici – l’impatto che studi come questi, sostenuti e approvati 
dalla Commissione Pontificia, avrebbero avuto all’interno del nuovo canone cattolico-
galileiano. Così come assai flebili furono le reazioni al discorso di Giovanni Paolo Il e 
all’intervento del cardinale Paul Poupard, in cui di fatto si riaffermava il valore, rispetto 
al disobbediente e irruento Galileo, della lungimirante prudenza e saggezza dimostra-
ta allora dal cardinale Bellarmino. Basta rileggere le parole del discorso conclusivo di 
Karol Wojtyla del 1992 – assai deludente rispetto alle aspettative sollevate dal Discorso 
del 1979 – per rendersene conto: 

Egli [Galileo] rifiutò il suggerimento che gli era stato dato di presentare il 
sistema di Copernico come un’ipotesi, finché non fosse confermato da prove 
inconfutabili. Eppure si trattava di un’esigenza del metodo sperimentale del 
quale egli fu il geniale iniziatore [10, pp. 17-18]. 

Ritorna così l’argomentazione della mancanza di prove, che anticipa la ormai ce-
lebre definizione della «reciproca incomprensione», e cioè dell’ammissione di una re-
sponsabilità della condanna da attribuire in solido sia alla Chiesa che a Galileo, e che 
trovava nella relazione del cardinale Poupard la sua formulazione più esplicita:

II Cardinale Roberto Bellarmino, in una lettera del 12 aprile 1615, indirizzata 
al carmelitano Foscarini, aveva già esposto le due vere questioni sollevate 
dal sistema di Copernico: l’astronomia copernicana è vera, nel senso che è 
suffragata da prove reali e verificabili, oppure si basa solamente su congetture o 
verosimiglianze? [...] In realtà, Galileo non era riuscito a dare prove irrefutabili 



444 Pianeta Galileo 2009

del duplice movimento della Terra, del suo moto annuale di rivoluzione 
attorno al sole e del suo moto giornaliero di rotazione attorno al proprio asse 
[...]. Dovevano passare ancora 150 anni prima che si trovassero le prove ottiche 
e meccaniche del movimento della Terra. [...] Nel 1741, stante la prova ottica 
dell’orbitazione della Terra attorno al Sole, Benedetto XVI fece concedere dal 
Sant’Uffizio I’Imprimatur alla prima edizione dell’Opera omnia di Galileo [10, 
p. 27].

Come dire: appena l’evidenza delle prove sperimentali si manifestò, la Chiesa non 
ebbe difficoltà a recepire il sistema eliocentrico - senza però ricordare che l’edizione 
padovana delle Opere di Galileo (1744), curata da Giuseppe Toaldo, venne permessa 
purché riportasse prima del Dialogo il testo della condanna. Dunque, la responsabilità 
di quanto è accaduto va imputata anche a Galileo, che rifiutò il consiglio di aderire a 
una concezione copernicana ipoteticista e non realista. Sono trascorsi quasi vent’anni 
dal Discorso tenuto da Giovanni Paolo II all’Accademia Pontificia delle Scienze e non 
mi pare che siano intervenuti fatti nuovi a modificare nella sostanza la posizione delle 
gerarchie vaticane. Anche la nuova edizione dei documenti dei processi a Galileo non 
contiene novità di rilievo da questo punto di vista. Né le recenti celebrazioni galileiane, 
né la pubblicazione del materiale preparatorio della Commissione Pontificia Galileiana 
hanno dato luogo a interventi e dichiarazioni ufficiali significativi. Siamo ancora lon-
tani dall’ammissione «franca e leale» che quel processo e quella condanna furono atti 
gravissimi e che, per almeno due secoli, ebbero nel nostro paese pesanti conseguenze, e 
non soltanto sul piano scientifico.

La riappropriazione di Galileo come simbolo imperituro della concordia tra scienza 
e fede resta dunque un tratto inconfondibile della strategia attuale della Chiesa. Lo 
scopo è evidente: la costruzione di una tradizione del pensiero scientifico occidentale 
in cui Galileo è visto come scienziato e uomo profondamente religioso: il precursore di 
quel progetto di «allargamento della ragione» con cui Joseph Ratzinger, e assai prima 
del Discorso di Ratisbona, si propone di oltrepassare i confini della ragione ‘calcolante’ 
di matrice illuministica per ritrovare quella ‘sana’ ragione caratterizzata dal legame in-
dissolubile tra il ‘vero’ logos e la fede in Cristo.

Ironia della sorte, proprio nel 1992, nello stesso anno in cui a Roma si riabilitava 
Galileo e lo si consacrava solennemente uomo di scienza e di fede, a Padova un insigne 
studioso francescano, padre Antonino Poppi, pubblicava alcuni importanti documenti 
da lui scoperti nell’Archivio di Stato di Venezia e relativi alle denunce presentate al 
tribunale dell’Inquisizione di Padova contro Cremonini e Galileo.

Si veniva così a sapere che la prima denuncia contro lo scienziato non è quella 
rilasciata al Sant’Uffizio romano dal domenicano fiorentino Tommaso Caccini il 20 
marzo 1615, da cui prese avvio la vicenda che condusse al decreto anticopernicano del 
5 marzo 1616. La prima denuncia risaliva a molti anni addietro, e precisamente al 21 
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aprile 1604, quando un tal Silvestro Pagnoni si presentò spontaneamente di fronte ai 
giudici del Sant’Uffizio di Padova per accusare Galileo di professare l’astrologia divina-
trice e di «vivere hereticalmente». Pagnoni era rimasto al servizio di Galileo per quasi 
due anni, fino al 2 gennaio 1604. Assunto come scrivano, aveva il compito di copiare le 
dispense da distribuire ai numerosi studenti che frequentavano le lezioni private. Nella 
denuncia, dopo averlo accusato di fare oroscopi (una pratica allora diffusissima, e che 
Galileo svolgeva per arrotondare il suo stipendio di professore universitario), Pagnoni 
dichiarava di averlo più volte «osservato», cioè seguito e spiato:

Io so anco questo, che io son stato 18 mesi in casa sua et non l’ho mai visto 
andare alla messa altro che una volta, con occasione che lui andò per accidente, 
per parlare a monsignore Querengo [Antonio Querenghi], che io fui con lui; 
et non so che lui si sia confessato et communicato mentre son stato in casa sua. 
Ho ben inteso da sua madre che lui mai si confessa et si communica, la qual me 
lo faceva delle volte osservar le feste se andava alla messa, et io osservandolo, in 
cambio de andare alla messa andava da quella sua putana Marina veneziana. 

E come se non bastasse concludeva così la sua deposizione: 

Io credo che la madre sia stata al Santo Officio a Fiorenza contro detto suo 
fiolo, et la strapazza dicendole villanie grandissime: putana, gabrina. Subdidit 
anco che sua madre mi ha anco detto che in Fiorenza glie fu mandato un 
cartelo a casa dal S. Officio [8, pp. 55-61].

Pagnoni dichiarava inoltre che Galileo possedeva le Lettere – assai poco spirituali – 
dell’Aretino. 

Il procedimento inquisitoriale contro Galileo (come quello parallelo contro 
Cremonini, accusato da Camillo Belloni, professore di filosofia nello Studio di Padova, 
di sostenere la tesi della mortalità dell’anima) non ebbe nessun sviluppo. L’intervento 
del governo della Repubblica (che certo non apprezzò le accuse di eterodossia rivolte a 
due suoi illustri professori) mise tutto a tacere, considerando «leggierissime et di nessun 
momento» le accuse contro Galileo.

Fino a oggi non sono venuti alla luce altri documenti che confermino questi com-
portamenti della sua vita privata, né sono stati trovati documenti che attestino una pre-
cedente denuncia al Sant’Uffizio da parte della madre o un’ammonizione ricevuta dagli 
inquisitori fiorentini. Si tratta dunque di una denuncia di un servitore rancoroso e ma-
levolo, che per di più vantava credito nei confronti di Galileo? Può darsi. Va detto però 
che mentre nelle sue opere Galileo si richiama di frequente a un Dio artefice del libro 
della natura e del libro della Scrittura, e che tali riferimenti svolgono un ruolo decisivo 
per comprendere la sua idea di scienza reale e oggettiva, né nella fitta corrispondenza 
epistolare né tra le voluminose carte conservate alla Biblioteca Nazionale di Firenze si 
trovano accenni che ci fanno pensare a un uomo aduso a pratiche devozionali.

Anzi, pare proprio che al di fuori di questa immagine di un Dio matematico, cre-
atore di un ordine «inesorabile e immutabile», e dunque garante della vera conoscenza 
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umana della natura, non ci siano in lui tracce di comportamenti ‘profondamente re-
ligiosi’. Neppure nelle lettere (e sono molte) scritte ad amici e familiari durante la sua 
lunga vita si trovano accenni che depongono a favore di questa interpretazione, a tal 
punto che persino il cardinale Poupard è stato costretto a riconoscere questa macrosco-
pica e imbarazzante assenza: «Non si può negare che Galileo sia stato non solo un uomo 
di scienza, ma anche un uomo di fede, pur se conosciamo poco, a dire il vero, i suoi veri 
sentimenti religiosi» [9, p. 12]. Poupard non trovava di meglio che citare a ‘conferma’ 
dei «veri sentimenti religiosi» di Galileo, non un suo scritto o una sua testimonianza, 
ma una lettera consolatoria della figlia suor Maria Celeste inviata al padre all’indomani 
del processo e dell’abiura.
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Note

1 La lettera di Corrado Vivanti è tratta dall’Archivio Einaudi (riunione del Comitato editoriale 
del 6 maggio 1964).

2 La lettera di Antonio Giolitti a Ludovico Geymonat si trova nell’Archivio Geymonat presso 
la Biblioteca del Museo di Storia Naturale di Milano. La lettera di Giolitti è pubblicata inte-
gralmente in [2]. 

3 Anche la lettera di Norberto Bobbio a Ludovico Geymonat si trova nell’Archivio Geymonat. 
È pubblicata integralmente in La Repubblica, 26 maggio 2009, p. 42.

4 Su Pietro Maffi vedi [7] e [11].

5 L’articolo di Luigi Firpo “Ma Galileo non è un teologo” uscì su La Stampa il 23 dicembre 
1979, poi in [4, pp. 356-357]. 
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