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FILM FANTASTICI E MONDI POSSIBILI

ANDREA SANI

Liceo Scientifico ‘Leonardo da Vinci’, Firenze

1. E possibile un pensiero per immagini?

Il rapporto tra cinema e filosofia pud essere affrontato da due punti di vista diversi: dal
punto di vista dell’eszetica cinematografica e dal punto di vista della filosofia del cinema.
Lestetica cinematografica analizza e valuta filosoficamente il cosiddetto ‘linguaggio
cinematografico’, cio¢ quegli elementi linguistici che sono caratteristici del cinema e che
lo differenziano dalle altre forme d’arte, come I'uso delle inquadrature, il movimento, il
montaggio, ecc. Testi-chiave di questa impostazione filosofica sono i due libri di Gilles
Deleuze, Cinema 1. Limmagine-movimento (1983) e Cinema 2. Limmagine-tempo
(1985)". Invece, la filosofia del cinema consiste nel ricercare in un film la presenza di
classiche problematiche della storia della filosofia. E questa la prospettiva di indagine
che assumeremo in questa sede, e che ¢ esemplificata anche nel recente saggio di Julio
Cabrera, Da Aristotele a Spielberg. Capire la filosofia attraverso i film (1999), e in quello
di Umberto Curi, Lo schermo del pensiero. Cinema e filosofia (2000)>.

Naturalmente, la domanda fondamentale che nasce in chi si pone da questo punto
di vista ¢ la seguente: ma la filosofia pud davvero esprimersi attraverso immagini? Esiste,
ciog, la possibilita di un pensiero che sia distinto da quello discorsivo?

Una tradizione filosofica che in ultima analisi risale a Platone sembra escludere
il valore filosofico delle immagini. I pensatori ‘platonici’ sostengono che la filosofia
non ha alcun bisogno di figure sensibili: la metafisica consiste nel cogliere, al di la
delle apparenze visibili, una realtd invisibile e astratta, quella delle idee. La conoscenza
filosofica non richiede gli occhi del corpo, ma esclusivamente 'uso degli occhi della
mente. Platone stigmatizza, per esempio, il cinico Antistene che ha gli occhi del corpo
per vedere il cavallo, ma non ha gli occhi della mente per vedere la «cavallinitay, ciog,
la realtd invisibile dell’idea.

Nel VII libro della Repubblica, Platone descrive una sorta di primitiva ‘sala
cinematografica’. Nel racconto mitico, Platone immagina che alcuni schiavi siano
incatenati, sino dall’infanzia, in una caverna sotterranea e che siano costretti a vedere solo
il fondo della caverna. Su questo fondo vengono proiettate le ombre di piccole statue.
[ prigionieri, che non hanno mai visto altro, vedono le ombre e pensano che questa sia
la realtd. La situazione dello schiavo dentro la caverna rappresenta metaforicamente la
conoscenza sensibile, che si attua grazie alle immagini dei sensi. Quella sensibile, perd, a

giudizio di Platone, ¢ una conoscenza ancora imperfetta. Il vero filosofo ¢ colui che non
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guarda pitt le ombre proiettate nel buio della caverna (cio¢ le immagini) ma che esce
all’aria aperta e conosce direttamente le cose, le quali, nel mito, simboleggiano le idee.
Un filosofo platonico, dunque, ci inviterebbe oggi a uscire dal cinema (corrispondente
alla caverna platonica), ciog, a rifiutare le immagini per rivolgerci direttamente verso
le idee.

Una corrente filosofica diversa da quella platonica — e che si pud far risalire ad
Aristotele — critica la trascendenza delle idee e rivaluta la dimensione sensibile e con
essa il mondo delle immagini, delle rappresentazioni e dell’arte.

Platone condanna l'arte figurativa perché considera le immagini sensibili della
pittura e della scultura «imitazioni di imitazioni», cio¢ copie della realta sensibile, a
sua volta riproduzione sbiadita del mondo delle idee. Stando all’esempio formulato da
Platone, un letto dipinto non ¢ che la copia del letto sensibile, il quale & gia una copia
dell’idea del letto. Dunque le arti figurative non ci fanno conoscere alcuna verita, sono
soltanto ingannatrici, come lo ¢ la poesia (epica o lirica, tragica o comica), che imita le
azioni e i sentimenti umani.

Aristotele, invece, nella Poetica rivaluta larte: anche per lui le immagini degli
artisti sono imitazioni (mimesis), ma non in senso passivo, bensi in senso creativo, in
quanto rappresentano non cio che ¢ realmente accaduto (come fa la storia), ma cid che
puod accadere, ossia il verosimile, il possibile. Larte, infatti, imita le cose che possono
succedere a chiunque si trovi nelle circostanze considerate. La tragedia greca, per
esempio, descrive personaggi che, pur essendo singoli individui, diventano tipi esemplari
di comportamenti o caratteri, e come tali universali. I protagonisti delle tragedie, quali
Edipo o Antigone, oltre a essere individui particolari, sono anche simboli che vengono
fatti agire «in corrispondenza alle leggi della verosimiglianza o della necessita»’. Larte,
dunque, secondo Aristotele, ¢ in grado di rappresentare un oggetto universale non
per mezzo di concetti, cio¢ di nozioni universali, come fa la scienza, ma per mezzo di

immagini, che sono rappresentazioni individuali.

2. Il cinema pensa?

In generale, alla concezione platonica che denigra la conoscenza per immagini, si
pud obiettare che talvolta le figure sensibili possono aiutare a capire anche il pensiero
astratto. Per esempio, la variazione di una grandezza puo essere compresa meglio con
lausilio di un grafico, cio¢ tramite 'immagine di una curva, che attraverso una serie di
cifre. Ma anche i cerchi usati dal matematico Eulero sono molto utili per visualizzare i
ragionamenti di tipo sillogistico, dato che con le loro reciproche posizioni rappresentano
graficamente relazioni fra classi.

D’altra parte, l'utilizzo di figure ¢ stato spesso sfruttato dai filosofi per far
comprendere teorie molto difficili ai non filosofi. Lo stesso Platone, che pure ritiene
imperfetta la conoscenza sensibile, nei suoi dialoghi ricorre spesso ai «miti», che sono,
in fondo, immagini mentali. Si pensi, per esempio, al mito della biga alata nel Fedro,

che simboleggia la concezione dell’'anima umana divisa in tre facolta: I'anima irascibile
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(simboleggiata dal cavallo bianco), quella concupiscibile (simboleggiata dal cavallo
nero) e quella razionale (simboleggiata dall’auriga).

In realt, pensare consiste nel mettere in rapporto le idee attraverso simboli che le
rappresentano. Questi simboli possono essere parole, ma anche — perché no? — figure
in movimento. A tale riguardo, gia Leibniz, in uno scritto del 1677, intitolato Dialogo,
asseriva che «I pensieri possono prodursi anche senza vocaboli», precisando, pero, subito
dopo, «ma non senza altri segni»*. Nulla vieta che questi segni siano appunto i piani e
le sequenze cinematografiche, correlati fra loro in modo creativo dal montaggio, inteso
come vera e propria sintassi filmica’.

Anche il cinema, quindi, attraverso le sue immagini pud mettere in gioco problemi
astratti e complesse questioni filosofiche. Non ¢ detto, perd, che soltanto i film molto
dialogati, teatrali, possiedano una valenza speculativa. Persino una pellicola ‘spettacolare’
destinata al grande pubblico ¢ in grado di esprimere un messaggio filosofico. Alcuni film
fantastici o di fantascienza, per esempio, nel descrivere fenomeni insoliti o straordinari,
alludono — consapevolmente o inconsapevolmente — alle problematiche dei filosofi.
Per inciso, va precisato che ¢ possibile rilevare la presenza di teorie filosofiche anche in
pellicole che in nessun modo si sono proposte esplicitamente di trattarle. Infatti, come
osserva Umberto Eco, un testo (e quindi anche un film) ¢ una «<macchina per generare
interpretazioni», al di 1a delle stesse intenzioni dell'autore®.

In particolare, alcuni film fantastici riescono a visualizzare i cosiddetti esperimenti
mentali (o ideali, Gedankenexperimente), cio¢ quelle esperienze che in pratica non si
dimostrano fattibili, ma che si ipotizzano per avanzare spiegazioni dei fatti ordinari
che a un esame superficiale possono apparire non problematici (come, per esempio, il

numero delle dimensioni).

3. Esperimenti mentali
Il concetto di esperimento ideale, in realtd, ¢ introdotto in un contesto scientifico e risale
a Galileo Galilei, se non addirittura ad Archimede. Tale tipo di esperimento consente
agli scienziati di sfuggire alla concretezza e alla specificita delle situazioni reali, usando,
come ha affermato lo stesso Galileo, gli «occhi della mente» e non «gli occhi della testan.
Galileo talvolta, non potendo realizzare esperimenti in un laboratorio reale per mancanza
di strumenti tecnici adeguati, ricorre a un laboratorio ideale, cio¢ immaginario, in cui
«suppone» I'assenza di forze, «<immagina» piani perfettamente levigati, e si «raffigura»
il movimento nel vuoto. Sulle orme di Galileo, Albert Einstein propone ‘esperimenti
impossibili’ idealmente condotti alla velocita della luce, i cui risultati, pur non essendo
ottenuti sul piano pratico, forniscono utili indicazioni logiche relative a determinate
conseguenze fisiche.

Il cinema di fantascienza ¢ in grado di farci vedere — anche con «gli occhi della
testa» e non solo con «gli occhi della mente» — degli analoghi esperimenti proposti dalla
filosofia che non si possono effettuare nella vita quotidiana. Fra i piti insoliti esperimenti

mentali visualizzati dai film di fantascienza, si pud ricordare, per esempio, quello del
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«cervello in una vasca», volto a mettere in dubbio la realta che ci circonda, e proposto
dal filosofo statunitense Hilary Putnam nel libro Ragione, verita e storia (1981).

Putnam immagina che uno scienziato pazzo estragga il cervello dal corpo di un
uomo, lo ponga in una vasca piena di liquido nutriente e lo connetta a un computer
appositamente programmato per simulare la vita corporea. Il cervello continua a credere
di avere un corpo e di compiere esperienze, mentre in realtd tutto questo non ¢ che
I'illusione dettata dal computer dello scienziato.

A questo punto, Putnam si chiede: chi ci assicura che anche noi non siamo cervelli
in una vasca, condannati a illuderci sulla nostra reale situazione? Riaffiora, quindi, in
una forma modernizzata, il celebre dubbio scettico proposto anche da René Descartes
(Cartesio): chi ci garantisce dell’esistenza di cid che vediamo, tocchiamo, udiamo? E se
ci fosse un genio maligno a orchestrare I'intera nostra esperienza tenendoci nell'inganno?
Per vincere questi dubbi, Descartes deve dimostrare 'esistenza di un Dio onnipotente e
non ingannatore. Solo sulla veracita e bonta divina si potra cosi fondare 'esistenza del
mondo esterno e il valore della nostra ragione.

Come ha fatto notare anche il filosofo del linguaggio Diego Marconi, lipotesi
del cervello in una vasca ¢ stata ripresa nel ciclo cinematografico di Matrix (1999 e
2003), diretto dai fratelli Larry e Andy Wachowski, che hanno descritto il destino di
un'umanit ridotta a uno stato larvale, e la cui mente ¢ controllata da un gigantesco

computer, la Matrice, che fa vivere gli uomini in una specie di sogno continuo

4. Concettidea e concettimmagine
Volendo approfondire il discorso sul rapporto cinema-filosofia, si pud ricorrere
al libro dell’argentino Julio Cabrera, Da Aristotele a Spielberg. Capire la filosofia
attraverso i film. In questo saggio che ha avuto un notevole successo, Cabrera propone
un’interessante categoria utilizzabile per far risaltare il contenuto filosofico di alcuni
film: il concettimmagine, che contrappone al concettidea.

I concettidea sono i concetti astratti tradizionali, presenti nei trattati di filosofia.
I concettimmagine, invece, sono immagini (mentali nella letteratura, visive nel
cinema), che riescono a rappresentare problematiche universali concernenti il mondo,
I'uvomo o i valori, garantendo anche un coinvolgimento emotivo e non solo cognitivo.
Infatti, i concettimmagine comunicano informazioni e contemporaneamente offrono
un’esperienza viva delle problematiche affrontate, in modo da generare una forma
particolarmente intensa di comunicazione. Per Cabrera, il concettimmagine trasmette
conoscenze utilizzando un linguaggio che egli definisce logopatico, ossia in grado di
raggiungere lo spettatore attraverso 'emozione. Cabrera chiama razionalita logopatica
una ragione che garantisce una chiave di accesso al mondo fondata sulle emozioni e sulla
sensibilita. Anche la letteratura si serve di concettimmagine, ma i concettimmagine del
cinema garantiscono una specie di «superpotenziamento» delle possibilita concettuali
della letteratura, perché, oltre a servirsi delle parole, utilizzano altri strumenti espressivi

dotati di forte impatto emotivo: «E il potere produttivo e riproduttivo dell'immagine
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in movimento — afferma Cabrera — a segnare I'aspetto saliente del cinema, nonché il
suo tratto distintivo: un qualcosa che ¢ possibile solo grazie alla tecnica della fotografia
in movimento. La spazialita e temporalita particolari del cinema, la sua quasi infinita
possibilita di montaggio e rimontaggio, d’inversione e spostamento di elementi,
la configurazione del suo particolare ‘taglio’ delle immagini ¢ appunto cid cha fa la
differenza»’. Il concettimmagine cinematografico pud essere costituito da un intero
film, dalle vicende di un personaggio, piti raramente da una sola scena o da un solo
fotogramma, poiché esso dev'essere capace di attivare nello spettatore un’esperienza
emotiva.

Allinizio del suo libro, Cabrera cita come esempio di film in grado di offrire un
concettimmagine, /ntolerance (1916), di David Wark Griffith, che, come risulta dallo
stesso titolo della pellicola, traduce in termini cinematografici definiti «<impattanti» una
riflessione a proposito dell’intolleranza. Il pensatore argentino prosegue poi con una
serie di accostamenti tra film e filosofi che ripercorre, in parallelo, la storia del pensiero

occidentale e quella del cinema.

5. Vico e gli universali fantastici

La proposta di Cabrera, ritenuta da molti particolarmente «innovativa», ha in realta
un precedente famoso. Infatti, i concettimmagine teorizzati nel libro Da Aristotele a
Spielberg assomigliano molto agli universali fantastici (o generi fantastici o anche caratteri
poetici) di cui parla Giambattista Vico nella Scienza Nuova (1725, 1730 e 1744).

Per Vico, che su questo punto riprende la Poetica di Aristotele, gli universali fantastici
sono immagini poetiche (o fantastiche) che possono rappresentare caratteri tipici (cioe
universali) della realtd e della vita: la poesia ¢ espressione di verita, cio¢ di una visione
del mondo, addirittura di una metafisica, sia pure per mezzo di immagini (naturalmente
mentali). Gli universali fantastici esprimono caratteri tipici del mondo e della vita, non
attraverso un concetto astratto o universale ragionato (che corrisponde perfettamente al
concettidea di Cabrera), ma piuttosto attraverso un ritratto, ossia un personaggio concreto
e le sue vicende. Luniversale fantastico ¢, insomma, la personificazione o tipizzazione
di un contenuto conoscitivo a carattere generale®. Per esempio, il personaggio di Achille
nell’ liade di Omero ¢ l'universale fantastico che personifica in un’'immagine il valore
del coraggio e di tutti i suoi attributi, cosi come il personaggio di Ulisse, nell’ Odissea,
¢ l'universale fantastico che personifica I'astuzia. Analogamente, secondo Cabrera,
Armonica, il protagonista (Charles Bronson) del film di Sergio Leone Cera una volta il
West (1968) ¢ il concettimmagine dello spirito di vendetta’.

Gli universali fantastici citati da Vico appartengono a opere letterarie, mentre i
concettimmagine di cui parla Cabrera sono reperibili in un film. Tuttavia, lo stesso
Cabrera ammette che nella categoria dei concettimmagine rientrano anche le
immagini (mentali) fornite dalla letteratura: infatti, la letteratura «ha fatto man bassa
dei concettimmagine lungo tutta la sua storia», dato che quest'ultima «promuove

un’esperienza in chi legge, vi esercita un potenziale emotivo, anch’essa avanza pretese di
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verita e universalitd»'® e sviluppa concetti su un piano mezaforico, proprio come sostiene
Vico.

Dunque, il merito di Cabrera ¢ pitt che altro quello di aver esteso anche al
cinema l'intuizione vichiana degli «universali fantastici», originariamente riferiti alla

letteratura.

6. La vita é meravigliosa

Per chiarire meglio in che modo i concettimmagine del cinema possano esprimere idee
filosofiche, si pud prendere in considerazione il bellissimo film del regista americano
Frank Capra, La vita & meravigliosa (Its a Wonderful Life, 1946), puntualmente trasmesso
ogni anno in televisione durante le festivitd natalizie,

Questo film si basa su un’invenzione fantastica che pud ricondursi alle teorie di
Leibniz. Benché il capolavoro di Frank Capra sia pure analizzato da Julio Cabrera,
stranamente Cabrera non mette in relazione /¢s a Wonderful Life con le teorie di Leibniz,
ma, per contrasto, con la filosofia pessimistica di Schopenhauer.

Il protagonista di La vita & meravigliosa & George Bailey (James Stewart), che fin
da ragazzo mostra grande generosita e altruismo. Alla morte di suo padre, George
abbandona tutti i suoi progetti e rinuncia agli studi universitari, pur di mandare avanti la
Societa di costruzioni che il padre ha fondato, allo scopo di offrire case a buon mercato a
piccoli borghesi e artigiani. George supera anche l'ostilita del vecchio milionario Henry
Potter, finanziere avido e senza cuore. Perd la vigilia di Natale, Billy, il vecchio zio di
George, smarrisce ottomila dollari della Societa, ed espone quest’ultima al rischio del
fallimento. Allora George, preso dalla disperazione, afferma che preferirebbe non essere
mai nato e vorrebbe uccidersi. Ma Dio gli fa incontrare un aspirante angelo, Clarence
Odbody, che deve compiere una buona azione importante per meritarsi le ali.

Clarence salva dal suicidio George Bailey, mostrandogli come sarebbe stata la vita
nella sua cittadina di Bedford Falls senza di lui, e quali sarebbero state le conseguenze
per le persone che ama se egli non fosse mai nato. La comunita senza George Bailey, e
senza il suo contributo, si sarebbe trasformata in un inferno. Questa consapevolezza fa
tornare a George la voglia di vivere. George comprende il valore della sua esistenza e,
una volta a casa, scopre che i suoi amici hanno raccolto fra loro la somma mancante e

salvato la Societa di costruzioni.

7. Leibniz e la teoria dei mondi possibili
Nel film di Capra, I'aspirante angelo Clarence chiede a Dio di rivelare a George un
‘mondo possibile’ che non si ¢ mai realizzato, e in cui George non esiste, ossia un
universo alternativo che risiede nella mente divina. Ebbene, i mondi possibili sono
appunto uno dei temi filosofici pili suggestivi affrontati da Leibniz, e di cui le sequenze
del film di Capra rappresentano, appunto, i concettimmagine.

In una sua opera del 1710, i Saggi di Teodicea", Leibniz chiarisce che i mondi
possibili sono universi che non si trovano nello spazio e nel tempo, ma che ‘abitano’

(cioe sussistono) nella mente di Dio. Dunque non sono mondi esistenti, ma mondi
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soltanto pensati da Dio, e che risultano in sé non-contraddittori. Il mondo creato ¢
solo uno degli infiniti mondi possibili che Dio avrebbe potuto ugualmente creare e in
ciascuno dei quali i fenomeni della natura e gli eventi della storia sono diversi rispetto
a quelli degli altri mondi.

Secondo Leibniz, nei vari mondi possibili possono trovarsi individui simili. Nel
nostro mondo, per esempio, esiste un uomo, di nome Giulio Cesare, che attraversa
il Rubicone e diventa dittatore dei Romani, mentre in un altro mondo possibile ¢
presente un Giulio Cesare simile al nostro che perd non attraversa il Rubicone. Questo
Giulio Cesare di un altro mondo possibile simile al nostro Cesare (ma non identico
ad esso), ¢ detto, nell'odierna terminologia logica, la controparte (o controfigura) del
Cesare reale. In altri mondi possibili, invece, Giulio Cesare addirittura non esiste.

Leibniz riprende la teoria dei mondi possibili dai Padri della Chiesa che, prima
ancora dei pensatori scolastici medievali, paragonano Dio a un saggio architetto che,
per creare il mondo, esamina una serie di modelli ideali dei possibili universi tra i quali
far cadere la propria scelta. A giudizio di Leibniz, Dio poteva portare all’esistenza solo
uno dei mondi possibili, perché gli universi si escludono 'un I'altro. Ed essendo perfetto
e dotato di volonta buona, tra tutte le combinazioni Dio ha scelto il mondo migliore,
cio¢ quello che contiene la massima quantitd possibile di bene, e che ¢, appunto il
mondo in cui ‘attualmente’ viviamo.

Lottimismo di Leibniz sembra perd smentito dall'innegabile realta del male. Infatti,
se il nostro mondo ¢ il «migliore dei mondi possibili», perché in esso vi accadono
crimini di ogni genere? Leibniz scrive i Saggi di Teodicea per giustificare la scelta divina
di questo mondo, malgrado la presenza in esso del male. La tesi di Leibniz ¢ che il male

¢ una componente necessaria del bene complessivo dell’opera divina.

8. Un racconto fantastico leibniziano

Per illustrare meglio questa concezione, Leibniz conclude i Saggi di Teodicea con
un racconto fantastico molto ‘cinematografico’, di cui ¢ protagonista Teodoro, gran
sacerdote dei romani all’epoca dei re etruschi (VI secolo a.C.)". 1l racconto di Leibniz
rielabora un celebre dialogo sul fato dell’'umanista Lorenzo Valla, dal titolo De libero
arbitrio. E proprio questo testo leibniziano che presenta curiose analogie con il film di
Frank Capra.

Nella narrazione di Leibniz, il gran sacerdote Teodoro si chiede perché Giove abbia
permesso a Sesto Tarquinio, figlio del settimo re di Roma, Tarquinio il Superbo (534-
510 a.C.), di violentare Lucrezia, matrona romana e moglie di Collatino. Il crimine di
Sesto provocd la cacciata dei re etruschi da Roma (509 a.C.) ¢ la fine della monarchia.
Teodoro, per avere una risposta alla sua domanda, si reca ad Atene e dorme nel tempio
della dea Pallade Atena. In sogno, la dea guida Teodoro nel palazzo dei mondi possibili,
che ¢ strutturato a forma di piramide. Ogni piano contiene un appartamento, ¢ ogni
appartamento rappresenta un mondo possibile. In ciascun appartamento ¢’¢ un libro,

con la storia del mondo che Atena e Teodoro stanno visitando. Teodoro, che non si
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trova al vertice della piramide ma in un appartamento intermedio, cerca in questo libro
la storia di Sesto Tarquinio. Mette il dito sulla riga che gli interessa e vede apparire
magicamente (oggi si direbbe in modo ‘olografico’) cio che la linea descrive in forma
sommaria. In questo mondo, Sesto non violenta Lucrezia, perché un oracolo lo avverte
del delitto che egli potrebbe commettere.

Teodoro passa poi in un altro mondo, cio¢ in un altro appartamento pil alto, e
vede un’altra vita possibile di Sesto, in cui egli evita, in un modo diverso, il suo destino
criminale. Via via che si procede verso la cima, gli appartamenti sono sempre pitt belli
e rappresentano mondi sempre piu perfetti. Giunto in vetta, Teodoro cade in estasi di
fronte alla perfezione del migliore dei mondi possibili, quello reale. La dea lo soccorre
e lo fa ritornare in sé mettendogli una goccia di liquore divino sulla lingua. Atena gli
fa capire che il delitto di Sesto Tarquinio giova a grandi cose: rende libera Roma dalla
monarchia etrusca, fa nascere la repubblica, dalla quale, poi, derivera un grande impero.
Quel delitto era nulla di fronte alla totalita degli avvenimenti del nostro mondo. Dopo

questa visione, Teodoro si risveglia, rende grazie alla dea, e rende giustizia a Giove.

9. In un mondo possibile tutto ¢ connesso

Ritorniamo a La vita é meravigliosa di Capra. Anche nel film del 1946, Dio — tramite
Iaspirante angelo Clarence — fa vedere al protagonista un mondo possibile (nel senso
stabilito da Leibniz) in cui egli non ¢ mai nato, e gli mostra che tale mondo sarebbe
stato peggiore del suo.

Leibniziana ¢ poi I'idea, presente nella stessa pellicola, che gli aspetti negativi del
mondo in cui viviamo siano necessari per I'esistenza di quelli positivi, per cui il male
esiste solo nella parzialita delle cose e degli eventi, ma svanisce nella considerazione del
tutto, che appare invece come mirabile armonia. Nella vita di George Bailey esistono
anche momenti di grande disperazione che pero, una volta superati, fanno apprezzare
maggiormente il bene.

«Musicisti egregi — scrive Leibniz — spessissimo mescolano dissonanze agli accordi,
per eccitare e quasi pungere I'ascoltatore, e, dopo averlo reso ansioso di cid che sta per
succedere, rallegrarlo riportando tutto all’armonia»'.

Anche il pubblico di /t5 a Wonderful Life subisce una sorte analoga a quella
dell’ascoltatore di musica descritto da Leibniz: chi vede il film di Capra passa dall’ansia
per la sorte di George Bailey alla gioia per il lieto fine, con una commozione che
stringe alla gola. Gli spettatori non svengono come Teodoro alla vista del migliore dei
mondi possibili, ma ricevono comunque una forte scossa emotiva, messi di fronte alla
rappresentazione di una vita veramente «meravigliosa».

Ma nella pellicola interpretata da James Stewart troviamo anche un altro tema
caratteristico della filosofia di Leibniz: 'idea che tutto é connesso. Infatti, 'incredibile
esperienza vissuta da George Bailey dimostra come sia intricato il rapporto che lega e
condiziona la vita di ogni uomo a quella di tutti gli altri. Nella dimensione parallela,

in cui George Bailey non esiste, suo fratello Harry ¢ morto a quattordici anni per un
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incidente sul ghiaccio. Infatti, al momento dell’incidente, non c’era George a salvarlo,
com’¢ invece accaduto nella vita reale. Ma allora sono morte anche tutte le altre persone
che il fratello, da militare, ha salvato durante la Seconda Guerra Mondiale.

Ammettere una variazione (che non si ¢ verificata) nel comportamento di un
individuo, o addirittura supporre che egli non sia mai esistito, ci costringe a ipotizzare
mutamenti non solo nell’esistenza di altre persone, ma anche nello stesso habitat
circostante. Nelle pagine conclusive dei Saggi di Teodicea, Leibniz parla di Corinto,
riferendosi al mondo possibile nel quale Sesto Tarquinio non ha violentato Lucrezia,
come di «una citta situata tra due mari, simile a Corinto», ma non zdentica alla Corinto
del nostro universo. Analogamente, la Bedford Falls del mondo possibile nel quale
George Bailey non esiste, ¢ anche urbanisticamente diversa da quella in cui vive il
protagonista del film e ha persino cambiato nome, perché si chiama «Potterville»,
essendo caduta nelle mani del perfido Signor Potter.

Dunque, allinterno di un mondo possibile, il cambiamento di un singolo fatto
provoca la trasformazione di quella che Leibniz chiama una «serie di cose», e, alla fine,
di tutto il mondo.

10. Sliding Doors di Peter Howitt
Cost il filosofo statunitense David Lewis ha spiegato I'idea leibniziana dell’ inseparabilita
che caratterizza gli elementi di un mondo possibile, secondo cui qualunque proprieta
di un oggetto si riflette su tutti gli altri:
Le differenze non vengono mai una alla volta, ma a moltitudini infinite.
Prendete, se vi riesce, un mondo diverso dal nostro solo per il fatto che Cesare
non ha attraversato il Rubicone. Il suo dilemma e le sue ambizioni sono le stesse
che nel mondo attuale? E le regolarita del suo carattere? Le leggi psicologiche
esemplificate dalla sua decisione? Gli ordini del giorno del suo accampamento?
La preparazione delle barche? Il suono dei remi che si tuffano? Tenete invariato
tutto il resto dopo aver fatto un solo cambiamento, e non avrete affatto un
mondo possibile'.

Anche nel piu recente film di Peter Howitt, Sliding Doors (1998), si conferma
I'intuizione di Leibniz secondo la quale cambiare anche un semplice particolare di un
mondo significa — in ultima analisi — cambiarlo #u#0, a causa del profondo legame che
intercorre fra gli eventi.

Il regista Howitt sviluppa le vicende vissute da Helen (Gwyneth Paltrow), la
protagonista del film, in due diversi mondi possibili. La divaricazione frale ‘vite parallele’
di Helen si pone subito, all’inizio della pellicola: se Helen prendera la metropolitana,
avra un destino completamente diverso rispetto a quello della sua controparte, che invece
perdera la coincidenza nella sotterranea. Nel primo mondo possibile, Helen scoprira che
il suo fidanzato Gerry (John Lynch) la tradisce, ma in compenso incontrera l'affascinante
James (John Hannah) nella metropolitana. Nel secondo mondo possibile, invece, verra
scippata appena uscita dal taxi e continuera la relazione con il fidanzato ignorando il

tradimento, almeno per un certo periodo. La semplice variazione di una circostanza
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minima come I'apertura o la chiusura delle porte scorrevoli del mérro (cioe, delle sliding

doors), pud trasformare la sorte di una persona e della realta che la circonda'.

11. Modalita e mondi possibili

Circa i mondi possibili, va ricordato che la teoria relativa ¢ stata utilizzata da Leibniz
anche per trattare i problemi relativi alla logica modale, che ha per oggetto lo studio degli
enunciati concernenti zecessita, possz'éz'lit;‘z e contingenza. Questi enunciati sono detti,
appunto, «modali» perché si riferiscono ai modi in cui le proposizioni possono essere
vere (necessariamente vere, contingentemente vere, ecc.). | mondi possibili servono per
spiegare il significato delle proposizioni modali e, in particolare, servono per stabilire le
loro condizioni di verita.

A tale riguardo, Leibniz sostiene che le proposizioni logicamente necessarie sono
quelle che sono vere in tutti i mondi possibili; dunque, un’affermazione come «2 + 2 =
4» ¢ logicamente necessaria perché rimarrebbe vera anche in un mondo completamente
diverso dal nostro'®. A suo giudizio, necessarie sono tutte le cosiddette «verita di ragione»
della logica o della matematica circa gli enti astratti. Invece, la proposizione «Cesare
attraverso il Rubicone» ¢ contingente (cio¢, non necessaria) perché in qualche mondo
possibile non ¢ vera. Infatti, nella mente di Dio sussistono dei mondi possibili in cui
Cesare (o, per meglio dire, un Cesare simile al nostro) non attraversa il Rubicone.
Contingenti sono, secondo Leibniz, tutte le «verita di fatto», quindi anche le verita
storiche relative alle azioni degli individui.

In tal modo, Leibniz pensa di superare il necessitarismo di Spinoza, secondo il
quale ogni evento del nostro mondo risulterebbe invece logicamente necessario. «E se si
volessero respingere assolutamente i puri possibili, — scrive Leibniz — si distruggerebbero
la contingenza e la liberta, perché, se non vi fosse nulla di possibile se non cid che Dio
ha effettivamente creato, cido che Dio crea sarebbe necessario; e volendo creare, Dio
avrebbe potuto creare soltanto quell’unica cosa, senza alcuna liberta di scelta»'’.

La teoria modale di Leibniz fondata sui mondi possibili & stata riproposta e sviluppata

dal logico e filosofo statunitense Saul Kripke'.

12. Condizionali controfattuali
Nell’ambito della odierna teoria logica dei mondi possibili, sono emerse anche sottili
questioni relative agli enunciati condizionali controfattuali, ovvero: contrari-ai-fatti,
contrari a come stanno effettivamente le cose. Per esempio, «Se Luigi XVI, nel 1791,
fosse riuscito a fuggire dalla Francia, allora la rivoluzione francese avrebbe avuto un
esito diverso», oppure «Se George Bush fosse comunista, allora non sarebbe presidente
degli Stati Uniti», ecc. I controfattuali, il cui antecedente ¢ sempre falso, formalizzano
il periodo ipotetico dell’irrealtd, della forma Se accadesse A, allora accadrebbe B.

Una parte significativa della nostra conoscenza ¢ abitualmente espressa da enunciati
controfattuali. Ci chiediamo spesso, infatti, che cosa accadrebbe se fossero realizzate
certe condizioni. E questa conoscenza ¢ valida anche se puo darsi che gli eventi possibili

di cui parliamo non diventeranno mai attuali. Anche in fisica si concepiscono spesso
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stati di cose che non si verificheranno mai. Galileo, per esempio, si immagina cosa
accadrebbe a un corpo se non subisse 'influenza di una forza esterna. Gli storici, invece,
non hanno molta simpatia per i giudizi controfattuali: ¢ infatti un luogo comune che
la storia non si fa con i se.

La teoria dei mondi possibili pud aiutarci a capire le condizioni di veritd di un
enunciato controfattuale. Infatti, giudicare vero un enunciato controfattuale come
quello citato sopra relativo a George Bush, presuppone un esperimento mentale di
questo genere: innanzi tutto si immagina una classe di mondi possibili abbastanza
simili al nostro in cui ¢ vero che Bush ¢ comunista, e poi si constata che in tutti questi
mondi Bush non ¢ presidente degli Stati Uniti. Una tale analisi dei controfattuali ¢
stata sviluppata dal logico americano David Lewis nel suo libro Counterfactuals
(Controfattuali, 1973).

Film come La vita ¢ meravigliosa e Sliding Doors visualizzano simili esperimenti
mentali, cio¢ formulano ipotesi contrarie ai “fatti” rappresentati nella pellicola, del tipo:
«Se George Bailey non fosse mai esistito, Bedford Falls sarebbe diventata un inferno»,
oppure: «Se Helen avesse preso la metropolitana, avrebbe incontrato I'affascinante
James», ecc., e mostrano un universo possibile in cui si realizza 'antecedente (e quindi
il conseguente) di questi controfattuali. Nello stesso tempo, i due film provano che
I'esistenza e le azioni dei due protagonisti sono contingenti, appunto perché ci presentano

vicende alternative, realizzate in un a/tro mondo possibile.

13. La natura dei mondi possibili

Ma qual ¢ la natura (‘ontologica’) dei mondi possibili? In altri termini, che grado di
realtd hanno questi mondi? Leibniz, come sappiamo, li considera pensieri nella mente
di Dio, che sussistono sin dall’eternita in quello che egli chiama /e pays des possibles. Nel
Novecento, le posizioni filosofiche riguardo alla natura ontologica dei mondi possibili
sono molto diversificate. Si va, per esempio, dalla concezione di Rudolf Carnap che
considera i mondi possibili come mere costruzioni linguistiche, sino al realismo modale
‘estremo’ di David Lewis, che li ritiene tanto reali e concreti quanto il mondo attuale:
i mondi possibili sarebbero entita come il nostro mondo, composte di ‘cose’ al pari del
nostro stesso universo. Gli abitanti di altri mondi che giudichiamo ‘possibili’ possono
a buon diritto chiamare il loro mondo ‘attuale’, proprio come gli abitanti di altri tempi
possono chiamare ‘presente’ il loro tempo (che per noi risulta passato o futuro).

Il regista di La vita é meravigliosa sembra assumere la posizione di Leibniz,
considerando i mondi possibili come pensieri nella mente di Dio. Infatti, dal film si
capisce che il mondo ‘reale’ ¢ uno solo (quello in cui si svolgono le vicende di George
Bailey descritte a partire dall'inizio della pellicola), mentre 'universo alternativo
mostrato al protagonista risiede 77z mente Dei, e risulta visualizzabile soltanto grazie a
un intervento divino. Invece, Peter Howitt, il regista di Sliding Doors, pare propendere
per la posizione realista di David Lewis: i mondi possibili sono una sorta di universi

paralleli, tant’ vero che il montaggio del film ce li mostra appunto ‘in parallelo’, cioe
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alternando gli eventi che si svolgono in un mondo a quelli che si svolgono in un altro,
cosicché tutt’e due le vicende relative ad Helen vengono accreditate del medesimo
grado di realta®.

C’¢ una differenza tra la concezione dei mondi possibili di Lewis e quella espressa
nel film di Howitt. Mentre per Lewis gli universi sono isolati tra loro, cio¢ non
hanno relazioni reciproche di tipo spazio-temporale o causale (non sono compossibili),
nell’epilogo di Sliding Doors le due storie parallele della protagonista confluiscono in
modo misterioso 'una nell’altra, violando il principio logico di non-contraddizione.

Saul Kripke ha notato che non esiste alcun telescopio cosi potente da farci vedere
un altro mondo possibile, cosi come non esiste alcuna navicella spaziale che sia in
grado di portarci in un mondo di questo genere: i mondi possibili non sono simili a
«distanti pianeti»*'. Tuttavia, i logici hanno sottovalutato le potenzialita del cinema.
Infatti, grazie a film come Sliding Doors e La vita é meravigliosa, i mondi possibili... li

possiamo comodamente visitare, restando seduti nella nostra poltrona.
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NOTE

" Deleuze si rifa alle considerazioni sul cinema espresse da Henri Bergson nelle sue lezioni
al College de France sulla storia dell'idea di tempo (1902-1903), e nelle opere Levoluzione
creatrice (1907) e Il pensiero e il movente (1934). Significativo per I'estetica cinematografica
¢ anche il saggio di Walter Benjamin Lupera d'arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica
(19306).

? Su questo punto, cfr. anche [17].
7 [1] 1451b, 9-10.
4110] p. 174.

> 1l regista Sergej Michajlovic Ejzenstejn, massimo esponente russo dell’espressionismo
cinematografico, interpretava il montaggio come “creazione di pensiero” e lo definiva come
«ur’idea che nasce dallo scontro di inquadrature indipendenti o addirittura opposte I'una
all’altra». In aleri termini, per Ejzenstejn la composizione delle sequenze nel montaggio ¢
finalizzata non tanto alla narrazione pura e semplice, ma a coinvolgere lo spettatore in un
vero e proprio processo creativo di pensiero. Per esempio, nel film Ottobre - I dieci giorni che
sconvolsero il mondo (Oktjabr’, 1928), dedicato alla Rivoluzione russa del 1917, I'immagine di
Kerenskij (Vladimir Popov) viene associata a una serie di inquadrature che rappresentano un
pavone che fa la ruota, un busto di Napoleone, una fila di bicchieri di cristallo e una schiera di
soldatini di stagno. In tal modo, il montaggio (definito in questo caso “intellettuale”) suggerisce
agli spettatori I'idea delle ambizioni di potere di Kerenskij, ma anche quella della fragilita della
sua posizione politica e dell'inconsistenza della sua forza militare.

¢ Naturalmente, quello che conta & dimostrare la pertinenza dell’interpretazione con
argomentazioni convincenti.

7 [2] p. 15. A giudizio di Cabrera, le immagini cinematografiche «non distraggono ma
rendono coscienti; non sviano l'attenzione ma, al contrario, ci fanno sprofondare in
una realtd dolente e problematica, come nemmeno la parola scritta a volte riuscirebbe
a farlo» ([2] p. 29). In effetti, un film pud far ‘sentire’ agli spettatori un problema
filosofico sulla loro pelle, attraverso 'identificazione con i protagonisti della pellicola.

¥ Vico attribuisce la creazione degli «universali fantastici» a un'umanitd ancora
fanciulla: «I primi uomini, come fanciulli del genere umano, non essendo capaci di
formar i generi intelligibili delle cose, ebbero naturale necessita di fingersi i caratteri
poetici, che sono generi o universali fantastici, da ridurvi come a certi modelli, o
pure ritratti ideali, tutte le spezie particolari a ciascun suo genere somiglianti» ([18],

§ 209, p. 112).

? [2] pp. 16-17.
2] p. 15.

" [11] pp. 373-770.
2 v, pp. 722-731.
BI11] vol. I, p. 223.
4 [13], p. 235.



368 P1aNETA GALILEO 2006

1l tema dei mondi possibili ¢ stato abbondantemente saccheggiato dal cinema, ma anche dai
comics. Per esempio, un riferimento ai mondi possibili ¢ presente in una bella storia a fumetti di
Topolino, scritta e disegnata dal piti grande autore Disney italiano, Romano Scarpa. Si tratta di
Topolino e le dolcezze di Natale (Mickey et les douceurs de Noél) apparsa sul numero 2426 del 16
dicembre 1998 di Le Journal de Mickey, un settimanale francese, e ripubblicata poi sul nostro
Topolino n. 2405 del 1/1/2002. Lepisodio ¢ una divertente parodia disneyana del film di Frank
Capra La vita ¢ meravigliosa, nella quale Babbo Natale mostra a Topolino un altro mondo
possibile in cui egli non esiste, e gli fa vedere come sarebbe stata la citta di Topolinia senza di
lui. Se Mickey non vi avesse mai abitato, Topolinia si chiamerebbe Gambaburgo e il fuorilegge
Gambadilegno sarebbe sindaco. Inoltre, senza Topolino come amico, Pippo sarebbe diventato
un povero senzatetto, Orazio avrebbe commesso tanti sbagli sul lavoro da finire in prigione, i
nipotini 77p e 1ap vivrebbero all’'orfanotrofio, e Minni sarebbe diventata un’acida zitella.

' Una simile tesi & espressa chiaramente da Leibniz nel saggio Sulla natura della verita,
della contingenza e dellindifferenza e sulla liberti e predeterminazione (1685-86), laddove
egli afferma che le cosiddette «verita eterne» (cio¢ le veritad necessarie): «Non soltanto
saranno vere finché ci sard il mondo, ma sarebbero state tali anche se Dio avesse creato
il mondo in un modo totalmente diverso» (in [12] p. 72).

7 [9] 11, p. 95.

'8 Kripke ha reso pitifine earticolatala teorialeibniziana dei mondi possibili introducendo
il concetto chiave di relazione di accessibilita tra mondi. Egli, inoltre, rifiuta la teoria
delle controparti, e, a differenza di Leibniz, ritiene che i nomi propri (come ‘Adamo’,
‘Cesare’, ecc.) siano designatori rigidi, cio¢ designino lo stesso individuo in tutti i mondi
possibili. Se diciamo che Giulio Cesare avrebbe potuto non attraversare il Rubicone,
per Kripke intendiamo parlare proprio di gue/lindividuo — Giulio Cesare — in un a/tro
mondo possibile, e non di una controparte del ‘nostro’ Cesare.

¥ «lo sottolineo — scrive Lewis — che non identifico in alcun modo i mondi possibili
con rispettabili entita linguistiche. Io li assumo come rispettabili entita a pieno diritto.
Quando professo un atteggiamento realistico intorno ai mondi possibili intendo essere
preso alla lettera (...). Se qualcuno mi chiede cosa sono (...) posso solo invitarlo ad
ammettere che egli sa qual sorta di cosa sia il nostro mondo attuale e quindi spiegargli
che gli altri mondi sono molte pili cose di questo tipo, che non differiscono quanto al
genere ma quanto alle cose che vi succedono. Il nostro mondo ¢ solo un mondo tra gli
altri (...). Voi credete gia nel nostro mondo attuale. lo vi chiedo solo di credere in piu

cose di questo genere» [13] pp. 85-87.
2% Su questo punto, cfr. le penetranti osservazioni di U. Curi in [3] pp. 151-152.
21 [8] p. 15.
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