
Pianeta
Galileo

2013

A cura di Chiara Bodei e Marco Maria Massai



Consiglio regionale della Toscana
Settore Rappresentanza e relazioni istituzionali. Assistenza generale alla CPO

Grafica e impaginazione: Patrizio Suppa, Settore Comunicazione istituzionale, editoria  
e promozione dell’immagine

Pubblicazione realizzata dalla tipografia del Consiglio regionale, ai sensi della l.r. 4/2009
Giugno 2015

Si ringrazia il Comitato Scientifico di Pianeta Galileo 2013

Pianeta Galileo : 2013 / Regione Toscana, Consiglio regionale ; a cura di Chiara Bodei e 
Marco Maria Massai. – Firenze : Consiglio regionale della Toscana, 2015 
1. Toscana. Consiglio regionale 2. Bodei, Chiara 3.Massai, Marco Maria
507
Educazione scientifica – Atti di congressi

CIP (Catalogazione nella pubblicazione) a cura della Biblioteca del Consiglio regionale

ISBN 978-88-89365-52-6



Sommario

Presentazione - Alberto Monaci� 5

Introduzione - Chiara Bodei, Marco Maria Massai� 7

Lectio Magistralis

Bruno Pontecorvo, a cento anni dalla nascita - Rino Castaldi� 11

Mostra su Bruno Pontecorvo

Bruno Pontecorvo: un lungo viaggio tra storia e scienza - Vincenzo Cavasinni, 
Sergio Giudici, Marco M. Massai, Paolo Rossi, Giovanni Signorelli, Gloria Spandre, 
Elena Volterrani� 27

Lezioni-incontro

Un invito alla logica e alla teoria dei giochi - Bruno Codenotti� 71

Biotecnologie del futuro: i microrganismi per la produzione di idrogeno - 
Roberto De Philippis� 77

Il Cosmo Vivente: l’Astrobiologia e la Ricerca della Vita nell’Universo -  
Enzo Gallori� 85

Julius.Caesar@interrete.spqr: un insolito viaggio nel tempo alla scoperta  

delle tecnologie per le telecomunicazioni - Filippo Giannetti� 91

Mozart gioca a Dadi: musica e combinatoria nel XVIII secolo - Sergio Giudici � 97

Il Temperamento: una questione scientifica e musicale - Sergio Giudici � 103

La probabilità: capire la realtà e prendere decisioni migliori - Leonardo Grilli� 111

Il benessere inizia a tavola: la nutraceutica - Laura Pucci� 119

Polline, atomi, Wall Street: l’imprevedibile viaggio del moto browniano - 
Roberto Renò� 121

Il caso e la necessità - Francesco Romani� 125

La donna del Pleistocene - Anna Maria Rossi� 133

Il World Wide Web: una meravigliosa avventura  scientifica, tecnologica  

e umana - Oreste Signore� 141

Matematica vs Armageddon: come prevedere l’imprevedibile -  
Giacomo Tommei� 147

I ragazzi nella rete: opportunità e rischi (calcolati) - Anna Vaccarelli,  
Stefania Fabbri, Francesca Nicolini� 157

Cinema nella cellula: visualizzazione 3D in biologia - Monica Zoppè � 165



Premio Giulio Preti

Motivazione per il conferimento del Premio Giulio Preti a Vittorio  

Silvestrini - Marco M. Massai� 173

Altre attività

Le iniziative di divulgazione del Cnr: Areaperta e Pianeta Galileo -  
Luciano Celi� 179

Le mostre organizzate dai Laboratori didattico-scientifici Franco Conti - 
Rosellina Bausani, Ornella Sebellin� 185

Scienza e cultura in Henri Poincaré - Ornella Pompeo Faracovi� 189



5

Presentazione

Continua, anche per quest’anno, l’impegno del Consiglio regionale per la divulgazione 
della cultura scientifica fra i giovani toscani.

Torna, dunque, “Pianeta Galileo”, occasione di confronto fra i giovani delle scuole 
superiori della Toscana ed il mondo della ricerca scientifica, di confronto fra una rete 
sempre più ampia di istituti di scuola secondaria superiore della Toscana con l’univer-
sità e le istituzioni pubbliche di eccellenza nel campo della scienza.

È un impegno gravoso per il bilancio del Consiglio regionale, convinto più che 
chiamato, a ridurre costi e fabbisogni dal perdurante difficile quadro della finanza pub-
blica e dell’economia italiana in generale. Un impegno, però, dal quale non abbiamo, 
pur in presenza di tale situazione, voluto distogliere un centesimo. Perché troppo im-
portante è, soprattutto oggi, avvicinare i giovani alla conoscenza della scienza e di tutto 
ciò che ad essa è collegato. Scienza come parte fondamentale della nostra cultura (terra 
di Galileo, tanto per cominciare); scienza come unico veicolo di rinascita di un’econo-
mia , quella italiana e quella toscana, in difficoltà. Scienza, soprattutto, come frontiera 
di sfida per i grandi problemi dell’umanità, luogo di eccellenza per la capacità umana 
di andare oltre i limiti del presente.

“Pianeta Galileo” è l’occasione di un incontro irripetibile, raro momento nel pano-
rama nazionale di fattivo dialogo fra scuola, università ed istituzioni pubbliche nell’in-
teresse primario della crescita culturale e formativa dei cittadini del domani.

È un invito ai giovani ad esplorare nuovi terreni di impegno per il proprio intelletto, 
per il proprio entusiasmo. È la richiesta ai docenti delle scuole superiori di collaborare, 
con il loro straordinario bagaglio culturale (loro, snodo centrale, fondamentale della 
formazione dei giovani), a costruire percorsi integrativi di formazione, oltre i limiti che 
alla scuola impongono i bilanci pubblici. È l’auspicio che l’Università, luogo di ricerca 
per definizione, sappia mettersi al servizio di quelli che, prima di loro, hanno preso a 
cuore la formazione dei nostri giovani, esplorando con loro e secondo i loro bisogni 
nuovi spazi di conoscenza.

Sarà, anche questa edizione, un successo. Perché tale è quando anche un solo ragaz-
zo, oltre gli obblighi del programma, allunga il proprio sguardo sullo “scibile umano”, 
rimanendo estasiato dalle possibilità che l’intelletto offre di esplorare il mondo, le sue 
cose, le sue leggi. Ed anche oltre.

Alberto Monaci

Presidente del Consiglio regionale della Toscana
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Introduzione 

Chiara Bodei

Marco Maria Massai

Università di Pisa

Frutto della convenzione del Consiglio Regionale della Toscana, tradizionalmente sti-
pulata con l’Ufficio Scolastico Regionale e con gli atenei di Firenze, Pisa e Siena, per 
promuovere la divulgazione della cultura scientifica presso le scuole secondarie di II 
grado della regione, l’edizione 2013 di “Pianeta Galileo” è stata la prima che ha visto 
il coinvolgimento anche della Rete delle Scuole, nata sempre su impulso del Consiglio 
Regionale.

Molte e molto seguite sono state le attività promosse da associazioni culturali e isti-
tuti operanti in Toscana, a riprova della vitalità del territorio e delle infinite possibilità 
esistenti di declinare la divulgazione scientifica: dalle più tradizionali quali mostre, con-
vegni, conferenze, seminari, a visite guidate a musei e osservatori astronomici, fino ad 
arrivare a esperienze dirette in laboratori di università e istituti di ricerca o a spettacoli 
teatrali dedicati a figure o eventi legati alla scienza.

Le iniziative di questa edizione, inaugurata il 23 novembre con la lectio magistralis 
di Rino Castaldi sul fisico pisano Bruno Pontecorvo a cent’anni dalla sua nascita, sono 
proseguite fino a maggio 2014, puntellate da alcuni appuntamenti consueti e che costi-
tuiscono ormai il marchio di fabbrica dell’intera proposta di “Pianeta Galileo”. 

Il primo di questi è stato l’attestazione e la consegna del Premio “Giulio Preti 2013”, 
conferito all’illustre fisico Vittorio Silvestrini - fondatore e Presidente della “Fondazione 
Idis - Città della Scienza” – per la capacità di affiancare un costante impegno civile 
all’attività di ricerca e di divulgazione, come testimonia la sua volontà di non arrendersi 
dopo l’incendio doloso della Città della Scienza, appiccato nel marzo 2013.

Con entusiasmo docenti e ricercatori delle tre università e dei centri di ricerca to-
scani hanno poi nuovamente proposto stimolanti lezioni-incontro da svolgere presso le 
scuole di tutta la regione. Ne sono così scaturiti più di 150 eventi che hanno reso possi-
bile il cortocircuito tra chi si occupa di scienza e gli studenti che a essa si avvicinano.

A chiudere il calendario è stata l’iniziativa “Primo Incontro con la Scienza”, finaliz-
zata a promuovere nelle scuole la lettura di opere di divulgazione scientifica, apposita-
mente scelte dal Comitato Scientifico. La formula di questa edizione ha previsto un’ar-
ticolazione per aree geografiche, seguendo la tripartizione del territorio regionale scelta 
anche per la Rete delle Scuole: la zona di Firenze, Prato e Pistoia; quella di Livorno, 
Pisa, Massa Carrara e Lucca; infine quella di Grosseto, Siena e Arezzo.
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A Firenze, Pisa e Siena – le città capofila di ciascun’area – si sono svolti gli incontri 
con gli autori dei libri letti dagli studenti. La risposta è andata ben oltre le aspettative, 
come mostrato dagli eccellenti e originali lavori preparati dagli studenti (quarte di co-
pertina, strisce di fumetti, video-trailer) relativi ai testi affrontati.

Il momento storico che stiamo attraversando è difficile e bisogna essere attrezzati 
per affrontarlo. Proprio per questo il sapere scientifico - non contrapposto, come au-
spicava Galilei, a quello umanistico - rappresenta un bagaglio irrinunciabile da affidare 
alle nuove generazioni, per meglio affrontare con fiducia il presente e il futuro. Questo 
è lo scopo sotteso all’intero progetto “Pianeta Galileo” ed è anche l’obiettivo che la 
presente sintesi dei lavori presentati durante la decima edizione si augura di contribuire 
a far raggiungere.



Lectio Magistralis
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Bruno Pontecorvo, a cento anni dalla nascita1

Rino Castaldi

INFN, Sezione di Pisa

Gli studi a Pisa e a Roma
Bruno Pontecorvo, il quarto degli otto figli di Massimo e Maria Maroni, nasce a Marina 
di Pisa il 22 agosto 1913. 

Fin da piccolo studia con profitto ed è un abile sportivo; ama giocare a tennis, 
nuotare e praticare sport all’aria aperta. A Pisa frequenta il Liceo Classico “Galileo 
Galilei” e, dopo la maturità, presa a soli sedici anni, si iscrive alla facoltà di Ingegneria 
dove frequenta con profitto il biennio; ma non ama il disegno e decide di iscriversi 
a fisica. Il fratello maggiore, Guido, approva ma afferma con autorità “Fisica! Vuol 
dire che devi andare a Roma. Lì ci sono Fermi e Rasetti !“ come testimonia Bruno nella 
sua nota autobiografica [1, p. 2] per l’Enciclopedia della Scienza e della Tecnica del 
1988.

Pontecorvo arriva così a Roma nell’autunno del 1931 e viene immatricolato al terzo 
anno del corso di “Matematica e Fisica” dopo aver superato brillantemente l’esame di 
ammissione con Fermi e Rasetti. Fermi dopo l’esame, come fa con tutti gli studenti 
anche con quelli più brillanti, asserisce perentoriamente [1, p. 2]: “Se un teorico non 
possiede straordinarie capacità, il suo lavoro non ha senso. Per quanto riguarda la fisica 
sperimentale, qui esiste la possibilità di un lavoro utile anche per un individuo di capacità 
medie”; e Bruno decide che sarà uno sperimentale! 

A soli 20 anni, il 10 novembre del 1933, si laurea con 110/110 e lode in Fisica e 
Matematica con una tesi dal titolo “Ottica geometrica dell’elettrone e microscopio a 
elettroni”.  

In via Panisperna
Fermi nella primavera del 1934 usando una sorgente di Radio-Berillio e un contatore 
Geiger scopre che anche i neutroni possono essere usati per indurre la radioattività su 
alcuni elementi. A partire dal settembre 1934 anche Pontecorvo è coinvolto in que-
ste ricerche. Insieme ad Amaldi deve valutare quantitativamente la radioattività nei 
vari elementi. I risultati che ottengono sembrano non essere riproducibili e sembrano 
dipendere miracolosamente dai materiali circostanti. Fermi ha l’intuizione geniale di 
sistemare della paraffina tra la sorgente e il campione d’argento che voleva irradiare 
e osserva un grande aumento della radioattività indotta. La paraffina infatti, ricca di 

1	 Lectio Galileiana [6] tenuta il 23 novembre 2013 presso l’Auditorium del complesso di 
Sant’Apollonia, via San Gallo 25/a, Firenze.
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idrogeno, ha la proprietà di rallentare i neutroni che diventano più facilmente cattu-
rabili da parte dei nuclei atomici rendendoli radioattivi con una probabilità migliaia 
di volte maggiore dei neutroni veloci. Questa scoperta, che avrà applicazioni di vasta 
portata, sancisce l’ingresso ufficiale di Pontecorvo nel gruppo noto come “i ragazzi di 
via Panisperna”, nel quale tutti hanno un soprannome: Fermi è il Papa, Rasetti è il 
Cardinale vicario, Segré e Amaldi sono gli Abati, e Pontecorvo è il Cucciolo. 

Figura 1. I Ragazzi di via Panisperna (Foto scattata da Bruno Pontecorvo)

A Parigi
Nel 1936 Bruno vince una borsa di studio di 6 mesi da trascorrere all’estero e Fermi gli 
propone di andare a Parigi allo Institut du Radium, diretto da Frédéric Joliot, premio 
Nobel insieme alla moglie Irène figlia di Pierre e Marie Curie, per la scoperta della ra-
dioattività artificiale indotta da particelle α.

Il 15 aprile 1936, Pontecorvo giunge a Parigi e vi resterà quattro anni fino a dopo 
lo scoppio della seconda guerra mondiale. Sono anni molto importanti per la sua for-
mazione politica. Pontecorvo è affascinato dal nuovo ambiente decisamente più demo-
cratico e politicamente più impegnato rispetto a Roma e a Pisa.

L’amicizia con Joliot e col cugino Sereni, esule a Parigi, sono determinanti per la 
formazione della coscienza politica di Pontecorvo. Miriam Mafai nel suo libro “Il lun-
go freddo” riporta così il pensiero di Bruno [2, p. 80]: “Ho cominciato a guardare con 
interesse prima e con entusiasmo poi a quello che accadeva in URSS, dove il proletariato 
era al potere e dove si andava costruendo l’uomo nuovo”; e verso la fine di agosto del 1939 
Pontecorvo decide di prendere la tessera del Partito Comunista d’Italia [2, p. 99]: ... Nel 
momento in cui i comunisti erano così isolati, calunniati, insultati, ebbene io scelsi proprio 
quel momento per aderire al partito.”  

A Parigi, anche la vita privata di Bruno ha importanti cambiamenti; conosce 
Marianne Nordblom, una studentessa svedese con cui stabilisce una stretta relazione 
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che porterà alla nascita del loro primo figlio Gil. Due anni dopo la nascita di Gil, il 10 
gennaio 1940, Bruno e Marianne si sposano.

Il 3 settembre 1939 la Francia dichiara guerra alla Germania; un anno dopo, con 
l’invasione nazista alle porte, Bruno insieme ad alcuni amici è costretto a fuggire da 
Parigi. Raggiunge Tolosa in bicicletta dove vive la sorella Giuliana e dove lo attendono 
Marianne e Gil già arrivati in treno. Da Tolosa raggiungono Lisbona dove si imbarcano 
per l’America e il 20 agosto arrivano a New York.

Negli USA
Con l’aiuto di Fermi e Segrè, da tempo negli USA, Pontecorvo ottiene una proposta 

dalla Well Surveys Inc. che fa ricerche di sviluppo di nuove tecnologie per individuare 
giacimenti di petrolio. La guerra è alle porte e la richiesta di petrolio sta aumentando. 
Queste ricerche sono lontane dalla ricerca pura ma, come gli scrive Segrè per consolarlo 
nella lettera che gli pre-annuncia questa proposta di lavoro,“i dati che si raccolgono sono 
interessanti anche per la geofisica”. 

Pontecorvo rimane a Tulsa, Oklahoma, per quasi tre anni dove trascorre una vita 
tranquilla con la moglie e il figlio Gil. Anche il lavoro procede bene e gli procura grandi 
soddisfazioni. Sviluppa un sistema per identificare la presenza nel sottosuolo di campi 
petroliferi sfruttando le a lui ben note proprietà dei neutroni lenti. Questa nuova tec-
nica, in uso ancor oggi, è la prima applicazione industriale dei neutroni lenti, e presto 
ce ne saranno molte altre...

In Canada
Nel 1942, negli USA, sta partendo la corsa per la costruzione della bomba atomica 
col Progetto Manhattan a Los Alamos, in New Mexico. Anche l’Inghilterra vuole la 
sua bomba ma, vista la vicinanza con la Germania, le ricerche sul nucleare vengono 
organizzate in Canada, dove vanno a lavorare alcuni dei vecchi colleghi francesi di 
Pontecorvo. Così all’inizio del 1943 Pontecorvo viene invitato ad unirsi a loro presso 
il laboratorio di Montreal del National Research Council of Canada per progettare e 
costruire il primo reattore nucleare anglo-canadese.

Per Bruno questa è un ottima occasione per tornare in un ambiente di ricerca e 
si trasferisce a Montreal con la famiglia nella primavera del 1943. A metà del 1944 
viene deciso di costruire a Chalk River il grande reattore nucleare ad acqua pesante 
NRX  (National Research eXperimental). Così Bruno negli anni 1944-47 è impegnato 
a lavorare alle molteplici problematiche del reattore incluso un grande contatore di 
neutroni per rivelare eventuali perdite radioattive e altri monitors per controllarne il 
buon funzionamento.

In questi anni la famiglia cresce con l’arrivo dei figli Tito nel 1944 e Antonio un 
anno dopo. È nel periodo canadese che Pontecorvo matura alcune intuizioni geniali 
sulla fisica delle particelle elementari [2, p.126]: “...Fu lì, in Canada, che ho intuito la 
simmetria elettrone-muone che ha avuto, penso, qualche importanza per la elaborazione 
successiva della universalità delle interazioni deboli”.  
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È ancora in quegli anni che Bruno si pone il problema di rivelare l’ipotetica particella 
ipotizzata da Pauli nel 1930, il neutrino. Propone [3] di rivelarli usando la reazione ν 
+ 37Cl17 -> 37Ar18 + e- rivelando successivamente la radioattività dei nuclei di Argon-37. 
È un’idea geniale che solo dopo molti anni verrà ripresa e messa in pratica da altri a cui 
varrà il premio Nobel. In collaborazione con G.C. Hanna e D.H.W. Kirkwood sviluppa 
dei rivelatori a gas in regime proporzionale necessari per rivelare la radioattività dei nu-
clei di argon prodotti dai neutrini. Esegue una serie di esperimenti insieme a E.P.Hincks 
con raggi cosmici per studiare le proprietà e il decadimento del muone. 

In Inghilterra
Il periodo canadese si conclude nella primavera del 1948. Forse Bruno vuole tornare in 
Europa per avvicinarsi ai vecchi amici e ai numerosi parenti. Rinuncia a numerose pro-
poste di prestigiose Università e lascia cadere anche la proposta di Gilberto Bernardini 
per una cattedra a Pisa. Accetta invece di trasferirsi in Inghilterra, nel nuovo centro 
per ricerche atomiche costruito ad Harwell, vicino ad Oxford e prende casa nel vicino 
villaggio di Abingdon. 

Siamo all’inizio della guerra fredda e la segretezza della tecnologia nucleare viene 
considerata come il problema centrale della sicurezza nazionale. Scoppiano vari casi di 
spionaggio nucleare, e anche il comunista Pontecorvo viene indagato senza che tuttavia 
gli venga contestato alcunché. Forse Bruno inizia a temere per la sua libertà personale e 
forse già comincia a pensare di trasferirsi a vivere in Unione Sovietica. Tuttavia all’ini-
zio dell’anno 1950 accetta la cattedra all’Università di Liverpool. Non vi prenderà mai 
servizio. 

Nell’estate del 1950, Bruno decide di fare una bella vacanza in Italia con la famiglia. 
Il 25 luglio, dopo aver scritto all’Università di Liverpool che prenderà servizio con un 
po’ di ritardo, parte con la famiglia in macchina per un lungo viaggio che lo porterà 
in Francia, in Svizzera, in Austria e finalmente arriverà in Italia. Il 22 agosto Bruno 
festeggia il suo trentasettesimo compleanno al Circeo, ospite del fratello Gillo e il 25 
agosto la famiglia Pontecorvo rientra a Roma. La macchina con la quale sono arrivati 
dall’Inghilterra viene consegnata ad un garage della capitale, con l’impegno di ritirarla 
dopo qualche tempo. Ma quella macchina nessuno la ritirerà mai. 

I primi anni in Russia
Con tutta la famiglia Bruno si imbarca su un volo della Scandinavian Airlines per 
Stoccolma. Il giorno seguente i Pontecorvo raggiungono Helsinki, e poco dopo vengo-
no accompagnati in auto fino al confine con l’URSS. Dal confine i Pontecorvo prendo-
no un treno per Leningrado e dopo due settimane, nel settembre del 1950, arrivano a 
Mosca. A fine ottobre dello stesso anno i Pontecorvo si trasferiscono a Dubna presso lo 
“Institute of Nuclear Problems” dove dal dicembre del 1949 è in funzione un sincroci-
clotrone che all’epoca era il più potente acceleratore di particelle esistente al mondo. 

Chi è Bruno Pontecorvo come uomo e come scienziato quando decide di abban-
donare tutto per andare a vivere in Russia? e quali sono i motivi per prendere questa 
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drastica decisione? decisione che cambierà irrevocabilmente non solo tutta la sua vita 
ma anche quella della moglie e dei figli.  

È certamente un fisico sperimentale con una grande esperienza sui più avanzati 
rivelatori di particelle dell’epoca ed è al tempo stesso un fisico teorico con una cono-
scenza profonda delle idee teoriche che si stanno sviluppando a quel tempo sulla fisica 
delle particelle elementari. 

È inoltre un comunista convinto che crede fermamente nella possibilità di realizzare 
una vera società socialista fondata su un profondo senso di giustizia e di uguaglianza. 

Non deve pertanto meravigliare questa sua decisione; anzi Pontecorvo deve essere 
stato entusiasta di avere la possibilità di fare le sue ricerche presso il più potente acce-
leratore di particelle esistente al mondo e, per di più, di andare a vivere in una società 
che proclamava di voler realizzare il vero comunismo. 

La sua fama di geniale discepolo di Fermi lo precede e suscita grande entusiasmo tra 
i fisici del Laboratorio. È abitudine tra colleghi del laboratorio di chiamarsi col nome 
seguito dal patronimico e risulta quindi a tutti molto imbarazzante chiamarlo semplice-
mente Bruno, con il suo solo nome di battesimo. Il padre di Bruno si chiamava Massimo 
per cui decisero di chiamarlo Bruno Maximovich, nome che gli rimase per sempre.

Figura 2. Il quaderno di appunti

L’anno scorso, nel centenario della nascita di Bruno Pontecorvo, è stata allestita 
la mostra “Da Pisa a Mosca, un lungo viaggio attraverso storia e scienza” [7] presso La 
Limonaia - Scienza Viva di Pisa, per ricordare la vita e le opere di questo grande fisico 
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italiano del XX secolo. Per questa occasione il figlio maggiore di Bruno, Gil Pontecorvo, 
ci ha consegnato per essere esposto alla mostra un documento inedito, estremamente in-
teressante sia da un punto di vista storico che scientifico sulla vita di questo grande scien-
ziato. Il documento è un voluminoso quaderno di appunti, idee e considerazioni che 
Bruno Pontecorvo scrive di proprio pugno, prevalentemente in inglese, durante il primo 
anno e mezzo della sua attività presso lo “Institute of Nuclear Problems” di Dubna. È 
stato per me un onore e un grandissimo piacere aver avuto così la possibilità di leggere e 
studiare per primo in qualche dettaglio questo inedito quaderno di appunti. 

Questo documento è particolarmente interessante anche perché, dopo la vacanza in 
Italia dell’estate del 1950, di Bruno Pontecorvo e della sua famiglia non si sa più niente 
fino al 4 marzo del 1955 quando nella sede dell’Accademia Delle Scienze di Mosca 
tiene una conferenza stampa spiegando ai molti giornalisti esteri presenti i motivi che 
l’avevano portato a prendere la decisione di vivere nell’Unione Sovietica e di diventare 
cittadino russo. Il giorno dopo la stampa internazionale dà grande risalto alla notizia. Si 
parla con grande enfasi dello scienziato italiano che ha trafugato in Russia i segreti della 
bomba atomica americana e che sta collaborando alla realizzazione russa della bomba 
all’idrogeno. 

Niente di più falso, come lui stesso ripeterà più volte in molte altre occasioni. In 
questo documento credo ci sia la conferma più evidente che Bruno Pontecorvo non 
ha mai lavorato né contribuito alla realizzazione della bomba atomica russa ma che in 
Russia ha fatto solo ricerca di base in fisica delle particelle elementari. 

Figura 3. La prima pagina del quaderno

Inizia a lavorare al laboratorio di Dubna il primo novembre del 1950, e nella prima 
pagina del quaderno sotto la data scritta in russo scrive in inglese una sua prima consi-
derazione su come potrebbe essere possibile valutare l’energia del fascio di neutroni che 
si può ottenere con il ciclotrone di Dubna (Neutron production by cyclotron particles). 
Nelle successive otto pagine continua a scrivere le sue idee su quali siano gli esperimenti 
interessanti che possono essere fatti con quell’acceleratore e quali possano essere i rive-
latori di particelle da utilizzare per realizzarli. 
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Pochi giorni dopo smette di scrivere su questo quaderno e solo alcuni mesi più tar-
di, il 14 settembre 1951, riprende a scrivervi capovolgendo il quaderno ed iniziando a 
scrivere dall’ultima pagina.  

Figura 4. Il primo esperimento

Ha ora finalmente deciso quale esperimento vuol fare; adesso è uno stimato “group 
leader” di un piccolo gruppo di giovani fisici e ingegneri del laboratorio con la cui 
collaborazione può iniziare a fare gli esperimenti che ritiene più interessanti con l’ac-
celeratore di Dubna.  

In questo quaderno di appunti c’è la storia di alcuni esperimenti sulla produzione 
di mesoni pi-greco con fasci di neutroni e di protoni su bersagli di protoni e di nuclei 
complessi che Bruno Maximovich Pontecorvo e il suo piccolo gruppo hanno fatto al 
ciclotrone di Dubna. Bruno usa questo quaderno per riportarci giornalmente l’attività 
scientifica sua e del suo gruppo ma anche per annotarci idee, calcoli e disegni in modo 
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assolutamente informale. Vi scrive anche alcune prime stesure degli articoli degli espe-
rimenti fatti in quel periodo.

Dalle pagine di questo quaderno emerge la figura di bravo fisico sperimentale che 
coordina le attività del suo gruppo con competenza e grande rigore scientifico. 

Gli esperimenti sull’interazione π - nucleone che in questi anni Pontecorvo re-
alizza col suo gruppo al ciclotrone di Dubna sono certamente molto importanti per 
capire, almeno da un punto di vista fenomenologico, le interazioni forti2. Con questi 
esperimenti si conferma che il protone e il neutrone per quanto riguarda le interazioni 
forti non sono due particelle diverse ma sono la stessa particella in due stati diversi di 
un nuovo numero quantico chiamato spin isotopico. Tuttavia l’interesse scientifico di 
Pontecorvo va ben oltre questi, seppur importanti esperimenti di diffusione di nucle-
oni e mesoni pi-greco su nuclei, e molte delle sue riflessioni di questi anni riguardano 
ancora le interazioni deboli e lo studio delle così dette particelle strane. 

Interessantissimo è ciò che scrive alla pagina n. 8 del quaderno. In questa pagi-
na Pontecorvo riflette sul comportamento contraddittorio di certe strane particelle da 
poco scoperte in esperimenti con i raggi cosmici. Queste particelle vengono prodotte 
con probabilità elevata tipica delle interazioni forti e decadono invece con vite medie 
relativamente lunghe (10-8-10-10 sec) il che induce a pensare che le interazioni deboli 
siano le forze responsabili del loro decadimento. Ma perché, si domanda Pontecorvo, 
se queste particelle vengono prodotte nell’interazione forte dei raggi cosmici con i nu-
clei dell’atmosfera e quindi sono soggette all’interazione forte, non decadono con vite 
medie tipiche dei decadimenti forti? Come si risolve questa contraddizione? 

In questa pagina, scritta i primi giorni di novembre del 1950, Bruno Pontecorvo as-
serisce che la contraddizione tra l’esistenza di una particella che interagisce forte e la sua 
lunga vita media può essere risolta con l’ipotesi che questo tipo di particelle vengano 
prodotte in coppie “…there is a contradiction between the existence of a strong interacting 
particle and his long lifetime. This contradiction, of course, is resolved if the strongly interac-
ting particle is produced in pair.” In effetti è questa la soluzione giusta al problema come 
due anni dopo A. Pais [3] scriverà nel suo articolo del 1952; il fenomeno verrebbe spie-
gato dall’esistenza di un nuovo numero quantico, successivamente chiamato stranezza, 
che viene conservato nelle interazioni forti ma non nelle interazioni deboli.

Da quanto si legge in questo quaderno, sembrerebbe quindi che Bruno sia stato il 
primo ad intuire che il comportamento contraddittorio di queste strane particelle può 
essere compreso se si assume che esse vengano prodotte in coppia. Sfortunatamente 
questa idea rimase nascosta in questo quaderno ed in successivi report interni scritti in 
russo, non accessibili per lungo tempo alla comunità dei fisici al di fuori dell’Unione 
Sovietica. 

2	 Le interazioni forti sono quelle interazioni che sono responsabili delle forze che tengono legati 
i neutroni e i protoni nel nucleo nonostante la presenza della forza repulsiva delle cariche elettriche dei 
protoni
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Figura 5. Due grandi intuizioni

Ma c’è un altro elemento estremamente interessante in questa stessa pagina che fa 
supporre che già nel 1950 Pontecorvo sospettasse che i due neutrini del decadimento 
del muone in elettrone e due neutrini (µ e+2ν) fossero due particelle di natura di-
versa, ben dodici anni prima che questo fatto fosse provato sperimentalmente. Infatti 
dopo aver scritto che “a consistent picture until now would be: µ e+2ν”(un quadro 
consistente fino ad oggi sarebbe che µ e+2ν) poche righe più in basso, verso la fine 
della pagina, riscrive il decadimento come µ e+ν+ν indicando i due distinti neutrini 
con due segni diversi. Molto probabilmente già fin dal 1950 Bruno sospettava che i due 
neutrini fossero di natura diversa. 

Otto anni più tardi, nel 1958, quando a Dubna prende forma il progetto di co-
struire un ciclotrone di alta intensità capace di accelerare protoni fino a 800 MeV, 
Pontecorvo propone un esperimento per dimostrare che i due neutrini presenti nel 
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decadimento del µ non sono lo stesso tipo di particella. Purtroppo l’acceleratore non 
verrà mai costruito e l’esperimento verrà fatto solo nel 1962 al Brookhaven AGS negli 
USA da L.M.Lederman, M.Schwartz and J.Steinberger grazie al quale furono insigniti 
del Premio Nobel nel 1988. 

Le oscillazioni dei neutrini
Pontecorvo nel suo articolo del 1946 [3] in cui propone di rivelare direttamente i  neu-
trini usando la reazione ν + 37Cl17 -> 37Ar18 + e-, aveva anche proposto che il sole potesse 
essere usato come sorgente di neutrini. Venti anni più tardi, R. Davis utilizzò proprio 
questo metodo per rivelare i neutrini emessi dal sole istallando un rivelatore di 378.000 
litri di tetracloroetilene nella miniera di Homestake nel South Dakota e scoprendo così 
un vistoso deficit nel flusso dei neutrini rispetto al flusso che ci si aspettava fosse emesso 
dal sole. 

Nasce così il famoso problema del deficit dei neutrini solari che proprio Pontecorvo, 
nel suo famoso articolo del 1958 “Inverse beta processes and non-conservation of lepton 
charge” [5], aveva previsto più di dieci anni prima con quella che è certamente stata la 
sua più grande e ardita intuizione: l’oscillazione dei neutrini. Nell’articolo asserisce in-
fatti che tale fenomeno doveva essere certamente osservabile almeno su distanze astro-
nomiche come la distanza terra-sole: “...it will certainly occur, at least, on an astronomic 
scale” scrive Pontecorvo nell’articolo.  

Nel 2002 R. Davis fu insignito del Premio Nobel.
L’idea che i neutrini potessero oscillare è stata certamente l’intuizione più rivolu-

zionaria di Bruno Pontecorvo, l’idea cioè che fossero possibili transizioni da un certo 
tipo di neutrino ad un altro; per esempio la transizione in cui un νe  emesso dal sole in 
una tipica reazione di fusione nucleare (p+p2H+ e+ + νe) nel suo viaggio verso la terra 
potesse trasformarsi in un νμ  e come tale venisse rivelato sulla terra. 

Quando un neutrino viene prodotto in una interazione debole (in una reazione o in 
un decadimento) viene prodotto con una carica di “sapore” ben definita (νe  o νμ) corri-
spondente al leptone (e o µ) coinvolto nella reazione in modo da conservare la carica di 
“sapore” totale. Se i neutrini hanno massa, e questa è l’ipotesi fondamentale (controcor-
rente per l’epoca) di Pontecorvo, può avvenire il fenomeno dell’oscillazione tra νe e νμ. 
E’ questo un fenomeno tipico della meccanica quantistica in cui lo stato fisico νe  (o νμ) 
di definita carica di “sapore” e (o µ) viene descritto come una sovrapposizione di due 
stati fisici ν1 ν2 corrispondenti a due valori di massa ben definiti. L’oscillazione avviene 
se le masse di ν1 e ν2 sono differenti (come è ragionevole che siano data la diversità di 
massa tra e e µ) e può quindi succedere che avendo prodotto diciamo un νe sul sole, 
nel rivelatore posto sulla terra si riveli un νμ perché il νe di partenza si è trasformato in 
un νμ durante il percorso tra il sole e la terra. 

La vita in Russia
Se è certamente vero che Bruno Pontecorvo ha mancato il Premio Nobel solo perché 
non ha avuto a disposizione in Russia acceleratori di particelle sufficientemente poten-
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ti, né ha avuto le risorse per poter costruire gli apparati sperimentali necessari per fare 
gli esperimenti da lui ideati, è anche vero che come fisico ha ottenuto i più prestigiosi 
riconoscimenti russi: nel 1953 gli è stato assegnato il Premio Stalin e nel 1963, per i 
suoi lavori sulle interazioni deboli e sulla fisica del neutrino, il Premio Lenin. È stato 
insignito anche di due ordini della Bandiera Rossa del Lavoro. Nel 1964 divenne mem-
bro dell’Accademia delle Scienze dell’Unione Sovietica. 

La posizione di accademico riserverà a Pontecorvo privilegi che pochi hanno in 
Russia. Ma Bruno seguiterà a trascorrere sempre una vita normale, tra ricerca, insegna-
mento e famiglia. Nel 1952 Bruno diventa cittadino sovietico. Due anni dopo si iscrive 
al PCUS. È un comunista convinto, un idealista che crede che in Unione Sovietica stia 
nascendo una vera società socialista. Un anno dopo, all’indomani dell’invasione dell’Un-
gheria avvenuta nel novembre del 1956, è tra i milioni di sovietici che condividono la 
decisione presa dal segretario del PCUS Nikita Krusciov su un intervento armato. In 
Italia, Giolitti, Nenni ed altri funzionari lasciano il PCI. Anche il fratello Gillo resti-
tuisce la tessera del partito. Ma la fede di Bruno nel comunismo non vacilla! Bisogna 
arrivare all’agosto del 1968 e all’invasione della Cecoslovacchia da parte delle truppe 
sovietiche perché inizi a dubitare della bontà del comunismo nell’Unione Sovietica. 

Gli ultimi anni
Il 6 settembre 1978, dopo 28 anni di lontananza, Pontecorvo, ritorna in Italia anche 
se per pochi giorni. Torna per festeggiare i 70 anni del vecchio amico Edoardo Amaldi, 
al quale lo legano tanti ricordi ed esperienze fatte insieme in via Panisperna. Dopo di 
allora Pontecorvo ritorna molte altre volte in Italia, anche per partecipare a convegni 
e incontri scientifici. Durante uno dei suoi ultimi soggiorni a Roma, a Miriam Mafai 
che gli chiede [2, p.293]:  “Sei pentito di aver fatto quella scelta, quarant’anni fa?” Bruno 
Pontecorvo risponde: “Ci ho pensato molto, a questa domanda. Puoi immaginare quanto 
ci ho pensato. Ma non riesco a dare una risposta”. 

Figura 6. La lapide nel Cimitero degli Inglesi a Roma
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Affetto dal morbo di Parkinson, Pontecorvo muore a Dubna il 24 settembre 1993. 
Le sue ceneri, per sua espressa volontà, sono deposte metà a Roma nel cimitero acatto-
lico degli Inglesi e metà nel piccolo cimitero di Dubna. 

Come riconoscimento che fu Bruno Pontecorvo ad avere avuto per primo l’intui-
zione che il neutrino νe è una particella diversa dal neutrino νμ e per aver proposto per 
primo un esperimento per dimostrarlo, sulla lapide della sua tomba nel cimitero degli 
Inglesi è stata incisa l’epigrafe νμ ≠ 

νe .

L’eredità dell’uomo e dello scienziato
Con le sue idee rivoluzionarie Bruno Pontecorvo ha aperto in tutto il mondo un pro-
gramma di ricerca sperimentale impressionante. Molti sono gli esperimenti che sono 
stati realizzati negli ultimi 70 anni sulla fisica del neutrino, da quando per la prima vol-
ta nel 1945 Pontecorvo propose un metodo per rivelarli, e molti altri sono ancor oggi 
in corso o in preparazione per rispondere alle molte questioni di fisica da lui sollevate. 
Purtroppo l’esser vissuto in Russia, a Dubna, e il non aver avuto quindi a disposizione 
sufficienti risorse né acceleratori di particelle sufficientemente potenti gli hanno im-
pedito di realizzare in prima persona gli esperimenti da lui proposti, esperimenti che 
hanno invece permesso ad altri di essere insigniti del premio Nobel. 

Ma oltre alla grande eredità scientifica che lo scienziato Bruno Pontecorvo ci ha 
lasciato, io credo ci sia un’altra grande eredità che l’uomo Bruno Pontecorvo ha lasciato 
alle future generazioni: il suo grande desiderio di giustizia sociale. 

Alla Mafai che lo intervista ammette di essersi sbagliato e di essere stato per molti 
anni un grande ingenuo nel credere [2, p. 80] che nell’Unione Sovietica “si andasse 
costruendo l’uomo nuovo”. 

Tuttavia, nonostante tutto quello che era successo in Unione Sovietica, nel 1988, 
quando scrive la sua autobiografia, è ancora ottimista e continua a credere che sia pos-
sibile costruire in quel paese una società giusta e democratica “fondata su leggi avanzate 
e sui diritti dell’uomo” [1, p.7]. 
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1. Introduzione
Nel 2013 ricorreva il centesimo anniversario della nascita, a Pisa il 22 agosto, di Bruno 
Pontecorvo, fisico tra i più significativi del XX secolo, laureato a Roma con Enrico 
Fermi, ma con una naturale vocazione a girare il mondo.

Infatti, il giovane pisano iscritto ad Ingegneria a Pisa, fu attratto dalle sfide della 
Fisica e, lasciata Pisa, andò a proseguire gli studi a Roma dove si laureò nel 1933, a soli 
20 anni, nel Gruppo di Fermi. Ma già dopo pochi anni, nella primavera del 1936, si 
recò a Parigi, nel Laboratorio di Frederic Joliot e Irène Curie, i quali, dopo la scompar-
sa nel ‘34 di Madame Curie, portavano avanti, e con grande successo, le ricerche nel 
campo della fisica del nucleo, la nuovissima frontiera della ricerca sui costituenti della 
natura e delle forze che la governano.

Ma per Bruno, ancora giovane e già con un figlio ed una moglie, la via del ritorno 
in Italia venne preclusa dalle Leggi Razziali del ‘38, e la strada dell’emigrazione, segna-
ta; nell’agosto del ‘40 approderà negli USA avendo trovato, grazie all’amico Emilio 
Segrè, un contratto di lavoro a Tusla, in Oklahoma.

Ma in quegli anni il Progetto Manhattan, dal quale sarà preventivamente escluso in 
quanto notoriamente comunista, era iniziato, ed i vecchi amici francesi, emigrati nel 
Canada, Dominion inglese, cominciavano le loro ricerche su un nuovo tipo di arma. 

1	 Mostra sul fisico pisano, a 100 anni dalla nascita, allestita a Pisa dall’8 novembre al 22 dicembre
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Bruno quindi dopo pochi anni si trasferisce a Montreal, dando inizio ad un periodo as-
sai fecondo per la sua carriera scientifica. Qui, infatti, rientrato nel mondo della ricerca 
più avanzata, si dedica allo studio di mille nuovi problemi che nascono da una ricerca 
mai tentata prima. E’ qui in Canada che nascono alcune sue intuizioni che svilupperà 
negli anni ‘50 in Unione Sovietica.

Nel ‘45, finalmente, la guerra è finita, pur con l’olocausto della popolazione di due 
città del Giappone, Hiroshima e Nagasaki, ma molti problemi nell’incognito mondo 
nucleare sono ancora da risolvere; e dallo studio dei raggi cosmici vengono nuovi se-
gnali che indicano, inesorabilmente, che il mondo delle particelle elementari è molto 
più complesso di quanto si poteva supporre.

Pontecorvo torna nel ‘49 in Europa, stabilendosi in Inghilterra nel nuovo centro 
di ricerche nucleari costruito a Harwell dove si concentra la maggior parte degli scien-
ziati inglesi, perché la nuova ricerca richiede l’utilizzo di nuove e possenti macchine 
acceleratrici, nuovi strumenti di calcolo, nuove competenze che devono ancora essere 
consolidate.

Ma il sempre più sospettoso clima della guerra fredda che sta crescendo in tutto il 
mondo, la contrapposizione ideologica che si radicalizza, fanno sentire Bruno, comu-
nista e pacifista, un estraneo nel mondo occidentale. Nell’estate del ‘50 la decisione di 
fuggire in URSS era già presa e da settembre Bruno è stabilmente uno scienziato che 
lavora per il socialismo, come era suo grande desiderio. Ma tutto nel più grande riserbo, 
quasi fosse un segreto da nascondere al mondo che fino al ‘55 non avrà la certezza del 
destino di questo brillante fisico italiano; ma solo molti dubbi e sospetti.

Lavora a Dubna, il nuovo centro di ricerca vicino a Mosca costruito dall’URSS per 
indagare i molti misteri che rimangono nella conoscenza del nucleo. Le ricerche sulle 
nuove bombe vengono condotte in altri laboratori, ma il campo della fisica è lo stesso. 
Bruno scompare per cinque lunghi anni dalle cronache, nessuno sa dove sia, dove la-
vori, su quali progetti.

Si saprà solo dopo molto tempo, ed alcuni dettagli sono emersi proprio in occa-
sione della comparsa di nuovi documenti sul suo lavoro nei primi anni a Dubna e 
presentati in questa occasione del centenario, che il suo lavoro aveva come argomento 
d’indagine la fisica sub-nucleare alla quale Bruno ha dedicato i tre decenni di vita in 
URSS. Anni di grande lavoro, di grandi idee, coronati da grandi successi. Dalla metà 
degli anni ‘50 egli comparirà regolarmente in molti congressi internazionali portando 
il suo originalissimo contributo alla soluzione di problemi sempre nuovi quando un 
acceleratore viene inaugurato, nuove tecniche di rivelazione vengono messe a punto, 
nuove teorie vengono formulate. Pontecorvo ritorna in Italia, la prima volta, a Roma 
nel 1978 per i 70 anni del vecchio amico Edoardo Amaldi; ma è cittadino sovietico, da 
tanti anni, ormai.

In altre occasioni riceverà nel suo vecchio Paese amicizia e riconoscimenti, ma i 
maggiori li ebbe in URSS, dove gli fu conferito il Premio Lenin ed il Premio Stalin.

Tuttavia non gli verrà mai assegnato il Premio Nobel; perché?
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Anche a quest’ultima domanda la Mostra allestita a Pisa dal 8 novembre al 22 dicembre 
del 2013 ha cercato di dare una risposta, basandosi anche sul lavoro di ricerca e di raccolta 
critica di documenti provenienti da molti archivi, che ne è stato la necessaria premessa,.

Seguire il percorso che ha condotto Bruno Pontecorvo ad attraversare la Storia del 
Novecento e a districare alcuni tra i più grandi misteri della Fisica, è stato senz’altro 
un’occasione dal grande fascino, rivolta a studenti appassionati e a cittadini curiosi, non 
solo per trovare molte risposte, ma anche per porsi nuove domande.

È curioso ricordare che nella stessa zona di Pisa dove alla fine dell’800 sono stati 
istallati i telai delle fabbriche di Pellegrino Pontecorvo, adesso, dopo una profonda ri-
strutturazione degli edifici di una successiva fabbrica dei Conti Marzotto che prosegui-
rono le attività dei Pontecorvo, adesso è presente il maggiore Polo scientifico dell’Uni-
versità di Pisa, con i Dipartimenti di Matematica, Informatica e Fisica, e la sezione di 
Pisa dell’INFN, chiamato proprio Area Pontecorvo.

2. La storia: 1913 - 1930
1913, 23 gennaio, la componente centralista dei Giovani Turchi prende il potere in 

Turchia.
1913, 30 maggio, durante la Revolucion Mexicana, Emiliano Zapata forma una giunta 

autonoma e riprende la guerriglia contro il potere centrale.
1914, 28 giugno, con l’uccisione a Sarajevo del Principe ereditario d’Austria e la dichia-

razione di guerra alla Serbia un mese dopo, scoppia la I Guerra mondiale.
1915, 24 maggio, l’Italia entra in Guerra contro Germania ed Austria.
1917, 25 ottobre, (calendario ortodosso) con la presa del Palazzo d’Inverno, a 

Pietrogrado, i bolscevichi rovesciano il governo di Kerenskij e danno inizio alla 
Rivoluzione d’Ottobre.

1922, 22 ottobre, dopo quasi due anni di continue violenze ed omicidi politici, alcune 
decine di migliaia di aderenti al Partito Nazionale Fascista organizzano una adu-
nata armata nella capitale, la marcia su Roma; il re Vittorio Emanuele III incarica 
Benito Mussolini di formare il nuovo governo.

1922, 30 dicembre, dopo la vittoria contro le truppe ‘bianche’ i partiti rivoluzionari 
russi danno vita all’URSS.

1925, 3 gennaio, il discorso di Mussolini alla Camera segna l’inizio della dittatura 
fascista.

1929, 24 ottobre, a New York il crollo della Borsa di Wall Street è il segnale di inizio 
della crisi economica mondiale che prende il nome di Grande Depressione.

Pisa

I Pontecorvo arrivano a Pisa

Nel 1887 i Pontecorvo giungono a Pisa da Roma. Con la Breccia di Porta Pia e la presa 
di Roma, 20 settembre 1870, viene sancita la fine dello Stato Pontificio; le porte del 
ghetto si aprono, agli ebrei vengono riconosciuti i diritti.
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Molte famiglie ebree lasciano Roma per stabilirsi in Toscana e a Pisa.
Nella Toscana, già governata dai Lorena, si respira un clima politico e culturale 

‘liberale’ e in particolare a Pisa per la presenza della sua Università. Già dal 1593 il 
Granduca di Toscana, Ferdinando I de’ Medici, al fine di garantire lo sviluppo econo-
mico e sociale delle città di Pisa e Livorno promulga la Costituzione Livornina. Tra gli 
aspetti più importanti, essa garantiva libertà di culto, di professione religiosa e politica, 
annullamento dei debiti e di altre condanne, istituiva un regime doganale a vantaggio 
delle merci destinate all’esportazione ed assicurava la libertà di esercitare qualsiasi me-
stiere, purché i beneficiari abitassero nella città di Pisa o di Livorno.

Il Serenissimo Gran Duca... a tutti Voi Mercanti di qualsivoglia Nazione, 
Levantini, Ponentini, Spagnuoli, Portughesi, Grechi, Tedeschi, Italiani, Ebrei, 
Turchi, Mori, Armeni, Persiani, dicendo ad ognuno di essi salute... per il suo 
desiderio di accrescere l’animo a forestieri di venire a frequentare lor traffichi, 
merchantie nella sua diletta Città di Pisa e Porto e scalo di Livorno con 
habitarvi, sperandone habbia a resultare utile a tutta Italia, nostri sudditi e 
massime a poveri... [Dalla prima pagina della Costituzione Livornina]

La comunità ebraica a Pisa

A Pisa già vivono molte famiglie di ebrei: i Nissim, gli Ascarelli, i Di Nola, alcu-
ne di queste provenienti dal ghetto ebraico di Roma e anch’esse impegnate, come i 
Pontecorvo, nel commercio e nella produzione di tessuti. I progressi economici si ac-
centuarono negli anni successivi alla metà del sec. XIX e, in particolare, dopo l’Unità 
d’Italia. Continuava l’espansione delle attività industriali commerciali e finanziarie. 
Ma, soprattutto, gli ebrei pisani (facendo spesso leva su solidarietà familiari e su allean-
ze matrimoniali, di largo raggio nazionale e sovranazionale) acquistarono posizioni di 
notevole rilievo sia nel settore degli investimenti immobiliari in città e nelle campagne, 
sia, in particolare, nel settore industriale, come nel caso delle imprese tessili cotoniere 
che interessarono, insieme con Pisa, anche Pontedera, Cascina e San Giuliano Terme 
(Nissim, Di Nola, Pitigliani, Rouf, Pontecorvo). [M. Luzzati - Ebrei ed ebraismo a 
Pisa]

A fine ‘800 e inizio ‘900 gli strati medio-alti della popolazione ebraica sono inse-
riti a pieno titolo nella classe dirigente cittadina. Ricordiamo fra gli altri: Alessandro 
D’Ancona, direttore della Scuola Normale dal 1892 al 1900 e sindaco di Pisa; Davide 
Supino, Rettore dell’Università dal 1898 al 1920; entrambi furono nominati Senatori 
del Regno.

Pellegrino Pontecorvo

Nasce a Roma il 21 agosto 1841. Primo di sei figli, cresce nel ghetto ebraico in una 
modesta abitazione dove vivono, oltre alla sua famiglia, anche gli zii paterni con i figli. 
In questa famiglia patriarcale, la cui attività consisteva nel commercio di tessuti, l’im-
pegno per lo studio era fondamentale, sebbene reso difficile a tutti gli ebrei. Pellegrino 
studia, si appassiona alla lettura e all’arte, dipinge, e insegna l’ebraico.



31Bruno Pontecorvo: un lungo viaggio tra storia e scienza

Quando le difficoltà economiche incominciano a farsi più pesanti, è costretto ad 
interrompere lo studio e la pittura per dedicarsi all’attività di famiglia dimostrando 
anche in questa grande talento.

Lavora e sostiene le iniziative patriottiche per l’Italia Unita. Alla presa di Porta Pia 
esulta: può finalmente essere cittadino italiano.

Viaggia per l’Europa, si specializza nel commercio di nuovi tessuti, portando forti 
innovazioni nelle tecnologie legate alla tessitura.

Nel 1881 rileva a Pisa la ditta ‘Gentiluomo’ passando in breve tempo da 60 a 200 
telai.

Vive tra Roma e Pisa fino al 1887, quando decide di trasferirsi definitivamente a 
Pisa, con tutta la famiglia, dove fonda la ditta ‘Pellegrino Pontecorvo’. Gli impren-
ditori ebrei mantenevano tra loro forti legami. Nel 1904, i Pontecorvo acquistarono 
dai Nissim un gruppo di terreni e fabbricati tra via S. Marta e via S. Bibbiana in Pisa, 
e, contemporaneamente, i fratelli Nissim divennero azionisti della Pontecorvo. Dopo 
l’acquisto di alcuni terreni e case posti nel comune di San Giuliano, si cominciò a co-
struire il ‘Fabbricone’. [C. Torti - La piana dei telai: opifici tessili nel pisano]

Pellegrino muore a Roma nel 1918.

I funerali furono un evento nazionale a cui parteciparono molti esponenti 
politici, imprenditori ed autorità. Operai e industriali si trovarono fianco a 
fianco, per commemorare il Cavaliere del Lavoro Pellegrino Pontecorvo 
nonostante i conflitti sociali di quegli anni si facessero sempre più aspri.  [C. 
Sereni - Il gioco dei regni]

L’industria tessile pisana all’inizio del XX secolo

Nel 1910 si dà inizio alla costruzione del nuovo impianto che diviene attivo nel 1912 
e a cui viene dato il nome di ‘La Fontina’.

All’inizio della prima Guerra Mondiale, la società Pontecorvo possiede 1250 telai, 
e due impianti completi: ‘La Fontina’, nel comune di San Giuliano, l’altro in via San 
Lorenzo e circa 2.000 sono gli operai che vi lavorano.

Durante la Prima Guerra Mondiale, lo sviluppo e l’attività della ditta Pellegrino 
Pontecorvo costituì un’eccezione rispetto alla crisi delle altre manifatture 
tessili, che dovettero ridurre il numero dei lavoranti o chiudere per il richiamo 
sotto le armi del proprietario: essa, infatti, lavorò intensamente per le forniture 
militari. Lo stabilimento a ‘La Fontina’ continuò ad avvalersi anche di telai a 
mano e, in contrasto con la tendenza generale aumentò il numero dei lavoranti 
provenienti per la maggior parte dalle frazioni del Comune di San Giuliano. 
[C. Torti - La piana dei telai: opifici tessili nel pisano]

Dopo la morte di Pellegrino è Massimo Pontecorvo, insieme al fratello Attilio, a con-
tinuare l’attività del padre. Gli affari vanno a gonfie vele fino all’inizio degli anni trenta 
quando, a causa della grave crisi economica mondiale, la situazione si aggrava anche in 
Italia. Lo stabilimento ‘La Fontina’ viene venduto nel giugno 1937 alla ‘Manifatture 
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Valdarno’ e pochi mesi dopo l’impianto di via San Lorenzo ai conti Marzotto. Nel 1938 
sono emanate le leggi razziali che riguardano anche la confisca dei beni degli ebrei.

L’edificio ospita oggi i dipartimenti di Fisica, Matematica e Informatica dell’Uni-
versità di Pisa e, nel 2003, lo spazio antistante i dipartimenti è stato intitolato ‘Largo 
Bruno Pontecorvo’ in onore del fisico e del cittadino pisano.

La famiglia

Massimo Pontecorvo e Maria Maroni hanno otto figli, tutti nati a Pisa: Guido nel 
1907, Paolo nel 1909, Giuliana nel 1911, Bruno nel 1913, Gilberto detto Gillo nel 
1919, Laura nel 1921, Anna nel 1924 e Giovanni nel 1926.

La famiglia abita in una villa in Via Bonanno a due passi dalla torre pendente.
Maria proviene da una famiglia agiata di Milano, il padre Arrigo Maroni è direttore 

del Fatebenefratelli. I figli la ricordano come una donna dolce ma severa, raffinata, che 
amava la musica e la lettura.

‘La mamma era sicuramente una snob, e noi scherzavamo su questo. Mio 
padre no. Era un uomo sostanzialmente semplice, con un grande rispetto per il 
lavoro proprio e degli altri... Negli anni turbolenti dell’immediato dopoguerra, 
i giovani operai venivano sottocasa a cantare: Verrà Lenin, verrà Lenin li 
manderà li manderà a lavorare senza mangiare. E anche Pontecorvo, a lavorare, 
a lavorare, senza mangiare. Le parole, a me che avevo cinque anni, sembravano 
molto minacciose, ma capii che non mi dovevo spaventare quando sentii che 
anche mio padre si divertiva a canticchiarla, tamburellando le dita sul tavolo. 
In realtà egli aveva un buon rapporto con i suoi operai… Stimava in modo 
particolare un operaio di nome Danilo, anarchico...”. Venne organizzato uno 
sciopero, e la fabbrica si fermò. In casa quella sera arrivò il gerarca fascista 
Buffarini Guidi. Voglio i nomi dei caporioni dello sciopero intimò Buffarini 
Guidi - Mio padre disse che quei nomi non li avrebbe mai fatti... Devo dire 
che questo episodio aumentò molto in noi ragazzi l’ammirazione per papà. Ci 
sembrò molto bello, molto giusto che si fosse rifiutato di denunciare Danilo...’ 
[Bruno Pontecorvo in M. Mafai - Il lungo freddo]

La diaspora

Alla fine del 1938, inizi del ‘39, a causa delle leggi razziali la famiglia Pontecorvo lascia 
Pisa e l’Italia. Dei figli, Anna e Laura vanno in Inghilterra dove da circa un anno si 
trova il fratello maggiore Guido. Paolo è negli Stati Uniti, Bruno e Gillo a Parigi, dove 
Bruno lavora con i coniugi Joliot-Curie; Giuliana è in Svizzera. Massimo Pontecorvo e 
la moglie, non vogliono lasciare l’Italia. Si trasferiscono in un primo tempo a Milano, 
dove vivono i parenti di Maria e alcuni amici. Ma non sono al sicuro nonostante l’am-
biente di Milano non sia legato alla comunità ebraica: la famiglia di Maria è infatti di 
religione valdese. Su insistenza dei figli, dei parenti e degli amici, si recano quindi in 
Svizzera dove già si trova la figlia Giuliana con il marito.

Le leggi razziali del 1938 non sconvolsero soltanto una Comunità, già in ripiego 
e molto assottigliata, ma la vita di numerose persone che avevano magari da 
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tempo rotto i ponti con l’ebraismo, dal momento che venne utilizzato, per 
l’identificazione degli ebrei, un criterio di ‘razza’ definito in base ai parametri 
dei legami familiari di sangue. Si trattava di una vera e propria ‘rivoluzione’ 
rispetto a tutta la secolare esperienza degli ebrei italiani e di quelli pisani. Da 
questo momento divenivano ebrei, se tali erano o erano stati i loro genitori, 
anche individui cattolici fin dalla nascita, e, perché no, forse divenuti sacerdoti 
o suore. [M. Luzzati - Ebrei ed ebraismo a Pisa]

Guido il genetista

Classe 1907, è il maggiore dei fratelli Pontecorvo. A Pisa, dopo aver frequentato il Liceo 
Classico ‘Galileo Galilei’, si iscrive alla Facoltà di Agraria dove si laurea nel 1928.

Suo professore all’Università è Enrico Avanzi, con il quale lavora anche dopo la 
laurea e dopo aver svolto il servizio militare.

Tra il 1930 e il 1931 viene chiamato a Firenze dall’Ispettorato Compartimentale 
Agrario dove si occupa di allevamento di bestiame e dove rimarrà per circa sei anni.

Negli anni 1937-1938 è in giro per l’Europa a visitare allevamenti quando vengono 
promulgate le leggi razziali. Si trova ad Edimburgo per un Congresso internaziona-
le di genetica, dove riceve la comunicazione del suo licenziamento dall’Ispettorato di 
Firenze: le leggi razziali prevedono l’allontanamento di persone di origine ebraica dalle 
cariche pubbliche.

Non potendo rientrare in Italia, decide di rimanere ad Edimburgo dove incomincia 
le sue ricerche di genetica. Direttore del Dipartimento di Genetica dell’Università di 
Glasgow, entra a far parte dello staff dell’Imperial Cancer Research Fund di Londra. 
Le sue ricerche sulla genetica della Drosophila (il moscerino dell’uva) ma soprattutto 
dell’Aspergillus Nidulans (un tipo di muffa) di cui scopre la riproduzione asessuata, 
proponendone il concetto di gener come unità funzionale, lo portano alla notorietà 
della comunità scientifica internazionale.

È stato tra i primi ad intraprendere gli studi per la determinazione delle mappe 
cromosomiche dell’uomo ed ha introdotto la tecnica di irradiazione con raggi X per 
provocare la rottura dei cromosomi.

Muore nel 1999 nella sua casa sulle Alpi, in Svizzera.

Gillo ‘il selvaggio’

Gilberto Pontecorvo (Gillo) nasce a Pisa il 19 novembre 1919. Chiamato affettuosa-
mente ‘il selvaggio’ è riluttante a qualsiasi disciplina: passa ore sul nespolo del giardino, 
ama il tennis che pratica soprattutto nella villa degli zii a Forte dei Marmi dove la fami-
glia Pontecorvo è solita trascorrere una parte dell’estate. Dopo la maturità scientifica si 
iscrive alla facoltà di Chimica, più per far piacere ai genitori che per un reale interesse. 
La sua vera passione rimane il tennis che pratica con grande successo e che gli permette 
di viaggiare per l’Europa.

Proprio per il tennis si trova in Francia quando vengono promulgate le leggi razziali 
e non potendo rientrare in Italia decide di stabilirsi a Parigi dove vive il fratello Bruno, a 



34 Pianeta Galileo 2013

cui Gillo è particolarmente attaccato. Parigi, in quegli anni, è la “centrale dell’antifasci-
smo”. Gillo si ritrova in un ambiente eccezionale fatto di persone, di ideali. Ci sono gli 
amici di Bruno, Aldo Natoli, Salvatore Luria, Sergio De Benedetti, e tanti altri perso-
naggi celebri: Pablo Picasso, Jean Paul Sartre, Igor Stravinskij che avranno una decisiva 
influenza nella formazione di Gillo.

Le manifestazioni, i cortei... le ragazze che arrivavano in bicicletta con il fazzoletto 
rosso al collo da principio lo entusiasmarono… ma, fu il cugino Emilio Sereni che 
cercò di aiutarlo a districarsi nei sottili distinguo di una situazione politica certamente 
complessa per tutti, particolarmente confusa per il cucciolo Pontecorvo, che del resto 
era più interessato ad altro. [I. Bignardi - Memorie estorte ad uno smemorato] Si ap-
passiona al cinema dopo aver visto Paisà di Roberto Rossellini. Compra una cinepresa 
16 mm e comincia a girare documentari a sfondo sociale. Poi passa a film di grande 
impegno storico, politico e artistico. Tra i più noti ricordiamo:

Kapò•	 , sul dramma dei campi di sterminio;

La battaglia di Algeri•	 , sulla lotta del popolo algerino per l’indipendenza dalla 
Francia;

Queimada•	 , sulle sopraffazioni del colonialismo e la rivolta dei popoli oppressi 
in Sud America.

Muore a Roma il 12 ottobre 2006.

‘Sono nato a Pisa nel 1913’

Il 22 agosto del 1913, Bruno Pontecorvo nasce a Marina di Pisa, in un albergo di fronte 
al mare, dove la famiglia trascorre un periodo di vacanza, in un clima estivo più con-
fortevole che in città. Bruno, fin da piccolo, studia con profitto; ama giocare a tennis e 
nuotare. E’ un abile sportivo, nonostante non emerga questa caratteristica dalla sua pa-
gella di maturità: dovrà infatti riparare a settembre proprio in educazione fisica. Molto 
umile, non pensa di essere dotato di una particolare intelligenza.

Un giorno involontariamente, sorpresi una conversazione tra i miei genitori. 
Era la mamma che dava un giudizio su ognuno di noi... Bruno, disse la mamma 
con tenerezza, è il più buono. Esitò un attimo e aggiunse: ma è il più limitato, 
come si vede dagli occhi. Ha gli occhi buoni, ma non intelligenti… Credo 
che a questo episodio risalga un mio certo complesso di inferiorità che mi ha 
accompagnato molto a lungo. L’ho superato, quando ho avuto qualche piccolo 
successo nel mio lavoro. Ma mi è rimasta una grande timidezza. Quella temo 
di non averla superata mai del tutto. [M. Mafai - Il lungo freddo]

A Pisa Bruno, che diventerà uno dei più grandi scienziati del Novecento, frequenta il 
Liceo Classico ‘Galileo Galilei’ e, dopo la maturità, presa a soli sedici anni, si iscrive alla 
Facoltà di Ingegneria dove frequenta con profitto il biennio.

A me però non piaceva il disegno cosicché decisi di abbandonare gli studi di 
ingegneria e di iscrivermi al terzo anno di fisica. Mio fratello Guido affermava 
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con autorità: ‘Fisica! Vuol dire che devi andare a Roma. Lì ci sono Fermi e 
Rasetti!’ [B. Pontecorvo - Una nota autobiografica]

3. La storia: 1931 - 1936
1931, 14 aprile, nasce la II Repubblica spagnola.
1932, 7 novembre, il democratico Franklin Delano Roosvelt viene eletto presidente 

degli Stati Uniti; rimarrà in carica, rieletto, fino alla morte, il 12 aprile 1945.
1933, 30 gennaio, il capo del Partito Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori (NSDAP) 

Adolf Hitler viene nominato Cancelliere del Reich.
1934, ottobre, in Cina ha inizio la Lunga Marcia che permetterà alle truppe comuniste 

di Mao Tse-Tung di sfuggire all’accerchiamento da parte dell’esercito nazionali-
sta del Kuomintang.

1935, marzo, Teheran, lo Scià Reza Pahalavi modifica il nome del paese da Persia a 
Iran, paese degli Arii.

1935, 15 settembre, con le leggi di Norimberga gli ebrei tedeschi vengono privati della 
cittadinanza; è un primo passo verso la pianificazione del loro sterminio.

1935, 3 ottobre, l’esercito italiano supera il confine tra l’Eritrea e l’Impero Etiope: ha 
inizio la Guerra di Etiopia.

1936, 9 maggio, conclusa la campagna militare, il re d’Italia Vittorio Emanuele III 
viene proclamato Imperatore di Etiopia.

Roma

Pontecorvo a Roma

Seguendo il consiglio del fratello Guido, Pontecorvo arriva a Roma nell’autunno del 
1931 e chiede di essere immatricolato al terzo anno del corso di Matematica e Fisica. 
Viene esaminato da Fermi e Rasetti. L’esame ha esito positivo, ma, al termine del collo-
quio, Fermi aggiunge un commento (che in realtà rivolge sempre ad ogni studente):

La fisica è una sola ma disgraziatamente oggi i fisici sono divisi in due categorie: 
i teorici e gli sperimentatori. Se un teorico non possiede straordinarie capacità, 
il suo lavoro non ha senso… Per quanto riguarda la sperimentazione, invece, 
anche una persona di medie capacità ha la possibilità di svolgere un lavoro 
utile. [M. Mafai - Il lungo freddo]

Pontecorvo lo considera un avvertimento personale e decide che sarà un fisico speri-
mentale.

Si trasferisce a Roma presso il pensionato protestante YMCA (Young Men Christian 
Association) non troppo lontano dall’Istituto di Fisica di via Panisperna (oggi incorpo-
rato nel complesso del Ministero degli Interni), sul colle del Viminale. Nel novembre 
del 1933 si laurea con lode discutendo una tesi di spettroscopia, suggerita da Fermi 
e Segrè, intorno al fenomeno dello spostamento delle righe spettrali dei vapori alca-
lini immersi in un gas estraneo. Si tratta di un lavoro sperimentale in cui Pontecorvo 
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estende lo studio anche al caso dei vapori di Mercurio. Questa ricerca sarà pubblicata 
nei Rendiconti dell’Accademia dei Lincei ed è il suo primo lavoro dato alle stampe. Il 
primo novembre 1934 Pontecorvo è nominato ‘Assistente incaricato presso l’Istituto di 
Fisica’ della regia Università degli Studi di Roma.

La scoperta dei neutroni lenti

Mentre Pontecorvo si occupa ancora di spettroscopia, Fermi scopre nel Marzo del 1934 
la radioattività indotta dai neutroni con una strumentazione semplice costituita da una 
sorgente e da un contatore Geiger. Il gruppo (Fermi, Amaldi, Segrè, Rasetti) indirizza 
subito il proprio interesse verso la Fisica Nucleare. Entro l’estate del 1934 vengono ‘cre-
ati’ radioisotopi da oltre 40 dei 60 elementi chimici studiati. Pontecorvo è coinvolto in 
queste ricerche a partire dal settembre 1934. Il suo primo compito consiste nel predispor-
re, insieme con Amaldi, una scala quantitativa di ‘attivabilità’ della radioattività indotta. 
Amaldi e Pontecorvo ottengono risultati ‘strani’: l’attività sembra dipendere dal materiale 
che circonda l’apparato. Rasetti li critica ma Fermi crede in un effetto fisico reale.

Amaldi e Pontecorvo hanno notato delle irregolarità nella radioattività indotta se 
i neutroni, prima di incidere sul campione, passano attraverso degli spessori metallici. 
Fermi ha la brillante idea di sistemare della paraffina tra la sorgente e il campione da 
irradiare e osserva un grande aumento dell’attività. La paraffina, ricca di idrogeno, ha 
la proprietà di rallentare i neutroni che diventano più facilmente catturabili da parte 
dei nuclei atomici. Questo fenomeno si rivelerà cruciale soprattutto per i suoi futu-
ri impieghi nei reattori nucleari. L’effetto della paraffina viene evidenziato sabato 20 
Ottobre 1934 e il lunedì seguente la scoperta viene comunicata alla rivista ‘La Ricerca 
Scientifica’ con una Lettera firmata da E. Fermi, E. Amaldi, B. Pontecorvo, F. Rasetti, 
E. Segrè.

Questa lettera rappresenta l’ingresso ufficiale di Pontecorvo nel gruppo noto come 
‘ragazzi di via Panisperna’, nel quale tutti hanno un soprannome: Fermi è il Papa, 
Pontecorvo è il Cucciolo.

Il brevetto e la fine di via panisperna

Il direttore dell’Istituto di Fisica di Roma, Orso Mario Corbino, si rende conto dell’im-
portanza strategica della scoperta e consiglia di brevettare ‘le parti del lavoro brevettabi-
li’. A quattro giorni di distanza dalla pubblicazione della scoperta, il 26 ottobre 1934, 
viene depositata al Ministero delle Corporazioni la domanda per il brevetto N° 324458 
riguardante il “Metodo per accrescere il rendimento dei procedimenti per la produzio-
ne di radioattività artificiali mediante il bombardamento con neutroni”.

Il gruppo di Fermi passa dunque ad occuparsi degli effetti delle sostanze idrogenate 
sulla radioattività indotta.

Pontecorvo inventa una disposizione dell’apparato sperimentale per studiare la dif-
fusione dei neutroni che sarà oggetto di una pubblicazione personale e sarà citata nei 
lavori successivi di Fermi.

La tecnica del rallentamento dei neutroni avrà molte applicazioni: dalla produzione 
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di radioisotopi, ai reattori nucleari, alla bomba atomica. Per il riconoscimento del bre-
vetto da parte degli Stati Uniti Fermi e collaboratori intenteranno una causa legale che 
si concluderà solo nel 1953, con una sentenza favorevole ed un risarcimento in denaro 
di cui Pontecorvo non riuscirà a beneficiare.

Ma non è solo l’amore per la ricerca che tiene unito il gruppo: i ragazzi di via 
Panisperna condividono anche la passione per lo sport, in modo particolare per il ten-
nis e le escursioni in montagna.

Nell’estate del 1935 il gruppo inizia a sfaldarsi: Rasetti si reca per un anno negli Stati 
Uniti, alla Columbia University, mentre Segrè vince la cattedra di Fisica Sperimentale 
a Palermo. Bruno si lega particolarmente a Gian Carlo Wick, un giovane fisico teorico 
assistente di Fermi dal 1932, l’unico del gruppo ad interessarsi di politica e a manife-
stare sentimenti antifascisti.

Pochi giorni dopo l’invio dell’ultimo articolo con Wick sulla diffusione dei neutro-
ni lenti (marzo 1936), Pontecorvo si dimette in anticipo e per sempre dall’Università 
di Roma.

La fisica dal 1930 al 1934
1930 Per spiegare l’apparente non conservazione dell’energia osservata nel decadimen-

to beta, Pauli postula l’esistenza di una particella neutra molto leggera e confida 
l’idea a Fermi nel 1931.

1932 Chadwick bombardando il Berillio con particelle alfa (nuclei di elio prodotti da 
processi di radioattività naturale) osserva per la prima volta una particella neutra, 
subito chiamata neutrone, troppo pesante per potere essere identificata con la 
particella di Pauli.

1932 Anderson osserva il positrone studiando i raggi cosmici e notando traiettorie del 
tutto simili a quelle degli elettroni, ma corrispondenti a particelle dotate di carica 
positiva.

1933 Fermi formula la teoria del decadimento beta, incorporandovi l’idea di Pauli e 
ribattezzando neutrino la particella leggera (che nel suo modello ha massa nulla). 
Il decadimento è interpretato come la trasformazione di un neutrone in un pro-
tone, con l’emissione di un elettrone e di un neutrino:

n → p + e- + ν 
Il neutrino sarà osservato sperimentalmente soltanto nel 1956.

1934 (gennaio) I coniugi Joliot-Curie, che da anni studiano la radioattività naturale, 
bombardando elementi leggeri (boro e alluminio) con particelle alfa ottengono i 
primi esempi di radioattività artificiale. Per questo l’anno successivo riceveranno 
il premio Nobel per la chimica.

Tuttavia le particelle alfa, avendo carica elettrica positiva, non sono adatte per attivare 
i nuclei pesanti (con Z elevato).

1934 (marzo) Fermi comprende che i neutroni, senza carica elettrica, possono invece pe-
netrare nel nucleo facilmente e inizia subito a bombardare con sorgenti di neutroni 
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(tubi di vetro contenenti polvere di berillio e radon) tutti gli elementi della tavola 
periodica, procedendo sistematicamente da quelli più leggeri. Giunto al fluoro ot-
tiene una reazione interpretabile come la trasformazione del fluoro in azoto

F + n → N + α
1934 (giugno) Con l’uranio il gruppo di Fermi osserva un fenomeno che viene scam-

biato per la produzione di elementi transuranici. Solo Ida Noddack, una radio-
chimica tedesca, avanza l’ipotesi che si tratti di fissione nucleare, ossia di rottura 
del nucleo d’uranio in frammenti più leggeri.

1934 (settembre-ottobre) Partendo da alcune osservazioni sperimentali di Amaldi e 
Pontecorvo, Fermi scopre che i neutroni sono fortemente rallentati dall’attraver-
samento della paraffina. Di conseguenza sono catturati molto più facilmente dai 
nuclei poiché la probabilità è direttamente proporzionale al tempo trascorso dal 
neutrone entro il raggio di cattura del nucleo. La produzione di nuovi isotopi 
risulta quindi più facile. Dopo una settimana dalla pubblicazione dei risultati di 
Fermi (‘Azione di Sostanze Idrogenate sulla radioattività provocata da neutroni’, 
La Ricerca Scientifica, Anno V, Vol. II, n. 7-8), la scoperta è confermata anche 
dai coniugi Joliot-Curie a Parigi.

4. La storia: 1936 - 1940
1936, 4 giugno, dopo la vittoria del Front Populaire, in Francia, Leon Blum forma un 

Governo di sinistra.
1936, 17 luglio, il generale Franco, comandante della guarnigione spagnola in Marocco, 

entra in Spagna dando inizio alla Guerra Civile; ad ottobre nascono le Brigate 
Internazionali.

1937, 22 giugno, Francia, dimissione di Leon Blum.
1938, 15 luglio, viene pubblicato su ‘Il Giornale d’Italia’ il Manifesto della razza, firma-

to da dieci Professori universitari.
1938, 17 novembre, viene pubblicato il decreto legge che espelle gli ebrei da ogni forma 

di lavoro pubblico, le cosiddette Leggi Razziali.
1939, aprile, crollo della Repubblica in Spagna e inizio della Dittatura franchista.
1939, 1 settembre, truppe tedesche invadono la Polonia: ha inizio la II Guerra mondiale.
1940, 10 giugno, l’Italia dichiara guerra a Francia e Inghilterra.
1940, 14 giugno, le truppe tedesche della Wehrmacht, dopo la fulminante offensiva di 

primavera attraverso le Ardenne, entrano a Parigi.

Parigi

Da Roma a Parigi

Nel 1936 Pontecorvo vince una borsa di studio per trascorrere 6 mesi in un laboratorio 
all’estero. La scelta della destinazione non è facile. A seguito dell’invasione dell’Etiopia, 
all’Italia sono state appena imposte pesanti sanzioni economiche e il governo fascista 
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individua nell’Inghilterra il maggior responsabile. Per questa ragione i prestigiosi labo-
ratori di Cambridge sono esclusi.

Fermi decide per il parigino Institut du Radium, fondato dai premi Nobel Pierre e 
Marie Curie e diretto da Frédéric Joliot, premio Nobel insieme alla moglie Irène, per la 
scoperta della radioattività artificiale.

Il 15 Aprile 1936, Pontecorvo giunge a Parigi: nei primi sei mesi porterà ancora 
avanti le ricerche iniziate in via Panisperna, quindi, scaduta la borsa italiana, i francesi 
gli offrono di restare. Pontecorvo accetta e decide di non rientrare in Italia nonostante 
nel 1937 fosse stato bandito a Roma un concorso per un posto di assistente a tempo 
indeterminato.

A Parigi Pontecorvo sfrutta le competenze francesi nella realizzazione di Alte Tensioni 
che consentono di produrre intense sorgenti di raggi X con cui studia il fenomeno dell’iso-
meria nucleare: una nuova linea di ricerca, individuata autonomamente, che lo renderà 
famoso. Alla luce degli interessanti risultati, la borsa di studio francese è rinnovata ogni sei 
mesi fino al dicembre del 1939, dopo lo scoppio della seconda guerra mondiale.

La Vie Parisienne

Nei quattro anni del suo soggiorno parigino, Pontecorvo abita in una modesta stanza 
dell’Hôtel des Grands Hômmes in Piazza del Pantheon n. 17 a pochi passi dall’Istitut du 
Radium dove lavora. Siamo nel quartiere latino: La Sorbonne, l’Ecole Polythéchnique, 
il Collège de France e intorno una moltitudine di laboratori privati, botteghe e atelier. 
Pontecorvo è affascinato dal nuovo ambiente decisamente più democratico e melangè 
rispetto a Pisa e Roma:

Mi colpì molto la generale promiscuità, la presenza di tanta gente di colore, il 
gran numero di ragazze che frequentavano l’università, il loro atteggiamento così 
disinvolto. Ma soprattutto mi colpirono gli operai. A Parigi c’erano gli operai, 
si riconoscevano fisicamente e frequentavano gli stessi locali dove andavamo 
noi studenti e intellettuali. Mangiavano al nostro fianco, tranquillamente. 
A Roma credo di non aver mai visto un operaio. [...] certo non avevo mai 
mangiato alla stessa tavola con loro. [M. Mafai - Il lungo freddo]

Ai tavoli del Foyer des etudiants o Chez Marthe, un ristorantino del quartiere, Pontecorvo 
discute di politica con gli amici Sergio De Benedetti futuro fisico, Salvatore Luria (Premio 
Nobel per la medicina 1969) e frequenta il cugino Emilio Sereni esule antifascista. Pochi 
mesi dopo il suo arrivo, conosce Marianne Nordblom, una studentessa svedese che spo-
serà civilmente nel 1940, due anni dopo la nascita del primo figlio, Gil.

Nel 1938 è raggiunto dal fratello Gillo, non ancora ventenne, che con la scusa di 
partecipare ad un torneo di tennis decide di non rientrare in Italia dove sono state pro-
mulgate da poco le leggi razziali.

L’incontro con Joliot

In Frédéric Joliot, Pontecorvo non trova soltanto il suo secondo maestro ma anche un 
amico che lo accoglie e lo coinvolge nelle proprie passioni: lo sport e la politica.
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Frequenti sono gli inviti alla villa al mare di Arcouest in Bretagna, località in voga 
tra gli intellettuali e scienziati parigini. Quando arriva a Parigi, la Francia è in piena 
campagna elettorale e Pontecorvo inizia a respirare il clima politico libertario ed anti-
fascista degli intellettuali parigini e degli esuli italiani e spagnoli.

Le elezioni sono vinte dal Front Populaire: una coalizione di sinistra che porterà al 
governo di Léon Blum, il primo presidente del consiglio ebreo della storia francese.

Frédéric e la moglie sono figure di spicco sulla scena politica tanto che Irène Curie 
viene scelta come Sottosegretario per la ricerca nel neonato governo.

Pochi mesi dopo, rientrati da una missione scientifica in Russia, i Joliot testimo-
niano il loro apprezzamento per il progresso economico sociale dell’Unione Sovietica e 
il convincimento che ‘la scienza al servizio del socialismo diventava uno strumento di 
militanza rivoluzionaria’. [S.Turchetti - Il caso Pontecorvo]

L’amicizia con Joliot resterà solida anche durante gli anni della guerra fredda quan-
do le posizioni politiche di Joliot entreranno in conflitto con l’influenza americana 
nell’Europa della NATO. I due amici si incontrano per l’ultima volta in URSS, a 
Dubna nel maggio del 1958, pochi mesi prima della morte di Joliot.

Così Pontecorvo ricorda l’amico sulle colonne dell’Unità: ‘Ho avuto la fortuna di 
lavorare con lui e di esserne amico... era terribilmente affascinante, tipicamente france-
se, di quelli a cui piace un po’ ascoltarsi’.

Il cugino Emilio e la formazione politica

Altra figura importante per la formazione politica di Pontecorvo negli anni parigini 
è il cugino Emilio Sereni, esule antifascista, futuro uomo chiave della Resistenza e in 
seguito parlamentare del PCI.

Mio cugino Emilio mi ha dato per la prima volta delle cose da leggere, delle 
cose - intendo - che non fossero libri di Fisica o di Letteratura... con Sereni tutto 
è cambiato. Ho cominciato a vedere cose che prima non vedevo, e soprattutto 
mi sono convinto che ognuno di noi doveva fare qualcosa per cambiare il 
mondo...Ho cominciato a guardare con interesse prima e con entusiasmo poi a 
quello che accadeva in URSS, dove il proletariato era al potere e dove si andava 
costruendo l’uomo nuovo. [M. Mafai - Il lungo freddo]

L’amicizia con Joliot e la frequentazione con Sereni sono i momenti centrali per la 
formazione della coscienza politica di Pontecorvo. L’impegno civile si fa spazio tra la 
Fisica e lo sport e assume un ruolo sempre più centrale nella sua vita. La politica viene 
incontro a Pontecorvo come un vigoroso intreccio di sentimenti e ragione.

Nel momento in cui i comunisti erano così isolati, calunniati, insultati, ebbene io 
scelsi proprio quel momento per aderire al partito. [M. Mafai - Il lungo freddo]

Verso la fine di Agosto del 1939 Pontecorvo prende la tessera del Partito Comunista 
d’Italia.

Il 3 settembre la Francia dichiara guerra alla Germania e la borsa di studio di 
Pontecorvo, scaduta nel dicembre dello stesso anno, non viene rinnovata. Con l’aiu-
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to di Enrico Fermi e di Frédéric Joliot, Pontecorvo prepara il suo trasferimento in 
America.

5. La storia: 1940 - 1949
1940, 22 giugno, inizio dell’Operazione Barbarossa, oltre 130 divisioni tedesche inva-

dono l’URSS.
1941, 7 dicembre, 350 aerei partiti da sei portaerei giapponesi al comando dell’Ammi-

raglio Nagumo bombardano Pearl Harbor: gli USA entrano in guerra.
1943, 25 luglio, durante una drammatica seduta, il Gran Consiglio del Partito Fascista 

approva l’ordine del giorno Grandi ed esautora Mussolini che viene arrestato il 
giorno seguente.

1943, 8 settembre, a Cassibile viene firmato l’armistizio tra Italia e Alleati.
1945, 27 gennaio, l’Armata Rossa libera il campo di sterminio di Auschwitz rivelando 

al mondo le atrocità del nazismo.
1945, 4-11 febbraio, a Yalta, in Crimea i Capi delle Nazioni Alleate si riuniscono e 

definiscono le future sfere di influenza in Europa e nel mondo.
1945, 8 maggio, la resa incondizionata della Germania pone fine alla guerra in Europa.
1945, 15 luglio, prima esplosione atomica sperimentale ad Alamogordo, New 

Mexico.
1945, 6 e 9 agosto, i bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki pongono fine 

alla II Guerra mondiale anche nel Pacifico.
1948, 15 maggio, New York, alle Nazione Unite viene approvata la fondazione dello 

Stato di Israele.
1948, 10 dicembre, a Parigi viene firmata la ‘Dichiarazione Universale dei Diritti 

dell’Uomo’.
1949, aprile, Parigi: si riuniscono per la prima volta i 2.000 delegati dei Partisains de la 

Paix che chiedono l’abolizione di tutte le armi atomiche.
1949, 29 agosto, l’URSS esegue il primo test di un ordigno nucleare.
1949, 1 ottobre, viene fondata la repubblica Popolare Cinese.

USA – Canada - UK

La fuga da Parigi

Il 13 giugno 1940, con la Wermacht alle porte, Pontecorvo, insieme agli amici Lauria e 
De Benedetti, fugge da Parigi in bicicletta, in quei momenti convulsi unico mezzo di-
sponibile ed agile. Raggiunge la sorella Giuliana a Tolosa dove si è stabilita con il marito 
Duccio Tabet e dove sono già arrivati Marianne con il figlio Gil. Da lì, attraversando la 
Spagna, giungono a Lisbona, unico imbarco sicuro per gli Stati Uniti, ritenuto ormai il 
solo Paese dove poter continuare a lavorare; e sopravvivere.

Il viaggio è lungo, difficile, con la moglie Marianne che soffre per la gravidanza, il 
caldo opprimente ed il percorso travagliato. A Lisbona, dopo alcuni giorni di ansia ed 
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incertezza, i Pontecorvo si imbarcano sulla motonave Quanza e arrivano a New York 
il 20 agosto; due giorni dopo, Bruno compirà 27 anni, ma ha già alle spalle un’ottima 
fama di fisico nucleare ed una grande esperienza.

Da mesi è in contatto con l’amico Emilio Segrè e con Enrico Fermi per cercare un 
contratto di lavoro, condizione necessaria per poter entrare negli USA; dopo un con-
tatto con la Westinghouse non andato a buon fine, ha ottenuto una proposta dalla Well 
Surveys Inc. che si occupa di ricerche petrolifere. Andrà a sviluppare nuove tecnologie 
per l’individuazione di giacimenti di petrolio.

A Tulsa, Oklahoma, si sistema con piena soddisfazione, sia per il lavoro sia per la 
nuova vita. La sorella Giuliana si è fermata a New York, dove ogni tanto capita anche 
Bruno, che riesce a mantenere, nella diffidente America, i legami con parenti e vecchi 
amici. Anche se chiede subito la cittadinanza, negli USA ha lo status di enemy alien 
(straniero nemico) che gli limita i diritti civili.

... e tuttavia ho un buon ricordo del periodo dell’Oklahoma. Ho messo a punto 
un sistema che è la prima applicazione del neutrone, il cosiddetto carotaggio 
neutronico. [M. Mafai - Il lungo freddo]

Neutroni e campi petroliferi

Bruno rimane a Tulsa quasi tre anni raggiungendo presto una notevole fama per una 
sua originale applicazione dei neutroni lenti: sviluppa infatti un nuovo sistema di rile-
vamento della presenza di petrolio nel sottosuolo che si basa sulla tecnica del rallenta-
mento dei neutroni; proprio la scoperta che nel 1938 aveva portato il Premio Nobel a 
Fermi e che Bruno aveva imparato e messo a punto negli anni romani.

Ma in questo nuovo lavoro mette a frutto anche la sua geniale inventiva e la sua 
spiccata fantasia che gli permettono di portare un contributo originale alle tecniche di 
prospezione petrolifera.

Il carotaggio neutronico, che va a migliorare le già note tecniche di carotaggio 
elettrico e gamma, viene subito utilizzato su larga scala ed è una tecnica ancora attuale. 
Bruno non la brevetta, manifestando la sua personalità tesa soprattutto alla ricerca pura; 
e tuttavia, rinuncia alla proposta di diventare Professore all’Università, in Michigan e 
a Cornell.

Sono anni di grandi soddisfazioni, di vita tranquilla, di contatti costanti, seppur 
non frequenti, con Fermi, Segrè e di assidui rapporti epistolari, in particolare, con 
l’amico Gian Carlo Wick.

È il 1942 e negli USA sta partendo in gran segreto il Progetto Manhattan che porte-
rà alla costruzione del Laboratorio di Los Alamos, in New Mexico. I contatti con Fermi 
e gli altri si interrompono, improvvisamente.

Anche in Inghilterra si sta organizzando la corsa alla bomba atomica, e con maggio-
re timore, vista la vicinanza con la nemica Germania. Il governo britannico decide di 
trasferire il team di ricerca e le attrezzature in Canada, dove sono arrivati anche alcuni 
dei vecchi amici francesi di Pontecorvo. Saranno anche loro a proporre nel 1943 a Lord 
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John Cockcroft di chiamare il giovane fisico italiano a Montreal, a collaborare alla pro-
gettazione e alla costruzione del primo reattore nucleare anglo-canadese.

La bomba

Nel 1943 la maggior parte dei fisici lavora ai progetti segreti per sviluppare la nuova 
bomba, e soprattutto, per arrivare prima dei tedeschi. Non tutti però, tra gli ex ‘Ragazzi 
di via Panisperna’, partecipano a questa sfida principalmente scientifica; Franco Rasetti, 
il Venerato Maestro, ha scelto di stare lontano, tra i monti del Canada a studiare fossili 
e farfalle.

Ed in Canada si sta intensificando lo sforzo degli inglesi. Anche Bruno Pontecorvo, 
escluso dal Progetto Manhattan, comincia a lavorare alla costruzione di un reattore nu-
cleare nei nuovi laboratori di Chalk River. Qui ritrova alcuni dei colleghi fuggiti dalla 
Francia occupata, come Hans von Halban e Pierre Auger; ma non Joliot che ha deciso 
di prendere le armi nella Resistenza francese.

Anni dopo, a Miriam Mafai che gli chiede chi lo aveva chiamato in Canada, ri-
sponde:

Non ricordo chi mi ha contattato per primo, forse Auger, forse Placek...Il 
periodo canadese fu molto bello, molto utile, molto stimolante dal punto di 
vista scientifico. [M. Mafai - Il lungo freddo]

Negli anni canadesi Pontecorvo getta le basi per molti dei suoi futuri successi nel 
campo della ricerca, ma durante il periodo bellico il suo maggiore impegno riguarda 
la costruzione del reattore nucleare: studio dei materiali, misura delle sezioni d’urto, 
messa a punto di nuovi rivelatori.

Alla fine del 1944 viene inviato a Chicago per discutere di questi problemi con Fermi 
che, due anni prima, aveva messo in funzione la prima pila atomica. Diventa presto uno 
degli scienziati più esperti e determinanti nello sviluppo dei reattori ad acqua pesante.

In questi anni la famiglia cresce con l’arrivo dei figli Tito nel 1944 e Antonio un 
anno dopo.

Nel luglio del 1945, alla notizia del test della prima bomba atomica ad Alamogordo, 
come quasi tutti i fisici esprime soddisfazione per il successo che sente anche suo, come 
una grande scoperta scientifica appartenente a tutti coloro che vi hanno lavorato.

Al contrario dei suoi colleghi che sono scettici sull’uso della nuova arma, Pontecorvo 
è convinto che gli Americani la useranno contro il Giappone, per motivi politici, come 
ricorda Philip R.Wallace, a quel tempo fisico teorico a Montreal. [La Phisique au 
Canada, aprile 2000]

Nuove idee per la nuova fisica

Nel 1946, pur rimanendo inserito nella ricerca nucleare, Pontecorvo ritorna allo studio 
delle particelle elementari. Esegue con i colleghi Geoffery Hanna e David Kirkwood 
accurate misure sui raggi cosmici dalle quali trae la convinzione che gli elettroni osser-
vati provengono dal decadimento in volo dei muoni e che entrambe queste particelle 
hanno la stessa natura, ma una sola grande differenza, la massa.
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Bruno si pone anche il problema di rivelare la ancora sconosciuta particella ipotiz-
zata da Pauli nel 1930, il neutrino, che nei reattori nucleari viene prodotta in eccezio-
nale quantità. Per questo scopo propone di sfruttare la reazione:

37Cl + ν → 37Ar + e
È un’idea geniale che solo dopo molti anni verrà ripresa e messa in pratica da altri.

Ho lavorato per anni alla progettazione e alla messa in servizio di un reattore 
nucleare a uranio ordinario e ad acqua pesante. Io dirigevo gli aspetti fisici del 
progetto. Ma in Canada ho anche iniziato le mie ricerche di fisica delle particelle 
elementari che poi ho continuato per tutta la vita... Fu lì, in Canada, che intuii 
la simmetria elettrone-muone che ha avuto, penso, qualche importanza per la 
elaborazione successiva della universalità delle interazioni deboli. [M. Mafai - 
Il lungo freddo]

In quegli anni per il mondo occidentale c’è un nuovo problema: la fuga di cruciali 
informazioni di carattere tecnico-scientifico verso l’Unione Sovietica. Iniziano le inda-
gini segrete, le delazioni, i sospetti. L’FBI scopre una rete di spie intorno ad un addetto 
dell’ambasciata sovietica a Montreal, Igor Gouzenko, il quale confessa che numerosi 
scienziati stanno fornendo informazioni sul reattore di Chalk River. Viene arrestato 
Alan Nunn May; ma anche Pontecorvo viene sospettato in quanto straniero e comu-
nista. Niente viene trovato su di lui a riscontro dei sospetti avanzati; ne esce quindi 
scagionato e prosegue la sua attività di ricerca.

Alla fine della guerra Bruno riallaccia i rapporti con i vecchi amici francesi e, seppur 
nelle difficili condizioni post-belliche, realizza alcuni viaggi in Europa, tornando anche 
in Italia.

Nuovi cambiamenti sono alle porte per la famiglia Pontecorvo.

In Inghilterra

Il periodo canadese si conclude nella primavera del 1948, quando Pontecorvo accet-
ta di trasferirsi in Inghilterra, nel nuovo centro per ricerche atomiche costruito ad 
Harwell, vicino ad Oxford. Ha rinunciato a numerose proposte ricevute da prestigiose 
Università, a testimonianza della fama che si è costruito nei lunghi anni americani. 
Forse, lo ha convinto anche l’idea di avvicinarsi con la famiglia ai vecchi amici, ai nu-
merosi parenti; molti dei suoi fratelli, infatti, abitano da tempo in Inghilterra. Bruno 
prende quindi casa nel villaggio di Abingdon, vicino ad Harwell.

Adesso è al centro dei rapidi progressi della fisica nucleare, con la costruzione dei 
primi reattori in Europa; può anche dedicarsi alla fisica delle particelle e allo sviluppo di 
nuovi strumenti. Partecipa ai Convegni di Fisica Nucleare, come Edimburgo, Basilea, 
Como dove, nel settembre del 1949, incontra Fermi e presenta un lavoro sui contatori 
proporzionali. Riceve anche una proposta da Gilberto Bernardini per una cattedra a 
Pisa, che però lascia cadere. Ma nuove tensioni sorgono intorno alla segretezza della 
tecnologia nucleare che spie sovietiche violano spesso, anche in modo clamoroso. Agli 
inizi del 1950 scoppia il ‘caso Fuchs’, un fisico teorico tedesco che ha partecipato al 
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Progetto Manhattan e da tempo, rifugiato in Inghilterra, lavora al centro nucleare di 
Harwell. Klaus Fuchs viene scoperto, processato e condannato per spionaggio nuclea-
re. Anche Pontecorvo, che ben lo conosce, viene indagato, ma, di nuovo, senza che gli 
venga contestato alcunché

In Francia, le pressioni americane sul governo portano alla rimozione di Joliot-
Curie da direttore del CEA, Centre pour l’Energie Atomique, per motivi ideologici. 
Sono colpi decisivi. Forse, Bruno vede alzarsi nuove minacce intorno a sé. Forse comin-
cia a pensare al suo trasferimento in URSS, nonostante accetti la cattedra che gli è stata 
proposta dall’Università di Liverpool su indicazione di John Cockcroft.

Vacanze in Italia

È l’estate del 1950, Bruno si appresta ad andare in vacanza in Italia con la famiglia. Il 25 
luglio dopo aver scritto all’Università di Liverpool che prenderà servizio con un po’ di 
ritardo, inizia il lungo viaggio in auto, che lo porterà in Francia, in Svizzera, in Austria.

Sul tetto ha caricato la tenda, gli attrezzi per il campeggio, la bicicletta di Gil 
e i bagagli necessari per una vacanza di un mese. [M. Mafai – Il lungo freddo]

Arrivano in Italia dove, a Ladispoli, li attendono Giuliana e Duccio. Il 22 agosto sono 
al Circeo a festeggiare con Gillo e Henrietta il 37° compleanno di Bruno.

Nelle acque del Circeo impara da Gillo ad utilizzare l’attrezzatura per la pesca su-
bacquea e a cogliere il momento preciso nel quale lanciare l’arpione. Passano giorni 
felici che ricorderà a lungo. Con amici e parenti rammenta quando, da bambino, tra-
scorreva le vacanze al Forte insieme ai cugini, tra i quali Emilio Sereni, ormai diventato 
un dirigente del Partito Comunista Italiano, allineato alla politica dell’URSS.

Dai giornali giungono notizie allarmanti da tutte le parti del mondo; lo scoppio 
della guerra in Corea ha segnato la fase più acuta della Guerra Fredda. Si percepisce 
il rischio di un nuovo utilizzo della bomba atomica. Una notizia attira l’attenzione: il 
governo degli Stati Uniti è stato convocato in giudizio per aver utilizzato indebitamente 
il brevetto dei ‘Ragazzi di via Panisperna’: viene chiesto un risarcimento iperbolico di 
10 milioni di dollari!

Sono momenti di intensa emozione. Forse la decisione è presa. Il 25 agosto rien-
trano a Roma. L’auto viene consegnata ad un garage della capitale, con l’impegno di 
ritirarla dopo qualche tempo. Ma quel tempo non arriverà mai.

Con tutta la famiglia si imbarca su un volo della Scandinavian Airlines per 
Stoccolma.

6. La storia: 1950 - 1991
1950, aprile, Parigi, Frédéric Joliot-Curie viene allontanato dalla direzione del CEA, 

Centre pour l’Energie Atomique.
1950, 25 giugno, l’esercito della Corea del Nord, con l’avallo della Repubblica Popolare 

Cinese, invade la Corea del Sud, alleata degli USA: inizia la Guerra di Corea, che 
rappresenta la fase più acuta della Guerra Fredda.
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1951, 26 ottobre, Winston Churchill forma il suo secondo governo.
1952, novembre, gli USA effettuano la prima esplosione termonucleare (bomba H).
1953, agosto, l’URSS fa esplodere la sua prima bomba H.
1954, maggio, in Viet Nam, i francesi vengono sconfitti a Dien-Bien-Phu dall’esercito 

dei Viet Minh, guidati dal generale Giap.
1954, 29 settembre, a Ginevra viene fondato il CERN.
1954, 1 novembre, in Algeria, il Front de Libération Nationale dà inizio alla guerra di 

liberazione dalla Francia.
1955, 14 maggio, i Paesi socialisti dell’Europa dell’Est danno vita al Patto di Varsavia, 

alleanza militare che si contrappone alla Nato.
1955, 14 dicembre, l’Italia entra nell’Organizzazione delle Nazioni Unite.
1956, 26 luglio, crisi di Suez: Nasser, presidente dell’Egitto, nazionalizza il canale che 

viene quindi occupato da paracadutisti inglesi e francesi; l’URSS minaccia l’in-
tervento a fianco dell’Egitto.

1956, ottobre – novembre, le truppe del Patto di Varsavia invadono l’Ungheria e pon-
gono fine alle aperture democratiche di Imre Nagy.

1957, 4 ottobre, l’URSS mette in orbita il primo satellite artificiale, lo Sputnik-1.
1959, 1 gennaio, il dittatore cubano Batista fugge da l’Havana, occupata dai barbudos, 

guidati da Fidel Castro e da Ernesto ‘Che’ Guevara.
1960, dicembre, si costituisce il Fronte di Liberazione Nazionale del Viet-Nam, il Viet-

Cong.
1961, 12 aprile, il russo Yuri Gagarin, a bordo della navicella Vostok-1, è il primo 

uomo in orbita intorno alla Terra.
1961, 30 ottobre, l’URSS fa esplodere la Zar Bomb, progettata da Andreij Sacharov, 

3.000 volte più potente della bomba di Hiroshima.
1962, ottobre, crisi di Cuba, blocco navale degli USA per impedire l’istallazione di mis-

sili russi (MRBM). Kennedy e Krushev minacciano lo scoppio della III guerra 
mondiale.

1967, 5 - 10 giugno, guerra dei ‘sei giorni’, tra Israele e gli Stati Arabi.
1968, agosto, crisi cecoslovacca, il governo di Dubcek è l’ultimo atto della ‘Primavera 

di Praga’.
1969, 20 luglio, Neil Armstrong, dell’Apollo-11, posa il piede sulla luna: ‘E’ un piccolo 

passo per un uomo, un grande balzo per l’Umanità’.
1975, 30 aprile, l’ultimo elicottero americano si alza dall’ambasciata USA di Saigon: 

finisce la guerra del Viet-nam.
1978, 16 marzo, Roma, le Brigate Rosse compiono la strage di via Fani, rapiscono Aldo 

Moro e lo uccidono dopo quasi due mesi di prigionia.
1978, 16 ottobre, il cardinale polacco Karol Wojtila viene eletto Papa e sceglie il nome 

di Giovanni Paolo II.
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1989, 9 novembre, aperte le frontiere tra le due Germanie, inizia il crollo del muro di 
Berlino.

1991, 26 dicembre, il Soviet Supremo dell’URSS dichiara dissolta l’Unione Sovietica.

Da Bruno a Бруно Максимович

Il Viaggio 

È la fine di agosto del 1950, Bruno Pontecorvo, con la famiglia è in volo verso 
Stoccolma. Il figlio Gil, il maggiore, che all’epoca aveva solo 12 anni, ricorda molto 
bene quel viaggio: ‘Siamo stati lì una notte ma stranamente non siamo andati a trova-
re la nonna. Il giorno seguente abbiamo preso un piccolo aereo per Helsinki. Ricordo 
la costa delle Svezia dall’alto, era bellissima. Due giorni dopo ci hanno accompagnato 
in automobile fino al confine con l’Unione Sovietica. Io ero con mia madre e miei 
fratelli; mio padre viaggiava da solo in un’altra macchina. Passato il confine abbiamo 
preso un treno per Leningrado e dopo due settimane siamo andati a Mosca. Avevamo 
un bell’appartamento, grande, ma io non ero contento. Non parlavo la lingua, non 
avevo amici. Mi avevano promesso che saremmo ritornati a casa per l’inizio della 
scuola. Quando ho realizzato che non saremmo più ripartiti per l’Inghilterra mi 
sono molto arrabbiato con mio padre, ho urlato, pianto...Sono stato per due mesi 
sempre rinchiuso in casa. Di questo periodo ho un brutto ricordo, il peggiore della 
mia vita.’

Anni dopo Bruno Pontecorvo racconterà a Miriam Mafai: 

Viaggiai da clandestino chiuso nel bagagliaio e occupai il tempo pensando 
a cosa avrei detto all’arrivo a Mosca. Mi ero preparato una specie di piccolo 
discorso, rivolto idealmente ai miei colleghi occidentali, con il quale intendevo 
spiegare le ragioni della mia scelta...Non c’entra niente l’atomica. L’URSS 
l’aveva già da oltre un anno. Io volevo lavorare per il progresso e la pace...
volevo in qualche modo mettermi a disposizione dell’URSS. Solo in quel 
paese, pensavo, la mia passione scientifica e i miei sentimenti profondi non 
sarebbero entrati in contrasto. Trovavo scandaloso l’atteggiamento antisovietico 
che andava prevalendo in tutto l’Occidente. Era una cosa molto ingiusta se si 
pensa a quei milioni di russi, soldati e civili, uomini e donne che erano morti 
anche per noi nella seconda guerra mondiale. Per questo sono partito.’ [M. 
Mafai - Il lungo freddo]

I Pontecorvo arrivano a Mosca una mattina di settembre, protetti da accompagna-
tori e guardie del corpo. I colleghi di Bruno e il direttore del Dipartimento di Fisica 
dell’Università di Liverpool, Herbert Skinner, lo aspetteranno invano alla conferenza di 
Harwell, programmata per il 6 settembre. 

Pochi mesi prima, il 25 giugno, l’esercito della Corea del Nord, con l’avallo della 
Repubblica Popolare cinese, aveva invaso la Corea del Sud, alleata degli Stati Uniti, 
dando inizio alla Guerra di Corea. Siamo al culmine della guerra fredda e del fisico 
nucleare e della sua famiglia non si avrà più notizia per cinque, lunghi, anni. 

‘Non ha detto una parola a nessuno. Era molto scientifico’ -  dichiara il fratello 
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Gillo - ‘se nessuno sapeva, tutti erano più tranquilli.’ [dal film Pontecorvo - di Ella 
Vlasova, prodotto da Science Video Mosca e La Limonaia Scienza Viva, 2003] 

 Ma non è solamente Pontecorvo a mantenere il silenzio; alla vicenda viene infatti 
messa la sordina da parte di tutte le nazioni, in primo luogo l’Inghilterra che non vuo-
le essere accusata dagli americani di inaffidabilità per avere avuto spie all’interno del 
suo organico scientifico. Gli stessi italiani cercano di far calmare le acque, il PCI non 
ha infatti nessun interesse a immischiarsi nella faccenda. Il dirigente del PCI Gianni 
Cervetti spiega così il silenzio intorno a Pontecorvo: 

I cinque anni di silenzio, prima della dichiarazione famosa in cui disse dove si 
trovava, si spiegano con un interesse delle varie parti, di tutte le parti, a non 
esporre il caso perché tutti avrebbero potuto trovarsi di fronte a speculazioni 
di altri, o accuse, a critiche. [archivio RAI, La storia Siamo Noi – Il caso 
Pontecorvo - Il silenzio intorno all`affaire Pontecorvo]

In realtà gli americani sanno dove si trova Pontecorvo. Nella relazione dell’aprile del 
1951 del Joint Committee on Atomic Energy (82esimo congresso, prima sessione) che 
tratta i casi delle tre famose spie Fuchs, May e Greenglass e presieduta dal senatore del 
Connecticut, Brien McMahon, si parla anche di lui: 

A special situation is presented by Dr. Bruno Pontecorvo, the Italian-born 
British scientist, who worked at Canadian atomic energy centers and visited 
American laboratories during World War II....Pontecorvo, his wife, and three 
children disappeared behind the Soviet iron curtain, fleeing via Sweden and 
Finland, during September 1950. While Pontecorvo had no direct contact 
with weapons work, it is possible to speculate that he may have betrayed 
reactor data from 1943 onward-supplementing the bomb details and the 
U-235 processing information divulged by Fuchs and thereby furnishing 
Russia with a particularly well-rounded picture. In any event, as of September 
1950, the Soviets acquired in Pontecorvo not only a human storehouse of 
knowledge about the Anglo-American-Canadian atomic projects but also a 
first-rate scientific brain.

All’arrivo alla stazione di Mosca i Pontecorvo vengono accolti da un giovane alto ed ele-
gante. Di quel giovane ufficiale del KGB Pontecorvo ne conserva un ricordo affettuoso: 

Mi aiutò molto. Era lui a risolvere i nostri problemi, era un uomo tranquillo, 
intelligente e colto.  [M. Mafai - Il lungo freddo] 

 Chiuso con la famiglia nella casa di Mosca, per ragioni ‘di vigilanza’, Pontecorvo stu-
dia il russo e legge i classici della letteratura francese. Il figlio Gil ricorda che suo padre 
‘usciva tutte le mattine ma non diceva dove andava e noi non lo chiedevamo’. A Mosca 
Pontecorvo viene interrogato a lungo, si vuole sapere che aiuto può dare agli studi sulla 
bomba atomica. 

‘Forse la parola interrogatorio è troppo forte’ -  afferma il fisico nucleare Boris 
Joffe, grande esperto di reattori nucleari - ‘diciamo che dovette presentarsi 
di fronte a una commissione di dieci scienziati, fisici, più alcuni membri del 
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partito. Gli fecero un sacco di domande, volevano sapere tutto quello che 
sapeva, le sue conoscenze teoriche sui reattori nucleari, i progetti in cui era 
stato impegnato e Pontecorvo rispondeva ma rimasero insoddisfatti perché 
non raccontò nulla che già non sapessero’. [archivio RAI, La storia Siamo Noi 
– Il caso Pontecorvo - Qual è il suo legame con la bomba atomica?] 

Il Laboratorio di Problemi Nucleari di Dubna 

Nell’ottobre 1950 la famiglia Pontecorvo si stabilisce a Dubna, una cittadina a circa 
150 km a nord- ovest di Mosca. A Dubna, che fino a pochi anni prima era un villaggio 
di contadini in un’ansa del Volga, è sorto da poco un importante centro di ricerche 
nucleari, il Joint Institute for Nuclear Researches (JINR). Presto la cittadina diviene il 
regno della ricerca pura, in cui lavorano centinaia di scienziati, ricercatori e tecnici. 

‘Nell’agosto del 1946’ – scrive Venedikt Dzhelepov - ‘il nostro Governo su 
iniziativa dell’accademico Kurchatov decise di costruire un laboratorio di 
ricerca di fisica nucleare e di dotarlo di un potente acceleratore, il più grande 
esistente al mondo, un sincrociclotrone. La macchina poteva accelerare deutoni 
(nucleo del deuterio, isotopo dell’idrogeno, costituito da un protone e da un 
neutrone) fino ad un’energia di 280 MeV, particelle alfa (nucleo dell’elio, 
costituita da due protoni e da due neutroni) fino a 560 MeV; infine, poteva 
accelerare protoni, inizialmente, fino a 460 e successivamente a 680 MeV. La 
costruzione della struttura procedette rapidamente e nel mese di dicembre 
1949 il sincrociclotrone entrò in funzione. In gennaio gruppi di fisici del 
nostro laboratorio e di vari Istituti di Mosca iniziarono il loro lavoro di ricerca 
all’acceleratore di Dubna’. [B. Pontecorvo, Selected Scientific Works, SIF, pag. 
487] 

Immaginata da Kurchatov, la cittadina viene realizzata da Berija, che utilizza come 
manodopera coatta i detenuti condannati ai lavori forzati. Dubna è una città chiusa, 
controllata dai militari e dal KGB.

Al centro di Ricerche Nucleari, Pontecorvo riprende il lavoro sulle particelle ele-
mentari. La sua vita nella ‘città della scienza’ è organizzata all’insegna del benessere ma 
anche della massima sicurezza. In questo periodo tutti gli scienziati sono sottoposti a un 
rigidissimo controllo da parte delle autorità russe, Bruno Pontecorvo in particolare. 

Nel suo diario Boris Joffe annota: 

All’epoca gli scienziati si trovavano nel più completo isolamento, non potevano 
nemmeno parlare tra loro se non tramite il capo progetto...Non si potevano 
prendere appunti e scrivere formule se non su un quaderno ufficiale che a fine 
giornata veniva consegnato e poi controllato periodicamente dalle autorità. Nel 
1951 il mio capo andava a Dubna almeno una volta a settimana per parlare 
con Pontecorvo e al suo rientro ci diceva: ‘Ho parlato con il professore’, ma 
non pronunciava mai il suo nome anche se noi sapevamo che si trattava di 
lui. Era un tabù, non si poteva nemmeno nominare almeno fino al 1955!. [B. 
Joffe - Особо секретное задание. Из истории атомного проекта в СССР. 
«Новый Мир», 1999, No5] 
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‘La sua presenza fu tenuta nascosta per un motivo semplicissimo.’ - spiega 
Semion Gerhstein fisico dell’Accademia delle scienze di Mosca - ‘La sua fuga 
aveva creato un grosso scandalo, le autorità inglesi e americane lo avevano 
accusato di essere una spia, e quindi alla Russia non conveniva renderne 
pubblica la presenza, era meglio far calmare le acque, e così fecero’. [archivio 
RAI, La storia Siamo Noi – Il caso Pontecorvo – Il mistero del periodo 
russo] 

La vita a Dubna 

Alla famiglia Pontecorvo viene assegnata una villetta a due piani a pochi passi dal Volga, 
con un giardino nel quale crescono un albero di susine e un pero. Pontecorvo è sorve-
gliato costantemente. Per allontanarsi oltre la zona autorizzata deve essere richiesto uno 
speciale permesso. I bambini vengono iscritti a scuola, ma anche lì, come al campo dei 
pionieri, nessuno pronuncia mai il loro cognome. 

Il figlio Tito ricorda così quel periodo: 

Per i primi due anni c’era un agente del KGB che seguiva mio padre 
dappertutto, anche a casa. Era diventato un uomo di famiglia. Diceva che era 
lì per proteggerci. E’ rimasto con noi due anni e poi è sparito. [archivio RAI, 
La storia Siamo Noi – Il caso Pontecorvo – Il mistero del periodo russo] 

Dai colleghi Bruno viene chiamato alla maniera russa con nome e patronimico. 
Diventa Bruno Maximovic. 

‘Mi chiedevo perché non mi chiamassero con il nome e il cognome interi. 
Non sapevo darmi una risposta di questa mancanza di rapporti. Si parlava di 
lavoro e solo di lavoro. Non mi sono mai incontrato con nessuno. Non sono 
mai andato nelle loro case. Sono stato completamente solo per molti anni.’[M. 
Mafai - Il lungo freddo]

Bisogna attendere fino al 1955 prima che Bruno Maximovic riprenda il suo cognome, 
la sua piena identità. E’ la fine di febbraio e sulla Pravda appare una sua dichiarazione 
nella quale appoggia la campagna dei Partigiani della Pace per la distruzione di tutte le 
bombe atomiche ed il divieto di costruirne nuove. Pochi giorni dopo, il 4 marzo, alla 
presenza di giornalisti provenienti da tutto il mondo tiene una conferenza stampa nella 
sede dell’Accademia delle Scienze. La notizia rimbalza sulle pagine di tutti i quotidiani. 
Il giorno seguente il corrispondente da Mosca dell’Unità, Giuseppe Boffa, riporta la 
notizia in prima pagina. Dopo quella dichiarazione l’ambiente attorno a lui si fa più 
cordiale, meno riservato e sospettoso, la vigilanza si allenta. Pontecorvo può invitare a 
casa amici, colleghi, giovani studenti, per mangiare, ascoltare musica o discutere insie-
me qualche lezione particolarmente difficile. In questi anni, la sua è diventata una casa 
di soli uomini, disordinata e confusa. Col tempo infatti la moglie Marianne, da sempre 
schiva e solitaria, comincia a manifestare i sintomi di una malattia nervosa che spesso 
la costringe a lunghe permanenze in clinica. 

A Bruno piace cucinare, stare in compagnia ma soprattutto ama molto scherzare. Il 
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fisico teorico Arkadii Migdal racconta che un giorno lui e Pontecorvo decidono di scri-
vere una falsa lettera a firma di Pauli e di farla pervenire a Landau. E’ il 1958 e Landau 
è entusiasta degli ultimi articoli di Heisenberg in cui il famoso fisico teorico suggerisce 
una teoria unificata, non lineare, dei fermioni. Nella breve lettera, che Landau legge 
in un seminario, Pauli sostiene di aver trovato nuovi argomenti a favore della teoria di 
Heisenberg e che ci sono nuove prove sperimentali a sostegno di tale teoria. Tuttavia 
queste prove non sono menzionate esplicitamente ma solo accennate. La maggior parte 
dei partecipanti al seminario si esalta a questa notizia. 

Qualcuno va persino alla lavagna e cerca di immaginare quali esperimenti possano es-
sere. Migdal prende la lettera e dopo averla letta attentamente dice (con voce innocente): 

Per favore, guardate. La prima lettera di ciascuna riga forma la parola russa 
“duraki” (sciocchi): cosa vorrebbe significare? [At the Frontier of Particle 
Physics - Handbook of QCD, World Scientific, vol 4.] 

Lo sport e il tempo libero 

Da sempre Pontecorvo pratica diversi sport con notevole successo, specialmente il ten-
nis. E’ lui a proporre la costruzione del primo campo da tennis a Dubna. Sono note 
le sue partite con Fermi. L’unica critica che abbia mai mosso al suo maestro riguarda 
proprio le scarse capacità di Fermi in questo gioco. 

Ama la montagna e adora sciare ma è anche appassionato di sci d’acqua e di pesca 
subacquea. Verso la fine degli anni cinquanta con il suo amico e collega, Arkadi Migdal, 
si reca in vacanza a Koktibel, una località balneare sul Mar Nero. Vuole provare l’at-
trezzatura da sub appena ricevuta dall’Italia. E’ qui che conosce Rodam Amirejibi, una 
donna bellissima e molto colta, di nobili origini georgiane, che gli starà al fianco per 
quasi trent’anni. Grazie a lei, Bruno entra a far parte di un circolo di artisti, scrittori, 
cineasti, gente di teatro. E’ il mondo elitario di Peredelkino, un bel villaggio in mezzo ai 
boschi a pochi chilometri da Mosca dove hanno le loro dacie molti dei più noti letterati 
sovietici. 

Ma la grande passione di Bruno, oltre lo sport, è la scienza. Sostenitore attivo della 
diffusione della cultura scientifica presso tutti gli strati della popolazione tiene spesso 
lezioni nei luoghi più disparati, dai circoli di fabbrica alle navi della flotta dell’Estremo 
Oriente. Si interessa di problemi di genere più diverso, come le comunicazioni ferro-
viarie tra Dubna e Mosca o l’organizzazione di un gruppo teatrale presso la Taganka, il 
teatro dell’avanguardia sovietica. 

La fede politica 

Nel 1952 Bruno Pontecorvo diventa cittadino sovietico. L’anno seguente, il 6 marzo 
1953, all’età di 73 anni per emorragia cerebrale, muore Stalin. L’URSS è in lutto. 
La gente accorre davanti al feretro sulla Piazza Rossa, ma a Pontecorvo ancora non è 
consentito. A luglio, con un armistizio, termina la guerra di Corea. L’uso della bomba 
atomica contro la Cina accusata di prestare aiuto alla Corea del Nord è scongiurato, ma 
la minaccia atomica grava ancora sul mondo.
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 Nel suo discorso al Soviet Supremo, l’8 febbraio 1955, il compagno Molotov sot-
tolinea la forza dell’URSS in quel campo. Gli Stati Uniti hanno nutrito l’illusione di 
una loro supremazia atomica, 

ma gli scienziati sovietici, gli ingegneri, i tecnici e tutti coloro che hanno lavorato 
in questo campo, hanno ottenuto in un breve periodo di tempo dei risultati che 
dimostrano le possibilità eccezionali dello Stato Sovietico. Le cose sono giunte a 
tal punto che nella produzione delle armi all’idrogeno non è l’Unione Sovietica 
ma gli Stati Uniti che si trovano oggi nella posizione dei ritardatari. 

Nella riunione della cellula del partito che si tiene nel suo laboratorio, Pontecorvo, 
iscritto al PCUS dal 1954, applaude insieme agli altri compagni, la relazione del segre-
tario che riprende parola per parola il rapporto di Molotov al Soviet Supremo. 

Meno di un mese dopo esordirà nella famosa conferenza stampa con queste parole: 

Le potenze atlantiche hanno deciso di preparare la guerra atomica. Per costoro 
le armi nucleari sarebbero le armi legittime. Durante i quattro anni vissuti in 
URSS ho potuto convincermi che il popolo sovietico, tutto il popolo sovietico, 
vuole la pace e che il governo dell’URSS prende tutte le misure possibili per 
impedire una guerra. [archivio storico dell’Unità, 5 marzo 1955]

Pontecorvo è un comunista convinto; è un idealista che crede nella forza ispiratri-
ce del comunismo nel mondo e nella correttezza del tipo di sviluppo scelto da parte 
dell’Unione Sovietica. 

Il 25 febbraio 1956 nel corso di una riunione a porte chiuse dei delegati al XX 
Congresso del PCUS, il segretario del partito, Nikita Krusciov denuncia le purghe e 
le limitazioni alla libertà imposte dal regime di Stalin. Il processo di destalinizzazione 
ha ripercussioni nei paesi dell’Europa orientale, satelliti dell’Unione Sovietica. Quando 
l’Ungheria rivendica la sua neutralità e l’uscita dal patto di Varsavia Mosca soffoca nel 
sangue la rivolta. La mattina del 4 novembre i carri armati del generale Lascenk entra-
no a Budapest. Pontecorvo è tra i milioni di sovietici che condividono le decisioni di 
Krusciov. E’ dalla stessa parte anche Giorgio Napolitano, allora giovane funzionario del 
Partito Comunista Italiano, che, all’indomani dell’invasione dei carri armati sovietici 
a Budapest, sostiene che si tratti di un elemento di ‘stabilizzazione internazionale” e 
addirittura di un “contributo alla pace nel mondo’. Napolitano attacca con parole dure 
Giolitti e Nenni contrari all’intervento militare sovietico. Molti anni dopo il presidente 
Napolitano, riconoscerà pubblicamente l’errore commesso ammettendo che entrambi 
gli esponenti del PCI avevano ragione. Giolitti insieme ad altri funzionari lascia il PCI 
e anche Gillo, il fratello prediletto di Pontecorvo, restituisce la tessera del partito. Ma 
la fede di Pontecorvo nel comunismo ancora non vacilla. 

Il lancio dello Spuntnik, il primo satellite artificiale (4 ottobre 1957) e quattro anni 
dopo del primo uomo nello spazio, Jurij Gagarin (12 aprile 1961), segnano un perio-
do di grande orgoglio per l’URSS e di riconoscimento mondiale delle conquiste della 
scienza sovietica. 
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Provai una grande felicità e una grande emozione....’ -  racconta Pontecorvo 
a Miriam Mafai - ‘Fu il momento di massimo prestigio della scienza sovietica 
anche se già allora avremmo dovuto capire che si stava commettendo l’errore di 
concentrare tutto lo sforzo in una sola direzione, quello della ricerca spaziale, 
mentre altri settori ne soffrivano. Mandavano la navicella nello spazio, ma 
non riuscivano a fornire il paese di dentifricio o carta igienica... [M. Mafai - Il 
lungo freddo]

Accusato di aver commesso errori politici durante la crisi dei missili di Cuba nel 1962 e 
di aver organizzato male l’economia sovietica, soprattutto nel settore agricolo, il 13 ot-
tobre 1964 Krusciov viene costretto a dare le dimissioni da Primo Ministro dell’unione 
Sovietica. In quell’occasione Pontecorvo conosce Enrico Berlinguer, giovane dirigente 
del PCI e segretario regionale del Lazio, mandato a Mosca per chiedere chiarimenti sul 
‘pensionamento anticipato’ di Krusciov. Sale alla guida del partito come primo segreta-
rio e poi dal 1966 come segretario generale, Leonid Breznev. In un primo tempo le ma-
glie della censura sembrano allargarsi ma con l’invasione di Praga, nell’agosto del 1968 
si chiude la prima fase brezneviana. L’invasione della Cecoslovacchia è conseguenza 
della linea politica estera applicata da Breznev, nota come la ‘politica della sovranità 
limitata’. Nel suo discorso davanti al quinto congresso del Partito Operaio Polacco, il 
13 novembre 1968, Breznev dichiara : 

Quando le forze che sono ostili al socialismo cercano di portare lo sviluppo di 
alcuni paesi socialisti verso il capitalismo, questo non diventa solo un problema 
del paese coinvolto, ma un problema comune ed una preoccupazione per tutti 
i paesi socialisti. 

Pontecorvo ricorda bene quel mese di agosto: fa un caldo insopportabile, sta atten-
dendo insieme al corrispondente dell’Unità, Adriano Guerra, la visita di Luigi Longo 
divenuto segretario del PCI alla morte di Palmiro Togliatti. Ma Longo non arriva. 
Informato della notizia dell’invasione della Cecoslovacchia rientra in Italia. Anni dopo, 
Pontecorvo durante un’intervista della Mafai, confessa: 

Forse è lì, a Praga, che è morto il socialismo, la mia idea del socialismo. [M. 
Mafai - Il lungo freddo]

Quattro giorni dopo l’invasione dei carri armati che ha posto fine alla primavera di 
Praga, otto persone protestano con vari striscioni sulla Piazza Rossa. Vengono tutti ar-
restati. E’ la prima manifestazione pubblica di dissenso. Pur condannando l’invasione 
Pontecorvo non si unisce alle voci di protesta capeggiate dal fisico Andrej Sacharov, 
padre della bomba atomica sovietica. 

In quel tempo pensavo che Sacharov avesse qualche ragione ma lo giudicavo 
un terribile ingenuo dal punto di vista politico. - afferma Pontecorvo molti 
anni dopo - Ci ho messo molto tempo a capire che era lui ad avere ragione. 
L’ingenuo ero io. [M. Mafai - Il lungo freddo]
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Lo scienziato 

A Dubna Pontecorvo diviene il capo della divisione di fisica sperimentale del Laboratorio 
di Problemi Nucleari. 

Sotto la sua direzione, all’acceleratore per protoni di Dubna, il più potente al mondo 
fino alla nascita del CERN, vengono condotte una serie di ricerche nel corso delle quali è 
osservata per la prima volta la produzione di particelle neutre, dette pioni, nelle collisioni 
nucleone-nucleone. Per queste ricerche e per i suoi meriti scientifici ottiene nel 1953 
il Premio Stalin. Compie diversi  esperimenti in cui vengono stabilite alcune proprietà 
fondamentali del muone. Colpito dai risultati della esperienza di Conversi, Pancini e 
Piccioni (1947) nella quale i tre fisici dimostrano che il muone, all’epoca chiamato meso-
trone perché dotato di una massa intermedia tra quella dell’elettrone e del protone, non 
interagisce attraverso la forza forte con il nucleone e pertanto non è l’ipotizzata particella 
di Yukawa, Pontecorvo intuisce la profonda analogia tra il muone e l’elettrone. 

Egli osserva che i processi di cattura nucleare di queste particelle hanno probabilità 
comparabili e predice che l’interazione tra muone e protone avvenga secondo lo sche-
ma: μ- + p → νμ + n. 

Nel 1958 studiando i processi di cattura muonica sui nucleoni con il collega 
Muckhin e successivamente, nel 1961, con Sulyaev, dimostra: 

- la dipendenza dall’energia dell’asimmetria degli elettroni emessi da parte di muoni 
polarizzati, in accordo con la teoria del neutrino a due componenti [B. Pontecorvo, 
Selected Scientific Works, SIF, pag. 155, 1958]

- la natura ‘neutrinica’ della particella neutra emessa quando il muone è catturato 
dai nuclei (reazione μ- + 3He → 3H + ν), ottenuta in una camera a diffusione riempita 
di 3He. [B. Pontecorvo, Selected Scientific Works, SIF, pag. 200, 1962

Inoltre, molto importanti sono i suoi studi sull’assenza dei processi μ→e+γeμ→e+e+e.
[B.Pontecorvo, Selected Scientific Works, SIF, pag. 196, 1962] 

Nel 1951 nota l’apparente contraddizione tra l’alta probabilità di produzione di 
certe particelle che oggi vengono chiamate strane e la loro lunga vita media e nel 1953 
predice, indipendentemente da Pais, la legge di produzione associata dei mesoni K e 
degli iperoni. Con Selianov dimostra che nucleoni con energia di 700 MeV non pro-
ducono le reazioni N → N +Λ ° e n + n → Λ ° +Λ ° in contraddizione con i risultati 
di Schein considerati giusti, all’epoca. [B. Pontecorvo, Selected Scientific Works, SIF, 
pag. 129, 1955] 

La profonda intuizione scientifica e la tempra di uomo e di scienziato si rivelano 
in tutta la loro misura nei dibattiti sul problema fondamentale dell’esistenza di due 
tipi di neutrino, alla cui soluzione egli fornisce un apporto determinante. Il suo lavoro 
‘Электронные и мюонные нейтрино (neutrino elettronico e muonico)’ segna l’inizio 
della fisica dei neutrini ad alta energia.  [B. Pontecorvo, Selected Scientific Works, SIF, 
pag. 167, 1959] 

Sono indicativi l’entusiasmo e l’energia con cui nei seminari, nei consigli scientifici, 
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nelle conferenze discute i metodi per provare sperimentalmente l’ipotesi dell’esistenza 
di due diversi tipi di neutrini: quello elettronico e quello muonico. 

La verifica sperimentale dell’intuizione di Pontecorvo, cioè che i neutrini associati 
agli elettroni sono diversi da quelli associati ai muoni, viene dagli scienziati americani 
Jack Steinberger, Leon Lederman e Melvin Schwartz che per questo ricevono il Premio 
Nobel nel 1988. 

Dal 1957 al 1967 Pontecorvo si dedica a una serie di problemi connessi con la mas-
sa del neutrino e con la possibilità di violazione della carica leptonica, come il doppio 
decadimento β senza emissione di neutrino e le oscillazioni tra diversi stati di neutrino. 
Pontecorvo propone e sviluppa  l’idea che il neutrino di un tipo si possa trasformare nel 
neutrino di un altro tipo. Le sue ricerche in questo campo condotte in collaborazione con 
Bilenky e Gribov, hanno aperto nuovi orizzonti nella fisica delle particelle e nell’astrofisi-
ca, dando origine a un gran numero di indagini sperimentali in tutto il mondo. 

L’esistenza delle oscillazioni di neutrino è stata verificata per la prima volta nel 1968. 
In un esperimento condotto nella miniera di Homestake, negli Stati Uniti, Davis os-
serva che il flusso dei neutrini solari è circa un terzo di quello aspettato. Recentemente 
le oscillazioni sono state confermate per i neutrini atmosferici (esperimento Super 
Kamiokande in Giappone, 1998) e utilizzando fasci di neutrini prodotti da accelera-
tori (esperimento MINOS al Fermilab, 2006, e OPERA ai Laboratori Nazionali del 
Gran Sasso, 2010). Il più stretto collaboratore di Pontecorvo, il fisico Samoil Bilenki, 
ha commentato così la scoperta dell’esistenza delle oscillazioni di neutrino:  

The experimental establishment of neutrino oscillations can be considered 
a real triumph of Bruno Pontecorvo who first introduced this concept and 
pursued this idea for many years when the general consensus did support 
massless neutrinos, with no possibility of Oscillations. 

Per i meriti acquisiti nel promuovere lo sviluppo della fisica nucleare e per la sua 
intensa attività sociale Bruno Pontecorvo è insignito nel 1963 dell’ordine di Lenin e di 
due ordini della Bandiera Rossa del Lavoro. Nel 1964 è eletto membro dell’Accademia 
delle Scienze dell’URSS. Diventa titolare della cattedra di fisica delle particelle elemen-
tari e membro del consiglio scientifico della facoltà di Fisica dell’Università statale di 
Mosca dal 1961.

Dal 1971 al 1990 è direttore del Dipartimento ‘Interazioni deboli e elettromagne-
tiche’ di JINR.

7. Il rientro e il disgelo

Il rientro in Italia

Il 6 settembre 1978, dopo 28 anni, Bruno Pontecorvo, accompagnato da due guardie 
del corpo, ritorna, ma solo per pochi giorni, in Italia. L’occasione è la celebrazione del 
70esimo compleanno di Edoardo Amaldi, suo vecchio amico, unico del gruppo roma-
no di Fermi rimasto a lavorare in Italia, al quale lo legano tanti ricordi ed esperienze 
comuni.
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Non ho parole per descrivere la mia emozione nel trovarmi di nuovo all’Istituto 
di Fisica di Fermi, Amaldi, Rasetti e Segré, Majorana e Wick... [M. Mafai - Il 
lungo freddo]

Appena sceso dall’aereo è assalito da un’orda di giornalisti e cineoperatori che lo asse-
diano per carpirgli qualche dichiarazione. Alle TV e alla stampa confessa: Io subito vi 
voglio svelare un gran segreto. Io non ho mai, dico mai, lavorato alla bomba atomica, 
alla bomba all’idrogeno o ad altre bombe, né in Occidente né in Russia né in Cina né 
altrove.

Dopo quella prima volta ritorna molte altre volte in Italia. Partecipa a convegni e 
incontri scientifici, si reca ai Laboratori del Gran Sasso (tra i più grandi laboratori sot-
terranei del mondo in cui si realizzano esperimenti di fisica delle particelle), visita città 
toscane che, pur essendo toscano, non conosceva. L’incontro con Miriam Mafai incon-
tra Bruno nell’agosto del ‘90 a casa del fratello Gillo a Fregene e poi, successivamente, 
molte altre volte a Roma, Pisa, Parigi e Mosca. Durante una delle sue ultime interviste 
a Roma, alla Mafai che gli chiede se è pentito di aver fatto quella scelta, quarant’anni 
prima, Pontecorvo risponde:

Ci ho pensato molto, a questa domanda. Puoi immaginare quanto ci ho 
pensato. Ma non riesco a dare una risposta. Io credo di essere sempre stato una 
persona per bene, anche se alle volte forse ho fatto delle scelte sbagliate; ma 
cosa è più importante, fare le scelte giuste o essere una persona per bene? [M. 
Mafai - Il lungo freddo]

Affetto dal morbo di Parkinson, Pontecorvo muore a Dubna il 24 settembre 1993. Le 
sue ceneri, per sua espressa volontà, sono deposte metà a Roma nel cimitero acattoli-
co degli Inglesi e metà nel piccolo cimitero di Dubna. L’epigrafe sulla sua lapide nel 
Cimitero di Roma è un riconoscimento all’originalità della sua idea che il neutrino 
associato al muone sia diverso da quello dell’elettrone.

Premi e riconoscimenti

Nel 1982 Pontecorvo è nominato membro straniero dell’Accademia dei Lincei e nel 
1991 l’Università di Ferrara gli conferisce la laurea honoris causa in fisica.

Lo ricordo all’Università di Ferrara quando quella Università, la stessa in 
cui aveva lavorato Copernico, gli assegnò la laurea honoris causa. Avvolto 
nella toga nera, il viso pallido incorniciato dalla gorgiera di pizzo bianco, la 
magrezza spettrale, sembrava emergere da un ritratto di El Greco. [M. Mafai - 
La repubblica, 4 ottobre 2000]

Nel 1991 riceve il Premio ‘I Delfini d’Argento. Una vita per la scienza’, istituito dalla 
Pubblica Assistenza del Comune di Cascina per ‘aver partecipato ad alcuni dei momen-
ti più significativi connessi con lo sviluppo delle conoscenze sull’energia nucleare e sulle 
sue ampie possibilità di utilizzazione’.

È il prof. Luigi Arialdo Radicati di Brozolo della Scuola Normale a consegnargli il 
premio.



57Bruno Pontecorvo: un lungo viaggio tra storia e scienza

Alla Pubblica Assistenza lo ricordano ancora oggi con affetto e commozione:

Dopo la premiazione, durante il soggiorno a Pisa andammo insieme a cercare 
funghi, sembrava di essere tra amici. Lo accompagnammo poi, prima a Cortona 
e in seguito a Roma dai suoi parenti; era un uomo di straordinaria umanità.

Il premio Pontecorvo. Nel 1995 il Joint Institute for Nuclear Research di Dubna 
istituisce in suo onore il Premio Pontecorvo, attribuito annualmente al fisico che ha 
contribuito maggiormente alla ricerca nel campo delle particelle elementari. Nell’anno 
del centenario della nascita di Bruno Pontecorvo, il prestigioso premio è stato assegnato 
al fisico italiano Ettore Fiorini, ricercatore dell’INFN e professore emerito all’Universi-
tà di Milano-Bicocca. La cerimonia ha avuto luogo a Dubna il 22 febbraio 2013. 

Bruno Pontecorvo, un genio in campo scientifico e una personalità eccezionale, rimar-
rà nei cuori di tutti coloro che hanno avuto la fortuna di incontrarlo e di lavorare con lui.

Egli merita il totale riconoscimento e il profondo rispetto di tutto il mondo scientifico.

8. Il Nobel mancato
Bruno Pontecorvo non ha mai ricevuto il premio Nobel per la Fisica ma a seguito delle 
sue intuizioni e proposte in seguito realizzate da altri, sono stati assegnati i seguenti 
premi Nobel:
1988 - L. Lederman, J. Steimberger e M. Schwarz, ‘for the neutrino beam method and the 

demonstration of the doublet structure of the leptons through the discovery of the 
muon neutrino’. Hanno verificato sperimentalmente la predizione di Pontecorvo 
che i neutrini associati agli elettroni fossero diversi da quelli associati ai muoni.

1995 - F. Reines, ‘for the detection of the neutrino’. Ha utilizzato il metodo suggerito 
da Pontecorvo per rivelare gli antineutrini prodotti nei reattori nucleari.

2002 - R. Davis e M. Koshiba ‘for pioneering contributions to astrophysics, in particu-
lar for the detection of cosmic neutrinos’. Hanno utilizzato il metodo radiochi-
mico suggerito da Pontecorvo che utilizza la trasmutazione di nuclei di cloro in 
argon per rivelare i neutrini solari.

9. La Scienza di Bruno Pontecorvo
Una mostra sulla figura di Bruno Pontecorvo non può essere completa se non si cerca 
di rendere il visitatore partecipe dell’eredità scientifica che Bruno ha lasciato. E questo 
non può essere fatto che nell’ultima sala: il visitatore nel tornare nel mondo di tutti i 
giorni si sente arricchito dall’esperienza della mostra, tanto quanto il mondo stesso si 
sente arricchito dal lascito scientifico di Bruno.

Il fulcro attorno al quale ruotano le idee, le scoperte, le intuizioni di Bruno è la teo-
ria di Fermi del decadimento β. Per questo motivo al centro della sala sta il pannello che 
ne spiega i tratti salienti, necessariamente più complesso, ma che fornisce la filigrana sul 
quale sono sviluppate le idee presentate nei pannelli successivi. 

L’universalità delle interazioni deboli è collegata allo studio delle proprietà del muo-
ne. La presenza elusiva dei neutrini, siano essi di origine cosmica, solare o artificiale, ci 
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accompagna, attraverso il fenomeno dell’oscillazione, nella scoperta delle famiglie dei 
costituenti della materia.

La teoria di Fermi del decadimento Beta

Nel 1934 Enrico Fermi inventò un modello semplice e brillante per descrivere il deca-
dimento radioattivo con l’emissione di un elettrone (decadimento-β). Egli basò il suo 
modello sull’elettrodinamica quantistica formulata da Dirac, nella quale due elettroni 
che si muovono (chiamati ‘correnti’) esercitano una forza l’uno sull’altro attraverso lo 
scambio di fotoni (particelle di luce). Nell’interazione fra due elettroni, letta da sinistra 
verso destra, i segmenti rappresentano le correnti (elettroni che si muovono) mentre la 
linea ondulata rappresenta l’emissione di un fotone da parte di una corrente e l’assor-
bimento da parte dell’altra. 

Figura 0.1. Schema di diffusione di elettroni mediato da un fotone, mediatore dell’interazione elettromagnetica

Nel decadimento-β un neutrone si trasforma in un protone, un elettrone ed un anti-
neutrino, come schematizzato dal disegno seguente:

Figura 0.2. Il decadimento del neutrone

Per spiegare questa reazione nel linguaggio delle correnti, Fermi partì da una possibile 
interazione elementare fra due correnti, ognuna con una carica ‘debole’ (per distin-
guerla dalla carica elettrica). Contrariamente all’interazione elettromagnetica (che ha 
un raggio d’azione infinito) l’interazione debole ha un raggio limitato e le due correnti 
interagiscono direttamente in uno stesso punto. È così che la corrente del neutrone  
‘guadagna’ una carica trasformandosi nella corrente del protone, mentre la corrente del 
neutrino ‘perde’ una carica trasformandosi nella corrente di elettrone.
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Figura 0.3. Interazione debole tra un protone ed un elettrone nel linguaggio delle correnti

In analogia con la corrente elettrica, ogni corrente debole è rappresentata da una par-
ticella (segmento di freccia) che trasporta carica debole. Al punto di interazione le due 
correnti si scambiano un quanto di questa carica.

Il diagramma può descrivere processi diversi, a seconda dello stato iniziale e finale. 
Le ‘particelle’ sono rappresentate da frecce che puntano verso lo stato finale, le ‘antipar-
ticelle’ da frecce che puntano nella direzione opposta. Tutte le reazioni descritte dallo 
stesso diagramma hanno la medesima intensità.

Tornando al decadimento del neutrone, Fermi notò che il processo si poteva spiegare 
leggendo il diagramma precedente spostando il neutrino nello stato finale, trasforman-
dolo in antineutrino. In questo modo riuscì a calcolare la probabilità del processo, pro-
porzionale al quadrato della costante GF, che oggi viene chiamata ‘costante di Fermi’. 
Vediamo come vengono descritte in questo nuovo linguaggio alcune interazioni.

Nel decadimento β del neutrone, il neutrone è l’unica particella nello stato iniziale, ma 
l’interazione fra le due correnti ne provoca il decadimento. Il neutrone diventa un protone, 
e la carica in eccesso crea una particella (elettrone) ed un’antiparticella (anti-neutrino) tra-
mite la corrente elettrone/neutrino. La freccia associata al neutrino punta all’indietro, verso 
lo stato iniziale, ad indicare la presenza di un anti-neutrino nello stato finale. 

Figura 0.4. Il decadimento beta del neutrone nel linguaggio delle correnti

Nella cattura elettronica, nello stato iniziale, abbiamo sia una corrente protonica che 
una corrente elettronica. L’interazione fra le due correnti provoca lo scambio di un’uni-
tà di carica, di modo che il protone si trasforma in neutrone e l’elettrone in un neutri-
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no. Il processo inverso (leggendo cioè il diagramma da destra a sinistra) è ugualmente 
possibile e descrive la rivelazione di neutrino mediante il suo assorbimento.

Figura 0.5. La cattura elettronica nel linguaggio delle correnti

Nel decadimento-β inverso, nello stato iniziale abbiamo un(a corrente di) protone e 
un(a di) anti-neutrino. Lo scambio di carica debole causato dall’interazione fra le due 
correnti, l’anti-neutrino in positrone e il protone in neutrone. Di nuovo, le frecce 
rivolte all’indietro indicano che un anti dello stato iniziale si è trasformato in un anti-
elettrone (positrone) nello stato finale. 

Figura 0.6. Il decadimento beta-inverso nel linguaggio delle correnti

Il muone: fratello maggiore dell’elettrone

I raggi cosmici sono particelle elementari (protoni, nuclei leggeri) prodotte nello spazio a 
centinaia di migliaia di anni luce da noi e che arrivano sulla terra dando origine, a volte, 
ad altre particelle (elettroni, fotoni,…) in seguito al loro passaggio attraverso l’atmosfe-
ra. 

Il muone, indicato dalla lettera greca µ, fu scoperto nei raggi cosmici nel 1936 ed è 
una particella instabile, con vita media di circa 2.2 microsecondi. 

All’epoca, protoni ed elettroni erano conosciuti quali costituenti della materia, e 
questa nuova particella, con massa intermedia fra quella dell’elettrone e quella del pro-
tone arrivò del tutto inaspettata.

Grazie ad un esperimento condotto dai fisici italiani M. Conversi, E. Pancini e O. 
Piccioni a Roma nel 1946, si scoprì che il muone era una particella del tutto identica 



61Bruno Pontecorvo: un lungo viaggio tra storia e scienza

all’elettrone, ma con una massa circa duecento volte maggiore: un risultato del tutto 
inaspettato! Fino ad allora non si conoscevano esempi di tale familiarità fra particelle.  
Protone ed elettrone, per esempio, hanno non solo massa diversa, ma si comportano 
diversamente nell’interazione con le altre particelle. Muone ed elettrone sembravano 
essere invece due gemelli, diversi soltanto nel… peso.

Una differenza di massa, in fisica delle particelle, è particolarmente importante, in 
quanto per raggiungere il minimo dell’energia il fratello ‘grasso’ tenderebbe natural-
mente a... perdere peso e trasformarsi nel fratello magro! Questo fenomeno prende il 
nome di decadimento radioattivo. 

La ricerca del decadimento µ → eγ
Nei fenomeni di diseccitazione atomica o nucleare l’energia in eccesso viene emessa sot-
to forma di radiazione elettromagnetica (fotoni, o raggi-γ). In tali transizioni il fotone 
non è presente nell’atomo (o nel nucleo) prima della sua emissione, ma viene ‘creato’ 
contestualmente al decadimento stesso.

Per questo motivo Bruno Pontecorvo, mentre si trova in Canada nel 1947,  pensa 
di fare un esperimento per ricercare la transizione µ → eγ come fonte di indicazioni 
preziose circa il ‘rapporto di parentela’ fra elettrone e muone. Ne parla anche nella cor-
rispondenza con gli amici in Italia.

La ricerca di un fotone associato alla disintegrazione [del muone] è una questione 
di cui ci stiamo interessando da tempo […]. Se hai da darmi notizie in questo 
senso mi farai molto piacere. [Gilberto Bernardini a Bruno Pontecorvo, 23 
Settembre 1947]

Ad ogni modo, l’esperienza che proponi […] mi pare fattibile […]. Bisognerebbe 
organizzare le cose in modo che risulti che il quanto gamma e l’elettrone sono 
emessi in direzioni opposte [Gian Carlo Wick a Bruno Pontecorvo, 2 Giugno 
1947].

Bruno, insieme al fisico canadese Ted Hinks, progetta e realizza una misura in cui fra i 
prodotti di decadimento del µ, solo l’elettrone risulta visibile, ed emesso insieme ad al-
tre particelle neutre e leggere dalle caratteristiche del tutto simili a quelle dei “neutrini”, 
particelle allora ipotizzate per spiegare i decadimenti-β. 

Questa fu la prima osservazione della somiglianza del decadimento dei µ a 
quello dei nuclei, che porterà Bruno ad ipotizzare l’universalità delle interazioni 
deboli.

Ancor oggi il decadimento µ→eγ non è stato trovato, sebbene i fisici continuino 
a cercarlo in quanto fondamentale per comprendere la teoria alla base dell’esistenza di 
‘famiglie di particelle’.

In particolare gli esperimenti Crystal Box e MEGA, prima, e poi MEG, presso il 
laboratorio PSI di Villigen (Svizzera) hanno posto limiti sempre più stringenti all’esi-
stenza di questa transizione, confermando che nel decadimento del µ i neutrini giocano 
un ruolo fondamentale.
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Is there any connection between, say, the µ→eγ process and the phenomenon 
of neutrino oscillations? The observation of anyone of these effects would 
mean that there is lepton mixing. In this general sense and only in this sense 
the observation of the µ→eγ decay would make the existence of oscillations 
more likely, and conversely.” [B. Pontecorvo, Comments Nucl. Part. Phys. 
1977, vol.7 n.5 149-152]

I Neutrini Solari

Il Sole non è soltanto fonte di luce e di calore: le reazioni nucleari che lo tengono in 
funzione, in particolare la reazione di fusione nucleare dell’idrogeno in elio, producono 
anche neutrini.

Quattro nuclei di idrogeno (protoni) riescono, a causa delle particolari pressioni e 
temperature presenti sul Sole, a fondersi in un nucleo di elio (formato da due protoni 
e due neutroni) liberando energia. Nella reazione vengono emessi anche due positroni 
(elettroni di carica positiva) e due neutrini. 

I positroni si annichilano immediatamente con gli elettroni presenti nel Sole produ-
cendo fotoni, che, a fatica, raggiungono la superficie solare (ci possono volere anche 10 
milioni di anni perché questo succeda!) e vengono emessi in tutto l’universo sotto forma di 
luce visibile. I neutrini, invece, poiché interagiscono pochissimo, riescono a sfuggire la ma-
teria solare estremamente densa e, in meno di un secondo, sono irradiati per l’Universo.

Il Sole, dunque, oltre ad essere una grossa sorgente di luce, è anche una sorgente 
estremamente intensa di neutrini, i quali ci danno moltissime informazioni sul modo 
in cui sono stati prodotti, e in ultima analisi, sulle reazioni che avvengono all’interno 
del Sole stesso. La loro scarsissima interazione con la materia li rende però altamente 
elusivi e difficilmente rivelabili.

Rivelazione dei neutrini solari

Bruno Pontecorvo si rese conto per primo che la stessa reazione di produzione dei 
neutrini, opportunamente rimaneggiata (si veda il pannello sulla teoria di Fermi del 
decadimento-β) poteva essere usata per rivelarne il passaggio sulla terra. Con un’in-
tuizione capì che neutrini potevano interagire con alcuni elementi provocandone la 
trasmutazione in elementi diversi.

Grazie alla sua enciclopedica conoscenza degli elementi chimici, maturata durante 
gli anni di lavoro a stretto contatto con Fermi e Joliot-Curie, Bruno individuò come 
possibili candidati il Cloro e il Gallio, i quali, si sarebbero trasformati, se colpiti da 
neutrini, rispettivamente in Argon e Germanio.

L’idea di Bruno Pontecorvo fu perfezionata dal punto di vista sperimentale da Ray 
Davis jr.e John N. Bachall alla fine degli anni ’60. Bachall fece i calcoli teorici mentre 
Davis disegnò l’esperimento, che si tenne a circa 1500 metri sotto terra nella miniera 
di Homestake nel South Dakota. L’esperimento rivelò per la prima volta l’esistenza dei 
neutrini solari, fruttando a Davis il premio Nobel per la fisica nel 2002.

Il flusso di neutrini solari misurato si trovò essere però pari a circa un terzo di quello 
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aspettato! Erano sbagliati i modelli? I calcoli vennero rifatti moltissime volte ed altri 
esperimenti indipendenti osservarono sempre questa differenza fra calcolo e misura 
sperimentale. A Pontecorvo venne in mente l’idea che nel viaggiare dal Sole alla Terra 
i neutrini della prima famiglia (neutrini elettronici) si trasformassero (oscillassero) in 
neutrini delle altre due famiglie, in modo che una volta giunti sulla terra solo un terzo 
dei neutrini originali era rimasto del sapore giusto.

Da allora moltissimi esperimenti hanno misurato il flusso di neutrini solari, ad esem-
pio Homestake (USA), SAGE (Baksan, Urali), Gallex (Gran Sasso), SNO (Ontario), 
Borexino (Gran Sasso), Kamiokande e Superkamiokande (Giappone) allargando la 
nostra conoscenza sul Sole e sul suo funzionamento, oltre a dare un contributo fonda-
mentale alla fisica delle particelle.

Le tre famiglie di neutrini

Le investigazioni effettuate negli anni 1947-1950 intorno al decadimento della parti-
cella µ, già incontrato in un altro pannello, stabilirono che nel suo decadimento venis-
sero emesse tre particelle: un elettrone e due particelle neutre molto leggere ed elusive, 
chiamate all’inizio neutrino e neutretto. In realtà non era chiaro se le due particelle fos-
sero identiche diverse. Tant’è che Bruno Pontecorvo già in un suo quaderno d’appunti 
cerchiava le due particelle in maniera differente.

Con due particelle cariche e due particelle neutre veniva naturale immaginare che 
le due particelle neutre potessero appartenere, come le due particelle cariche, a due 
‘famiglie’ distinte, e che esistessero quindi coppie di particelle, una carica ed una neu-
tra, con relazioni privilegiate, ovvero che un tipo di neutrino si accompagnasse sempre 
all’elettrone e l’altro al muone. 

L’idea per verificare sperimentalmente questa ipotesi venne in mente per la prima 
volta a Bruno Pontecorvo nel 1959, usando fasci intensi di neutrini prodotti da deca-
dimenti del pione. Il pione (indicato dalla lettera greca π) è una particella instabile che 
decade prevalentemente in muone e neutrino. 

Pontecorvo pensò che se i due neutrini fossero stati identici, fasci intensi di neutrini 
provenienti da questo decadimento diretti contro un bersaglio avrebbero prodotto in 
egual quantità elettroni e muoni; al contrario, se νee νμ fossero state particelle distinte, 
solo muoni sarebbero apparsi nello stato finale.

‘One may say that experiments planned to test the identity on νe and νμ, though 
very difficult, must be seriously thought over when new intense accelerators are 
being designed.’ [B. Pontecorvo, Zh. Eksp. Teor. Fiz. Vol. 37 (1959) 1751]

All’epoca (1959) si stava progettando a JINR di Dubna un sincrociclotrone per protoni 
di energia 800 MeV, che poteva essere usato per produrre i pioni per l’esperimento, ma 
non fu mai realizzato: tuttavia Pontecorvo aveva addirittura calcolato quale dovesse 
essere lo schermaggio necessario per proteggere l’esperimento da eventi esterni che si 
sarebbero potuti confondere con un segnale positivo, ad esempio quelli provenienti 
dalla radiazione cosmica.
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L’esperimento cruciale fu fatto da Mel Schwartz, Leon Lederman e Jack Steinberger 
nel 1962 a Brookhaven, vicino a New York, dove era presente un acceleratore, chiamato 
AGS, costruito in maniera tale da poter produrre un fascio di neutrini sufficientemente 
intenso e collimato. 

Il fascio di neutrini era generato dirigendo il fascio di protoni da 15 GeV dall’AGS 
su un bersaglio di Berillio. Pioni secondari producono neutrini decadendo in volo. 
Siccome l’interazione di neutrini è minutissima il rivelatore doveva essere schermato da 
15 metri di ferro, per evitare di misurare particelle provenienti, ad esempio, dai raggi 
cosmici. 

Vennero rivelati eventi in cui venivano prodotti in prevalenza muoni, e non elet-
troni, confermando quindi l’ipotesi che il neutrino si ricordasse del ‘partner’ che ave-
va al momento della sua creazione. Per questo esperimento Schwartz, Lederman e 
Steinberger vinsero il premio Nobel per la Fisica nel 1962.

In seguito alla scoperta del terzo fratello dell’elettrone, il τ, un’ulteriore coppia di 
particelle (τ, vτ) si è aggiunta al quadro, ed un terzo neutrino, diverso sia da νeche da 
νμ, ha fatto la sua comparsa, ed è stato rivelato, ad esempio, dall’esperimento Opera, ai 
Laboratori Nazionali del Gran Sasso.

L’idea di Bruno Pontecorvo di avere fasci di neutrini per studi di fisica è tutt’og-
gi all’avanguardia: moltissimi fasci sono stati realizzati nel passato e sono tutt’ora in 
uso per studi di oscillazione (un esempio su tutti: il fascio di neutrini dal CERN di 
Ginevra al Gran Sasso, ma ne esistono anche al Fermi National Accelerator Laboratory 
di Chicago e al laboratorio J-Parc in Giappone) ed altri sono in progetto. 

L’intuizione della differenza esistente fra neutrino elettronico e neutrino muonico 
è talmente legata alla figura di Bruno Pontecorvo, da essere riportata sulla lapide che lo 
ricorda, nel Cimitero degli Inglesi, a Roma.

L’universalità delle interazioni deboli

La forza debole è una delle quattro forze fondamentali della natura e si esercita tra 
particelle molto diverse tra loro: i protoni e neutroni, l’elettrone, il muone, i vari tipi 
di neutrini. Tale forza è anche cruciale per il funzionamento e la stabilità delle stelle. 
L’osservazione originale di Pontecorvo fu che esisteva una sostanziale stessa probabilità 
tra l’assorbimento da un nucleo atomico di un muone e di un elettrone dell’atomo 
(cattura K). Il processo è collegato  decadimento beta ed era  già calcolabile nella teoria 
di Fermi del 1934. Entrambe le reazioni sono quindi governate da una costante uni-
versale, quella di Fermi: ‘GF’, caratteristica delle interazioni deboli, che determina la 
probabilità che il processo avvenga.

Negli anni ‘60 il fisico italiano Nicola Cabibbo formulò una teoria delle interazioni 
deboli tra quark: così come i leptoni sono organizzati in tre doppietti, anche i quark, 
che sono i costituenti elementari di protoni e neutroni, e anche di altre particelle più 
esotiche non stabili come, tra le altre, i pioni, i kaoni (chiamate generalmente adroni) 
sono organizzati in tre doppietti.
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La trasformazione di un quark di un tipo in un quark di tipo diverso avviene, come 
nel caso dei leptoni, attraverso una interazione debole con un mediatore chiamato bo-
sone W (equivalente al fotone, ma dotato di massa e di carica elettrica). Ad esempio, il 
decadimento beta si descrive in modo analogo al decadimento di un muone, cioè:

- uno dei quark di tipo d del neutrone si trasforma in un quark u con l’emissione 
di una particella virtuale W negativa che si materializza in un elettrone e un antineu-
trino.

Se l’ energia di massa (mc2) del W è molto più grande delle energie scambiate 
dalle particelle nei vari processi, si può fare l’approssimazione, come fatto nella teoria 
di Fermi del decadimento beta, che le particelle interagiscano tutte in in unico punto 
dello spazio-tempo.             

Nel caso dei quark, la transizione tra essi avviene all’interno dello stesso doppietto 
(u,d), come nel caso dei leptoni. Tuttavia, a differenza dei leptoni, la transizione all’in-
terno dei doppietti è solo favorita (è esclusiva nel caso leptonico); transizioni tra dop-
pietti diversi sono possibili e sono regolate da un parametro: l’angolo di Cabibbo.

L’intuizione di Pontecorvo della universalità delle interazioni deboli è stata estesa 
con la  creazione di una teoria che unifica sia le interazioni deboli che quelle elettro-
magnetiche la cui conferma più spettacolare  si è avuta nel 1983 con la misura diretta 
delle particelle responsabili di questa interazione unificata elettro-debole: il W e lo Z 
dagli esperimenti UA(1) e UA(2) nelle collisioni tra protoni e antiprotoni del CERN. 
Questa misura è valsa a Carlo Rubbia il premio Nobel per la fisica nel 1984.

La descrizione unificata dei processi elettromagnetici e deboli, è, dopo la formulazio-
ne unificata dell’elettromagnetismo dovuta soprattutto a J.C. Maxwell alla fine dell’ot-
tocento, uno dei passi più importanti nella direzione di una teoria fisica che riesca  a 
inquadrare e spiegare in uno stesso schema logico-matematico tutti i fenomeni fisici.

Anche la fisica che viene studiata ai grandi acceleratori di oggi, come LHC, o 
nell’indagine dei fenomeni astrofisici, ricerca evidenze sperimentali che confermino 
le teorie che unifichino anche le altre due interazioni: quella forte, che tiene insieme i 
nucleoni nel nucleo atomico e quella gravitazionale (la teoria del tutto).

In questo processo di unificazione dei processi fisici, l’intuizione di Bruno Pontecorvo 
rimane un passaggio fondamentale. 

Oscillazione di neutrini

Esistono tre tipi di neutrini chiamati elettronici, muonici e tauonici organizzati in dop-
pietti (famiglie) con la corrispondente particella carica.

Un neutrino, interagendo con la materia genera il corrispondente partner carico: 
ad esempio un veproduce un e-conservando una quantità chiamata ‘numero leptonico’ 
elettronico. A ciascun doppietto di leptoni corrisponde un doppietto di antileptoni: ad 
esempio esiste anche il doppietto ‘antineutrino elettronico, antielettrone (positrone)’.

L’ipotesi che neutrini di un tipo, ad esempio di tipo elettronico, come quelli solari, 
potessero oscillare, cioè trasformarsi in neutrini di altra famiglia, violando anche la 
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conservazione del numero leptonico, è stato proposto da B. Pontecorvo nel 1957 e nel 
1962. Molti esperimenti sono effettuati nel mondo per verificare questa ipotesi con 
vari tipi di neutrini: solari, prodotti nell’atmosfera, da reattori nucleari, da acceleratori 
di particelle.

I neutrini emessi dal sole, di tipo elettronico, sono misurati tipicamente in esperi-
menti sotterranei dove, di tutte le particelle, solo i neutrini possono superare la barriera 
di roccia che funziona da filtro.  

In Italia, nella caverna sotto il Gran Sasso, l’esperimento Gallex ha raccolto dati 
negli anni ‘90 misurando i neutrini attraverso il loro assorbimento da parte del Gallio 
che si trasforma così in Germanio:  νe+ Ga71→ Ge71+ e-. Il Germanio è radioattivo e la 
misura del suo decadimento testimonia l’arrivo dei neutrino. 

L’esperimento Borexino, attualmente in funzione al Gran Sasso misura la reazione  
νe+ e-→νe+ e- . L’elettrone, muovendosi nello scintillatore, emette luce che viene rive-
lata da grandi fotomoltiplicatori.

Questi esperimenti mostrano che, rispetto a quelli aspettati, circa solo il 40% di 
neutrini emessi dal sole arrivano sulla terra. Quelli mancanti si sono trasformati in 
neutrini di altra famiglia che sono invisibili ai rivelatori.

La prova più diretta dell’oscillazione tra neutrini viene dall’esperimento del G.Sasso, 
OPERA, che misura neutrini artificiali, di tipo muonico, provenienti dal CERN a circa 
700 Km di distanza. L’oscillazione può produrre un neutrino tauonico che è rivelato in 
quanto produce un tau che decade rapidamente, dopo una traiettoria di una frazione 
di millimetro. La sua disintegrazione viene visualizzata da un misuratore di tracce di 
alta precisione. OPERA misura le tracce cariche prodotte dall’interazione di neutrino 
e quelle provenienti da un possibile decadimento del tau con una precisione spaziale 
dell’ordine del micron, avvalendosi dell’impressione lasciata in emulsioni fotografiche. 

Una condizione perché i neutrini possano oscillare è che abbiano anche massa. Lo 
studio delle oscillazioni tra neutrini ci fornisce quindi informazioni importanti su nuo-
ve teorie delle particelle elementari ed è fondamentale anche per la comprensione della 
struttura e dell’evoluzione dell’universo. 

Per saperne e per vederne di più visitate il sito web della Mostra:
www.pontecorvopisa.it
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Un invito alla logica e alla teoria dei giochi1

Bruno Codenotti

Istituto di Informatica e Telematica (IIT-CNR), Pisa

Introduzione
Molte sono le domande intorno alla natura dell’uomo. Una delle possibili risposte è che 
l’uomo è un animale che ha coscienza di sé, una caratteristica che nasce dalla capacità 
di ragionare su se stesso e sulla realtà intorno a lui.

Quando si cerca di focalizzare la natura del ragionamento umano, ci si trova a do-
ver stabilire ciò che è logico e ciò che è razionale. Ben presto si entra in contatto con il 
sottile confine tra vero e falso e con fenomeni controintuitivi, come i paradossi.

Questi sono presenti nella storia dell’umanità fin dai tempi più antichi e sembrano 
messi lì per creare perplessità riguardo a qualche suggerimento della nostra intuizione, 
oppure per invitarci a verificare la correttezza di ragionamenti apparentemente “logi-
ci”.

Cosa si nasconde dietro a un paradosso? Siamo di fronte a giochi di parole? O a 
divertenti rompicapo che tutt’al più possono servire come ginnastica mentale? Oppure 
si tratta di astruse sottigliezze filosofiche da lasciare agli specialisti?

Qualche volta forse sì. Dietro a certi paradossi si celano semplicemente delle am-
biguità linguistiche, come accade quando ragionamenti che sembrano esenti da errori 
mascherano in realtà concetti non ben definiti che ne minano alla base la correttezza. 
Ma non sempre le cose stanno così.

I paradossi più profondi indicano che qualcosa non va nella comprensione di un 
determinato fenomeno, e pertanto ci chiedono di cercare nuove strade, di usare stru-
menti di indagine diversi, di adottare nuovi punti di vista. Spesso contengono un’idea 
che con una piccola modifica porta ad una nuova importante scoperta.

Questa consapevolezza che “qualcosa non va” è il punto di partenza per riflettere 
sul  ragionamento dell’uomo. Il tema portante è il ragionamento logico, ossia il ragio-
namento esente da contraddizioni, che da premesse vere conduce a conclusioni vere.  

Il passaggio dall’ambito della Logica a quello della Teoria dei Giochi avviene quando 
si considera  l’interazione tra il ragionamento logico di un singolo individuo e quello di 
altri.  In questa  prospettiva, diventa necessario procedere non solo con deduzioni, ma 
anche con controdeduzioni legate al ragionamento degli altri. Le deduzioni e controde-

1	 Lezione tenuta giovedì 21 novembre 2013, ore 11 - ISIS G. Vasari, Piazza Caduti di Pian d’Al-
bero, Figline V.no (FI); venerdì 17 gennaio 2014, ore 11 - ISIS Il Pontormo, Via Raffaello Sanzio n. 159, 
Empoli (FI)
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duzioni di ogni individuo opereranno su fatti ed eventi; ciascuno si dovrà preoccupare 
anche dei fatti che gli altri conoscono e degli eventi a cui hanno assistito, e, in partico-
lare, di ciò che conoscono riguardo a ciò che egli conosce...

Da questa esigenza, emerge l’importanza di sapere quali informazioni siano con-
divise e che spazio abbia l’incertezza circa “i dati di partenza” del ragionamento di 
ciascuno.

Saremo così invitati a riflettere sul bagaglio di conoscenze comuni tra individui 
diversi, sulle differenze di informazione rispetto agli stessi fatti e a trarne le opportune 
conseguenze.

Fin qui la fa da protagonista il processo di deduzione logica, ma alla base del ragio-
namento umano c’è un principio più complesso: la razionalità. Per parlare di raziona-
lità dobbiamo andare oltre la logica. Mentre ad un ragionamento logico chiediamo di 
essere esente da contraddizioni e di condurre da premesse vere a conclusioni vere, ad un 
comportamento razionale chiediamo, oltre a questo, ben altro.  

Vediamo di cosa si tratta. La transizione dalla logica alla razionalità avviene quando 
il ragionamento logico del singolo si unisce alle sue aspirazioni e genera scelte rivolte a 
massimizzare le possibilità di realizzare tali aspirazioni.

Le  interazioni tra individui che si comportano in modo razionale, ognuno con 
l’obiettivo di realizzare le proprie aspirazioni “private”, avvengono in due contesti com-
plementari: la suddivisione di risorse comuni e la composizione di preferenze indivi-
duali. I conflitti che ne conseguono portano a concludere che, quando gli individui 
non collaborano, “il meglio che possono fare è di evitare il peggio”. Obiettivi più alti 
non possono essere raggiunti, perché in contrasto con la razionalità. La strada maestra 
per ovviare a questo inconveniente consiste nell’introduzione di meccanismi che con-
ducano gli individui a collaborare: accordi vincolanti, regole e punizioni per infrazioni. 
Questi meccanismi fungono da surrogati per la fiducia negli altri, che sembra proprio 
violare i criteri fondamentali che stanno alla base della razionalità. 

Come abbiamo notato prima, le discipline scientifiche che trattano gli argomenti 
sin qui accennati sono  la logica e la teoria dei giochi.

Per motivi di spazio, nel resto di questo articolo ci dedicheremo ad un aspetto fon-
damentale legato ai paradossi logici, ossia l’autoriferimento.

Paradossi logici e autoriferimento
L’incontro con i paradossi ha interrogato e continua ad interrogare chi si occupa dei 
fondamenti  della matematica. Piccole modifiche ad alcuni paradossi hanno condot-
to a rivoluzionarie scoperte nel mondo della matematica.

I paradossi più antichi risalgono al mondo greco, a cui dobbiamo la prima versione 
del paradosso del mentitore (attribuito al cretese Epimenide).

Esaminiamo la seguente versione di questo paradosso: Questa frase è falsa.
Se supponiamo che la frase in grassetto sia vera, allora ciò  che la frase afferma deve 

verificarsi, ossia la frase è  falsa, il che è  una contraddizione. Se viceversa supponiamo 
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che la frase sia falsa, allora dev’essere vera la sua negazione, ossia la frase è vera, e cos̀ı 
anche in questo caso si arriva ad una contraddizione.

Giunti a questo punto, ci dobbiamo chiedere se ci sia qualcosa che “non va” nel ra-
gionamento che abbiamo appena presentato, oppure  se ci siano problemi... a monte.

Iniziamo la nostra indagine osservando che la frase sotto esame è autoreferenziale, 
vale a dire fa riferimento a se stessa. L’autoreferenzialità è spesso causa di ambiguità  che 
possono mettere in dubbio l’effettivo significato di un’affermazione che ne faccia uso. 
Per poter attribuire un valore di verità ad un’affermazione, è necessario che questa abbia 
un significato. Proponiamoci   allora di escludere tutte le frasi che non abbiano un 
significato. Una prima “tentazione” potrebbe essere quella di eliminare  il problema  
alla radice, non ammettendo affermazioni che facciano riferimento a se stesse. Questa 
decisione sembra essere troppo drastica. Ci sono infatti frasi autoreferenziali il cui 
significato è  del tutto chiaro e che non avrebbe senso escludere.

Ad esempio, la frase Questa frase ha cinque parole è  autoreferenziale, ma ha un 
significato ben preciso. Dopo avere colto tale significato, basta contare le parole per 
verificare che la frase è vera. Anche la frase Questa frase ha sei parole ha un significato 
chiaro: benché falsa, non ci sono dubbi su ciò che la frase afferma. Quindi il problema 
non sta sempre e solo nell’autoriferimento. 

Consideriamo adesso la frase Questa frase è vera. Contrariamente al caso di  “Questa 
frase è falsa”, che abbiamo esaminato sopra, la frase “Questa frase è vera” non comporta 
alcun paradosso, come si può  facilmente  verificare supponendola prima vera e poi 
falsa e osservando che non si giunge ad alcuna contraddizione. Nonostante questo, la 
frase non ha un significato ben preciso.

Vediamo allora come individuare un criterio generale per chiarire quali frasi deb-
bano essere considerate legittime. Prima di poter stabilire la verità  o la falsità  di una 
frase, è  necessario capirne il significato. Ad esempio, per stabilire la verità della frase 
“due più due fa quattro”, è necessario prima conoscere il significato delle parole che la 
compongono e poi capire ciò che la frase asserisce. Solo a questo punto (sapendo che 
due più due fa  quattro e una  volta capito che la frase asserisce proprio questo) si può  
affermare che la frase ̀e vera. Queste osservazioni suggeriscono di considerare legittime 
solo frasi la cui verità dipenda dal significato, che vengono dette frasi ben fondate.

Proposizioni per cui questo non si verifica non hanno un senso compiuto prima 
che venga loro attribuito un valore di verità e pertanto non ci si può nemmeno chie-
dere se siano vere o false. Il paradosso del mentitore nasce dal fatto che la frase che lo 
esprime non è ben fondata.

Una formulazione del paradosso del mentitore che ovvia all’inconveniente che 
abbiamo esaminato e che torna particolarmente utile in svariati contesti si ottiene fa-
cendo ricorso alla distinzione tra uso di una certa frase e riferimento ad essa, che si può 
operare introducendo le virgolette. Data una frase F , indicheremo il riferimento ad 
F con “F”. Questa distinzione può  alterare il significato di una frase e quindi il suo 
valore di verità.
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Ad esempio, la frase una sillaba consiste di due parole è chiaramente falsa, mentre la 
frase “una sillaba” consiste di due parole è vera. 

Consideriamo una frase A e il suo riferimento “A” e proponiamoci di costruire 
una frase che asserisca la propria falsità, come accade nel paradosso del mentitore, com-
binando tra loro A e “A”. L’idea è di costruire un’affermazione che abbia la forma 
“A”A. In questo caso, se sostituiamo ad A la frase è  falsa se è  preceduta dal proprio 
riferimento, otteniamo:

“è falsa se ̀e preceduta dal proprio riferimento”
è falsa se ̀e preceduta dal proprio riferimento

Questa frase asserisce la propria falsità  e pertanto rappresenta un’altra versione del 
paradosso del mentitore. Si noti tuttavia che stavolta la frase non si riferisce esplicita-
mente a se stessa: l’autoriferimento avviene in modo implicito.

La tecnica che abbiamo descritto consente di evitare l’uso esplicito dell’autoriferi-
mento ed ̀e ampiamente utilizzata in logica e in informatica. Consideriamo ad esem-
pio il seguente comando  impartito ad un essere umano:

Ripeti la frase seguente due volte
“Ripeti la frase seguente due volte”

L’effetto provocato dall’esecuzione del comando è esattamente uguale al comando 
stesso: tramite l’autoriferimento, otteniamo la duplicazione  del comando.

Il fenomeno che abbiamo mostrato si verifica solo con il numero due. Sono vani i 
tentativi di ottenere triplicazione, o quadruplicazione, usando il numero tre o il nu-
mero quattro. L’unica parola magica è due! Del resto, tutto questo era stato scoperto 
da madre natura molto tempo fa: basti pensare al meccanismo di duplicazione del 
DNA.

Venendo a tempi molto più recenti, i programmi per computer che stampano il 
proprio codice sorgente e anche alcuni virus informatici sono basati su questo princi-
pio.

Per questo genere di applicazioni, la strada da seguire è infatti di ideare un pro-
gramma che abbia una struttura del tipo:

stampa la seguente sequenza di caratteri seguita dal proprio riferimento
“stampa la seguente sequenza di caratteri seguita dal proprio riferimento”

Non è difficile scrivere un programma che implementa questa idea in uno degli ordi-
nari linguaggi di programmazione.
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1. Introduzione
Il consumo di energia primaria nel nostro Pianeta ha raggiunto, nel corso del 2011, 
un valore pari a circa 13 GTep (miliardi di tonnellate di petrolio equivalente). Più 
dell’80% di questa energia è stata ottenuta dalla combustione di fonti fossili di ener-
gia (carbone, petrolio e gas naturale; IEA, 2013). È stato stimato che entro il 2035 i 
consumi di energia cresceranno di circa il 30%, superando quindi i 17 GTep, man-
tenendo al tempo stesso una netta dipendenza dalle fonti fossili che continueranno 
a rappresentare circa l’80% di quelle utilizzate per produrre energia. Il dibattito su 
quanti anni occorreranno prima di raggiungere l’esaurimento delle riserve di fonti 
fossili di energia è ampio e articolato, ma è indubbio che esse, per il fatto stesso di 
essere non rinnovabili, andranno incontro ad esaurimento nel corso dei prossimi 
decenni.

Le proiezioni dei consumi di energia primaria derivata da fonti fossili per i prossimi 
dieci anni indicano un ulteriore incremento dei consumi, con il conseguente aumento 
quasi proporzionale delle emissioni annue di anidride carbonica, che in tal modo pas-
serebbero dai circa 20 miliardi di tonnellate del 1990 ai circa 32 miliardi di tonnellate 
del 2020 [6]. Le conseguenze di queste scelte di politica energetica sarebbero quindi da 
un lato la riduzione delle riserve di fonti energetiche non rinnovabili e dall’altro l’emis-
sione in atmosfera di grandi quantità di gas ad effetto serra, quali l’anidride carbonica, 
con il conseguente aumento della temperatura del pianeta.

Ai possibili danni all’ambiente che sarebbero conseguenza di queste scelte di politi-
ca energetica occorre poi aggiungere le problematiche di natura politica legate alla ne-
cessità, sempre più vincolante per la stabilità politico-economica delle singole Nazioni, 
di avere accesso a fonti energetiche sicure, la cui disponibilità a prezzi sostenibili dai 
diversi sistemi economici non sia legata né a fattori fisici (esaurimento delle fonti stesse, 

1	 Lezione tenuta mercoledì 12 febbraio 2014, ore 11 - ITI Ferrari, Piazza Bersaglieri n. 1, Borgo 
a Mozzano (LU), martedì 19 novembre 2013, ore 11 - Istituto Statale Superiore Russell-Newton, Via F. 
De Andrè n. 6, Scandicci (FI),  giovedì 21 novembre 2013, ore 11 - ISIS Simoni, Via 20 aprile n. 12, 
Castelnuovo di Garfagnana (LU), lunedì 2 dicembre 2013, ore 11 - ITIS G. Galilei, Via Dino Menci n. 
1, Arezzo
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interruzioni nella produzione etc.) né a fattori economici (variabilità dei prezzi, pressio-
ni speculative etc.) [2, 3, 10].

Una delle principali sfide per l’umanità nel prossimo futuro è quindi legata alla 
risoluzione dei problemi della disponibilità di risorse di energia pulita e rinnovabile 
e la riduzione delle emissioni di gas serra nell’atmosfera. In conseguenza di questo, 
è necessario individuare nuove fonti di energia non inquinanti, rinnovabili e che al 
tempo stesso siano economicamente sostenibili. Tenendo conto di tutte queste con-
siderazioni, nel corso degli ultimi venti anni si è sviluppato un notevole interesse nei 
confronti dell’uso dell’idrogeno come vettore energetico. Questo gas infatti non solo 
può essere utilizzato per produrre energia senza la contemporanea emissione di so-
stanze inquinanti nell’atmosfera ma potrebbe anche essere prodotto utilizzando fonti 
rinnovabili di energia in alternativa alle tecnologie produttive fino ad ora utilizzate. 
Al momento, infatti, la produzione di idrogeno su scala industriale viene condotta a 
partire da metano o da altri idrocarburi derivati dal petrolio attraverso trattamenti ad 
alta temperatura e pressione. Recentemente, però, si è sviluppato un notevole interes-
se scientifico verso la produzione di idrogeno per via biologica, sfruttando specifici 
processi metabolici di alcuni gruppi microbici che portano alla produzione di idro-
geno gassoso. A questo proposito, va sottolineato come nel metabolismo microbico 
l’idrogeno sia molto frequentemente presente come prodotto finale di processi che 
producono l’energia necessaria alla crescita microbica oppure venga utilizzato come 
substrato per la crescita stessa. Negli ambienti naturali privi di ossigeno, ad esempio, 
l’idrogeno svolge un ruolo fondamentale per la stabilità della comunità microbica: 
molti batteri anaerobi, infatti, fermentano molecole organiche, producendo H2,CO2, 
acidi ed alcoli a basso peso molecolare, tutti composti che possono essere a loro volta 
utilizzati da altri membri della comunità microbica per le loro attività metaboliche. In 
particolare, i microrganismi consumatori di H2 evitano che questo gas si accumuli a 
livelli tali da inibire i microrganismi produttori, contribuendo così in modo determi-
nante alla stabilità dell’ecosistema. 

La possibilità di ottenere H2 per via fermentativa attraverso la conversione di fonti 
rinnovabili è stata ampiamente studiata in questi ultimi anni e sono ormai note nu-
merose specie batteriche capaci di fermentare un’ampia gamma di substrati naturali, 
semplici o complessi, per la produzione di idrogeno. 

Alla luce di queste conoscenze, lo sfruttamento di risorse energetiche rinnovabili, 
quali ad esempio quelle derivabili dal sistema agroindustriale, potrebbe assumere una 
notevole importanza, sia dal punto di vista economico che dal punto di vista ambien-
tale. Infatti, i vari processi che consentono di ottenere energia dalle biomasse vegetali e 
dai residui del sistema agroindustriale permetterebbero lo sfruttamento di fonti ener-
getiche ampiamente disponibili e rinnovabili in processi che possono essere considerati 
a bilancio zero per quanto riguarda la fissazione e l’emissione di anidride carbonica. In 
questa direzione si sono quindi orientate molte delle ricerche attualmente in corso sia a 
livello nazionale che internazionale, indirizzate ad individuare e a sperimentare processi 
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che portino al recupero efficiente dell’energia contenuta nei diversi tipi di residui vege-
tali derivanti dalle attività agroindustriali e forestali. Va inoltre evidenziato come l’uti-
lizzo dei residui vegetali per produrre energia possa allo stesso tempo ridurre il costo da 
sostenere per un loro smaltimento economicamente ed ambientalmente sostenibile.

2. La produzione d’idrogeno per via biologica
La produzione d’idrogeno per via biologica può avvenire attraverso i seguenti pro-
cessi: (i) per biofotolisi dell’acqua, tramite l’impiego di microrganismi fotosintetici 
ossigenici (cianobatteri e microalghe), (ii) per fotodegradazione di composti organici 
a basso peso molecolare, tramite l’impiego di batteri fotosintetici anossigenici, (iii) 
per fermentazione di substrati organici, tramite l’impiego di batteri chemoeterotrofi 
anaerobi, (iv) tramite sistemi integrati, che utilizzano una prima fase di fermenta-
zione, condotta da batteri chemoeterotrofi anaerobi ed una seconda fase con batteri 
fotosintetici anossigenici che utilizzano gli acidi prodotti nella fase precedente [1, 8, 
9].

2.1 Produzione di idrogeno tramite biofotolisi diretta dell’acqua.
I microrganismi fotosintetici ossigenici assorbono l’energia luminosa della radiazione 
solare attraverso due fotosistemi operanti in serie: il fotosistema II, che sottrae elettroni 
dall’acqua liberando O2, ed il fotosistema I, che genera il potere riducente necessario 
per la riduzione di CO2 nel ciclo di Calvin. A questo flusso di elettroni generato dall’as-
sorbimento di fotoni dalla radiazione solare è associato un flusso di protoni che deter-
mina la formazione di un gradiente elettrochimico trans-membrana dal quale dipende 
la sintesi di ATP. Se gli elettroni così generatisi vengono indirizzati verso gli enzimi che 
catalizzano la reazione di idrogeno (idrogenasi nelle microalghe, nitrogenasi nei ciano-
bateri) si può avere sintesi di H2. Occorre però sottolineare che, affinché questo avven-
ga, è necessario operare in condizioni particolari, dettate dalla necessità di preservare gli 
enzimi dal contatto con l’ossigeno prodotto fotosinteticamente.

2.2 Produzione di idrogeno da microrganismi a fotosintesi anossigenica 

(fotofermentazione)
Nel caso della fotosintesi anossigenica attuata dai batteri rossi non-sulfurei, l’energia 
luminosa della radiazione solare viene assorbita dall’unico fotosistema presente, con-
cettualmente analogo al fotosistema I dei microrganismi a fotosintesi ossigenica, con 
generazione di ATP attraverso un flusso ciclico di elettroni. A causa della presenza di 
un solo fotosistema, i batteri rossi non-sulfurei non possono utilizzare come donatore 
di elettroni l’acqua, ma utilizzano sostanze organiche a basso peso molecolare, special-
mente acidi organici quali acido malico, succinico, acetico, lattico etc. L’ATP prodotto 
nel processo fotosintetico viene utilizzato dalla cellula batterica, oltre che per le reazioni 
di biosintesi, per indirizzare una parte del flusso di elettroni alla riduzione della ferre-
dossina e per consentire il funzionamento dell’enzima nitrogenasi. In condizioni di 
luce e carenza di azoto, la nitrogenasi riduce i protoni ad H2, contribuendo in tal modo 
a realizzare la completa fotodecomposizione dei substrati organici ad H2 e CO2. Nei 
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batteri rossi non-sulfurei, la reazione foto-dipendente sopra descritta, generalmente 
definita fotofermentazione, procede senza inibizione della nitrogenasi da parte dell’O2 

dell’aria dal momento che questi microrganismi vivono in ambienti anaerobi e nel loro 
processo fotosintetico non si ha rilascio di ossigeno.

2.3 Produzione di idrogeno da microrganismi chemoeterotrofi.
Molti batteri chemoeterotrofi sono capaci di produrre idrogeno in condizioni anaerobiche 
tramite la fermentazione di sostanze organiche di varia natura, in un processo che viene 
definito fermentazione al buio per distinguerla dalla fotofermentazione sopra descritta.

La produzione di idrogeno nella fermentazione al buio è dovuta alla necessità dei 
batteri chemoeterotrofi di liberarsi dell’eccesso di potere riducente generatosi nel corso 
dell’ossidazione dei substrati organici. Il potere riducente quindi viene indirizzato verso 
l’idrogenasi, l’enzima che catalizza la reazione di formazione dell’idrogeno nei batteri 
chemoeterotrofi, consentendo così ai batteri di liberarsene producendo al tempo stesso 
H2. Se il substrato organico utilizzato dai batteri chemoeterotrofi è costituito da resi-
dui agricoli, residui derivanti da prodotti vegetali dell’industria alimentare o di altra 
origine, l’idrogeno così ottenuto si può considerare rinnovabile in quanto la biomassa 
vegetale è stata originariamente generata dal processo fotosintetico. Va però sottoline-
ato come i batteri chemoeterotrofi siano in grado di utilizzare anche altri composti per 
liberarsi dell’eccesso di potere riducente, con il conseguente rilascio di composti ridotti 
quali acetato, butirrato, lattato, etanolo etc, a seconda delle vie metaboliche presenti.

2.4 Sistemi integrati di produzione di idrogeno

Figura 1. Esempio di sistema integrato a due stadi che utilizza il batterio chemoeterotrofo termofilo 
Thermotoga neapolitana e il batterio fotosintetico anossigenico Rhodopseudomonas palustris per la produ-
zione di idrogeno a partire da biomasse di microalghe e da residui vegetali (Progetto PIRODE, condotto 

in collaborazione con l’Istituto di Chimica Biomolecolare (ICB) del CNR di Pozzuoli (NA) e con l’Istituto 
di Chimica dei Composti Organometallici (ICCOM) del CNR di Sesto fiorentino (FI), e finanziato dal 

Ministero dell’Ambiente).

La fermentazione al buio, come sopra riportato, comporta la produzione di idrogeno 
e di altri composti ridotti che non possono essere ulteriormente utilizzati dai batteri 
chemoeterotrofi come donatori di elettroni per la produzione del gas in quanto la loro 
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ossidazione richiede energia. Quando però questi composti vengono utilizzati come 
donatori di elettroni dai batteri fotosintetici anossigenici, queste reazioni possono uti-
lizzare l’energia della luce solare assorbita da questi ultimi e portare quindi alla com-
pleta ossidazione dei composti rilasciati dai batteri chemoeterotrofi, con produzione 
di ulteriori quantità di idrogeno. Partendo da queste considerazioni, molti gruppi di 
ricerca hanno avviato studi per la messa a punto di sistemi integrati di produzione di 
idrogeno a due stadi, nei quali ad un primo stadio condotto dai batteri chemoeterotrofi 
viene fatto seguire un secondo, condotto dai batteri fotosintetici anossigenici che sfrut-
tano i composti rilasciati nel corso del primo stadio (Figura 1).

Occorre sottolineare come la biofotolisi dell’acqua, pur essendo molto interessante 
dal punto di vista scientifico, appare al momento molto lontana da una possibile ap-
plicazione a livello industriale, mentre gli altri tre processi appaiono più vicini ad una 
reale utilizzazione tecnologica a patto che vengano risolti alcuni aspetti sia di natura 
biologica che impiantistica che ne limitano ancora le prestazioni.

Processo Microrganismi Vantaggi Svantaggi
Biofotolisi dell’ acqua Microalghe; cianobatteri -Produzione da H20 e luce 

solare
- Enzimi connessi 
alla produzione di H2 
sensibili a O2
-Bassi tassi di 
produzione di H2

Fermentazione al buio Batteri fermentativi 
chemoeterotrofi (vari 
generi)

- Processo anaerobico
- Può utilizzare substrati 
rinnovabili contenenti 
carboidrati fermentescibili 
(scarti vegetali, residui 
agricoli etc)
- Non è influenzato 
dai cicli luce/
buio, a differenza 
dei microrganismi 
fotosintetici
- Alti tassi di produzione 
di H2

- Incompleta 
ossidazione dei 
substrati
- Influenzato 
negativamente 
dall’aumento della 
pressione parziale di 
H2 
-Produce CO2, che 
deve essere separata 
da H2

Fotofermentazione Batteri fotosintetici 
anossigenici (batteri 
rossi non sulfurei)

- Uso di composti 
contenuti in acque reflue 
industriali o derivanti 
dalla fermentazione dei 
batteri chemoeterotrofi
- Usa l’energia di 
un’ampia gamma di 
lunghezze d’onda della 
luce

- La nitrogenasi 
(enzima che catalizza 
la reazione di 
produzione di H2)  
consuma grandi 
quantità di ATP
- La nitrogenasi è 
sensibile a NH4

+

- Bassa efficienza 
di conversione 
dell’energia della luce 
in H2

Tabella 1. I processi di produzione biologica di idrogeno tramite l’impiego di microrganismi e i loro vantaggi 
e svantaggi [4]
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Numerosi studi hanno messo in evidenza vantaggi e svantaggi dei vari processi (Tabella 
1; da [4]), individuando in particolare la fermentazione operata con batteri chemoete-
rotrofi come il processo capace di produrre idrogeno con i tassi maggiori.

Come detto, grande attenzione è attualmente rivolta all’uso di processi microbici 
integrati a due stadi, con i quali è teoricamente possibile giungere alla conversione 
completa in idrogeno di composti organici fermentescibili contenuti in biomasse ve-
getali (scarti vegetali oppure residui di biomasse microalgali derivanti dall’estrazione di 
biodiesel), non realizzabile con i soli batteri chemoeterotrofi a causa di vincoli di natura 
termodinamica.

3. Conclusioni
Nonostante i notevoli risultati ottenuti dalla ricerca nel corso degli ultimi decenni nel-
lo studio della produzione biologica di idrogeno, restano ancora un certo numero di 
ostacoli da superare prima che questo processo possa essere sfruttato industrialmente in 
maniera economicamente sostenibile. In particolare, occorre aumentare ulteriormente 
le rese di conversione dei substrati e della luce in idrogeno, ottimizzando il processo sia 
da un punto di vista biologico che tecnologico, in un percorso che richiede una intensa 
attività di studio per la soluzione dei problemi ancora presenti.

Per concludere questa breve rassegna, vale però la pena citare quanto scritto di 
recente da uno dei massimi esperti di produzione biologica di idrogeno, Patrick C. 
Hallenbeck, dell’Università di Montreal, Canada, che ha affermato che i tassi di pro-
duzione di idrogeno ottenuti con la fermentazione al buio a partire da residui ligno-
cellulosici rendono questo processo già adesso confrontabile con quello di produzione 
biologica di etanolo, attualmente in via di utilizzazione a livello industriale [5].
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1 - Introduzione
L’Astrobiologia è la disciplina scientifica che ha al centro del suo interesse uno dei pro-
blemi più affascinanti di tutta la scienza: lo studio dell’origine, dell’evoluzione e della 
diffusione della vita sulla Terra e nell’Universo. Essa è nata, come campo di ricerca 
autonomo, intorno agli anni novanta del secolo scorso, principalmente a seguito della 
decisione della NASA di unificare in un’unica disciplina le diverse materie scientifiche 
interessate alla ricerca della vita nel cosmo. In questo senso l’Astrobiologia è una disci-
plina scientifica nuova, poiché solo nelle ultime decadi si è avuta la possibilità di esplo-
rare più profondamente lo spazio extraterrestre e di venire in contatto con corpi celesti 
del nostro sistema solare; allo stesso tempo è una disciplina molto antica in quanto essa 
cerca di dare delle risposte a delle domande che l’uomo da sempre si è posto, cioè di 
come sia nata la vita sul nostro pianeta e della possibile esistenza di altre forme di vita 
nell’Universo.

L’origine della vita, cioè il passaggio dal non vivente al vivente, rappresenta uno dei 
problemi  ancora irrisolti della scienza contemporanea e, probabilmente, rimarrà tale 
anche in futuro in quanto è un evento storico e come tutti gli eventi storici, è unico ed 
irripetibile. Possono essere avanzate ipotesi riguardo ai possibili meccanismi che hanno 
portato all’origine delle prime forme viventi che, in alcuni casi, possono essere sottopo-
ste anche a delle verifiche sperimentali. Tuttavia non sarà mai possibile dimostrare  ciò 
che realmente è accaduto sulla Terra primordiale. Nonostante questo, i progressi che si 
sono avuti negli ultimi anni nelle discipline che hanno a che fare con questo campo di 
indagine, che è necessariamente multidisciplinare, ossia la biologia, la chimica, la fisica, 
l’astronomia e le scienze planetarie, la geologia, ecc., come pure la possibilità di poter 
esplorare il cosmo più lontano da noi in modo sempre più approfondito grazie ai tele-
scopi montati sui satelliti (come Hubble e Spitzer), ci stanno aiutando a comprendere 
sempre meglio i meccanismi molecolari che sono alla base della vita e della sua nascita. 
L’individuazione in questi ultimi anni di un numero sempre maggiore  di pianeti al di 

1	 Lezione tenuta venerdì 29 novembre 2013, ore 11 - Liceo Scientifico G. Galilei, Via Cesare 
Battisti n.13, Siena, lunedì 9 dicembre 2013, ore 11 - Liceo Classico Statale Michelangiolo, Via della 
Colonna nn. 9-11, Firenze, giovedì 13 febbraio 2014, ore 11 - ISIS L. da Vinci, Via del Terzolle n. 91, 
Firenze
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fuori del nostro sistema solare, i cosiddetti esopianeti (quasi duemila alla fine di Aprile 
2014), ci induce a sperare di trovare qualche pianeta avente caratteristiche simili alla 
Terra e quindi in grado di poter ospitare qualche forma di vita extraterrestre.

2 - Origine della vita sulla Terra
La ricostruzione del processo evolutivo che partendo dalla materia inanimata ha porta-
to alle prime forme di vita, può essere fatta solo basandosi sulle conoscenze scientifiche 
dei processi biologici che regolano la vita di tutte le cellule. In particolare, gli studi 
condotti negli ultimi cinquanta anni hanno dimostrato che tutti gli esseri viventi, da 
quelli più semplici come i batteri a quelli più complessi come l’uomo, condividono lo 
stesso programma biologico basato sugli acidi nucleici (DNA, RNA) e sulle proteine, 
il cosiddetto “Principio centrale della biologia” [1]. In base a questo principio l’infor-
mazione genetica, archiviata nella sequenza dei nucleotidi, l’unità costitutiva degli acidi 
nucleici, è la base fondante della vita.

Essa infatti, mediante i processi della trascrizione e della traduzione, contiene l’in-
formazione per produrre le proteine, sia quelle che costituiscono l’ossatura delle cellule, 
sia quelle (enzimi) che permettono la maggior parte delle reazioni che avvengono nelle 
cellule stesse. Inoltre, la specifica sequenza con cui si susseguono i nucleotidi, l’unità 
costitutiva degli acidi nucleici, lungo la molecola del DNA è trasmessa, mediante il 
processo della replicazione, da una generazione a quella successiva, assicurando così la 
perpetuazione dell’informazione genetica sul nostro pianeta. Non solo, poiché questa 
informazione può andare incontro a dei cambiamenti ereditabili (mutazioni) essa rap-
presenta il materiale di partenza su cui ha agito e agisce l’evoluzione.

Questi sono gli aspetti fondamentali del processo biologico che chiamiamo vita e, 
sebbene altre caratteristiche siano necessarie ad essa, la presenza da un lato del materiale 
genetico (DNA/RNA) è dall’altro delle molecole proteiche è assolutamente essenziale. 

Relativamente all’origine di queste biomolecole, in linea di principio esistono due 
possibilità: un’origine spontanea qui sulla Terra (origine endogena), oppure  un’origine 
extraterrestre (origine esogena).

Per quanto riguarda la prima ipotesi, essa si basa sulle geniali intuizioni di un gio-
vane biochimico russo Aleksandr I. Oparin il quale, agli inizi degli anni ‘20 del seco-
lo scorso, ipotizzò che le molecole organiche dei viventi si fossero originate a partire 
dai gas presenti nell’atmosfera primordiale (H2, CH4, NH3, HCN, H2O,CO2, ecc.). 
Un’atmosfera di questo tipo, detta “riducente” perché caratterizzata dalla mancanza di 
ossigeno gassoso (O2), sotto l’azione dei fulmini e di altre forme di energia (raggi cosmi-
ci, il calore delle eruzioni vulcaniche, ecc.), avrebbe favorito la combinazione di questi 
gas, con la formazione di molecole organiche più complesse, come gli aminoacidi, che 
sarebbero andate a finire per effetto delle piogge nei mari primordiali, dando origine al 
cosiddetto “brodo  primordiale”. In quegli stessi anni (1929), il genetista inglese John 
B.S. Haldane era giunto a delle conclusioni analoghe. Per questo la teoria dell’origine 
del vivente a partire da composti organici semplici presenti sulla Terra ancestrale è nota 
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come “Teoria di Oparin-Haldane” [2]. Questa ipotesi così rivoluzionaria, trovò la sua 
consacrazione ufficiale circa 15 anni più tardi grazie agli esperimenti condotti da un 
giovane chimico statunitense Stanley L. Miller, il quale verificò in laboratorio la fon-
datezza delle idee di Oparin e Haldane riuscendo ad ottenere, in un esperimento che 
simulava le condizioni da loro ipotizzate, alcuni aminoacidi, cioè gli elementi costitu-
tivi delle proteine [3].

Negli anni successivi, sono stati condotti molti altri esperimenti dello stesso tipo 
grazie ai quali è stato possibile ottenere i più svariati composti tipici degli esseri viventi, 
fra cui le basi nucleotidiche presenti nel DNA e nell’RNA. 

Tuttavia rimaneva il problema della formazione delle prime molecole biologiche 
in presenza di enormi quantità di acqua, come quelle degli oceani primordiali, data la 
scarsa concentrazione dei precursori. Questo aspetto era ben presente ad alcuni scien-
ziati, in particolare all’inglese John D. Bernal, il quale nel 1951 [4] suggerì che queste 
reazioni dovessero essere avvenute sulla superficie di particelle minerali, in particolare le 
argille. Queste ultime, infatti, per le loro proprietà chimico-fisiche avevano la capacità 
di assorbire e concentrare le molecole organiche presenti nelle acque, di proteggerle nei 
confronti della degradazione da parte delle alte temperature e del forte irraggiamento e 
di favorire (catalizzare) la loro unione in polimeri sempre più complessi. 

Negli ultimi anni, l’ipotesi di un’origine del vivente mediata dalle superfici mine-
rali, il cosiddetto “mineral honeycomb” (“culla minerale”), ha ricevuto una serie di im-
pressionanti conferme sperimentali. Tra l’altro si è visto che gli acidi nucleici adsorbiti 
alle argille risultano protetti nei confronti delle radiazioni (raggi X e UV) [5].

3 - La vita altrove
Queste osservazioni sul ruolo “chiave” svolto dai minerali riguardo alla formazione, alla 
“preservazione” del materiale genetico primordiale e quindi alla sua possibilità di “evol-
vere”, hanno dato nuovo impulso alla teoria esogena sull’origine della vita, la cosiddetta 
Panspermia (dal greco “semi ovunque”), la quale afferma che le molecole di partenza 
per la costruzione delle prime cellule viventi sono state trasportate sulla Terra da corpi 
celesti come meteoriti, comete, asteroidi, ecc. L’Universo, infatti, è molto “ricco” dal 
punto di vista chimico. Più di 100 specie molecolari, alcune molto complesse come gli 
idrocarburi policiclici aromatici, noti con la sigla PAH, sono state identificate nel gas 
presente nel mezzo interstellare della nostra Galassia [6]. Tra queste un cenno partico-
lare merita l’individuazione della glicolaldeide, il materiale di partenza per ottenere lo 
zucchero ribosio presente nell’RNA, nel gas al centro della Via Lattea, così come nella 
regione di formazione di una stella lontana 26.000 anni luce da noi. Oltre agli ambienti 
interstellari e nelle regioni attorno alle stelle in formazione, molecole sono state trovate 
anche nelle comete, nelle meteoriti, e associate ai grani di polvere cosmica, la cosiddet-
ta “polvere cosmica”, la quale pervade tutto l’Universo. Le analisi molto approfondite 
condotte nel corso di oltre venti anni su alcuni meteoriti, in particolare sul meteorite di 
Murchison, hanno indicato la presenza in questo corpo celeste, una condrite carbona-
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cea di 4,6 miliardi di anni, di oltre 100 composti organici complessi, dagli aminoacidi 
agli zuccheri, agli acidi carbossilici, alle basi nucleotidiche come la xantina e l’uracile 
[7]. Per quanto riguarda le comete, nell’agosto 2009 è stato annunciato, dai ricercatori 
della NASA, il ritrovamento dell’aminoacido glicina in uno dei grani di polvere della 
cometa Wild 2, riportati a terra dalla sonda spaziale Stardust della NASA [8].

In questo scenario, lo studio dei meccanismi di formazione, trasporto e “protezio-
ne” del materiale biotico sulla superficie terrestre o di altri pianeti, attraverso meteori-
ti, grani cometari o polvere cosmica, acquista un rilievo estremamente importante in 
quanto il loro studio può fornire informazioni estremamente utili non solo sulla for-
mazione del nostro sistema solare, ma anche sull’origine della vita, avendo contribuito 
all’inseminazione della Terra, circa 4.0 miliardi di anni fa, con la materia organica dalla 
quale poi si sono originate attraverso un complesso percorso evolutivo le prime cellule 
viventi.
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1. Introduzione
I sistemi di telecomunicazione ed i sistemi per la trasmissione di segnali sono presenti 
in ogni momento della nostra vita. Per esempio, senza rendercene conto, noi utiliz-
ziamo un sistema di comunicazione quando, con il nostro smartphone, consultiamo 
i social network, inviamo messaggi, guardiamo video e visitiamo siti internet, oppure 
quando guardiamo i programmi televisivi diffusi dalla rete di ripetitori terrestri o dai 
satelliti per telecomunicazioni in orbita intorno alla Terra. E potremmo continuare con 
tanti altri esempi ancora. Ma le cose non sono state sempre così. In epoche passate, e 
fino a periodi relativamente recenti, i sistemi di comunicazione erano rudimentali e la 
trasmissione delle informazioni risultava lenta e difficile. Questo contributo intende 
quindi far acquistare al lettore la consapevolezza del fatto che per giungere alle odierne 
meraviglie delle tecnologie dell’informazione, che diamo per scontate e che utilizziamo 
quotidianamente con tanta naturalezza, sono serviti gli sforzi, le intuizioni ed i colpi 
di genio di molte persone nel corso dei secoli. Per questo scopo faremo un viaggio nel 
tempo, durante il quale rivivremo importanti episodi ed incontreremo personaggi di 
fondamentale importanza nello sviluppo delle tecnologie delle comunicazioni, conce-
dendoci qua e là anche qualche licenza di contaminare il passato con il nostro presente. 
A questo punto non ci resta che entrare nella nostra macchina del tempo, sederci ai 
comandi e partire per la prima destinazione. Lontano nel passato …

2. L’Epoca Classica
Piana di Maratona, 12 Settembre 490 a.C. - Le truppe della polis di Atene ed i loro alle-
ati affrontano e sconfiggono un’imponente armata persiana sbarcata per conquistare la 
Grecia. Secondo la tradizione, conclusa la battaglia, un messaggero di nome Fidippide 
viene inviato di corsa ad Atene dove fa appena in tempo ad annunciare la vittoria con 
le parole “χαίρετε, νικῷμεν” (“gioite, abbiamo vinto”) prima di morire, esausto per la 
fatica. Questo noto episodio, seppur leggendario, è una emblematica rappresentazio-
ne delle limitate capacità di comunicazione del mondo antico. Ma come sarebbero 

1	 Lezione tenuta lunedì 9 dicembre 2013, ore 11 - IIS P. Rossi - sede Rossi, Via Democrazia n. 
26, Massa; venerdì 21 febbraio 2014, ore 11 - Liceo Scientifico Francesco Redi Arezzo, Via L. Leoni n. 
38, Arezzo.
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andate le cose se gli antichi Greci avessero avuto a disposizione le moderne tecnologie 
di comunicazione? Molto semplicemente, sarebbe bastato digitare sulla tastiera di un 
dispositivo connesso in rete (come ad esempio un computer o uno smartphone o un 
tablet) il messaggio in questione, che è composto da una parola di 7 lettere (χαίρετε), 
una virgola, uno spazio ed un’altra parola di 7 lettere (νικῷμεν), per un totale di 16 ca-
ratteri (risparmiando, tra l’altro, l’estremo sacrificio del povero Fidippide). Osserviamo 
adesso che nei moderni dispositivi digitali di comunicazione ogni carattere che viene 
inserito tramite una tastiera (sia esso alfabetico maiuscolo o minuscolo, cifra numerica 
o simbolo di punteggiatura) viene trasformato in un gruppo di “bit”, cioè di cifre che 
assumono solo due valori, “0” oppure “1”, secondo una opportuna tabella detta “codi-
fica”. Volendo dunque rappresentare i caratteri dell’alfabeto Greco, oltre che di quello 
Latino, possiamo ad esempio utilizzare la codifica Unicode che associa un gruppo di 
16 bit ad ogni carattere della tastiera. Ne consegue che il numero di bit che servono per 
rappresentare il messaggio trasportato da Fidippide è dato dalla seguente formula

Numero di bit del messaggio = Numero di caratteri del messaggio × Numero di bit di ciascun carattere

=  16 caratteri  ×  16 bit/carattere  =  256 bit

Non sappiamo quanto tempo abbia impiegato lo sventurato messaggero a percorrere 
i circa 40 km che separano la piana di Maratona dalla città di Atene. Però nel 2004, 
proprio su quello stesso percorso, l’atleta italiano Stefano Baldini ha vinto la gara della 
maratona olimpica con un tempo di 2 ore, 10 minuti e 55 secondi, equivalente a 7855 
secondi. Assumendo (in verità molto ottimisticamente!) che Fidippide abbia impiegato 
lo stesso tempo di Baldini, possiamo dunque calcolare la velocità con cui fu effettuata 
la trasmissione del messaggio
Velocità di trasmissione = Numero di bit del messaggio / Tempo impiegato a trasportare il messaggio

=  256 bit  /  7855 s  =  0.0326 bit/s

Quindi, possiamo concludere che, dal punto di vista puramente “tecnico”, il messagge-
ro di Maratona fu l’equivalente di una connessione alla infima velocità di 0.0326 bit al 
secondo, che è ben poca cosa se confrontata alle attuali connessioni internet. Per esem-
pio, una connessione “20 Mega”, che corrisponde a circa 20 milioni di bit al secondo, 
equivale ad oltre 600 milioni di messaggeri! Per molti secoli a venire le comunicazioni 
avrebbero continuato ad essere basate principalmente su messaggeri a piedi o a cavallo, 
oltre che su varie tecniche di segnalazione acustica tramite corni e tamburi, o visiva 
tramite bandiere, segnali di fumo, specchi e torce. La più estesa infrastruttura di comu-
nicazione dell’antichità fu la capillare rete viaria dell’Impero Romano. A questa, si ag-
giungeva una rete di torri dispiegata lungo le coste del Mediterraneo dalla cui sommità 
venivano effettuate segnalazioni tramite torce, secondo un sistema ideato da Polibio nel 
150 a.C.. Con un piccolo sforzo di fantasia, possiamo vedere nella rete viaria dell’Im-
pero Romano una sorta di internet ante litteram. E dato che la parola “internet” è la 
contrazione dell’Inglese “interconnected networks”, cioè reti interconnesse, se gli anti-
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chi Romani avessero avuto una visione “moderna” delle telecomunicazioni avrebbero 
potuto utilizzare il termine Latino “interrete” e magari definire anche degli indirizzi 
per individuare gli utenti di questa vastissima rete, cosicché un messaggio destinato a 
Giulio Cesare sarebbe stato indirizzato a Julius.Caesar@interrete.spqr. Ma, nonostan-
te le limitazioni delle telecomunicazioni in epoca antica, una cosa fu ben chiara fin 
dall’inizio: l’esigenza di proteggere da intercettazioni non autorizzate il contenuto dei 
messaggi trasmessi. Ed in questo campo, si distinse proprio il grande Cesare che mise a 
punto uno dei primi algoritmi crittografici (cioè procedimenti per cifrare un messaggio 
in modo tale che lo possa decifrare e leggere solo il destinatario (n.d.r.)) della storia. Si 
trattava di un cifrario a sostituzione monoalfabetica in cui ogni lettera del messaggio da 
trasmettere (detto “testo in chiaro”) veniva sostituita dalla lettera che si trova un certo 
numero di posizioni dopo nell’alfabeto, producendo così il testo da trasmettere (detto 
“testo cifrato”) che risultava incomprensibile a chi non conosceva l’algoritmo di sosti-
tuzione adottato. A buon diritto, anche Giulio Cesare può quindi essere annoverato fra 
i pionieri delle tecnologie delle comunicazioni.

3. Una Rivoluzione nella Rivoluzione
Varennes, 21 Giugno 1791 – Il re di Francia Luigi XVI e la famiglia reale mettono in 
pratica un maldestro piano per fuggire all’estero, ma vengono bloccati ed arrestati a 
Varennes, a pochi chilometri dal confine. La clamorosa notizia viene subito diffusa in 
tutta la Francia da messaggeri che impiegano fino a sei giorni per raggiungere le località 
più remote del regno. È questo l’ultimo grande avvenimento storico di cui viene data 
notizia con i metodi antichi. Infatti, appena due anni dopo, nel 1793, un inventore 
francese di nome Claude Chappe (1763-1805) inventa il “telegrafo ottico” (Fig. 1a). 
Si tratta di un sistema di comunicazione costituito da torri distanziate di alcune decine 
di chilometri e sormontate da un sistema di bracci meccanici manovrabili da parte di 
un operatore, con i quali è possibile comporre dei segni convenzionalmente associati 
a lettere dell’alfabeto (Fig. 1b). Si realizza una infrastruttura appositamente dedicata 
alla trasmissione di segnalazioni e nascono così le telecomunicazioni moderne: una 
rivoluzione tecnologica nel mezzo di una rivoluzione politica. L’invenzione di Chappe 
riscuote ben presto un grande successo ed una rete costituita da centinaia di torri ri-
petitrici dei segnali telegrafici viene dispiegata in tutta la Francia. Anche Napoleone, 
che come Cesare aveva ben chiara l’importanza delle comunicazioni in ambito mili-
tare, fece ricorso al telegrafo ottico sui campi di battaglia (Fig. 1c). Questo innovativo 
mezzo di comunicazione fu così efficace da essere addirittura definito “l’arma segreta 
di Napoleone”. Il telegrafo Chappe è anche protagonista di un episodio del romanzo di 
Alexandre Dumas “Il Conte di Montecristo” (capitoli LX e LXI.) in cui il Conte cor-
rompe l’operatore di una stazione telegrafica ed invia un falso messaggio alla Borsa di 
Parigi, provocando un tracollo finanziario che causa la rovina del suo nemico Danglars. 
E rileggendo ancora una volta eventi e tecnologie del passato in chiave moderna, pos-
siamo concludere che il Conte di Montecristo, inserendosi in maniera illegale in una 
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rete di comunicazioni per alterarne il contenuto dei messaggi, si è comportato proprio 
come un “hacker”, cioè un pirata informatico dei nostri giorni.

 Figura 1. Telegrafo ottico di Chappe: a) torre di segnalazione con il meccanismo di manovra dei bracci; b) 
simboli dell’alfabeto del telegrafo Chappe ed i corrispondenti caratteri alfanumerici; c) torre telegrafica mo-

bile per uso militare, del tipo impiegato da Napoleone per la campagna di Russia.

4. Bang! Bang! Bang!
Ford’s Theatre, Washinghton, 14 Aprile 1865 – La guerra di Secessione è da poco con-
clusa ed il presidente Abramo Lincoln è tranquillamente seduto nel suo palco a teatro 
quando un fanatico sudista sbuca all’improvviso alle sue spalle e … Bang!  … fa fuoco 
con una pistola, uccidendolo. Un giornalista che ha assistito al delitto si imbarca subito 
sulla prima nave in partenza per la Gran Bretagna e dopo 12 giorni di navigazione, 
come un moderno Fidippide transoceanico, porta in Europa la notizia dell’assassinio 
del presidente degli Stati Uniti.
Villa Griffone, Pontecchio, Bologna, 1895 – Un giovane sperimentatore di nome 
Guglielmo Marconi (1874-1937), con apparecchiature di sua costruzione, invia dalla 
propria casa un segnale radio e … Bang!  … lo sparo di un fucile lo informa che il 
segnale è stato captato dietro una collina a circa due chilometri di distanza: nascono le 
radiocomunicazioni. Nel giro di pochi anni, per l’esattezza nel 1901, Marconi riesce ad 
effettuare la trasmissione di un segnale radio da Poldhu (Cornovaglia) fino a Terranova 
(Canada) a 3200 km di distanza, dimostrando che è possibile comunicare tra le due 
sponde dell’Oceano Atlantico senza bisogno di navi, né di cavi sottomarini: il mondo 
è improvvisamente diventato piccolo piccolo.
Dallas, 22 Novembre 1963 – Il presidente John Kennedy passa in mezzo alla folla su di 
un’auto scoperta quando … Bang! … si accascia colpito a morte da uno sparo di fucile. 
Un secolo dopo Lincoln, un altro presidente degli Stati Uniti viene assassinato, ma 
questa volta ci sono i moderni mezzi di comunicazione. Così la notizia viene immedia-
tamente diffusa da radio e televisioni, e nel giro di poche ore le drammatiche immagini 
dell’assassinio, riprese da una videocamera amatoriale, fanno il giro del mondo.
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5. La II Guerra Mondiale ed i geni delle tecnologie dell’informazione
Come abbiamo già avuto modo di osservare, molto spesso le innovazioni tecnologiche 
nascono sotto l’impulso di esigenze militari o in periodi drammatici della storia. Ed 
anche l’evento più tragico del XX secolo, la II Guerra Mondiale, si è rivelato estrema-
mente prolifico da questo punto di vista, producendo grandi sviluppi nel campo delle 
tecnologie dell’informazione. Come primo esempio consideriamo il matematico ingle-
se Alan Turing (1912-1954) che durante il conflitto lavorò alla decodifica dei codici 
creati dai Tedeschi mediante la macchina Enigma (basata su un cifrario a sostituzione 
polialfabetica, in pratica, una versione evoluta del codificatore di Cesare) ed in seguito 
si dedicò allo studio delle tecniche di calcolo artificiale gettando le basi per l’informa-
tica e la realizzazione dei moderni computer. Una curiosità che ci ricollega all’inizio di 
questo viaggio nel tempo: Alan Turing fu anche un buon maratoneta. Tra i geni delle 
tecnologie dell’informazione che furono attivi durante la II Guerra Mondiale è dove-
roso ricordare la bellissima diva del cinema Hedy Lamarr (1914-2000), che nel 1942 
inventò e brevettò, non senza incontrare un forte scetticismo, un ingegnoso sistema 
di radiocomunicazione, detto “Frequency-Hopping Spread-Spectrum”, i cui segnali 
risultano particolarmente robusti ai tentativi di disturbo da parte del nemico e difficil-
mente intercettabili. Potrà essere sorprendente sapere che si tratta della stessa tecnolo-
gia che viene tutt’oggi impiegata dai dispositivi Bluetooth. Nello stesso periodo, Ugo 
Tiberio (1904-1980), docente presso l’Accademia Navale di Livorno, condusse studi 
pionieristici riguardanti la tecnologia dei radar ed installò i primi apparati sulle navi 
della Marina Militare. Erano i precursori dei moderni radar che oggi garantiscono la 
sicurezza del traffico aereo e marittimo in ogni condizione di visibilità. Infine, nell’ot-
tobre del 1945, quando la guerra era terminata da pochi mesi e l’Europa era ancora un 
cumulo di macerie, lo scrittore di fantascienza Arthur Clarke (1917-2008), che aveva 
lavorato per la Royal Air Force come esperto di radar, ipotizzò la realizzazione di stazio-
ni ricetrasmittenti poste in orbita intorno alla Terra: nasceva l’idea dei satelliti artificiali 
per telecomunicazioni, che poi diventeranno una realtà commerciale alla fine degli 
anni ’60. E così, se oggi possiamo seguire in diretta televisiva importanti eventi, come 
ad esempio le olimpiadi i campionati mondiali di calcio, ovunque essi si svolgano, lo 
dobbiamo alla geniale intuizione di uno scrittore di fantascienza.

6. Le telecomunicazioni nel XXI secolo ed oltre
Il nostro viaggio nel tempo è finito. Siamo ritornati nel XXI secolo ed intorno a noi 
troviamo un mondo pervaso da sistemi di comunicazione (internet, reti telefoniche, 
televisione digitale, ecc.) che utilizziamo quotidianamente ed ovunque, mentre 1.8 
miliardi di chilometri di cavi in fibra ottica (fonte Corning) attraversano continenti ed 
oceani trasportando quantità inimmaginabili di dati. Per renderci pienamente conto 
della immensa quantità di informazioni che fluiscono attraverso queste straordinarie 
infrastrutture di telecomunicazioni possiamo dare un’occhiata ai dati riportati in Fig. 2 
che ci mostrano che cosa accade in internet durante un solo minuto (fonte Intel).
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Figura 2. Che cosa accade in un minuto su internet (GB, leggasi “Gigabyte”, corrisponde a circa 8 miliardi 
di bit.)

E se pensiamo che internet è divenuta un fenomeno di massa solo alla fine degli anni 
’90 del XX secolo, non possiamo che rimanere sbalorditi dall’impressionante progresso 
compiuto dai sistemi di comunicazione in appena una ventina di anni. E che cosa ci 
riserverà allora il futuro? Per scoprirlo, non ci resta che entrare nuovamente nella nostra 
macchina del tempo e ripartire per una nuova destinazione. Stavolta, nel futuro...
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Mozart gioca a Dadi: musica e combinatoria nel XVIII secolo
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Il 14 Febbraio 2014, presso l’associazione La Limonaia-Scienza Viva di Pisa, abbiamo 
proposto ad un pubblico di studenti delle Scuole Superiori e dei Licei Musicali,  una 
lezione-concerto dedicata ai giochi musicali.  Sono stati allestiti i giochi musicali attri-
buiti a Mozart e Haydn che permettono di comporre semplici brani tirando una coppia 
di dadi. La realizzazione effettiva del gioco è stata preceduta da una lezione introduttiva 
in cui si presentava il meccanismo del gioco stesso e le sue relazioni con lo sviluppo del 
calcolo combinatorio e con l’estetica musicale. L’iniziativa si è conclusa con un concer-
to dedicato ad un repertorio particolare del tardo barocco che illustra alcune procedure 
compositive presenti nei giochi in questione.  

I giochi musicali 
A partire dalla seconda metà del ‘700 ebbero un discreto successo un tipo particolare di 
giochi da tavolo: i giochi musicali, ovvero dei sistemi per generare musica combinando 
a caso elementi precomposti. Tra i più fortunati dal punto di vista editoriale troviamo: 
Der allezeit fertige Menuetten und Polonaisen componist (Il sempre pronto compositore 
di minuetti e Polonaise, J.P. Kirnberg, 1757); Table pour composer des minuets et des 
Trios à la infinie avec deux dez à jouer (Tavola per comporre minuetti e trii all’infinito 
con due dadi, M. Stadler, 1780); Gioco Filarmonico ossia maniera facile per comporre un 
infinito numero di minuetti e trio, anche senza sapere il contrappunto, da eseguirsi per due 
violini e basso o due flauti e basso (attr. Haydn 1793). Il più noto di questi giochi è il 
Musicalishes Wurfelspiel attribuito a Mozart che compare nel catalogo Kochel delle ope-
re mozartiane con il numero K516f. Il gioco fu pubblicato simultaneamente a Berlino 
e Amburgo nel 1793 ed ebbe molta fortuna tanto che fu ristampato più volte anche 
in edizioni di lusso. L’attribuzione a Mozart non è certa e potrebbe trattarsi di una 
astuzia editoriale per incrementare le vendite. Il gioco consiste in due matrici 8 x 11 i 
cui elementi sono battute musicali pre-composte nella tonalità di Do maggiore. Il nu-
mero totale delle colonne, 8+8=16, corrisponde alla struttura 8+8 tipica del minuetto 
viennese dell’epoca mentre il numero di righe corrisponde agli undici diversi esiti del 
lancio di una coppia di dadi. Si gioca tirando i dadi e si trascrive su un pentagramma 
la battuta corrispondente al punteggio realizzato. Il gioco termina con il sedicesimo 
lancio quando il minuetto è completato. Man mano che il giocatore procede nel gioco 
appare una composizione che, pur non essendo grande musica, è però perfettamente 
sensata e conforme alla grammatica musicale del tempo.  Si può consultare una edizio-
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ne d’epoca del gioco presso l’archivio musicale on-line http://www-imslp.org. Esistono 
anche versioni moderne del gioco, anche sotto forma di applicazione per smartphone, 
che utilizzano al posto dei dadi gli algoritmi di generazione di numeri pseudo-casuali. 
Seguendo le istruzione riportate al sito  http://sunsite.univie.ac.at/Mozart/dice è possi-
bile generare vari minuetti con relativa partitura e file midi.  

Dal punto di vista combinatorio, il numero di minuetti generabili è davvero enor-
me. In teoria si possono avere 1116≈ 45× 1015 composizioni diverse anche se in realtà 
il loro numero effettivo è leggermente minore tenuto conto che le battute 8 e 16 sono 
fisse ed inoltre alcune battute hanno meno di 11 realizzazioni diverse, ma si tratta pur 
sempre di un numero elevatissimo. Ma quello che  maggiormente incuriosisce non è 
tanto il numero sbalorditivo di combinazioni ma piuttosto cercare di capire perché il 
gioco funziona e come possa produrre una musica sensata. Allo scopo occorre ‘smon-
tare’ alcuni meccanismi formali della musica dell’epoca evidenziandone le caratteristi-
che modulari e strutturali.  Lo faremo analizzando un minuetto giovanile di Mozart ma 
prima conviene  dire qualcosa sulla sociologia musicale dell’epoca.

Musica e conversazione
Consumare una grande quantità di musica – come mai era stato fatto prima - era uno 
dei tanti lussi che l’aristocrazia del ‘700 si concedeva.  Quasi ogni corte aveva una propria 
orchestra, un teatro ed un compositore di corte. Certamente, esisteva anche musica da 
strada e musica religiosa, tuttavia è nelle corti e per le corti che il linguaggio musicale set-
tecentesco è stato concepito. Presso la corte vive e lavora una gran quantità di cortigiani: 
ci sono camerieri, giardinieri, artigiani, medici, paggi, dame di compagnia, cavalieri  e - 
naturalmente - musicisti.  Ognuno svolge un ruolo preciso con obblighi e privilegi stabi-
liti secondo una rigida scala gerarchica. Importantissimo è poter riconoscere a prima vista 
il rango di chi si ha davanti, per tanto massima cura è riservata all’abito, ai modi e ai gesti. 
Il linguaggio – inutile dirlo - è sottoposto a regole ben precise e saper conversare secondo 
l’etichetta è una faccenda molto seria dalla quale spesso dipende la fortuna del cortigiano. 
Saper conversare significa essere brillanti nei diversi generi che la conversazione prevede: 
il pettegolezzo, l’aneddoto, la maldicenza, l’adulazione e così via.  Allo scopo è necessario 
disporre di schemi già collaudati, frasi pronte, aforismi e giochi di parole che, esibiti al 
momento opportuno,  garantiscono il successo della conversazione.

La musica del ‘700 imita lo stile del parlare di corte. In essa troviamo la stessa ele-
ganza, la stessa cortesia e soprattutto l’impiego di schemi modulari riutilizzabili.  Un 
medesimo stile musicale – lo stile galante1 - si estendeva in tutta Europa e ovunque la 
musica era composta secondo le regole codificate dalla trattatistica teorica. Se applicate, 
queste regole producevano le dolcissime eufonie degli intervalli di terza e sesta, evita-
vano i parallelismi di quinta che suonavano arcaici e plebei, e disciplinavano in una 
sorta di galateo musicale, l’uso della dissonanza. Questa grammatica aveva lo scopo di 
muovere la musica su un terreno stabile, inserendo di tanto in tanto qualche elemento 

1	 R. Gjerdingen, Music in the Galant Style,  Oxford University Press.
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di stupore, ma sempre entro l’orizzonte della comprensibilità e del diletto dell’ascolta-
tore. I giovani compositori imparavano a padroneggiare questo stile esercitandosi sui 
partimenti  (linee destinate alle voci gravi alle quali l’allievo doveva aggiungere il canto) 
e sui solfeggi che avevano lo scopo di educare il gusto e fornire all’allievo un repertorio 
di melodie che sarebbero tornate utili in futuro. Le “melodie appropriate” apprese in 
questo modo erano per il giovane musicista del ‘700 le “buone maniere”  indispensabili 
per ottenere una posizione a corte.   

La struttura di un minuetto galante  
A corte si danzava moltissimo e ogni compositore doveva essere in grado di comporre 
in breve tempo musica da ballo perfettamente in stile. Allo scopo ci si esercitava fin 
da giovanissimi. Un esempio è il quinto dei brani contenuti nel Nannerl Notebuch - la 
raccolta di pezzi facili con cui il padre di Mozart, Leopold, insegnava musica ai propri 
figli. Si tratta di un minuetto, composto all’età di cinque anni, che non va visto come 
il risultato autonomo di un Mozart enfant prodige ma piuttosto come lo svolgimento 
di un esercizio di composizione assegnato dal padre insegnante.  Si tratta di un sem-
plice minuetto di 8+8 battute che nel catalogo mozartiano vanta il primo numero ed 
è - dal punto di vista strutturale - molto simile alla musica che emerge dal  Musicalishes 
Wurfelspiel.  L’esercizio consiste nel realizzare un minuetto rispettando le regole formali 
che ne fissano il genere2.

Esempio 1. Mozart, minuetto in Sol maggiore K1

Il minuetto si compone di  due parti, ciascuna di 8 battute 1.	

la prima parte deve “modulare” alla dominante2.	

La seconda parte inizia liberamente ma deve concludere sulla tonica3.	

Le battute (1-2) devono avere la stessa figura ritmica delle battute (3-4) e 4.	
simmetricamente  ciò avviene anche nella seconda parte

Le battute (5-6) e (13-14) possono essere ritmicamente diverse da quelle pre-5.	
cedenti

2	 S. Eckert,  Instruction on How to Write a Minuet in the Galant Style, http://www.mtosmt.org/
issues/mto.05.11.2/mto.05.11.2.eckert_frames.html
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Le battute (7-8) e (15-16) contengono una cadenza standard (IV-V-I) 6.	
Ovviamente il padre di Mozart non si limitava ad insegnare meccanicamente le regole 
formali ma voleva anche trasmettere il gusto e le “buone maniere” dello stile galante, 
ecco dunque alcuni stratagemmi stilistici: 

L'attacco è una anacrusi: un gruppo di note poste sul tempo debole che pre-1.	
cedono il primo accento forte, come accade anche nel famoso minuetto di 
Boccherini. L'effetto dell'anacrusi è quello di un garbato “invito alla danza” 

Ci sono dei ritardi sui tempi forti (vedi la coppia di note legate) ovvero note 2.	
estranee all'armonia che risolvono sulla nota giusta scendendo di un grado. 
La distribuzione delle dissonanze è assolutamente regolare, sul battere delle 
battute 2,4,10,12 e creano tensione ma sempre quando ce lo si aspetta ! 

Le battute 3-4 sono il 3.	 fonte delle battute 1-2 e simmetricamente le battute 
11-12 lo sono delle 9-10. Nella didattica musicale dell’epoca fonte  indica 
l’abbassamento di un grado di un gruppo di note. (Pensare al tema di apertura 
della sinfonia in Sol minore n. 40 ) 

Alle battute 5,6 e 13,14 compare una emiolia in cui il ritmo ternario è sosti-4.	
tuito da una scansione binaria (3 x 2 = 2 x 3 ). 

La frivolezza della terzina nelle cadenze è quasi un marchio di fabbrica della 5.	
galanteria.

Il brano risulta strutturato secondo moduli di 2 battute che rispecchiano evidentemente 
la coreografia della danza. Concentriamoci sulle coppie di battute con cui termina ciascu-
na frase: la cadenza, cioè quel particolare movimento del basso (IV-V-I) che storicamente 
ha assunto il significato di punto di arrivo, pausa e conclusione. Nel quaderno dei giovani 
Mozart si trovano molti minuetti dai quali possiamo estrarre un repertorio di formule 
cadenzali: c’è quella con terzine, con terzine acefale, con salti intervallati ampi o per grado 
congiunto, interessanti sono quelle con il ritardo tanto a salire quanto a scendere. 

Esempio 2: Formule cadenzali estratte dal Nannerl Notebuch

Se proviamo a sostituire una qualunque di queste cadenze al posto di quelle origina-
li, il senso del minuetto non cambia. Le parte acuta è di fatto modificabile mentre 
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ciò che conta è preservare il movimento del basso e la successione armonica che ne 
deriva.  Astraendo dal materiale melodico – non solo per le cadenze ma anche per le 
altre battute - ciò che resta del minuetto è una sorta di scheletro strutturale articolato 
secondo il percorso tonica-dominante-tonica che si svolge entro una cornice di 8+8 
battute. L’effettivo materiale melodico impiegato svolge dunque un ruolo secondario di 
rivestimento così come il costume indossato da un ballerino potrebbe essere cambiato 
senza modificare la coreografia. Uno dei massimi teorici dell’epoca, il compositore Jean 
Philippe Rameau, diceva che “la melodia discende dall’armonia”, intendendo che l’ele-
mento musicale fondante è la struttura armonica (la successione degli accordi) mentre 
la melodia è scelta tra le tante linee melodiche compatibili con la successione accordale 
prefissata. Questo modo di concepire la musica dà luogo ad una pluralità di soluzioni 
melodiche possibili ed il sorteggio tra diverse soluzioni può essere un criterio di scelta 
per una realizzazione particolare. 

Questa procedura compositiva si ritrova in molti ambiti della musica barocca: si 
pensi ad esempio alle composizioni costruite su un ostinato (ciaccona, passacaglia) o al 
genere del tema con variazioni. La natura algoritmica di queste tecniche compositive è 
ciò che rende possibile il gioco musicale aleatorio.  Il gioco funziona perché le battute 
sorteggiate con i dadi sono state precomposte ad-hoc in modo da adattarsi perfettamen-
te alla struttura armonica ed inoltre ciascuna è realizzata secondo gli stilemi tipici della 
galanteria musicale dando così l’impressione di un discorso melodico “ispirato” quando 
invece si tratta di puro patchwork combinatorio.

Caso e Struttura
I giochi musicali come il Musicalishes Wurfelspiel sono, di fatto un sistema di composi-
zione automatica, e il successo che ebbero all’epoca può essere ricondotto al fascino che 
in generale l’automatismo esercitava nel ‘700. Basta ricordare la grande fortuna degli 
automi costruiti da Jacques de Vaucanson tra i quali, in ambito musicale, troviamo un 
piccolo flautista completamente automatizzato, dotato di labbra mobili, una lingua 
meccanica che fungeva da valvola per il flusso dell’aria e dita mobili le cui punte in pelle 
aprivano e chiudevano i fori di un flauto. Ancora più famosa fu «l’anatra digeritrice» 
costruita nel 1739: un’anatra meccanica che dava l’impressione di nutrirsi e digerire e 
sembrava avvallare l’idea cartesiana per cui gli animali non sono altro che macchine 
biologiche.  Se, dunque, un automa esemplifica una idea filosofica viene da chiedersi 
– per analogia – quale concezione estetica sia veicolata attraverso i giochi musicali . Il 
fatto che una musica sensata possa emergere da un algoritmo aleatorio obbliga infatti a 
rivedere l’idea pre-romantica di musica come linguaggio, soprattutto come linguaggio 
sentimentale, e a meditare meno ingenuamente sui meccanismi psicologici che inter-
vengono quando attribuiamo significato alla musica.  Una musica prodotta lanciando 
dei dadi ma comunque percepita come dotata di significato, suggerisce che “il senso di 
una composizione può non identificarsi con i suoni che la compongono, bensì con il suo pro-
getto o, in altri termini, con l’insieme delle norme predisposte a vuoto dall’autore e destinate 
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a riempirsi di materiale di qualsiasi provenienza.”3  In questo senso i giochi musicali del 
‘700 sono gli antecedenti di certi esperimenti compositivi del XX secolo che prevedono 
l’intervento del caso come accade in certa musica aleatoria di Iannis Xenachis. Una 
citazione da Milan Kundera aiuta a cogliere questa prospettiva: 

Mi ricordo dei tristi anni passati in Boemia agli inizi della occupazione russa. 
Fu allora che mi innamorai di Varèse e di Xenakis: quelle immagini di mondi 
sonori oggettivi ma inesistenti mi parlavano dell’essere liberato dalla soggettività 
umana, aggressiva e ingombrante - mi parlavano della bellezza dolcemente 
disumana del mondo prima o dopo il passaggio degli uomini4 

Un concetto importante testimoniato dai giochi musicali è che da scelte casuali non 
segue necessariamente il caos. Nonostante la casualità, quando è presente una struttura 
soggiacente, una forma di sensatezza è comunque preservata. In sostanza, caos e caso 
non sono la stessa cosa.

Alla medesima conclusione era giunta anche la matematica del XVIII secolo:  un 
esempio famoso è il numero π che si affaccia nel problema dell'ago di Buffon. Il nume-
ro π è un ente di squisita origine geometrica, definito come il rapporto tra lunghezza 
della circonferenza e quella del suo diametro. Un numero che ha assai poco a che fare 
con il caso. Ebbene, in un saggio intitolato meravigliosamente: Essai d’Arithmétique 
Morale (1777), il naturalista George Louis Leclerc, comte de Buffon, mostrava che 
gettando a caso un ago su una superficie piatta divisa da righe equispaziate (una sorta 
di parquet o di tappeto a strisce), la probabilità che l’ago intersechi una delle linee è 2/π  
ammesso che  l'ago sia lungo quanto la spaziatura tra le righe. Rovesciando l'argomento 
si ha che il numero π può essere determinato sperimentalmente, con una certa preci-
sione,  gettando per davvero un ago sul pavimento un numero abbastanza elevato di 
volte. Ecco dunque un misterioso legame tra caso e geometria: lanciando casualmente 
un ago emerge il numero π. Questo tipo di ragionamenti intorno alla mensura sortis 
– espressione con cui de Moivre indicava il calcolo della probabilità – erano dunque 
nell’aria dei tardi lumi e costituivano oggetto di indagine per la  matematica dell’epoca. 
Non stupisce ritrovare negli stessi anni il caso intervenire nei giochi musicali. Come 
avveniva per l’ago di Buffon, anche i giochi musicali mostravano che dal caso non 
emerge necessariamente il caos, soprattutto quando una struttura opportuna permette 
di addomesticare la sorte. 
 

3	 A. Lanza, voce “Alea-Aleatorio”, Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei 
Musicisti, UTET
4	 M.Kundera, i testamenti traditi , Adelphi
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Il Temperamento: una questione scientifica e musicale 

Sergio Giudici 

dip. di Fisica “Enrico Fermi”, Università di Pisa

Il 27 Marzo 2014, presso i locali dell’Istituto Franci di Siena, sede del Liceo e del 
Conservatorio, si è tenuta una lezione/concerto dedicata alla questione del tempera-
mento e delle accordature antiche, rivolta agli studenti. Nell’aula magna dell’Istituto 
erano sistemati due clavicembali i cui registri erano stati precedentemente accordati 
secondo i quattro temperamenti principali: pitagorico,  mesotonico, ben temperato ed 
equabile, permettendo così di integrare il discorso teorico con esempi musicali dal vivo. 
L’allestimento prevedeva anche uno speciale monocordo, realizzato dal dipartimento di 
Fisica “Enrico Fermi” dell’università di Pisa, che permette di visualizzare il fenomeno 
degli ipertoni.  La compresenza in aula di strumenti musicali e scientifici si è rivelata  
didatticamente efficace nell’illustrare il rapporto tra estetica musicale ed indagine scien-
tifica del fenomeno del suono.   

Introduzione
Se consideriamo uno strumento musicale a tastiera ed uno strumento ad arco, un pia-
noforte ed un violino tanto per fissare le idee, una differenza è particolarmente interes-
sante: nel pianoforte le note sono tutte già disponibili e pre-intonate ed è sufficiente 
abbassare un tasto per farle risuonare; nel caso del violino, invece, la nota non è altret-
tanto disponibile: il violinista deve costruirsela posizionando le dita in un punto preciso 
del manico del suo strumento. Il problema del violinista è dunque quello di sapere dove 
stanno le note. Come si stabilisce quando un suono è quello giusto? Il suono giusto  - si 
dirà -  è quello appartenente ad una certa scala musicale: ecco, dunque, il nocciolo della 
questione: come è definita una scala musicale? 

La questione scientifica 
Le frequenze percepite dall’orecchio umano cadono nell’intervallo compreso tra 20 e 
20000 Hz.  Dal punto di vista percettivo la banda acustica è più estesa di quella ottica:  
i suoni che siamo in grado di udire variano entro tre ordini di grandezza. In confron-
to la banda della luce visibile è assai più limitata essendo compresa tra i 400 e i 790 
THz.  Questo fatto ha l’importante conseguenza che per molti suoni siamo in grado 
di udire anche certe frequenze multiple o sottomultiple.  Preso un suono comodo per 
l’orecchio, ad esempio il LA corrispondente  alla frequenza di 440 Hz, risultano udibili 
i suoni di frequenza doppia, quadrupla o anche la metà e un quarto.  Questi suoni, ot-
tenuti per raddoppi o dimezzamenti successivi, sono chiamati tutti LA e corrispondono 
ai LA delle diverse ottave. Ascoltare due suoni tali che il più acuto abbia frequenza 
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doppia rispetto a quello grave produce una sensazione universalmente condivisa - al-
meno secondo quanto afferma l’etnomusicologia -  di perfetta consonanza.  Ascoltarli 
risuonare insieme o di seguito produce un effetto piacevole, talvolta perentorio, spesso 
utilizzato dai musicisti come risorsa espressiva. Si trovano molti esempi musicali con 
salti di ottava: tra i tanti si può citare l’attacco del Nocturne pour violon et piano di Lili 
Boulanger (1893-1918) in cui compare una figura costituita da una successione di  DO 
spalmati su quattro ottave1. 

Se moltiplichiamo  la frequenza di un suono per 3/2 otteniamo un nuovo suono chia-
mato "quinta" del suono iniziale perchè occupa il quinto grado nella scala musicale 
eptafonica2 .  Nella scala di LA (LA = 440 Hz),  il quinto grado è la nota MI che ha 
una frequenza pari a 440 x 3/2 =  660 Hz.   Anche il bicordo di quinta (LA-MI)  è 
percepito come consonante, sebbene lo sia meno rispetto a quello di ottava. Il quinto 
grado svolge un ruolo fondamentale nella grammatica della musica occidentale ed è 
chiamato ‘dominante’ dai teorici musicali.  Fin qui abbiamo costruito solo  due  note:  
il LA e il MI.  Per generare il resto della scala si può procedere attraverso il circolo delle 
quinte:  dal MI possiamo generare il SI moltiplicando per 3/2, oppure dal LA possiamo 
generare il RE dividendo per 3/2 e così via.  Se tutto filasse liscio, percorrendo il circolo 
delle quinte si dovrebbe poter partire da un certo LA iniziale e dopo un numero finito 
di salti, ciascuno pari a 3/2, si dovrebbe giungere ad un altro LA di una qualche ottava 
superiore.  Le frequenze incontrate lungo il cammino definirebbero un insieme di note, 
una scala musicale, con le quali si potrebbero costruire consonanze perfette di ottava 

1	  Si può ascoltare l’intero brano su youtube:  http://www.youtube.com/watch?v=57ifMZotkh4.  
Lo stile del notturno è  quello tipico dell’impressionismo derivato da Debussy e proseguito con Gabriel 
Fauré – amico di famiglia ed  insegnante di composizione della Boulanger.  Quando attacca il violino, 
la successione di  “do”  viene fatta “gocciolare” su un accordo di nona do-(mi)-(sol)-sib-re che dipinge la 
squisita atmosfera sfuggente e languida fin de siècle.
2	 Si tratta della usuale scala di 7 note (DO-RE-MI-FA-SOL-LA-SI) che impariamo da bambini 
sulla quale si fonda il sistema musicale occidentale. Il primo grado DO si chiama Tonica, il terzo grado 
è il MI (modale) e il quinto è il SOL (dominante).   
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e di quinta.  Sarebbe bello ma purtroppo non si può fare!  Attenzione, non si può fare 
non perché non ne siamo tecnicamente capaci ma perché è matematicamente impos-
sibile farlo, per lo stesso motivo per cui un tappo rotondo non può chiudere un buco 
quadrato.  Il fatto è dimostrabile per assurdo: assumiamo che partendo da un LA, dopo 
n salti, ciascuno pari a 3/2, si possa arrivare effettivamente ad uno qualunque dei tanti 
LA delle ottave superiori. Se questo fosse vero allora dovrebbero esistere due numeri 
interi n ed m tali che 

ovvero 3n=2m+n. Quest'ultima espressione è evidentemente assurda perchè a sinistra 
dell'uguale compare un numero intero necessariamente dispari mentre a destra abbia-
mo un intero necessariamente pari. Un numero non può essere contemporaneamente 
pari e dispari. Risulta dimostrato che è impossibile l'esistenza di una scala musicale 
in cui per ciascuna nota siano presenti anche le corrispondenti consonanze di ottava 
e quinta. Poiché la consonanza di ottava è irrinunciabile, l'unico modo per procedere 
ulteriormente nella definizione della scala è rinunciare ad avere tutte le quinte perfette.  
Possiamo decidere di averne o solo qualcuna oppure nessuna. Una possibile soluzione 
- che di fatto è quella adottata nella musica occidentale - consiste nel definire una scala 
musicale di 12 note (scala cromatica) tale che i 12 suoni – o meglio le loro frequenze 
- formino una progressione geometrica di ragione  in modo che partendo dalla 
prima nota della scala e salendo i 12 gradi che la compongono si termina sul suono con 
frequenza doppia rispetto a quella del suono di partenza. La scelta di avere 12 gradi può 
sembrare arbitraria ed in effetti lo è. Altri sistemi musicali - come quello arabo -  preve-
dono un numero diverso di gradi ed includono terzi di tono o quarti di tono. La scala 
cromatica definita come successione di 12 suoni in progressione geometrica contiene 
soltanto l'ottava come consonanza perfetta ed è chiamata “temperamento equabile” 
perché ha la caratteristica di avere tutti gli intervalli leggermente imperfetti ma tutti 
uguali fra loro.  A grandi linee, questa soluzione era già stata concepita dal teorico 
greco Aristosseno intorno al 320 A.C. ma è stata adottata nel nostro sistema musicale 
solo all’inizio del XX secolo. Il sistema equabile che ora sembra ovvio, è stato per lungo 
tempo rifiutato proprio perché non contiene - a parte l’intervallo di ottava - consonan-
ze perfette esprimibili come rapporti tra numeri interi. Nel sistema equabile, l’inter-
vallo di quinta non corrisponde al rapporto 3/2 ma a . La differenza tra 
quinta perfetta e quinta equabile è molto piccola e potrebbe sembrare una inezia ma 
non è così se si considerano altri intervalli. Prendiamo, ad esempio, l'intervallo di terza 
maggiore (DO – MI): dal punto di vista della purezza delle consonanze, il rapporto 
tra le frequenze dei due suoni dovrebbe essere 5/4 mentre il sistema equabile fornisce 
il rapporto  che differisce percettibilmente dal rapporto esatto 5/4 =1.25.   
Considerata l'enorme importanza che gli intervalli di terza svolgono in ambito poli-
fonico si comprende come sia stato difficile - almeno fino alla seconda metà del '600 



106 Pianeta Galileo 2013

- accettare un sistema nel quale tutte le terze maggiori sono sistematicamente crescenti. 
Scartata la soluzione equabile, furono concepiti altri sistemi di temperamento. Nel si-
stema  pitagorico qualche quinta è perfetta mentre altre non lo sono;  il temperamento 
mesotonico ha tutte le quinte quasi perfette (leggermente calanti) tranne una che è 
fortemente crescente. I vari tipi di temperamento si raggruppano in quattro classi che 
in ordine cronologico sono: pitagorico, mesotonico, ben temperato ed equabile.  Ogni 
epoca ha inventato ed adottato un tipo di temperamento che rispecchia l'estetica musi-
cale del momento. I temperamenti mesotonici sono quelli tipici della musica modale, 
mentre nel '600 l'affermarsi della tonalità e la pratica della modulazione hanno spinto 
verso il temperamento equabile. Va comunque sottolineato che accanto ad una tenden-
za storica generale che dal mesotonico va verso l'equabile, si assiste ad una vera babele 
di temperamenti diversi, spesso coesistenti e frutto di tradizioni e consuetudini locali.  
Nella musica sacra e nella costruzione degli organi si utilizzavano spesso temperamenti 
diversi da quelli impiegati in ambito profano. La figura (1) riassume la cronologia dei 
vari sistemi utilizzati. 

Figura 1. Cronologia dei principali sistemi di temperamento

L'assegnazione del carattere consonante agli intervalli di ottava, quinta e terza è dovuto 
a motivi storico-culturali anche se non è del tutto arbitraria. Essa trova un parziale ri-
scontro naturale nel fenomeno fisico degli ipertoni (onde stazionarie).  Una corda tesa 
vibra secondo un insieme discreto di frequenze (ipertoni) che sono multipli interi di 
una frequenza fondamentale. Se ci si limita ai primi sei elementi di questa serie si ritro-
vano i suoni corrispondenti agli intervalli puri di terza (maggiore e minore) e di quinta, 
espressi dai rapporti 5/4, 6/5 e 3/2. La scoperta del fenomeno degli ipertoni ha suggeri-
to - parafrasando il titolo di un famoso saggio di Rameau - che l'estetica musicale avesse 
un fondamento acustico naturale. Il fenomeno degli ipertoni ha anche contribuito a 
screditare – almeno presso certi teorici - il sistema equabile. Nei paesi mediterranei e in 
Italia in particolare vi era una maggiore intolleranza per gli intervalli imperfetti rispetto 
a quanto avveniva nei paesi di area tedesca.  Non stupisce che l'Adagio introduttivo del 
quartetto Mozartiano K465 detto "delle dissonanze" - evidentemente pensato secon-
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do uno schema quasi equabile - avesse turbato e non poco il raffinatissimo orecchio 
italiano di Giuseppe Sarti che dopo averne fatto un rigido 'esame acustico' lo stroncò 
ferocemente3

La questione musicale 
La transizione avvenuta intorno al 1680 dal temperamento mesotonico al ‘buon tem-
peramento’ che compare nel titolo di una famosa raccolta bachiana di preludi e fughe, 
è dovuto all’imporsi del ‘pensiero tonale’ e della pratica della modulazione.  La modula-
zione non è, infatti, compatibile con il sistema pitagorico o mesotonico. Ammettendo 
di aver predisposto una scala in modo che il terzo e il quinto grado siano consonanze 
perfette rispetto alla tonica, non appena cambiamo tonalità in generale la nuova tonica 
non formerà più consonanze perfette con il nuovo terzo e quinto grado.   

Ho spesso notato che un dato pezzo in La maggiore era abbastanza piacevole 
fino a che l’armonia si limitava a percorrere i toni ben temperati. Ma non era 
più la stessa cosa quando la modulazione si indirizzava verso il tono di MI e 
quindi compariva il Re#;  ancora peggio quando si passava al tono di Do# 
minore, nel quale la detestabile armonia dell’accordo perfetto sul Sol# straziava 
immancabilmente le orecchie di molti fra gli stessi musicisti. 4 

Il 'buon temperamento' fu la soluzione escogitata per evitare questi effetti detestabili  e 
realizzava un accettabile compromesso tra la pratica della modulazione e l'esigenza di 
ottenere delle consonanze il più possibile perfette. Si faccia attenzione a non giudicare 
come 'difettosi' i temperamenti antichi: le disuniformità presenti in essi non erano 
difetti ma piuttosto risorse espressive come testimoniato da molti esempi tratti dalla 
letteratura madrigalistica. Certe quinte o terze, particolarmente imperfette e dolenti, 
offrivano una soluzione espressiva assai efficace quando occorreva musicare una parola 
particolarmente drammatica come ‘morte’ o ‘dolore’. In questa prospettiva, il sistema 
equabile appare espressivamente più limitato rispetto ai sistemi antichi  perchè ha eli-
minato queste sottili sfumature nell’intonazione.  

3	 S. Cappelletto, La notte delle dissonanze, EDT, 2006
4	 Friedrich Marpurg, Principes de clavecin, 1756.  Citazione tratta da  Patrizio Barbieri: il massi-
mo esperto italiano in fatto di temperamento la cui vasta produzione è consultabile alla pagina http://
www.patriziobarbieri.it/articlespdf.htm 
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Nel suo trattato di orchestrazione, Berlioz discute la famosa scena dell’Orfeo di Gluck 
in cui il protagonista ottiene il permesso di varcare la soglia degli inferi incantando con 
il suo canto le creature infernali che stanno di guardia. Berlioz si sofferma sulle seguenti 
battute in cui i mostri infernali, non ancora del tutto convinti, sbarrano la strada ad 
Orfeo pronunciando dei perentori “No”.

Raddoppiati da alcuni strumenti, gli spettri intonano un FA diesis mentre una se-
conda sezione strumentale esegue un SOL bemolle.  Nel sistema equabile, FA diesis e 
SOL bemolle sono la stessa nota e dunque la loro presenza in partitura sarebbe un caso 
di banale sinonimia: due segni diversi che indicano lo stesso suono. Così però non è dal 
punto di vista dei temperamenti antichi nei quali FA diesis e SOL bemolle non sono lo 
stesso suono, anzi, se suonati insieme producono una terribile cacofonia. Berlioz, che 
‘pensa’  la musica nel sistema quasi-equabile, liquida come idiozia i fiumi di inchiostro 
che - a suo avviso -  alcuni commentatori, in particolare Rousseau, avrebbero sprecato 
per descrivere l’effetto di questa aspra dissonanza che per Berlioz – lo ripetiamo – non 
esiste trattandosi soltanto di una sinonimia.   

Dans le célèbre Choeur de Dèmons de son Orphée, Gluck a établi une relation 
enharmonique entre deux parties, dans une tonalité indeterminée. Je veux 
parler du passage sur lequel Jean Jacques Rousseau et d’autres on écrit tant 
des folies, baséès sur la difference qu’il croyaient trouver entre le Sol bémol 
et le Fa dièze... L’uditeur est profondément ému par un sentiment d’effroie 
grandiose,  très musical.  Il ne sait à la vérité quelle est la tonalité qu’il entend, 
est-ce Si bémol, est-ce sol mineur? Il l’ignore, peu lui importe; mais rien ne 
le blesse dans l’association des diverses parties instrumentales et vocales. Le 
Fa dièze du choeur et du seconde orchestre produit le prodigieux effect que 
nous connaissons à cause de la manière imprévue dont il est amené, de l’accent 
sauvage qui lui est propre dans cette indécision de la tonalité, et non point a 
cause de sa prétendue et monstreuse discordance avec le Sol bémol. 5

Per Berlioz, l’origine dell’effetto infernale “trés musical” non sta nell’urto – per lui 
inesistente - tra FA diesis e SOL bemolle ma altrove e precisamente nella indetermi-
natezza tonale implicita nell’accordo di settima diminuita (LA-DO-MI bemolle – FA 
diesis): un agglomerato  dissonante che – come è noto – può risolversi su otto accordi 
diversi.  Berlioz non comprende che chi è abituato a pensare la musica secondo un 
temperamento non equabile potrebbe onestamente interpretare il FA diesis il SOL 
bemolle presenti nella partitura di Gluck come una autentica volontà di produrre 
un aspro effetto enarmonico che – tra l’altro - non sarebbe nemmeno fuori luogo 
considerato il contesto infernale della scena. Il livore con cui Berlioz attacca il povero 
Rousseau è sintomatico di come l’assuefazione ad un certo tipo di sistema musicale 
impedisca di cogliere alcune sottigliezze della musica pensata all’interno di un altro 
sistema. 

5	 H. Berlioz, Grand traitè d’instrumentation et d’orchestration moderne, Paris, 
Schonenberg,1865, p.289
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Conclusioni 
Quale lezione possiamo trarre dalla vicenda storica del temperamento?  Se volgiamo lo 
sguardo alla nostra contemporaneità, mi pare che una delle vicende culturali più inte-
ressanti capitate nella musica occidentale negli ultimi 30 anni sia stata la rivoluzione 
filologica che ha completamente rinnovato il modo di accostarsi, di interpretare e di 
presentare al pubblico la musica barocca e tardo-barocca. In questo contesto sembra 
del tutto ovvio che apprendere ed interiorizzare la questione dei temperamenti antichi 
sia destinato a diventare una tappa importante del cammino formativo di un musi-
cista classico.  Prima dell’imporsi del temperamento equabile, la musica si muoveva 
su un terreno assai complesso dal punto di vista dell’intonazione: intervalli perfetti 
o leggermente crescenti o calanti potevano trovarsi entro la medesima composizio-
ne. Tornando al violinista che cerca sul manico del violino la posizione giusta, si può 
fare un esempio ovvio: il Si bemolle pensato come sottodominante del Fa maggiore 
non è la stessa cosa del Si bemolle pensato come modale del Sol minore ed è ancora 
diverso dal Si bemolle pensato come dominante del Mi bemolle.  Questa varietà di 
sfumature nell’intonazione non va pensata come difetto ma piuttosto come ricchezza 
di colore armonico.  Prestare attenzione ai (micro) dettagli dell’intonazione al fine di 
ottenere un “bel suono”, coerente con il repertorio, può essere altrettanto importante 
quanto altri parametri dell’esecuzione come l’articolazione, la dinamica e il fraseggio. 
Controllare intelligentemente l’intonazione richiede in primo luogo l’esercizio quoti-
diano dell’orecchio e quindi l’abilità intellettuale e culturale necessaria per cogliere certi 
dettagli armonici. Quel poco di discorso matematico che interviene nella questione 
del temperamento forse non è davvero necessario al musicista però, considerando che 
l’educazione dell’orecchio passa anche attraverso l’educazione della mente, quel poco di 
matematica - e in generale di formazione analitica che è il vero scopo dell’insegnamen-
to scientifico - potrebbe rivelarsi una scorciatoia didattica per interiorizzare i dettagli 
dell’intonazione e trasformarli in risorsa espressiva e gesto interpretativo.        
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La probabilità: capire la realtà  

e prendere decisioni migliori1

Leonardo Grilli

Dipartimento di Statistica, Informatica, Applicazioni “G. Parenti”, Università di Firenze

1. Il ruolo del caso nella nostra vita: ignorarlo o comprenderlo?
L’atteggiamento ambiguo degli esseri umani di fronte al caso è ben descritto da Jeffrey 
Rosenthal [5]: “Gli esseri umani sono sempre stati affascinati e, contemporaneamente, 
terrorizzati dal caso. La verità è che, quando entra in gioco il caso, possiamo fuggire, 
ma non possiamo nasconderci. Moltissimi aspetti della nostra vita sono determinati da 
eventi che non controlliamo completamente, e l’incertezza è ineliminabile. Abbiamo 
due opzioni: possiamo lasciare che l’incertezza prevalga su di noi o possiamo imparare 
a comprendere il caso. Se optiamo per la seconda soluzione, faremo scelte migliori e 
impareremo a sfruttare la casualità per i nostri scopi.”

Lo strumento per la comprensione del caso è la probabilità. Il concetto di probabi-
lità è tuttora oggetto di controversie sia tra i filosofi che tra i matematici e gli statistici. 
Una definizione molto generale, dovuta al matematico italiano Bruno De Finetti, af-
ferma che la probabilità è il grado di fiducia che un individuo razionale attribuisce al 
verificarsi di un evento. Formalmente la probabilità di un evento E si indica con P(E) 
ed è un numero compreso tra 0 (impossibile) e 1 (certo). In alternativa la probabili-
tà può essere espressa in termini percentuali, variando quindi tra 0% (impossibile) e 
100% (certo). Per assegnare un valore alla probabilità l’individuo razionale usa tutte le 
informazioni disponibili sulla struttura dell’esperimento e sulle sue precedenti realizza-
zioni. In alcune situazioni vi sono delle semplici regole per determinare il valore della 
probabilità: si tratta dell’approccio classico e di quello frequentista.

L’approccio classico si applica ad un esperimento aleatorio i cui risultati possibili 
sono in numero finito ed equiprobabili (= stessa probabilità). In questa situazione la 
probabilità di un evento è il rapporto tra il numero di casi favorevoli e il numero di casi 
possibili. Ad esempio, nel lancio di un dado la probabilità di ottenere un valore dispari 
è 0.5, dato dal rapporto tra i 3 casi favorevoli e i 6 casi possibili (assumendo che il dado 
sia bilanciato).

L’approccio frequentista si applica quando un esperimento aleatorio viene ripetuto 
con una serie di prove indipendenti e in identiche condizioni. In questa situazione la 

1	 Lezione tenuta il 13.01.2014 presso il Liceo Scientifico “Copernico”, Prato; il 10.02.2014 
presso il Liceo Classico Statale “Michelangiolo”, Firenze.
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probabilità di un evento è calcolata come rapporto tra il numero di prove in cui si è 
verificato l’evento e il numero totale di prove (formalmente la probabilità in senso fre-
quentista è definita come il limite a cui tende il suddetto rapporto quando il numero 
di prove tende a infinito). Ad esempio, supponiamo di lanciare un dado 50 volte otte-
nendo un valore dispari in 23 casi: la stima della probabilità è 23/50 = 0.46. Se dopo 
100 lanci i valori dispari osservati sono 49, la stima della probabilità viene aggiornata 
in 49/100 = 0.49. La stima frequentista della probabilità è dunque variabile, ma al cre-
scere del numero di prove si stabilizza attorno ad un valore (0.5 nell’esempio del dado, 
se questo è bilanciato).

2. Eventi indipendenti e la regola moltiplicativa
Due eventi sono indipendenti quando il verificarsi dell’uno non modifica la probabilità 
del verificarsi dell’altro. Ad esempio, consideriamo i seguenti eventi: E1 = «indossare 
calzini a righe», E2 = «arrivare tardi all’appuntamento con la fidanzata», E3 = «litigare 
con la fidanzata». Verosimilmente E1 è indipendente sia da E2 che da E3, mentre E2 
non è indipendente da E3!

L’indipendenza è la condizione alla base della regola moltiplicativa P(A e B) = 
P(A).P(B). Infatti, la probabilità che due eventi possibili A e B si verifichino entrambi è 
uguale al prodotto delle singole probabilità se e solo se i due eventi sono indipendenti. 
Un errore comune consiste nell’applicare la regola moltiplicativa quando la condizione 
di indipendenza è palesemente violata. 

I calcoli probabilistici errati di solito non hanno gravi conseguenze (se non un 
brutto voto all’esame di Statistica), ma a volte gli esiti sono drammatici, come nel caso 
giudiziario di Sally Clark. Nel 1999 una corte Britannica condannò Sally Clark per 
l’omicidio dei due suoi bambini morti improvvisamente all’età di 11 e 8 settimane 
per cause ignote. Non furono trovate prove dell’omicidio, né una valida motivazione. 
L’accusa sosteneva il soffocamento volontario, la difesa parlava di cause naturali, la co-
siddetta sindrome della “morte in culla” (SIDS). La prova principale per la condanna di 
Sally Clark fu una stima probabilistica contenuta nella perizia di un pediatra, secondo 
cui la probabilità che si verifichino due casi di “morte in culla” è di circa 1 su 73 mi-
lioni. Questo valore è stato ottenuto in due passi: prima il pediatra ha esaminato i dati 
sulla sindrome della “morte in culla”, osservando che colpisce un bambino ogni 8500, 
per cui la probabilità di un caso è stimata pari a 1/8500; poi il pediatra ha calcolato la 
probabilità congiunta di due casi di “morte in culla” tramite la regola moltiplicativa, 
ottenendo l’impressionante stima di 1 su 73 milioni.

Come evidenziato dalla Royal Statistical Society, il calcolo del pediatra era com-
pletamente errato per vari motivi, fra cui il fatto che non vi erano le condizioni per 
applicare la regola moltiplicativa. Infatti, una seconda “morte in culla” non è indi-
pendente dalla prima perché vi sono cause genetiche: in una famiglia in cui si è già 
verificato un caso, la probabilità che si verifichi un secondo caso è stimata in circa 
1/100 (si tratta è una probabilità condizionata). Pertanto, la probabilità congiunta di 
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due casi di “morte in culla” non è data da 1/8500 1/8500, ma da 1/8500 1/100, il cui 
risultato è 1/850000. Un primo appello nel 2000 ha confermato la sentenza, ma un 
secondo appello nel 2003 ha assolto Sally Clark, rilasciata dopo tre anni di carcere. 
Questa esperienza ha segnato irrimediabilmente la donna, deceduta nel 2007. Il sito 
web www.sallyclark.org.uk riporta i dettegli di questa triste vicenda, nella speranza che 
il dibattito pubblico contribuisca ad evitare il ripetersi di errori così gravi.

3. Coincidenze e raggruppamenti casuali
Alcuni eventi appaiono sorprendenti perché intuitivamente riteniamo che abbiano una 
probabilità molto piccola. Tuttavia, se eseguiamo correttamente il calcolo, in molti casi 
scopriamo che la probabilità non è così piccola [2]. Ad esempio, nell’estrazione del 
gioco del Lotto del 24 dicembre 2013 il numero 57 è uscito, come primo estratto, sulle 
ruote di Bari e Milano – che coincidenza!

Per capire se si tratta davvero di un evento raro dobbiamo calcolare la sua probabi-
lità. A questo punto ci rendiamo conto che la probabilità dipende dalla formulazione 
della domanda: spesso l’ambiguità sta proprio nel fatto che nella nostra mente la do-
manda non è espressa in modo preciso. Consideriamo tre formulazioni alternative:

Formulazione n. 1 – Probabilità che esca il numero 57 come primo estratto •	
sia a Bari che a Milano: 1/90.1/90 = 1/8100 = 0.00012;

Formulazione n. 2 – Probabilità che esca lo stesso numero (non necessaria-•	
mente il 57, può essere anche il 12 o il 63) come primo estratto sia a Bari che 
a Milano: 1/90 = 0.01111;

Formulazione n. 3 – Probabilità che, considerando tutte le 11 ruote, vi sia-•	
no almeno due numeri primi estratti identici: P(almeno due numeri identi-
ci) = 1P(tutti numeri diversi) = 1-90/90.89/90.88/90...80/90 = 10.5292 = 
0.4708.

L’ultimo calcolo mostra che non dovremmo sorprenderci quando osserviamo due nu-
meri primi estratti identici perché questo accade quasi una volta ogni due estrazioni!

Un caso particolarmente interessante di coincidenze ingannevoli è quello dei rag-
gruppamenti casuali. Il tema è introdotto da Carlo Rovelli [4] con l’esempio dei chic-
chi di riso lanciati sul pavimento: anche se il riso viene lanciato a caso, i chicchi non si 
distribuiscono uniformemente perché si osserva che alcune mattonelle risultano vuote, 
mentre su altre finiscono molti chicchi. L’esperimento del riso si può effettuare in 
modo virtuale tramite un foglio di calcolo elettronico: ad esempio, possiamo disegnare 
un quadrato di lato unitario (pavimento) suddiviso in 16 quadratini (mattonelle) e 
generare in modo casuale le coordinate di 16 punti (chicchi di riso). Per generare le 
coordinate si può usare la distribuzione uniforme tra 0 e 1 della funzione CASUALE() 
sia per la x che per la y. Siccome la superficie è divisa in 16 quadratini, ci aspettiamo in 
media 1 punto per quadratino, ma non è quello che accade. La figura a sinistra mostra 
il risultato di una estrazione casuale delle coordinate di 16 punti.
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A fronte di un numero atteso di 1 punto per quadratino, osserviamo che la distri-
buzione dei punti è molto variabile: vi sono molti quadratini con 0 punti, mentre un 
quadratino ha addirittura 6 punti, con un rapporto osservati su attesi di 6 a 1. In questo 
esperimento abbiamo generato i punti casualmente e quindi sappiamo che quel rap-
porto così elevato è solo frutto del caso, ma studiando dati reali potremmo concludere 
che il quadratino con rapporto 6 a 1 ha una concentrazione anomala di punti. Nei dati 
reali i quadratini sono aree geografiche e i punti rappresentano eventi registrati in certo 
intervallo di tempo, ad es. casi di tumore, incidenti stradali, omicidi … allora il quadra-
tino con rapporto 6 a 1 potrebbe generare un inutile allarme. È compito degli statistici 
valutare, di volta in volta, se un elevato rapporto osservati su attesi è spiegabile da un 
raggruppamento casuale oppure se è così grande da indicare una situazione anomala e 
far scattare l’allarme. 

Figura 1

Un raggruppamento casuale genera un rapporto osservati su attesi ancora più im-
pressionante se l’area di riferimento viene definita a posteriori, disegnandola attorno 
al gruppo di punti. Si tratta del cosiddetto effetto cecchino, a ricordo della storiella di 
quel tipo bizzarro che per mostrare la sua abilità di tiratore sparava un colpo a caso e poi 
disegnava il bersaglio intorno al foro. Ad esempio, la figura a destra mostra un ellisse 
che racchiude 4 punti ed ha un’area pari a circa 1/5 di quadratino, per cui il rapporto 
osservati su attesi è 4/(1/5) = 20, dunque 20 a 1 – davvero impressionante!

Leonard Mlodinow [3] riporta l’opinione di alcuni esperti a proposito delle con-
seguenze dei raggruppamenti casuali sulle politiche di sanità pubblica. Raymond 
Richard Neutra (Dipartimento della sanità della California) afferma che prendendo 
in esame un tipico registro dei tumori (una banca dati sui tassi di incidenza locali 
di dozzine di tumori diversi) per i 5000 distretti della California, ci attendiamo di 
trovarne 2750 con un’incidenza elevata di qualche forma di tumore, statisticamente 
significativa ma casuale. L’opinione pubblica è molto allarmata da queste situazioni di 
incidenza elevata e non ritiene verosimile che siano frutto del caso, per cui i diparti-



115La probabilità: capire la realtà e prendere decisioni migliori 

menti di sanità sono indotti ad avviare costose indagini sulle possibili cause ambientali 
(es. inquinamento atmosferico, elettromagnetico etc.) che di solito non portano ad 
alcun risultato convincente. Alan Bender (Dipartimento della sanità del Minnesota) è 
convinto che queste indagini siano “un assoluto, totale e completo spreco dei dollari 
dei contribuenti”.

4. Probabilità a priori e a posteriori: come valutare il risultato un test 
diagnostico?
La probabilità che ognuno di noi assegna ad un evento dipende dalle informazioni a 
disposizione. Raccogliere informazioni attendibili consente di rendere più precisa la sti-
ma della probabilità: ad esempio, di fronte a certi sintomi il medico stima (di solito in 
modo inconscio) la probabilità che il paziente abbia una certa patologia e poi prescrive 
un test diagnostico (esame del sangue, radiografia etc.) per “raffinare” la stima iniziale. 
Si consideri che i test diagnostici sono fallibili, cioè non forniscono risultati sicuri, per 
cui anche dopo l’esito del test il medico assegna una probabilità che in genere è diversa 
sia da 0 che da 1. La probabilità prima del test diagnostico viene detta a priori, mentre 
quella successiva viene detta a posteriori. Come si passa dall’una all’altra?

Consideriamo una ipotetica malattia chiamata Stupidite che colpisce il 10% della 
popolazione (in termini medici questo 10% è detto prevalenza). Prendiamo una perso-
na a caso dalla popolazione. Se non conosciamo l’esito del test diagnostico, la probabi-
lità che abbia la malattia è detta a probabilità a priori e coincide con la prevalenza, in 
questo caso 10%.

Supponiamo di fare la diagnosi usando il test di laboratorio StupiTest. Come tutti 
i test diagnostici, lo StupiTest è utile ma non è perfetto: infatti, il test viene positivo 
(cioè, indica presenza di malattia) nel 70% dei soggetti malati (sensibilità del test) e nel 
20% dei soggetti sani (percentuale di falsi positivi). 

Sappiamo che Tizio ha effettuato il test, ottenendo un esito positivo: qual è la 
probabilità che Tizio sia davvero affetto da Stupidite? Dobbiamo calcolare la proba-
bilità a posteriori. Prendiamo una persona a caso dalla popolazione. Se sappiamo che 
ha effettuato il test ed è risultato positivo, la probabilità che abbia la malattia è detta 
a probabilità a posteriori. Quanto vale la probabilità a posteriori? In questa situazione 
ipotetica, siccome il test è risultato positivo, la probabilità a posteriori deve essere mag-
giore di quella a priori (10%). È forse uguale alla sensibilità del test (70%)? La risposta 
si ottiene con la famosa formula di Bayes oppure con il metodo delle frequenze, cioè 
convertendo le probabilità in frequenze di una ipotetica popolazione – vediamo come 
si applica questo metodo. Ricapitoliamo:

i soggetti malati sono il 10%;•	

tra i malati, il test viene positivo nel 70% dei casi;•	

tra i sani, il test viene positivo nel 20% dei casi.•	

Cosa ci aspettiamo sottoponendo al test 100 soggetti?
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10 sono malati e 90 sono sani;	•	

tra i 10 malati, il test viene positivo a 7 soggetti;•	

tra i 90 sani, il test viene positivo a 18 soggetti.•	
La situazione è illustrata dalla seguente matrice le cui 100 celle rappresentano i soggetti; 
le 10 celle con la lettera ‘m’ rappresentano i soggetti malati, mentre le 25 celle scure 
rappresentano i soggetti per i quali il test viene positivo (si noti che, per rappresentare 
le caratteristiche del test, le celle scure sono 7 tra le 10 con la lettera ‘m’ e 18 tra le altre 
90).

Figura 2

Con questa impostazione la soluzione è semplice: infatti, il test viene positivo a 25 
soggetti, di cui 7 malati e 18 sani, quindi se prendiamo un soggetto a caso tra i 25 
che hanno effettuato il test con risultato positivo, la probabilità che sia malato è 7/25 
= 28% – questa è la probabilità a posteriori, un valore intermedio tra la probabilità a 
priori (10%) e la sensibilità del test (70%). 

Lo psicologo cognitivo G. Gigerenzer [1] ritiene che il metodo appena illustrato, 
basato sulle frequenze di una ipotetica popolazione, sia più facile da apprendere rispet-
to alla formula di Bayes e che quindi debba essere impiegato come strumento didattico 
per colmare la diffusa incapacità di calcolare correttamente i rischi, che riguarda perfi-
no i professionisti.
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Il benessere inizia a tavola: la nutraceutica1

Laura Pucci

CNR Pisa

Ottimizzare lo stile di vita rappresenta l’obiettivo primario per conseguire e mantenere 
un buono stato di salute. Insieme all’esercizio fisico, l’alimentazione è uno dei fattori 
che maggiormente incidono sulla qualità della vita e sulle condizioni psico-fisiche di 
ciascun individuo. 

Gli effetti preventivi e terapeutici di un’alimentazione corretta sono stati ampia-
mente dimostrati sia nell’ambito delle malattie dismetaboliche che tumorali e neuro-
degenerative. 

Le più recenti ricerche hanno portato a maggiori conoscenze rispetto a quanto 
compreso solo un paio di decenni fa quando l’analisi degli alimenti era limitata al va-
lore nutrizionale; ora vi è una crescente evidenza che alcune componenti degli alimenti 
possono svolgere un ruolo chiave non solo dal punto di vista energetico e nutrizionale 
ma anche funzionale.

In questo contesto si fa strada una nuova scienza, la nutraceutica, disciplina nata 
dalla fusione dei termini “nutrizione” e “farmaceutica”, che focalizza l’attenzione sul ri-
conoscimento dei principi attivi presenti negli alimenti, capaci di prevenire o rallentare 
il decorso di svariate patologie.

Questa scienza indaga le proprietà salutistiche di un insieme di componenti di ori-
gine naturale e i meccanismi alla base di tali proprietà; l’ampio consenso nei confronti 
della nutraceutica nell’ambito della prevenzione è dovuto all’utilizzo di sostanze natu-
rali, percepite come non invasive e prive di effetti collaterali. 

È essenziale precisare che il trattamento con i nutraceutici non va inteso come 
sostitutivo al farmaco ma, in associazione ad una terapia farmacologica, può risultare 
un’ottima strategia dal punto di vista medico per prevenire patologie metaboliche, tu-
morali e neurodegenerative.

Quindi, dopo un rapido excursus dei principali macronutrienti presenti nella dieta 
quali proteine, carboidrati e grassi, abbiamo focalizzato l’attenzione sui micronutrienti, 
presenti negli alimenti funzionali, fonte essenziale di principi bioattivi utili per la salute.

Innanzitutto è stato importante sottolineare che un alimento può essere considera-
to “alimento funzionale” se e solo se evidenze scientifiche dimostrano in modo inequi-
vocabile i suoi effetti positivi su una o più funzioni specifiche dell’organismo.

1	 Lezione tenuta mercoledì 27 novembre 2013, ore 11, ITAS Monna Agnese, Via del Poggio n. 
16, Siena; mercoledì 4 dicembre 2013, ore 11, Liceo Scientifico F. Enriques, Via della Bassata nn. 19-21, 
Livorno
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Pertanto, abbiamo analizzato insieme i meccanismi d’azione di alimenti o loro 
componenti dando particolare risalto alle dimostrazioni scientifiche ad oggi presenti 
in letteratura.

Abbiamo inoltre messo in evidenza differenze oramai note tra componenti estratte 
ed utilizzate singolarmente, rispetto alle componenti presenti nell’alimento che spesso 
agiscono in sinergia tra loro.

La soia, il tè verde, i fitosteroli ed altri nutraceutici si sono dimostrati in grado di 
inibire la sintesi o di indurre la degradazione del colesterolo, supportando quindi la 
loro possibile indicazione quali nutraceutici ipolipemizzanti.

Numerose sostanze presenti negli alimenti sono ad oggi considerate ottimi antios-
sidanti; tra questi i polifenoli presenti nel vino rosso e i flavonoidi dei quali è ricco il 
cioccolato fondente. 

Anche i carotenoidi, pigmenti liposolubili, precursori della vitamina A (retinolo) 
presenti in verdure quali carote, peperoni e pomodori hanno mostrato un’elevata atti-
vità antiossidante nell’organismo.

Insieme alle tecniche di laboratorio che ci consentono di valutarne il reale potere 
antiossidante in vitro ed in vivo, abbiamo valutato i principali studi clinici che hanno 
confermato o confutato l’azione nutraceutica delle sostanze in oggetto.

In conclusione sono stati evidenziati i parametri che influenzano la capacità antios-
sidante degli alimenti: tipologia di coltivazione (convenzionale e biologica), freschezza 
dell’alimento, modalità di cottura, associazioni alimentari e stagionalità. L’utilizzo nella 
dieta di verdure di stagione e fresche, quindi prodotte a livello locale, aiuta, oltre che 
la nostra salute, l’ambiente e l’economia, e questo si traduce in un ulteriore vantaggio 
per l’uomo.
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Polline, atomi, Wall Street:  

l’imprevedibile viaggio del moto browniano1

Roberto Renò

Università degli Studi di Siena

La storia del moto browniano è una delle più affascinanti della storia della scienza. La 
sua invenzione coinvolge tutte le discipline che fanno uso della matematica come lo 
strumento formale più adatto a capire e interpretare la realtà, facendo seguito alla ben 
nota intuizione galileiana. Il viaggio affrontato dalla lezione è imprevedibile ed erratico, 
proprio come quello del moto browniano stesso, e spazia dalla botanica alla fisica, dalla 
teoria delle probabilità all’economia e alla finanza. I contenuti multimediali legati alla 
lezione sono visualizzabili al link http://prezi.com/x5hmcpvyhsee/

1. Perdersi in un bicchier d’acqua
La storia del moto browniano comincia con gli studi di Robert Brown, un botanico 
scozzese che nei primi decenni del 1800 osservò con il suo microscopio (formato da 
un’unica lente: praticamente una lente di ingrandimento) il movimento di granelli di 
polline e vario materiale inorganico in acqua. L’osservazione del polline non riservò 
alcuna sorpresa. Per poter osservare il moto browniano, infatti, occorrono oggetti di 
dimensioni paragonabili a quelle molecolari. Un granello di polline ha un diametro di 
circa 50 micron, decisamente troppo grande rispetto ad un atomo, le cui dimensioni 
sono di un decimillesimo di micron circa. Tuttavia, Brown notò due tipi di corpu-
scoli, uno di forma oblunga e uno di forma sferica (del raggio di 2-3 micron, quindi 
molto più piccoli e leggeri), che fuoriuscivano dal granello polline e che si muovevano 
in maniera assolutamente irregolare, e per lui sbalorditiva. Tale movimento appariva 
come un moto continuo che si rivolgeva, casualmente, in tutte le direzioni, nella 
forma di vibrazioni erratiche. In teoria, tali corpuscoli erano soggetti unicamente alla 
forza di gravità (che li attira verso il basso) e alla resistenza dell’acqua (che ne rallenta 
il moto). Come facevano quindi a muoversi in ogni direzione? Inizialmente Brown 
aveva pensato ad un fenomeno organico, come la riproduzione, come possibile causa 
di quel movimento; ma l’osservazione dello stesso movimento in minuscoli granelli di 
polvere e altro materiale inorganico aveva escluso questa affascinante possibilità, che 
l’aveva portato a congetturare che questi corpuscoli fossero presenti in tutta la materia 
organica.

1	 Lezione tenuta all’Istituto Statale Superiore Russell-Newton di Scandicci (FI) il 31 gennaio 
2014 alle ore 11.00.
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Nel corso della sua vita, Brown non riuscì mai a capire il motivo di quel movimen-
to: per dirla con le sue parole, lo spostamento dei corpuscoli erano “motions for which I 
am unable to account”, cioé “movimenti che non sono capace di spiegare”. Tuttavia, tali 
movimenti presero e conservano tutt’ora il nome di “moti browniani”.

2. Gli atomi
Il motivo per cui corpi minuscoli, delle dimensioni dell’ordine del micron, si muovono 
in tutte le direzioni è perché essi sono abbastanza piccoli (e abbastanza leggeri) per subire 
l’impatto delle molecole di acqua, grandi “solo” 5000 volte di meno. Se una molecola 
d’acqua colpisce il corpuscolo in basso, esso si sposterà verso l’alto; se lo colpisce a sini-
stra, esso si muoverà verso destra. Ciascuno di questi “spostamenti” è minuscolo, ma di 
molecole d’acqua ce ne sono tante, quindi il loro impatto complessivo non è trascurabile. 
Poiché le molecole d’acqua si muovono in tutte le direzioni, ecco che i corpuscoli si muo-
veranno anch’essi in tutte le direzioni, in maniera del tutto casuale. Questa spiegazione, 
per noi abbastanza ovvia, non poteva essere compresa da Brown per il semplice motivo 
che egli non era consapevole che l’acqua fosse fatta di molecole! All’epoca di Brown, infat-
ti, gli atomi erano ancora una possibile ipotesi teorica sulla composizione della materia, e 
nemmeno universalmente condivisa: tutte le evidenze sulla loro esistenza erano indirette. 
La prime evidenze sperimentali dirette dell’esistenza degli atomi risalgono ai primi anni 
del 1900, grazie all’invenzione dell’ultramicroscopio nel 1903, e l’esistenza degli atomi è 
diventata accettata unanimemente solo a partire dal 1910, proprio in seguito agli studi 
di un fisico francese, Jean Perrin sul.... moto browniano (questa volta di pigmenti in una 
soluzione colloidale). Jean Perrin usò per i suoi calcoli la teoria sul moto Browniano ela-
borata da Albert Einstein, in uno dei suoi  articoli fondamentali del 1905, il cosiddetto 
Annus Mirabilis (gli altri  comprendevano l’effetto fotoelettrico, per il quale Einstein fu 
insignito del premio Nobel nel 1921, e la relatività ristretta). È piuttosto sorprendente 
rendersi conto che un aspetto che a noi appare scontato, come la teoria atomistica della 
natura, si sia in realtà palesato in tutta la sua completezza appena 100 anni fa.

3. L’allievo sfortunato
Negli stessi anni in cui i fisici si avventurano nel mondo delle particelle atomiche (dopo 
averne finalmente appurato l’esistenza), scrive la sua tesi di dottorato uno studente del 
matematico francese Henri Poincaré, Louis Bachelier. La tesi è del tutto originale per 
l’epoca: Bachelier vuole capire il movimento dei prezzi delle azioni alla Borsa di Parigi. 
Per scrivere la sua tesi, “Teoria della speculazione”, si reca alla Borsa personalmente, 
registra nel suo taccuino i prezzi delle azioni, e fa una scoperta sensazionale. Per dirla 
con le sue parole,

Les influences qui déterminent les mouvements de la Bourse sont innombrables, 
des événements passés, actuels ou même escomptables, ne présentant souvent 
aucun rapport apparent avec ses variations, se répercutent sur son cours. (…) 
La détermination de ces mouvements se subordonne àn nombre infini de 
facteurs: il est des lors impossible d’en espérer la prévision mathématique.
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[I motivi che determinano i movimenti della Borsa sono innumerevoli, e taluni 
avvenimenti passati, contemporanei ma anche futuri, che non presentano 
alcun rapporto evidente con i movimenti stessi, si ripercuotono su di essi (…) 
La determinazione di questi movimenti è subordinata a un numero infinito di 
fattori: è impossibile quindi prevederli matematicamente]

Ci ricorda qualcosa? Un numero infinito di fattori (le molecole d’acqua) che influenza-
no il movimento  dei prezzi (i corpuscoli), i quali si muovono in forme bizzarre e casua-
li, che si riproducono in un ordine non prevedibile. Altro non è che il moto browniano. 
E infatti nella sua tesi di dottorato Louis Bachelier getta le basi per la formulazione 
matematica del moto browniano, che oggi rappresenta la base per lo studio dei titoli 
finanziari (torneremo su questo in seguito). La “scoperta” di Bachelier era sensazionale 
anche perché l’idea che i movimenti dei prezzi seguissero le leggi della probabilità, e 
fossero quindi intrinsecamente imprevedibili, era piuttosto blasfema all’epoca (e appare 
abbastanza stravagante anche oggi). In realtà Bachelier aveva perfettamente ragione. La 
sua ipotesi di imprevedibilità dei corsi azionari è diventata una fortunatissima teoria 
economica, la teoria dell’efficienza informativa dei mercati finanziari, sviluppata dagli 
economisti dell’Università di Chicago intorno agli anni ‘70: il progenitore è conside-
rato Eugene Fama, che nel 2013 ha ricevuto il premio Nobel per l’economia proprio 
per questa “scoperta”. Pur se aspramente criticata, tale teoria, per lo meno nella forma 
basilare intuita da Bachelier, mantiene una formidabile validità empirica ed è con ogni 
probabilità la teoria economica verificata con maggior precisione sui dati. La teoria, 
nella sua forma cosiddetta debole, afferma che è impossibile prevedere i prezzi dei titoli 
azionari basandosi sull’andamento dei prezzi nel passato. Una quantità vastissima di 
studi empirici ha pienamente confermato questa tesi.

Se i prezzi non si possono prevedere, a cosa serve allora tutta la matematica che si 
utilizza oggi in finanza? Essa serve a fornire modelli precisi per la valutazione dei titoli e 
per l’analisi della loro rischiosità. Considerazioni analoghe a quelle di Bachelier hanno 
pure fruttato il premio Nobel per l’economia del 1997 a Robert Merton e a Myron 
Scholes, due economisti che hanno utilizzato la teoria della probabilità per valutare le 
opzioni finanziarie e il rischio di credito, con un approccio pioneristico al momento 
dalla sua proposizione (risalente agli anni 70) ma di immediato e duraturo successo, 
tanto da rappresentare ancora oggi il caposaldo della finanza quantitativa. Il premio sa-
rebbe anche stato assegnato a Fisher Black, se questi non fosse deceduto anzitempo. Le 
motivazioni del Nobel citano lo stesso Bachelier come un precursore dell’idea di base. 

Purtroppo per lui, Bachelier ebbe la sfortuna di nascere troppo presto: le sue idee 
non erano pronte per l’epoca in cui viveva, e lui non possedeva la forza accademica e il 
rigore di un Poincaré, di un Einstein o di un Samuelson per plasmare la disciplina eco-
nomica, che agli inizi del secolo era ancora in una fase primordiale della sua esistenza. 
La sua vita fu oscura e anonima, ignorata dalla comunità accademica fino alla riscoper-
ta dei nostri giorni, decenni dopo la sua morte.
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4. La matematica come linguaggio della natura
Il Moto browniano è oggi soprattutto uno strumento matematico nell’ambito della 
teoria delle probabilità. Tale strumento ha molti sinonimi: passeggiata aleatoria, ru-
more bianco o processo di Wiener. Tale teoria matematica si applica ai movimenti di 
oggetti che ricevono spinte casuali e isotrope, e quindi ad un gran numero di discipline. 
Abbiamo già citato la diffusione dei pollini in acqua, e i prezzi dei titoli finanziari; ma 
anche la diffusione del calore, delle popolazioni di animali, dei batteri, di una malat-
tia, del suono o della luce sono modellate con lo stesso strumento. È questa una delle 
caratteristiche fondamentali della matematica, cioè la capacità di unificare fenomeni 
apparentemente diversi, secondo la popolarissima intuizione Galileana:

La filosofia naturale è scritta in questo grandissimo libro che continuamente 
ci sta aperto innanzi agli occhi, io dico l’universo, ma non si può intendere se 
prima non s’impara a intender la lingua e conoscer i caratteri nei quali è scritto. 
Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi ed altre 
figure geometriche, senza i quali mezzi è impossibile a intenderne umanamente 
parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro labirinto. Ne “Il 
Saggiatore”.

L’utilizzo della teoria della probabilità nella scienza è oggi diffusissimo; non è stupefa-
cente quindi che “triangoli” e “cerchi” non bastino più. La teoria degli atomi si spostò 
quasi subito nel campo della probabilità: oggi accettiamo come un fatto naturale che 
non si possa conoscere la posizione di un elettrone in un atomo, ma solo la probabilità 
che esso si trovi in un certo luogo. Il moto browniano è uno dei  “triangoli” o “cerchi” 
galileiani dei giorni nostri, cioé un oggetto fondamentale di grande potenza che vie-
ne utilizzato per descrivere i fenomeni naturali più disparati. Pur se più sofisticata di 
quella di Galileo, la matematica offre comunque un aspetto unificante nel “libro” della 
natura, e per questo motivo non smette di affascinare gli scienziati di ogni epoca. Forse 
anche perché la matematica, oltre a essere utile, è anche esteticamente ed intellettual-
mente appagante. 
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Il caso e la necessità1

Francesco Romani

Dipartimento di Informatica, Università di Pisa

1. Causalità, casualità, e pseudo-casualità

Dio non gioca a dadi con l’universo, Egli è sottile ma non malizioso  
(A. Einstein).

Il gioco del biliardo è un gioco di precisione. Conoscendo esattamente l’intensità e la 
direzione del tiro, il movimento di tutte le palle potrebbe essere calcolato esattamente 
utilizzando le leggi della dinamica; il condizionale corsivo è da intendere “a meno degli 
inevitabili errori di misura e di calcolo”. Il gioco della roulette è un gioco di azzardo 
puro. A gioco corretto, il risultato di ogni lancio è completamente imprevedibile e la 
probabilità di uscita di ognuno dei 37 numeri è esattamente 1/37. 

Sia il biliardo che la roulette sono dispositivi meccanici, obbediscono alle stesse 
leggi fisiche, e in entrambi vi è l’intervento manuale di un operatore (il giocatore o 
il croupier). La differenza è che nel biliardo tutto è fatto per minimizzare gli effetti 
del caso: la superficie del tavolo è piana e orizzontale, il panno è liscio e le palle sono 
pesanti, rotonde e pulite. Nella roulette invece tutto massimizza gli effetti del caso: il 
piatto ruota e le losanghe servono a far rimbalzare la leggera pallina in modo impre-
vedibile.

Nella realtà, al livello macroscopico che cade sotto i nostri sensi, il caso è spesso 
un velo che impedisce una conoscenza deterministica; nella fisica classica gli approcci 
statistici sono una scorciatoia potentissima adottata quando le variabili in gioco sono 
troppe e non si conoscono le condizioni iniziali. In questo senso, una sequenza di nu-
meri generati da una macchina usata per le estrazioni del Lotto e delle lotterie potrebbe 
essere prevista in via teorica se si conoscesse tutto il conoscibile sulla macchina e sulla 
posizione iniziale delle palline, ma in pratica il risultato è completamente imprevedibile 
ed è comunemente considerato casuale.

Nella meccanica quantistica, invece, l’approccio probabilistico è inevitabile e ogni 
tentativo di farne a meno è finora fallito. Era questo che dava fastidio ad Albert Einstein, 
che la considerò fino all’ultimo una teoria “incompleta”. Una sequenza di numeri gene-
rata da un rivelatore di fenomeni microscopici come, ad esempio, le emissioni radioat-
tive, è casuale anche da un punto di vista puramente teorico.

1	 Lezione tenuta martedì 28 gennaio 2014, ore 11- Liceo Scientifico Barsanti e Matteucci, Via 
IV Novembre n. 151, Viareggio (LU)
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Una sequenza di numeri è pseudo-casuale se è facilmente generabile con un pro-
gramma e gode delle stesse proprietà statistiche di una sequenza casuale.

Questi sono, ad esempio, veri numeri del Lotto:
29 52 31 80 7 18 44 29 50 1 29 21 46 84 13 87 48 28 78 4 32 34 24 83 41 1 81 2 36 
68 13 62 44 55 12 56 65 2 5 81 64 14 54 83 53 81 43 87 37 45 18 50 85 3 42 45 15 
25 74 23 90 59 46 30 52 51 9 89 54 36 34 19 60 84 17 89 58 84 11 32 15 30 83 82 
3 12 89 54 66 86 58 1 21 19 59 2 39 70 72 66 12 62 51 88 30 83 84 38 78 59 70 15 
50 59 10 64 7 53 30 85 73 52 3 89 76 86 48 53 57 18 2 25 13 74 36 63 50 1 26 75 
5 66 17 22 21 60 81 87 42 24 43 79 15 38 90
Questi, invece, sono numeri pseudo-casuali generati al computer:
74 75 2 27 28 2 7 60 73 41 3 60 22 41 68 19 64 47 13 2 76 3 41 49 63 85 73 65 37 
42 23 27 3 55 36 46 87 29 78 90 52 65 82 30 58 65 22 4 84 89 2 10 6 28 26 69 24 
37 68 56 63 32 37 22 57 45 81 42 86 70 46 55 35 56 75 65 82 68 30 37 81 39 63 46 
71 42 53 44 90 72 39 7 75 26 16 39 32 49 12 37 46 50 53 85 75 22 83 48 90 47 43 
12 33 62 16 69 82 14 58 22 57 85 59 38 8 72 20 4 73 60 30 26 29 39 62 78 16 63 
13 59 62 21 47 58 17 20 86 3 65 69 22 44 13 75
La differenza tra le due sequenze sta nel fatto che non esiste alcun programma che 
possa generare la prima, a parte quello che la memorizza tutta e poi la stampa, mentre 
la seconda invece è prodotta da un programma abbastanza corto. In altre parole, per 
trasmettere a un amico un miliardo di numeri della prima sequenza io dovrei fare un 
miliardo di estrazioni, annotarne i risultati e spedire un file enorme, mentre nel secon-
do caso posso trasmettere solo un piccolo programma e il mio amico può calcolarsi 
quanti numeri vuole della seconda sequenza. A parte questa profonda differenza sulla 
possibilità di generarle, a posteriori le due sequenze sono algoritmicamente indistingui-
bili, nel senso che non esiste alcun procedimento che permetta di dire quale delle due 
è veramente casuale.

2. Il Lotto (ovvero la madre dei fessi è sempre incinta)
Il gioco del Lotto e le lotterie sono stati introdotti per migliorare le finanze statali, non 
solo in Italia e non solo in tempi recenti: anche Giacomo Casanova organizzò lotterie 
per il Re di Francia. Una semplice analisi del regolamento mostra che il Lotto è un 
gioco non equilibrato in cui il banco (lo Stato) guadagna sempre. Anche la Roulette è 
un gioco non equilibrato, per la presenza dello zero, ma in confronto giocare al Lotto 
è molto più svantaggioso. L’unico modo razionale (sic!) per vincere al Lotto è aspettare 
che la buonanima di un parente defunto ci appaia in sogno e ci dia qualche numero 
buono.

È abbastanza diffusa l’ingenua credenza che lo studio dei risultati passati possa 
portare qualche informazione sui risultati futuri e in particolare che una strategia di 
gioco basata sui ritardi abbia qualche speranza di guadagno. Purtroppo, una sem-
plice analisi della tecnologia fisica con cui sono effettuate le estrazioni mostra senza 
ombra di dubbio che, imbrogli a parte, le estrazioni sono indipendenti e che quindi 
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in nessun modo il passato può influenzare il futuro. Tutte le strategie di gioco han-
no la stessa speranza di vincita qualunque sia il numero giocato (non fa differenza 
giocare sempre gli stessi numeri o cambiarli ogni volta). Questo è banalmente ovvio, 
se si pensa che i numeri sono solo nomi accidentali e che il gioco è invariante per 
permutazione. In altre parole, le proprietà meccaniche e statistiche del gioco non 
dipendono (né potrebbero dipendere in alcun modo) dai numeri scritti sui foglietti 
all’interno delle palline.

3. La legge dei grandi numeri e il Teorema centrale dei limiti
Consideriamo una sequenza illimitata di variabili casuali indipendenti, tutte con la 
stessa distribuzione, in particolare con la stessa media µ e la stessa varianza σ2. Un 
semplice esempio è dato da una serie di lanci di monete “non truccate” a cui si attribu-
isce il valore 0 se esce testa e il valore 1 se esce croce. La Legge debole dei grandi numeri 
(LDGN) è un teorema di Calcolo delle Probabilità che afferma che il valore medio di 
n estrazioni tende al valore aspettato µ. Più precisamente, per qualunque ε>0 prefissato 
piccolo a piacere, se si indica con Sn la somma dei primi n risultati (nell’esempio di cui 
sopra il numero delle croci su n lanci), allora:

Applicato al Lotto, ciò significa che il rapporto tra le uscite e le estrazioni di ogni nu-
mero tende a 5/90 = 1/18 quando il numero delle estrazioni tende all’infinito.

Figura 1. Differenza tra il rapporto uscite/estrazioni e la media teorica 1/18 per i 90 numeri del lotto su 
200000 estrazioni. Secondo la LDGN, il valore tende a zero al crescere di n

Molti (con superficialità, ignoranza o malafede) sostengono che la LDGN implichi 
che al crescere del numero delle estrazioni il numero delle teste tende a pareggiare il 
numero delle croci e si appellano quindi a una qualche legge empirica che favorisca le 
uscite meno frequenti in passato. Ciò non è affatto vero, la LDGN non afferma che lo 
scarto Sn-µn tende a zero per n che tende all’infinito. Per avere qualche informazione sul 
comportamento dello scarto bisogna scomodare un teorema più complesso, dal nome 
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ambiguo: il Central Limit Theorem2 (CLT). In base al CLT con la stessa notazione di cui 
sopra si può affermare che per ogni x reale vale: 

Il termine al secondo membro è praticamente 1 per x>3, quindi, il numero di uscite 
effettivo si avvicina al numero di uscite teorico con un errore che va come la radice di 
n. In altre parole (e meno rigorosamente) si può dire che la grandezza  tende a una 
gaussiana di media 0 e varianza 1. Lo scarto, quindi, può andare all’infinito (sorpresa!) 
ma non più velocemente della radice di n, e quest’ultimo fatto permette di ricavare 
facilmente la LDGN in quanto 

  

n
n

 tende a zero per n che tende all’infinito. 

Figura 2. Differenza tra il numero delle uscite e il valore atteso n/18 per i 90 numeri del lotto su 200000 
estrazioni. Secondo il CLT, il valore può crescere come la radice di n. Questa figura mostra in modo evidente 

l’assurdità delle farneticazioni dei ritardisti: chi usa la Legge dei Grandi Numeri per giustificare la teoria 
dei ritardi è un ignorante oppure un truffatore

4. Entropia e bit 
In Termodinamica l’entropia rappresenta una misura del disordine di un sistema e 
costituisce uno dei concetti fondamentali della fisica. Se un sistema riceve una quantità 
di calore ∆q a una temperatura assoluta T, questo causa un aumento ∆S = ∆q/T dell’en-
tropia del sistema. Il Secondo Principio della Termodinamica afferma informalmente 
che 

In un sistema isolato l’entropia non può diminuire.

Si può dare anche una formulazione statistica dell’entropia: 

In un sistema le cui componenti hanno distribuzione di energia w
n
 vale:

2	 L’inglese Central Limit Theorem si può tradurre sia Teorema centrale dei limiti che Teorema del 
limite centrale, ma il nome è stato introdotto, in tedesco, da Georg Pólya nel 1920 nel lavoro Über den 
zentralen Grenzwertsatz der Wahrscheinlichkeitsrechnung und das Momentenproblem e questa citazione 
risolve senza dubbi l’ambiguità linguistica.
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La definizione statistica formalizza quello che è il vero concetto che sta dietro l’entro-
pia. Se ho due cestini vuoti e li riempio di palline lanciando ogni volta una moneta per 
scegliere il cestino da riempire è estremamente improbabile che dopo migliaia di lanci 
un cesto sia vuoto e l’altro pieno.  Se al posto delle palline metto molecole di gas, anche 
se il loro moto è casuale è praticamente impossibile che tutte quante si concentrino in 
angolo della stanza in cui mi trovo lasciandomi morire asfissiato. È con considerazioni 
simili che si dimostra che  le leggi della Fisica Statistica, per n molto grande, producono 
le leggi deterministiche della Termodinamica classica.

In Informatica, l’incertezza nel risultato di un esperimento con un numero finito di 
possibili risultati ciascuno con probabilità p1, p2, ..., pi, ... vale:

Questa quantità si misura in bit e viene detta Entropia dell’esperimento [3]. La formula, 
simile a quella usata in fisica statistica, si può derivare da alcuni semplici e ragionevoli 
assiomi sul contenuto informativo di un esperimento stocastico. Brillouin in [1] ha 
dimostrato che ogni esperimento che porta a un aumento dell’informazione costa un 
aumento maggiore di entropia termodinamica, ne consegue che ogni conoscenza che 
può portare ordine si paga con un disordine fisico non minore.

Un importante corollario del secondo principio della Termodinamica è il seguente: 

Se in un sistema isolato l’entropia termodinamica aumenta, il processo è 
irreversibile.

Le leggi della dinamica sono simmetriche rispetto al tempo. Se, ad esempio, guardiamo 
il filmato di uno scontro di due palle su di un biliardo, non è possibile stabilire se il 
filmato è proiettato in modo corretto o all’inverso.

D’altra parte lo scorrere del tempo è sinonimo di irreversibilità e le leggi della pro-
babilità ci vengono in aiuto per stabilire la freccia del tempo in caso di eventi complessi. 
Nell’esempio del biliardo se il film mostra una palla che ne colpisce molte altre disposte 
in modo regolare è banale individuare la corretta sequenza temporale.

In generale la Termodinamica ci viene in aiuto per stabilire la direzione della freccia 
del tempo.

Il calore passa sempre da un corpo caldo a uno freddo, ma non viceversa.•	

Il moto si trasforma spontaneamente in calore, ma non viceversa. Nessuno •	
ha mai visto una ruota che si mette in moto da sola perché si sta raffreddan-
do.

Se fai bollire un acquario ottieni una zuppa di pesce, ma raffreddando la zup-•	
pa di pesce non ritorni ad avere l’acquario.
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Si può avere inoltre irreversibilità per perdita di informazione: ogni qual volta una certa 
quantità di informazione viene distrutta il processo è irreversibile. Inoltre, per i legami 
tra le due entropie, la distruzione di informazione è un processo che costa energia e 
produce aumento di entropia termodinamica. 

Esiste infine l’irreversibilità per l’osservazione microscopica. In meccanica quantistica 
un’osservazione altera permanentemente lo stato del sistema (all’apertura della scatola 
il gatto di Schrödinger si rivela tutto vivo o tutto morto).

4. L’evoluzione
Il secondo principio della termodinamica viene spesso interpretato come una tendenza 
naturale al disordine. In realtà, all’interno di sistemi non isolati o in parti di sistemi 
chiusi lontane dall’equilibrio nulla impedisce il verificarsi di fenomeni di auto-organiz-
zazione. Chi scrive è uno di questi fenomeni (non nel senso che sono bravo a tenere le 
penne in ordine). Nei casi in cui si può fare una analisi precisa, si vede che l’organizza-
zione locale avviene sempre a spese dell’entropia termodinamica globale.

L’evoluzione è un fatto (come la terra rotonda, anche se c’è chi dubita anche di 
questo). L’evoluzione biologica darwiniana aumenta l’ordine a spese dell’entropia ter-
modinamica (aumento locale - perdita globale). Si dice che l’evoluzione biologica si 
mantiene al margine del caos. Secondo Dawkins [2], il motore dell’evoluzione non è 
la sopravvivenza degli individui, dei gruppi o delle specie ma di quegli insiemi di in-
formazione che (semplificando) egli chiama geni e che possono durare milioni di anni. 
Nessuna visione teleologica ma solo un dato di fatto matematico, quasi una tautologia: 
i replicanti capaci di sopravvivere meglio e più a lungo, replicano più degli altri!  Quella 
che si propaga e sopravvive è quindi l’informazione, i sistemi auto-organizzati, gli indi-
vidui e le specie hanno invece una durata limitata nel tempo. 
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L’evoluzione della nostra specie è stata a lungo rappresentata come un percorso che va 
dalla condizione scimmiesca alla perfezione umana, gli aspetti caratteristici della quale 
sono l’intelligenza simbolica e la coscienza. Ora siamo consapevoli che la nostra storia 
è solo uno dei tanti possibili approdi di un’evoluzione guidata dalla contingenza storica 
e che, sebbene Homo sapiens sia l’unico ramo superstite, l’albero evolutivo delle specie 
umane è stato molto rigoglioso [18]. Oggi i paleoantropologi individuano la comparsa 
del genere Homo circa 2,5 milioni di anni fa, quando si cominciano a datare le prime te-
stimonianze della lavorazione della pietra che segnano l’inizio del Pleistocene2 [13, 19]. 

Per molto tempo si è ritenuto che il processo di ominazione fosse stato avviato dalla 
postura eretta e dalla locomozione bipede che, avendo liberato l’arto anteriore, avreb-
bero favorito lo sviluppo dell’abilità di manipolare oggetti, che avrebbe stimolato a sua 
volta l’espansione della scatola cranica e l’aumento delle facoltà cognitive [22, 20]. Studi 
recenti suggeriscono, invece, che primati arboricoli vissuti circa 20 milioni di anni fa po-
tessero già camminare sugli arti posteriori [12]. Si è, quindi, fatta strada l’ipotesi che sia 
stato decisivo un sostanziale cambiamento di stile di vita dei nostri antenati che, a diffe-
renza delle altre scimmie antropomorfe, si trovarono a sopravvivere nelle aride praterie 
africane. Fuori della foresta tropicale, sarebbero stati più esposti ai pericoli durante la 
perlustrazione di ampi territori alla ricerca di cibo, carichi di viveri e magari portando in 
braccio un cucciolo. In questa situazione la postura eretta avrebbe permesso di aumenta-
re il campo visivo per avvistare i predatori in agguato nell’erba alta e, allo stesso tempo, 
di mantenere il contatto con il branco. Se la vita per gli individui isolati era diventata più 
pericolosa, era di vitale importanza l’evolversi di un’organizzazione sociale più articolata, 
in cui si stabilivano legami duraturi con i membri della comunità. 

Quando incominciò il processo di encefalizzazione, cioè l’aumento di volume cere-
brale? Sembra che la capacità della scatola cranica di Homo habilis non superasse i 760 
cc e il volume massimo sia stato raggiunto circa 100.000 anni fa [8].

Il “ragazzo del Turkana”, trovato in Kenya, è datato circa 1,6 milioni di anni ed è il 
primo reperto che mostra chiari segni di un considerevole aumento della scatola crani-

1	 Lezione tenuta il 14 febbraio 2014 presso il Liceo Chini, Via Beata 40, Lido di Camaiore 
(LU).
2	 Si distinguono il Pleistocene inferiore e medio che corrispondono al paleolitico inferiore (du-
rante il quale sono vissuti H. habilis e H. erectus), mentre il Pleistocene superiore corrisponde ai periodi 
del paleolitico medio e superiore (H. neanderthalensis e H. sapiens).
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ca (fino a 1000 cc) con un’asimmetria tra i due emisferi, segno di un uso preferenziale 
della mano destra.  Apparteneva a una stirpe di esploratori che si spostavano in branchi 
di una trentina di individui. La vita si faceva più complessa, la tecnologia si sviluppava 
e sempre più importanza acquisiva l’apprendimento, una concatenazione di cause che 
avrebbe aperto la strada all’evoluzione culturale. 

Quando comparve H. sapiens, fra 160 e 200 mila anni fa, aveva un’anatomia già 
completamente “moderna” e la sua testa aveva raggiunto le dimensioni attuali, circa 
1300-1400 cc. Anche gli uomini di Neanderthal, più bassi e più robusti di H. sapiens, 
avevano un cervello ugualmente sviluppato e una vita sociale organizzata. 

Le impronte endocraniche avvalorano la tesi di una riorganizzazione cerebrale: la 
parte corticale del cervello espandendosi avrebbe consentito una maggiore capacità di 
elaborazione delle informazioni che arrivavano dagli organi di senso e aree più vaste 
dell’encefalo sarebbero state deputate al controllo del movimento, delle emozioni e 
delle sensazioni. 

Non solo vantaggi 
Le potenzialità che si svilupparono furono determinanti per il successo della nostra spe-
cie ma furono associate a qualche inconveniente. Il cambiamento posturale fu accom-
pagnato da diverse ristrutturazioni anatomiche che si affermarono un po’ alla volta nel 
corso del tempo. Gli arti posteriori diventarono più lunghi e più robusti delle braccia, 
la pianta del piede s’inarcò, il tallone s’ingrandì, il tendine di Achille si allungò cosicché 
il peso del corpo risultò più distribuito, a danno della funzionalità delle articolazioni 
del ginocchio e del femore che dovettero sostenere un carico maggiore. Comparvero 
le due curvature della colonna vertebrale che portano indietro il centro di gravità del 
tronco, migliorando l’equilibrio ma sono spesso causa di mal di schiena. 

Sono anche cambiate la posizione e le dimensioni del bacino che ruotò all’indietro: 
mentre il cinto pelvico diventò più piatto, il pavimento pelvico si rafforzò dovendo 
sostenere il peso e la pressione degli organi addominali, ma alla rotazione dell’anca con-
seguì il restringimento del canale del parto [16].3  Come è noto, il principale ostacolo al 
transito del neonato è il volume della testa del feto in rapporto all’ampiezza dell’aper-
tura pelvica. Il passaggio della testa del feto di Scimpanzé attraverso il canale del parto 
è più agevole, perché il cinto pelvico è più allungato e più verticale di quello umano. Al 
contrario, nella nostra linea evolutiva, i rischi per la madre e il bambino durante il parto 
sarebbero aumentati proprio in conseguenza di questo cambiamento anatomico.4 

3	 Nella donna attuale l’apertura è di circa 13 cm nel suo asse maggiore e 10 cm in quello minore 
ed è appena sufficiente a permettere il transito del nascituro.
4	 L’altissimo tasso di mortalità per problemi legati alla gravidanza e al parto, anche se ovviamen-
te solo in parte ascrivibili al rapporto tra diametro della testa del feto e quello del canale del parto, è 
notevolmente diminuito dalla metà del ‘900. Tuttavia ancora oggi nel mondo muore una donna ogni 
minuto, in totale 500 mila donne l’anno, cui vanno sommate le morti neonatali, stimate intorno a 171 
milioni di decessi l’anno, gran parte dei quali durante il primo mese di vita. L’Italia ha il tasso di morta-
lità tra i più alti d’Europa: 11,8 decessi ogni 100 mila nati. Il valore è in linea con la media europea, ma 
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Visto che il volume della testa del neonato ha dei limiti imposti dalla dimensio-
ne del bacino, la riduzione del canale del parto avrebbe potuto condizionare anche 
la capacità cranica dell’adulto umano.  Invece, si pensa che il processo di encefa-
lizzazione abbia potuto proseguire grazie ad una mutazione che avrebbe cambiato i 
tempi di crescita intrauterina e postnatale. Questo fenomeno evolutivo, che prende 
il nome di “neotenia”, avrebbe avuto l’effetto di far sì che i piccoli umani potessero 
nascere prematuri e con una testa piccola, che potesse però crescere ancora dopo la 
nascita. 

D’altra parte una mutazione di questo tipo avrebbe avuto un grosso vantaggio an-
che dal punto di vista metabolico, perché si sarebbe ridotto il fabbisogno nutritivo 
del feto, che dipende molto dal consumo energetico del cervello, e la madre avrebbe 
dovuto passare meno tempo nella ricerca di cibo [5].  Infatti, il parto è innescato da un 
cambiamento dell’equilibrio ormonale quando la madre non è più in grado di soddi-
sfare le esigenze nutritive del feto. 

Per quanto possa sembrare strano, questo “assestamento” avrebbe avuto un peso 
considerevole per l’evoluzione umana, non solo sotto il profilo biologico, ma soprat-
tutto per l’evoluzione socioculturale della nostra specie. 

La nascita prematura e lo sviluppo post-natale
La nascita prematura sarebbe causata proprio dalla modificazione dei geni che con-
trollano la produzione di ormoni e dei geni che regolano lo sviluppo embrionale. 
Considerando la differenza genetica tra noi e gli Scimpanzé (1,4% del DNA), Stephen 
J. Gould aveva ipotizzato già nel 1984 che il cambiamento riguardasse geni di tipo 
speciale – i cosiddetti geni “chiave”, “master” o “architetto” – responsabili di una serie 
di effetti a cascata, capaci di giustificare la differenza rilevante sul piano anatomico, 
cerebrale, cognitivo e comportamentale tra le due specie [6, 7]. Il cambiamento del-
lo schema temporale dello sviluppo intrauterino sarebbe duplice e antitetico: alcuni 
processi avrebbero subito un’accelerazione, per esempio la maturazione degli apparati 
cardio-circolatorio e respiratorio, che devono essere funzionanti al momento del parto, 
mentre sarebbero stati rallentati i ritmi di crescita del feto. 

La gravidanza dello Scimpanzé dura circa come quella umana e nasce un solo pic-
colo del peso di circa 2 kg ma, come ha osservato l’antropologo Desmond Morris, il 
cervello del feto aumenta in dimensioni e complessità soprattutto prima della nascita. 
Quando l’animale nasce, il cervello ha già raggiunto il settanta per cento delle sue 
dimensioni definitive e lo sviluppo è completato entro i primi sei mesi di vita.  Nella 
nostra specie invece, alla nascita il cervello è solo il 23% delle sue dimensioni finali e 
l’accrescimento continua fino al ventitreesimo anno di vita [17].

Uno dei principali vantaggi della neotenia sarebbe stato proprio nel fatto che il 
cervello ha un’elevata plasticità cerebrale nella prima infanzia e, quindi, prolungan-
do questa fase, si sarebbero potenziate le capacità di apprendimento e, in genere, le 

più alto rispetto a 9,6 della Francia, 8 della Danimarca e 5,8 della Finlandia [9].
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principali funzioni cognitive superiori, che dipendono in primo luogo dalla neocor-
teccia. 

Le cure parentali e lo sviluppo della società
La nascita prematura deve essere seguita da un lungo periodo di cure parentali.  Infatti, 
mentre la madre Scimpanzé assiste il suo piccolo solo per i primi anni, la madre umana 
è impegnata per un periodo più esteso [15]. 

L’autonomia del piccolo umano arriva molto più tardi dei cugini Scimpanzé ma 
questo fatto rafforza il legame tra madre e figlio, anche sul piano affettivo. La lunga 
infanzia e la lenta maturazione dei piccoli potrebbero aver aumentato l’efficacia della 
trasmissione “culturale”. “La rivoluzione cognitiva”, cioè l’emergere dell’intelligenza 
razionale e simbolica, della coscienza, della creatività e dell’espressività, potrebbe essere 
la conseguenza del lungo periodo di ammaestramento. Così pure il riconoscimento 
dei volti e delle espressioni, che avrebbe stimolato aree del cervello dedicate ai processi 
cognitivi e mnemonici (sistema limbico). 

Piano piano si sarebbe affermata un’organizzazione di tipo familiare e rafforzati i 
legami interpersonali all’interno delle comunità, potenziando le capacità di adattamen-
to all’ambiente naturale e sociale. Anche le relazioni sessuali sarebbero diventate più 
durature [16].

La stabilità e la coesione del gruppo sociale organizzato offrono un grande van-
taggio evolutivo dato dallo spostamento dall’interesse individuale a quello collettivo, 
favorendo comportamenti e attitudini che avvantaggiano i parenti stretti e il clan e 
realizzano il principio della “kin selection” o selezione parentale [10].

L’importanza del linguaggio verbale articolato
Si ritiene che l’interazione continua con la madre nella prima infanzia, e forse anche 
durante l’adolescenza, sia stata anche l’ambiente ideale per l’evoluzione della comuni-
cazione interpersonale prima sotto forma di linguaggio gestuale e, poi, di linguaggio 
verbale [3, 21]. 

È noto, infatti, che la madre comincia a comunicare col proprio figlio appena nato, 
reagisce immediatamente e istintivamente al suo pianto e la sua voce è per il neonato 
fonte di rassicurazione. Qualcuno ipotizza che i suoni della comunicazione madre-
figlio in questa fase (in inglese “baby talk” o “motherese”) siano stati poi presi a prestito 
per trasmettergli il bagaglio di conoscenze e di tradizioni, il patrimonio socioculturale 
della comunità [4, 11]. 

Prima si sarebbe evoluto un sistema di comunicazione basato su un lessico ricco di 
segni ed espressioni manuali e facciali, simile a quello dei primati superiori attuali, che 
richiede l’abilità di comunicare combinata con un controllo motorio fine delle mani e 
viso. L’emergere del linguaggio verbale articolato si sarebbe realizzato più tardi per un 
cambiamento anatomico che avrebbe avuto luogo solo nella nostra linea evolutiva e 
avrebbe causato l’abbassamento della faringe e della laringe, ampliando la gamma dei 
suoni prodotti dall’apparato vocale [14]. 
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È del primatologo inglese Robin Dunbar l’ipotesi dell’origine sociale del linguaggio 
che avrebbe svolto un ruolo di collante sociale e rafforzato la cooperazione all’interno 
dei gruppi [2].

Epilogo 
Abbiamo solo un’idea frammentaria della nostra storia più remota, una storia ancora 
molto incerta e continuamente soggetta a revisioni. Ci sembra però che si possa ri-
conoscere che dal Pleistocene a oggi la femmina del genere Homo abbia garantito la 
continuità della vita di generazione in generazione, pagando un prezzo molto alto, in 
termini di sofferenza e di vite perdute. Sarebbe giusto anche rivalutare il contributo che 
ha dato all’evoluzione della nostra seconda natura, la cultura. 
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Il World Wide Web: una meravigliosa 

avventura  scientifica, tecnologica e umana1

Oreste Signore

W3C Italia e CNR - Area della Ricerca di Pisa

1. Le radici del Web
L’invenzione del Web, cui hanno contribuito molti ricercatori, è il risultato di un lungo 
percorso, favorito dalla definizione dello standard SGML e dagli sviluppi delle reti, 
partendo dalle idee pionieristiche di Vannevar Bush sull’ipertesto, e passando attraverso 
l’invenzione del mouse e le visioni affascinanti di Ted Nelson. Non è stata un’illumina-
zione improvvisa, ma un’idea nuova, quella di poter combinare in modo libero le idee, 
stimolata da una sfida posta dal CERN, ambiente di ricerca di altissimo livello.

1.1. Internet
L’elemento scatenante dello sviluppo di Internet si può far risalire ai primi successi spa-
ziali della Russia, quando in piena guerra fredda era viva la lotta tra gli USA e la Russia 
per la conquista dello spazio. L’orgoglio americano viene ferito profondamente quando 
il 4 ottobre 1957 i russi lanciano lo Sputnik, primo satellite artificiale costruito dall’uo-
mo. Per rispondere a questo successo dei russi il Dipartimento della Difesa americano 
avvia, il 7 febbraio 1958, il progetto ARPA (Advanced Research Project Agency). Si 
arriva così ai primi collegamenti in rete e infine (1972) alla prima dimostrazione pub-
blica di ARPANET, la prima rete operativa basata sulla tecnologia della commutazione 
di pacchetto (packet switching), che ha completamente soppiantato la tecnologia pre-
cedente (commutazione di circuito).

Dopo i primi esperimenti con ARPANET, DARPA (Defense Advanced Research 
Projects Agency) inizia a lavorare su altre tecnologie di trasmissione dati, sotto la 
guida di Robert E. Kahn e Vinton Gray Cerf che, con la collaborazione di vari al-
tri ricercatori, studiano modelli aperti per l’interconnessione e nel 1973 presentano la 
loro proposta, in cui le differenze tra i protocolli di rete vengono mascherate usando 
un internetwork protocol comune e la responsabilità dell’affidabilità della trasmissione 
dei messaggi viene demandata non più alla rete, ma agli host (singoli nodi della rete 
(n.d.r.)). Riducendo al minimo il ruolo della rete, diventa possibile interconnette-
re facilmente reti eterogenee. Successivamente il gruppo di ricerca di Cerf giunge 

1	 Lezione tenuta lunedì 10 febbraio 2014, ore 11 - Liceo San Bartolomeo, Via S. Croce n. 2, 
Sansepolcro (AR). Una versione più estesa di questo lavoro, con link alla presentazione, si trova a: http://
www.w3c.it/talks/2014/pianetagalileo/webFromPastToFuture.pdf.
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nel 1973-74 alla definizione della prima specifica del protocollo TCP (Transmission 
Control Protocol), fino al completamento della transizione di ARPANET al protocol-
lo TCP/IP (1° gennaio 1983).

1.2. SGML
L’invenzione della stampa ad opera di Gutenberg (circa 1439) rivoluziona il metodo di 
produzione di documenti scritti, permettendo di passare dai manoscritti alla produzio-
ne a stampa. Nascono nuove professioni e il markup, il linguaggio di marcatura dei testi 
usato da personale specializzato per annotare sui manoscritti le informazioni da passare 
ai tipografi per la composizione manuale dei caratteri. 

Svolte tecnologiche importanti sono la comparsa delle macchine da scrivere con 
caratteri intercambiabili e la possibilità di preparare documentazione in formato elet-
tronico, utilizzando sistemi di markup proprietari. Il limite principale di questi sistemi 
è costituito dal fatto che il markup è mescolato al contenuto, e nel 1967 William 
Tunnicliffe propone di separare il contenuto informativo dei documenti dal loro for-
mato di presentazione. Nel 1960 Charles Golfarb, Edward Mosher e Raymond Lorie 
avevano sviluppato il GML (acronimo dei loro cognomi, ma anche di Generalized 
Markup Language). Nel 1978 l’ANSI (American National Standards Institute) inizia 
il lavoro per rilasciare uno standard per la definizione di testi, e adotta come base di 
riferimento GML, rilasciando poi nel 1986 lo standard SGML (ISO 8879).

1.3. Hypertext
Nel 1945 Vannevar Bush pubblica sulla rivista Atlantic Montly l’articolo “As we may 
think” [4], nel quale ipotizza una macchina ipertestuale, denominata Memex (per 
Memory Extension)2  che, concepita con le tecnologie dell’epoca, non fu mai realizzata, 
per cui l’idea fu dimenticata.

Douglas Englebart nel 1960 inventa il mouse, e tra il 1960 e il 1970 realizza NLS 
(oNLine System) che costituisce la prima implementazione dell’ipertesto3, che a metà 
degli anni 1980 attira l’attenzione di una vasta comunità di ricercatori.

2. Tim Berners-Lee e la nascita del World Wide Web
Negli anni 1980 la tecnologia delle reti si diffonde ampiamente nel CERN, che nel 
1989 viene connesso ad Internet diventando, nel 1990, il più grosso sito internet in 

2	 A memex is a device in which an individual stores all his books, records, and communications, 
and which is mechanized so that it may be consulted with exceeding speed and flexibility. It is an enlarged 
intimate supplement to his memory. […] It affords an immediate step, however, to associative indexing, 
the basic idea of which is a provision whereby any item may be caused at will to select immediately and 
automatically another. This is the essential feature of the memex. The process of tying two items together 
is the important thing. [4, p. 7-8]
3	 Nel 1965 Theodor Holm (Ted) Nelson definisce l’ipertesto come: “A body of written or picto-
rial material interconnected in a complex way that it could not be conveniently represented on paper. It may 
contain summaries or maps of its contents and their interrelations; it may contain annotations, additions and 
footnotes from scholars who have examined it.”
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Europa. Così maturano alcune delle condizioni tecnologiche che portano all’invenzio-
ne del Web. Per la riuscita degli esperimenti è vitale infatti che i gruppi di ricerca del 
CERN, composti spesso da centinaia di persone appartenenti a decine di istituzioni di 
varie nazionalità, possano condividere dati e informazioni, e la natura intrinsecamen-
te distribuita dei gruppi richiede che centinaia di computer siano connessi in rete e 
collaborino per la raccolta e l’elaborazione dei dati. Queste esigenze, già ampiamente 
presenti negli anni 1980, costituiscono la premessa per l’invenzione del World Wide 
Web.

Tim Berners-Lee dopo la laurea in fisica ha la possibilità di un lavoro come pro-
grammatore a contratto presso il CERN. Ed è così che già nel 1980, in occasione del 
suo primo soggiorno al CERN, comincia ad immaginare il web (“Suppose all the infor-
mation stored on computers everywhere were linked. Suppose I could program my computer 
to create a space in which anything could be linked to anything.”) e realizza ENQUIRE, 
successivamente andato perduto, che prevede un insieme di nodi e di link (o collega-
menti), in cui ogni nodo ha un nome, un tipo e una lista di link tipati bidirezionali. Nel 
1989 propone la condivisione di documenti e definisce una DTD SGML, che segna la 
nascita di HTML. È del marzo 1989 “Information Management: A Proposal”, che deli-
nea l’architettura di quello che diventerà il web [1]. Questa proposta, che il suo capo 
Mike Sendall giudica “Vague, but exciting” rimane inizialmente senza risposta, e viene 
ripresentata, di nuovo senza successo, nel maggio 1990. Nel frattempo compare un 
nuovo personal computer, chiamato NeXT, e Mike Sendall acconsente alla richiesta di 
Tim Berners-Lee di acquistargli una di queste macchine per sviluppare il suo progetto 
di ipertesto. 

Nella proposta del 1989 emergono già i tre elementi fondamentali del web: 
Universal Resource Identifier, protocollo per il fetch dei documenti e document mark-
up (URI, HTTP e HTML), ma non esiste ancora un nome per il sistema, chiamato 
semplicemente “Mesh”. Considera, e scarta, varie alternative, e alla fine decide di chia-
marlo World Wide Web, per indicare un insieme di nodi e archi in cui ogni nodo può 
essere collegato con qualunque altro. Negli anni successivi (1991-93) continua nel suo 
lavoro di progettazione e sviluppo del Web al CERN, raffinando le specifiche iniziali di 
URI, HTTP e HTML. Il primo browser realizzato è un browser/editor, che consente 
la visualizzazione e l’aggiornamento dei contenuti, rispettando così il principio di fondo 
che aveva portato all’invenzione del Web4. Nell’ottobre 1994 Tim Berners-Lee, in col-
laborazione con il CERN e con il supporto da parte di DARPA e della Commissione 
Europea, fonda il World Wide Web Consortium (W3C) che persegue lo scopo di por-
tare il Web al massimo del suo potenziale definendo protocolli comuni che favoriscano 
l’evoluzione e assicurino l’interoperabilità del Web.

4	 The Web is more a social creation than a technical one. I designed it for a social effect - to help 
people work together - and not as a technical toy. The ultimate goal of the Web is to support and improve 
our weblike existence in the world.” [2, p. 123]
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4. Il futuro del Web può essere in pericolo?
Per molti di noi il Web è ormai una realtà acquisita, ma proprio perché viene ritenuto 
un’infrastruttura sempre disponibile, come l’elettricità o l’acqua, si rischia di perdere 
di vista la necessità di garantirne l’evoluzione nel rispetto dei principi fondanti. In [3] 
Tim Berners-Lee sottolinea i pericoli incombenti e chiama tutti a vigilare ed eventual-
mente a far sentire la propria voce. I temi chiave sono l’universalità, gli open standard, 
la separazione tra Web e Internet, i diritti umani elettronici, il divieto di intercettazioni e 
l’aggancio con il futuro.

Il Web è universale, quindi deve essere accessibile a tutti, indipendentemente da 
limitazioni tecniche o disabilità, e gli URI, che permettono di collegare tra di loro due 
informazioni qualunque, sono la base per l’universalità. Se le informazioni non sono 
associate ad un URI, ma sono accessibili solo all’interno di specifici contesti applicativi, 
esiste il rischio che si vengano a creare regimi di monopolio. L’architettura del Web è 
decentralizzata, e chiunque può pubblicare qualunque cosa, senza chiedere autorizza-
zioni a nessuna autorità centrale, creando una pagina HTML, assegnandole un URI e 
rendendola accessibile sul Web con il protocollo HTTP.

Gli open standard sono poi la base per lo sviluppo del web: devono essere disponibili 
gratuitamente e condivisi dalla platea dei tecnici del web. Sarà poi libera determinazio-
ne delle singole imprese utilizzarli per realizzare eventualmente applicazioni dalle quali 
trarre profitti.

Dal punto di vista tecnico, è importante che Internet e il Web continuino a sviluppar-
si in maniera indipendente. Il Web è un’applicazione sviluppata su Internet, e come tale 
può trarre vantaggio dai suoi sviluppi, ma può a sua volta evolvere e ampliare il suo cam-
po d’azione semplicemente facendo affidamento sui protocolli di Internet (TCP, IP).

L’aspetto dei diritti umani elettronici porta a considerazioni relative alla net neu-
trality e al diritto per gli utenti di poter disporre della larghezza di banda stabilita nel 
contratto stipulato con il fornitore (Internet Service Provider – ISP), indipendente-
mente dai servizi utilizzati. Violare la net neutrality può costituire un grosso ostacolo 
allo sviluppo delle PMI.

Intercettare e analizzare i comportamenti degli utenti, tenendo traccia degli URI 
acceduti, costituisce una vera e propria intercettazione non autorizzata, e come tale una 
violazione di legge. Come dimostrano alcune vicende recenti, questo tipo di “spionag-
gio” purtroppo non è appannaggio solo dei regimi totalitari e, se scoperto, richiedereb-
be una chiara e ferma presa di posizione da parte dei cittadini. 

Infine, è opportuno restare al passo con gli sviluppi futuri, che non possono e non 
sono nelle mani di una singola persona o organizzazione. L’importante è mantenere 
saldi i principi fondanti, perché il Web possa darci ancora ulteriori vantaggi.

5. Conclusioni
Il Web nasce in un ambiente di ricerca di altissimo livello, che poneva sfide impegnati-
ve, e già nella sua proposta originaria contiene idee non ancora completamente realizza-
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te. Alla sua nascita hanno contribuito molti ricercatori che operavano in settori diversi, 
ma la sua concretizzazione si deve all’intuizione di Tim Berners-Lee, alla sua capacità di 
individuare gli elementi essenziali dell’architettura, e alla sua costanza nel perseguirne 
l’implementazione e nel mantenerlo un ambiente libero da protocolli proprietari5. 

Tuttavia il futuro del Web potrebbe essere in pericolo se l’intera comunità interna-
zionale non vigilerà per mantenere saldi i principi che hanno portato a questa meravi-
gliosa invenzione, che non è solo scientifica e tecnologica, ma ha importanti risvolti e 
motivazioni ideali.

5	 “If someone tries to monopolize the Web - by, for example, pushing a proprietary variation of 
network protocols - they’re in for fight.” [2, p. 107-108]
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Matematica vs Armageddon:  

come prevedere l’imprevedibile1
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Introduzione
A cosa serve la Matematica? Se le sono chiesto in tanti (...e molti altri continueranno 
a farlo), la risposta è complessa, però se volessimo provare a spiegarlo in poche righe 
non possiamo non citare il protagonista della serie tv Numb3rs, il geniale matemati-
co Charlie Epps, per il quale “Ogni cosa è numero”. La Matematica è ovunque ed è 
necessaria in molti campi e in diversi aspetti della nostra vita. Non voglio qui fare un 
elenco (che risulterebbe sicuramente incompleto), il mio scopo è raccontare come la 
Matematica sia utile in un contesto particolare, la protezione del nostro pianeta da pe-
ricoli provenienti dallo spazio (non pensate subito ad un’invasione aliena...). Detto in 
altri termini, la Matematica ci può aiutare a non fare la fine dei dinosauri. Questi rettili 
giganteschi hanno dominato la Terra da 230 a 65 milioni di anni fa, quando improv-
visamente si sono estinti.

L’ipotesi più accreditata per la causa dell’estinzione (ipotesi di Alvarez, 1980) è quel-
la di un impatto asteroidale o cometario che ha fortemente alterato l’ecosistema in cui 
vivevano i dinosauri. Nel 1990 è stato identificato il cratere di Chicxulub, sulla costa 
dello Yucatan, in Messico, che ha i requisiti per soddisfare l’ipotesi di Alvarez: questo 
cratere ha un diametro stimato di circa 180 chilometri, e il suo ritrovamento è stato 
possibile solo grazie a tecniche moderne in quanto è interamente sommerso dal mare.

Gli asteroidi da tenere sotto controllo non sono però solo quelli che portano ad 
un’estinzione di massa, ce ne sono molti altri, più piccoli, che possono creare danni 
considerevoli. Nell’estate del 1908 un oggetto, probabilmente un asteroide roccioso 
con un diametro stimato tra i 60 e i 190 m, esplose ad un’altitudine tra i 6 e i 10 Km 
vicino a Tunguska, in Siberia. Nell’esplosione furono rilasciati circa 15 Megatons di 
energia bruciando svariati ettari di tundra siberiana. Il 15 Febbraio 2013 a Chelyabinsk, 
in Russia, un oggetto di natura asteroidale (di circa 18 m di diametro) è esploso nei cieli 
a 23 Km di altezza provocando più di 1000 feriti e molti milioni di euro di danni (su 
YouTube si trovano diversi filmati). Pensate se un simile oggetto (o, peggio, un oggetto 
di tipo Tunguska) invece di esplodere e frantumarsi finendo la sua corsa in un lago 

1	 Lezione tenuta martedì 26 novembre 2013, ore 11 - Istituto C. Lorenzini, Via Sismondi n. 7, 
Pescia (PT); mercoledì 15 gennaio 2014, ore 11 - ISIS Sismondi, Via Aldo Moro n. 11, Pescia (PT)
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ghiacciato, avesse impattato su una città o su una zona popolosa, oppure in mare cre-
ando forti tsunami. È questo il motivo che spinge gli scienziati a tenere sotto controllo 
gli incontri ravvicinati di asteroidi.

Naturalmente non si deve creare allarmismo, le frequenze degli impatti e le loro 
conseguenze in termini di energia rilasciata sono visibili nella Figura sottostante.

Figura 1

Come si può notare un evento tipo Tunguska si verifica in media ogni 100 anni, men-
tre un evento catastrofico come quello che ha portato all’estinzione dei dinosauri ogni 
100 milioni di anni. Quindi, da una parte la statistica ci può far stare tranquilli, ma 
dall’altra la comunità scientifica non può ignorare il problema, che, come vedremo nei 
successivi paragrafi, non è così semplice da risolvere.

2. I nostri vicini scomodi
La parola asteroide significa “come una stella”, anche se questi corpi minori del Sistema 
Solare non emettono luce propria, ma sono visibili solo perché riflettono la luce solare. 
Le dimensioni degli asteroidi variano notevolmente: si va dalle centinaia di chilometri 
in diametro (Cerere, il più grande ed il primo ad essere scoperto, misura 913 Km in 
diametro) ai pochi metri. La massa totale di tutti gli asteroidi è inferiore a quella della 
Luna.

Vi sono asteroidi in diverse posizioni del Sistema Solare e se ne conoscono più 
di 500000. La maggioranza di essi orbita nella fascia principale (detta anche cintura 
principale, Main Belt) tra Marte e Giove. I pianetini che maggiormente ci interessano, 
però, sono quelli che arrivano in un intorno della Terra e sperimentano incontri ravvi-
cinati con il nostro pianeta: tali asteroidi sono chiamati NEAs (Near Earth Asteroids) e 
hanno la proprietà di avere una distanza minima dal Sole (perielio) inferiore a 1.3 Unità 
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Astronomiche (le orbite di questi oggetti sono ellissi con il Sole in uno dei fuochi se-
condo la prima legge di Keplero). Fu con la scoperta di 433 Eros (1898) che si accertò 
l’esistenza di tali asteroidi e al momento (fine Luglio 2014) se ne contano 11130.

L’attenzione per questi oggetti aumentò notevolmente con l’avvento dell’era spazia-
le e, in particolare, con le missioni lunari. Queste missioni misero in luce la natura da 
impatto dei crateri sulla Luna costringendo la comunità scientifica a porsi il problema 
degli impatti sulla Terra. Il monitoraggio di impatti (impact monitoring) è quindi una 
“scienza” giovane, basti pensare che nel 1998, anno in cui uscirono ben due film ame-
ricani sul tema (“Armageddon” e “Deep Impact”), ancora non esistevano algoritmi per 
il calcolo della probabilità d’impatto.

Figura 2

3. Ci serve la matematica!
Capire se un asteroide può in un futuro (prossimo o lontano) impattare con il nostro 
pianeta è un problema difficile che può essere suddiviso in tre passi.

Guardare il cielo e scoprire gli oggetti. Più osservazioni si hanno (purché sia-1.	
no di qualità), maggiore è l’accuratezza con la quale si può conoscere l’orbita 
dell’oggetto.

Calcolare, a partire dalle osservazioni, le orbite degli oggetti scoperti (2.	 determi-
nazione orbitale).

Capire, con le informazioni a disposizione (osservazioni e orbite), se in futuro 3.	
gli oggetti potranno impattare con il nostro pianeta, calcolando una probabi-
lità d’impatto (impact monitoring).

Il passo 1) è compito degli astronomi di tutto il mondo, mentre per i passi 2) e 3) la 
Matematica è essenziale.

La determinazione dell’orbita di un corpo celeste è un processo costituito da due 
fasi: (1) costruzione di un’orbita preliminare a partire da un numero minimo di osser-
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vazioni; (2) perfezionamento dell’orbita con metodi correttivi grazie ad un numero 
più consistente di osservazioni (ottenendo una soluzione nominale). Tradizionalmente 
esistono due metodi per il calcolo di orbite preliminari, il metodo di Laplace (mate-
matico, fisico e astronomo francese, 1749-1827) ed il metodo di Gauss (matematico, 
fisico e astronomo tedesco, 1777-1855). In entrambi i metodi si cerca di determinare 
un’orbita kepleriana determinata dall’attrazione gravitazionale agente tra il corpo e il 
Sole. La base di partenza è data da tre osservazioni, ognuna delle quali è costituita da 
una terna (t,α,δ) in cui t rappresenta l’istante dell’osservazione, α l’ascensione retta e 
δ la declinazione del corpo (due angoli che servono a individuare l’oggetto sulla sfera 
celeste, come un punto sulla superficie terrestre è individuato da longitudine e latitu-
dine). Ciò che non conosciamo è la distanza dell’oggetto, ed è proprio tale quantità 
che deve essere calcolata. Si tratterà, nella risoluzione del problema, di trovare le radici 
di un polinomio di ottavo grado (peraltro tale polinomio risulterà simile in entrambi i 
metodi), e scoprire quali di queste possono essere accettate e quali invece devono essere 
scartate. Dovremo tener conto del fatto che le osservazioni iniziali contengono un erro-
re di misura in nessun modo eliminabile; inoltre sarà necessario procedere ad ulteriori 
approssimazioni, utilizzando metodi numerici dei quali non è sempre assicurata la con-
vergenza. La soluzione del problema non è quindi di per sé garantita (anzi ci sono casi 
in cui è impossibile trovarla). Nonostante questo, i metodi in questione sono ancora 
molto attuali e permettono spesso di risolvere il problema della costruzione di un’orbita 
preliminare. Naturalmente esistono oggi altri metodi per il calcolo di un’orbita preli-
minare, alcuni dei quali sviluppati dal Gruppo di Meccanica Celeste dell’Università di 
Pisa pochi anni fa. Con l’aggiunta di nuove osservazioni l’orbita preliminare può essere 
migliorata con il metodo dei minimi quadrati, inventato da Gauss, che permise di ritro-
vare l’asteroide Cerere (scoperto da Giuseppe Piazzi il primo giorno dell’anno 1801) un 
anno circa dopo la scoperta.

Ogni volta che calcoliamo un’orbita dobbiamo tener conto della sua incertezza, 
dovuta alla propagazione degli errori di misura negli algoritmi. Quindi se vogliamo 
scoprire possibili impatti di un certo oggetto nel futuro dobbiamo, non solo propagare 
la sua orbita nominale, ma anche l’incertezza associata. Ed è qui che il problema si 
complica a causa della natura caotica delle orbite.

4. Breve storia del caos
Un sistema caotico ha le seguenti caratteristiche:

l’evoluzione su tempi lunghi è impredicibile e simula un processo stocastico, a.	
ovvero una variazione casuale del sistema;

due sistemi con condizioni molto vicine possono avere un futuro radicalmen-b.	
te diverso;

le orbite degli elementi che compongono il sistema restano generalmente con-c.	
finate, ovvero il sistema non evolve verso l’infinito.
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Contrariamente a quanto si tenda a pensare comunemente dire che un sistema è caoti-
co non vuole dire che sia instabile, ma piuttosto che sia impredicibile: la nostra cono-
scenza della sua evoluzione ha un orizzonte temporale limitato che dipende dal sistema 
in considerazione. La Teoria del Caos è una disciplina relativamente giovane che, nella 
seconda metà del Novecento ha fatto breccia nell’immaginario collettivo anche grazie 
a numerosi romanzi e film. È famoso il personaggio di Ian Malcolm, il matematico del 
libro (e dell’omonimo film, interpretato magistralmente da Jeff Goldblum) “Jurassic 
Park”, il quale illustra il caos parlando del famoso effetto farfalla, enunciato per la 
prima volta dal matematico statunitense Edward Norton Lorenz (1917 – 2008): una 
farfalla sbatte le ali a Pechino e a Central Park piove. Lorenz fu colui che riscoprì il caos 
negli anni Sessanta del secolo scorso, ma il primo a riscontrare fenomeni caotici fu un 
brillante matematico francese Henri Poincaré (1854 – 1912). Nel 1885 il re Oscar II 
di Svezia, per celebrare il suo sessantesimo compleanno, decise di offrire un premio di 
2500 corone a chiunque fosse stato in grado di descrivere matematicamente il moto 
di un certo numero di corpi soggetti alla forza di attrazione gravitazionale, quella de-
scritta da Newton un paio di secoli prima. L’intento era chiaro: sfruttare la potenza 
della Matematica per predire il futuro, ma soprattutto la stabilità del Sistema Solare. Il 
problema, noto oggi come problema degli N-corpi gravitazionale, è difficilissimo perché 
appartiene a quella classe di problemi matematici detti non integrabili, ovvero la solu-
zione non può essere espressa mediante un algoritmo che include quadrature (calcolo 
di integrali) e funzioni implicite. Nonostante il problema fosse così difficile, il premio 
fu assegnato a Poincaré che studiò il moto di tre corpi, dimostrando che la soluzione 
non è esprimibile in forma esplicita. Nel lavoro che gli valse il premio enunciò inoltre 
un risultato di stabilità sul moto di questi tre corpi, a cui era arrivato arrotondando dif-
ferenze molto piccole nelle posizioni dei corpi, pensando che ciò non avrebbe influito 
sul risultato finale. Solo dopo la consegna del lavoro, si accorse di aver commesso un 
grave errore: a differenza di quanto aveva creduto inizialmente, un piccolo cambiamen-
to nelle condizioni iniziali portava ad orbite completamente diverse. Si affrettò quindi a 
contattare l’editore per far cessare la stampa del suo lavoro e si prodigò per recuperare e 
distruggere tutte le copie già stampate. Si vocifera che dovette ricomprarne una buona 
quantità spendendo più delle 2500 corone del premio. Ma dopo l’errore, cosa sarebbe 
successo al premio? Sembrava che stesse per scoppiare uno scandalo e invece, come 
spesso succede quando si fa ricerca, un errore clamoroso aveva spianato la strada ad un 
risultato sensazionale: Poincarè aveva scoperto il caos. I tempi, però, non erano maturi 
per quella scoperta. Con l’inizio del Novecento le attenzioni della comunità scientifica 
(e quindi anche di Poincaré) si spostarono verso nuove teorie fisiche, la teoria della 
relatività (ristretta e generale) di Albert Einstein (1879-1955) e la meccanica quantistica 
di Max Planck (1858-1947), che avrebbero influenzato tutto il secolo. Toccò allora a 
Lorenz riscoprire il caos durante alcune simulazioni di moti turbolenti nell’atmosfera. 
Si cominciavano ad usare elaboratori elettronici i quali lavorano in aritmetica finita, 
troncando i valori numerici durante i calcoli. Lorenz si accorse che, trascurando le cifre 
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troncate dall’elaboratore nelle condizioni iniziali utilizzate per una nuova propagazio-
ne, si arrivava a risultati drasticamente diversi: i moti erano impredicibili. 

I fenomeni caotici nel Sistema Solare sono ben visibili, l’intero Sistema Solare può 
considerarsi caotico su tempi scala lunghi, non si possono infatti fare previsioni at-
tendibili oltre i 100 milioni di anni. Ci sono inoltre dei meccanismi che amplificano 
il caos e che sono particolarmente importanti per capire la dinamica e l’origine degli 
asteroidi potenzialmente pericolosi.

a) Collisioni. Le collisioni tra i numerosi asteroidi che abitano nella fascia principale 
rappresentano un evento consueto, le cui conseguenze dipendono dalle condizioni e 
dalle caratteristiche dei corpi. I principali fenomeni che possono verificarsi in questo 
caso sono due: l’accrescimento e la frammentazione. La prima ha luogo quando due 
corpi collidono a una velocità relativa sufficientemente scarsa e porta alla fusione dei 
due corpi. La frammentazione avviene invece a velocità relative maggiori, o se la com-
posizione chimica dei due corpi è più fragile. In questo caso, i corpi si frammentano 
dando vita a diversi frammenti più piccoli. Il destino dei frammenti prodotti da una 
collisione può essere diverso: possono diventare singoli asteroidi oppure dar luogo a 
una delle tante famiglie dinamiche di asteroidi.

b) Incontri ravvicinati. Il Sole, con la sua grande massa, costituisce l’attrattore prin-
cipale di tutti i corpi del Sistema Solare; per questo le orbite possono essere calcolate, 
in prima approssimazione, applicando le leggi di Keplero per il moto a due corpi. La 
principale eccezione a questa legge si ha quando il corpo passa vicino ad un pianeta. 
In questo caso c’è una zona dove l’attrazione esercitata dal pianeta è più forte di quella 
degli altri corpi, incluso il Sole. Questa zona si chiama sfera di influenza del pianeta e al 
suo interno l’orbita originale del corpo cambia drasticamente diventando indipendente 
da quella originaria, anche se molto sensibile alle condizioni iniziali, cioè allo stato di 
moto prima dell’entrata nella sfera d’influenza. Per questa ragione gli incontri ravvici-
nati sono visti come amplificatori del caos.

c) Risonanze. La risonanza è un fenomeno efficiente nel rendere caotiche le orbite 
su tempi scala molto lunghi. Ma che cos’è una risonanza? Consideriamo un asteroide 
con un’orbita che incrocia quella di Giove. Come è noto, l’attrazione newtoniana tra 
due corpi, è inversamente proporzionale alla loro distanza, per cui quando i due corpi 
sono vicini, l’asteroide subisce la massima attrazione da parte del pianeta. Se i periodi di 
Giove e dell’asteroide non sono proporzionali, i due corpi si ritroveranno saltuariamen-
te vicini e l’effetto generale della reciproca attrazione sarà nullo. Invece l’interazione tra 
Giove e l’asteroide torna ad avere importanza quando le orbite dei due corpi hanno 
dei periodi risonanti. In altre parole, quando il periodo dell’asteroide è una frazione di 
quello di Giove, i due si trovano vicini periodicamente e la perturbazione si amplifica 
rendendo l’orbita dell’asteroide instabile.

d) Effetto Yarkovsky. Yarkovsky era un ingegnere russo che aveva proposto, più di un 
secolo fa, una teoria sui cambiamenti delle orbite dei corpi vaganti nello spazio inter-
planetario, innescati dalle variazioni di temperatura superficiale fra l’emisfero diurno e 



153Matematica vs Armageddon: come prevedere l’imprevedibile 

quello notturno. Dato che un corpo solido tanto più è caldo tanto più emette radiazione 
infrarossa, e questa emissione produce una piccola forza di rinculo (un po’ come i gas 
emessi dall’ugello di un razzo), Yarkovsky propose che un piccolo corpo roccioso orbitan-
te e rotante sul proprio asse avrebbe avuto la sua orbita lentamente modificata a causa del 
riscaldamento asimmetrico della superficie prodotto dalla radiazione solare. Yarkovsky 
e il suo effetto furono quasi dimenticati fino a tempi recenti, quando calcoli accurati, 
basati sulle proprietà termiche delle meteoriti e delle rocce lunari hanno mostrato che, 
per gli asteroidi di diametro fino a 20 km, l’effetto Yarkovsky altera lentamente, ma in 
misura non trascurabile i semiassi maggiori delle orbite. In una predizione d’impatto 
con orizzonte lontano nel futuro è necessario includere tale effetto nel modello.

5. Impact monitoring
Quando un asteroide viene scoperto, come abbiamo già evidenziato, non si sa niente 
circa l’orbita reale dell’oggetto. Vi è un insieme di possibili orbite, tutte compatibili 
con le osservazioni, che formano una regione di confidenza nello spazio delle orbite 
(tale spazio ha dimensione 6, servono infatti sei numeri per individuare univocamente 
posizione e velocità dell’oggetto). Possiamo descrivere questo fatto pensando ad uno 
sciame di asteroidi virtuali (VAs, Virtual Asteroids), con orbite diverse, ma molto vicine, 
e tutte compatibili con le osservazioni. La verità dell’asteroide è divisa tra tutti quelli 
virtuali, nel senso che solo uno è reale, ma non si sa quale. Per rendere le cose semplici 
è possibile pensare che tutti gli asteroidi virtuali abbiano la stessa probabilità di essere 
quello reale, ma in realtà si utilizza una distribuzione di probabilità più complicata 
(Gaussiana).

Poiché la regione di confidenza contiene un continuo di orbite, ogni asteroide vir-
tuale è il rappresentante di una piccola porzione di spazio. C’è da notare che l’orbita 
nominale, soluzione del fit ai minimi quadrati dei residui osservativi, è solo uno dei 
tanti asteroidi virtuali, senza nessun altro specifico significato. Nel caso che un asteroi-
de sia Earth-crossing, è possibile che esistano uno, o più asteroidi virtuali associati ad 
esso, per i quali è ammissibile una collisione. Quindi può esistere una piccola regio-
ne connessa piena di orbite collisionali, la quale definisce un impattore virtuale (VI, 
Virtual Impactor). Lo scopo dell’impact monitoring è individuare impattori virtuali ed 
assegnare a ciascuno una probabilità d’impatto. Per raggiungere lo scopo dobbiamo 
prendere ciascun asteroide virtuale e propagare la sua orbita nel futuro (di solito 100 
anni) registrando eventuali incontri ravvicinati e impatti con il nostro pianeta. Per la 
propagazione dobbiamo naturalmente campionare con un numero finito di VAs la 
regione di confidenza. Questo viene fatto utilizzando un sottospazio unidimensionale 
dello spazio degli elementi orbitali (una curva) che chiamiamo Linea Delle Variazioni 
(LOV, Line Of Variations). Su questa curva vengono presi un certo numero di punti 
che rappresentano l’insieme dei VAs da propagare. Per la ricerca di impattori è ne-
cessario poi utilizzare un piano bersaglio, un piano passante per il centro della Terra e 
perpendicolare alla velocità relativa imperturbata dell’asteroide, sul quale viene segnata 
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la sezione della Terra e l’intersezione con le orbite dei VAs. Se un asteroide virtua-
le si trova dentro la sezione della Terra siamo in presenza di un impattore virtuale e 
possiamo procedere al calcolo della probabilità utilizzando una proiezione della re-
gione di confidenza 6-dimensionale sul piano bersaglio che rappresenta l’incertezza 
associata all’impattore virtuale. Gli algoritmi qui descritti sono implementati in un 
software chiamato CLOMON2 (la prima versione CLOMON risale al 1998), creato 
dal Gruppo di Meccanica Celeste dell’Università di Pisa, che dal 2002 si occupa di 
calcolare orbite e probabilità d’impatto degli asteroidi potenzialmente pericolosi: gli 
output sono riassunti in una Risk Page pubblicata sul sito web NEODyS. Un sistema 
analogo, Sentinel, si trova al Jet Propulsion Laboratory (JPL) di Pasadena, California. 
I due gruppi di ricerca (UniPI e JPL) sono in continuo contatto per la verifica ed il 
confronto dei risultati.

Figura 3

Se dovesse capitare di trovare una probabilità d’impatto uguale a 1, che cosa si fa? I 
fattori da prendere in considerazione sono essenzialmente due: dimensioni dell’oggetto 
e tempo rimanente all’impatto. 

È chiaro che, maggiore è il tempo all’impatto, più possibilità si hanno di trovare 
una soluzione, che potrebbe anche consistere nell’organizzare una missione spaziale per 
la deflessione dell’asteroide. Se l’impatto è imminente (pochi giorni o addirittura poche 
ore) possiamo fare poco, ma gli oggetti in questi casi sono piccoli e spesso si sgretolano 
all’ingresso in atmosfera. Ad ogni modo il “cosa fare in caso di previsione di impatto” 
è un argomento molto complesso e ancora estremamente dibattuto sia a livello scien-
tifico che politico.

6. Bibliografia e spunti di ricerca
Non ho di proposito inserito nei paragrafi precedenti riferimenti bibliografici, ma ho 
preferito evidenziare con il corsivo alcune parole chiave che possono essere ricercate sul 
web per ottenere maggiori informazioni (su Wikipedia, ma non solo).

Mi sento però di consigliare a tutti la lettura del seguente libro divulgativo

“Pianeti per caso” di Alessandra Celletti e Ettore Perozzi, UTET 2012

dove vengono trattati in maniera piacevole, ma rigorosa molti aspetti di meccanica 
celeste e astrodinamica.
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Inoltre, se volete avere informazioni sulle orbite dei NEAs e su possibili impatti 
andate a visitare il sito NEODyS

http://newton.dm.unipi.it/neodys/
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I ragazzi nella rete: opportunità e rischi (calcolati)1

Anna Vaccarelli

Stefania Fabbri

Francesca Nicolini

Registro .it e Istituto di Informatica e Telematica, Consiglio Nazionale delle Ricerche di Pisa

1. Sommario
La sicurezza di Internet e la gestione dei propri dati e della propria identità in Rete è 
scottante e coinvolge tutti dai bambini delle elementari agli studenti delle superiori, 
includendo nel dibattito docenti e genitori, spesso più inesperti dei giovani, nativi 
digitali. 

L’obiettivo è sfruttare al meglio tutte le potenzialità e le opportunità che la Rete 
offre e non quello di demonizzare la Rete per i suoi rischi, ma di imparare a conoscerli, 
controllarli.

Partiamo da casi concreti: partecipazione a social network, condivisione di file, 
giochi online, per introdurre il tema della privacy, del furto di identità, delle relazioni 
con altri utenti, della fiducia, in un continuo parallelo tra i nostri comportamenti nel 
mondo reale e quelli “virtuali”.

2. Nativi digitali, immigrati digitali e mobile born
I nativi digitali (termine coniato da Prensky nel 2001 e oggi un po’ abusato), vivono 
immersi dentro la tecnologia e che per questo hanno modelli di apprendimento com-
pletamente diversi dai genitori, gli “immigrati digitali”, così definiti per sottolineare la 
natura non spontanea del rapporto con le nuove tecnologie.

Come intercettare questo target e fare formazione di qualità ai nativi digitali?
Secondo Paolo Ferri - Professore Associato docente di Tecnologie didattiche e Teoria 

e tecnica dei nuovi media presso la Facoltà di Scienze della Formazione dell’Università 
degli studi Milano Bicocca - la base su cui impostare progetti formativi davvero inno-

1	 Lezione tenuta giovedì 30 gennaio 2014, ore 11 - Liceo artistico Artemisia Gentileschi, Via 
Sarteschi n. 1, Carrara; venerdì 14 febbraio 2014, ore 11 - Liceo Artistico A. Passaglia, Via Fillungo 
n. 205, Lucca; giovedì 20 febbraio 2014, ore 11 - Liceo Scientifico XXV Aprile, Via Milano n. 36, 
Pontedera (PI); lunedì 18 novembre 2013, ore 11 - IISS A. Manetti, Via Brigate Partigiane n. 19, 
Grosseto; mercoledì 20 novembre 2013, ore 11 - Istituto Tecnico Aeronautico Lindbergh Flying School, 
Via di Ripoli n. 92, Firenze; lunedì 25 novembre 2013, ore 11 - Liceo Machiavelli, Via S. Spirito n. 39, 
Firenze; giovedì 5 dicembre 2013, ore 11 - Liceo Linguistico e Artistico L. B. Alberti, Via Pertini n. 25, 
Piombino (LI).
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vativi dovrebbe partire dalla conoscenza delle abitudini dei bambini e ragazzi di oggi, 
soprattutto della loro “dieta mediale”, caratterizzata da una fruizione multimodale (tv, 
smartphone, videogiochi, computer) e, nella maggioranza dei casi, multitasking. Negli 
ultimi anni si è poi accentuato l’utilizzo “mobile”, in seguito alla diffusione su larga 
scala di smartphone e tablet, con il risultato che i giovani risultano sempre connessi 
e in continua relazione con i coetanei: “i cellulari sono uno strumento facile e relati-
vamente poco costoso per accedere a quella parte della vita sociale, di relazione e di 
apprendimento che si svolge all’interno dello schermo” (Ferri P. - 2008). Ecco perché 
il concetto di nativo digitale (che nasce già in un’era interconnessa e trova naturale 
l’utilizzo della rete e dei mezzi a esso connessi) si estende in quello di mobile genera-
tion (connessa 24 ore su 24 e con mezzi di ultima tecnologia mobile), per la quale i 
social network rappresentano il mezzo per tessere e mantenere relazioni, un’estensione 
digitale della sfera sociale. Oggi si parla della generazione dei “mobile born”. In questo 
“ecosistema mediale”, non c’è alcuna distinzione tra reale e virtuale: i giovani “crescono, 
apprendono, comunicano e socializzano all’interno dei media digitali, non li utilizzano 
semplicemente come strumento di produttività individuale e di svago, sono in simbiosi 
strutturale con essi” (Ferri P. - 2008). La vita reale e la vita virtuale sono un’unica cosa: 
sia nell’una che nell’altra, i nativi digitali o mobile born “esistono”, con dati reali e 
nickname, dove ciò che si fa nell’una si fa nell’altra, ciò che non si farebbe nell’una non 
si farebbe nell’altra. 

3. Il Registro .it e la cultura digitale
Il Registro è l’anagrafe dei domini Internet italiani, l’organismo che da oltre venti-
cinque anni assegna e gestisce i domini a targa.it. Il Registro ha iniziato la sua storia 
all’interno dell’Istituto Cnuce del Cnr nel dicembre del 1987, con la nascita di cnuce.
cnr.it, il primo dominio della rete italiana. Oggi il .it, con oltre 2.600.000 nomi, è tra 
i country code top level domain più popolati, a livello europeo, per numero di domini 
registrati.

Il Registro .it è un servizio gestito dall’Istituto di Informatica e Telematica del 
Consiglio Nazionale delle Ricerche e ha sede a Pisa nell’Area della ricerca del Cnr che 
conta tredici istituti, mille e cento persone tra ricercatori, tecnici e personale ammini-
strativo, 10 brevetti e oltre 1.000 pubblicazioni scientifiche internazionali solamente 
nell’ultimo anno di attività.

La costola pisana del Consiglio Nazionale delle Ricerche è la culla dell’Internet 
made in Italy. 

Il Registro .it è da sempre impegnato nella diffusione della cultura di Internet. Dal 
2011 ha avviato un progetto di intervento nelle scuole, la Ludoteca del Registro .it 
(www.ludotecaregistro.it) per spiegare in modo semplice agli scolari e agli studenti il 
funzionamento della Rete e portarli al suo uso consapevole. Oggi, attraverso il labora-
torio portato nelle scuole elementari, medie inferiori e superiori, abbiamo incontrato 
circa 2000 studenti,  quasi 100 docenti e svolto oltre 200 ore di lezione. 
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4. Internet: che bella la rete!
Internet non può più essere definito new media: tecnicamente la sua presenza in Italia 
risale a oltre 25 anni fa (è proprio dal Cnr di Pisa che parte il primo collegamento alla 
rete Internet nel dicembre 1987). Il suo volto, dagli inizi, è molto cambiato e oggi la 
vera star della Rete sono i social network,  che non sono solamente Facebook, Youtube 
e Twitter: se ne contano a centinaia, generici, tematici, orientati ai più diversi interessi 
e continuamente ne appaiono di nuovi. Costituiscono un nuovo paradigma di comuni-
cazione, non ne sono soltanto uno strumento; hanno cambiato il modo di relazionarci 
con gli altri, dove “gli altri” possono essere vicini o lontani, amici, conoscenti o perfetti 
sconosciuti; hanno cambiato il luogo dove ci relazioniamo: non esiste più la piazza del 
paese, o il tradizionale faccia a faccia, ma il luogo virtuale, dove potenzialmente la pla-
tea degli ascoltatori è enorme. 
Eppure, alla domanda fatta ai ragazzi: “Perché sei sui social network?” la risposta è 
timida e spesso vaga; molti hanno davanti a sé la (limitata) prospettiva delle proprie 
personali esperienze, ma i social network sono uno strumento potente per abbattere 
barriere spaziali, sociali e temporali. Pensiamo all’uso che ne è stato fatto durante gli 
ultimi anni, di denuncia e informazione e alla nascita della primavera araba, al ruolo 
chiave nella gestione delle emergenze ambientali, come, recentemente, l’uragano nelle 
Filippine o l’alluvione in Sardegna, e riflettiamo anche sulle censure, più o meno riu-
scite, che le popolazioni subiscono in alcuni Paesi, non ultima la Turchia. Ma anche 
limitandosi a temi e prospettive più vicine al nostro quotidiano, scopriamo che per 
alcune aziende diventa uno strumento per migliorare il “business” (http://www.fat-
toreinternet.it/studio), come per alcuni lavoratori di “antichi mestieri” (http://www.
registro25.it/services-view/contest-cnr/index.html). Tutto il movimento dei “wwwor-
kers”, come quello dei “makers” (movimento “fai da te” di artigiani digitali), è “figlio” 
della rete e della tecnologia e schiude modelli completamente nuovi di mercato. In 
alcuni incontri gli studenti hanno osservato “Internet distrugge posti di lavoro tradi-
zionali”: è uno stereotipo, i mestieri si trasformano. I piccoli negozi spesso chiudono 
(ma più spesso a causa della crisi che non della Rete), ma molti artigiani e imprendi-
tori rilanciano la loro azienda o attività proprio grazie a Internet (una vera e propria 
“finestra sul mondo”), trovando nuove forme di investimenti e vendita. Le nuove 
competenze digitali, invece, non richiedono necessariamente specifiche conoscenze 
tecniche della Rete. Ci sono poi le “21 nuove professioni del web” (http://www.skil-
lprofiles.eu/) : alcune richiedono profili strettamente tecnici, ma altre sono esercitate 
da professionisti con una formazione umanistica, come il “social strategist”, il “social 
media manager”, ecc. Il rapporto “Crescita digitale” curato da Marco Simoni e Sergio 
de Ferra nel 2012 per Italia Futura (www.crescitadigitale.it) sostiene che se in Italia la 
Rete fosse diffusa come in Francia o in Olanda si creerebbero centinaia di migliaia di 
nuovi posti di lavoro (vedi figura 1).
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Figura 5
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5. Internet delle cose e smart city
I dati scambiati in Rete e le informazioni che viaggiano sono quantità spaventose che 
tendono ad aumentare perché aumentano gli oggetti che si connettono a Internet: 
pensiamo ai “body sensors”, i sensori che ci portiamo addosso per misurare i passi, 
il battito cardiaco ecc., che possono già connettersi in Rete, pensiamo ai nuovi tes-
suti tecnologici con i quali ci vestiremo (wearable sensors), che contengono chip e 
antenne per trasmettere parametri fisiologici (temperatura, umidità, ecc), alla casa 
domotica, in cui gli elettrodomestici “parlano” tra loro e vengono comandati a di-
stanza da uno smartphone. E pensiamo anche, allargando ancora di più l’orizzonte, 
alla città del futuro, la smart city, in cui ogni elemento urbano e ogni veicolo saranno 
connessi: la pensilina avviserà l’autobus se ci sono persone in attesa alla fermata, il 
cassonetto dei rifiuti avviserà il camion della raccolta quando è pieno, ottimizzan-
do la circolazione di questi mezzi pesanti e contribuendo al risparmio energetico e 
all’impatto ambientale, con minori consumi e minor inquinamento. Questi scenari 
sono futuri, ma non così lontani dalla realtà: ci sono già esempi di “città intelligenti” 
anche in Italia, come ad es. Siracusa, Agordo (in provincia di Belluno), Riccione (in 
provincia di Rimini), le prime a sperimentare le tecnologie e le soluzioni sviluppate 
nell’ambito del progetto Cnr “Energia da fonti rinnovabili e Ict per la sostenibilità 
energetica”. I nostri ragazzi vivranno la realtà delle smart city e i nuovi paradigmi 
urbani richiederanno competenze e professionalità specifiche, che venti o anche dieci 
anni fa non esistevano e a cui, invece, oggi i ragazzi possono guardare come nuove 
opportunità di lavoro.
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6. Il grande Fratello
Alcuni dei ragazzi delle classi in cui poniamo la domanda “Ma allora siamo nello scena-
rio del Grande Fratello?” ci guardano meravigliati, pensando al reality televisivo piut-
tosto che a Orwell… Eppure la domanda è inquietante. Enormi quantità di dati (i 
cosiddetti “big data”) sono a disposizione di chi li raccoglie per elaborarli e ottenere 
risultati volti a migliorare la vita delle persone e della società, oltre che a semplificarla, 
ma rappresentano anche potenzialmente un rischio per la nostra privacy. Il problema 
della privacy oggi ossessiona e preoccupa un po’ tutti: la Rete è certamente un am-
plificatore dei nostri dati e delle informazioni che inseriamo ad ogni accesso, in ogni 
sito web o sui social, ad esempio, e non si può negare che un margine di rischio esista. 
Quest’ultimo va, tuttavia, misurato, possibilmente ridotto e in parte accettato (come 
accade sempre anche nella vita reale): non possiamo rinunciare alle opportunità che la 
Rete, la tecnologie e il progresso ci offrono. Privarsene sarebbe come scegliere di vivere 
sotto la famosa campana di vetro per non correre rischi affrontando la vita quotidiana. 
Bisogna muoversi nella Rete come nella vita reale, con buon senso e prudenza, evitando 
di affidare ad essa informazioni particolarmente delicate o riservate come quelle sulla 
propria salute, sul proprio conto in banca e così via, a meno che non ci siano adeguate 
garanzie di riservatezza. Ed oggi la tecnologia offre soluzioni robuste.

7. La memoria della rete
I dati e le informazioni che noi stessi immettiamo nella Rete costituiscono un enorme 
serbatoio di memoria collettiva a cui tutti attingiamo. L’esempio per antonomasia è 
certamente Wikipedia, ma anche le foto condivise tra amici e parenti, documenti di 
lavoro comuni a più gruppi e più persone, racconti e documentazione di fatti e av-
venimenti, che possiamo sempre consultare, cercandoli online. In definitiva, ancora 
un’opportunità. Ma c’è anche in questo caso un rovescio della medaglia: in Rete non 
c’è diritto all’oblio (anche se Google sta tentando, con un procedimento ancora in via 
di affinamento, di rimuovere link e url “non più rilevanti” dalla Rete, su richiesta del 
singolo utente o di una azienda, con un semplice invio di un modulo). Chi immette in 
Rete un’informazione deve sapere che non potrà cancellarla definitivamente: qualcuno 
potrebbe averla memorizzata, o potrebbe aver salvato anche un semplice screenshot 
e potrebbe renderla di nuovo pubblica in qualunque momento. Questo aspetto deve 
far riflettere e suggerire prudenza nel “postare” immagini, commenti e informazioni 
tipicamente sui social network, ma non solo, perché, anche se dovessimo pentirci, non 
potremmo tornare indietro e non basterebbe semplicemente chiedere scusa. L’invito 
che facciamo ai ragazzi è di usare con giudizio l’opportunità di condividere i propri 
dati, la storia personale e le proprie informazioni: non sempre teniamo completamente 
aperte le finestre di casa, ci sono momenti privati in cui tiriamo le tende; non sempre 
possiamo dire senza filtri quello che pensiamo, per non ferire o offendere chi abbiamo 
davanti. Dobbiamo imparare che nella Rete esistono gli stessi limiti di buon senso e 
civile convivenza della vita reale.
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8. Identità digitale
La capacità della Rete di conservare la memoria di ciò che viene pubblicato ci porta 
immediatamente a considerare l’aspetto della propria identità digitale. Essa nasce con la 
nostra prima comparsa su Internet, sia diretta (noi ci proponiamo in prima persona con 
un profilo), che indiretta (qualcuno parla di noi), esattamente come nella vita reale. La 
nostra identità digitale oggi è un bene prezioso: parla di noi, di quello che siamo (o che 
sembriamo…) e la costruiamo giorno per giorno senza possibilità di correggere il passato 
(la Rete ha la memoria lunga!). Essa parlerà di noi nei colloqui di lavoro, nell’instaurare 
nuove relazioni, nel proporsi per svolgere qualunque attività: professionale, sportiva, ludi-
ca, hobbystica. È per questo che dobbiamo curarla con attenzione, perché anche attraver-
so di essa stiamo costruendo il nostro futuro e questo è (tanto più) vero anche per i ragazzi 
delle scuole superiori. Essi spesso non riflettono abbastanza su questo aspetto, sulle op-
portunità o sulle conseguenze che la costruzione della loro identità digitale può portare. 
Ciascuno, come nella vita reale, si fa una propria reputazione e la costruisce giorno per 
giorno, tassello dopo tassello, con dati e informazioni, spesso molto personali. Una buona 
reputazione, costruita da subito con perseveranza, probabilmente ci faciliterà nella vita da 
“adulti”. A volte i ragazzi hanno obiettato che ci si può costruire una falsa identità: è vero, 
come lo è nella vita reale. Questa scelta comporta comunque delle conseguenze, che, se 
portata all’estremo, possono essere anche penali (la falsa identità è infatti un reato).

La riflessione sull’identità offre anche lo spunto per parlare di anonimato: un po’ 
il demone di ragazzi e dei genitori. È un po’ un mito da sfatare: nella maggior parte 
dei casi le forze dell’ordine, quando chiamate a intervenire, svelano in breve tempo le 
identità degli anonimi ed è giusto che ne siano consapevoli, sia quelli che si nascondo-
no dietro un tentativo di anonimato sia quelli che ne sono vittime: possono incastrare 
l’anonimo e svelarci, in breve tempo, nome, cognome e volto.

9. Comportamenti e rischi
Internet è soprattutto un’opportunità: di ampliare la conoscenza, di arricchire le re-
lazioni, di scoprire nuovi sbocchi professionali, ma non si può negare che la vita vir-
tuale, come quella reale comporti alcuni rischi. I rischi, come insegna la teoria, non si 
possono azzerare, in nessuna situazione, si possono solo ridurre a un livello che venga 
ritenuto accettabile per quel determinato contesto. Nella nostra attività in Rete dobbia-
mo sapere quali sono i rischi che potremmo correre (violazione della privacy, furto di 
dati, furto di identità, violazione di alcuni diritti in generale, ecc.) e dobbiamo adottare 
comportamenti corretti e prudenti, oltre che contromisure tecniche (password sicure, 
cifrature di dati ecc.). A ben vedere i comportamenti corretti e prudenti da adottare su 
Internet sono circa gli stessi che adottiamo nella vita reale, oltretutto gli stessi per intere 
generazioni, opportunamente “tradotti”.

“non dare confidenza agli sconosciuti”, classica raccomandazione dei genitori: •	
lo sconosciuto è il (vago) amico sul facebook o la nostra controparte in una 
chat, magari di una stazione di gioco online (Xbox, Wii, Playstation ecc.);
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“non accettare caramelle dagli sconosciuti”: facile traduzione se a “caramelle” •	
sostituiamo, per esempio, una ricarica telefonica o analoghi regali;

“non raccontare a chiunque i fatti tuoi”: mai così attuale! Mettere la nostra •	
vita online senza pensarci su, ci espone al rischio di dare più informazioni di 
quanto non avremmo voluto, o dovuto, a perfetti estranei o quasi. Postare le 
foto da un luogo di vacanza, dichiarando che la vacanza dura due settimane, 
dà immediatamente adito a un malintenzionato, potenziale ladro, di avere 
campo libero in casa nostra.

Esempi forse banali, ma che servono a capire che è il buon senso che deve guidare le 
nostre azioni sia nella vita virtuale che nella vita reale.

Un accenno merita sempre il problema del diritto di proprietà intellettuale: qua-
si sempre le condizioni che accettiamo iscrivendoci a un social network prevedono 
che i diritti di sfruttamento di ciò che pubblichiamo su quel social, siano esse foto, 
video, musica o altri prodotti originali del proprio ingegno, vengano ceduti al social. 
Utilizzare la piattaforma di un social network per far conoscere le proprie opere origi-
nali è sicuramente un vantaggio, ma dobbiamo essere consapevoli che questo vantaggio 
ha un prezzo (che può valere la pena di pagare!). 

10. Chi insegna e chi impara
Spesso gli adulti si sentono inadeguati per affrontare i problemi della Rete con i bam-
bini e gli adolescenti, perché sono consapevoli di non avere la padronanza tecnologica, 
mentre i nostri ragazzi sono tutti piccoli potenziali “nerd”. In questo caso però bisogna 
accettare che i  ruoli di chi impara e chi insegna si scambino continuamente. Gli adulti 
insegnano ai bambini o ragazzi come comportarsi saggiamente, online come per strada, 
e sanno farlo certamente; i ragazzi, invece, spiegano ai grandi come funziona la tecnolo-
gia, che gli adulti da “immigrati digitali” non conoscono alla perfezione. Si invertono i 
ruoli “tradizionali” ed entrambi devono sempre imparare qualcosa: gli adulti da un lato, 
che devono adeguarsi alle nuove tecnologie e riuscire a tradurre i loro insegnamenti in 
un linguaggio più semplice e familiare, oltre che imparare ad “ascoltare” anche i “nativi 
digitali”; e i ragazzi dall’altro, che devono comunicare “insegnando” a genitori e inse-
gnanti ad utilizzare strumenti tecnologici a loro familiari e a navigare in Rete.

È tutto rovesciato, nuovo ed entusiasmante.
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Cinema nella cellula: visualizzazione 3D in biologia1

Monica Zoppè 

Scientific Visualization Unit, Istituto di Fisiologia Clinica, CNR, Pisa

1. Introduzione
La Biologia è la scienza che studia i fenomeni legati alla vita, di ogni genere: batteri, 
vegetali, animali, compresi gli esseri umani. In particolare, noi biologi cerchiamo di 
capire quali siano e come lavorino i meccanismi che permettono agli esseri viventi di 
funzionare. Come sapete, l’unità fondamentale degli esseri viventi è la cellula, all’inter-
no della quale avvengono tutti i processi che permettono la sopravvivenza dell’organi-
smo. Ogni cellula, se per esempio parliamo degli esseri umani, è diversa dalle altre: le 
cellule dei muscoli (miociti) sono specializzate nella produzione di energia meccanica, 
mentre quelle del sangue (i globuli rossi) nel trasporto di ossigeno e anidride carbonica 
dai polmoni al resto del corpo e viceversa. Così ogni cellula ha una sua funzione, ed è 
attrezzata per svolgerla nel migliore dei modi. Tutte le cellule però hanno anche molti 
elementi in comune: tutte hanno dei meccanismi per comunicare con l’esterno, hanno 
un nucleo in cui è contenuto il materiale genetico (DNA, che è uguale per tutte), ed 
hanno strumenti (i ribosomi) per costruire le proteine; proprio queste ultime sono le 
vere responsabili dei processi metabolici. Tornando al muscolo, le fibre che producono 
le contrazioni sono fatte di proteine, così come è una proteina l’emoglobina, che porta 
l’ossigeno e l’anidride carbonica e sono proteine anche quelle che ricevono la luce negli 
occhi, che trasformano il cibo in energia ed elementi, o gli anticorpi che ci proteggono 
da alcune infezioni.
Nella lezione di oggi, vedremo alcune di queste proteine, e ne analizzeremo alcuni 
caratteri importanti.

2. Le proteine
Abbiamo appena visto che le proteine stanno perlopiù dentro le cellule; queste però 
sono piccolissime, invisibili all’occhio umano; infatti per vederle dobbiamo utilizzare 
un microscopio. Le proteine, di cui ogni cellula è piena, sono a loro volta molto più 
piccole, infatti sono invisibili anche con i microscopi: per riuscire a capire come sono 
fatte, dobbiamo utilizzare degli strumenti molto complessi. Questi studi sono iniziati 

1	 Lezione tenuta lunedì 2 dicembre 2013, ore 11, Liceo Artistico Porta Romana e Sesto Fiorentino, 
Via Giusti n. 31, Sesto Fiorentino (FI). Tutti i video qui descritti, nonché gli altri lavori ed articoli pro-
dotti dal gruppo SciVis sono liberamente visibili su internet, tramite il nostro sito www.scivis.it. Il video 
sulla contrazione muscolare è derivato da un lavoro più complesso che descrive alcuni meccanismi pato-
logici di una malattia del cuore (la Cardiomiopatia Dilatativa).
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parecchi anni fa, ed oggi abbiamo informazioni sulla forma di molte proteine diverse; 
proprio in questi giorni la Protein Data Bank, che è il deposito globale per tutti i dati 
sulle proteine, ha annunciato di aver raggiunto il numero di 100.000 strutture mole-
colari.

Ma di cosa parliamo esattamente quando diciamo proteine?
So che la prima immagine a cui si pensa è quella della bistecca, ma abbiamo detto 

che si tratta di cose piccolissime, invisibili. In effetti quello che si dice, che la carne è 
ricca in proteine, è anche vero: nel video che ora vediamo si vedono le principali protei-
ne che compongono la carne, con una differenza importante rispetto alla bistecca: nel 
nostro video le proteine sono vive, si muovono e compiono lavori importanti, mentre 
nella bistecca, che è ovviamente proveniente da un animale già morto, non solo le pro-
teine sono ferme, ma sono anche state distrutte (denaturate) dalla cottura.

Figura1. Tratto da ActinMyosin2

Cerchiamo ora di capire cosa abbiamo visto, e come abbiamo fatto a produrre questo 
filmato e i prossimi che vedremo.

Abbiamo detto che le proteine sono oggetti piccolissimi, talmente piccoli che è pos-
sibile descriverli sulla base della loro composizione in atomi:  grazie alla genetica sap-
piamo il codice, cioè di quali atomi è composta ogni proteina; grazie alla biochimica, 
sappiamo in che modo questi atomi sono legati tra di loro, e grazie alla biologia strut-
turale, sappiamo, per ognuno di questi atomi dove si trova esattamente nello spazio.

Ecco quindi che possiamo ‘costruire’ un modello fatto di sfere (gli atomi) e baston-
cini (i legami), ognuno disposto nel modo corretto. In effetti i primi modelli erano 
davvero costruiti con sfere e bacchette, ma oggi tutto questo si fa in modo virtuale, cioè 
al computer. In pratica, tutte le informazioni necessarie vengono inserite in un pro-
gramma di modellazione 3D, del tipo utilizzato per il cinema o videogiochi, e il sistema 
può riuscire a costruire il modello, e farcelo vedere su schermo. C’è da aggiungere che 

2	 Filmato visibile all’indirizzo https://vimeo.com/79085977
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gli atomi non sono tutti uguali, anzi, ce ne sono di tipi diversi, ed ognuno si comporta 
in modo diverso a seconda della sua posizione, dei suoi vicini, e delle caratteristiche ge-
nerali dell’ambiente, come il pH, la temperatura, o la presenza di sostanze particolari.

Ogni essere umano, per funzionare, produce circa 30.000 tipi diversi di proteine. 
Se contiamo anche le modificazioni e le varianti, arriviamo fino a 300.000. Ognuna di 
queste è diversa dalle altre per forma, dimensione, luogo e momento in cui viene pro-
dotta. L’informazione per ogni proteina è contenuta nel codice genetico, il DNA, che 
specifica come costruire le molte migliaia di proteine diverse, secondo un ‘codice’ fatto 
di amminoacidi. Questi amminoacidi sono dei piccoli gruppi di atomi, e ce ne sono 
solo 20. Per capire come, a partire da 20 aminoacidi si possano costruire così tante pro-
teine diverse, consideriamo che il nostro alfabeto è fatto di un numero simile di lettere, 
ma con queste noi possiamo costruire una quantità infinita di parole. Una differenza 
tra le parole e le proteine è che se le prime sono composte da un numero solitamente 
piccolo di lettere, le proteine sono composte di molte centinaia, a volte migliaia di ami-
noacidi. Così come la composizione di parole segue alcune regole generali (per esempio 
un rapporto costante tra vocali e consonanti), così anche la composizione delle proteine 
segue regole, dettate dalla fisica e dalla chimica. 

Figura 2. Proteine

Nella figura vediamo una rappresentazione di alcuni aminoacidi, con la parte uguale 
per tutti evidenziata nei riquadri; ogni atomo è rappresentato da una sfera (di diversi 
colori per atomi diversi) e le sfere sono unite da piccole barre che rappresentano i lega-
mi. Vediamo anche una proteina intera, sempre rappresentata in forma atomistica. Si 
tratta di una proteina piuttosto piccola, composta di ‘solo’ 148 amminoacidi, per un 
totale di circa 2000 atomi. Questa rappresentazione, in cui è possibile distinguere ogni 
atomo, è  però difficile da interpretare. Noi esseri umani siamo abituati a vedere delle 
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superfici continue, e non riusciamo ad interpretare l’insieme di atomi. Inoltre, come 
abbiamo visto nel video, le proteine si muovono e cambiano forma, cioè ogni atomo si 
può spostare, sempre mantenendo i suoi legami. 

Figura 3. Calmodulin

Per ovviare il problema della rappresentazione ad atomi si utilizzano delle tecniche che 
ricavano la superficie che ingloba tutti gli atomi, ottenendo un unico oggetto, magari 
di forma ‘strana’ ma geometricamente coerente, e comprensibile; per far vedere il mo-
vimento, ogni volta che un atomo si muove ‘dentro’ la superficie, ricalcoliamo tutta la 
superficie, in sequenza di 24 immagini al secondo. In questo modo possiamo produrre 
dei video abbastanza accurati, tanto da poterli osservare senza sforzo e senza effetti 
sgradevoli. Vediamo dunque uno dei nostri video, in cui effettuiamo un viaggio in una 
cellula.

3. Viaggio nella cellula
Quello che vediamo ora è uno dei nostri video, dal titolo PROTEIN EXPRESSIONS3 
- Study N. 3; in questo video sono rappresentati diversi ambienti: il viaggio inizia nel 
sangue, in cui vediamo molti globuli rossi, e ci avviciniamo sempre più  alla superficie 
di un globulo bianco. Man mano che il globulo bianco si avvicina, distinguiamo sem-
pre meglio i dettagli, e nel frattempo va via il colore, per lasciare il video in bianco e 
nero. Quando voliamo ad una certa altezza dalla superficie, possiamo riconoscere che 
questa si muove, è come fatta di colline ondeggianti, e su queste le chiazze più scure 
(che rappresentano gruppi di proteine viste da lontano) anche queste si muovono, 
come isole galleggianti e dinamiche su un mare piuttosto denso.

La superficie  della cellula bianca, vista da vicino, è ricoperta di molte proteine ed 

3	 Filmato visibile all’indirizzo https://vimeo.com/12363247
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anche di altre molecole, tra cui notiamo degli zuccheri.  Già ora si può riconoscere che 
alcune proteine hanno l’abitudine di stare in gruppo (aggregate), mentre altre tendo-
no a muoversi in solitudine, come il canale di potassio (quello da cui vediamo uscire 
gli ioni di potassio - sfere bianche), che utilizziamo per entrare proprio all’interno del 
nostro globulo bianco.

All’interno della cellula è tutto un brulicare di minuscoli oggetti, (sempre proteine) 
che paiono affollarsi senza senso né scopo. Quello che si nota è il grande affollamento, 
e la presenza di alcune strutture di grandi dimensioni.

Questa rappresentazione è realistica solo fino ad un certo punto: in realtà l’affolla-
mento proteico è molto maggiore, tanto che ogni proteina si trova sempre a contatto 
con altre 3 o 4. E’ un po’ come essere in un autobus molto affollato: abbiamo sempre 
qualcuno su ogni lato, e, se dobbiamo raggiungere l’uscita, facciamo una certa fatica e 
ci mettiamo del tempo, a causa dell’affollamento.

Le grandi strutture che vediamo, quella specie di lunga corda, sono microtubuli. 
Anche questi sono composti di proteine: decine di migliaia di proteine uguali che si 
organizzano a formare un tubicino, che può essere utilizzato da altre proteine per cam-
minarci sopra, a volte portando dei carichi che possono essere altre proteine, oppure 
addirittura delle vescicole di grandi dimensioni.

Figura 4. Tubulin 

Ci spostiamo poi verso la periferia della cellula, un luogo in cui avvengono molti eventi 
determinanti per la vita cellulare, tra cui la formazione di una struttura contrattile, 
simile a quella osservata prima nel muscolo. Si tratta di un anello che scorre interna-
mente alla membrana, e che, con la contrazione, porterà alla divisione cellulare, per cui 
dove prima c’era una cellula dopo ce ne sono due. La contrazione però, avviene solo 
nel momento in cui tutto è pronto, situazione che viene segnalata all’anello contrattile 



170 Pianeta Galileo 2013

grazie ad un sistema di comunicazione che include un’ondata di ioni di Calcio e la 
mediazione della Calmodulina, la proteina vista prima.

Questa è sensibile alla presenza del Calcio: infatti è in grado di inglobarne 4 atomi, 
cosa che la induce a cambiare conformazione, diventando così attiva nel trasmettere al 
complesso contrattile il segnale di VIA per la divisione cellulare.

4. Tecnolgie per la visualizzazione
Per poter produrre questi filmati, il gruppo di visualizzazione scientifica dell’Istituto di 
Fisiologia Clinica di Pisa ha sviluppato BioBlender, un programma apposito, che può 
accedere alle banche dati, ricavare le posizioni degli atomi delle proteine, calcolare i 
movimenti, calcolare le superfici, e finalmente filmarle. Il tutto avviene in un sistema 
di computer graphics 3D, in cui, aldilà delle funzioni scientifiche, sono presenti siste-
mi che simulano fonti di luce, una telecamera, ed ogni altro ‘trucco’ che possa essere 
utilizzato per la rappresentazione.

Il sistema da noi sviluppato è basato sul pacchetto Blender, uno dei migliori pro-
grammi di grafica 3D, disponibile in formato Open Source. Per poter utilizzare il no-
stro metodo, è sufficiente scaricarlo dal sito BioBlender.it, ed installarlo su Blender, 
seguendo le istruzioni. 

Se qualcuno di voi pensa di voler applicare alcune delle arti che coltivate in questo 
Liceo Artistico alla Biologia, BioBlender è un ottimo punto di partenza. 



Premio Giulio Preti
Settima edizione
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Motivazione per il conferimento  

del Premio Giulio Preti a Vittorio Silvestrini

Il Premio Giulio Preti, nell’ambito dell’edizione 2013 di Pianeta Galileo, è stato asse-
gnato al Professor Vittorio Silvestrini dal Consiglio Regionale della Toscana, su propo-
sta unanime del Comitato Scientifico Tecnico. Di seguito una breve descrizione della 
figura del Professor Silvestrini.

Il Professor Vittorio Silvestrini, pur essendo nato in Alto Adige, a Bolzano nel 1935, 
si sente romagnolo di Faenza dove è cresciuto e si è formato negli anni della scuola. I 
suoi interessi di giovane brillante e curioso lo portano a tentare il concorso di ammis-
sione alla Scuola Normale, dove entra, iscrivendosi quindi al corso di Laurea in Fisica 
della Università degli Studi di Pisa.

Silvestrini quindi, si è laureato in fisica, giovanissimo, nel 1957, presso l’Istitu-
to di Fisica di Pisa e nello stesso anno si è diplomato con lode alla Scuola Normale 
Superiore.

Sono anni di formidabili avventure intellettuali e di confronto con i migliori giova-
ni che in Italia si cimentano con lo studio della materia che fece grande Enrico Fermi, 
non molti anni prima. E sono anni nei quali trova nuovi amici con i quali manterrà 
indelebile un’amicizia per tutta la vita: e vi sono Giorgio Bellettini e Italo Mannelli, tra 
gli altri.

E con loro, fisici anch’essi con una brillante futuro, ancora solo sperato, Vittorio 
intraprende lo studio prima, e il mestiere poi, di fisico. In particolare, di fisico delle 
particelle elementari che dietro la figura trainante di Edoardo Amaldi, grande vecchio 
della fisica italiana, sebbene ancora solo cinquantenne, stava diventando rapidamente 
la figura di punta, il vero stereotipo dello scienziato.

Vittorio quindi, dopo la laurea, va dove la ricerca italiana sta scrivendo nuove pa-
gine di storia della fisica: a Frascati, infatti, si sta costruendo l’elettrosincrotrone (detto 
‘sincrotrone’ dai suoi utilizzatori) e su di esso, alla fine degli anni ‘50, alcuni nuovi 
esperimenti potevano essere istallati sui fasci di elettroni estratti.

Silvestrini, giovane fisico entusiasta di essere sulla frontiera della ricerca, trovò il 
terreno ideale per formarsi come fisico sperimentale partecipando a diversi esperimenti 
che si andavano succedendo in quegli anni.

Mentre altri tra i vecchi amici vanno a lavorare sulle nuove ‘macchine’, in Germania, 
al CERN, in Russia ed in America, Vittorio rimane a Frascati, con Giorgio Salvini e 
altre nuove certezze della fisica italiana, come Marcello Conversi. Per oltre dieci anni la-
vora alle scoperte che segnano quel pionieristico, ma significativo periodo della fisica.

In particolare, tra le altre cose, il Prof. Silvestrini, si è occupato di:
misura della fotoproduzione di pioni neutri per fotoni incidenti di energia 1.	
compresa tra 400 e 800 MeV, utilizzando l’elettrosincrotrone di Frascati, 
all’epoca una delle macchine acceleratrici più potenti al mondo(1965);
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misura della sezione d’urto di fotoproduzione della particella eta per energie 2.	
del fotone incidente comprese tra 800 e 1.000 MeV (1966);

determinazione dei branching-ratio dei vari canali di decadimento della par-3.	
ticella eta (1966);

studio della struttura elettromagnetica di particelle adroniche (1972);4.	

studio delle interazioni elettrone-positrone ad alta energia (1973);5.	

misura del fondi di muoni prodotti nel back-scattering di raggi cosmici sulla 6.	
superficie del rivelatore di neutrini (1990);

Ma il Prof. Silvestrini non rivolge i propri interessi solo all’elusivo mondo delle particel-
le elementari; ben prima che il ‘solare’ (come si dice malamente oggi) diventasse quella 
moda che è ormai da una ventina di anni, quale precursore, egli decide di occuparsi 
di energia solare e di nuovi dispositivi ideati e costruiti per catturarne la smisurata ma 
inafferrabile potenza.

Nel 1972 vinse la Cattedra di Fisica Generale all’Università Federico II di Napoli. 
Adesso, il nuovo scenario con il quale si deve confrontare sono gli studenti dell’Univer-
sità, certo ben più articolato e complesso panorama rispetto alla comunità dei fisici. Ma 
Vittorio Silvestrini affronta questa sfida con grande impegno e da quel momento, le 
sue nuove passioni divengono la didattica e la divulgazione della Scienza, e della Fisica, 
in particolare. È la passione per l’impegno sociale che lo muove, e lo sospinge anche 
verso l’impegno politico che lo impegnerà per una legislatura nel Consiglio Regionale 
della Campania.

Questo è solo l’inizio del lungo percorso che vedrà alla fine la nascita della Città 
della Scienza, a Bagnoli, nell’area che aveva ospitato le acciaierie dell’Italsider; ed alla 
Fondazione IDIS che ne è lo strumento operativo.

Con queste parole egli descrisse l’inizio della sua nuova avventura:

Era l´intuizione attraverso la quale si poteva trasferire a tutti, ai visitatori tipici 
di una normale esposizione, il frutto delle nostre ricerche. Ed era il mezzo per 
mostrare e spiegare che il progresso della scienza occorre proprio a guidare 
l´avanzata delle civiltà.

Vittorio Silvestrini ha oggi alle spalle una lunga e prestigiosa attività scientifica in diver-
si campi, documentata da oltre cento pubblicazioni su riviste internazionali. Ha svolto 
per cinquanta anni attività didattica in numerose istituzioni scientifiche pubbliche e 
private ed è autore di decine di testi universitari, libri di divulgazione, centinaia di ar-
ticoli su svariate riviste e giornali; storie, insomma, che comunque parlano di scienza 
ai ragazzi e ai cittadini. 

Ma parlano, o dovrebbero parlare, anche e soprattutto ai politici, agli amministra-
tori, a chi insomma ha nelle mani il futuro di questo Paese dove la Scienza è ancora 
ancella di una Cultura sedicente ‘alta’, ma in realtà solamente ‘altra’ per chi così la vuole 
vedere.
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Invece Vittorio Silvestrini con il suo instancabile lavoro ha dimostrato, dimostra 
ancora oggi, come si possano raggiungere i risultati che sono davanti a tutti, quando 
il valore dell’impegno umano, della volontà e della fiducia nell’uomo si uniscono alla 
conoscenza scientifica e ai metodi della scienza, in una sintesi che è per adesso unica 
in Italia.

E che nonostante la sua riconosciuta ‘bellezza’, qualche mano criminale ha tentato 
di cancellare nella primavera del 2013. Ma inutilmente. La Città della Scienza è ancora 
viva e tornerà ad essere un esempio, l’esempio, per tutto il nostro Paese.

Marco M.Massai





Altre attività
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Le iniziative di divulgazione del Cnr:  

Areaperta e Pianeta Galileo

Luciano Celi

Istituto per i Processi Chimico-Fisici (IPCF), CNR, Pisa

Areaperta
Anche per l’edizione 2013, Areaperta, attività di divulgazione della scienza del CNR di 
Pisa, ha collaborato con Pianeta Galileo, organizzando alcune conferenze (di cui ripor-
tiamo di seguito delle brevi sintesi), in particolare: 

Come battere Mr. K: capire i tumori e curare i pazienti•	  di Lucio Luzzatto (20 
novembre 2013)  

Studiare la vita attraverso le immagini•	  di Ranieri Bizzarri (27 novembre 2013) e 

L’elasticità del cervello: genetica ed esperienza•	  di Laura Baroncelli (4 dicembre 
2013).

offrendo così un bell’esempio di collaborazione tra enti, accomunati dall’idea di una 
corretta divulgazione scientifica, soprattutto verso i ragazzi.

Come battere Mr K: capire i tumori e curare i pazienti
Un tumore (o cancro, o neoplasia) insorge in seguito alla trasformazione di una cel-
lula normale in una cellula tumorale (o cancerosa, o neoplastica). Sebbene si tratti di 
un processo complesso, conosciamo oggi l’essenziale. Tutte le cellule del nostro corpo 
(cellule somatiche) possono incorrere, soprattutto nel corso della divisione cellulare, 
in piccoli errori nella replicazione del DNA (mutazioni). La maggior parte delle mu-
tazioni somatiche sono innocue ma alcune possono aumentare il ritmo riproduttivo o 
rendere la cellula meno disciplinata nel percepire e recepire i segnali di regolazione che 
provengono da altre cellule o dall’ambiente. Ogni mutazione che aumenti il ritmo di 
divisione cellulare conferisce alla cellula un vantaggio selettivo in senso darwiniano e se 
il processo si ripete si potrà accumulare un certo numero (probabilmente tra 3 e 6) di 
mutazioni tali da rendere una cellula così disregolata da chiamarla tumorale.

In alcuni casi le mutazioni che causano tumori sono note da tempo: in particola-
re quando danno alterazioni cromosomiche visibili al microscopio, come il cosiddetto 
cromosoma Philadelphia [traslocazione t(9;22)] nella leucemia mieloide cronica, o la 
traslocazione t(8;14) nel linfoma di Burkitt – più frequente in Africa ma presente in tut-
to il mondo. In altri casi le mutazioni somatiche che danno origine ai tumori sono così 
piccole che le chiamiamo puntiformi: oggi le tecnologie di sequenziamento del DNA 
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sono molto più rapide e più economiche di prima, e hanno una tale potenza risolutiva 
che si sta progressivamente costruendo un catalogo completo delle mutazioni che cau-
sano tumori. Da questi studi emerge che sono moltissime le combinazioni di mutazioni 
capaci di dare un tumore; neoplasie che finora abbiamo chiamato con lo stesso nome 
spesso non sono, sulla base delle mutazioni che li hanno causati, veramente uguali.

La cura di un malato oncologico ha sempre avuto come obiettivo di eliminare il 
tumore causando il minor danno possibile al resto dell’organismo. Per la maggior parte 
dei tumori, che chiamiamo solidi, il cardine della cura è perciò la chirurgia che consiste, 
ove possibile, nella resezione totale del tumore. Un’altra modalità ben nota di tratta-
mento efficace è la radioterapia: questa ha fatto enormi progressi grazie a strumenta-
zioni che riescono a concentrare la radiazioni sul tumore e a modularne l’intensità con 
precisione estrema (tenendo conto persino dei movimenti causati dalla respirazione), 
in modo da massimizzare l’effetto voluto sul tumore e minimizzare gli effetti tossici sui 
tessuti sani. Queste cure sono in complesso assai efficaci quando il tumore è localizzato 
in uno o pochi siti; quando però è più diffuso, o si teme che lo diventi, si è indirizzati 
verso una cura farmacologica che possa arrivare in tutte le parti colpite. Dato che il 
ritmo di proliferazione è caratteristicamente aumentato nei tumori, i farmaci della che-
mioterapia anti-tumorale classica sono quelli che inibiscono la replicazione del DNA 
o la divisione cellulare. Questi farmaci, pur efficaci nella cura di pazienti con tumori: 
colpiscono anche i tessuti normali, che subiscono effetti tossici. Ciò ha reso poco accet-
tata socialmente la chemioterapia, malgrado i suoi risultati straordinari: ivi compresa 
la guarigione completa di molti linfomi e di tumori del testicolo, per fare solo due 
esempi.

In sostanza, la terapia dei tumori è sempre stata mirata: oggi però abbiamo mezzi 
assai più potenti per identificare il tallone d’Achille di un tumore, e perciò possiamo 
affinare la mira. Personalizzare la terapia in modo ottimale per ogni paziente è un obiet-
tivo della medicina in generale; in campo oncologico occorre ottimizzare il trattamento 
sia per quanto riguarda la tipologia del tumore sia in relazione alle caratteristiche del 
paziente, ed anche ai suoi desiderata. In primis, vorremmo debellare il tumore e guarire 
il paziente. Dobbiamo riconoscere che oggi questo non è sempre possibile: in tal caso è 
altrettanto importante l’obiettivo di conciliare il controllo del tumore con il benessere 
del paziente.

Studiare la vita attraverso le immagini
Negli ultimi anni si è andato via via sviluppando un campo di ricerca molto prometten-
te che combina microscopia ad alta risoluzione spaziale con la progettazione di moleco-
le dotate di proprietà ottiche peculiari quali l’emissione di luce in risposta a determinati 
stimoli (in genere luminosi). L’obiettivo è quello di osservare in maniera diretta cosa 
avviene in una cellula, ovvero generare veri e propri “film” o fotografie in diverse condi-
zioni, che mostrino i processi biologici che avvengono nello spazio di pochi nanometri, 
alla base della vita e delle patologie.
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Questi progressi sono legati alla nostra crescente capacità di progettare e realizzare 
adeguati sensori molecolari capaci di assorbire e poi riemettere luce, un fenomeno che 
è definito fotoluminescenza. La fotoluminescenza ha due caratteristiche che la rendono 
un mezzo estremamente potente per investigare il mondo ultramicroscopico. La prima è 
che, inevitabilmente, tra il processo di assorbimento e quello di emissione luminosa, un 
po’ di energia si perde sempre. La perdita energetica è alla base della straordinaria sensi-
bilità della rivelazione di fotoluminescenza: in alcuni casi si può vedere una singola mo-
lecola in un mare di radiazione eccitante di fondo un risultato notevole se si pensa che 
in un centimetro cubo di materia vi sono in genere da un milione di miliardi (1015) a un 
miliardo di miliardi (1018) di molecole diverse. La seconda proprietà fondamentale del 
processo di fotoluminescenza è che l’emissione luminosa è “lenta” rispetto alle variazioni 
strutturali dell’ambiente intorno alle molecole, e pertanto dipende fortemente da esse. 
Ovvero, dalla natura dell’emissione (la sua energia, la sua intensità e la sua orientazione 
rispetto ad una certa direzione) si possono capire molte cose sull’ambiente circostante, 
ad esempio se essa contenga molta acqua, se sia viscosa o meno, se vi siano cariche elet-
triche, se vi siano altre specie con caratteristiche specifiche. Questo quadro affascinante è 
completato dai meravigliosi sviluppi della tecnologia, che permette ormai di incorporare 
nei più moderni microscopi sia sorgenti di eccitazione laser potenti e variabili nel tempo, 
sia detector ad alta sensibilità e velocità di acquisizione. Per questo è ormai semplice ca-
pire quanto è grande una biomolecola, verso quale direzione e con che velocità si muove, 
con chi interagisce direttamente all’interno della cellula vivente.

L’elasticità del cervello: genetica ed esperienza 
Oggi sappiamo che i geni guidano le prime fasi dello sviluppo cerebrale e la formazione 
iniziale delle connessioni neurali, mentre le interazioni con l’ambiente sono fonda-
mentali per completare in maniera appropriata e individuo-specifica la maturazione 
dei circuiti deputati al controllo della maggior parte delle funzioni cerebrali. La fi-
nestra temporale in cui l’esperienza gioca un ruolo essenziale nel piano di sviluppo è 
nota come periodo critico, e i processi di rimodellamento dei circuiti nervosi guidati 
dall’esperienza ambientale sono noti come fenomeni di plasticità neurale. La plasticità 
è una caratteristica peculiare del sistema nervoso in sviluppo; con il passaggio all’età 
adulta si verifica una notevole riduzione delle potenzialità plastiche dei circuiti nervosi, 
ma una serie di studi ha recentemente evidenziato che un’adeguata stimolazione am-
bientale è in grado di indurre fenomeni di plasticità anche nel cervello adulto. Una vita 
ricca di attività cognitive, sociali e motorie (arricchimento ambientale) ha numerosi 
effetti benefici sul sistema nervoso, stimolando la maturazione delle funzioni cerebrali 
e ripristinando lo stato di plasticità giovanile del cervello. L’arricchimento ambientale 
è in grado di ringiovanire il sistema nervoso, arrivando a ritardare l’invecchiamento 
cerebrale o la comparsa di malattie neurodegenerative, come la malattia di Alzheimer. 
Il seminario ha illustrato i recenti studi che attestano come l’arricchimento ambientale 
permetta di agire su molecole essenziali per la plasticità in maniera fisiologica e natura-
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le, dimostrandosi di grande interesse clinico per l’applicazione nel campo di patologie 
neurologiche umane.

Le attività di divulgazione scientifica del CNR di Pisa
Il CNR ha proprio, tra i suoi compiti statutari, lo svolgimento di «attività di comuni-
cazione e promozione della ricerca, curando la diffusione dei relativi risultati econo-
mici e sociali all’interno del Paese». A tal fine l’Ente si è dotato di un Ufficio Stampa 
centralizzato a Roma. A questo ufficio è affiancata una attività editoriale interna – con 
la recente costituzione di “CNR Edizioni”, mentre a Genova ha sede l’Ufficio PSC 
(Promozione e sviluppo delle collaborazioni), che contribuisce significativamente alla 
progettazione e realizzazione del Festival della Scienza di Genova, di cui il CNR è Main 
Partner e socio fondatore.

A Pisa, inoltre, il CNR, insieme a Università, Enti Locali e altri enti, è tra i promotori 
dell’Internet Festival, manifestazione che ogni anno coinvolge tutta la città per una setti-
mana di iniziative divulgative sulle nuove tecnologie di comunicazione informatica.

Sul territorio è prassi comune che gli Istituti CNR partecipino a iniziative di divulga-
zione locali, ad esempio ospitando e invitando scolaresche a visitare i propri laboratori. 

In questo contesto si inserisce l’Area della Ricerca di Pisa: tredici istituti, mille 
e cento persone tra ricercatori, tecnici e personale amministrativo, 10 brevetti e ol-
tre 1.000 pubblicazioni scientifiche internazionali nell’ultimo anno di attività, con un 
know-how orientato alle tecnologie internet.

Nel 2009 l’Area della Ricerca CNR di Pisa, con il supporto del Comune, della 
Provincia e della Regione, ha inaugurato un’attività di divulgazione della scienza, inti-
tolata «Areaperta. Parlando di scienza al CNR di Pisa». Tutti gli eventi in programma 
sono rivolti al pubblico dei non addetti ai lavori e la partecipazione è gratuita. Il primo 
ciclo di conferenze, tenuto tra ottobre 2009 e maggio 2010, ha avuto un grosso succes-
so di pubblico, dimostrando così che l’obiettivo di diffondere i risultati del lavoro di 
ricerca verso un pubblico più ampio e differenziato rispetto alle sole comunità scienti-
fiche non era velleitario. L’iniziativa si è ripetuta negli anni successivi.

Ogni anno, i seminari sono stati sviluppati su temi specifici intorno ad un unico filo 
conduttore, per accompagnare gli interessati in un coinvolgente percorso di approfondi-
mento. Specialisti di diverse discipline si sono alternati sul palco nei vari appuntamenti, 
per offrire punti di vista diversi e complementari sull’argomento trattato. Gli oratori 
provenivano in maggioranza dall’Area della Ricerca pisana, ma alcuni interventi sono 
stati proposti da specialisti che lavorano in centri di ricerca di eccellenza di altri enti.

Un riferimento importante per i destinatari dell’iniziativa è offerto dal sito web del-
la manifestazione: http://www.area.pi.cnr.it/areaperta. Il sito contiene, per ogni semi-
nario, una breve scheda che ne descrive l’argomento, illustra il curriculum dell’oratore 
e fornisce spunti di approfondimento. È possibile iscriversi online ai singoli seminari 
(la prenotazione è raccomandata alle classi scolastiche) e inviare un commento. Il sito è 
anche utile per comunicare eventuali aggiornamenti al programma in tempo reale.
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Nonostante le difficoltà di budget i risultati raggiunti da Areaperta nelle edizioni 
già espletate sono stati ragguardevoli, con cicli di conferenze che hanno avuto per temi 
il rapporto tra Umanità e Cosmo (2009-2010), la mente e l’uomo (2010-11), scienza 
e fantascienza (2011-12), il tempo (2012-13) e gli aspetti dell’innovazione, all’interno 
del Cnr, che hanno il maggiore influsso sull’interesse pubblico (2013-14).

Il comitato Areaperta è costituito da ricercatori afferenti agli Istituti presenti nell’Area 
della Ricerca di Pisa e appartenenti alle più svariate discipline, come l’informatica, la fi-
sica, la geologia, le scienze della vita, e che possiedono interessi di ricerca e competenze 
specifiche complementari tra di loro; si tratta quindi di un gruppo multidisciplinare in 
cui si incontrano e si confrontano interessi e punti di osservazione sulla scienza diversi; 
il gruppo possiede poi le competenze tecniche che gli permettono di condurre, anche 
materialmente, un progetto di portata complessa come quello proposto (competenze 
di tipo tecnico, manageriale, organizzativo, amministrativo).

Alla fine della sessione invernale di incontri (dicembre 2013) sono stati sommini-
strati via web e in forma cartacea questionari utili al comitato promotore come indi-
cazione e orientamento per il futuro dell’iniziativa. Il questionario – compilato da 116 
persone (68 in cartaceo e 48 online) – è stato suddiviso in 4 sezioni:

Scoperta e partecipazione1.	  (4 domande): sezione volta alla comprensione dei 
meccanismi grazie ai quali l’iniziativa Areaperta è stata scoperta dall’inter-
vistato (web, carta stampata, manifesti, ecc.), quali sono stati i seminari che 
hanno riscosso maggiore gradimento tra quelli seguiti e quanti ne sono stati 
seguiti complessivamente;

Organizzazione2.	  (6 domande): al fine di verificare la puntuale efficacia e utilità 
dei canali di informazione che abbiamo messo in atto (sito web, registrazione 
dei dibattiti e dei seminari resi disponibili online, ecc.);

Il futuro dell’iniziativa3.	  (5 domande): utile a comprendere quali strade Areaperta 
dovrebbe “percorrere” per l’intervistato (cosa gli piacerebbe che Areaperta di-
scutesse e quali argomenti vorrebbe veder affrontati);

Dicci chi sei4.	  (5 domande): sezione anagrafica utile a comprendere il target (età, 
sesso, tasso di scolarizzazione) dell’utenza Areaperta.

I risultati ci hanno sorpreso soprattutto per la sezione anagrafica, perché convinzione 
del comitato era quella di avere un target, mentre invece chi segue le iniziative è un’al-
tra fetta di popolazione. Di conseguenza anche le risposte – per le quali non entriamo 
in questa sede in dettaglio – è stato necessario rivalutarle all’interno di questo preciso 
quadro di utenza, che pure ha dimostrato, per fare un esempio, di preferire molto di 
più le comunicazioni web a manifesti e carta stampata.
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Le mostre organizzate  

dai Laboratori didattico-scientifici Franco Conti

Rosellina Bausani

Responsabile dei Laboratori didattico - scientifici Franco Conti

Ornella Sebellin

Coordinatrice del Laboratorio di Matematica

Introduzione
I laboratori didattico-scientifici “Franco Conti”, laboratori promossi dall’Assessorato 
alla PI della Provincia di Pisa, come risorsa presente sul territorio, con la finalità di 
migliorare l’insegnamento-apprendimento in ambito scientifico e il rinnovamento 
delle metodologie didattiche, anche per l’edizione 2013 di Pianeta Galileo hanno 
proposto e organizzato, a Pisa, tre mostre. Vogliono essere un piccolo esempio di 
ricerca-azione, nell’ottica di un insegnamento laboratoriale che avvicini con piacere 
i ragazzi allo studio della matematica e delle scienze, il che li allinea agli obiettivi di 
Pianeta Galileo.

I laboratori sono intitolati a Franco Conti, docente della Scuola Normale, prematu-
ramente scomparso, didatta appassionato e straordinario divulgatore della matematica 
e della fisica.

Partiamo da un gioco: riflessioni matematiche nascoste
La mostra si è tenuta dal 17 febbraio al 3 marzo con orario 9 – 13, presso la Limonaia 
di Palazzo Ruschi, in Vicolo del Ruschi 4, a Pisa.

Nata dalle attività con giochi di strategia proposte a Carrara, nel 2011 e nel 2012, 
dal gruppo di docenti dell’associazione Matematica in Gioco, ha avuto lo scopo di far 
passare il visitatore dall’osservazione di giochi di strategia, idonei a sviluppare abilità di 
pensiero, ad alcune riflessioni matematiche sulla struttura dei giochi stessi.

A studenti dei diversi ordini di scuola sono stati presentati giochi astratti di varie 
tipologie, su tavolieri e non, al fine di sviluppare, attraverso l’attività ludica, processi 
logici e meta cognitivi.

I giochi offrivano un’occasione per riflessioni su alcuni temi della matematica sug-
gerendo la possibilità di utilizzarli nella didattica per favorire un atteggiamento positivo 
verso questa disciplina e per introdurre concetti teorici in un contesto motivante.

La ricerca della strategia risolutiva poi, ed il controllo delle fasi di gioco si legano al 
miglioramento dell’attenzione e della capacità di previsione.
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Alcuni giochi proponevano esercizi in cui si utilizza l’induzione, processo logico 
tipico delle scienze e in particolare della matematica, che conduce alla scoperta di leggi 
generali a partire dall’osservazione e dall’analisi di regolarità e analogie in situazioni 
particolari.

Con l’aiuto di tre animatori  si sono utilizzati così giochi più o meno conosciuti 
per far ragionare i ragazzi su problemi di probabilità, di numerica, di calcolo. Tra l’al-
tro,  si è giocato a costruire numeri triangolari (e più in generale poligonali), numeri  
tetraedrici (ovvero i numeri piramidali a base triangolare), e numeri stellari (numeri 
che possono essere rappresentati disponendo dei punti in modo da formare una stella 
a sei punte) ed è stato possibile imparare a calcolare il numero di strette di mano tra 
più persone, giocare a dama cinese riflettendo sulla strategia vincente o imparare nuovi 
giochi come il Pylos, l’Abalone e il Chomp. Su richiesta, agli insegnanti che hanno visi-
tato la mostra è stata fornita la documentazione necessaria a approfondire gli argomenti 
trattati nella mostra. 

Durante la mostra è stato organizzato un incontro pomeridiano con il dott. Giorgio 
Dendi, matematico e divulgatore scientifico, storico allenatore della nazionale italiana 
dei giochi matematici. L’incontro, rivolto a insegnanti, studenti e cultori della materia 
ha avuto un buon successo di pubblico, mostrando tra l’altro come formule e teore-
mi appresi a scuola possano essere utilizzati con relativa facilità nel calcolo mentale. 
L’incontro ha registrato 80 presenze. 

La mattina successiva il dott. Dendi ha incontrato le classi che visitavano la mostra 
e ha “giocato” con loro.

La mostra ha avuto un totale di presenze pari a 528 persone così suddivise: 459 
alunni, 24 classi, 49 docenti, 20 visitatori.

Tessere e Colori: la Matematica che non ti aspetti
La mostra si è svolta da martedì 4 a sabato 16 marzo con orario 9 - 13 presso il Liceo 
Artistico F. Russoli, in Via San Frediano 13, a Pisa, a cura di MaDE@DM, associazione 
di studenti, laureandi e dottorandi in matematica dell’università di Pisa.

La mostra è stata aperta alle visite libere, ma sono state fatte visite della durata di 
30-40 minuti, per gruppi di max 10/15 elementi, guidate da studenti e dottorandi in 
matematica. Un momento importante è stata l’attività laboratoriale che ha permesso di 
scoprire in modo divertente e costruttivo concetti anche complessi.

La mostra ha analizzato il problema del ricoprimento del piano con dei tasselli, 
ossia dei pezzi geometrici che si ripetono. Le tassellazioni possono essere periodiche o 
non periodiche, fatte di uno, due o anche più tipi di tasselli diversi.

Si partiva dalle tassellazioni con poligoni regolari (con lati della stessa lunghezza) 
e con tassellazioni lato-contro-lato. Partendo con una tessera alla volta ci si rendeva 
conto che erano possibili solo poche tassellazioni ed il visitatore era guidato a capirne 
il perché. Ma se si prendevano due o più tessere alla volta? E qui si poteva inizialmente 
giocare con la fantasia fino a quando non veniva sollevata la richiesta di una maggior 
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regolarità (ad esempio che i vertici fossero tutti “uguali”). In questo modo si potevano 
scoprire le famose 11 tassellazioni archimedee.

Si passava poi alle tassellazioni di Penrose: tra le diverse varianti era possibile giocare 
a costruire quella con freccia e aquilone…

Lo studio delle diverse figure di simmetria che possono comparire, oltre ad avere 
un forte fascino estetico, risulta di grande importanza sia in ambiti più avanzati della 
matematica che in altre scienze (per esempio, lo studio della struttura dei cristalli). 

I visitatori avevano a disposizione il materiale in legno per realizzare i vari tipi di 
tassellazioni e potevano utilizzare numerosi pannelli esplicativi per verificare le soluzio-
ni trovate.

Il totale delle presenze registrate è stato di 337, di cui 307 alunni di 15 classi ac-
compagnate da 30 docenti.

Piccoli, tanti, invincibili: gli insetti sociali
La mostra si è tenuta dal 9 gennaio all’8 febbraio 2014 con orario 9 – 13, presso la 
Limonaia di Palazzo Ruschi, in Vicolo del Ruschi 4, a Pisa.Date le numerose richieste, 
su prenotazione la mostra è rimasta spesso aperta anche di pomeriggio.

La mostra era composta da 12 campane di vetro (35 cm di diametro x 60 cm di 
altezza) in cui erano presentati alcuni modelli in resina dei 4 gruppi principali di insetti 
sociali oggi viventi, api, formiche, termiti e vespe, rappresentati in scene di gruppo che 
riproponevano tridimensionalmente ciò che accade in natura. 

Sotto ogni bolla era presentato un argomento che caratterizza la vita sociale degli 
insetti. I singoli temi proponevano questioni che appartengono anche alla nostra vita 
quotidiana essendo anche noi esseri sociali: proprio dal confronto tra i nostri modi di 
vivere e quelli degli insetti sono nate interessanti riflessioni sui nostri comportamenti e 
sulla nostra morale.

Gli argomenti trattati erano: la famiglia, l’altruismo, la gestione dei rifiuti, il lavoro 
minorile, la sicurezza, l’organizzazione della società, l’allevamento e l’agricoltura, l’im-
pollinazione, il futuro.

La parte espositiva della mostra  era completata da video e pannelli e occupava una 
superficie di circa 150 mq. In un ambiente vicino alla sala espositiva è stato organizzato 
il laboratorio in cui i visitatori piccoli (e grandi) potevano cimentarsi nella costruzione 
di modelli di insetti con cartone, plastica...; osservare insetti viventi (insetti stecco-Me-
dauroidea extradentata, tenebrione della farina  Tenebrio molitor, con schede esplicati-
ve relative a aspetto, abitudini, ciclo vitale); giocare al domino degli insetti; classificare 
piccoli invertebrati e artropodi presentati in fotografie utilizzando una chiave analitica 
di riconoscimento; conoscere i cicli vitali e le modalità di metamorfosi degli insetti...

Ecco un esempio di pannello:

Altruismo
Nelle famiglie degli insetti non esiste egoismo: il cibo viene portano al 
nido e diviso fra tutti; se sono minacciate, formiche, api, vespe e termiti 
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non esitano a sacrificare la propria vita per la colonia. Osserviamo nelle 
famiglie degli insetti quello che in piccolo avviene anche nelle nostre.
I comportamenti altruistici tra operaie derivano da quelli tipici delle 
regine che formano una nuova colonia. La regina, che inizialmente si 
dedica totalmente alle proprie larve, quando la colonia cresce smette 
di rigurgitare il proprio cibo nella bocca delle figlie e pensa solo a farsi 
servire.
Anticamente anche le madri umane, seguendo il proprio istinto materno, 
masticavano il cibo per poi passarlo con la bocca ai loro bambini più 
piccoli. Oggi ci sono gli omogeneizzati.
Certe formiche hanno operaie grasse e goffe chiamate formiche-damigiane 
che ricevono cibo liquido zuccherino dalle loro sorelle nei periodi di 
abbondanza perché possano cederlo indietro quando scarseggia. Le api 
invece ammassano questo miele nei loro nidi di cera.

La mostra era aperta sia alle visite libere sia a visite per le classi della durata di 1h 
30m, per gruppi di max 25 elementi, visite guidate da tre animatori esperti laureati in 
scienze naturali il cui apporto risultava determinante per una migliore fruizione della 
parte espositiva e laboratoriale della mostra. 

Oltre alle scene di gruppo e numerosi personaggi ben differenziati in formiche, api, 
vespe e termiti... il tutto sotto una bolla di vetro, facevano parte della mostra anche un 
insetto anatomico che i ragazzi potevano scomporre e ricomporre e un pannello con 5 
modelli di teste di insetto in cui erano evidenziati gli apparati boccali.

L’autore di tutti i modelli esposti nella mostra è Lorenzo Possenti, che da oltre 
16 anni produce modelli scientifici di insetti ingranditi per musei di tutto il mondo, 
dall’Asia all’America dove ha una propria mostra itinerante che a breve sarà allo zoo di 
San Francisco.

Una sua recente mostra attualmente in uso presso i musei scientifici degli Stati 
Uniti è recensita al sito della Smithsonian Institution all’indirizzo web:

http://blogs.smithsonianmag.com/artscience/2013/02/honey-i-blew-up-the-bugs/
Totale presenze 1316
Totale alunni 980
Totale classi 49 
Docenti 98
Pubblico e famiglie con bambini 240
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Scienza e cultura in Henri Poincaré

Ornella Pompeo Faracovi

Centro Studi Enriques

Il convegno Scienza e cultura in Henri Poincaré, promosso dal Centro Studi Enriques 
con il patrocinio del Conseil International de Philosophie et Sciences Humaines 
dell’Unesco, svolto il 29 Novembre 2013 a Pisa presso l’Associazione La Limonaia, si 
è collegato alle celebrazioni del centenario della morte del matematico-filosofo, met-
tendo a fuoco gli aspetti salienti delle sue ricerche matematiche e della sua filosofia 
scientifica.

1. Uno straordinario lascito matematico
Come ha affermato Marco Franciosi, del Dipartimento di Matematica dell’Università 
di Pisa, in una  relazione su Henri Poincaré e la matematica del Novecento, nessuno di 
quanti si affacciano agli studi di matematica può evitare di imbattersi nel nome del ma-
tematico francese. La sua impronta è unica nella matematica contemporanea: forse solo 
Hilbert ha provocato, in modo diverso, un impatto altrettanto importante. Sebbene 
non abbia avuto allievi, Poincaré ha lasciato un’eredità estremamente significativa, che 
solo oggi può dirsi davvero compresa. Si è occupato di teoria del caos, fisica matema-
tica, topologia algebrica, analisi matematica, teoria dei numeri: una varietà di campi 
che testimonia di una grande versatilità. Il denominatore comune della sua opera sta 
nell’eleganza delle formule e nella centralità dei concetti geometrici: alla geometria è 
affidato lo scopo di farci conoscere le relazioni tra gli oggetti studiati, consentendo di 
cogliere matematicamente l’estetica della natura. Lo scienziato secondo Poincaré non 
studia la natura perché è utile, ma perché prova piacere nel farlo, in quanto essa è me-
ravigliosa.

Molti i temi legati direttamente al suo nome: mappa di Poincaré, serie di Poincaré, 
caratteristica di Eulero-Poincaré, dualità di Poincaré, gruppo di Poincaré, congettura 
di Poincaré. Quest’ultima si riferisce al modo di riconoscere, attraverso invarianti alge-
brici, la forma di un oggetto di qualsiasi dimensione. È uno dei sette problemi che il 
Clay Institute nel 2000 ha indicato come caratterizzanti il nostro secolo, mettendo in 
palio un milione di dollari per chi ne avesse risolto uno. Il problema era già stato af-
frontato da numerosi studiosi, in particolare americani, inglesi e russi, che nel corso del 
‘900 avevano risolto molti tasselli del complicato puzzle, utilizzando teorie e approcci 
differenti. L’ultima tessera è stata individuata nel 2003 dal russo Grigori Perelman, che 
con una piccola nota su internet ha individuato i passi necessari alla soluzione. Il suo 
approccio è stato sviluppato da diversi studiosi, e la dimostrazione è stata portata in 
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fondo. Perelman si è però rifiutato di ricevere il premio ed ha anche respinto la meda-
glia Fields, massimo riconoscimento mondiale per la matematica.

E’ impossibile non citare il premio internazionale assegnato a Poincaré nel 1889 dal 
re di Svezia, Oscar II, per il trattato sul problema dei tre corpi. Il problema era quello 
della stabilità del sistema solare, nel quale tre o più corpi interagiscono con perturba-
zioni gravitazionali che ne modificano le traiettorie teoriche. Le traiettorie effettive non 
corrispondono a quelle previste: ma quali soluzioni matematiche possono  ricondurre 
le  perturbazioni all’interno delle traiettorie? Il concorso richiedeva di «rappresentare 
le coordinate di ciascun punto sotto forma di serie che procedono secondo qualche 
funzione nota del tempo e che convergono uniformemente per ogni valore reale della 
variabile». Ricevuto il premio per l’originalità degli argomenti introdotti e la prosa ef-
ficace, nel predisporre il testo per la pubblicazione Poincaré si avvide di aver commesso 
un errore significativo; per correggerlo, sviluppò nuove osservazioni con le quali, utiliz-
zando una geometria non euclidea, pose le basi della teoria del caos.

2. La filosofia scientifica di Poincaré
Come ha notato Gaspare Polizzi nella relazione su Poincaré e la filosofia scientifica, alla 
sua morte Poincaré era più noto al largo pubblico per gli scritti di filosofia scientifi-
ca che non per le ricerche matematiche e fisiche. La sua indagine epistemologica era 
iniziata con un articolo del 1887, anno del suo primo corso di Fisica matematica alla 
Sorbonne, e si era espressa nel volume La science et l’hypothèse, pubblicato nel 1902 da 
Flammarion nella «Bibliothèque de Philosophie Scientifique» e divenuto presto un 
best seller, vendendo in pochi anni sedicimila copie. Sulla scia di tale successo, l’auto-
re pubblicò altre tre raccolte di saggi, presto tradotte in diversi paesi: La valeur de la 
science (1905); Science et méthode (1908); Dernières pensées (pubblicata postuma nel 
1913). Questi scritti ebbero grande impatto internazionale, influenzando i promotori 
del Circolo di Vienna (ai quali il matematico francese appariva «una specie di Kant 
liberato dai rimasugli della scolastica medievale e unto con il crisma della scienza mo-
derna»), e suscitando un confronto critico  con Federigo Enriques. Anche il giovane 
Einstein lesse e apprezzò La science et l’hypothèse in traduzione tedesca, pur se i suoi rap-
porti con Poincaré rimasero competitivi e poco esplicitati, nel quadro dell’elaborazione 
del principio di relatività, che il matematico francese intese sempre – a differenza di 
Einstein – come evidenza sperimentale.  

Nella sua prima grande opera epistemologica, i Problemi della scienza (1906),  
Enriques dialoga intensamente con La science et l’hypothèse. Tra i due scienziati-filo-
sofi, che si conobbero a Parigi nel 1907, in occasione del conferimento a Enriques e 
a Francesco Severi del Prix Bordin, non mancarono le affinità. Entrambi maturarono 
una riflessione filosofica in rapporto con i problemi posti dalle nuove geometrie, si 
interrogarono sulle relazioni tra  fisica e matematica e si confrontarono con le grandi 
svolte, quantistica e relativistica, della fisica del Novecento.   Dal punto di vista filosofi-
co gli esiti furono però differenti: Poincaré contribuì alla nascita del convenzionalismo, 
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valorizzando il primato della dimensione relazionale del sapere matematico e rintrac-
ciando nelle ipotesi il motore dello sviluppo scientifico; Enriques si orientò verso un 
razionalismo sperimentale con rapporti privilegiati con la realtà fisica e psicologica. Il 
comune tentativo di ridefinire la scienza e i suoi rapporti con la filosofia li rese protago-
nisti importanti del movimento di filosofi-scienziati, che fu attivo in Europa fra i due 
secoli, anche attraverso le pagine di due agguerrite riviste, che li ebbero ambedue come 
collaboratori: la «Revue de Métaphysique et de Morale» in Francia (promotrice della 
fondazione, nel 1901, anche con il contributo di Poincaré, della Société Française de 
Philosophie) e «Scientia» in Italia (fondata nel 1907 dallo stesso Enriques, che nel 1906 
darà vita anche alla Società Filosofica Italiana).  

Dell’epistemologia geometrica di Poincaré va sottolineato il legame con la conce-
zione kantiana dello spazio come forma dei fenomeni: il concetto di “gruppo di trasfor-
mazioni”  consente infatti di dare un fondamento virtuale allo spazio geometrico, pur 
se tale forma si colloca nell’intelletto e non nella sensibilità. Per Poincaré esistono varie 
geometrie, ma la sola coerente con lo spazio fisico è quella euclidea, che permette il più 
semplice inquadramento dei fatti sperimentali.  Questa concezione non gli impedisce 
una spregiudicata utilizzazione di geometrie non euclidee per la soluzione dei problemi 
analitici, come il  problema dei tre corpi, che trattò mostrando come, nel concreto 
lavoro dei matematici, le geometrie non euclidee fossero utili  alla generalizzazione 
dell’analisi, e contribuendo al loro inserimento in una visione analitica del mondo fisi-
co, espresso in equazioni differenziali. 

Particolare rilievo hanno le pagine che pongono le basi della teoria del caos deter-
ministico. La argomentazione può essere riassunta così: una causa trascurabile, che ci 
sfugge, determina un effetto considerevole, che viene giudicato come dovuto al caso. Se 
conoscessimo con precisione le leggi della natura e la situazione iniziale dell’universo, 
potremmo prevedere esattamente la situazione dell’istante successivo. Ma anche se le 
leggi naturali non avessero segreti per noi, non potremmo conoscere la situazione ini-
ziale se non approssimativamente. Se siamo in grado di prevedere la situazione succes-
siva con la stessa approssimazione, questo è in verità tutto ciò di cui abbiamo bisogno;  
consideriamo allora il fenomeno come regolato da  leggi, e dunque prevedibile. Piccole 
differenze nelle condizioni iniziali possono però generarne di grandissime nei fenomeni 
finali;  un piccolo errore in rapporto alle prime può produrne uno enorme sui secondi; 
la predizione diventa allora impossibile e parliamo di fenomeno fortuito. Ad esempio: 
perché le previsioni meteorologiche incontrano tante difficoltà? Le grandi perturba-
zioni hanno di solito luogo nelle regioni in cui l’atmosfera è in equilibrio instabile. I 
meteorologi vedono  questa instabilità, e sanno che un ciclone sorgerà da qualche parte; 
ma dove, non sono in grado di dirlo; un decimo di grado in più o in meno in un punto 
qualsiasi, e il ciclone scoppia qui e non là, provocando devastazioni in zone che avrebbe 
altrimenti risparmiato. Anche qui troviamo un contrasto tra una causa minima, non 
apprezzabile dall’osservatore, e effetti considerevoli, che sono a volte degli spaventosi 
disastri. 
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La riflessione sulla complessità naturale conduce all’idea di un universo non ricon-
ducibile ad un ordine prestabilito: la complessità diventa un problema ontologico, e 
non più soltanto la proiezione di un deficit di conoscenza. Si potrebbe stabilire una 
proporzione ‘filosofica’:  Cartesio sta a Leibniz, come Laplace  a Poincaré. Un secolo 
esatto separa l’immagine di un universo totalmente prevedibile da quella di un universo 
fatto di contingenze e di cammini inattesi. Al determinismo di Cartesio e al demone 
di Laplace, Poincaré oppone curve e superfici che sono le matrici dirette delle teorie 
del “caos deterministico”. La caoticità del comportamento di un sistema sottoposto 
all’azione di forze non lineari diventa la norma; la regolarità dei moti celesti un’ecce-
zione. I fenomeni possono essere descritti dalle equazioni differenziali della dinamica 
classica; ma la determinazione matematica  non ne garantisce la predicibilità. Si tratta 
di definire grandezze matematiche che individuino il tipo di disordine che si sta stu-
diando, con la consapevolezza che i vari tipi di disordine non si possono prevedere, 
ma solo descrivere e classificare. Poincaré ha scoperto che dall’ordine deterministico si 
genera il caos; tuttavia la teoria del caos non altera per lui lo schema deterministico, 
perché parte dalle leggi del moto, e tende a determinare un ordine nascosto nel disor-
dine, una “struttura ordinata del disordine”. 

Sulle strane pagine costellate di punti della memoria sul problema dei tre corpi 
sono tracciate figure nuove, dalle quali nasce una scienza qualitativa dello spazio, 
che abbandona l’idea di una prevedibilità universale. Questa immagine del mondo 
riemerge un secolo dopo Poincaré, quando le sue figure diventano familiari. A partire 
dal 1954, con l’integrazione del problema dei tre corpi di George Birkhoff (1913) e 
gli studi della scuola di Andrej Kolmogorov, che usa algoritmi realizzati con la poten-
za di calcolo dei computer, l’imprevedibilità dell’evoluzione di un sistema complesso 
diventa oggetto di calcolo. Con l’informatizzazione delle matematiche la riflessione 
sul caos si appropria di algoritmi potenti, gli unici a poter esprimere nei dettagli il 
mondo intravisto da Poincaré. Il computer introduce nell’apparato matematico l’ap-
prossimazione emersa negli strumenti di misura, ed è esso stesso un esempio di “caos 
deterministico”: basta tener conto di un decimale in più o in meno, perché appaiano 
soluzioni del tutto diverse; si possono però calcolare un’enorme quantità di soluzioni 
numeriche per equazioni prive di soluzioni analitica. La simulazione si colloca in una 
zona intermedia tra teoria ed esperimento fisico: dalla teoria trae le considerazioni per 
la costruzione di  modelli da studiare tramite algoritmi; dall’esperimento le caratteri-
stiche necessarie per mettere in evidenza un fenomeno, eliminando la contaminazione 
di effetti spuri. Il computer non è più un semplice strumento di calcolo, ma ‘crea’ 
fenomeni fisici ideali attraverso la simulazione. La rappresentazione del nuovo piano 
complesso descritto da Poincaré può allora apparire nello schermo con i pixels del 
computer: il  piano di scrittura non è più quello invariabile della geometria cartesiana, 
ma un paesaggio che fluttua a ogni istante. Il supporto della nostra scrittura assomiglia 
a un quadro pointilliste alla maniera di Georges-Pierre Seurat (o dei Macchiaioli), a 
uno spartito di musica impressionista. 
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Nelle pagine di Poincaré c’è l’autorappresentazione di un mondo complesso e ad 
assetto variabile: ma siamo ancora lontani dalla soluzione di tutti i problemi da lui 
formulati un secolo fa. Nel 1900 il figlio di Charles Darwin, George, conferendogli  
la medaglia d’oro della Royal Astronomical Society per le ricerche di meccanica celeste, 
disse che esse avrebbero fornito per cinquant’anni materiale ai ricercatori futuri. La 
previsione è risultata falsa per difetto.
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