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Presentazione

Questo volume che raccoglie gli atti degli eventi di Pianeta Galileo 2008 può a ragione 
essere considerato come un contributo importante nell’anno del giubileo galileiano. 
Esso infatti è il testimone di una iniziativa toscana di successo che si colloca fra i più 
seri tentativi di promozione di una cultura scientifica all’altezza del nuovo millennio, 
garantendo un’alta qualità dell’offerta, senza scadere in una divulgazione semplificata 
e banale.

A differenza di quanto viene affermato da fonti troppo interessate per essere cre-
dibili, infatti, i giovani si lasciano coinvolgere dalla serietà, dalla profondità e dalla 
genuinità del messaggio culturale. Una scelta, la nostra, che ha privilegiato il contatto 
capillare con i cittadini di tutte le età, in tutto il territorio, piuttosto che dare vita a 
eventi spettacolari sul piano mediatico, ma proprio per questo rimasti al livello di epi-
sodi che non sedimentano sensibilità e conoscenze nuove.

I dati dell’edizione 2008 confermano un costante trend di crescita della partecipa-
zione: lo scorso anno a livello regionale sono stati registrati 26.446 partecipanti con un 
incremento di circa il 130% rispetto all’edizione del 2005 (9.147 presenze). Circa 200 
gli appuntamenti con 70 lezioni-incontro fra scienziati e studenti delle scuole superiori,  
25 i convegni, dieci grandi eventi, una dozzina di spettacoli teatrali, otto mostre, oltre 
a tante altre iniziative: visite guidate, osservazioni astronomiche e laboratori didattici, 
incontri serali, lezioni galileiane, seminari per gli insegnanti, premiazioni, concorsi, 
proiezioni di film.

Al di là del dato numerico, tuttavia, nell’edizione 2008 grazie alla capacità ideativa 
del nostro comitato scientifico, che tiene alto il nome della qualità e della creatività to-
scane, abbiamo sperimentato nuovi format sempre nell’ottica di coinvolgere il più pos-
sibile da una parte le province toscane e, dall’altra, fruitori diversi con iniziative pensate 
ad hoc. Pensiamo soprattutto alla riuscita, al di là di ogni aspettativa, dell’iniziativa 
“Primo incontro con la scienza”, grazie alla quale i ragazzi delle scuole superiori hanno 
familiarizzato con i migliori testi di divulgazione scientifica e hanno avuto l’opportu-
nità di conoscerne gli autori e dialogare con loro. Quell’immagine festosa del Palazzo 
dei congressi stracolmo di giovani attenti e consapevoli resta come il suggello della sesta 
edizione di Pianeta Galileo.

Gianfranco Simoncini

Assessore all’Istruzione, alla Formazione e al Lavoro 
della Regione Toscana

Riccardo Nencini

Presidente del Consiglio Regionale della Toscana
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Introduzione

Alberto Peruzzi

Università di Firenze, Coordinatore scientifico di Pianeta Galileo

Negli ultimi anni è notevolmente cresciuto il dibattito, talvolta assumendo toni molto 
accesi, intorno al posto della cultura scientifica nella scuola e nella società. Per chiun-
que abbia avuto a cuore, e non da subito, il valore della scienza per la formazione e per 
il futuro del Paese, si tratta di un dato positivo. 

Si è sviluppata una discussione sull’importanza dei progressi scientifici in rapporto 
alla carenza di energia, alla tutela dell’ambiente, alle terapie mediche, alle tecnologie 
informatiche e ai loro molteplici usi. I canali d’informazione (stampa, radio, televisio-
ne, e più recentemente internet) hanno finalmente dato più ampio spazio ai problemi 
dell’educazione scientifica. Anche questi sono fatti rincuoranti, al di là del più o meno 
carente approfondimento. I dati OCSE-Pisa hanno dovuto far riflettere anche chi ave-
va sempre preferito ignorare o sottostimare la progressiva caduta di qualità formativa, 
verificatasi nel corso degli ultimi vent’anni, tra i giovani che si iscrivono all’università. 
Di nuovo, si può discutere sul modo in cui la riflessione si è sviluppata e sulla incisività 
delle risposte avanzate, ma è un dato positivo che si sia avviato un pubblico confronto 
di idee in termini meno ideologici che in passato. 

Ampia eco hanno avuto alcuni dibattiti che, pur motivati da specifici fatti di cro-
naca, hanno toccato temi di portata generale, riguardanti il senso stesso dell’impresa 
scientifica in rapporto a valori extrascientifici. È un altro dato significativo. Anche in 
questo caso, benché si possa discutere sul modo in cui le questioni sono state poste 
all’attenzione dell’opinione pubblica, la presa di coscienza delle questioni è sicuramente 
un passo importante. 

Sta, insomma, crescendo la sensibilità pubblica verso il valore dell’innovazione 
scientifica e tecnologica e verso i mezzi che possano favorirla. Problemi che fino a po-
chi anni fa erano appannaggio di una ristretta cerchia di studiosi stanno diventando 
problemi la cui rilevanza è avvertita da un numero sempre maggiore di cittadini. Tra 
le questioni all’ordine del giorno ci sono i modi d’impiego delle nuove tecnologie, le 
richieste di nuove modalità comunicative del sapere, i progetti di riforma della scuola e 
dell’università, il valore di investimenti a lungo termine in settori che si collocano alle 
frontiere della ricerca.

Fino a pochi anni fa, i “ricercatori” erano una categoria pressoché incognita ai più. 
Oggi si sta prendendo coscienza che su di loro si gioca la partita del futuro. Fino a pochi 
anni fa, le riflessioni sui guai della scuola erano condotte in un’ottica che metteva la me-
todologia didattica davanti alla qualità dei contenuti conoscitivi che si voleva trasmet-



8 Pianeta Galileo 2008

tere. Non c’è da stupirsi che ne siano state partorite discussioni, convegni e relativi atti, 
il cui “messaggio” e il cui stesso stile espositivo testimoniavano un ulteriore aspetto del 
problema, piuttosto che la sua soluzione. Naturalmente, come spesso accade quando 
si rimbalza da un eccesso a un altro, c’è da augurarsi che non si voglia azzerare il valore 
di una consapevolezza metodologica, come c’è da augurarsi che il privilegio accordato 
per tradizione alla cultura umanistica non rimbalzi nella sottostima di una formazione 
letteraria e storica.

C’è stata anche una proliferazione di festival scientifici congegnati sul modello degli 
show e sulle cui effettive ricadute, non circoscritte alla visibilità mediatica dell’evento 
in sé, sarebbe opportuno riflettere. Anche quello dei festival scientifici è, tuttavia, un 
fenomeno che segna un indubbio cambiamento rispetto al passato: è indicatore di una 
mutata sensibilità verso il sapere, e ha potenzialità da non trascurare.

Pianeta Galileo è nato da una precisa idea, che si può riassumere nell’importanza di 
un avvicinamento fra ricerca e didattica delle scienze, nell’importanza di una consape-
volezza storica ed epistemologica del sapere e nell’importanza, per la comprensione del 
metodo scientifico, tanto della pratica sperimentale (le “sensate esperienze” di galileiana 
memoria) quanto della più nitida razionalità che si esprime nella matematica (le “ne-
cessarie dimostrazioni”). 

A questa idea di fondo si collega la convinzione che il valore della cultura scien-
tifica non si riduca alla sua utilità pratica qui-e-ora. Il riconoscimento dei vantaggi 
derivanti dalla ricerca “di base” dovrebbe far capire l’importanza della stessa ricerca “di 
base”, senza arrivare a pensare che “progetti finalizzati” e “ricadute” applicative, tecnico-
industriali, siano di secondaria importanza. Ovviamente l’economia ne beneficia, ma 
la formazione di un’aperta e differenziata cultura scientifica ha bisogno di un respiro 
più ampio.

Nel 2008, la distribuzione sul territorio regionale degli eventi promossi da Pianeta 
Galileo ha visto un incremento rilevante nella partecipazione degli studenti e dei do-
centi. A ciò ha sicuramente giovato l’ormai consolidata collaborazione con gli assesso-
rati all’istruzione e alla cultura di province e comuni, con i tre atenei toscani di Firenze, 
Pisa e Siena, e con il Gabinetto Scientifico-Letterario G. P. Vieusseux, come pure ha 
giovato la sinergia con autonome iniziative di associazioni e istituzioni scientifiche, tra 
le quali l’Associazione La Limonaia, il Giardino di Archimede, la Fondazione Stensen, 
l’Istituto Gramsci, l’Istituto e Museo di Storia della Scienza. 

Rispetto alle edizioni precedenti di Pianeta Galileo, l’edizione 2008 ha visto nu-
merose novità che forse avrebbero meritato maggiore attenzione da parte dei media, 
perché, non riducendosi all’arco di un “evento”, hanno messo in moto un’articolata ri-
flessione sulla didattica delle scienze e hanno stimolato l’interesse di molti giovani verso 
le scienze. Basti, qui, segnalare due di queste novità: “Prove d’orchestra”, una giornata 
di studio a San Giovanni Valdarno, in cui i docenti delle scuole toscane, coinvolti in 
esperienze di didattica innovativa delle scienze, hanno discusso insieme i risultati dei 
progetti che hanno realizzato; e “Primo incontro con la scienza”, un’iniziativa che ha 
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offerto la possibilità a scuole e biblioteche civiche della Toscana di disporre di una 
selezione di testi di divulgazione scientifica, di esprimere un giudizio al riguardo e di 
partecipare poi all’incontro con gli autori. In entrambe le iniziative è stato prezioso 
l’apporto dell’Ufficio Scolastico Regionale. 

In questo volume sono raccolti i testi di alcuni contributi a Pianeta Galileo 2008. 
L’elenco completo delle iniziative (lezioni, conferenze, tavole rotonde, seminari, pro-
iezioni) è consultabile sul sito internet http://www.consiglio.regione.toscana.it/news-
ed-eventi/pianeta-galileo/default.asp, mentre ulteriori materiali (documenti, interviste, 
resoconti, registrazioni audio e video) si trovano sul sito http://www.pianetagalileo.
it/2008/. 

Se è motivo di soddisfazione che alcuni dei contributi qui raccolti siano già stati 
richiesti per essere pubblicati in altre lingue, è motivo di onore, per tutti coloro che 
hanno collaborato a Pianeta Galileo 2008, che la manifestazione abbia ricevuto per il 
secondo anno consecutivo l’altro patronato del Presidente della Repubblica.  
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Che cos’è la probabilità?

Antonio Moro

Dipartimento di Ingegneria civile, Università di Firenze

1. Premessa
Ci sono cose che tu, lettore di questo racconto, sai essere vere, e altre che sai essere fal-
se. Rimangono molte cose la cui verità o falsità non ti è nota. Rispetto a queste, sei in 
condizione d’incertezza.

Scrive Bruno De Finetti [2, p. 34]:

Tutti e sempre ci troviamo – nei confronti di tutte o quasi le cose – in condizioni 
di incertezza.[...] Incertezza in ogni senso.

Incertezza circa le situazioni di fatto, presenti e passate, [...] Incertezza nelle 
previsioni [...] Incertezza di fronte alle decisioni [...]

E continua:

A tutti capita spesso di non contentarsi (o di non potersi contentare) di ciò. E 
quindi di andar oltre. E andar oltre correttamente significa entrare in quella 
che abbiamo detto logica della previsione. [2, p. 85]

Peter Bernstein sostiene che questo passaggio (ossia lasciare la logica del certo per 
adottare una logica di previsione) distingue migliaia di anni di storia da quelli che pen-
siamo essere i tempi moderni. 

Il passato è pieno di brillanti scienziati, matematici, inventori, tecnologi, e 
filosofi. Centinaia d’anni prima della nascita di Cristo, i cieli avevano le loro 
mappe, la grande biblioteca di Alessandria era in funzione e s’insegnava la 
geometria di Euclide. La domanda d’innovazione tecnologica militare era 
insaziabile come oggi. Carbone, ferro e rame erano al servizio degli uomini da 
millenni, viaggi e comunicazioni marcano i veri inizi della civilizzazione.

L’idea rivoluzionaria che marca la frontiera tra i tempi moderni e il passato è 
l’addomesticamento del rischio: la percezione che il futuro è più di un ghiribizzo 
degli dei e che gli uomini e le donne non sono passivi di fronte alla natura. Fino a 
quel momento, il futuro era uno specchio del passato o l’oscuro dominio di oracoli 
e indovini che avevano il monopolio della conoscenza degli eventi futuri. [1, p. 1]

Dopo questa frase mi pare naturale invitare a una riflessione sulla quantità di oro-
scopi e indovini a disposizione, in Italia, tramite i mezzi di comunicazione di massa!

Per superare questo stato di cose bisognava inventare uno strumento per misurare 
l’incertezza, la probabilità appunto. Cercherò di raccontare, molto rapidamente, il per-
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corso che ha portato all’odierno, onnipresente, utilizzo di modelli probabilistici nei più 
svariati settori delle attività umane.

Prima, ancora due parole sull’incertezza. Che dietro l’incertezza ci sia l’ignoranza, 
pare scontato. Ma forse non basta a spiegare l’infinita varietà delle cose incerte. Esi-
stono il caso, l’aleatorietà, la fortuna, il destino, la “sorte” (che il Devoto – Oli, [4], 
definisce «forza impersonale che si immagina regolare, secondo un corso imprevedibile, 
le vicende umane»)?

Un’abilità nel valutare quote di scommessa in situazioni a rischio è di tutti; ha im-
portanza per la sopravvivenza ed è parte della nostra eredità evolutiva. A un certo punto 
della storia dell’uomo, compare la relazione di causa-effetto che ha un alto valore di 
verità, è facile da insegnare e da imparare. Di qui, l’enfasi sulle “leggi di natura.”

La conoscenza pratica è identificata con ristrette relazioni di causa-effetto con alto 
valore predittivo. La conoscenza rilevante per l’organizzazione sociale invece era “rivela-
ta”. Essa era basata sull’autorità, e non sulla verifica empirica. “Cose che accadono.” 

A questo punto mi sento di proporre quest’apologo di Schumacher - l’economista, 
non l’ex pilota di Formula 1!

Quando l’Onnipotente creò il mondo e gli uomini perché lo abitassero, 
un’impresa che secondo la scienza moderna, prese molto tempo, posso ben 
immaginare che ragionasse nel modo seguente: «Se faccio tutto prevedibile, 
questi esseri umani, cui ho dato in dote cervelli piuttosto buoni, impareranno 
senza dubbio a prevedere tutto, e, da quel momento in poi, non avranno più 
motivo di fare qualcosa, perché riconosceranno che il futuro è totalmente 
determinato, e non può essere influenzato da alcuna azione umana. D’altro 
lato, se faccio tutto imprevedibile, essi scopriranno gradualmente che non c’è 
base razionale in qualsiasi decisione e, come nel primo caso, da allora in poi 
non avranno alcun motivo di fare alcunché. Perciò devo creare un misto dei 
due. Siano alcune cose prevedibili e altre non lo siano. Così gli uomini avranno 
anche il compito molto importante di scoprire quali sono le une e quali le altre. 
[11, p. 186]

Fermiamoci qui, altrimenti questo discorso rischia di allontanarci dal nostro obiettivo. 
Proviamo invece a inoltrarci nel sentiero che porta alla nozione moderna di probabilità.

2. Inizi
Per trovare uno strumento di previsione è utile avere a disposizione un “laboratorio”, 
come ci ha insegnato Galileo. È sorprendente che il laboratorio per creare una mate-
matica dell’incertezza fosse pronto da molto tempo, ma non sia stato utilizzato fino al 
Rinascimento, anzi addirittura fino alla metà del Seicento. Infatti, appena raggiunta 
la maturità, “homo sapiens” inventò qualcosa che, nel corso dei secoli, è stato definito 
vizio, crimine, piacere, magia, malattia, follia, debolezza, forma di sostituzione sessuale. 
Inventò il gioco d’azzardo! Di nuovo, mi vedo costretto a sorvolare sull’affascinante 
dibattito circa i motivi che stanno all’origine del gioco d’azzardo. Rinvio il lettore inte-
ressato al libro di Ian Hacking, [5]. 
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Scrive Luciano di Samosata (124 a.C.): 

io ripensavo alla vita umana, che parmi come una lunga processione. Fortuna 
è il ceremoniere che ordina e distribuisce gli uffici e le vesti: ti piglia uno che le 
viene innanzi, lo veste da re, gli mette la tiara in capo, lo circonda di guardie, 
lo corona d’un diadema: sovra un altro getta una tonacella di servo: a chi dà 
un aspetto bello, a chi uno brutto e ridicolo, perché lo spettacolo dev’essere 
variato. [7]

Circa mille e seicento anni dopo, Nicolò Machiavelli nel Principe lascia alla Fortuna 
soltanto il 50%: 

Nondimanco, perché il nostro libero arbitrio non sia spento, iudico poter esser 
vero che la fortuna sia arbitra della metà delle azioni nostre, ma che etiam lei 
ne lasci governare l’altra metà, o presso, a noi.

Conclude Cerasoli: «Adesso ognuno può dire la sua: abbiamo da scegliere. Per quale 
percentuale la Fortuna è arbitra delle nostre azioni? Al 100% come affermava Luciano, 
al 50% come sostiene Nicolò o a un valore p, compreso tra lo 0 e il 100 %?».

I primi studi quantitativi conosciuti che riguardano questioni d’incertezza si rife-
riscono sempre al gioco dei dadi. Per esempio, alcuni commentatori della terzina di 
Dante1 

Quando si parte il gioco della zara,2

Colui che perde si riman dolente,

Ripetendo le volte, e tristo impara.

provano a calcolare il numero di modi con cui si possono ottenere i vari risultati.
Nel Cinquecento, un tentativo di dare una sistemazione a problemi di questo tipo si 

trova nel Liber de Ludo Aleae (Libro sul gioco dei dadi) di Gerolamo Cardano. Oynstein 
Ore, [8], dà un’affascinante ricostruzione della vita di Cardano, piena di interessi in 
campi diversi, tra cui la medicina, l’astrologia e la matematica. In quest’ultimo campo 
è famoso il suo scontro con Tartaglia riguardante la soluzione dell’equazione algebrica 
di terzo grado. Il Liber de Ludo Aleae fu però pubblicato postumo nel 1663 e non si sa 
quale influenza abbia avuto sugli sviluppi della probabilità.

Cardano formulò un principio: che le puntate, in una scommessa “equa”, dovreb-
bero essere in proporzione al numero di modi in cui ogni giocatore può vincere; e 
applicò questo principio per trovare le quote di scommesse per puntare sui vari risultati 
ottenibili con due o tre dadi.

Anche Galileo Galilei, con il suo Sopra Le Scoperte de i Dadi, contribuisce a chiarire 
un problema riguardante un gioco con tre dadi. Nelle parole di Galileo:

... ancor che il 9 e ’l 12 in altrettante maniere si componghino in quanto il 10 
e l’11, per lo che di eguale uso dovriano esser reputati, si vede non di meno 
che la lunga osservazione ha fatto da i giocatori stimarsi più vantaggiosi il 10 
e l’11 che ’l 9 e ‘l 12.
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Galileo spiega il fenomeno enumerando le possibili combinazioni dei tre risultati 
che compongono la somma. Mostra che il 10 e l’11 possono comparire in 27 modi 
(sul totale di 216), mentre il 9 e i 12 possono comparire in 25 modi – il che spiega lo 
“svantaggio”. 

I lavori di Cardano e di Galileo sono sicuramente notevoli, ma la scintilla che dette 
inizio allo studio sistematico della probabilità fu fatta scoccare da un certo Cavaliere de 
Méré, scrittore, eminente figura della corte di Luigi XIV (il “Re Sole”) e ardente gioca-
tore d’azzardo. De Méré pose due problemi a Blaise Pascal, che era stato un bambino 
prodigio, avendo pubblicato un suo trattato sulle sezioni coniche a sedici anni e avendo 
inventato una macchina calcolatrice a diciotto. Al momento della richiesta di de Méré, 
la sua dimostrazione del peso dell’atmosfera lo aveva posto in prima fila fra gli scienziati 
dell’epoca. Pascal decise di prendere contatto con Pierre de Fermat, un colto giurista di 
Tolosa, che studiava matematica a tempo perso. Fermat perciò è stato chiamato il prin-
cipe dei dilettanti, essendo in realtà uno dei più grandi matematici di tutti i tempi.

Il primo problema riguardava i risultati sui giochi di dadi. L’esperienza lo aveva por-
tato a concludere che era più facile vincere scommettendo su almeno un 6 in quattro 
lanci di un dado rispetto a puntare su almeno una coppia di sei su 24 lanci di due dadi. 
Ore [9] racconta che le regole di scommessa di quei tempi suggerivano che, perché 
quattro ripetizioni fossero favorevoli per il verificarsi di un sei con un dado, per un 
evento sei volte più incerto, 6 x 4 = 24 ripetizioni avrebbero dovuto essere sufficienti a 
una scommessa favorevole. Pascal e Fermat mostrarono, con un calcolo esatto, che ci 
volevano 25 lanci per ottenere una scommessa favorevole a una coppia di sei.

Il secondo problema era molto più difficile: era un vecchio problema, apparso nel 
libro di fra’ Luca Pacioli Summa de Arithmetica Geometria, Proporzioni et Proporziona-
lità, stampato a Venezia nel 1494. Il problema riguardava la determinazione dell’equa 
divisione del premio in un torneo a punti che è interrotto per una qualche ragione. 
Questo problema è spesso indicato come il problema dei punti. 

Soluzioni ragionevoli, come quella di divider il premio proporzionalmente ai punti 
ottenuti al momento dell’interruzione, erano state proposte, ma non erano risultate 
soddisfacenti. Pascal e Fermat iniziarono una corrispondenza che contiene un nuovo 
modo di affrontare il problema. 

In una lettera datata Mercoledì 29 luglio 1654, Pascal scrive a Fermat di aver rice-
vuto la sua soluzione, che trova molto brillante ecc., ma gli sembra che il metodo per 
ottenerla sia un po’ “pesante”.

Qual era la proposta di Fermat? Fermat comprese che era più equo guardare al 
futuro, invece che al passato, ossia considerare quanti punti mancano ai due giocatori 
per raggiungere la vittoria finale. Se, per ottener il premio, al giocatore A mancano due 
vittorie e al giocatore B ne mancano tre, allora i modi in cui il torneo può finire sono 
AA, ABA, BABA, BAA e BBAA. Però questi modi non sono “ugualmente possibili”. 
Per evitare la difficoltà, Fermat estende il numero di modi, aggiungendo giochi fittizi, 
in modo che tutti i giochi abbiano la stessa lunghezza (quattro). Se elenchiamo tutti i 
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possibili risultati del gioco esteso, si ha la tavola seguente:

AAAA		  ABAA		  BAAA		  BBAA

AAAB		  ABAB		  BAAB		  BBAB

AABA		  ABBA		  BABA		  BBBA

AABB		  BABB		  ABBB		  BBBB 
Il giocatore A vince in tutti quei casi in cui ci sono almeno due A (11), e B vince 

nei casi con almeno tre B (gli altri 5 casi). Quindi Fermat conclude che il premio va 
suddiviso in 11/16 ad A e 5/16 a B. 

Pascal continua la lettera scrivendo di aver trovato un metodo più rapido, basato sul 
seguente ragionamento: supponiamo che il premio sia 64 monete e che tale premio sia 
vinto da chi raggiunge tre vittorie nei singoli colpi. 

Prendiamo il caso che al momento dell’interruzione il giocatore A abbia due vit-
torie e il giocatore B ne abbia una (2 a 1). Se giocassero un altro colpo e vincesse A, 
allora A avrebbe vinto tutto, mentre se vincesse B, andrebbero alla pari, (2 a 2), nel 
qual caso dividerebbero il premio finale metà per uno. Allora A dice: «Je suis sur d’avoir 
32 pistoles car la perte même me le donne; mais pour les 32 autres, peut-être je les aurai, 
peut-être vous les aurai; le hasard est égal; partageons donc ces 32 pistoles par la moitié, et 
me donnez, outre cela, mes 32 qui me sont sures»3. Dunque ad A andrebbero 48 monete 
e a B ne andrebbero 16.

Altro caso: A ha due vittorie e B nessuna (2 a 0). Se giocassero un altro colpo e A 
vincesse, prenderebbe tutto, mentre se perdesse, si troverebbero nella situazione prece-
dente (2 a 1). Il ragionamento di A diventa: sono certo di ottenere 48 monete e delle 
restanti 16 facciamo a metà. Con questo ragionamento, A prenderebbe 56 monete e B 
ne prenderebbe 8.

Infine, se A ha vinto un solo colpo e B nessuno (1 a 0)4, al prossimo colpo, se A vin-
cesse, la situazione sarebbe quella del caso precedente (2 a 0), mentre se perdesse andrebbe 
alla pari con B (1 a 1). A dice: «Si vous voulez ne la pas jouer, donnez-moi 32 pistoles chi me 
sont sures, et partageons le reste de 56 par la moitié. De 56 ôtez 32. reste 24; partagez don 24 
par la moitié, prenez-en 112 et moi 12, qui, avec 32 fait 44 »5, cosicché A riceverebbe 32 + 
12 = 44 monete e B ne riceverebbe 20, in accordo con il risultato di Fermat.

Abbiamo visto come Pascal e Fermat arrivino per due strade molto diverse alla 
soluzione del problema dei punti. Il metodo di Pascal sviluppa un algoritmo ricorsivo 
(quindi facilmente realizzabile su un calcolatore) che è facile da generalizzare. Il metodo 
di Fermat, d’altro canto, consiste nel cambiare il problema in un problema equivalente 
per cui era facile usare tecniche combinatorie. Questa è una tecnica spesso usata in 
matematica! Vale la pena osservare che la questione della “uguale possibilità” porterà, 
nella riflessione successiva, a nuovi importanti concetti.

3. Valore atteso
Va notato che finora la parola “probabilità” non è ancora apparsa. In effetti, i metodi 
esposti tendono a stabilire qual è il valore equo di una scommessa; per esempio, ri-
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guardando i ragionamenti di Pascal e di Fermat, si nota come riducano il problema a 
una scommessa simmetrica in cui ogni giocatore ottiene una data quantità e prende 
per buono che le puntate debbano essere divise in parti uguali, calcolando quello che 
potremmo chiamare un valore atteso.

Il primo studio sistematico del concetto di “valore atteso” compare nel libro De 
Ratiociniis in Ludo Aleae (Sulla razionalità nei giochi di fortuna), pubblicato da Chri-
stian Huygens nel 1657. Come Pascal, anche Huygens trova il valore atteso di una 
scommessa supponendo che la risposta sia ovvia per certe situazioni simmetriche e usa 
ciò per dedurre il valore atteso per situazioni generali. Procede per passi. Le prime tre 
proposizioni sono:

1. Se ho uguali possibilità di ottenere a o b, ciò vale per me quanto (a + b)/2.

2. Se ho uguali possibilità di ottenere a o b o c, ciò vale per me quanto (a + 6 
+ c)/3.

3. Se il numero di possibilità di ottenere a è p, e il numero di possibilità di 
ottenere b è q, supponendo sempre che ogni possibilità possa verificarsi in 
uguali modi, ciò vale per me quanto  .

Oggi, questa è considerata la definizione di valore atteso, ma per Huygens le pro-
posizioni precedenti richiedono una dimostrazione. Per dimostrare la Proposizione 1, 
Huygens introduce una lotteria con due giocatori che puntano ciascuno x monete e si 
accordano affinché il vincitore paghi la quantità a al perdente cosicché il vincitore rice-
ve 2x - a. Posto 2x - a = b, la lotteria diventa equivalente al gioco dato e x = (a + b)/2.

La dimostrazione della Proposizione 2 è analoga. Huygens nota che questo risultato 
può essere esteso ad un qualunque numero di giocatori cosicché il valore del gioco con 
un numero finito di uguali possibilità è la media aritmetica dei premi.

Per dimostrare la Proposizione 3 sulla media pesata, Huygens ragiona così: conside-
riamo una lotteria con p + q giocatori (incluso me), ciascuno dei quali punta x monete, 
Con q di essi mi accordo per ricevere b da ciascuno dei vincenti tra loro o pagare loro 
b se vinco, mentre con ciascuno dei restanti p – 1 giocatori mi accordo che ciascuno 
di loro che vinca paghi a me la quantità a e riceva da me la stessa quantità se vinco io. 
Pertanto io ho una possibilità su p + q di ottenere la quantità (p + q) x - qb - (p - 1) a, q 
possibilità di ottenere b, e p - 1 possibilità di ottenere a. Questa lotteria è equivalente al 
gioco originale se (p + q) x – qb - (p - l) a = a, cosicché x = (pa + q b) / (p + q).

Un vantaggio di questo metodo è di dare una giustificazione per il valore atteso, 
anche in casi in cui non è ragionevole supporre che l’esperimento sia ripetibile un gran 
numero di volte. 

Un altro primitivo uso del valore atteso appare nel ragionamento di Pascal per 
convincere che una persona razionale dovrebbe credere nell’esistenza di Dio: la famosa 
scommessa di Pascal, [10].

Esaminiamo allora questo punto, e diciamo: “Dio esiste o no?” Ma da qual parte 
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inclineremo? La ragione qui non può determinare nulla: c’è di mezzo un caos 
infinito. All’estremità di quella distanza infinita si gioca un giuoco in cui uscirà 
testa o croce. Su quale delle due punterete? Secondo ragione, non potete puntare 
né sull’una né sull’altra; e nemmeno escludere nessuna delle due. Non accusate, 
dunque, di errore chi abbia scelto, perché non ne sapete un bel nulla.[...]

Sí, ma scommettere bisogna: non è una cosa che dipenda dal vostro volere, 
ci siete impegnato. Che cosa sceglierete, dunque? Poiché scegliere bisogna, 
esaminiamo quel che v’interessa meno. Avete due cose da perdere, il vero e il 
bene, e due cose da impegnare nel giuoco: la vostra ragione e la vostra volontà, 
la vostra conoscenza e la vostra beatitudine; e la vostra natura ha da fuggire due 
cose: l’errore e l’infelicità. La vostra ragione non patisce maggior offesa da una 
scelta piuttosto che dall’altra, dacché bisogna necessariamente scegliere. Ecco 
un punto liquidato. Ma la vostra beatitudine? Pesiamo il guadagno e la perdita, 
nel caso che scommettiate in favore dell’esistenza di Dio. Valutiamo questi due 
casi: se vincete, guadagnate tutto; se perdete, non perdete nulla. Scommettete, 
dunque, senza esitare, che egli esiste.

In queste parole si sono lette molte cose, ma una ci interessa in modo particolare: 
un primo esempio di quella che oggi è chiamata teoria delle decisioni in condizioni di 
incertezza, che si è rivelata di grande utilità. Oggi questo modo di ragionare si è risul-
tato importante nella diagnostica medica e nella gestione aziendale. 

Proviamo a formulare la scommessa di Pascal in termini moderni. Abbiamo due 
possibili “stati di natura”: “Dio esiste” e “Dio non esiste” e due “azioni” possibili: cre-
dere o non credere nell’esistenza di Dio. Indichiamo con p la probabilità che Dio non 
esista. La “perdita” della scommessa è riassunta nella tavola seguente:

dove u, v e x sono opportuni valori. Ora per determinare qual è la strategia migliore, si 
dovrebbe fare il confronto fra i due valori attesi: 

p(-u) + (1 - p)v e p0 + (1 - p)(-x)

e scegliere il più grande dei due. In generale, la scelta dipenderà dal valore di p. Ma 
Pascal assume che il valore di v sia infinito e quindi la strategia di credere è migliore, 
qualunque sia la probabilità che si assegna all’esistenza di Dio. 

Questo esempio è considerato l’inizio della moderna teoria delle decisioni in con-
dizioni di incertezza, che è importante parte della diagnostica medica e della gestione 
aziendale.

Huygens propone, alla fine del suo libro, cinque problemi che ebbero un’importan-
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te parte nello sviluppo della teoria matematica dell’incertezza, in quanto tutti i prin-
cipali matematici si sentirono in obbligo di risolverli e di generalizzarli contribuendo 
così allo sviluppo della teoria. In particolare, un problema costituirà il nucleo centrale 
di moltissimi sviluppi teorici e pratici: il problema della rovina del giocatore.

Problema V

A e B hanno 12 monete ciascuno e giocano con 3 dadi. Se viene 11, A dà a B 
una moneta, ma se viene 14 B dà una moneta ad A. Vince il gioco il primo che 
ottiene tutte le monete. Quali sono le possibilità di vittoria per A e per B?

4. Prime Applicazioni
Ma la probabilità s’interessa soltanto dei giochi d’azzardo (spesso vietati dalle autorità 
preposte)? Esaminiamo i titoli dei lavori usciti nei primi vent’anni del XVIII secolo 
relativi al tema:
1708. Pierre Rémond de Montmort, Essai d’Analyse sur les jeux de hazards6, 
1709. Nicholas Bernoulli, De Usu Artis Conjectandi in Jure7. 
1712. J. Arbuthnott, An Argument for Divine Providence, taken from the constant Regu-
larity observed in the Births of both Sexes8.
1712. A. de Moivre, De Mensura Sortis9.
I 713. James Bernoulli, Ars Conjectandi10.
1717. Nicholas Bernoulli, Solutio Generalis Problematis XV propositi a D. de Moivre, in 
tractatu de Mensura Sortis11.
1717. A. de Moivre, Solutio generalis altera praecedentis Problematis12.
1718. A. de Moivre, The Doctrine of Chances13.

Come si vede, un’esplosione! Appaiono i primi riferimenti a qualche applicazione 
alla giurisprudenza e alla demografia. Se poi non ci si limita ai titoli, ma si esaminano 
gli indici, si scoprono altre applicazioni interessanti per esempio alle assicurazioni: val 
la pena notare che assicurazioni e gioco d’azzardo sono due approcci diversi all’assun-
zione di rischi: la differenza sta nel fatto che i giocatori d’azzardo pagano per assumersi 
rischi non necessari, mentre gli acquirenti di assicurazioni pagano per evitare le conse-
guenze di rischi necessari.

Premunirsi contro le avversità ha un prezzo da oltre quattromila anni. I Sumeri 
prima, e poi i Babilonesi, per le carovane, Atene per il commercio marittimo, avevano 
messo in pratica sistemi assicurativi per le merci trasportate. Venezia, Genova, Barcel-
lona dal XIV secolo e, a ruota, tutta l’Europa, avevano sviluppato un sistema vicino alla 
scommessa ordinaria. 

I contratti dicono: «nel caso, e Dio non voglia, che succedesse alla [barca] qualcosa di 
male in seguito al rischio di Dio, dei pirati e degli incidenti dovuti al maltempo» ai pro-
prietari di imbarcazioni veniva prestata un’ingente somma che era poi rimborsata con 
gli interessi, a seconda del tragitto, se la barca arrivava a destinazione.

Solo dal Seicento abbiamo un modo di calcolare il giusto prezzo di un rischio uti-
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lizzando il “principio di equità” basato sul valore atteso.
Un personaggio chiave in questa direzione è John Graunt, che nel 1662 pubblica 

Observations Made upon the Bills of Mortality14. La citazione che segue mi pare un ma-
nifesto della nascita di una nuova scienza: la Statistica15:

Ora avendo ( non solo per quale accidente) impegnato i miei pensieri sui Bollettini 
dei Decessi, ed essendo riuscito a ridurre molti grandi e confusi Volumi a poche 
Tavole chiare, e ridotto le Osservazioni da come naturalmente fluiscono da essi a 
pochi succinti Paragrafi, senza lunghe serie di magniloquenti Deduzioni, …

Indagini sulle persone e le proprietà erano state eseguite fin dai tempi più antichi a 
scopi fiscali e militari. Nella Roma repubblicana i membri e le proprietà di ogni fami-
glia erano registrati ogni cinque anni. Augusto estese il censimento all’intero impero 
romano. Con la sua caduta, il censimento scomparve; regolari censimenti a copertura 
di un intero stato nazionale non furono ripresi, di fatto, fino agli inizi del XVIII secolo. 
Nel Medioevo e nel Rinascimento, indagini venivano svolte in modo intermittente, 
prevalentemente per ragioni fiscali, come il Domesday Book del 1086 in Inghilterra e 
l’estesa indagine fatta a Firenze nel 1427. 

Ma ritorniamo a Graunt. Partendo dai Bollettini dei decessi tenuti nelle parrocchie 
di Londra dal 1603, fece stime sulla popolazione di Londra e fornì inoltre i primi dati 
sulla mortalità, per esempio quelli nella tavola seguente.

Come osserva Hacking [5], Graunt apparentemente costruì questa tavola suppo-
nendo che dopo l’età di 6 anni ci sia una frequenza costante (5/8) di sopravvivere 
per un altro decennio. Chiaramente, un tasso di mortalità costante non è accettabile 
durante tutto il periodo di vita di un uomo e poco dopo Halley (l’astronomo della 
cometa) fornì tavole più realistiche sotto questo aspetto.

Un vitalizio assicura una certa quantità di denaro durante un periodo di n anni. Per 
determinare il valore di un vitalizio si ha bisogno solo di conoscere l’appropriato tasso 
di interesse che può identificarsi con il valore atteso della durata di vita del compratore. 
Pertanto il lavoro di Huygens che introduce il valore atteso e il lavoro di Graunt e Hal-
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ley nel determinare le tavole di mortalità portò a un metodo più razionale per prezzare 
i vitalizi. 

Questa fu una delle prime serie applicazioni del ragionamento probabilistico fuori 
dalle case da gioco. Vale la pena ricordare che proprio in quegli anni, esattamente nel 
1668, un certo Edward Lloyd, barista nel porto di Londra, fondò la prima compagnia 
di assicurazioni destinata a durare fino ai nostri giorni. 

5. Probabilità
Avrete notato che fino a questo punto la parola «probabilità» non è ancora comparsa. In 
effetti, il termine appare in Pascal, nei medesimi anni, ma in un tutt’altro contesto. Pa-
scal critica l’applicazione che i casuisti gesuiti fanno della «massima delle probabilità»: 
si è obbligati in coscienza ad osservare solo i precetti che sono certi nella loro formu-
lazione e nella loro promulgazione, e quindi «basta il parere probabile di un direttore 
spirituale competente per ritenersi esenti dal dovere di soddisfare un precetto». Oggi 
saremmo inclini a tradurre il dibattito seicentesco sul probabilismo morale in termini 
di logica delle norme.

Dobbiamo inoltre mettere in chiaro che l’ambiguità delta parola «probabilità» du-
rante la seconda metà dal Seicento è assai significativa. Da una parte, essa dà a inten-
dere che le due nozioni di «probabilità» e di «casualità» (chance) si siano sviluppate in 
modo autonomo e indipendente; dall’altra, dà a intendere che l’idea di «probabilità» 
si trovi al centro di due diverse costellazioni concettuali in due epoche successive, la 
prima dall’Antichità classica fino al Rinascimento incluso, la seconda dal Seicento fino 
ai nostri giorni.

La considerazione del probabile ha una duplice origine: l’incerto e il fortuito. Na-
turalmente, incertezza e casualità hanno stretti collegamenti. Siamo particolarmente 
incerti, davanti al caso, perché esso è imprevedibile.

Peraltro, la prima cosa da affermare è che, presso i Greci, il termine «probabile» de-
signa un attributo delle opinioni, contrariamente a quanto riguarda la scienza o sapere 
teorico (episteme), che ha per predicato proprio l’universale certezza, perché l’universa-
lità ha il suo fondamento nella necessità. Quasi sempre potremmo tradurre «probabile» 
con «plausibile». 

Il profilo della probabilità che abbiamo appena delineato è ben diverso da quello 
moderno, secondo il quale «probabile» è l’attributo di un evento, e non di un enuncia-
to. Si potrebbe obiettare che la distinzione è speciosa, giacché molti enunciati hanno la 
funzione di indicare o di descrivere eventi. 

Certo, per i moderni come per gli antichi, la «probabilità» si attribuisce a eventuali-
tà future, e poco importa se per eventualità viene inteso un enunciato relativo a un fatto 
parzialmente indeterminato, oppure il fatto stesso. D’accordo, ma ciò che importa nel 
moderno calcolo delle probabilità è che le eventualità considerate siano enumerabili. 
E se queste eventualità sono enumerabili, abbiamo buone possibilità di controllare se 
sono anche equipossibili. La considerazione moderna delle probabilità non appartiene 
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più alla logica del plausibile, bensì all’analisi combinatoria che fornisce le chiavi per la 
corretta enumerazione delle eventualità, non le regole relative alle loro permutazioni e 
sostituzioni. Sulla base dell’analisi combinatoria, la logica del probabile si trasforma in 
calcolo delle probabilità.

Per i nostri scopi è sufficiente distinguere due tipi di probabilità: oggettiva e sog-
gettiva.

La probabilità oggettiva (o statistica) è usata per descrivere proprietà di esperi-
menti come i giochi d’azzardo e per descrivere eventi casuali in popolazioni, come la 
possibilità della nascita di un maschio o la possibilità di morire a una certa età. Tali 
probabilità sono derivate da considerazioni di simmetria o stimate da frequenze relati-
ve. Basata su un gioco di fortuna idealizzato con un numero finito di esiti ugualmente 
possibili, la probabilità classica è definita come il rapporto tra il numero di esiti favo-
revoli e il numero totale di esiti.

La probabilità soggettiva, (o personale, o anche epistemica) è usata per misurare il 
grado di fiducia in una proposizione la cui evidenza non ha bisogno d’essere di natura 
statistica. Tali probabilità fanno riferimento alla nostra imperfetta conoscenza e quindi 
connesse solo indirettamente alle cose o agli eventi su cui l’affermazione è fatta. Alcu-
ni filosofi considerano la probabilità epistemica come una misura della forza di una 
relazione logica tra due proposizioni, ossia come una relazione più debole di quella di 
un’implicazione logica. Forse il primo a mettere in chiaro questa distinzione tra i due 
tipi di probabilità è stato James Bernoulli nella Parte 4 del suo libro Ars Conjectandi 
(1713). 

Da un punto di vista matematico, tuttavia, non è necessario o desiderabile definire 
esplicitamente la probabilità. Seguendo la procedura assiomatica, [6], la probabilità è 
una nozione non definita, un numero reale compreso tra 0 e 1 soddisfacente certi as-
siomi (regole di calcolo) da cui si sviluppa per deduzione il calcolo delle probabilità. Da 
questo punto di vista ogni interpretazione della probabilità è ammissibile se è coerente 
con gli assiomi. 

Dobbiamo a Bernoulli l’importante distinzione tra probabilità che possono essere 
calcolate a priori (deduttivamente, da considerazioni di simmetria) e quelle che posso-
no essere calcolate solo a posteriori (induttivamente, da frequenze relative). 

Un’altra nozione importante è quella di probabilità condizionale, che fu usata 
molto prima di essere formalmente definita. Pascal e Fermat considerarono il problema 
dei punti che riformuliamo come: perché A ha vinto m giochi e B ne ha vinti n, qual è 
la probabilità che A vinca il torneo? Questo è chiaramente un problema di probabilità 
condizionale. 

Un altro problema di Huygens è il seguente: tre giocatori, A, B e C, mettono 12 
palline, di cui 4 sono bianche e 8 sono nere, in un’urna. A è il primo ad estrarre, poi B 
e poi C; il vincitore è colui che estrae per primo una pallina bianca. Qual è il rapporto 
delle loro possibilità di vittoria? 

Abraham de Moivre pubblica nel 1718 The Doctrine of Chances (La dottrina delle 
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possibilità), preceduto nel 1711 da De Mensura sortis seu de probabilitate eventum in lu-
dis a casu fortuito pendentibus (Sulla misura della sorte, ossia delle probabilità di eventi 
in giochi dipendenti da casi fortuiti). Nell’opera del 1718 sono chiarite ed enunciate le 
nozioni d’indipendenza e dipendenza statistiche, come segue:

Due eventi sono indipendenti, quando non hanno connessione l’uno con l’altro e 
l’accadere di uno non influenza l’accadere dell’altro.

Due eventi sono are dipendenti, se sono così connessi tra loro che la probabilità di 
accadere di uno qualunque di essi è alterata dall’accadere dell’altro. 

De Moivre usò il meccanismo di estrazione (campionamento) con e senza rimpiaz-
zo, per illustrare che la probabilità che due eventi indipendenti accadano entrambi è 
il prodotto delle loro probabilità, mentre per eventi dipendenti la probabilità che en-
trambi accadano è il prodotto della probabilità che uno di essi accada per la probabilità 
che l’altro debba accadere, quando si consideri il primo come accaduto.

6. Legge dei Grandi Numeri
La Legge dei Grandi Numeri fu dimostrata per primo dal matematico svizzero Giaco-
mo Bernoulli nella parte IV della sua Ars Conjectandi. Come spesso capita, tale dimo-
strazione  è molto più complicata di quella che si dà oggi, basata su una disuguaglianza 
dovuta al matematico russo Chebyšev. 

Supponiamo che una scatola contenga R palline rosse e V verdi. Se si compiono n 
estrazioni con rimpiazzo, la probabilità di estrarre una pallina verde in ciascuna di esse 
è data da 

p*=V/(R + V).

Bernoulli mostra che tende a zero la probabilità che il rapporto f(n) = N(n)/n – del 
numero N(n) di palline verdi estratte sul totale delle estrazioni (ossia la frequenza osser-
vata) – differisca da p* quando n diventa grande (tende all’infinito).

Perché questo risultato è importante? Perché mostra che una probabilità fisicamen-
te reale, come p*, può essere stimata con la frequenza empirica osservata in una succes-
sione di prove ripetute indipendenti (ossia sotto le stesse condizioni).

Tale Legge dei Grandi Numeri oggi è detta “debole”. Immaginiamo milioni di 
sperimentatori che compiono l’esperimento. Con n grande, la stragrande maggioranza 
otterrà una frequenza empirica vicina a p*. Ma cosa si può dire di un singolo speri-
mentatore? Parlando in termini moderni, il problema di Bernoulli era proprio questo: 
stimare la probabilità incognita p che accada un dato evento. Per stimare p, si usa la 
frazione f(n) del numero di volte in cui l’evento si è verificato su una serie (finita) di n 
esperimenti ripetuti nelle stesse condizioni. 

Si noti che N(n)/n è una media di esiti individuali, perciò la Legge dei Grandi Nu-
meri è spesso chiamata “legge delle medie”. Colpisce il fatto che si possa partire con 
un esperimento su cui poco si può dire in termini di previsione e, prendendo medie, si 
ottenga un esperimento in cui l’esito può essere previsto con un alto grado di certezza.
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Nell’Ars Conjectandi, Bernoulli fornisce ai lettori una lunga discussione sul signifi-
cato del suo teorema insieme a molti esempi, alcuni dei quali sono elementari – come 
stimare la proporzione di palline bianche in un’urna che contiene un numero incognito 
di palline bianche e nere. Fornisce inoltre una vivace discussione sull’applicabilità del 
suo teorema per stimare la probabilità di morire di una particolare malattia, di differen-
ti situazioni meteorologiche ecc.

Parlando del numero di prove necessarie per emettere un giudizio, Bernoulli osser-
va che “l’uomo della strada” crede nella “legge delle medie”.

Non sfugge ad alcuno che per giudicare in questo modo circa un evento non è 
sufficiente usare una o due prove, ma occorre un gran numero di prove. Talvolta 
gli uomini più stupidi— per natura o mancanza di istruzione — danno per 
certo che più osservazioni si fanno e minore è il pericolo di sbagliare.

In termini più moderni, questo è l’errore del giocatore d’azzardo il quale ritiene che, 
più prove si fanno, più diventa probabile che esca il risultato desiderato!

Un altro personaggio entra in gioco: Thomas Bayes. Ministro presbiteriano, Bayes 
si occupò di matematica della probabilità. I suoi interessi matematici lo portarono ad 
essere eletto alla Royal Society nel 1742, anche se nessuno dei suoi risultati fu pubbli-
cato in vita.

Il lavoro cui deve la sua fama è un breve saggio: An Essay Toward Solving a Problem 
in the Doctrine of Chances16 pubblicato nel 1763. In questo lavoro, Bayes passa in rasse-
gna alcuni dei concetti basilari della probabilità e poi considera un nuovo tipo di pro-
blemi che richiedono una probabilità “inversa”, ossia l’idea di calcolare la probabilità di 
una causa (o di un’ipotesi) dato un effetto (o l’evidenza disponibile).

Per approfondire il problema di Bernoulli, Bayes partì dal supporre che la probabi-
lità p di successo sia a sua volta determinata da un fenomeno aleatorio. In effetti, pensò 
di scegliere a caso (ossia con uguale probabilità) un valore per p tra 0 e 1. Senza cono-
scere questo valore si compiono n prove di Bernoulli (ossia prove indipendenti con la 
stessa probabilità) in cui si osservano m successi. Bayes dette una soluzione al problema 
di trovare la probabilità condizionale che la probabilità incognita p sia compresa tra a e 
b con 0 ≤ a ≤ b ≤ 1, dato che si sono ottenuti m successi su n prove.

Bayes voleva mostrare la tale probabilità condizionale si concentrava intorno al 
valore vero di p, ossia cercava di risolvere un problema inverso. Al di la della difficoltà 
di calcolo incontrate, il suo lavoro fu il primo di una serie di studi portati avanti da La-
place, Gauss, e altri grandi matematici. Essi affrontarono questo problema in termini di 
errori nelle misure astronomiche. Se, infatti, un astronomo conoscesse il vero valore di 
una distanza e la natura dell’incertezza sugli errori causati dai suoi strumenti di misura, 
sarebbe in grado di dare una valutazione (probabilistica) delle sue misurazioni. Nella 
pratica, tuttavia, ci si deve confrontare con un problema inverso: il ricercatore conosce 
i valori delle misure effettuate e la natura degli errori casuali, e vorrebbe fare inferenze 
sul valore vero della distanza.
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La determinazione di probabilità inverse è fondamentale per la statistica e all’ori-
gine di un paradigma statistico importante che va sotto il nome di analisi bayesiana, 
assicurando eterna fama a Bayes per il suo breve saggio.

6. Appare la curva a campana
Facciamo un passo indietro nel tempo, per presentare un risultato “centrale” nel calco-
lo delle probabilità dovuto ad Abraham de Moivre e apparso come appendice del suo 
libro, The Doctrine of Chances [4].

De Moivre passò tre anni (dai 18 ai 21) in una prigione francese perché Protestante 
Ugonotto. Appena liberato, lasciò la Francia per l’Inghilterra, dove lavorò come tutore di 
giovani nobili. De Moivre frequentava i caffè di Londra e qui iniziò il suo lavoro sulla pro-
babilità calcolando le quote di scommessa per giocatori d’azzardo. Incontrò anche Newton 
in uno di questi caffè e divenne suo amico; infatti, il suo libro è dedicato a Newton.

La Doctrine of Chances fornisce le tecniche per risolvere un’ampia varietà di proble-
mi sui giochi d’azzardo. In mezzo a tali problemi de Moivre modestamente introduce:

Un Metodo di approssimazione della somma dei termini del Binomio (a + b)n 
sviluppato in  Serie, da cui sono dedotte alcune regole pratiche per stimare il Grado 
di Consenso che deve essere dato agli Esperimenti [3. p. 243].

Questo metodo produce una curva che approssima i dati dalla forma caratteristica 
di una campana

la cui espressione analitica è

Si noti che essa contiene tutti i più famosi numeri irrazionali (√2, e, π). Forse è per 
questo che la curva è diventata un’icona culturale, oltre che un importante concetto 
matematico. 

La curva a campana ha un certo numero di semplici proprietà geometriche, alcune 
delle quali furono immediatamente notate da de Moivre: la curva è simmetrica rispetto 
all’origine, dove ha un punto di massimo (che in seguito sarà chiamato “moda”). Inol-
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tre se dal punto di massimo si scende verso destra (o sinistra) si trova un punto di flesso, 
dove cambia la pendenza della curva stessa.

Un altro grande padre della probabilità ha legato il suo nome alla curva a campana: 
Pierre Simon, marchese di Laplace. Il suo trattato Théorie analytique des probabilités� del 
1812 costituisce il primo trattato matematico del calcolo delle probabilità: riassume la 
conoscenza probabilistica precedente e introduce nuovi e potenti metodi matematici 
per trattare le questioni di probabilità. Inoltre, il tratta di Laplace contiene la descri-
zione della curva a campana come curva rappresentativa della distribuzione di errori 
casuali.

Alla metà dell’Ottocento, il matematico belga Quetelet mostrò empiricamente che 
la curva a campana si presentava nell’analisi di molti tipi di dati reali, e dette anche un 
metodo per adattare la curva a insiemi di dati. Laplace aveva dimostrato molto prima 
che la somma di molte grandezze aleatorie indipendenti e con la stessa legge di proba-
bilità ha una legge di probabilità approssimata dalla curva a campana. Galton sapeva 
che certi tratti fisici in una popolazione apparivano avere approssimativamente lo stesso 
andamento. Scrive Galton (citato in[13]):

Per prima cosa lasciatemi mettere in evidenza che Quetelet e tutti gli autori 
che hanno seguito il suo percorso hanno sottovalutato questo fatto... sebbene 
le caratteristiche di piante e animali si conformino a tale legge, la ragione per 
cui ciò accade resta totalmente inesplicata. L’essenza della legge è che differenze 
dovrebbero complessivamente essere dovute alle azioni collettive di un esercito 
di trascurabili influenze indipendenti in varie combinazioni [...] Ora i processi 
dell’ereditarietà [...] non sono influenze trascurabili, ma molto importanti 
[...] La conclusione è [...] che i processi di ereditarietà devono lavorare 
armoniosamente con la legge delle deviazioni, ed essere essi stessi in un certo 
senso conformabili a essa.

Nel corso del tempo la curva a campana ha assunto vari nomi, a seconda del pro-
blema trattato. Perciò è stata detta anche «legge degli errori», o «legge della frequenza 
di errori». Altri nomi sono legati a nomi di studiosi, come «seconda legge di Laplace» 
e «legge gaussiana». Mai è chiamata «legge di de Moivre»18.  Oggi il nome più usato 
per indicarla è quello di «legge normale». Pare che questa terminologia sia stata usata 
da Francis Galton in Typical laws of heredity19 (1877). Galton ha avuto molta influenza 
sullo sviluppo della Statistica in Gran Bretagna e, attraverso i suoi ‘discendenti’ Karl Pe-
arson e R. A. Fisher, sulla Statistica mondiale. Galton non spiega perché usi il termine 
“normale”, ma il senso potrebbe essere stato di conformarsi a una “norma”. 

7. Vecchi problemi e nuovi sviluppi 
Sulla rivista Commentarii Academiae Scientiae Imp. Petropolitane, nel 1738, Daniele 
Bernoulli (1700-1782), nipote di Giacomo, pubblica l’articolo Specimen Theoriae no-
vae de mensura sortis, dove presenta il Paradosso di San Pietroburgo: supponiamo di 
continuare a lanciare una moneta “onesta” (ossia con probabilità uguale di “testa” e di 
“croce”) finché non vine “testa”, Se ciò avviene all’r-simo lancio il giocatore riceve 2r 
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monete. Un po’ di riflessione fa intuire che il guadagno atteso è infinito e la legge dei 
grandi numeri è inapplicabile! Per affrontare questo paradosso, Daniele Bernoulli pro-
pose il concetto di “speranza morale”, che oggi è ampiamente usato in economia sotto 
il nome di “utilità attesa”.

Un nuovo tipo di problemi nasce con Georges-Louis Leclerc, conte di Buffon: se 
lanciate a caso un ago (un segmento) di lunghezza l su un piano, su cui siano traccia-
te rette parallele a distanza d l’una dall’altra, con l < d, qual è la probabilità che l’ago 
intersechi una delle rette? Possiamo prendere come insieme dei casi possibili il rettan-
golo con i lati (0, l) e (0, π) e l’insieme dei casi favorevoli è un sottoinsieme di questo 
rettangolo. Nasce l’idea di calcolare la probabilità richiesta come rapporto tra l’area del 
sottoinsieme dei casi favorevoli e l’area del rettangolo dei casi possibili. È nata la “pro-
babilità geometrica”! I calcoli mostrano che p risulta essere data da 2l/(πd).

Non molto tempo dopo, si cercò di calcolare π usando la frequenza f dell’evento 
relativo all’ago di Buffon, come stima della probabilità e invertendo la formula vista 
sopra:

Abbiamo un primo tentativo di quello che in seguito sarà chiamato “metodo Mon-
teCarlo”.

Nel 1809 Carl Friedrich Gauss scrive la Theoria motus corporum coelestium20. Per 
studiare gli errori di osservazione in astronomia s’imbatte in quella curva a campana, 
che poi prenderà il suo nome, ma che era già stata scoperta da de Moivre.

 Il primo gennaio 1801, l’astronomo palermitano Piazzi aveva scoperto un nuovo 
pianeta, che ruotava intorno al Sole in un’orbita compresa tra quelle di Marte e di 
Giove: Cerere. Poche settimane dopo, Cerere sparì: la sua orbita lo stava conducendo 
dall’altro lato del sole, dove la sua debole luce finiva per essere ingoiata dal bagliore 
solare, smarrito nella moltitudine di stelle del firmamento. Circa un anno dopo l’avve-
nimento, un giovane matematico tedesco disse dove si doveva puntare il telescopio per 
ritrovare Cerere: Gauss aveva individuato (per via probabilistica) un ordine (una rego-
larità) dove gli altri avevano visto solo una quantità (peraltro piccola) di dati relativi alla 
traiettoria del pianeta, registrati nel momento in cui esso era ancora visibile, e stabilì un 
metodo (prolungamento di una traiettoria data) grazie al quale sarebbe stato possibile 
trovare sempre Cerere in qualsiasi data futura.

8. Entrano in gioco la Fisica e la Logica
Siamo arrivati alla metà dell’Ottocento e la ricerca fisica non ha ancora preso molto in 
considerazione la probabilità, sebbene un passo fondamentale sia stato fatto dal solito 
Laplace. La domanda è: risulta possibile una conoscenza certa di una parte dell’univer-
so se non si conosce l’universo nella sua totalità? La risposta di Laplace è che ciò non è 
possibile e che l’unica conoscenza possibile sia quella probabilistica. 

Un passo decisivo si verifica quando viene scoperto il fenomeno della diffusione di 
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un gas21. Una bombola piena di gas è messa in comunicazione con un’altra vuota. Dopo 
qualche istante si scopre che il gas si è distribuito circa a metà nelle due bombole. Come 
si spiega questo fenomeno?

Nel 1854 scriveva James Clerk Maxwell: 

È ben noto che la conoscenza si basa sulle regole del corretto ragionamento. Tali 
regole sono, o dovrebbero essere, contenute nella Logica; ma quest’ultima tratta 
soltanto cose che sono certe, impossibili o completamente dubbie, nessuna 
delle quali (per fortuna) ci interessa. Perciò la vera logica di questo mondo è il 
calcolo delle probabilità, il quale tiene conto del concetto di probabilità che è, 
o dovrebbe essere, nella mente di ogni uomo ragionevole.

Il caso volle che in quello stesso anno (1854, a duecento anni dal carteggio tra Pa-
scal e Fermat) venisse alla luce An Investigation on the laws of thought22 di George Boole, 
nella cui seconda parte sono contenuti i fondamenti della logica probabilistica, poi svi-
luppata, qualche anno più tardi (1866) da John Venn, nella sua The logic of chance23. 

Nonostante i progressi raggiunti dal calcolo delle probabilità, al convegno mondia-
le dei matematici tenutosi a Parigi nel 1900, David Hilbert, nella sua famosa enume-
razione dei più rilevanti e non risolti problemi della matematica, pose la questione dei 
fondamenti del calcolo delle probabilità. 

Un altro fenomeno fisico che ha avuto (e continua ad avere) una notevole influenza 
sulla probabilità è il “moto browniano”: l’incessante movimento di particelle leggere 
(per esempio, polline) che si trovino in sospensione su un fluido (per esempio, acqua, 
ma il fenomeno è presente anche nelle particelle di inquinante presenti nei fumi di sca-
rico). Come mi ha detto un amico probabilista, il moto browniano è una gemma della 
fisica moderna e allo stesso tempo è una scoperta botanica la cui teoria matematica ha 
avuto origine nelle scienze sociali.

Infatti, nel 1828 il botanico inglese Robert Brown pubblicò un fondamentale la-
voro su tale fenomeno, tra l’altro dimostrando come tutte le precedenti spiegazioni 
fossero inconsistenti. Dare una spiegazione era però difficile perché il fenomeno mette 
in crisi le leggi della meccanica di Galilei, di Newton, di Lagrange e di Laplace, in 
quanto apparentemente manca la forza che produce il moto. Bisognerà attendere la 
nascita della Meccanica Statistica (con i contributi fondamentali oltre che di Maxwell, 
di Ludwig Boltzmann e J. Willard Gibbs, perché si capisse che la forza che produce il 
moto è data dagli urti che le particelle subiscono dalle molecole del fluido, che sono in 
incessante movimento a temperatura ambiente. 

In uno dei “mitici” lavori del 1905, Einstein formula un modello matematico di 
diffusione per il moto browniano, che, forse, si basa sull’analogia che Louis Bachelier 
aveva proposto tra il moto browniano e le fluttuazioni dei prezzi – opzioni sulle azioni 
in Borsa [1] nella sua tesi di dottorato sulla “Teoria della Speculazione” (pubblicata nel 
1900). Bachelier è considerato un pioniere nello studio della finanza matematica e della 
teoria dei processi aleatori. 
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9. A mo’ di conclusione 
Siamo arrivati alle soglie del secolo scorso, il Novecento. Come dicevo all’inizio, la 
nostra esistenza è immersa nell’incertezza, ma questo fatto è spesso trascurato e molte 
delle attitudini dell’uomo verso il caso sono basate sulla magia, mentre le nostre tra-
dizionali organizzazioni sociali e le loro strutture di potere preferiscono sostenere le 
illusioni della certezza. Queste sono probabilmente le principali ragioni per un’insuf-
ficiente valutazione della casualità e dei rischi che hanno conseguenze sulla salute e i 
comportamenti sociali.

La logica predominante sembra essere quella di trattare come equivalenti gli even-
ti:

Qualcuno dovrà pur vincere il primo premio della Lotteria. (Evento certo.)•	

Il mio biglietto vincerà il primo premio della Lotteria. (Evento di probabilità •	
quasi zero.)

Anche nel discorso scientifico capita che giochi un ruolo importante la “casualità 
pura”, un residuo dell’Ottocento. «Tutte le possibilità sono ugualmente possibili» è un 
caso molto particolare cui la Natura raramente si conforma. 

I fenomeni casuali reali sono pieni di dipendenze statistiche spesso difficili da capire 
e modellizzare. Un ragionevole approccio quantitativo all’incertezza dovrebbe essere 
insegnato già dai primi anni scolastici, anche se il ragionamento probabilistico corretto 
non è facile da imparare per via di risultati contro-intuitivi e addirittura paradossali che 
si possono ottenere.

In ogni caso, la vita quotidiana è ormai piena di metodi probabilistici e statistici per 
l’analisi di fatti medici, biologici e sociali. Qualche volta sorge il problema se l’uomo 
possa essere trattato come una particella; io ho qualche riserva a pensare le persone 
come elementi di una meccanica statistica,  anche se, per capire certi comportamenti di 
massa, questo metodo funziona notevolmente bene. 

Il metodo statistico non compie scoperte sostanziali in altri campi; suggerisce, aiuta 
a confermare, e aiuta nei processi decisionali. Il caso opera a tutti i livelli di scala – e 
ciascun livello può richiedere modelli diversi: molti fenomeni che appaiono determini-
stici a una scala possono essere il risultato di un gran numero di “prove” casuali a una 
scala più piccola, come per esempio accade nei fenomeni di ebollizione, nella spettro-
scopia di massa, nella deriva genetica, nei cambiamenti delle attitudini e delle pratiche 
sociali.

Un’altra situazione si ha notando una strana correlazione: quella tra NON-lineare 
e NON-certo. In effetti, ci sono ormai molti esempi di fenomeni descritti da modelli 
deterministici non lineari che producono risultati incerti, legati, per esempio, alla sen-
sibilità rispetto alle condizioni iniziali: i cosiddetti fenomeni caotici.

Il metodo probabilistico offre modelli cognitivi per fenomeni incerti – dalla com-
prensione del sub-atomico della meccanica quantistica alle macro-strutture dell’uni-
verso.
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Una ragionevole accettazione della casualità è alla base per una filosofia di vita che ap-
pare meno deprimente della sua alternativa più competitiva: un universo deterministico.

La scienza della quantificazione dell’incertezza suggerisce che il caso è riconducibile 
a un’analisi razionale e a un qualche grado di controllo, già largamente riconosciuto 
in Ingegneria, Tecnologia e Scienze applicate con incursioni crescenti nelle Scienze 
sociali.

Vorrei terminare citando Albert Einstein, che nel 1926 scriveva a Max Born:

Tu ritieni che Dio giochi a dadi col mondo; io credo invece che tutto ubbidisca 
a una legge, in un mondo di realtà obiettive che cerco di cogliere per via 
furiosamente speculativa. Lo credo fermamente, ma spero che qualcuno scopra 
una strada più realistica – o meglio, un fondamento più tangibile – di quanto 
non abbia saputo fare io. Nemmeno il grande successo iniziale della teoria dei 
quanti riesce a convincermi che alla base di tutto vi sia la casualità, anche se 
so bene che i colleghi più giovani considerano quest’atteggiamento come un 
effetto di sclerosi24.



32 Pianeta Galileo 2008

Note

1 Divina Commedia, Purgatorio, Canto VI, 1-3

2 Zara è un termine proveniente dall’arabo per indicare un gioco di dadi. Il suo corrispondente 
latino era alea. Da zara deriva poi il francese hazard e infine l’italiano azzardo.

3 Io sono sicuro che avrò 32 monete, anche se perdo il prossimo colpo; delle 32 che restano, 
forse le avrò, forse le avrete voi; il rischio è uguale; dividiamo quindi queste 32 monete a metà, 
e mi darete, oltre a queste, le mie 32 che mi sono assicurato.

4 Questo è il caso esaminato da Fermat.

5 Se non volete giocare il (prossimo) colpo, datemi 32 monete, che mi sono certamente dovute, 
e dividiamo il resto di 56 a metà. Da 56 togliete 32, restano 24; dividete dunque 24 a metà, 
prendetene 12 e io 12, che, insieme alle 32, fa 44. 

6 Saggio sull’analisi dei giochi d’azzardo.

7 Sull’uso dell’arte della congettura nel Diritto.

8 Un Argomento a favore della Divina Provvidenza tratto dalla Regolarità costante osservata nelle 
Nascite di ambo i Sessi.

9 Sulla Misura della Sorte.

10 Arte della Congettura.

11 Soluzione generale del Problema XV proposto da de Moivre nel trattato sulla Misura della Sorte.

12 Altra Soluzione generale di problemi precedenti.

13 La dottrina delle probabilità.

14 Osservazioni fatte sui Bollettini dei Decessi.

15 La parola “statistica” è di origine italiana e deriva da “stato”.

16 Saggio sulla risoluzione di un problema nella dottrina delle possibilità.

17 Teoria analitica delle probabilità.

18 Stigler [13] nota che questo è un buon esempio della sua legge dell’eponimo: «Non c’è sco-
perta scientifica che porti il nome del suo scopritore originale» Due altri esempi: la cometa di 
Halley era stata osservata da astronomi almeno dal 240 a.C.; e la stessa legge dell’eponimo di 
Stigler, che lui stesso attribuisce al sociologo Robert K. Merton.

19 Leggi tipiche dell’eredità.

20 Teoria del moto dei corpi celesti.

21 La parola “gas”, deformazione del termine greco chaos, fu inventata dal chimico, medico e 
filosofo fiammingo Jan Baptista van Helmot, che la introdusse nel volume Ortus Medicinae del 
1632.

22 Un’indagine sulle leggi del pensiero.

23 La logica della probabilità.

24 Citato in [12].
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1. Introduzione
Sono passati poco più di quattrocento anni dalla scoperta astronomica di una stella 
nova, fin allora assente e presto destinata a scomparire nuovamente. Avveniva nel 1604. 
L’esplosione di una stella costituiva un’evidente negazione della immutabilità dell’uni-
verso, cardine del pensiero aristotelico. Fu questo l’evento che spinse Galileo a mettere 
in gioco la propria vita in difesa del sistema eliocentrico di Copernico, contestando il 
sistema astronomico aristotelico/tolemaico, a cominciare dalla visione della centralità e 
dell’immobilità della terra nell’universo. Un sistema che era stato accettato ciecamente 
per due millenni e ben si conciliava con la posizione della Chiesa, che voleva l’uomo 
unico oggetto dell’interesse di Dio. Per la verità, i dubbi di Galileo sulla validità del 
sistema tolemaico risalivano a quasi dieci anni prima, quando ne aveva scritto privata-
mente ad amici, ma questo della nova era un dato sperimentale e come tale per Galileo 
acquistava particolare peso. Fingere oltre avrebbe significato tradire la sua onestà intel-
lettuale.

L’anno prossimo cadrà il quarto centenario dell’inizio delle osservazioni astronomi-
che fatte da Galileo con il telescopio, tutte coerenti nel confermare la natura “terrena” 
dei corpi celesti e nell’invocare un sistema planetario del genere proposto da Coper-
nico. In quello stesso anno 1609 furono pubblicate le prime due leggi di Keplero: fat-
tori concomitanti che hanno spinto l’ONU a proclamare il 2009 anno internazionale 
dell’astronomia.

Per molti nel mondo questo è pressoché sinonimo di anno galileiano. Eppure la 
maggioranza degli italiani non hanno piena cognizione della grandezza di Galileo e lo 
conoscono solo per sentito dire. Forse perché meno italiano di così è difficile. Gran-
dezza non solo scientifica, giacché nessun autore italiano ha mai saputo scrivere con 
ricchezza di immagini, eleganza di argomentazioni, varietà di lessico pari a quelle del 
grande pisano. Come scrittore, il grande critico Sapegno lo poneva allo stesso livello 
di Machiavelli e di Manzoni. Ma fu anche straordinario divulgatore, pensatore, critico 
letterario, musicista, esteta, saggio. L’ammirazione di Leopardi per Galileo era tale che 
alcune sue celebri locuzioni, come “infiniti spazi” e “vita travagliosa”, provengono di-
rettamente dai testi galileiani. Non v’è ramo del sapere scientifico che non abbia destato 
la curiosità di Galileo e sul quale egli non abbia tentato una propria spiegazione, appli-
cando il suo celebre metodo, divenuto poi il metodo scientifico per antonomasia.



36 Pianeta Galileo 2008

Figura 1 - I satelliti di Giove: ricostruzione da foto fatte dalle sonde spaziali Galileo e Kobe.

2. Il metodo galileiano
Benché l’uomo d’oggi abbia un’idea abbastanza chiara di che cosa si intenda per me-
todo galileiano, è opportuno riassumerne brevemente le fasi essenziali. Primo passo: 
attenta e critica osservazione degli eventi naturali che osserviamo nel quotidiano, fase 
che Galileo definisce quella delle “sensate esperienze”. Secondo passo: formulazione di 
un’ipotesi di spiegazione, basata sul ragionamento logico, del loro aspetto essenziale, 
vale a dire lasciando da parte provvisoriamente, per successivi affinamenti, gli aspetti 
marginali del fenomeno osservato. Per Galileo questa è la fase delle “necessarie dimo-
strazioni”. Terzo passo: progettazione ed esecuzione di un’esperienza ad hoc per confer-
mare in modo riproducibile l’ipotesi formulata teoricamente. Se vogliamo, la scena ma-
dre della performance, punto di arrivo dello sforzo investigativo. Ultimo passo, quando 
possibile, è quello di stabilire dei collegamenti tra i diversi fenomeni studiati in modo 
da arrivare a una visione unificata dei meccanismi fisici in gioco, così da permettere, 
per esempio, la predizione di comportamenti fisici non ancora esaminati sperimental-
mente. Questo ultimo aspetto, essenzialmente nuovo rispetto alla scienza pregressa, è 
uno dei meriti precipui di Galileo. Non tutto in lui è nuovo, molte notizie si ritrovano, 
sparse, in pensatori che lo hanno preceduto, quali Giovanni Battista Benedetti e Gior-
dano Bruno, o anche più antichi, come Buridano, Oresme, Leonardo da Vinci. Ma a 
differenza dei suoi ispiratori, Galileo copre l’intero spettro dei fenomeni fisici, e in più 
verifica, collega, sistematizza; e soprattutto divulga, scrivendo in italiano, e rendendosi 
così leggibile anche ai giovani o ai tecnici privi di una base scientifica. E questo fa con 
ineguagliabile chiarezza e abbondanza di spiegazioni e di esempi. In una parola, oltre 
che scienziato, anche massimo divulgatore scientifico della storia e nel mondo.

Con Galileo si sarebbero potute aprire all’Italia prospettive di promuovere la scien-
za agli stessi alti livelli dell’arte, ma la condanna dello scienziato decretata dalla Chiesa 
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e l’abiura che egli fu costretto a firmare per salvare la propria incolumità – pochi anni 
prima Giordano Bruno era stato arso vivo – spinse invece la scienza italiana in un lungo 
periodo oscuro, nel quale mancarono personalità e scoperte degne del resto d’Europa. 
Un periodo che non si è ancora chiuso, come dimostra il fatto che la ricerca scientifica 
in Italia è l’attività meno finanziata e meno sostenuta dalla classe dirigente, non solo 
politica, ma persino industriale; e che la scienza, nel vasto pubblico, è riguardata come 
un’attività d’élite e suscita ingiustificate diffidenze.

Il metodo galileiano pose in discussione l’accettazione del sapere precostituito, ere-
ditato dalla tradizione, garantito da null’altro che dall’autorità dei filosofi del passato, 
come Aristotele, o dalle parole della Bibbia. Quel comodo sapere che permette agli 
uomini di non turbare la mente con il dubbio e di non assumersi in prima persona 
la responsabilità delle scelte, in una parola di coltivare le illusioni. Si può ben capi-
re che, soprattutto in tempi in cui vigeva il principio di autorità e il libero pensiero 
veniva represso, talvolta persino con il rogo, Galileo trovasse tutti schierati contro di 
sé, ad eccezione di poche menti illuminate che, di fronte alla forza di certe evidenze e 
dimostrazioni, non sapevano mentire a se stesse. Persino nell’ambito della Chiesa, che 
pure alla fine lo condannò senza appello, ci fu chi cercò di difenderlo e di appoggiare le 
sue scoperte. Gli studiosi del Collegio Romano dei Gesuiti, interpellati dal Cardinale 
Bellarmino (già Inquisitore nel processo a Giordano Bruno) circa la loro opinione sulle 
osservazioni astronomiche di Galileo, le confermarono sostanzialmente tutte. Ciò avve-
niva nel 1611, quindi ben 22 anni prima del processo per eresia, culminato nell’abiu-
ra. D’altronde, è impensabile che i dotti Gesuiti non sapessero che in Europa, grazie 
anche alle teorie di Keplero, il sistema copernicano si andava ormai universalmente 
affermando; e che se la Chiesa non ne avesse tenuto conto, avrebbe commesso un grave 
errore, destinato a infangarla per sempre. Ma del responso dei Gesuiti, la Curia non 
volle tenere conto e il grande scienziato, in quanto simbolo di un pensiero libero che 
anteponeva la ragione e i fatti osservati all’autorità dell’ipse dixit e al volere dei forti, fu 
perseguitato e infine condannato.

3. Scoperte ed errori di Galileo
Non so se sia mai stata compilata una tabella delle scoperte di Galileo, perciò può valere 
la pena di occuparsene. Non è facile per un profano immaginare quali e quanti siano 
stati i suoi interessi, né qui avrei lo spazio per le sue conquiste minori. Includerò, nella 
colonna di destra, anche i suoi più celebri errori (quandoque bonus dormitat Homerus). 
Errori dai quali, tuttavia, c’è stato sempre molto da imparare, com’è di norma per la 
scienza: la quale, a differenza del dogma, progredisce per tentativi ed errori, l’indomani 
correggendo e talvolta rinnegando ciò che ha affermato ieri.
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Tabella. I principali risultati di Galileo.

ASTRONOMIA PRECEDENTI ASPETTI DETTAGLIATI NATURA 
DELL’ERRORE

Superficie scabra e 
monti della luna

Luna creduta liscia e 
lucida come specchio 
(aristotelici)

Buona stima dell’altezza dei 
monti lunari

Satelliti di Giove Ignoti Prima osservazione
Anelli di Saturno Ignoti Prima osservazione (ma 

non li descrive come anelli, 
bensì satelliti)

Insufficienza del suo 
telescopio

Fasi di Venere Ignote Prima osservazione
Struttura delle galassie Ipotesi formulata dei 

Maya
Composte da miriade di 
stelle

Macchie solari Osservazioni 
contemporanee di 
Scheiner 

Prova che il sole ruota

Stelle molto più distanti 
dei pianeti

Suggerimento di 
Aristarco nell’antichità

Giustifica assenza di 
parallasse annua

Natura delle comete Da alcuni ritenute 
astri con orbite molto 
allungate

In polemica col 
gesuita Orazio Grassi 
le attribuisce a riflessi 
luminosi

Sistema eliocentrico Aristarco nell’antichità, 
negato da Chiesa e 
aristotelici

Porta argomenti e 
osservazioni astronomiche a 
sostegno

Sottovaluta 
importanza decisiva 
leggi di Keplero

MOTO DEI CORPI
Legge di caduta dei 
gravi

Già descritta 
correttamente (ad 
esempio da G. B. 
Benedetti)

In assenza di attriti tutti 
i corpi cadono di moto 
accelerato allo stesso modo 
(esperimento del piano 
inclinato)

Principio di inerzia Occorre forza di spinta 
perché si abbia moto 
(aristotelici)

Si può avere moto per 
inerzia, senza necessità 
di forza: essa conta solo 
per variazioni di velocità 
(accelerazione)

Principio di relatività Osservatore in 
movimento descrive 
fenomeni in modo 
diverso da osservatore 
fermo (aristotelici)

Non è così se il suo 
movimento è rettilineo 
uniforme (eventi all’interno 
di una nave)

Mira di oggetti in 
movimento

Regole pratiche dei 
cacciatori e degli 
artiglieri

Suggerisce metodo 
errato che va 
contro il suo stesso 
principio di inerzia

Ruolo degli attriti Studiato fin 
dall’antichità

In mezzi viscosi la velocità 
di caduta dei gravi tende a 
un valore costante
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Rotazione terra sul suo 
asse

Pitagorici, oltre a 
Eraclide Pontico, ma 
negata da Aristotelici

Mostra che prove addotte 
da Aristotelici non la 
escludono, ma non produce 
mai prova decisiva in favore

Origine dei venti stabili 
(alisei)

Prova della rotazione 
terrestre

Sì, ma per ragioni 
diverse da quella 
avanzata da Galileo

Maree Fin dall’antichità (e.g. 
Seleuco) spiegata con 
attrazione del sole e 
della luna (più effetti di 
forza centrifuga dovuta 
ai moti della terra)

Dovute a variazioni 
di velocità quando si 
combinano i due moti 
terrestri di rotazione e di 
rivoluzione attorno al sole

Teoria suggestiva, 
ma errata 
concettualmente 
(contraddice lo 
stesso principio 
galileiano di 
relatività)

Moto circolare Ritenuto moto 
inerziale uniforme, 
quando invece 
è caratterizzato 
da accelerazione 
centripeta

OSCILLAZIONI
Isocronismo dei pendoli Noto da secoli 

(studioso arabo Ibn 
Yunus)

Lo conferma con 
esperimenti e per analogia 
con corde musicali

Corde musicali Pitagora, Vincenzo 
Galilei e G.B. 
Benedetti

Stabilisce dipendenza nota 
emessa da caratteristiche 
della corda e da 
tensionamento

Consonanza musicale Spiegazione di Pitagora 
in termini di rapporti 
numerici)

Giustificazione della 
consonanza musicale 
in termini di processi 
fisiologici nell’orecchio

MATERIALI
Struttura atomica Democrito Elabora vari concetti sui 

legami tra atomi (azione 
di microvuoti interposti) e 
sulla resistenza dei materiali

Legami e fusione Propone lo scioglimento 
dei legami interatomici 
ad opera degli ignicoli 
(precorre concetti 
sull’agitazione termica degli 
atomi)

Forza del vuoto Idee ed esperimenti di 
Aristotele (concetto 
dell’horror vacui in 
natura)

Misura forza per estrarre 
pistone da cilindro tappato: 
“forza del vuoto”

Gli sfugge che si 
tratta di effetto 
dovuto all’azione 
della pressione 
atmosferica esterna
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Figura 2 - Con una siringa tappata in alto si può determinare la pressione atmosferica dalla forza  
che occorre per estrarre lo stantuffo. Galileo credette di avere invece ottenuto una misura dell’inesistente “for-

za del vuoto” di aristotelica memoria.

Il messaggio di Galileo è più attuale che mai. La gente oggi sembra essere ancora 
preda di pregiudizi, falsità e menzogne: fatti e invenzioni tendono a confondersi e mol-
ti sono catturati da valori e miti irragionevoli. Atteggiamenti dogmatici e irrazionali, 
spesso di matrice religiosa, regolano ancora la convivenza civile. Rivivono addirittura 
follie antiche e ne sorgono di nuove - si pensi solo all’astrologia, all’omeopatia, alle varie 
forme piccole o grandi di superstizione - che forse tranquillizzano la gente ma certo 
sbarrano la strada ai ruoli della ragione. Un approccio galileiano a tanti problemi del 
mondo sarebbe più che mai auspicabile.

Appendice: letture galileiane

Ipse dixit 

SAGREDO: Mi trovai un giorno in casa un medico molto stimato in Venezia, dove 
alcuni per loro studio, ed altri per curiosità, convenivano tal volta a veder qualche taglio 
di notomia per mano di uno veramente non men dotto che diligente e pratico notomi-
sta. Ed accadde quel giorno, che si andava ricercando l’origine e nascimento de i nervi, 
sopra di che è famosa controversia tra i medici Galenisti ed i Peripatetici, e mostrando 
il notomista come, partendosi dal cervello e passando per la nuca, il grandissimo ceppo 
de i nervi si andava poi distendendo per la spinale e diramandosi per tutto il corpo, e 
che solo un filo sottilissimo come il refe arrivava al cuore, voltosi ad un gentil uomo 
ch’egli conosceva per filosofo peripatetico, e per la presenza del quale egli aveva con 
estraordinaria diligenza scoperto e mostrato il tutto, gli domandò s’ei restava ben pago 
e sicuro, l’origine de i nervi venir dal cervello e non dal cuore; al quale il filosofo, doppo 
essere stato alquanto sopra di sé, rispose: «Voi mi avete fatto veder questa cosa talmente 
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aperta e sensata, che quando il testo d’Aristotile non fusse in contrario, che apertamen-
te dice, i nervi nascer dal cuore, bisognerebbe per forza confessarla per vera».

(Dialogo sopra i massimi sistemi, p. 46 di Parola di Galileo, di A. Frova e M. Marenzana, 

RCS-BUR, Milano 1998)

Principio di relatività 

(PRINCIPIO DI RELATIVITÀ: i fenomeni fisici avvengono in maniera identica 
in un sistema di riferimento immobile oppure che viaggi con velocità rettilinea e 
uniforme rispetto al primo)

Nella maggiore stanza che sia sotto coverta di alcun gran navilio riserratevi con qual-
che amico, e quivi fate di aver mosche, farfalle e simili animaletti volanti; pigliatevi 
anco un gran vaso con acqua, e dentrovi de’ pescetti; accomodate ancora qualche vaso 
alto che vada gocciolando in un altro basso e di angusta gola: e stando ferma la nave, 
osservate diligentemente come quelli animaletti volanti con pari velocità vanno verso 
tutte le parti della stanza; i pesci, gli vedrete andar vagando indifferentemente verso 
qual si voglia parte delle sponde del vaso; le stille cadenti entreranno tutte nel vaso 
sottoposto; e voi, gettando all’amico vostro alcuna cosa, non più gagliardamente la 
dovrete gettar verso quella parte che verso questa, quando le lontananze sieno eguali; 
e saltando, come si dice, a pie’ giunti, eguali spazii passerete verso tutte le parti. Os-
servate che averete bene tutte queste cose, fate muover la nave con quanta si voglia ve-
locità; … voi non riconoscerete una minima mutazione in tutte le nominate cose, né 
da alcuna di quelle, né meno da cosa che sia in voi stesso, potrete assicurarvi se la nave 
cammina o pure sta ferma: voi saltando passerete nel tavolato i medesimi spazii che 
prima, né, perché la nave si muova velocissimamente, farete voi maggior salti verso la 
poppa che verso la prua, ben che, nel tempo che voi state in aria, il tavolato scorra ver-
so la parte contraria al vostro salto; e gettando un frutto all’amico, non con più forza 
bisognerà gettarglielo, per arrivarlo, se egli sarà verso la prua e voi verso la poppa, che 
se voi fuste situati per l’opposito; le goccie cadranno nel vaso inferiore senza restarne 
pur una verso poppa, ancor che, mentre la goccia è per aria, la nave scorra molti palmi; 
i pesci nella loro acqua non più fatica dureranno per notare verso la precedente che 
verso la sussequente parte del vaso, ma con pari agevolezza andranno a prender il cibo 
che voi gli metterete su qual si voglia parte dell’orlo del vaso; e finalmente le farfalle e 
le mosche dureranno a volare indifferentemente verso tutte le parti, né si ridurranno 
mai a ritirarsi verso la parte che risguarda la poppa, quasi che le fussero stracche in 
tener dietro al veloce corso della nave, dalla quale per lungo tempo esse saranno state 
separate, cioè mentre restarono sospese in aria … E se voi di tutti questi effetti mi 
domanderete la cagione, vi risponderò per ora: «Perché il moto universale della nave, 
essendo comunicato all’aria ed a tutte quelle cose che in essa vengono contenute, e 
non essendo contrario alla naturale inclinazione di quelle, in loro indelebilmente si 
conserva»…. Or, quando voi abbiate vedute tutte queste esperienze, e come questi 
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movimenti, ben che accidentarii ed avventizii, ci si mostrano i medesimi appunto così 
quando la nave si muova quanto se ella stia ferma, non lascerete voi ogni dubbio che 
l’istesso deva accadere intorno al globo terrestre, tutta volta che l’aria vadia insieme 
con quello?

(Lettera a Ingoli, p. 93 di Parola di Galileo cit.)

La palla di colubrina 

… quando in cima di una torre fusse una colubrina livellata, e con essa si tirassero tiri 
di punto bianco, cioè paralleli all’orizonte, per poca o molta carica che si desse al pezzo, 
sì che la palla andasse a cadere ora lontana mille braccia, or quattro mila, or sei mila, or 
dieci mila etc., tutti questi tiri si spedirebbero in tempi eguali tra di loro, e ciascheduno 
eguale al tempo che la palla consumerebbe a venire dalla bocca del pezzo sino in terra, 
lasciata, senz’altro impulso, cadere semplicemente giù a perpendicolo. Or par meravi-
gliosa cosa che nell’istesso breve tempo della caduta a piombo sino in terra dall’altezza, 
verbigrazia, di cento braccia, possa la medesima palla, cacciata dal fuoco, passare or 
quattrocento, or mille, or quattromila, ed or diecimila braccia, sì che la palla in tutti i 
tiri di punto bianco si trattenga sempre in aria per tempi eguali.

(Dialogo sopra i massimi sistemi, p. 122 di Parola di Galileo cit.)

Misura della velocità della luce 

SALVIATI: La poca concludenza di queste e di altre simili osservazioni mi fece una 
volta pensare a qualche modo di poterci senza errore accertar, se l’illuminazione, cioè se 
l’espansion del lume, fusse veramente instantanea; poiché il moto assai veloce del suo-
no ci assicura, quella della luce non poter esser se non velocissima: e l’esperienza che mi 
sovvenne, fu tale. Voglio che due piglino un lume per uno, il quale, tenendolo dentro 
lanterna o altro ricetto, possino andar coprendo e scoprendo, con l’interposizion della 
mano, alla vista del compagno, e che, ponendosi l’uno incontro all’altro in distanza di 
poche braccia, vadano addestrandosi nello scoprire ed occultare il lor lume alla vista 
del compagno, sì che quando l’uno vede il lume dell’altro, immediatamente scuopra il 
suo… Pongansi i due medesimi compagni con due simili lumi in lontananza di due o 
tre miglia, e tornando di notte a far l’istessa esperienza, vadano osservando attentamen-
te se le risposte delle loro scoperte ed occultazioni seguono secondo l’istesso tenore che 
facevano da vicino; che seguendo, si potrà assai sicuramente concludere, l’espansion 
del lume essere instantanea: ché quando ella ricercasse tempo, in una lontananza di tre 
miglia, che importano sei per l’andata d’un lume e venuta dell’altro, la dimora dovreb-
be esser assai osservabile. E quando si volesse far tal osservazione in distanze maggiori, 
cioè di otto o dieci miglia, potremmo servirci del telescopio, aggiustandone un per uno 
gli osservatori al luogo dove la notte si hanno a mettere in pratica i lumi; li quali, ancor 
che non molto grandi, e per ciò invisibili in tanta lontananza all’occhio libero, ma ben 
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facili a coprirsi e scoprirsi, con l’aiuto de i telescopii già aggiustati e fermati potranno 
esser commodamente veduti.

(Discorsi intorno a due nuove scienze, p. 455 di Parola di Galileo cit.)

Lo scienziato e la cicala

Parmi d’aver per lunghe esperienze osservato, tale esser la condizione umana intorno 
alle cose intellettuali, che quanto altri meno ne intende e ne sa, tanto più risolutamente 
voglia discorrerne; e che, all’incontro, la moltitudine delle cose conosciute ed intese 
renda più lento ed irresoluto al sentenziare circa qualche novità. Nacque già in un 
luogo assai solitario un uomo dotato da natura d’uno ingegno perspicacissimo e d’una 
curiosità straordinaria; e per suo trastullo allevandosi diversi uccelli, gustava molto del 
lor canto, e con grandissima meraviglia andava osservando con che bell’artificio, colla 
stess’aria con la quale respiravano, ad arbitrio loro formavano canti diversi, e tutti soa-
vissimi. Accadde che una notte vicino a casa sua sentì un delicato suono, né potendosi 
immaginar che fusse altro che qualche uccelletto, si mosse per prenderlo; e venuto nella 
strada, trovò un pastorello, che soffiando in certo legno forato e movendo le dita sopra 
il legno, ora serrando ed ora aprendo certi fori che vi erano, ne traeva quelle diverse 
voci, simili a quelle d’un uccello, ma con maniera diversissima. Stupefatto e mosso 
dalla sua natural curiosità, donò al pastore un vitello per aver quel zufolo; e ritiratosi in 
sé stesso, e conoscendo che se non s’abbatteva a passar colui, egli non avrebbe mai im-
parato che ci erano in natura due modi da formar voci e canti soavi, volle allontanarsi 
da casa, stimando di potere incontrar qualche altra avventura. Ed occorse il giorno se-
guente, che passando presso a un piccol tugurio, sentì risonarvi dentro una simil voce; 
e per certificarsi se era un zufolo o pure un merlo, entrò dentro, e trovò un fanciullo 
che andava con un archetto, ch’ei teneva nella man destra, segando alcuni nervi tesi 
sopra certo legno concavo, e con la sinistra sosteneva lo strumento e vi andava sopra 
movendo le dita, e senz’altro fiato ne traeva voci diverse e molto soavi. Or qual fusse 
il suo stupore, giudichilo chi participa dell’ingegno e della curiosità che aveva colui; il 
qual, vedendosi sopraggiunto da due nuovi modi di formar la voce ed il canto tanto 
inopinati, cominciò a creder ch’altri ancora ve ne potessero essere in natura. Ma qual 
fu la sua meraviglia, quando entrando in certo tempio si mise a guardar dietro alla 
porta per veder chi aveva sonato, e s’accorse che il suono era uscito dagli arpioni e dalle 
bandelle nell’aprir la porta? Un’altra volta, spinto dalla curiosità, entrò in un’osteria, 
e credendo d’aver a veder uno che coll’archetto toccasse leggiermente le corde d’un 
violino, vide uno che fregando il polpastrello d’un dito sopra l’orlo d’un bicchiero, ne 
cavava soavissimo suono. Ma quando poi gli venne osservato che le vespe, le zanzare e 
i mosconi, non, come i suoi primi uccelli, col respirare formavano voci interrotte, ma 
col velocissimo batter dell’ali rendevano un suono perpetuo, quanto crebbe in esso lo 
stupore, tanto si scemò l’opinione ch’egli aveva circa il sapere come si generi il suono; 
né tutte l’esperienze già vedute sarebbono state bastanti a fargli comprendere o credere 



44 Pianeta Galileo 2008

che i grilli, già che non volavano, potessero, non col fiato, ma collo scuoter l’ali, cacciar 
sibili così dolci e sonori. Ma quando ei si credeva non potere esser quasi possibile che 
vi fussero altre maniere di formar voci, dopo l’avere, oltre a i modi narrati, osservato 
ancora tanti organi, trombe, pifferi, strumenti da corde, di tante e tante sorte, e sino a 
quella linguetta di ferro che, sospesa fra i denti, si serve con modo strano della cavità 
della bocca per corpo della risonanza e del fiato per veicolo del suono; quando, dico, 
ei credeva d’aver veduto il tutto, trovossi più che mai rinvolto nell’ignoranza e nello 
stupore nel capitargli in mano una cicala, e che né per serrarle la bocca né per fermarle 
l’ali poteva né pur diminuire il suo altissimo stridore, né le vedeva muovere squamme 
né altra parte, e che finalmente, alzandole il casso del petto e vedendovi sotto alcune 
cartilagini dure ma sottili, e credendo che lo strepito derivasse dallo scuoter di quelle, si 
ridusse a romperle per farla chetare, e che tutto fu in vano, sin che, spingendo l’ago più 
a dentro, non le tolse, trafiggendola, colla voce la vita, sì che né anco poté accertarsi se 
il canto derivava da quelle: onde si ridusse a tanta diffidenza del suo sapere, che doman-
dato come si generavano i suoni, generosamente rispondeva di sapere alcuni modi, ma 
che teneva per fermo potervene essere cento altri incogniti ed inopinabili.

(Il Saggiatore, p. 477 di Parola di Galileo cit.)

Una svista madornale: mirare a uccelli in volo

Ed ora da questo discorso vengo a intender la ragione di un problema venatorio di que-
sti imberciatori che con l’archibuso ammazzano gli uccelli per aria: e perché io mi era 
immaginato che per còrre l’uccello fermassero la mira lontana dall’uccello, anticipando 
per certo spazio, e più o meno secondo la velocità del volo e la lontananza dell’uc-
cello, acciò che sparando ed andando la palla a dirittura della mira venisse ad arrivar 
nell’istesso tempo al medesimo punto, essa co ‘l suo moto e l’uccello co ‘l suo volo, e 
così si incontrassero; domandando ad uno di loro se la lor pratica fusse tale, mi rispose 
di no, ma che l’artifizio era assai più facile e sicuro, e che operano nello stesso modo 
per appunto che quando tirano all’uccello fermo, cioè che aggiustano la mira all’uccel 
volante, e quello co ‘l muover l’archibuso vanno seguitando, mantenendogli sempre la 
mira addosso sin che sparano, e che così gli imberciano come gli altri fermi. Bisogna 
dunque che quel moto, benché lento, che l’archibuso fa nel volgersi, secondando con 
la mira il volo dell’uccello, si comunichi alla palla ancora e che in essa si congiunga con 
l’altro del fuoco, sì che la palla abbia dal fuoco il moto diritto in alto, e dalla canna il 
declinar secondando il volo dell’uccello […]. Il tener dunque la mira continuamente 
indirizzata verso lo scopo fa che il tiro va a ferir giusto: e per tener la mira a segno, se lo 
scopo sta fermo, anco la canna converrà che si tenga ferma; e se il berzaglio si muoverà, 
la canna si terrà a segno co ‘l moto.

(Dialogo sopra i massimi sistemi, p. 130 di Parola di Galileo cit.)



452009, ovvero anno galileiano

… E TRE PICCOLE PERLE 

Valori sostanziali e fittizi 

E qual maggior sciocchezza si può immaginar di quella che chiama cose preziose le 
gemme, l’argento e l’oro, e vilissime la terra e il fango? e come non sovviene a questi 
tali, che quando fusse tanta scarsità della terra quanta è delle gioie o de i metalli più 
pregiati, non sarebbe principe alcuno che volentieri non ispendesse una soma di dia-
manti e di rubini e quattro carrate di oro per aver solamente tanta terra quanta bastasse 
per piantare in un picciol vaso un gelsomino o seminarvi un arancino della Cina, per 
vederlo nascere, crescere e produrre sì belle frondi, fiori così odorosi e sì gentil frutti?

(Dialogo sopra i massimi sistemi, p. 199 di Parola di Galileo cit.)

Discorrere è come il correre

Se il discorrere circa un problema difficile fosse come il portar pesi, dove molti cavalli 
porteranno più sacca di grano che un caval solo, io acconsentirei che i molti discorsi 
facessero più che un solo; ma il discorrere è come il correre, e non come il portare, ed 
un caval barbero solo correrà più che cento frisoni.

(Il Saggiatore, p. 473 di Parola di Galileo cit.)

Ironia contro un cattivo scienziato

Se il Sarsi vuole ch’io creda… che i Babilonii cocesser l’uova col girarle velocemente 
nella fionda, io lo crederò; ma dirò bene, la cagione di tale effetto esser lontanissima da 
quella che gli viene attribuita, e per trovar la vera io discorrerò così: “Se a noi non suc-
cede un effetto che ad altri altra volta è riuscito, è necessario che noi nel nostro operare 
manchiamo di quello che fu causa della riuscita d’esso effetto, e che non mancando a 
noi altro che una cosa sola, questa sola cosa sia la vera causa: ora, a noi non mancano 
uova, né fionde, né uomini robusti che le girino, e pur non si cuocono, anzi, se fusser 
calde, si raffreddano più presto; e perché non ci manca altro che l’esser di Babilonia, 
adunque l’esser Babiloni è causa dell’indurirsi l’uova, e non l’attrizion dell’aria”, ch’è 
quello ch’io volevo provare.

(Il Saggiatore, p. 474 di Parola di Galileo cit.)
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Intervista immaginaria a Galileo

Mariapiera Marenzana

già Docente di Lettere presso l’Accademia Nazionale di Danza, Roma

1. Premessa
L’idea di una intervista immaginaria a Galileo è nata dal desiderio di restituirgli la pa-
rola su temi di carattere vario, scientifico ma anche umano, in un inevitabile confronto 
con la realtà in cui ci troviamo a vivere oggi, realtà che appare deludente rispetto alle 
aperture e alle attese che l’estensione del metodo scientifico ad altri campi avrebbe in-
dotto a sperare.

Galileo si espone qui anche nei suoi sentimenti privati, nelle cose che ama e in 
quelle che detesta, e le parole con cui si esprime – in particolare le più colorite come 
i concetti più irriverenti – sono in massima parte quelle da lui usate nell’epistolario 
privato e confidenziale, oppure quelle di amici e corrispondenti che ebbero in sorte di 
vivergli accanto e di conoscerne bene il carattere e le idee.

L’intervista risponde anche al desiderio di presentare un ritratto dello scienziato 
aderente alla realtà storica, sottratto al cliché dello studioso solo intento a scrutare il 
cielo, per mostrare l’uomo nei suoi molteplici interessi e nel suo onnivoro desiderio di 
conoscenza. 

Galileo, con la sua drammatica vicenda intellettuale e umana, è stato oggetto, at-
traverso i secoli, di sentimenti diversi, e da più parti si è tentato di fare di lui il porta-
bandiera di ideologie opposte. Abbiamo assistito da poco ad una sua “riabilitazione” da 
parte della Chiesa la quale, lungi dall’ammettere il proprio errore – averlo processato 
per eresia a causa delle sue idee in astronomia – ha finito in qualche modo per con-
dannarlo di nuovo, descrivendolo come vittima del proprio carattere poco incline al 
compromesso e, addirittura, accusandolo di inosservanza del metodo scientifico da lui 
descritto. 

Dalla cosiddetta riabilitazione oggi poi si è passati ad una forma indiretta e più 
pericolosa di screditamento dello scienziato, non solo quando lo si vuole ritrarre come 
un cattolico devoto e ossequiente, ma quando si presenta la scienza in generale come 
indissolubilmente legata alla fede - e una sola fede, quella cristiana. Si veda, per credere, 
il testo del discorso del papa, letto da altri nell’Aula Magna della Sapienza, in occasione 
della mancata visita all’Ateneo romano. Si pensi anche alla ventilata mostra su Galileo 
in S. Maria degli Angeli a Roma, programmata per l’apertura dell’Anno Internazionale 
dell’Astronomia, mostra il cui unico riferimento storico e scientifico dovrebbe essere 
il libro di Antonino Zichichi “Galileo divin uomo”, libro a suo tempo stroncato dagli 
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esperti e nel quale, per dare una sommaria idea degli intenti dell’autore, non vengono 
neppure mai nominati processo, condanna e abiura dello scienziato. 

L’intervista immaginaria pertanto si propone, in questo contesto, come un modesto 
contributo alla conoscenza della parola non travisata di Galileo.

2. L’intervista
Signor Galilei, la riproduzione, cui abbiamo appena assistito, di alcuni suoi 

esperimenti ci ha fatto toccar con mano come siamo ancor oggi immersi in antichi 

pregiudizi, anteriori alla sua invenzione del metodo scientifico.

Purtroppo, per quel poco che conosco del mondo d’oggi, non posso contraddirla, si-
gnore.

In quattro secoli abbiamo indubbiamente fatto innumerevoli progressi scientifici 

e tecnologici…

… mirabili assai, invero, e remoti da ogni mia immaginazione…

… e tuttavia lei saprà quante credenze infondate ancora oggi sopravvivono. Pensi 

solo agli oroscopi sui giornali e alla televisione. Avrà anche sentito della fede che 

tanti ancora ripongono in rimedi inefficaci, quali l’omeopatia…

... si diluisce, si diluisce, si diluisce ancora e poi si scuote, si scuote di nuovo… ne ho 
sentito parlare… ma non fa male, alla fine è acqua purissima.

E inoltre ogni sorta di fantasie: extraterrestri che ci fanno visita, superstizioni, 

misteri, eventi paranormali, maghi, guaritori, ciarlatani. E credenze religiose.

Come al tempo mio, purtroppo, quando si combatteva la peste con l’aceto e con le 
fumigazioni, e si dava la caccia a untori e streghe. Ben colgo la sua delusione, signore, 
quella di chi s’adopra perché gli uomini sempre ben aperti tengano gli occhi della fron-
te e della mente.

“La ragione - sono parole sue che non posso scordare - la ragione è la sola adeguata 

iscorta a sortir d’oscurità l’uomo, e a quietar la sua mente”.

Eppure è così spesso negletta! Per pigrizia, forse, perché comodo è seguire le inveterate 
abitudini di pensiero, oppure…

… per sottrarsi a responsabilità individuali, affidandosi all’autorità di altri?

... l’ipse dixit, certo, ai miei tempi Aristotele e la Chiesa. Ma l’ordine del mondo è uno 
solo, e nelle cose naturali l’autorità d’uomini non val nulla. La natura, signor mio, si 
burla delle costituzioni e dei decreti dei principi, degli imperatori e dei monarchi, a 
richiesta de’ quali non muterebbe un iota delle leggi sue!
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Essendo la natura inesorabile e immutabile…

… e nulla curante che le sue recondite ragioni e modi d’operare sieno o non sieno espo-
sti alla capacità degli uomini. Mi lusinga che le mie parole siano ancora ben ricordate. 

Ricordo anche, a proposito del principio d’autorità, di aver letto, in una pagina 

del suo Dialogo, un gustoso episodio che mi piacerebbe fosse lei a raccontare.

Penso che lei si riferisca alla storia esemplare di quel filosofo aristotelico il quale, consta-
tato con i suoi occhi in sala anatomica che il fascio dei nervi si diparte dal cervello e non 
dal cuore, dopo avere meditato alquanto, disse che avrebbe dovuto per forza ammettere 
la cosa per vera, se il testo di Aristotele non avesse sostenuto il contrario.

Ne ridiamo, oggi, ma con amarezza, se appena ci volgiamo intorno. Basta pensare 

alle nostre scuole: antiche leggende religiose in luogo di ipotesi scientifiche! 

Povero Darwin, dopo tante sensate esperienze e necessarie dimostrazioni raccolte a 
sostegno del suo affascinante discorso!

Autonomia di giudizio troppo spesso significa esprimersi senza competenza 

alcuna su qualsiasi soggetto, oppure avanzare ipotesi infondate su argomenti 

indimostrabili.

Andar cioè a guisa della gallina cieca, dando or qua or là del becco in terra, fin che s’in-
contri in qualche grano di miglio: il guadagno non sarà maggiore di quello di colui che 
s’andava informando per qual porta della città s’usciva per andar per la via più breve in 
India. Era il modo di procedere di alcuni scienziati miei contemporanei, cui non potei 
risparmiare il lancio di “meluzze e torsi”…

Altro che meluzze, dica pure strali feroci! La prego, ne tenga in serbo alcuni per 

certi scienziati d’oggi - lei dovrebbe sapere di chi parlo - i quali, atteggiandosi 

a suoi eredi, mescolano sacro e profano e tradiscono l’etica stessa della scienza. 

Quanto diverso il loro modo di procedere dal suo! 

Io stimo di più trovare un vero, benché di cosa leggiera, che ‘l disputar lungamente 
delle massime questioni senza conseguir verità nessuna. Una colpa da cui posso ben 
dirmi esente è quella di aver dato risposte a questioni non sondabili con la ragione e 
non verificabili con la sensata esperienza.

Per esempio?

Per esempio il dire se le stelle sieno abitate o se esista l’eternità, pure fantasticherie. Mai 
volli indagare quel che Dio poteva essere o fare, ma solo quello che ha fatto, il libro 
della natura, scritto in caratteri matematici, che perpetuamente ci sta aperto dinnanzi 
agli occhi.
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Un libro che, come lei ci ha insegnato, a saperlo leggere può fornire informazioni 

preziose persino su ciò che sfugge alla nostra diretta esperienza.

Gli effetti della natura, quantunque minimi e di nessun conto, non devono mai dal 
filosofo disprezzarsi, ché le operazioni di natura son tutte in pari grado degne di me-
raviglia, perché anche da cose comuni si posson trarre notizie molto curiose e nuove. 
E perché analoghe sono le leggi che governano il volo di una farfalla e quello di una 
stella in cielo. La cura dell’orto, potare o legar le viti, era per me passatempo insieme e 
materia di filosofare.

***

Lei ha suscitato sempre sentimenti forti, fra gli amici così come fra gli avversari. 

Solo per la scomoda novità delle sue idee?

Non posso certo negare che facilmente mi movevo all’ira, sebbene facilmente mi pla-
cassi. Mi infuocavo nelle opinioni perché avevo estrema passione dentro, ma poca pru-
denza a saperla vincere. Provavo gusto a volte ad attaccar briga e a combattere con chi 
aveva mezzi per vendicarsi. Ma ero insofferente della stupidità.

Però le piaceva anche scherzare...

Certo, e ridere pur delle cose più serie e stimate, che talvolta non hanno meno del 
ridicolo delle altre.

Per esempio, il sussiego accademico?

Ah, penso lei alluda a quel poemetto che scrissi quand’ero giovane professore a Pisa, 
Contro il portar la toga, che mi inimicò gli austeri colleghi.

Del resto, vi sosteneva un’idea diciamo pure insolita: che il meglio di tutto sarebbe 

andare ignudi.

Certo, perché è la veste che fa i sudditi diversi dai padroni, peggio che mai la toga, che 
inoltre t’impaccia e t’intrica, e ben s’addice a chi fa le cose adagio o non ha a grado la 
fatica, come certi frati o certi preti grassi...

O a quelli che stimano l’uomo a seconda che indossi un abito di lana rozza o di 

velluto.

Per me gli uomini son fatti come i fiaschi: ce n’è che non han tanto indosso, ma poi son 
pieni d’eccellente vino; altri han veste elegante, ma contengono vento o acqua profu-
mata, e son adatti solo a pisciarvi dentro.

Dunque, bando a ogni forma di seriosità - che spesso non è che ipocrisia - ma non, 

così mi è parso di capire, ai piaceri della vita.
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Stimavo l’allegrezza essere il miglior ingrediente della salute e del benessere. Sempre 
trassi gioia e conforto dalla compagnia degli amici, coi quali m’era grato praticar la 
musica, toccar i tasti e suonare il liuto. Ah, sminuzzolar cantucci con loro, nella quiete 
della mia casa, gustando un bicchier di ciliegiolo o di frizzante chiarello!

Tra i suoi molti amici, che so esserle stati di grande conforto nei momenti più 

difficili della vita, ci furon non solo scienziati o allievi, ma anche artisti, illustri 

pittori.

Sì, il Bronzino, il Cigoli, la giovane Artemisia Gentileschi. Amai anche le belle lettere 
e in segreto gustavo gli autori proibiti - il Boccaccio e il Machiavelli, l’Aretino - o peri-
colosi, come Giordano Bruno.

Sapeva a memoria gran parte dell’Orlando Furioso, o sbaglio?

Il divino Ariosto… non tollero che lo si paragoni a quell’insipido Tasso e ai suoi eroi da 
burla. Pensi soltanto a quel fagiolaccio scimunito di Tancredi, vero innamorato da pere 
cotte. L’istessa differenza, tra il Tasso e l’Ariosto, che al mio palato recava il mangiar 
cetrioli dopo aver gustato saporiti meloni.

Lei ha dedicato alla scrittura la stessa vigile attenzione che alla scienza.

Certamente, e per più ragioni. Fare scienza e scriverne erano per me una sola cosa. Un 
linguaggio generico o oscuro è spia di povertà di concetti. Del resto, parlare oscura-
mente lo sa fare ognuno, ma chiaro pochissimi.

La chiarezza è una conquista difficile, ma necessaria per trasmettere le idee, e 

anche per non essere fraintesi…

... laddove la trascuratezza può capovolgere le intenzioni dell’autore, per esempio al pio 
Tasso sfuggono doppi sensi osceni assai remoti dal suo volere. Ma è del resto un errore 
in cui incorse anche Michelangelo, quando accomodò, nel suo Giudizio Universale, 
Santa Caterina ignuda con San Biagio dietro, disposti in attitudine oscenissima.

Basta così, signor Galilei, o il suo spirito libero, di toscano di razza, le potrà 

procurare rinnovati guai!

Ho il privilegio di non dovermi più curar dei guai! E tuttavia, assai m’amareggia consta-
tar ancora che i tempi nuovi lo sono meno assai di quanto era lecito sperare. Ai tempi 
miei, la mentalità comune era ridotta così in basso che erano largamente premiati 
cacciatori e cuochi, che con nuove invenzioni e pasticci s’affaticavano di dar gusto alle 
bizzarrie e palati degli uomini, mentre eran posti altissimi intoppi agli intelletti speco-
lativi. Come allora, oggi son cantanti e calciatori, e i cervelli son costretti a emigrare.

***
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Ancora ci umilia e ci addolora la sorte che le è toccata. Come si è resa possibile 

tanta ignominia?

Sempre volli, sopra ogni cosa, dar resonanza grande alle mirabili mie scoperte celesti. 
Volevo fosse a tutti chiaro che la natura, come ci ha dato gli occhi per vedere le opere 
sue, così ci ha dato il cervello per intenderle e capirle.

Per questo lei scelse di scrivere in italiano piuttosto che in latino, lingua della 

scienza e della cultura.

E fu per questo che lasciai il mondo ristretto della Repubblica di Venezia per tornare a 
Firenze e affrontar gli infiniti accidenti di un mondo - la Corte e la Curia - popolato da 
uomini ambiziosi e infidi.

Eppure i suoi amici veneti l’avevano messa in guardia. Le sue idee copernicane e 

le sue scoperte erano una minaccia per la cultura accademica e per l’autorità della 

Chiesa.

La Chiesa era la depositaria del sapere e giudice vigile di tutto quel che si scriveva allora 
in Italia. Fuori di lei non v’era che il silenzio, scelto o imposto che fusse.

Quindi lei non poteva non far la Chiesa partecipe delle nuove verità, benché il 

rogo di Giordano Bruno lasciasse poche illusioni...

Io m’illudevo che la forza del fondato ragionamento sarebbe riuscita a prevalere sulle 
antiche e infondate abitudini di pensiero.

Fu questo forse il suo errore più grande.

Ma che tuttavia ancora tornerei a fare. Volevo anche che la Chiesa evitasse di mettere 
a rischio la sua autorità sostenendo princìpi che ben presto sarebbero stati apertissima-
mente dimostrati falsi e avrebbero dovuto essere ritrattati.

Insegnamento a tutt’oggi non recepito. La Chiesa ripete i suoi errori, benché di 

recente abbia disposto la sua riabilitazione…

Riabilitazione! Invero, signore, m’offende il sol pensiero che fossi io, che molto ho 
patito, e le cui idee con tanta chiarezza sono state dimostrate corrette, a dover essere 
riabilitato...

Cosa risponderebbe a chi ancor oggi, come Bertolt Brecht, le rimprovera l’abiura 

per aver con essa sottomesso la scienza alla forza dei poteri costituiti? E di aver 

rinunciato a stabilire un principio di libertà per il pensiero scientifico?

Accettare il rogo, come Bruno fece, significava accettar la logica antica, quella dei ne-
mici miei. Col rogo, Bruno volle testimoniare la bontà delle sue fantasiose intuizioni… 
Io invece mai ebbi dubbio alcuno che la mia visione del mondo si sarebbe affermata at-
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traverso le parole e non le fiamme. Il mio obbligo era condurre a termine la fondazione 
della scienza. L’indomani stesso dell’abiura, tra rischi e difficoltà d’ogni sorta, mi posi a 
scrivere l’ultima opera mia, i Discorsi, a rinnovato sostegno delle idee in cui credevo. 

Sembra essere inevitabile, a questo punto, chiederle se ha perdonato i suoi 

persecutori. Mi risponda, se crede.

I torti e le ingiustizie che l’invidia, la diabolica malignità e iniqua volontà mi avevano 
macchinato contro non mi hanno travagliato, anzi la grandezza delle ingiustizie mi è 
stata piuttosto di sollievo, è stata un’ispecie di vendetta, perché l’infamia è ricaduta 
sopra i miei persecutori e i loro epigoni.
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L’iconografia di Galileo Galilei tra Otto e Novecento

Federico Tognoni

Istituto e Museo di Storia della Scienza e Università di Firenze

Nell’Olimpo degli uomini illustri di tutti tempi, riuniti a rappresentare al di là di ogni 
limite temporale il valore assoluto della propria esperienza intellettuale per il progresso 
dell’umanità, sicuramente Galileo occupa un posto di rilievo. In effetti, pochissime 
altre personalità, anche fra i personaggi più popolari, si sono radicate così fortemente 
nell’immaginario collettivo fino a diventare una vera e propria icona come lo scienziato 
toscano, ampiamente celebrato anche dai suoi contemporanei.

È tuttavia con la seconda metà del Settecento che la sua celebrazione postuma co-
nosce nuova fortuna. Secondo un topos già avviato dai suoi più stretti collaboratori, in 
questo giro di anni prende corpo, nella cultura figurativa e letteraria, lo stereotipo di 
Galileo quale prototipo dello scienziato moderno.

La trasfigurazione dell’uomo e dello scienziato avvenne sulla scorta della corretta 
valutazione del ruolo rivoluzionario che l’opera dell’eroe toscano aveva avuto nello 
sviluppo della scienza moderna. Dopo una generale fase di appannamento nell’epoca 
dominata da Cartesio e da Newton, nella seconda metà del Settecento lo scienzia-
to conosce una rinnovata attenzione soprattutto da parte della storiografia scientifica 
italiana, intervenuta con patriottico zelo a rinverdire i fasti della tradizione culturale 
autoctona. Valga su tutti il Saggio sul Galileo apparso per la prima volta nel 1765 sul 
«Caffè» e poi ristampato a Livorno nel 1775 nella Stamperia dell’Enciclopedia con 
alcune significative modifiche. Apparso col titolo di Elogio di Galileo, lo scritto firmato 
da Paolo Frisi accusava l’Encyclopédie di Diderot e di D’Alembert di occultare i meriti 
galileiani, liquidati dai due francesi con poche e laconiche parole.

Anche il ritratto, che precede il saggio, è un’esaltazione dello scienziato toscano: 
secondo una formula che rimanda alla statuaria classica, Galileo, abbigliato con una 
tunica all’antica, appare raffigurato privo di un qualsiasi attributo caratterizzante, come 
un filosofo della natura, come ricordano la fronte aggrottata e la barba folta che incor-
nicia il volto pensoso.

Il saggio di Frisi venne riutilizzato anche in seno alla Serie di ritratti d’Uomini Illustri 
Toscani con gli elogj istorici dei medesimi, l’opera finita di stampare nel 1773 che ambiva 
a ripercorrere la rinascenza delle scienze e delle arti attraverso le biografie degli uomini 
illustri toscani che avevano operato grazie alla generosa munificenza della famiglia dei 
Medici. Una nuova e prestigiosa iniziativa editoriale da aggiungere a quelle incorag-
giate dall’arrivo a Firenze di Pietro Leopoldo, il nuovo granduca che aveva dato nuovo 
impulso alla politica culturale toscana, promuovendo la pubblicazione di opere volte a 
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valorizzare la storia del granducato. Si trattava di rendere omaggio ai toscani illustri, i 
cui elogi, raccolti tutti insieme – a detta di Giuseppe Allegrini, che firma la prefazione 
al primo volume – avrebbero dovuto illustrare «un’istoria del rinascimento delle scien-
ze, e delle arti, quasi unicamente dovuto al genio della Nazione e alla magnificenza, ed 
al gusto della Casa Sovrana dei Medici». Era stato infatti grazie a loro che era iniziata «a 
comparir più chiara la verità, e diffondersi tanta luce nel mondo per mezzo delle nostre 
scoperte da farne trionfar la ragione, e dissipare gli antichi fantasmi dell’ignoranza». 

Alla redazione della Serie di ritratti d’Uomini Illustri Toscani, accanto a Pelli, parteci-
parono alcuni fra i più noti rappresentanti dell’establishment culturale toscano di quegli 
anni. L’abate Felice Fontana, il matematico Tommaso Perelli e in particolare alcuni 
esponenti di spicco dell’erudizione fiorentina: Domenico Maria Manni e Marco Lastri, 
al quale – insieme al funzionario granducale – si deve lo sforzo maggiore per la stesura 
dei vari elogi scritti con piglio partigiano. 

A questi vettori culturali obbedisce anche la biografia di Galileo, che in seno al 
progetto ricopre un ruolo ben determinato. Chi meglio di lui infatti poteva ricordare 
il primato del Granducato nell’avventura della rivoluzione scientifica, quando già in 
vita le sue clamorose scoperte scientifiche gli avevano fruttato celebrità e fama in tutta 
Europa  ? Ecco perché forse i promotori dell’opera ricorsero all’elogio del Frisi. Una 
scelta che a prima vista sembrava tradire la toscanità dell’opera, ma di fatto costituiva 
una difesa ineccepibile dell’operato del grande pisano, quanto di meglio la storiografia 
scientifica italiana aveva prodotto in questo scorcio di metà Settecento. 

In questo contesto, importante anche il ruolo ricoperto dall’effigie di Galileo, incisa 
– su disegno di Giuseppe Zocchi – da Francesco Allegrini, fratello di Giuseppe. In veste 
ufficiale di primario filosofo e matematico granducale Galileo ostenta il cannocchiale, 
che se da un lato allude alle sue straordinarie scoperte telescopiche compiute grazie an-
che al mecenatismo della famiglia Medici, dall’altro ricorda le sue doti di costruttore di 
strumenti di misura, che gli fruttarono l’appellativo di Archimede dei tempi moderni. 

Si comprende allora la ragione per cui lo scienziato pisano sebbene nella capitale 
del Granducato dovesse spartire gloria e fama con altri onorevoli cittadini, quali artisti, 
navigatori ed intellettuali di primo ordine, rappresentò una gloria a cui i Lorena ricor-
sero più volte. 

Nello stesso giro di anni in cui a Roma Domenico Manera scolpiva l’effigie ga-
lileiana per il Pantheon e in cui Nicolò Bettoni avviava – tra Padova e Milano – una 
poderosa serie di prestigiose iniziative editoriali volte a di rinverdire la fama dei grandi 
uomini del passato, in Toscana fu lo stesso Ferdinando III a promuovere un sistema-
tico programma decorativo nel segno dell’astro galileiano. Fra il 1817 e il 1818, il 
cavalier Antonio Montalvi si rivolse ad Antonio Marini perché decorasse i quattro lati 
della carrozza di gala del Granduca con “altrettanti cocchi”, in cui furono inserite, su 
consiglio dell’antiquario Giovanbattista Zanoni, le effigi di alcuni dei granduchi più 
rappresentativi della stirpe dei Medici e della famiglia dei Lorena: “Lorenzo de’ Medici 
col Poliziano e Michelangelo, Cosimo I col Vasari, […] Pietro Leopoldo con due geni 
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simboleggianti l’abbondanza e l’agricoltura, l’industria e la pace”, e naturalmente Cosi-
mo II e Galileo. Un binomio quest’ultimo che Marini sarà chiamato a replicare anche 
nel 1823, raffigurando nella villa di Poggio Imperiale Galileo che offre i “Sidera Medicea” 
al Granduca Cosimo II. Una scelta che, se da un lato celebrava i saldi legami instaurati 
da Galileo con il principe allievo Cosimo II, prontamente intervenuto a legittimare le 
scoperte galileiane, dall’altro ambiva a sottolineare una delle pagine più illustri della 
storia dei Medici, che avevano eletto l’eroe toscano ad apostolo della scienza moderna.

Del resto era stato così anche pochi anni prima, quando Luigi Catani era stato chia-
mato a decorare due piccoli ambienti del secondo piano nell’appartamento borbonico 
di Palazzo Pitti, dove il pittore aveva dipinto una sorta di compendio figurato destinato 
a scandire le tappe salienti del cammino della scienza e della filosofia, dall’età classica 
all’Accademia del Cimento passando per Galileo, al quale sono dedicati ben tre episo-
di: Galileo effettua l’esperienza della caduta dei gravi dalla Torre di Pisa alla presenza del 
Granduca, Galileo in Piazza San Marco a Venezia con alcuni allievi mentre trova le prime 
lenti per costruire il cannocchiale e Galileo presenta alla corte Medicea il telescopio.

Tali episodi, nel ricordare la centralità dell’esperienza nell’indagine fisica, esaltano 
la rivoluzionaria attività speculativa dello scienziato pisano, novello Archimede restau-
ratore di una grande tradizione classica, connotata da un sapere concreto ed essenziale 
che in Toscana aveva preso forma già nel Quattrocento. Attorniato da adoranti discepo-
li, sia che illustri fra lo stupore degli astanti l’attendibilità delle proprie scoperte relative 
alla caduta dei gravi sia che celebri come un sacerdote laico il rito della presentazione 
del telescopio, Galileo appare il protagonista incontrastato, contraddistinto da una lun-
ga tunica disadorna quasi saio monacale e dalla gestualità misurata che sottolinea la 
valenza paradigmatica dell’evento: un clima che certo favorì nel granducato la prolife-
razione di iniziative, anche private, volte a celebrare il sommo scienziato toscano. 

Esemplare, in questa direzione, l’omaggio reso a Galileo in seno al Taccuino Origina-
le, l’ambizioso progetto editoriale edito in venti fascicoli da Giovanni Battista Silvestri 
per rendere noti alcuni suoi “Disegni Architettonici” realizzati a partire dal 1816. Nel 
primo fascicolo infatti compaiono alcune tavole dedicate ad un possibile Monumento 
a Galileo, che secondo le intenzioni dell’architetto fiorentino avrebbe dovuto celebra-
re l’universalità delle scoperte “dell’immortale italiano” nei diversi campi del sapere: 
dall’astronomia all’idraulica e alla meccanica. Concepito per essere inserito all’interno 
di una nicchia emisferica, al centro del monumento compare il profilo dello scienziato 
pisano, accompagnato dal motto “e pur si muove”, esplicita allusione alla forza e veri-
dicità delle sue teorie, peraltro simboleggiate anche dai leoni posti alla base. Precoce, 
dunque, quanto isolato esempio di monumento allegorico consacrato al genio galile-
iano, come dimostra del resto il globo che campeggia sopra il ritratto di Galileo, con-
tornato da due statue rappresentanti i Poli della Terra; mentre nell’emisfero con al suo 
zenit il sole, sono raffigurati i segni zodiacali. Completano il monumento la statua di 
Urania, musa dell’Universo, dovuta con tutta probabilità all’immagine resa immortale 
da versi dell’Inno Secondo de Le Grazie di Ugo Foscolo (vv. 10-16), e la personificazione 
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dell’Arno, sulle cui sponde nella città di Pisa l’illustre scienziato aveva visto i natali e a 
Firenze, dove Galileo aveva costruito gran parte della sua folgorante carriera.

Un ruolo significativo nella promozione dell’immagine di Galileo fu svolto anche 
dai primi congressi scientifici, che – com’è ampiamente noto, almeno inizialmente 
– ebbero la funzione di rinsaldare nell’immaginario collettivo di tutti i partecipanti 
quell’idea di coscienza nazionale che di lì a poco ebbe un seguito tangibile nelle aspira-
zioni libertarie di parte della classe dirigente. Da ricordare, a questo proposito, il Primo 
Congresso degli Scienziati Italiani, svoltosi a Pisa nell’ottobre del 1839. Promosso da 
un ristretto manipolo di scienziati capitanati dall’illustre naturalista Carlo Luciano Bo-
naparte, l’illustre consesso, oltre a rilanciare lo Studio pisano all’antico splendore, segnò 
di fatto la piena e consapevole riabilitazione di Galileo, assunto ad alfiere del primato 
dell’Italia nelle scienze naturali e a nume tutelare dell’intera manifestazione. Eloquente, 
in questa direzione, il fazzoletto donato ai partecipanti intervenuti al congresso pisano 
e il manifesto di analogo soggetto litografato dalla stamperia dei fratelli Thierry a Pari-
gi, dove la figura di Galileo, munito di telescopio e con un globo nella mano sinistra, 
domina l’intera composizione, circondato ai lati da due angeli: uno lo incorona e ne 
annuncia il trionfo al suono della tromba squillante, mentre l’altro, guidato dalla fiam-
ma della divina sapienza, sorregge un cartiglio che ricorda le invenzioni e le scoperte 
dell’illustre scienziato toscano.

La rinnovata attenzione nei confronti di Galileo si attuò durante il congresso con 
una celebrazione dal marcato rituale agiografico. La mattina del 2 ottobre 1839 le 
autorità cittadine, accompagnate dagli scienziati, i professori dell’Ateneo e da una mol-
titudine di semplici curiosi, si radunarono nel portico della Sapienza per assistere alla 
solenne inaugurazione del monumento galileiano: la statua scolpita dal livornese Paolo 
Emilio Demi, acquistata grazie ad una sottoscrizione pubblica sostenuta dal Granduca 
di Toscana e dalle personalità di maggior spicco della cultura e della politica toscana del 
tempo. La commemorazione ufficiale fu affidata alla voce più autorevole della cultura 
locale, Giovanni Rosini, che pur eludendo qualsiasi forma di scontro e dissidio con il 
Vaticano, preoccupato di veder leso il proprio principio di autorità in una pubblica 
manifestazione allargata alla partecipazione popolare, celebra la figura di Galileo come 
la vittima designata di una calunnia ingiusta, prova estrema “di quel lungo e trionfal 
martirio della filosofia” che aveva sancito la supremazia intellettuale e morale dell’illu-
stre scienziato.

Si comprende allora il vivace dibattito suscitato dal luogo – peraltro messo ai voti 
– dove collocare la scultura galileiana, per l’occasione tradotta a stampa da Giovanni 
Battista Gatti e distribuita a guisa di santo laico a tutti i partecipanti del convegno. Le 
proteste più vibranti furono pronunciate da una delle personalità che maggiormente si 
era prodigata per acquistare l’opera dello scultore livornese: il segretario della società di 
azionisti, Antonio dell’Hoste. L’avvocato pisano, infatti, nel portico del Palazzo della 
Sapienza ravvisava un luogo inadeguato alla statura simbolica del soggetto rappresen-
tato. Nonostante le robuste proteste di dell’Hoste, però, la statua venne collocata al 
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centro del cortile della Sapienza, così come appare immortalata di profilo dalle matite 
ispirate di mademoiselle De La Morinière, la pittrice francese in quel giro di anni inten-
ta a disegnare suggestive vedute della città e inediti scorci della campagna circostante. 
Realizzato con tratto minuto e sfumato nell’ottobre del 1840, il foglio restituisce con 
compiaciuta partecipazione una pagina di cronaca quotidiana del Palazzo della Sapien-
za, animato dagli immancabili studenti e professori, impegnati in accesi e interminabili 
dibattiti, e da viaggiatori incuriositi ritratti in placida contemplazione del simulacro 
galileiano.

La venerazione nei confronti di Galileo, del resto, proprio nell’anno del congresso, 
spinse una delle personalità pisane più in vista della città, Giovan Battista Toscanelli, 
a rivolgersi a Gaspero Martellini per affrescare in una volta della sua nuova residenza 
sul lungarno di tramontana Il trionfo di Galileo, elaborata allegoria dove reminiscenze 
iconografiche mutuate dalla Stanza della Segnatura di Raffaello si intrecciano a sigle 
compositive proprie della pittura seicentesca.

Strumentale al disegno politico lorenese l’attenzione dedicata allo scienziato pi-
sano nel corso del Terzo Congresso degli Scienziati Italiani, quando a Firenze venne 
inaugurata la Tribuna di Galileo, ideale completamento del Museo della Specola. Il 
monumento doveva assolvere alla funzione di cenotafio laico consacrato al genio dello 
scienziato pisano, dove agli strumenti, al pari delle reliquie, era assegnato il compito di 
evocare il cammino della scienza sperimentale. L’erezione della fabbrica era stata avviata 
a partire dalla fine degli anni venti da Leopoldo, che nell’esaltazione delle glorie scien-
tifiche granducali l’importante opportunità di sottolineare il primato della tradizione 
scientifica toscana nell’orizzonte culturale italiano. Lo stesso dettagliato programma 
iconografico, ideato dal direttore del Museo della Specola Vincenzo Antinori - escluso 
gli affreschi del vestibolo raffiguranti Leonardo da Vinci alla presenza di Ludovico il Moro 
e Alessandro Volta presenta la pila al primo Console, rispettivamente incipit ed explicit 
dell’apparato illustrativo, inseriti per dimostrare “il respiro nazionale della tradizione 
galileiana” - costituisce un solenne manifesto ideologico, ricco di implicazioni simboli-
che orientate a rivalutare l’operato scientifico di Galileo e la continuità di questo sapere 
nel presente, piuttosto che a celebrarne la storia.

In questa direzione va interpretato l’intero piano ornamentale che, insistendo su 
temi desunti dalla trasfigurazione letteraria tràdita da Racconto Istorico di Vincenzo 
Viviani, isola alcuni significativi momenti della biografia dello scienziato, che narrano 
la storia della nascita e del conseguente sviluppo della fisica moderna dalla caduta dei 
gravi all’istituzione dell’Accademia del Cimento, sorta sotto l’egida degli insegnamen-
ti galileiani. Argomenti di stretta attualità negli ambienti scientifici toscani, impiega-
ti dall’Antinori per ribadire la superiorità intellettuale dello scienziato pisano, grazie 
all’opera illuminata del Granduca, precursore di Newton ed inventore di un nuovo 
metodo per indagare la natura. 

A partire dal primo riquadro raffigurante l’esperienza della caduta dei gravi sul pia-
no inclinato, eseguito da Giuseppe Bezzuoli nella sala quadrilatera, per proseguire con 
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gli affreschi dipinti da Luigi Sabatelli nel catino della semicupola, dedicati alla scoperta 
dell’isocronismo del pendolo, alla presentazione del cannocchiale al Senato Veneto e 
agli allievi riuniti attorno al maestro, costretto all’esilio nella villa d’Arcetri, per termi-
nare con una riunione di accademici del Cimento, realizzata da Gaspero Martellini, si 
tratta di episodi che illustrano eloquentemente la parabola vincente della filosofia spe-
rimentale galileiana. Comunque sia, tematiche legate a fatti inerenti la storia scientifica 
toscana, colte nella loro valenza evenemenziale, in modo da essere presentate, secondo 
i canoni del romanzo storico, come frammenti di eventi filologicamente documentati, 
anche se ampiamente integrate ed amplificate dai parametri del verisimile.

Una chiara presa di posizione diretta a rimarcare il primato culturale dell’Italia in 
ambito scientifico e al contempo tesa aprire la strada a quell’idea di progresso così for-
temente osteggiata dalle autorità vaticane, ma alla base di numerose imprese sostenute 
dagli indirizzi dello storicismo romantico per avviare la creazione di quel pantheon 
nazionale da offrire alla pubblica emulazione per confutare l’accusa lamartiniana di 
“terra dei morti”.

Con queste premesse, a partire dal 1835 il tipografo Vincenzo Battelli, supportato 
dalla corte lorenese e dall’intellighenzia cittadina, aveva lanciato una pubblica sottoscri-
zione per ornare con ventotto statue di illustri toscani le nicchie dei pilastri del portica-
to degli Uffizi, dove accanto allo scopritore di nuove terre, Amerigo Vespucci, nel 1852 
faceva la sua comparsa l’esploratore degli ignoti spazi siderali Galileo. Affidato allo 
scalpello del Costoli, lo scienziato pisano, ormai privo della vista, è presentato a figura 
intera, un po’ retoricamente, nell’atto di chi grazie alla meditazione interiore, riesce con 
l’intelletto ad indagare le verità arcane della natura.

E sempre nello stesso giro di anni Niccolò Puccini innalzava nel giardino del suo 
villone di Scornio nella zona suburbana di Pistoia un Pantheon, consacrato alla cele-
brazione del genio italico. Fra i sommi certo non poteva mancare Galileo, portatore 
principe di quelle virtù civili, materia prima per stimolare il risveglio dei sentimenti 
nazionali nelle coscienze dei cittadini. 

Una vena celebrativa di chiara impronta laica e libertaria, illuminata però da fer-
menti patriottici venati da intenti didattici-educativi che assumono una maggior con-
sistenza nell’Emiciclo di Galileo, perno centrale attorno al quale si struttura il percorso 
scientifico del giardino, destinato a celebrare i fattori della civilizzazione ed in partico-
lare a ricordare il ruolo fondante svolto dalla scienza per l’affermazione del progresso. 
Affiancato dai suoi allievi prediletti, Evangelista Torricelli e Vincenzo Viviani, Galileo, 
realizzato da Luigi Zini, rifletteva dunque le aspirazioni pedagogiche di Puccini, che 
con quella “dimessa scultura fittile”, presa di mira dalla penna salace di Giuseppe Giu-
sti, desiderava offrire al popolo una selezionatissima campionatura di exemplum virtutis 
dall’alto valore morale e storico. 

All’eroe toscano del resto a Pistoia era stato riservato un posto distinto anche 
nell’affresco raffigurante la Salute, l’Onore e la Virtù che Nicola Monti aveva dipinto 
in palazzo Vivarelli Colonna nel 1838, anno in cui in città si era tornati a respirare un 
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clima di libertà, dopo un decennio di tensioni intellettuali che avevano incoraggiato 
il governo granducale a sopprimere l’Accademia di Lettere, Scienze ed Arti. Almeno 
così si deduce da una litografia che offre con qualche “cambiament(o), ed aggiunt(a)”, 
concepiti dallo stesso pittore fiorentino “per rendere […] originale anche la copia”, una 
traccia dell’affresco andato perduto. Ancora una volta, Galileo, facilmente riconoscibile 
per la presenza del cannocchiale e di un globo, appare raffigurato, secondo una tradi-
zione iconografica oramai ben consolidata, in posizione emergente e con la consueta 
maschera fisionomica di diffidente distacco.

Un’opera che rimarcava la valenza simbolica del mito degli uomini illustri che nella 
provincia toscana aveva trovato condizioni di sviluppo particolarmente favorevoli nella 
“Società dei Parentali dei Grandi Italiani”, istituzione sorta a partire dagli anni Venti in 
seno alla locale Accademia di Scienze, Lettere e Arti, che in questa invenzione tematica, 
sin dai suoi esordi, aveva individuato un utile strumento di propaganda politica orien-
tata in direzione antigranducale.

Un copione che, almeno in parte, stando alle fonti, si dovette ripetere puntualmente 
anche il 28 luglio 1845 in occasione dei Parentali galileiani, cui parteciparono Angelico 
Marini, Pietro Odaldi e Pietro Contrucci. Una manifestazione quindi dove l’intento, 
neanche troppo scoperto, di esaltare una gloria nazionale si trasformò ben presto in un 
pretesto per alimentare quei sentimenti libertari che serpeggiavano nella società toscana 
e da tempo attendevano di coagularsi attorno a precise iniziative. 

La trasformazione di Galileo in santo laico e simbolo del Risorgimento era ormai 
definitivamente compiuta e da qui in poi destinata di volta in volta a soddisfare gli 
orientamenti del gusto e le istanze culturali, sociali e persino politiche di un’epoca, 
come quando nel corso dell’Ottocento il nome di Galileo venne unito inscindibilmen-
te alle ragioni di quella “nuova scienza” che dava voce e spazio alle esigenze di libertà di 
ricerca e di autonomia rispetto alle strettoie e alle censure ecclesiastiche. Per le frange 
più estremiste, anticlericali e anarchici in testa, infatti, lo scienziato toscano incarnò, 
insieme a Giordano Bruno,  l’eroe ribelle in grado di combattere senza alcuna incertez-
za il principio di autorità dettato dalla tradizione libresca; la vittima predestinata di una 
congiura di peripatetici pronta a sacrificarsi e a lottare per l’affermazione di una libera 
ricerca aspramente osteggiata dall’autorità cattolica.

Così fu anche all’indomani dell’Unità italiana, quando nel febbraio del 1864 si 
celebrò il Terzo Centenario della nascita di Galileo. La ricorrenza venne salutata in 
molte città italiane ed europee, dove un po’ ovunque spuntarono busti, si organizza-
rono spettacoli teatrali, videro la luce saggi d’occasione, commemorazioni e poesie in 
onore del sommo scienziato, entrato di diritto nel Pantheon italico assieme a Dante, 
Machiavelli e Michelangelo. Ma a Pisa, cui fu lasciato il timone delle iniziative in quali-
tà di città natale dello scienziato, la manifestazione rappresentò il terreno d’incontro di 
diverse strategie. Al di là dell’importante tentativo andato fallito di un gruppo di accesi 
militanti mazziniani che tentarono di infiltrarsi fra le file dei partecipanti per sollevare 
una manifestazione di piazza, il centenario se da un lato servì alle autorità cittadine 
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per legittimare le neonate istituzioni e dall’altro venne utilizzato dagli amministratori 
locali per rivendicare nel segno del suo figlio più illustre la propria autonomia culturale 
e politica, accese le fantasie degli animi più esasperati, che in Galileo individuarono il 
miglior alfiere della cultura laica e libertaria. 

Sull’onda lunga della copiosa pubblicistica contemporanea, di tono spesso agiogra-
fico, la vicenda di Galileo dunque prestava il fianco a linee di lettura polisemiche che 
lasciavano intravedere possibilità di sviluppi diversi, se non contrastanti. Emblematico 
il caso offerto dal celebre episodio del processo. Appena abbozzato nel profilo biografi-
co offerto dal Viviani, nell’estremo tentativo di rimuovere dall’immaginario collettivo 
il trauma dell’abiura, che ostacolava il pieno reinserimento dell’eredità scientifica del 
maestro all’interno del dibattito culturale ufficiale, questo tema nel corso del XIX se-
colo conobbe numerose traduzioni figurative, sulle quali attecchirono le diverse aspi-
razioni culturali, ma soprattutto politiche di una società organizzata in rigidi schemi 
gerarchici, contraddistinti da diversi orientamenti intellettuali. Sulla scena dell’abiura 
si proiettarono così contenuti etici, civili e didascalici, da un lato per esemplificare la 
supremazia intellettuale e spirituale di Galileo, campione emblematico anche per civi-
che virtù, dall’altro per veicolare sentimenti anticlericali e ideologie risorgimentali.

Prese corpo così una vera e propria galleria di scene d’inquisizione, di tortura e di 
prigionia, nonché di letti di morte su cui esercitarono i propri pennelli intere schiere di 
artisti, cosicché in breve tempo le eroiche vicende di Galileo divennero un tema popo-
larissimo nelle esposizioni accademiche nazionali. Da segnalare, tra i molti, Galileo nel-
le prigioni dell’Inquisizione esposto da Cesare della Chiesa conte di Benevello all’espo-
sizione braidense del 1838; il celebre Galileo davanti all’Inquisizione di Cristiano Banti 
premiato con la medaglia all’Esposizione fiorentina della Società Promotrice di Belle 
Arti del 1857; e infine Galileo spiega la teoria del moto della terra dinanzi ai commissari 
dell’Inquisizione di Roma, la tela di grandi dimensioni presentata da Carlo Felice Biscar-
ra per l’Esposizione della Società Promotrice di Belle Arti di Torino del 1859. A questi 
dipinti inoltre sono da aggiungere le numerose composizioni destinate ad esaltare il 
cammino della scienza attraverso l’esperienza dei suoi figli più illustri. Forse il più fa-
moso di tutti è l’affresco raffigurante Il Trionfo della Scienza dipinto da Niccolò Barbino 
tra il 1877 e il 1878 nella volta del salone di Palazzo Orsini a Genova, dove sulla destra 
fra le principali personalità ritratte compare anche la sagoma di Galileo.

Ma sul finire del secolo saranno la patria natale e quelle adottive a fornire un con-
tributo importante per la promozione dell’immagine di Galileo. Se a Pisa per alcuni 
decenni terranno ancora banco le discussioni infinite per erigere un monumento pub-
blico al cittadino più illustre; a Padova sarà l’impegno di Antonio Favaro ad alimentare 
il culto dello scienziato Toscano. Fu lui infatti una delle personalità più impegnate nella 
celebrazione del terzo cattedratico galileiano, svoltosi a Padova il 7 dicembre 1892. La 
commemorazione, aperta dal Rettore Carlo Ferraris, chiamò a raccolta nell’Aula Ma-
gna dell’Ateneo padovano i professori dello Studio, alcuni illustri accademici venuti 
da mezza Europa, il Ministro dell’Istruzione, le autorità cittadine e numerosi studenti. 
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Per l’occasione, due di loro, i fratelli Da Rin, allestirono nella sala della Ragione un 
monumento di alto valore scenografico alto ben sette metri. Alla sommità di un ampio 
plinto, su cui erano incisi alcuni versi del poeta Giacomo Zanella, si ergeva la statua di 
Galileo, raffigurato in atteggiamento contemplativo e dotato della sfera armillare e del 
cannocchiale: due attributi che meglio legittimavano la sua superiorità intellettuale, 
definendone al contempo le sue straordinarie scoperte celesti, che avevano sovvertito 
una lunghissima tradizione di studi le cui radici affondavano nell’antichità. A ribadire 
il messaggio contribuiva anche un’altra figura collocata sui gradini alla base del gruppo 
allegorico, distrutto volontariamente subito dopo la fine della manifestazione: un genio 
alato che con una mano sollevava la fiaccola della scienza, mentre con l’altra afferrava 
una catena spezzata.

E certo la popolarità di Galileo non diminuì con l’inizio del Novecento. Anzi, 
ancora per gran parte del secolo lo scienziato toscano rappresentò un’icona buona per 
tutte le stagioni. A Pisa, ad esempio, in seno ai lavori di ristrutturazione del Palazzo 
della Sapienza si pensò di riservare il giusto tributo allo scienziato pisano, connotando 
in chiave galileiana il fulcro architettonico e culturale dello studio pisano: la nuova aula 
magna, che avrebbe dovuto essere consacrata integralmente al genio dello scienziato 
pisano, ricalcando di fatto il disegno celebrativo concepito da Vincenzo Antinori per 
la Tribuna di Galileo a Firenze. Ancora una volta attraverso l’esaltazione della figura di 
Galileo si ambiva a ribadire il primato scientifico dello Studio pisano nell’orizzonte cul-
turale europeo, secondo quell’idea di nuova scienza che di lì a poco sarà ripresa anche 
dalla retorica del regime fascista, che a Firenze nel 1929 in seno alla Prima Esposizione 
Nazionale di Storia della Scienza dedicava un’intera sala all’Ateneo pisano, rappresen-
tato dai cimeli di Matteucci e di Pacinotti, dagli autografi di Betti e di D’Ancona, e dai 
ritratti dei professori illustri della collezione Franceschi destinati a tracciare una sorta 
di ideale albero genealogico degli scienziati distintisi nell’Università pisana, fra i quali 
naturalmente spiccava anche Galileo.

Rispetto al progetto iniziale, tuttavia, la celebrazione galileiana subì un ridimen-
sionamento, anche se allo scienziato pisano venne riservato il privilegio di occupare il 
luogo più eminente dell’aula, l’intera parete della cattedra: una scelta dunque che lo 
consacrava  al rango di principale ed unico testimone del sapere accademico.

L’incarico fra mille polemiche venne affidato al pittore marchigiano Adolfo De Ca-
rolis, che propose di affrescare la parete della cattedra con episodi sospesi tra mito e pit-
tura di storia. Alla scena centrale del cosiddetto Trittico galileiano, La nuova luce avreb-
bero dovuto contrapporsi due soggetti ripresi dalla vicenda biografica dello scienziato 
pisano: Galileo nello Studio pisano e Galileo a Roma davanti all’Inquisizione. Quanto 
questi soggetti fossero giudicati inopportuni è difficile dirlo senza il pericolo di cadere 
in sovraintepretazioni; fatto sta che nella redazione finale la scelta cadde su Galileo an-
cora fanciullo baciato ed invitato ad accedere al tempio della Scienza e Il sommo scienziato 
guidato al tempio della gloria. Alla rappresentazione di una narrazione concreta e storica 
si preferì dunque sostituire, forse per motivi di decoro, un concettismo astratto, che la 
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storiografia contemporanea interpretò come esempio emblematico di fusione fra storia 
e sintesi simbolica, frutto di un lungo processo intellettuale astrattivo.

Nello stesso torno di tempo dunque in cui divampava l’ennesimo scontro politico 
intorno all’eventualità di costruire un monumento a Galileo in piazza del Duomo per 
iniziativa del Cardinale Maffi, costretto poi a desistere nell’iniziativa e certo non per 
motivi economici, l’Ateneo pisano continuava a rendere omaggio al suo figlio più il-
lustre, che nell’immaginario collettivo continuava ad alimentare miti e interpretazioni 
contrastanti.

Sarebbe tuttavia errato credere che si tratti di un omaggio isolato. Nonostante, in-
fatti, il nome di Galileo continuasse a suscitare l’ira dei sostenitori religiosi più accesi, 
contrariamente a quanto è stato detto anche il regime fascista si servì dell’immagine 
dello scienziato toscano. Nel 1928, anno in cui Mario Nelli coniava una medaglia e 
una spilla a ricordo del congresso internazionale svoltosi a Roma per la protezione della 
proprietà industriale, Antonino Calcagnadoro raffigurava, in mezzo agli artisti, anche 
Galileo in uno di sei riquadri che insieme all’ottagono centrale e ai due tondi del soffit-
to ornano il Salone delle Riunioni del Ministero della Pubblica Istruzione. Un inseri-
mento dunque che certifica il ruolo centrale assunto da Galileo anche durante il regime 
fascista, che individuò nello scienziato pisano, come in Leonardo, una delle personalità 
più rappresentative di quel genio italico promosso da Mussolini per documentare il 
primato della nazione in ogni campo del sapere. 

Ma forse a dare conto della diffusione e della stratificazione dell’immagine di Gali-
leo durante il Novecento contribuisce in modo determinante quella produzione figura-
tiva favorita dai sistemi di comunicazione di massa: dal segnalibro con l’effigie galileia-
na stampato dalla Fila (fabbrica italiana lapis affini) al menù stampato dalla Martini e 
Rossi di Torino negli anni Cinquanta con Galileo davanti al tribunale dell’Inquisizione 
ripreso da Barabino, dalla pubblicità della Cinzano a quella della Campari. Gadgets 
pubblicitari che rappresentano un volgarizzamento talvolta ormai stanco e poco signi-
ficativo dell’iconografia galileiana preesistente, dettata ormai esclusivamente dai fini 
commerciali e questioni di marketing, ma che dimostrano la popolarità di un mito 
ancora oggi duro a morire. 
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Superman e le formiche
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1. Introduzione
Un problema molto interessante e che si presenta in molte situazioni è quello del cam-
biamento di scala, cioè: cosa succede se si cambiano le dimensioni degli oggetti? È un 
problema non banale perché richiede considerazioni di tipo fisico assieme a quelle di 
tipo geometrico1. Il primo ad affrontarlo nel modo corretto è stato Galileo Galilei 
(1564 – 1642) nei Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze, 
[4], pubblicato nel 1638. Galileo si era già occupato di questo problema quando aveva 
solo 24 anni (1588) in occasione di due lezioni tenute all’ Accademia Fiorentina sulle 
dimensioni dell’Inferno di Dante, [3]. Come vedremo, in queste due lezioni, Galileo 
affrontava il problema del cambiamento delle dimensioni degli oggetti solo dal punto 
di vista geometrico senza tenere nel necessario conto la parte fisica. 

Figura 1 - La striscia di Siegel e Shuster su Superman e le formiche giganti.

A questo errore rimediò poi brillantemente nel 1638. Dopo aver esposto come si 
devono effettuare correttamente le trasformazioni di scala applicheremo poi queste idee 
all’illustrazione di una striscia di Siegel e Shuster che mostra Superman che difende la 
terra dall’attacco di formiche giganti (vedi Figura 1).

2. Galileo e l’inferno di Dante
Come abbiamo già detto, nel 1588, il giovane Galileo tenne due lezioni all’Accademia 
Fiorentina sulla figura, il sito e le dimensioni dell’Inferno di Dante. Lo scopo delle 
lezioni era di confrontare due tesi sull’Inferno, una espressa dal Manetti ed un’altra dal 
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Vellutello. Le due tesi erano identiche per quanto concerneva l’aspetto generale dell’In-
ferno (che si può per altro ricavare da una attenta lettura della Divina Commedia), 
ma che differiscono in modo notevole per le dimensioni. Infatti l’Inferno di Vellutello 
aveva delle dimensioni lineari circa 10 volte più piccole di quelle del Manetti (vedi 
Figura 2).

Vellutello

Manetti

I
II
III
IV
V

VI
VII

VIII
3200 miglia

400 miglia

Spessore copertura
300 miglia

Limbo

circa 600

Figura 2 - Il cono più grande rappresenta l’Inferno del Manetti,  
mentre quello più piccolo l’Inferno del Vellutello.

L’Inferno del Manetti è dato da una sezione conica della terra con un angolo di 
apertura di 600 e l’arco sotteso ha quindi dimensioni circa uguali al raggio terrestre. 
Questi, e quindi la profondità dell’Inferno, sono stimati in circa 3200 miglia. Segue 
che la profondità di ognuno degli 8 gironi dell’Inferno è di circa 400 miglia. Il prmo 
girone è costituito dal Purgatorio (di uno spessore di 100 miglia) a cui segue la copertu-
ra dell’Inferno alta 300 miglia. Il Vellutello assegnava all’Inferno la medesima struttura 
ma con una profondità complessiva di circa 300 miglia invece delle 3200 del Manetti. 
L’obiezione principale all’Inferno del Manetti riguardava la stabilità della copertura. 
Galileo, che sosteneva la tesi di quest’ultimo, rispose a questa obiezione osservando che 
il rapporto tra l’arco della cupola del Duomo di Firenze e lo spessore è circa 15, mentre 
per l’Inferno del Manetti si ha 3200/300 ~10 e che quindi questa copertura dovesse 
essere più stabile di quella del Duomo. Il ragionamento geometrico di Galileo non 
fa una grinza, ma come non tiene conto dell’aspetto fisico del problema che fa sì che 
con l’aumentare delle dimensioni le capacità di resistenza dei materiali diminuiscono. 
Come vedremo Galileo costruisce un bellissimo esempio di questo punto nei Discorsi 
sulle Due Nuove Scienze.
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3. Galileo e le trasformazioni di scala
L’esempio portato da Galileo per illustrare il punto legato alla resistenza dei materiali è, 
come abbiamo notato alla fine del paragrafo precedente, tratto dal Discorsi e dimostra-
zioni matematiche intorno a due nuove scienze [4]: 

E per un breve esempio di questo che dico, disegnai già la figura di un osso 
allungato solamente tre volte, ed ingrossato in tal proporzione, che potesse 
nel suo animale grande far l’uffizio proporzionale a quel dell’osso minore 
nell’animal più piccolo, e le figure sono queste: dove vedete sproporzionata 
figura che diviene quella dell’osso ingrandito. Dal che è manifesto, che 
chi volesse mantener in un vastissimo gigante le proporzioni che hanno le 
membra di un uomo ordinario, bisognerebbe o trovar materia molto più dura 
e resistente per formarne l’ossa, o vero ammettere che la robustezza sua fusse a 
proporzione assai più fiacca che ne gli uomini di statura mediocre; altrimenti, 
crescendogli a smisurata altezza, si vedrebbono dal proprio peso opprimere e 
cadere. Dove che, all’incontro, si vede, nel diminuire i corpi non si diminuir 
con la medesima proporzione le forze, anzi ne i minimi crescer la gagliardia con 
proporzion maggiore: onde io credo che un piccolo cane porterebbe addosso 
due o tre cani eguali a sé, ma non penso già che un cavallo portasse né anco un 
solo cavallo, a se stesso eguale.

Figura 3 - Confronto delle ossa dal brano di Galileo.

In questo brano Galileo fa una considerazione sul cambiamento di scale in fisica. Il 
suo interesse è cosa accada se, per esempio, si aumentano o si diminuiscono le dimen-
sioni di un osso. La pressione che la forza peso esercita sulla sezione trasversale dell’osso 
è proporzionale al rapporto V/S, dove V è il volume e S la sezione trasversale e quindi 
la resistenza dell’osso a S/V.
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L =1

S = 1

V = 1

L =2

V = 8

S = 4

L =1

S = 1

V = 1
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V = 8

S = 4

Figura 4 - Scalando le dimensioni lineari di un fattore 2 il valore della superficie di una faccia del cubo rad-
doppia, mentre il volume diventa 8 volte più grande. Quindi il rapporto tra volume e superficie raddoppia.

Vediamo che se scaliamo tutte le dimensioni di un fattore s, la pressione (il segno  
~ significa uguale circa, cioè a meno di fattori numerici):   

scala come s. Quindi aumentando le dimensioni la pressione aumenta e le capacità di 
resistenza diminuiscono.  Questo è esemplificato nella figura 5. Ne segue che le formi-
che giganti di Figura 1 non sono realistiche dato che sono scalate in modo uniforme.

Figura 5 - Due animali estinti, il Neohipparion (piccolo cavallo americano) a sinistra ed un Mastodonte a 
destra, un animale tipo elefante, riportati in uguale scala. La figura illustra come le ossa di un animale  più 

pesante siano più spesse e quindi più forti.

Galileo usò un argomento di scala anche per quanto concerne il moto di caduta dei 
gravi, per capire la dipendenza del moto dalla resistenza dell’aria. Considerando degli 
oggetti sferici di materiale fissato il ragionamento di Galileo era che la resistenza, R, 
dell’aria sulla sfera che cade è direttamente proporzionale alla superficie ed inversamen-
te proporzionale al peso e quindi al volume. Da cui:
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dove r è il raggio della sfera. In questo modo Galileo dimostrò che per eliminare l’effet-
to della resistenza dell’aria risultava conveniente usare sfere grandi.

4. Analisi dimensionale
Le considerazioni precedenti si basano su quantità che dipendono da un solo fattore 
di scala geometrico (una lunghezza). Ma in fisica intervengono anche altre grandezze 
con dimensioni diverse. È un fatto che tutte le grandezze fisiche si possono riportare 
a misure di massa, di lunghezza e di tempo che indicheremo con i simboli m, l  e t. 
Infatti tutte le altre grandezze hanno dimensioni riconducibili alle tre precedenti, per 
esempio la velocità misura lo spazio percorso in un dato tempo, 100 Km/h significa che 
si fanno 100 Km in un’ora. Se si fanno 60 Km. in due ore, la velocità è di 30 Km/h. 
Quindi la velocità si ottiene dividendo uno spazio per un tempo. L’analisi dimensionale 
rappresenta questo concetto facendo uso delle notazioni di Maxwell che definiscono le 
dimensioni della grandezza fisica in parentesi quadra in termini di potenze di m, l  e t. 
Quindi per la velocità v, avremo:

Analogamente l’accelerazione misura la variazione della velocità per unità di tempo. 
In termini automobilistici, se una macchina accelera da 0 a 100 Km/h in 13 secondi 
(come una Fiat 500), dato che 100 Km/h corrispondono a circa 30 m/sec, la variazione 
di velocità sarà circa 30/13 ~ 2.3 m/sec2. Se invece accelera da 0 a 100 Km/h in 4 se-
condi (Ferrari F430), l’accelerazione sarà approssimativamente 7.5 m/sec2. Quindi, la 
notazione dimensionale per l’accelerazione sarà

Consideriamo infine una forza. In virtù della seconda legge di Newton, F = ma, 
che lega la forza alla massa ed all’accelerazione possiamo effettuare immediatamente il 
calcolo delle sue dimensioni:

L’unità di misura utilizzata per la forza è il Newton. 1 Newton è la misura di una 
forza che agendo su una massa di 1 Kg. le conferisce un’accelerazione di 1 m/sec2.

La teoria dell’analisi dimensionale fu formulata esplicitamente da Fourier [2]: 
“Ogni quantità fisica ha una sua propria dimensione ed i vari termini di un’equazione 
non possono essere comparati se non hanno lo stesso esponente dimensionale.” Il significato 
preciso che ha questa affermazione è che ogni equazione fisica deve sempre uguagliare 
quantità che hanno le stesse dimensioni fisiche e che sono espresse nelle stesse unità di 
misura. Con questi requisiti le equazioni valgono anche se scegliamo un diverso sistema 
di unità di misura purché questo sia fatto in maniera consistente. Cioè se  per esempio 
abbiamo l’uguaglianza di due lunghezze A e B, entrambe di 1 metro, l’uguaglianza A = 
B vale anche se esprimiamo le lunghezze in centimetri. L’unica differenza è che i valori 
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numerici di A e di B (in questo caso 100) sono cambiati rispetto a quando li esprime-
vamo in metri, ma l’uguaglianza rimane. 

Però l’analisi dimensionale fu usata per risolvere problemi fisici solo più tardi. Ray-
leigh nel 1915  osservava: “Sono stato spesso impressionato dalla scarsa attenzione presenta-
ta dai ricercatori al principio di similitudine. Avviene spesso che risultati sono enunciati sot-
to forma di leggi nuove sulla base di esperimenti molto complessi, quando potrebbero essere 
ottenuti sulla base di semplici e rapide considerazioni dimensionali.” Illustreremo questo 
metodo derivando alcuni risultati che, in genere, si ottengono risolvendo le equazioni 
fisiche che descrivono il fenomeno. Al fine di ottenere dei risultati dal principio di si-
militudine o dall’analisi dimensionale, occorre seguire i seguenti passaggi:

studio della fenomenologia,•	

formulazione del problema,•	

determinazione delle variabili da cui dipende il problema.•	

Consideriamo il semplice esempio della caduta di un grave:

Fenomenologia: tutti i gravi, nel vuoto, cadono con la stessa accelerazione, •	
indipendentemente dalla loro massa.

Formulazione del problema: ci chiediamo come varia il tempo di caduta di un •	
grave (nel vuoto) in funzione dell’altezza da cui si lascia cadere

Risposta dimensionale: richiede la determinazione delle quantità da cui di-•	
pende il tempo di caduta. In base all’analisi fenomenologica queste saranno: 
l’altezza h, e l’accelerazione g di gravità. Non dipenderà però dalla massa. 
Osservando che 

vediamo subito che 

Pertanto la relazione tra il tempo di caduta T, l’altezza h e l’accelerazione di 
gravità g deve essere:

dove c è una costante. L’analisi dimensionale non fissa c, ma il risultato ha 
nondimeno la sua utilità. Per esempio, se vogliamo confrontare il tempo di 
caduta di due gravi ad altezze diverse avremo
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che non dipende da c. Analogamente se vogliamo confrontare i tempi di ca-
duta di due gravi che cadono dalla stessa altezza sulla terra e sulla luna si ha:

qui t
L 
e t

T 
sono i tempi di caduta di un grave sulla luna e sulla terra rispettiva-

mente, mentre 9.68 e 1.72 sono le accelerazioni di gravità sulla terra e sulla 
luna espresse in m/sec2. 

Un’altra semplice applicazione, molto simile alla precedente, è il calcolo del periodo 
delle piccole oscillazioni di un pendolo semplice. Trascurando gli attriti, e per piccole 
oscillazioni, il periodo del pendolo dipende solo dalla lunghezza e dall’accelerazione di 
gravità (non dipende dalla massa, perché l’unica forza è quella di gravità e tutti i gravi 
cadono con la stessa accelerazione). Quindi anche in questo caso

5. La forza di Superman
Nelle versioni più moderne Superman possiede vari superpoteri ma, all’inizio (1939) 
possedeva solo la superforza . L’origine della superforza veniva attribuita dagli autori 
alla circostanza della nascita di Superman su un pianeta, Krypton, con gravità molto 
più grande di quella terrestre. Il problema che ci porremo è quello di determinare il 
valore dell’accelerazione di gravità su Krypton, facendo uso della seguente serie di ipo-
tesi:

Ossa e muscoli di Superman adattati alla forza di gravità di Krypton;a)	

Superman può arrivare con un salto sulla cima di un grattacielo di 100 piani b)	
(circa 350 metri).

Useremo poi per i nostri calcoli la legge di Newton (F = ma) ed il fatto, già osservato 
che tutti i corpi cadono con la stessa accelerazione di gravità. Questo significa che in 
base alla legge di Newton, ogni corpo è soggetto ad una forza (esercitata dalla terra), 
detta forza peso e che risulta quindi data da 

L’accelerazione di gravità sulla terra vale circa 10 m/sec2. Questo significa che la ve-
locità di un corpo che cade varia di circa 10 m/sec ~ 36 Km/h in ogni secondo. Quindi 
dopo dopo 3 secondi si raggiunge una velocità di circa 110 Km/h. L’accelerazione di 
gravità, come vedremo dopo, dipende dalle caratteristiche del pianeta che stiamo con-
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siderando. Sulla luna è circa 1/6 di quella terrestre. 
Nel vuoto spaziale, lontani da ogni pianeta, l’accelerazione di gravità è nulla. Tra 

l’altro queste considerazioni mettono bene in luce la differenza tra peso e massa. La 
massa è una caratteristica intrinseca di un oggetto, mentre il peso dipende dalla forza di 
gravità a cui è soggetto e che può cambiare da luogo a luogo. Per le applicazioni prati-
che le variazioni della gravità, fino a che si rimane sulla terra, sono trascurabili e quindi 
si può usare il chilogrammo come unità di misura del peso e della massa. Per questo 
motivo quando acquistiamo delle pere ne chiediamo un chilo invece che chiederne 10 
Newton.

Vediamo ora quale sia il meccanismo fisico che permette di spiccare un balzo. In 
sostanza si tratta di flettere i muscoli ed applicare al terreno una forza. Il terreno, per 
il principio di azione e reazione, produrrà una forza uguale e contraria che spingerà il 
saltatore verso l’alto. Possiamo valutare l’accelerazione del  saltatore considerando che 
quando  inizia a flettere i muscoli la sua velocità è nulla e che la sua velocità finale, v, 
si avrà quanda rilascia i muscoli e contemporaneamente il terreno. Quindi l’accele-
razione sarà data da a =v/t, se t è il tempo che intercorre dal momento in cui flette i 
muscoli sino al momento in cui li rilascia. Ora si vede facilmente che l’altezza a cui si 
può arrivare dipende dalla velocità di stacco dal terreno. Infatti durante il moto in aria 
(trascurandone la resistenza) esiste un’unica forza, la forza di gravità che tende a decele-
rare il moto. Quindi il moto verso l’alto continuerà fino a quando la velocità si annulla. 
Da quel momento in poi inizierebbe il moto di discesa. Esiste dunque una relazione 
tra velocità, altezza a cui il saltatore può arrivare ed accelerazione di gravità che si può 
stabilire su base dimensionale. Infatti

da cui si vede che 

dove in parentesi abbiamo riportato il risultato del calcolo esatto. D’altra parte affinché 
nello sforzo muscolare si possa produrre l’accelerazione voluta per realizzare la velocità 
di stacco necessaria, dovremo applicare una certa forza muscolare. L’ulteriore ipotesi 
che faremo (ma è ben verificata sperimentalmente) è che questa forza sia una data per-
centuale del proprio peso, P, circa il 70%. Mettendo tutto assieme, e facendo uso della 
seconda legge di Newton, abbiamo che la forza applicata, 0.7 P, deve essere uguale alla 
massa del saltatore moltiplicata per l’accelerazione che a sua volta è data dalla velocità 
di stacco, v, divisa per il tempo t in cui viene applicato lo sforzo muscolare. Mettendo 
il tutto in formule

Dato che i muscoli di Superman sono adattati a Krypton, in questa formula P si 
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deve intendere come il peso che Superman ha su Krypton e quindi dato da mg
K
, dove 

g
K
 è l’accelerazione di gravità su Krypton. Quindi nel caso di Superman si ha

dove v
S
 è la velocità di stacco di Superman. Lo stesso ragionamento si può però appli-

care anche ad un terrestre ed in questo caso si avrebbe

dove v
U 

è la velocità di stacco per un uomo ed abbiamo assunto che il tempo di carica-
mento dei muscoli sia lo stesso per l’uomo e per Superman. Si vede dunque (dividendo 
membro a membro queste due equazioni) che

L’equazione (4.12) ci dice che la velocità di Superman va come la radice quadrata 
dell’accelerazione di gravità sulla terra (perché sulla terra sta saltando) per l’altezza a cui 
riesce a saltare sulla terra, h

S
, cosi come per un uomo la velocità di stacco va come la 

radice quadrata di g per l’altezza a cui riesce a saltare, h
U
. Dunque nel rapporto tra le 

due velocità l’accelerazione di gravità g, come la costante c, si cancella e si trova infine

Se ammettiamo che un uomo della corporatura di Superman salti sulla terra circa 
1.60 metri (Superman non ha propriamente il fisico di un saltatore in alto) si ha subito

Adesso che conosciamo l’accelerazione di gravità su Krypton siamo in grado di 
conoscerne altre caratteristiche. Assumendo che la sua composizione sia simile a quella 
della della terra è ragionevole supporre che le densità dei due pianeti siano simili. In 
questo caso siamo in grado di dedurre le dimensioni di Krypton. Infatti la legge di gra-
vitazione universale di Newton ci dice che due corpi di massa m e M si attraggono con 
una forza che dipende dalla loro distanza R

dove G è la costante di gravitazione universale. Dunque un pianeta esercita una forza (la 
forza peso) su ogni corpo che sia appoggiato alla sua superficie, data da (vedi Figura 6).

Dove abbiamo usato la definizione P = mg per ricavare l’accelerazione di gravità 
esercitata da un pianeta di massa M e raggio r.
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r

Figura 6 - Una massa m appoggiata sulla superficie di un pianeta è soggetta alla forza peso  
data dall’equazione (4.20).

Dato che la massa è data dalla densità per il volume, che è a sua volta proporzionale 
al cubo del raggio del pianeta, vediamo che l’accelerazione di gravità di un pianeta au-
menta proporzionalmente al suo raggio e dunque ricaviamo la seguente relazione tra il 
raggio di Krypton e quello della terra

Quindi Krypton dovrebbe essere un pianeta molto grande. D’altra parte noi sap-
piamo  che i pianeti grandi son gassosi. Giove, per esempio, ha un raggio pari a circa 
11 volte il raggio della terra ed è gassoso. Altrettanto gassosi sono Nettuno e Saturno 
con raggi 4 volte più grandi del nostro. Il fatto che siano gassosi è legato alla stabilità di 
questi pianeti. Se fossero solidi sarebbero instabili. 

Potremmo supporre che Krypton fosse più denso a causa della forza di gravità 
maggiore, ma tale ipotesi non regge perché la stabilità della materia è determinata dal-
le forze elettriche che, a parità di condizioni sono enormemente più grandi di quelle 
gravitazionali2, e quindi la maggior gravità da luogo ad effetti praticamente impercet-
tibili sulle distanze atomiche tipiche. D’altra parte esistono degli oggetti con densità 
elevatissime, addirittura superiori a quelle nucleari. Si tratta delle stelle a neutroni, la 
cui esistenza fu prevista da Baade e Zwicky nel 1933 (un anno dopo la scoperta del 
neutrone). La prima stella a neutroni fu osservata da Hewish e Okoye nel 1965. Questa 
stella si trova all’interno della Nebulosa del Granchio. Le stelle a neutroni arrivano a 
densità dell’ordine di 1014 gr/cm3 (per confronto il piombo ha una densità pari a 11 gr/
cm3). Un’ipotesi suggestiva è  che Krypton abbia dimensioni simili a quelle terrestri ma 
con al centro un nocciolo di neutroni con un raggio di circa 600 metri (vedi Fugura 4). 
In questo modo risulterebbe proprio  g

K 
~ 15 g.
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r
T

Nocciolo di neutroni con
raggio ~ 600 metri

Krypton

Figura 7 - Come si prenterebbe Krypton se avesse al centro un nocciolo di neutroni di raggio circa 600 metri. 
In tal caso il raggio del pianeta sarebbe circa pari al raggio terrestre, r

T 
.

D’altra parte una struttura di questo tipo non è completamente stabile e con l’anda-
re del tempo ci dovrebbero essere dei violenti terremoti che distruggerebbero il pianeta. 
Si dà il caso che questa, secondo gli autori di Superman, sia proprio la ragione per cui 
il supereroe è stato mandato sulla terra dai suoi genitori, per evitargli una morte sicura 
a causa dei tremendi terremoti previsti da suo padre. Dato che la prima striscia di Su-
perman è del 1939 sembra del tutto improbabile che gli autori abbiano pensato ad una 
ipotesi di questo tipo. Ma chi sa? Furono bravi o solo fortunati?

Nocciolo di neutroni  
con raggio ∼ 600 metri
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Note

1 Per una discussione più approfondita di questo problema, vedi [1].

2 La forza elettrica tra due protoni è 1036 volte più grande di quella gravitazionale.
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I due tavoli di Eddington, ovvero l’immagine scientifica 

del mondo e il mondo della vita

Mauro Dorato

Dipartimento di Filosofia, Università degli Studi Roma 3

Nel 1927, l’astronomo, matematico e filosofo Arthur S. Eddington fu invitato a tenere 
le prestigiose Gifford Lectures all’Università di Edimburgo.1 L’anno dopo, le sue lezioni 
Gifford furono pubblicate con il titolo The Nature of The Physical World [1], un libro 
nel quale la nuova fisica della relatività e dei quanti viene presentata e discussa da un 
punto di vista filosofico. 

Eddington inizia il suo libro proprio dal rapporto conflittuale che sembra esistere 
tra l’immagine scientifica del mondo e quella che Edmund Husserl chiamò il “mondo 
della vita” [2], e il filosofo americano Wilfrid Sellars “l’immagine manifesta del mondo” 
[5]. Con queste due espressioni tra virgolette, mi riferisco qui non solo al mondo così 
come è esperito direttamente attraverso i nostri sensi, ma anche alla descrizione che ne 
diamo tramite il linguaggio ordinario. Ecco le straordinarie parole con cui Eddington 
apre l’introduzione:

Mi sono deciso ad affrontare il compito di trascrivere le mie lezioni e ho avvicinato le 
mie sedie ai miei due tavoli. Due tavoli! Sì, ci sono duplicati di ogni oggetto intorno 
a me. Due tavoli, due sedie, due penne. Questo non è un modo molto profondo 
di cominciare per un corso che dovrebbe raggiungere livelli trascendenti di filosofia 
scientifica. Ma non si può arrivare immediatamente ai fondamenti: all’inizio dobbiamo 
grattare un po’ la superficie delle cose. E non appena inizio a grattare, la prima cosa 
che colpisco sono i miei due tavoli. Uno di loro mi è familiare dagli anni più teneri. 
È un oggetto ordinario di quell’ambiente che chiamo mondo. Come lo descriverò? 
Ha estensione; è relativamente permanente nel tempo; è colorato; soprattutto, è una 
sostanza….. Il tavolo n.2 è il mio tavolo scientifico. È un’acquisizione più recente 
e con lui non ho grande familiarità. Non appartiene a quel che spontaneamente 
appare ai miei occhi quando li apro…il mio tavolo scientifico è quasi completamente 
vuoto. Distribuite in modo raro in quel vuoto sono numerose cariche elettriche che si 
muovono con grande velocità; ma la loro massa combinata insieme ammonta a meno 
di un miliardesimo della massa del tavolo stesso…Non c’è nulla di sostanziale nel mio 
secondo tavolo. È quasi completamente costituito da spazio vuoto − spazio pervaso, è 
vero, da campi di forze, ma questi appartengono alla categoria delle “influenze”, non 
delle “cose”. Persino alle minute parti che non sono vuote non possiamo attribuire la 
categoria di sostanza.” [1, p. 2, mia trad.]

Spero che la chiarezza con la quale Eddington è riuscito a presentare il problema 
del rapporto tra immagine scientifica e immagine manifesta del mondo attraverso la 
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descrizione dei suoi due tavoli giustifichi in parte la lunghezza della citazione, e mi 
esima anche dal cercare un’altra brillante citazione atta a descrivere il tavolo scientifico 
alla luce di tutto ciò che abbiamo appreso dal 1927 ad oggi. Tale citazione ci darebbe 
una descrizione più complessa ed accurata di quella di Eddington, ma la sostanza del 
problema non cambierebbe di molto. Il brano citato inoltre mi è sembrato particolar-
mente appropriato, perché in esso Eddington mette in luce tre tesi che per il tema della 
nostra discussione sono di importanza cruciale. 

La prima tesi è che i concetti con cui descriviamo il tavolo appartenente al mondo 
della vita − sostanza, colore, estensione impenetrabilità, etc. − non si applicano al tavolo 
scientifico, perché nemmeno le cariche minute che girano a gran velocità in quel che lui 
chiama “vuoto” (campi di forze) sono di natura “sostanziale”. Tantomeno sono colorate 
o impenetrabili, o dotate di precisa estensione o localizzazione, a differenza del tavolo, 
che, oltre a essere colorato (a meno che non sia di vetro), occupa sempre una precisa 
posizione nello spazio. 

La seconda tesi è che se proviamo a sostenere, con Eddington, che i “due tavoli” 
sono solo due modi differenti di descrivere un’unica entità (cosicché la descrizione 
relativa al mondo della fisica e quella relativa al mondo dell’immagine manifesta sono 
due possibili “prospettive” sull’unico mondo che esiste), ne segue che si deve spiegare 
come il tavolo della nostra esperienza emerga da, o sia collegato a, quello della fisica. E 
anche se si vogliono evitare assunzioni ontologiche, si deve almeno spiegare come siano 
collegate le due relative descrizioni linguistiche. Un tale compito esplicativo, come è 
ovvio, non può essere affrontato solo dalla fisica, perché coinvolge la questione della 
nostra rappresentazione cosciente del mondo,2 ed è quindi eminentemente filosofico. 
Eddington non a caso afferma che − malgrado tutta l’impresa scientifica parta dal mon-
do a noi familiare dell’immagine manifesta (attraverso le osservazioni) ed in esso deb-
ba concludersi (con la conferma delle ipotesi attraverso esperimenti) − nel Ventesimo 
secolo la fisica si è inoltrata sempre più in quella che l’astronomo britannico definisce 
“terra straniera”, producendo quindi un’immagine scientifica che non si lascia più ri-
condurre in alcun modo alla nostra esperienza diretta del mondo. Aggiungerei che 
proprio questo radicale divorzio tra le due immagini del mondo, che sembra portare a 
quella duplicazione della realtà cui Eddington si riferisce, richiede in modo pressante 
l’intervento della filosofia.

La terza tesi tenta di qualificare in modo più preciso la natura del “tavolo manife-
sto”, ma così facendo segna ancor di più la separazione tra i due mondi: il tavolo a noi 
familiare, quello non-scientifico, per Eddington è interamente dipendente dalla mente3. 
Qui la differenza con la fisica moderna si fa ancora più decisa e netta. In fondo, i gran-
di filosofi-scienziati del mondo moderno (Galileo, Cartesio, Boyle, Locke, Gassendi, 
etc.),4 ancora ritenevano che la nostra mente cogliesse le qualità primarie degli oggetti 
fisici (estensione, numero, forma, movimento appartengono agli oggetti indipenden-
temente da noi), e affidavano alle abilità trasfigurative della mente solo le cosiddette 
proprietà secondarie (colore, odore sapore, suono si originano dall’incontro di corpu-
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scoli fisici con i nostri organi di senso). Secondo Eddington, invece, la differenza tra il 
mondo della fisica e quello dell’esperienza dalla fine dell’Ottocento si è radicalizzata a 
tal punto che tra il tavolo della fisica e quello dell’esperienza non sembrano più esserci 
punti di contatto. Di conseguenza, nessuna delle proprietà del “tavolo manifesto” colte 
dalla nostra mente è primaria, o ha una controparte nel mondo oggettivo della fisica. 

Nel prosieguo, vorrei soffermarmi brevemente a commentare queste tre tesi, che 
pongono in modo chiaro quello che a mio parere è uno degli scopi più importanti 
della filosofia della scienza, che è appunto quello di chiarire l’origine e la natura del 
conflitto tra l’immagine scientifica del mondo e la sua immagine manifesta (il mondo 
della vita). 

Cominciamo dalla prima tesi. Il fatto che i concetti usati per descrivere “i due tavoli” 
non abbiano nulla in comune ci potrebbe suggerire la seguente, paradossale domanda: 
“Quale tra i due è il vero tavolo?” o meglio “Quale dei due esiste davvero, nel senso che la 
relativa descrizione si riferisce a qualcosa di reale?”. Così posta, la questione del conflitto 
tra mondo della scienza e mondo della vita genera quattro opzioni filosofiche, due delle 
quali, malgrado il loro radicale eliminativismo, nella storia della filosofia hanno trovato 
autorevoli difensori. La prima possibilità, nota in gergo con il nome di strumentalismo, 
ritiene che sia esistente solo il tavolo del senso comune, e che quindi solo il mondo della 
vita o l’immagine manifesta siano “reali” in senso pieno. In quest’ottica, fatta propria 
per esempio dai teologi anticopernicani Osiander e Bellarmino, il tavolo della scienza 
− e quindi l’immagine scientifica del mondo − è una mera costruzione simbolica, atta 
a predire e controllare il corso degli eventi, ma in quanto tale non si riferisce a nulla di 
esistente, perché i modelli matematici che lo definiscono non rappresentano alcunché. 
Anche se per eseguire calcoli più semplici può essere utile ipotizzare un tavolo vuoto in 
cui volteggiano particelle cariche, tale immagine è una pura finzione che non si riferisce 
a nulla di esistente, perché il mondo non è fatto come dicono i modelli della fisica e al 
di là delle nostre percezioni non esiste nulla (quantomeno nulla di certo). Oltretutto 
si potrebbe aggiungere che la nozione di tavolo è intrinsecamente intenzionale, perché 
presuppone da parte nostra l’attribuzione a un certo oggetto di un particolare scopo 
(sorreggere carte, per esempio) e l’intenzionalità non può essere descritta dalla fisica.

La seconda opzione, nella sua furia semplificatrice ed “eliminativista”, è speculare 
rispetto alla prima, dato che ritiene che “il vero tavolo” sia quello descritto dalla fisica; 
se non è una vera e propria illusione, il tavolo che ci è familiare dal mondo della vita è 
invece una mera costruzione mentale: colori suoni e sapori stanno nella nostra testa. È 
interessante notare che Eddington, pur senza soffermarsi ulteriormente sulla questione, 
sembra scartare entrambe queste opzioni, forse perché intendono superare il conflitto 
tra le due immagini del mondo (“i due tavoli”) eliminando una delle due immagini, 
ovvero dichiarando “illusorio” uno dei due lati del conflitto, uno dei due tavoli. 

La terza possibilità è quella più complessa e pluralistica, visto che riconosce sia al 
tavolo della fisica sia a quello dell’immagine manifesta realtà e solidità ontologica e 
considera le due descrizioni, quella fisica e quella del senso comune, come riferentisi 
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a livelli di realtà diversi e forse irriducibili. Si noti che è solo in questa terza possibilità 
che si genera il problema di capire come possano collegarsi le due descrizioni: e questo, 
di nuovo, non può che essere un compito filosofico. Sellars a questo proposito usò la 
magnifica metafora della visione stereoscopica permessa dalla binocularità [3, p. 35]. 
Come il nostro cervello fonde in un’unica immagine tridimensionale le due diverse 
prospettive provenienti dai nostri due occhi, così il compito della filosofia dovrebbe es-
sere quello di fondere in un’unica immagine profonda e unitaria il mondo della scienza 
e il mondo della vita. L’aggettivo “profonda” non è causale, dato che è proprio dalla 
ricombinazione operata dal cervello dei due campi visivi distinti generati dai nostri due 
occhi che si crea la profondità, ovvero la terza dimensione del mondo visivo.

La quarta opzione è quella di considerare sia il tavolo della fisica che quello del 
senso comune come costruzioni logiche a partire da elementi che in sé non sono né 
fisici né mentali, una strada perseguita in modi diversi da Mach, James, Russell (1927) 
e Carnap (1928). In gergo questa posizione si chiama monismo neutrale: la posizione è 
monista (esiste un unico tipo di sostanza) ma non si impegna sulla natura di ciò che è 
a livello fondamentale, visto che questa natura non è né mentale né fisica. I due tavoli 
insomma sono descrizioni diverse di un’unica entità “neutra” più fondamentale, che 
non è né fisica né mentale: 

La concezione che a mio parere sembra in grado di riconciliare le tendenze 
materialistiche della psicologia con quelle antimaterialistiche della fisica è 
quella difesa da William James e dai neo-realisti Americani, secondo la quale 
la “sostanza” del mondo non è né mentale né materiale ma piuttosto una 
“sostanza neutra” (neutral stuff), dalle quale le altre due sono costruite [4, p. 6, 
mia trad.]

Dopo questa necessariamente breve rassegna di soluzioni possibili delle difficoltà 
sollevate dal “conflitto tra i due tavoli”, non è difficile osservare che il rapporto tra im-
magine fisica del mondo e sua immagine manifesta coinvolge da vicino un altro grande 
“scandalo” della filosofia e della scienza, il problema corpo-mente e il ruolo della co-
scienza nella percezione del mondo, un problema tuttora aperto e oggetto della futura 
indagine da parte della neurofisiologia e della neuropsicologia, nonché ovviamente, 
della filosofia che di queste discipline si occupa.

Proprio il fatto che il rapporto tra i due tavoli, soprattutto dal punto di vista delle 
ultime due opzioni di cui sopra, chiami in causa del problema corpo-mente, giustifica 
la seconda tesi di Eddington, ovvero che il compito di colmare la lacuna tra mondo 
della scienza e mondo della vita non possa essere portato a termine dalla fisica, almeno 
finché non ci sarà una teoria fisica della coscienza, sulla cui possibilità o impossibilità 
non posso qui discutere. Quel che conta è quindi che solo la filosofia che può cercare di 
mettere in contatto tra loro i due mondi o i due tavoli, ciò che significa assegnarle un 
ruolo centrale nel collegare il mondo della scienza al mondo della vita. Anche le prime 
due ipotesi eliminazioniste, in base alle quali esiste solo uno dei due tavoli, necessitano 
comunque di argomenti filosofici per poter essere difese, credute, e fatte proprie.
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Resta la terza tesi di Eddington, che sottolinea il carattere tutto mentale del mon-
do della vita. Qui le predilezioni fenomenistiche dell’astronomo britannico si rivelano 
in modo più netto, e si appoggiano a una concezione poi sviluppata anche da molti 
psicologi contemporanei e detta “realismo percettivo indiretto” [3, p. 47]. “Realismo” 
implica che il mondo esterno esiste, ma “indiretto” significa che quando guardiamo il 
tavolo, non lo percepiamo direttamente con le sue proprietà, ma percepiamo in realtà 
le nostre immagini o ricostruzioni di esso. Il cosiddetto “realismo diretto” sostiene in-
vece che siamo in diretto contatto con il mondo della vita, dato che “diretto” vuol dire, 
appunto, che tale mondo è “dato ai soggetti senza mediazione” [3, ibid.]. 

Senza entrare nel complesso dibattito tra realisti diretti e indiretti in teoria della 
percezione, facciamo notare che il tipico argomento dei realisti indiretti − che il mondo 
della vita è dato alla nostra coscienza tramite i sistemi sensoriali, vincolati a loro volta 
da modi specifici di codificare l’informazione e da filtri selettivi [3, ibid.] − non è così 
cogente come sembra a prima vista. Dal fatto che, per esempio, siamo sordi e ciechi a 
certe frequenze, e che le cose ci appaiono in certi modi a causa degli innegabili vincoli 
interni imposti dal sistema nervoso, non si può concludere che il tavolo percepito 
(quello dell’immagine manifesta) sia un’apparenza o una mera costruzione mentale. 
L’idea che l’immagine manifesta sia effettivamente un velo che si frappone tra noi e 
una realtà nascosta, inaccessibile ai sensi ma identificabile con il mondo dell’immagine 
scientifica, è una delle due posizioni eliminazioniste criticate più sopra. Come l’edo-
nismo, che afferma che quando vogliamo una fragola in realtà vogliamo solo il piacere 
che ci dà la fragola, anche il realismo indiretto afferma che quando desideriamo una 
fragola noi in realtà desideriamo una nostra rappresentazione mentale. 

Il realismo diretto ritiene invece che il contenuto dell’immagine manifesta sia non 
solo un’immagine, ma il mondo: il fatto che le proprietà del tavolo dipendano in parte 
dalla mente non implica che non siano quel che sono. La dipendenza in questione, 
come nel caso del realismo scientifico, potrebbe essere solo epistemica: i sensi, come la 
mente e le teorie scientifiche, sono strumenti per accedere a una realtà indipendente 
da essi, ma non la distorcono necessariamente. Così come dal fatto che c’è bisogno del 
concetto di sfera per poter descrivere una proprietà della Terra, non ne consegue che 
la Terra non sia davvero sferica, così anche dal fatto che c’è bisogno di cristallini, e re-
tine e nervi ottici e cortecce occipitali per poter percepire la sfericità di una palla, non 
consegue che la proprietà in questione non appartenga alla palla intesa come oggetto 
indipendente da noi, ma solo a una nostra rappresentazione della palla. 

Problemi così difficili in queste pagine possono ovviamente essere al massimo for-
mulati; e questo era effettivamente il mio scopo. Concludo con una piccola nota pole-
mica: la questione di mettere in relazione immagine scientifica e immagine manifesta 
del mondo non è affrontabile solo rimuginando sul significato dei concetti del nostro 
patrimonio filosofico (sostanza, relazione, eventi, necessità, legge, teoria, disposizioni, 
etc.). Una tale questione, infatti, comporta profonde conoscenze di fisica, di biologia 
evoluzionistica, di neurofisiologia, di psicologia, e di antropologia, oltre che di storia 
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del pensiero filosofico. È un problema che, come tutte le questioni filosofiche genuine, 
richiede un metodo che Platone avrebbe chiamato “sinottico”, ovvero una tecnica che 
parte dal molteplice e ricerca l’unità tra le idee. E adattando ai nostri scopi la famosa 
riposta di Euclide a Tolomeo I, che voleva imparare rapidamente la geometria, “non c’è 
via reale alla sinossi”.
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Note

1 Il riconoscimento era decisamente meritato: Eddington non era stato solo il diffusore della re-
latività generale nel Regno Unito, ma aveva anche contribuito in modo decisivo alla sua prima 
conferma sperimentale, calcolando la deflessione dei raggi luminosi provenienti da una stella 
dovuta al campo gravitazionale del Sole.

2 “…the process by which the external world of physics is transformed into a world of familiar 
acquaintance in human consciousness is outside the scope of physics”[1, ibid.]

3 [the physical world] is all symbolic, and as a symbol the physicist leaves it. Then comes the al-
chemist Mind who transmutes the symbols. The sparsely spread nuclei of electric force become 
a tangible solid; their restless agitation becomes the warmth of summer; the octave of aethereal 
vibrations becomes a gorgeous rainbow [1, ibid.].

4 Tutti questi pensatori difesero una qualche versione della distinzione tra qualità primarie e 
secondarie, che originariamente si deve all’atomismo di Leucippo e Democrito.



88 Pianeta Galileo 2008

Bibliografia

[1] Eddington, A.S., The nature of the physical world, McMillan 1928, trad. it. di Charis 
Cortese de Bosis, La natura del mondo fisico, Laterza, Bari 1935.

[2] Husserl, E., La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, trad. it di 
E. Filippini, NET 2002.

[3] Paternoster, A. Il filosofo e i sensi, Carocci, Roma 2007.
[4] Russell B., The Analysis of Mind. 1921, Reprinted: London: George Allen & Unwin, 

1978, trad. it. di Breccia L. Sanders J., L’analisi della mente, Newton Compton, 
Roma 2007.

[5] Sellars, W., La filosofia e l’immagine scientifica dell’uomo, trad. it a cura di A. Gatti, 
Armando, Roma 2007.



89

L’alba dei geni: l’origine e l’evoluzione della Vita sulla Terra

Renato Fani

Laboratorio di Evoluzione Microbica e Molecolare, Dipartimento di Biologia Evoluzionistica 

Università di Firenze

1. Percorso storico
Come sono nati la terra, gli astri, l’universo? Come ha preso forma l’uomo? Quando 
si è originata la Vita? Qual è il principio di tutte le cose? L’esigenza di dare una spie-
gazione ai fenomeni della natura e all’origine della Vita è una costante nell’esperienza 
conoscitiva dell’uomo. Non appena il pensiero dell’uomo è stato in grado si estendersi 
ad argomentazioni astratte è spontaneamente emersa la domanda sulle origini dell’uo-
mo e della realtà che lo circonda.

I filosofi Greci che vissero prima di Socrate tentarono di spiegare l’origine delle 
cose formulando ipotesi a partire dalle proprie conoscenze scientifiche: per Talete il 
principio primo dell’universo, l’archè, doveva essere cercato nell’Acqua, in quanto ele-
mento presente in tutte le sostanze. Per Pitagora, invece, il principio è nel Numero, 
poiché sono proprio le leggi numeriche a determinare non solo l’anno, le stagioni, i 
mesi, ma anche i cicli dello sviluppo biologico e i diversi fenomeni della Vita. Eraclito 
fa corrispondere l’archè al Fuoco, inteso come fonte di perenne trasformazione delle 
cose, energia, che nel suo mutamento, dà origine al caldo, dirigendosi verso l’alto, e 
al freddo, dirigendosi verso il basso, mentre Democrito arriva a spiegare l’origine del 
cosmo attraverso la teoria dell’atomismo. L’essenza dell’universo è l’atomo e la Vita 
nasce dall’incontro casuale degli atomi che si aggregano secondo vortici che pongono 
al centro quelli più pesanti e in periferia quelli più leggeri.

Più tardi, nel IV secolo a.C., per spiegare l’origine del mondo, Platone introdurrà il 
concetto di Iperuranio, un luogo metafisico dove si collocano, eterne, tutte le idee e le 
forme ideali delle cose: la realtà quindi non è altro che una copia imperfetta.
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Figura 1 - Aristotele: generazione spontanea della vita.

Successivamente, Aristotele raccolse le idee formulate dai filosofi che lo precedette-
ro, tra cui Empedocle, e propose che la vita potesse generarsi spontaneamente per l’esi-
stenza di un “principio attivo” insito nella materia non vivente (“principio passivo”). Il 
fango, per esempio, è materia inerte ma contiene un “principio attivo” immateriale che 
ha la predisposizione a organizzare la materia in qualcosa di vivo, come un verme, una 
mosca, una rana. Scriveva Aristotele:

Tali sono i fatti, ogni cosa si sviluppa non solo dall’accoppiamento degli 
animali, ma dalla putrefazione della Terra….E tra le piante, le cose si svolgono 
allo stesso modo, alcune crescono dai semi, altre, per effetto della generazione 
spontanea, da forze naturali (principio attivo), esse nascono dalla Terra in 
putrefazione o da alcune parti di piante.

La generazione spontanea (generatio aequivoca) (così viene chiamata questa ipo-
tesi sull’origine della Vita) degli insetti, dei molluschi, dei piccoli vertebrati e perfino, 
in alcuni casi, dell’uomo, fu accettata come un fatto indiscusso per secoli, fino al Sei-
cento. Fu sostenuta anche da autorevoli pensatori, come Newton, Cartesio e Bacone, 
con alcune semplificazioni tra cui la credenza che le oche nascessero da alcuni abeti a 
contatto con le acque dell’oceano: il cosiddetto “albero delle oche”. Fu solamente verso 
la fine del Seicento, grazie all’opera di francesco redi, che il problema della generazio-
ne spontanea fu affrontato con metodo sperimentale, metodo introdotto nella fisica da 
Galileo Galilei, contemporaneo di Redi. Redi decise di eseguire una serie di esperimen-
ti per verificare la credenza che la terra potesse 

produrre (oltre le piante, che spontaneamente senza seme si presuppone 
nascano) certi altri piccoli animaletti ancora: cioè a dire le mosche, le vespe, le 
cicale, i ragni, le formiche, gli scorpioni e gli altri bacherozzoli terrestri, ed aerei, 
che da’ Greci éntoma xoa, e da’ latini insecta animalia furono chiamati”. 

Più avanti Redi spiega la sua incredulità essendo 

incline a credere che tutti quei vermi si generino dal seme paterno, e che le 
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carni, e le erbe e l’altre tutte putrefatte, e putrefattibili, non facciano altra parte, 
né abbiano altro uffizio nella generazione degli insetti, se non di apprestare un 
luogo, o nido proporzionato, da cui dagli animali nel tempo della figliatura 
sieno portati e partoriti i vermi, e l’uova, o altre semenze di vermi, i quali tosto 
che nati sono, trovano in esso nido un sufficiente nutrimento abilissimo per 
nutricarsi: e se in quello non son portate dalle madri queste suddette semenze, 
niente mai, e replicatamente niente vi si generi o nasca.

Fu così che Redi impostò l’esperimento che fa parte integrante della storia delle 
Scienze, un esperimento che consisteva nel far marcire delle carni sia in vasi la cui aper-
tura era coperta da un velo (affinché l’aria vi potesse entrare liberamente) saldamente 
legati, sia in vasi lasciati completamente aperti. Il risultato fu che le mosche nascevano 
in gran numero nei vasi lasciati scoperti, nei quali le mosche stesse potevano deporre 
sulla carne le uova da cui poi si sviluppavano gli insetti completi. Al contrario, Redi 
non osservò mai lo sviluppo di mosche dalle carni contenute nei vasi che erano stati 
accuratamente coperti.

Figura 2 - Francesco Redi: confutazione della generatio æquivoca (1668).

L’esperimento di Redi, nella sua apparente semplicità, dimostrò per la prima volta 
nella storia dell’umanità che un organismo vivente deriva da un organismo vivente pre-
esistente e, pertanto, la sua opera Esperienze intorno alla generazione degli insetti può 
essere considerata a buon diritto una sorta di Sidereus nuncius delle scienze biologiche.

Successivamente, il problema della generazione spontanea si spostò di volta in volta 
a livelli di organizzazione sempre più semplici grazie all’invenzione del microscopio. 
Fu così che nel Settecento Lazzaro Spallanzani escluse che i Protozoi ciliati, che pul-
lulano nelle acque stagnanti, potessero generarsi spontaneamente dagli infusi di fieno. 
Sottoponendo le infusioni di fieno ed i recipienti che le contengono alla temperatura 
dell’acqua bollente, egli dimostrò che rimangono sterili. Quindi, anche i ciliati nascono 
da germi preesistenti, distrutti dal calore.
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Figura 3 - Lazzaro Spallanzani: “Saggio di osservazioni microscopiche concernenti il sistema  
della generazione de signori di Needham e Buffon”. A destra: schema dell’esperimento condotto  

con l’infuso di fieno.

Un secolo più tardi Louis Pasteur, con esperimenti analoghi a quelli di Spallanzani, 
cioè “sterilizzando” il brodo e i recipienti con il calore, dimostrò che anche i batteri 
(all’epoca gli organismi più semplici conosciuti) si originavano da altri batteri.

Tutte queste evidenze sperimentali ponevano il problema dell’origine della Vita in 
modo sempre più pressante. Se, infatti, ogni organismo vivente, dal più grande al più 
piccolo, deriva da un organismo simile pre-esistente, dove, come e quando ha origine 
questa lunga catena che lega tra loro gli organismi viventi? Il periodo (la seconda metà 
dell’Ottocento) in cui visse Pasteur era particolarmente fecondo dal punto di vista 
intellettuale e scientifico. Non va dimenticato che in quegli anni Mendel dava vita alla 
Genetica e Darwin pubblicava nel 1859 Sull’origine delle specie per selezione naturale che 
tanto impatto avrà sulla società scientifica (e non scientifica). 

È Darwin il primo ad avanzare l’ipotesi che tutte le specie si siano originate da un 
unico progenitore comune. Secondo Darwin la vita era iniziata quando alcune sostanze 
attivate dal calore, dalla luce o da scariche elettriche cominciarono a reagire generando 
composti organici di complessità crescente. Darwin aveva anche suggerito che attual-
mente non è più possibile osservare questo fenomeno, perché un qualsiasi organismo 
primitivo sarebbe rapidamente distrutto o sopraffatto da quelli più evoluti. Haeckel, 
un sostenitore delle idee di Darwin, in seguito ipotizzò che i primi esseri viventi fossero 
microrganismi autotrofi, capaci di fissare la CO

2
, abbondante nell’atmosfera primitiva. 

Da questi microrganismi si sarebbero evoluti i primi eterotrofi, per perdita della capa-
cità fotosintetica.
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Figura 4 - Louis Pasteur: “Omne vivum ex vivo” (1864). 

Ma fu soltanto durante i primi anni del Novecento che furono elaborate due teorie 
sull’origine della vita; le due teorie erano in netta contrapposizione, poiché l’una preve-
deva una origine extraterrestre della vita e l’altra proponeva che la vita si fosse originata 
spontaneamente sulla Terra in un lontano passato

2. Ipotesi sull’origine della vita

2.1 Origine extraterrestre della vita 
Una possibile soluzione al problema dell’origine della Vita è quella che prevede una 
origine extraterrestre delle forme viventi. Questa ipotesi è stata proposta nel 1992 da 
Juan Orò, il quale sostiene che il materiale organico sia stato portato sulla Terra dall’im-
patto di meteoriti o dal passaggio ravvicinato di comete. L’ ipotesi si rifà alla teoria 
della “panspermia” (semi ovunque) proposta all’inizio del secolo (1908) da Arrhenius 
il quale credeva che la vita non era limitata alla Terra ma presente in tutto l’universo e 
che microrganismi alla deriva nello spazio avrebbero portato la Vita sulla Terra. L’ipo-
tesi di Orò si basa sulla presenza di materiale organico sulla superficie di meteoriti. Le 
condriti carbonacee (un tipo di meteoriti) sono ricche di lipidi (soprattutto idrocarburi 
aromatici policiclici), aminoacidi, alcoli, cianuro, formaldeide ed altri composti che 
sono prodotti nelle reazioni chimiche prebiotiche. I lipidi sono un componente essen-
ziale delle cellule e potrebbero aver formato microambienti in cui i composti organici 
erano concentrati e reagivano. È dimostrato che l’interazione di doppi strati lipidici 
con composti organici, ad esempio peptidi, può indurre cambiamenti nelle proprietà di 
questi composti. Ad esempio, l’interazione della poli-lisina con le membrane lipidiche, 
attraverso legami idrofobici, guida il ripiegamento tridimensionale del polipeptide. 
Orò è riuscito ad ottenere vescicole delimitate da un doppio strato lipidico, dall’auto-
assemblaggio in soluzione acquosa di molecole anfipatiche derivanti dalla meteorite di 
Murchison.

Per quanto l’idea di una origine extraterrestre della Vita possa essere affascinante 
ed intrigante, tuttavia essa non risolve il problema di come si sia originata la Vita, in 
quanto la questione viene semplicemente spostata in un altro punto del cosmo.
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2.2 Origine endogena della vita sulla Terra 
Una idea alternativa è quella che prevede che, invece, la Vita sia comparsa sulla Terra in 
un qualche lontano e remoto passato. Se partiamo da questo presupposto, dobbiamo 
assumere che la comparsa dei primi esseri viventi sulla Terra sia il risultato di una evo-
luzione cosmica e chimica. In altre parole, per poter capire come si siano originati gli 
esseri viventi primordiali, dobbiamo cercare di capire quali fossero le condizioni della 
Terra primitiva.

3. Origine ed evoluzione del pianeta Terra
L’ipotesi comunemente accettata sull’origine del sistema solare è quella “nebulare”. In base 
a questa ipotesi il sistema solare si è formato circa 5 miliardi di anni fa da una nube di pol-
veri, gas e ghiacci. La maggior parte della materia, soprattutto idrogeno ed elio, ma anche 
ferro, silicio ed altri elementi abbondanti nelle rocce, ed elementi caratteristici dei compo-
sti organici, come ossigeno, carbonio e azoto, si concentrò nel proto-sole che si trovava al 
centro di un disco roteante, all’interno del quale si formarono anche dei vortici che diven-
nero centri di concentrazione minori, da cui in seguito si originarono i proto-pianeti. 

Al momento della formazione della terra primordiale, il vento solare, molto intenso 
nelle prime fasi di vita del proto-sole, e il calore prodotto dalle reazioni di fusione nu-
cleare all’interno del proto-sole, allontanarono dalla Terra la sua atmosfera primitiva, 
costituita da idrogeno ed elio. Nel corso dei primi 100 milioni di anni, il processo 
di accrezione determinò un progressivo innalzamento della temperatura, che causò la 
fusione di gran parte della massa rocciosa. Questo fenomeno, chiamato “catastrofe del 
ferro”, fu determinato da tre fattori principali: la forza gravitazionale, che cresceva con 
l’aumentare della massa del pianeta e provocava la caduta dei materiali più pesanti ver-
so il centro; l’impatto con meteoriti, che era continuo e non ostacolato dalla presenza 
dell’atmosfera, e il decadimento radioattivo. 

Il raggiungimento della temperatura di fusione del ferro, probabilmente ad una 
profondità di 400-800 km, provocò lo sprofondamento di ferro e di altri elementi pe-
santi allo stato liquido che, a sua volta, determinò la fusione di altri materiali. Questo 
processo determinò la distribuzione degli elementi a diverse profondità, in base alla 
loro densità; quelli pesanti come l’uranio e il torio, capaci però di reagire con l’ossigeno 
e il silicio formando composti abbastanza leggeri, si accumularono nella crosta. Il risul-
tato finale fu il differenziamento del nucleo, del mantello e della crosta. 

La parte superficiale iniziò quindi a raffreddarsi e a solidificarsi, generando la crosta 
primitiva, sottile e interrotta da fratture e dal bombardamento meteoritico. In questo 
periodo la fuoriuscita di magmi portò ad un progressivo degassamento del mantello 
con la formazione di un nuovo involucro atmosferico. Nell’atmosfera primitiva dove-
vano quindi essere abbondanti i gas liberati dalle eruzioni vulcaniche: vapore acqueo, 
biossido di carbonio, azoto, metano, ammoniaca, biossido di zolfo, acido cloridrico e 
idrogeno. Successivamente, il raffreddamento fece condensare il vapore acqueo dell’at-
mosfera generando la pioggia. Dall’emissione di grandi quantità di acqua dal mantello 
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si formarono gli oceani. Il ciclo idrologico determinò altri importanti processi di mo-
dellamento della crosta terrestre, come l’erosione, il trasporto e l’accumulo dei primi 
sedimenti rocciosi.

4. L’atmosfera primitiva 
Uno degli aspetti più importanti dell’evoluzione della Terra è la formazione dell’atmo-
sfera. Secondo alcuni ricercatori l’atmosfera primitiva sarebbe stata riducente, compo-
sta da una miscela di CH
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 oppure NH

3
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 + H

2
. Studi più 

recenti indicherebbero invece che l’atmosfera della Terra primitiva era neutra, compo-
sta da una miscela di CO

2
 + N

2
 + H

2
O. Per quanto non esistano evidenze geologiche 

che confermino l’una o l’altra teoria, tutte le ipotesi concordano con l’idea che l’ossi-
geno molecolare non fosse presente nell’atmosfera primitiva e che abbia cominciato 
ad accumularsi per l’attività fotosintetica dei primi cianobatteri, circa due miliardi e 
mezzo di anni fa, raggiungendo i livelli attuali circa un miliardo e mezzo di anni fa. 
La mancanza di ossigeno molecolare nell’atmosfera impedì la formazione di uno strato 
di ozono; conseguentemente i raggi ultravioletti provenienti dal Sole primitivo, non 
essendo filtrati da tale strato, si abbattevano sulla superficie terrestre con una energia 
molto elevata provocando la sterilizzazione della superficie stessa ed impedendo di fatto 
la comparsa di esseri viventi in quella sede. È plausibile perciò che i primi esseri viventi 
si siano originati in ambienti acquosi dove i raggi ultravioletti perdevano parte della 
loro energia grazie all’impatto con le molecole di acqua. 

Allora, la domanda che si pone è: che tipo di luogo era la Terra primitiva? Quali 
erano le condizioni fisiche (ambientali e climatiche) in cui è comparsa la vita?

5. Il clima della Terra primitiva
Si possono immaginare tre diversi scenari: il primo di questi prevede che la Terra fosse 
ricoperta da ghiacci. Secondo questa ipotesi anche gli oceani erano ricoperti da uno 
spesso strato di ghiaccio alla base del quale, in prossimità delle sorgenti idrotermali, 
composti come cianuro, formaldeide e ammoniaca reagivano nell’acqua all’interno di 
una specie di lattice di ghiaccio. Il congelamento dell’acqua avrebbe concentrato soluti 
potenzialmente reattivi, favorendo le reazioni chimiche.

Il secondo scenario è quello che prevede che la Terra fosse una sfera di magma in-
candescente, ricoperta da uno strato di vapori, dove gas e composti erano liberati sulla 
superficie dall’attività di geyser e sorgenti termali. I minerali di pirite, molto abbondan-
ti in queste zone, avrebbero fornito la superficie di adsorbimento per la formazione di 
film di composti organici reattivi.

La terza ipotesi, quella più accreditata, è che la Terra primitiva fosse un ambiente 
meno inospitale e che i composti organici prodotti nelle reazioni atmosferiche (vedi 
avanti), nei ghiacciai o portati sulla superficie terrestre da sedimenti interplanetari, 
fossero concentrati in piccole pozze di acqua.
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6. Quando si è originata la Vita?
Per definire le condizioni ambientali e climatiche in cui si è originata la Vita e, con-
seguentemente, la natura delle prime forme di Vita dovremmo sapere in quale epoca 
essa è comparsa. Purtroppo non esistono tracce fossili delle prime forme viventi perché 
l’attività geologica ha distrutto la maggior parte delle rocce più antiche. 

Le prime cellule fossili sono state trovate in rocce basaltiche dell’Africa meridionale 
(Swaziland) e in rocce sedimentarie dell’Australia occidentale (Warrawoona) e risal-
gono presumibilmente a circa 3,46 miliardi di anni fa. Sono state trovate due serie di 
fossili, una delle quali è costituita dalle tracce di una fila di cellule di microrganismi 
bentonici, unicellulari, procarioti, simili a cianobatteri. La seconda è costituita dalle 
stromatoliti, formazioni sedimentarie laminari, stratificate, tipiche del Precambriano, 
prodotte dall’attività di microrganismi bentonici che hanno intrappolato nelle loro 
mucillagini materiale sedimentario fine. Le stromatoliti attuali, che si trovano in alcu-
ne zone dell’Australia e in sorgenti termali, presentano una parte superiore formata da 
una matrice di cianobatteri, diatomee e batteri aerobi, che crescono sopra colonie di 
batteri anaerobi facoltativi, capaci di fermentare quando la concentrazione di ossigeno 
si abbassa. La parte inferiore delle stromatoliti è formata da colonie di batteri che non 
tollerano né la luce né l’ossigeno. I sedimenti che rimangono intrappolati in questa ma-
trice sono trasformati in una base rocciosa dal carbonato di calcio presente nell’acqua. 
Le stromatoliti fossili mostrano una minore varietà di microrganismi ed erano formate 
da fototrofi filamentosi, simili agli attuali solfobatteri rossi e verdi, che crescevano in 
assenza di ossigeno.

Una prova paleontologica più antica è rappresentata dalle rocce di Isua, in Groen-
landia sud-occidentale, che hanno un’età di 3 miliardi e 860 milioni di anni. Questi 
dati suggeriscono quindi che le prime forme viventi erano già presenti 3,86 miliardi di 
anni fa e, secondo alcune ipotesi, esistevano probabilmente già 4,2 miliardi di anni fa 
e per circa 3 miliardi di anni la Vita si è diversificata in forme che erano tutte procari-
otiche: batteri e archei.

7. L’ipotesi del «brodo primordiale»
L’ipotesi del «brodo primordiale» fu proposta verso la metà degli anni Venti del XX 
secolo da Aleksandr Ivanovic Oparin (1894 –1980), chimico e biologo russo. Secon-
do Oparin la Terra di circa 4 miliardi di anni fa era molto diversa dall’attuale. Era un 
pianeta ad alto contenuto energetico (energia endogena ed 
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Figura 5 - Alexander I. Oparin: “Proiskhozhdenie zhizny” (The origin of life, 1924). 

esogena), con un’atmosfera primitiva caratterizzata dall’assenza di ossigeno e fortemen-
te riducente (favorevole alla combinazione di molecole diverse) e non ossidante, come 
lo è oggi, allorché la presenza di grandi quantità di ossigeno libero rende instabili le 
molecole organiche obbligando i viventi ad un loro continuo rinnovamento. Secondo 
Oparin, l’atmosfera primordiale era ricca di metano, ammoniaca, acqua, composti che 
reagivano facilmente tra loro sotto l’azione del calore terrestre, dei fulmini, degli ultra-
violetti della radiazione solare non ancora schermata dalla fascia di ozono. 

Figura 6 - Origine eterotrofa (il “brodo primordiale”) della vita sulla Terra.

Dalle reazioni si formavano composti del carbonio come formaldeide, urea, ammi-
noacidi che venivano trasportate dalle piogge nei mari andando a costituire il così detto 
«brodo caldo primigenio». In questa soluzione calda alcune molecole avevano una ten-
denza superiore alle altre ad associarsi in complessi più grandi. Dal brodo primordiale 
si sarebbero originate, in milioni di anni, le prime forme di Vita, un tipo particolare di 
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colloidi formati dalla combinazione di polimeri carichi negativamente e positivamente, 
che Oparin chiamò «coacervati». 

Figura 7 - I primi organismi viventi fluttuavano come bolle di sapone nel “brodo primordiale”  
dal quale attingevano le sostanze necessarie per la sopravvivenza.

Questi composti sono solubili e possono sciogliersi, aumentare di dimensione o 
rompersi a seconda delle condizioni ambientali in cui si trovano. Da questi si sarebbero 
sviluppati gli eubionti, batteri eterotrofi anaerobi e, successivamente, i primi microrga-
nismi fotosintetici, indipendenti dalle sintesi abiotiche, i quali divennero i produttori 
primari. Successivamente, il passaggio dalla fotosintesi anossigenica a quella ossigenica 
portò alla formazione di un’atmosfera ossidante ed alla comparsa dei primi batteri ae-
robi. Ecco come Oparin spiega nel suo trattato l’origine dei sistemi colloidali (coacer-
vati): 

Il continuo accrescersi, il graduale complicarsi delle molecole non generò esseri 
viventi, ma costituì la base di formazioni complesse, dalle quali si crearono più 
tardi i primi organismi. Nella soluzione di sostanze organiche costituitasi nelle 
acque dell’oceano primitivo non poteva aver luogo un illimitato accrescimento 
dei singoli tipi molecolari delle sostanze organiche : il continuo incremento 
della molecola doveva inevitabilmente condurre allo stabilirsi di nuovi rapporti 
fra le molecole stesse. Come risultato si ebbe allora la formazione di sciami 
di molecole, associazioni o complessi di particelle che contenevano molecole 
non omogenee, differenti per qualità e dimensioni. Tale processo dovette 
inevitabilmente condurre all’accumulo di sostanze organiche in determinati 
punti e alla separazione di formazioni colloidali dalla soluzione omogenea 
circostante. Il sorgere e il separarsi di queste formazioni costituisce una tappa 
importantissima nel processo di sviluppo che porta alla comparsa degli esseri 
viventi più semplici.Non possiamo raffigurarci infatti il più piccolo e il più 
semplice organismo che non sia separato dal mezzo circostante; e invero 
ogni organismo è diviso dal suo ambiente da un certo limite, e possiede una 
determinata individualità, un certo piano costruttivo che lo differenzia da 



99L’alba dei geni: l’origine e l’evoluzione della vita sulla Terra

altri organismi simili. Di conseguenza, in tutti gli esseri viventi nasce quella 
completa identità di forma e di qualità che caratterizza i corpi chimicamente 
puri e fisicamente omogenei del mondo non vivente. Ne consegue che la 
costituzione di composti colloidali e la loro separazione dalla soluzione 
circostante costituiscono l’indispensabile premessa all’origine della vita. 

8. L’esperimento di Miller (1953) 
Una conferma sperimentale della teoria di Oparin è stata ottenuta da Stanley L. Miller 
nel 1953. Miller ricreò con un’apparecchiatura sperimentale le condizioni dell’atmo-
sfera e del brodo primordiale. In un pallone di vetro aggiunse metano, ammoniaca, 
vapore acqueo e idrogeno (l’«atmosfera primitiva») e lo sottopose a scariche elettriche, 
che dovevano svolgere la funzione dei fulmini e delle radiazioni. In un secondo pallone 
di vetro aggiunse acqua (l’«oceano primordiale») e lo riscaldò generando vapore acqueo, 
che circolava nell’apparecchiatura. I prodotti idrosolubili delle reazioni atmosferiche 
si sarebbero così sciolti nell’oceano. E infatti in pochi giorni l’acqua si riempì di una 
sostanza rossastra che era ricca di aminoacidi. 

Figura 8 - Stanley Miller accanto all’apparecchio utilizzato per condurre il famoso esperimento che dette inizio 
all’era della chimica prebiotica. A destra: schema dell’apparecchio. 

Con questo esperimento Miller dimostrò che era possibile ottenere composti or-
ganici per sintesi abiotica, spiegando anche come questi si erano formati. Esperimenti 
successivi, simili a quello compiuto da Miller, hanno esemplificato come i vari mono-
meri organici potrebbero essersi sintetizzati in condizioni prebiotiche. È stata dimo-
strata la sintesi abiotica in laboratorio di basi azotate (purine dal cianuro, pirimidine 
dal cianoacetilene) e coenzimi, di zuccheri, di acidi carbossilici, di acidi grassi, a catena 
lineare e ramificata, di fosfolipidi. Questi composti si sarebbero potuti accumulare in 
corpi idrici, pozze di acqua in evaporazione, ad esempio le pozze di marea, come aveva 
ipotizzato anche Darwin, producendo il brodo primordiale.

Negli ultimi decenni altre teorie sono state proposte per spiegare l’origine della Vita 
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sulla Terra; tuttavia l‘idea del “brodo primordiale” di Oparin è l’unica ad avere avuto 
un supporto sperimentale. Tra le ipotesi alternative, la più recente è stata proposta dal 
chimico tedesco Wächtershäuser (1992), secondo il quale la Vita sarebbe iniziata come 
un processo metabolico, cioè un ciclo di reazioni chimiche, sulla superficie di un corpo 
solido. La superficie solida è quella dei cristalli di pirite, un solfuro di ferro (FeS

2
). Se-

condo Wächtershäuser la carica superficiale positiva della pirite permetterebbe il lega-
me dei composti organici e la continua reazione tra il ferro e lo zolfo (FeS + H

2
S = FeS

2
 

+ H
2
) avrebbe agito da fonte di energia. La prima cellula sarebbe stata un granulo di 

pirite racchiuso in una membrana di composti organici. Questa cellula potrebbe essersi 
riprodotta quando il granulo di pirite diede origine a un nuovo granulo cristallino, che 
fu a sua volta incapsulato in una propria membrana e si staccò dalla cellula genitrice. 

Una teoria che presenta delle analogie con quella di Wächtershäuser è stata propo-
sta da de Duve (1991) e si sviluppa attorno ai tioesteri, composti dello zolfo che potreb-
bero essere stati una sorgente di energia per le cellule primitive. de Duve ha proposto i 
tioesteri come composti ad alta energia perchè non sono noti nè reazioni abiotiche di 
sintesi di polifosfati nè meccanismi geologici di concentrazione di questi composti, che 
sono poco abbondanti e poco solubili. Le reazioni catalizzate da protoenzimi costituiti 
da tioesteri avrebbero avuto come risultato la sintesi di acidi ribonucleici, portando 
all’affermazione del cosiddetto «mondo a RNA».

La terza teoria è stata proposta da Cairns-Smith (1982), il quale sostiene che i primi 
composti organici si sono formati sulla superficie di particelle di argilla, in quanto gli 
strati argillosi hanno la proprietà di produrre altri strati di argilla. Inoltre l’argilla, come 
la pirite, ha una carica superficiale ed è quindi in grado di legare gli acidi nucleici le. 
Alcune argille potrebbero essere divenute dei riproduttori più efficienti, sviluppando 
la capacità di attrarre o di sintetizzare composti organici. Alla fine i composti organici 
sarebbero divenuti abbastanza sofisticati da replicarsi ed evolversi autonomamente.

9. Origine delle Molecole Informazionali
Il punto chiave dell’origine dei primi organismi viventi può essere ricondotto all’origi-
ne delle prime molecole informazionali. Infatti, due delle proprietà che caratterizzano 
gli esseri viventi sono il metabolismo e la riproduzione, che si basano sull’attività di 
due classi di molecole: 1) informazionali (gli acidi nucleici) e 2) catalitiche (le protei-
ne). Nelle cellule moderne la sintesi delle proteine e la replicazione dell’informazione 
genetica sono due processi strettamente interdipendenti, pur mantenendosi indipen-
denti dal punto di vista funzionale. Le molecole informazionali codificano le proteine 
che, a loro volta, sono necessarie per la sintesi degli acidi nucleici. Quindi il problema 
dell’origine delle molecole informazionali sembra a prima vista un paradosso: il meta-
bolismo e l’informazione genetica si sono evoluti separatamente in molecole distinte, 
o si sono evolute nella stessa molecola? E che tipo di molecole erano le prime molecole 
informazionali?

In seguito all’esperimento di Miller le proteine apparivano i migliori candidati per 
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il ruolo di prime molecole capaci di autoriproduzione, un’ipotesi che uscì rafforzata 
dai risultati dei successivi esperimenti di Fox, il quale, riscaldando ripetutamente una 
miscela di aminoacidi e poi sciogliendola in soluzione, ottenne delle minuscole sfere 
che chiamò “proteinoidi”. Tuttavia questi sistemi, una volta formati, non sono in grado 
di riprodursi né di evolvere.	 Gli acidi nucleici sono perciò i candidati più probabili 
per il ruolo di prime molecole capaci di autoriproduzione. Alla fine degli anni sessanta, 
Carl R. Woese, Francis Crick e Leslie E. Orgel proposero, indipendentemente, che la 
prima molecola informazionale fosse l’RNA. 

Figura 9 - Woese (1967), Crick (1968), Orgel (1968): uso dell’RNA nella vita primitiva  
per l’informazione genetica e la catalisi.

Questa ipotesi si basava su molte e valide argomentazioni: 1) la possibilità di sintesi 
delle proteine in assenza di DNA ma non di RNA; 2) l’esistenza di sistemi di replica-
zione basati sull’RNA, come virus e viroidi; 3) l’esistenza di molti coenzimi ribonu-
cleotidici essenziali, diversi dei quali possono essere sintetizzati con reazioni chimiche 
prebiotiche; 4) la presenza del gruppo 2’-OH del ribosio che può essere direttamente 
coinvolto in reazioni come la fosforilazionee la condensazione di aminoacidi; 5) la 
maggiore facilità di sintesi dei ribonucleotidi rispetto ai desossiribonucleotidi.

Tuttavia, l’idea che l’RNA rappresentasse la prima molecola informazionale non ri-
solveva il problema principale del paradosso: prima le molecole informazionali o quelle 
catalitiche?

Fu la scoperta dei primi ribozimi (introni dei geni ribosomali di Tetrahymena, capa-
ci di autoexcidersi), avvenuta nel 1983, a permettere la chiusura del cerchio. 
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Figura 10 - Ribozimi: molecole di RNA dotate di capacità catalitica.

Questa scoperta non solo confermò l’idea che le cellule primordiali contenessero mo-
lecole di acido ribonucleico, ma fu anche alla base dell’introduzione, nel 1986, del termine 
«mondo a RNA», proposto da Gilbert, il quale ipotizzò l’esistenza di molecole prebiotiche 
di RNA, formate da introni ed esoni. Egli ha anche ipotizzato che gli introni di RNA 
abbiano agito, nei primi stadi dell’evoluzione molecolare, come trasposoni. Due introni 
separati da un esone potevano excidersi come un’unità ed inserirsi in un’altra molecola di 
RNA. Questo meccanismo fornisce all’RNA una maggiore propensione all’evoluzione, 
attraverso la ricombinazione. Ipotizzando l’esistenza di molecole di RNA formate da in-
troni ed esoni, Gilbert separa i due ruoli, genetico e catalitico, delle molecole prebiotiche 
di RNA, attribuendo la funzione di molecola informazionale all’intera struttura (esoni 
più introni) e la funzione catalitica alla molecola priva degli introni, la cui escissione por-
terebbe alla formazione di una struttura tridimensionale compatta, tipica delle molecole 
enzimatiche. Un residuo di questo processo sarebbe visibile ancora oggi nella maturazione 
dei tRNA. Quindi, molecole prebiotiche di RNA avrebbero sviluppato la capacità di auto-
assemblarsi dal brodo primordiale. Le molecole che si replicavano erano formate da introni 
ed esoni; tra queste alcune si convertivano in ribozimi per splicing degli introni. 
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Figura 11 - Mondo a RNA: l’evoluzione biologica è iniziata con una forma di vita primitiva priva di DNA 
e proteine basata esclusivamente su molecole di RNA, che avevano un ruolo informazionale e catalitico.

I ribozimi, evolvendosi grazie alla mutazione e alla ricombinazione, avrebbero 
aumentato le loro abilità catalitiche, utilizzando cofattori come coenzimi. Lo stadio 
evolutivo successivo sarebbe iniziato quando i ribozimi cominciarono a sintetizzare le 
proteine, sviluppando dapprima molecole di RNA adattatori, che potevano legare gli 
aminoacidi attivati, e poi, altre molecole di RNA, i precursori dei ribosomi, che servi-
vano ad allineare gli aminoacidi su uno stampo di RNA. Quindi, le proteine, codificate 
dagli esoni di RNA, avrebbero sostituito i ribozimi, essendo catalizzatori più efficienti. 
Infine sarebbe comparso il DNA, sintetizzato su uno stampo di RNA ad opera di una 
transcrittasi inversa. La struttura ad esoni ed introni del DNA sarebbe, secondo questa 
ipotesi, l’eredità del meccanismo fondamentale di ricombinazione dell’RNA.

10. Il mondo a DNA 
L’evoluzione dal mondo a RNA a quello a DNA sarebbe avvenuta attraverso il graduale 
aumento del contenuto di desossiribonucleotidi nelle molecole primitive di RNA e 
della specificità delle polimerasi. Le prime polimerasi avevano una bassa specificità di 
substrato e di stampo e questo lascia ipotizzare l’esistenza di molecole ibride RNA/
DNA, contenenti quantità variabili di ribonucleotidi e desossiribonucleotidi. 

Tali molecole ibride svolgevano funzioni di stampo e di catalizzatori. I desossi-
ribonucleotidi hanno mostrato in vitro di possedere la capacità di endoribonucleasi 
e di DNA ligasi; quindi l’attività catalitica dei ribozimi non è ristretta a molecole di 
RNA puro. Inoltre la presenza di desossiribonucleotidi conferisce maggiore resistenza 
all’idrolisi e all’azione di degradazione delle ribonucleasi. È probabile che all’inizio, 
l’incorporazione di desossiribonucleotidi fosse casuale e dovuta all’ aspecificità delle 
polimerasi. Queste molecole ibride potevano essere cataliticamente attive oppure erano 
inattive, ma potevano comunque essere replicate e riacquistare l’attività enzimatica nel 
corso delle generazioni, oppure potevano servire specificamente come molecole infor-
mazionali. Dunque tali molecole sembrano buoni candidati come intermedi evolutivi 
tra il mondo ancestrale a RNA e il mondo moderno a DNA e proteine.
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Si ritiene quindi che l’origine del DNA sia il risultato della selezione darwiniana 
su protocellule caratterizzate da un genoma a RNA e catalisi proteica. È infatti un 
dato quasi universalmente accettato che la sintesi proteica si sia evoluta prima della 
comparsa del DNA e che questa sia avvenuta, nei tre domini cellulari, come passaggio 
terminale della biosintesi dei ribonucleotidi, poiché, in tutti gli organismi esistenti, la 
biosintesi dei desossiribonucleotidi avviene per riduzione dei corrispondenti ribonu-
cleotidi. Una delle forze selettive che hanno agito nella transizione dal mondo a RNA 
a quello a DNA è stata la maggiore stabilità in soluzione acquosa dei legami fosfodie-
sterici fra le unità di desossiribosio, che sono più resistenti all’idrolisi di quelli di uno 
scheletro ribosio-fosfato. 

L’idrolisi dell’RNA si compie attraverso l’intermedio ciclico 2’-3’ fosfonucleotide, 
che nel DNA non si può formare per l’assenza del gruppo 2’-OH. L’RNA ha inoltre 
una maggiore tendenza del DNA a degradarsi per deaminazione della citosina ad uraci-
le. Queste reazioni sono uno o due ordini di grandezza più frequenti negli acidi nucleici 
a singolo filamento rispetto a quelli a doppio filamento. Il DNA con la sua struttura 
a doppia elica è anche meno sensibile al danno fotochimico indotto dalle radiazioni 
ultraviolette. L’assenza di uno schermo protettivo di ozono nell’atmosfera primitiva 
rendeva la radiazione solare ultravioletta molto più intensa di oggi, e questo deve aver 
imposto una forte pressione selettiva per l’emergenza di una molecola genetica più sta-
bile, nella quale la struttura a doppia elica rendeva possibile la riparazione del danno, 
sfruttando l’informazione del filamento complementare. Inoltre, l’assenza di attività 
proof-reading nelle RNA polimerasi limitava la quantità di informazione genetica che 
poteva essere duplicata fedelmente. L’evoluzione dal mondo a RNA a quello a DNA 
ha reso possibile l’amplificazione dell’informazione genetica, attraverso la duplicazione 
genica, e lo sviluppo di nuove capacità metaboliche.

Le cellule ancestrali avevano genomi piccoli e superavano le limitate capacità meta-
boliche con una massima plasticità biochimica. Infatti gli enzimi primitivi possedevano 
un’ampia specificità di substrato ed erano probabilmente “liberi” da sistemi regolativi. 
I sistemi regolativi mascherano l’ambiguità di substrato degli enzimi attuali perché in-
dirizzano la reazione verso la produzione dei metaboliti primari. Questo è evidenziato 
dalla perdita di specificità in particolari condizioni di reazione (ad esempio, aumentata 
concentrazione dell’enzima o del substrato insolito) e dalla perdita dei controlli regola-
tivi in vitro, in condizioni di pressione selettiva che inducono l’evoluzione di nuove at-
tività metaboliche. L’ambiguità di substrato di questi enzimi primitivi portava alla for-
mazione di piccole quantità di prodotti secondari. Se questi metaboliti determinavano 
un vantaggio selettivo, la nuova funzione poteva essere fissata attraverso la duplicazione 
genica, la fissazione della copia duplicata e lo sviluppo di un controllo specifico. Questa 
teoria considera il reclutamento in nuove vie metaboliche di enzimi preesistenti, un 
meccanismo fondamentale nell’evoluzione di nuove attività enzimatiche.
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11. LUCA, l’Ultimo Progenitore Comune
L’idea che tutti gli organismi viventi attualmente sulla Terra siano i discendenti di un 
singolo antenato comune si è delineata presto nel pensiero biologico, parallelamente al 
concetto di evoluzione biologica. La teoria di Darwin e Wallace sottintende, infatti, che 
tutte le forme di vita possano essersi evolute a partire da un singolo progenitore: un’en-
tità che attualmente è definita LUCA (Last Universal Common Ancestor, cioè, 

Figura 12 - L’ultimo progenitore comune.

l’ultimo progenitore comune universale). Per molto tempo niente poteva essere ipo-
tizzato sulla sua natura e sulle sue caratteristiche; si riteneva solamente che esso fosse 
un’entità semplice, spesso paragonata ad un procariote.

Alla metà degli anni settanta l’avvento delle tecniche del DNA ricombinante ha 
consentito la ricostruzione di un albero filogenetico universale basato sul confronto delle 
sequenze dei geni codificanti l’RNA della subunità ribosomale minore (16S rDNA). 
Tale analisi ha messo in luce che tutti gli organismi attuali possono essere suddivisi in 
tre raggruppamenti, definiti domini cellulari, separati da grandi distanze evolutive: gli 
Archei (A), i Batteri (B) e gli Eucarya (E). Quest’albero fornisce una prima idea, seppure 
indiretta, dell’ultimo progenitore comune; esso rappresenta quell’entità primordiale dal-
la quale si sono distinti i tre domini. Si suppone che l’ultimo progenitore comune fosse 
un organismo prototrofo, con un ciclo tricarbossilico completo, capace di metabolizzare 
polisaccaridi, zolfo ossidante e riducente, diazotrofo e dotato di mobilità grazie a flagelli: 
un’entità strutturalmente e geneticamente complessa detta il progenitore totipotente.

Secondo Carl Woese un’ipotesi di un progenitore totipotente non è corretta in 
quanto non è possibile spiegare come esso possa aver raggiunto una tale complessità in 
breve tempo (poco meno di un miliardo di anni). Il progenitore totipotente raccoglie 
inoltre caratteristiche che non sono presenti in alcun organismo attualmente vivente 
e che dovrebbero essere state ereditate verticalmente. Woese conclude che i tentativi 
finora fatti per descrivere l’ultimo progenitore comune sono insoddisfacenti in quanto 
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le teorie avanzate per spiegare l’evoluzione primordiale commettono l’errore di estendere 
il concetto di genealogia degli organismi anche agli stadi precoci dell’evoluzione assumendo 
che durante l’era dell’ultimo progenitore comune i geni fossero ereditati verticalmente 
di generazione in generazione. Secondo Woese più indietro si va nella storia evolutiva 
quanto meno significato ha parlare di discendenza genealogica dei viventi.

12. Il modello della rinaturazione genetica (annealing genetico) 
Woese propone un modello diverso di evoluzione primordiale. La dinamica evolutiva 
primordiale è paragonata al processo di rinaturazione fisica. Nel caso delle molecole di 
DNA, il processo di rinaturazione inizia a una temperatura sufficientemente elevata 
da permettere alle due eliche delle molecole di DNA di separarsi; la temperatura inizia 
quindi a scendere e si raggiunge uno stato quasi-stabile in cui varie combinazioni degli 
elementi si formano, si dissociano e si formano in combinazioni diverse. Solo le strut-
ture più stabili permangono, cioè cristallizzano. Quando la temperatura scende ancora, 
anche strutture meno stabili cristallizzano; mentre quelle preesistenti divengono più 
complesse. Nel modello dell’annealing genetico Woese introduce il concetto di tempe-
ratura evolutiva, che rappresenta una misura del livello di mutazione e di trasferimento 
genetico orizzontale. Nei primi stadi dell’evoluzione della vita la temperatura genetica 
era elevata e il trasferimento genetico orizzontale, e non l’eredità verticale, era la moda-
lità di evoluzione delle entità primordiali. Anche il tasso di mutazione era elevato. Solo 
in una seconda fase dell’evoluzione la temperatura genetica è diminuita e gli organismi 
hanno iniziato ad evolvere mediante i meccanismi dell’eredità verticale (duplicazione e 
mutazione). 

Figura 13 - Traduzione del progenote.

13. Le cellule primitive: i progenoti 
Secondo Woese il processo cellulare che guida l’evoluzione degli organismi primordia-
li é la traduzione. Il macchinario traduzionale delle cellule primordiali era molto più 
semplice di quello attuale e quindi molto meno accurato. Errori di riconoscimento dei 
codoni e di scivolamento nella fase di lettura erano frequenti e di conseguenza poteva-



107L’alba dei geni: l’origine e l’evoluzione della vita sulla Terra

no evolvere solamente proteine di piccole dimensioni. Le entità primordiali nelle quali 
il macchinario traduzionale non si era ancora evoluto ad un livello tale da permettere la 
sintesi di proteine di tipo moderno sono definite progenoti. 

L’incapacità di sintetizzare proteine moderne limitava severamente sia la natura del 
progenote sia le sue possibilità evolutive: esso non poteva aver sviluppato un genoma 
moderno né meccanismi di riparazione. Il genoma dei progenoti era probabilmente 
organizzato in numerosi piccoli mini-cromosomi ciascuno presente in copie multiple 
(ridondanza genetica). Ciascun cromosoma era, a sua volta, organizzato in maniera 
operonica: conteneva cioè tutti i geni implicati in uno stesso processo. L’organizzazione 
operonica dei cromosomi era selettivamente avvantaggiata sia da una segregazione cro-
mosomica puramente casuale durante la replicazione sia dagli eventi di trasferimento 
genico orizzontale; non c’è, infatti, alcun vantaggio ad ereditare solamente una parte di 
una nuova via metabolica. 

Secondo il modello di Woese, i cromosomi erano semi-autonomi, nel senso che 
assomigliavano più ad elementi genetici mobili che non ai moderni cromosomi. La di-
visione cellulare avveniva nel modo più elementare possibile per semplice strozzamento 
della cellula in due metà. La dimensione ridotta dei cromosomi era indispensabile a 
causa dell’elevato tasso di mutazione in quanto aumentava la probabilità che essi po-
tessero essere replicati senza un eccessivo numero di mutazioni. Il genoma era lineare 
in quanto rendeva i processi di replicazione e la trascrizione topologicamente più sem-
plici e non era quindi richiesta la presenza di enzimi come le DNA-topoisomerasi. La 
molteplicità di copie di ciascun cromosoma garantiva che se una copia di un gene era 
inattivata per mutazione la funzione era ugualmente assicurata dalle altre copie.

Le dimensioni limitate del genoma imponeva che i progenoti fossero molto sempli-
ci dal punto di vista metabolico. 

Figura 14 - Processi relativi all’ultimo progenitore comune.

Tuttavia differenti progenoti potevano possedere differenti abilità metaboliche. In 
tal modo la comunità genetica dei progenoti diventava una entità totipotente. Il 
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fatto poi che ogni innovazione poteva essere facilmente dispersa nella popolazione per 
trasferimento orizzontale ampliava enormemente le possibilità evolutive di questa co-
munità. Questa comunità di progenoti può essere vista come un moderno consorzio 
batterico, in cui le cellule interagiscono non solo geneticamente ma anche metabolica-
mente. In questo senso, non è la singola cellula, ma la comunità dei progenoti nel suo 
insieme che sopravvive ed evolve. 

È questa comunità di progenoti, e non uno specifico organismo, secondo Woese, 
l’ultimo progenitore comune. 

Nel momento in cui la temperatura evolutiva è iniziata a diminuire lentamente, il 
progenote ha iniziato ad evolversi e, grazie all’affinarsi del processo traduzionale, sono 
comparse strutture con complessità sempre maggiore e sempre più integrate tra loro. 
Più un sub-sistema diveniva complesso, tanto più difficilmente elementi estranei risul-
tavano compatibili con esso. 

Figura 15 - Raffreddamento e cristallizzazione dei sub-sistemi cellulari nelle popolazioni ancestrali.

Questo sub-sistema non poteva quindi essere più scambiato per trasferimento oriz-
zontale e cristallizzava, iniziando ad evolversi esclusivamente per eredità verticale. Se-
condo questo modello, i vari sub-sistemi cellulari si sono cristallizzati a differenti stadi 
evolutivi. La traduzione è stato tra i primi, se non il primo, sub-sistema cellulare a 
cristallizzare; si tratta, infatti, di un macchinario complesso i cui componenti chiave 
tendono ad essere universali. Il fatto che non tutti i componenti dell’apparato traduzio-
nale siano universali indica che questo meccanismo ha continuato a perfezionarsi dopo 
lo stadio dell’ultimo progenitore comune, dopo che il suo core si era cristallizzato. Que-
sto perfezionamento non ha, almeno apparentemente, coinvolto fenomeni di trasferi-
mento orizzontale; è plausibile attendersi, infatti, che un meccanismo così complesso, 
una volta cristallizzato, non sia soggetto a (frequenti) eventi di trasferimento genetico 
orizzontale e questo è in accordo con il fatto che quando i componenti dell’apparato 
traduzionale sono utilizzati come orologi molecolari, essi permettono di ricostruire 
alberi filogenetici coerenti.

La comunità di progenoti si sarebbe perciò separata in due e poi tre comunità 
isolate, non più capaci di comunicare in modo illimitato mediante trasferimento oriz-
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zontale. Ogni comunità cellulare si sarebbe evoluta in un numero sempre minore di 
tipi cellulari diversi che hanno dato origine al progenitore di ciascuno dei tre domini 
cellulari. 

Figura 16 - Scala temporale delle origini della vita.
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1. Premessa
Fin dagli anni trenta e quaranta del secolo scorso, soprattutto grazie allo sviluppo della 
meccanica quantistica, diversi illustri fisici furono attratti dalla grande sfida culturale e 
scientifica di cercare di applicare le nuove scoperte della Fisica all’analisi dei fenomeni 
biologici, utilizzando sia i concetti fondamentali sia le apparecchiature speciali che s’in-
tuiva avrebbero potuto essere realizzate basandosi su quei principi. 

Tra gli altri, conquistati da questa curiosità intellettuale, Niels Bohr, Erwin 
Schrödinger e, soprattutto, Max Delbrück, che davvero si dedicò “professionalmente” 
alla Biofisica e nel 1969 ottenne – assieme ad A. D. Hershey e S. E. Luria – il Premio 
Nobel per la Fisiologia e la Medicina, per la scoperta dei meccanismi di replicazione e 
della struttura genetica dei virus.

Il problema della vita è certamente affascinante, ma tutt’altro che semplice da risol-
vere. Le difficoltà sono infatti legate non tanto alla comprensione del singolo fenome-
no, che spesso può essere analizzato ed interpretato fin nei dettagli quanto alla visione 
complessiva di tutti i singoli eventi, che le tecniche fisiche consentono di studiare, e 
delle loro interazioni.

Un esempio significativo per l’importanza del contributo conoscitivo e la raffinatez-
za unita alla semplicità dei mezzi di indagine: nel 1967 George Wald ottenne il Premio 
Nobel per la Fisiologia per aver scoperto e caratterizzato, con tecniche spettroscopiche 
relativamente semplici, i cambiamenti molecolari causati dall’assorbimento di luce da 
parte del pigmento che funziona da fotorecettore nei nostri occhi, la rodopsina.

Nel corso degli anni è nato un linguaggio, prima comune e poi “autonomo”, sono 
nate riviste specializzate, si sono cominciati a formare scienziati specializzati in questa 
nuova branca del sapere, al confine fra tante discipline, fra le quali non si possono 
dimenticare la matematica e la biomatematica. Questo fatto ha permesso di ottenere 
considerevoli progressi nello studio del mondo vivente a partire da metodologie e tec-
niche proprie della Fisica, quali, per fare qualche esempio, le spettroscopie ottiche e 
magnetiche, le microscopie innovative, le tecniche di analisi ed elaborazione dei segna-
li, le simulazioni matematiche avanzate, l’optoelettronica e la fotonica, la modellistica 
e la nano-ingegneria molecolare.

Si può dire, schematicamente, che tutte le attività di ricerca in Biofisica, siano 
esse teoriche o sperimentali, hanno come obiettivo la comprensione della correlazione 
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struttura-funzione nei fenomeni biologici in termini dei processi fisici che ne sono alla 
base, riconoscendo, d’altra parte, che sistemi e processi biologici sono intrinsecamente 
complessi, con proprietà strutturali e funzionali che non sono semplicemente deduci-
bili dalle caratteristiche delle loro componenti elementari e che, in molti casi, derivano 
dalla natura non lineare dei processi coinvolti (fenomeni che non sono legati alla loro 
causa da una semplice relazione lineare). Molto bene sintetizza questa “asimmetria” 
un vecchio articolo di P. W. Anderson “More is different” (Science, 1972): la materia 
vivente è fatta di cellule, le cellule di molecole, e così via. Per capire alcuni processi 
elementari la riduzione dal più grande al più piccolo è decisamente possibile. È invece 
inaccettabile che si possa assumere una specularità assoluta muovendosi nell’altra dire-
zione – il momento “costruzionista”, in altre parole.

In questo contesto, nel quale l’approccio é essenzialmente a livello molecolare e 
le metodologie tendono a utilizzare sempre di più le conoscenze della Fisica moderna 
(spettroscopie risolte nel tempo, nanomotori, microscopie innovative, imaging), il ruo-
lo della ricerca biofisica é destinato a diventare sempre più importante, sia per la ricerca 
di base (per esempio, per una più profonda conoscenza dei meccanismi fisico-chimici 
alla base dei processi molecolari) che per la ricerca applicata (per esempio, per lo svilup-
po di sistemi diagnostici più sensibili e sempre meno invasivi).

Il quadro delle problematiche più attuali nel panorama biofisico internazionale 
può essere facilmente desunto dalle tematiche discusse nei più importanti congressi 
(per esempio quelli della American Biophysical Society (http://www.biophysics.org/) e 
dell’International Union for Pure and Applied Biophysics (http://iupab.org/), della Eu-
ropean Biophysical Societies’ Association (http://www.ebsa.org/), della Società Italiana 
di Biofisica Pura ed Applicata (http://biofisica.fbk.eu/)) e dalle aree di interesse delle 
più prestigiose riviste, come, ad esempio, l’European Biophysics Journal , il Quarterly 
Review of Biophysics, il Biophysical Journal).

2. Biofisica molecolare
La biofisica molecolare mira a superare la pura descrizione fenomenologica dei vari 
meccanismi operanti nei sistemi biologici, ricercandone la spiegazione causale in ter-
mini di leggi fondamentali della fisica. L’approccio più comunemente usato é quello 
di investigare la struttura e la funzione di macromolecole biologiche in soluzione, o 
comunque utilizzando modelli semplici, applicando le leggi della Fisica alle interazioni 
intramolecolari ed intermolecolari. 

Tra i problemi più studiati: relazione struttura/funzione, stabilità conformazionale 
(folding e unfolding, cioè disposizione geometrica tridimensionale di macromolecole e, 
in particolare, di proteine), ruolo della dinamica (cioè delle varie disposizioni spaziali 
degli atomi che costituiscono una biomolecola) nella funzione biologica, interazione 
soluto-solvente ed effetti del solvente su struttura e funzione, meccanismi di regolazio-
ne, processi di autorganizzazione.

La capacità delle molecole biologiche di organizzarsi in estese strutture molecolari 
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viene poi estesamente indagata non solo al fine di conoscere i complessi processi che 
portano a strutture supramolecolari organizzate con specifiche funzioni biologiche a 
livello cellulare (problema questo di grande interesse anche dal punto di vista evolu-
zionistico), ma anche per la rilevanza che questi processi assumono in molti campi 
applicativi. 

Nello studio di strutture supramolecolari importanti progressi sono stati recen-
temente fatti grazie allo sviluppo di diverse microscopie innovative, quali alcune mi-
croscopie a sonda (STM, scanning tunnel microscopy; AFM, atomic force microscopy; 
SNOM, scanning near-field optical microscopy), le microscopie ottiche a campo prossi-
mo e confocali nonché alla disponibilità di sorgenti di luce di sincrotrone sempre più 
brillanti e collimate.

3. Biofisica cellulare
La biochimica cellulare da lungo tempo ha permesso di caratterizzare all’interno della 
cellula un gran numero di elementi strutturali che operano come piccoli laboratori 
chimici, provvedendo al mantenimento del metabolismo cellulare, alla propria rigene-
razione, ed alla preparazione e sviluppo di quel processo straordinario che è la replica-
zione cellulare. Mentre ciascuna delle reazioni chimiche che si svolgono all’interno di 
una cellula può essere (e spesso è) studiata individualmente, ciò che rende una cellula 
“vivente” è il coordinamento dei processi cellulari fra loro e con gli eventi del mondo 
esterno (quello che Mario Ageno chiamava «un sistema chimico dotato di program-
ma»). 

Tale correlazione è frutto di un intenso traffico di segnali intra- ed extra-cellulari, 
che vengono continuamente recepiti e tradotti in effetti da strutture a ciò specializzate. 
Vuoi per il tipo di processi che si stanno rivelando primari in questo traffico, vuoi per 
il fatto che nella loro indagine le osservabili più facilmente accessibili sono correnti e 
potenziali elettrici, la comprensione dei meccanismi di funzionamento di tali strutture 
si sta delineando sempre più come compito della biofisica cellulare. 

La metodica squisitamente biofisica del patch-clamp ha prodotto una vera rivolu-
zione nella biologia cellulare; tale tecnica, inventata per confermare direttamente la 
natura discreta delle strutture (canali ionici) responsabili dell’eccitabilità cellulare (di 
neuroni e fibre muscolari in particolare), sta aprendo nuovi orizzonti alla comprensione 
dei meccanismi di comunicazione fra cellule, di interazione della cellula col mondo 
esterno, e di scambio e interazione fra organuli intracellulari. 

Caratteristica d’importanza fondamentale per i sistemi biologici è la comparti-
mentazione, poiché senza una separazione fisica dall’ambiente esterno nessun sistema 
potrebbe aumentare la propria energia libera a scapito di una diminuzione di quella 
dell’ambiente circostante. In assenza di compartimenti, qualsiasi sistema assumerebbe 
alla lunga una struttura omogenea e isotropa, con eccezione al più di un numero finito 
di fasi separate in equilibrio termico e chimico fra loro. Di fatto, i meccanismi che 
permettono ad un sistema biologico di trasformare materia ed energia assorbite per 
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perpetuare ed incrementare la propria differenziazione coinvolgono in larga misura 
processi  anisotropi a livello delle superfici chiuse (membrane) che definiscono ciascun 
compartimento. 

Non meraviglia quindi la vasta gamma di funzioni biologiche che sono mediate e 
regolate da  processi di membrana e si spiega l’enorme rilevanza che tali processi hanno 
assunto nel quadro internazionale della ricerche di biofisica.

4. Biofisica sensoriale
Altra area della Biofisica moderna di particolare importanza e vasto interesse, anche per 
le possibili applicazioni nel campo dei biosensori, è quella che studia le interazioni tra 
sistemi viventi e mondo esterno. È esperienza quotidiana, infatti, l’osservare che una 
delle caratteristiche principali che distinguono gli esseri viventi dalla materia inanimata 
é, oltre alla capacità di riprodursi e di evolversi, quella di saper rivelare, misurare e ri-
spondere a segnali fisici e chimici provenienti dal mondo esterno. Le informazioni sono 
poi utilizzate dagli organismi per ottimizzare le proprie condizioni di sopravvivenza 
(caccia di una preda o fuga da un predatore, ricerca dell’altro sesso, allontanamento da 
una zona pericolosa per la sopravvivenza ecc.).

I meccanismi fisici, chimici e biochimici fondamentali che sono alla base di questi 
fenomeni di percezione e trasduzione sensoriale sono abbastanza conservati nel quadro 
evolutivo. Se si accetta l’ipotesi che la vita sia iniziata con gli organismi unicellulari 
(batteri, alghe microscopiche, protozoi), è ragionevole pensare che i meccanismi di 
trasduzione sensoriale degli unicellulari siano stati utilizzati dalle cellule anche per co-
municare fra di loro quando si sono evoluti organismi pluricellulari. Questo sembra 
in effetti essere il caso, come è confermato dalla sostanziale conservazione dei processi 
di trasduzione del segnale, siano essi segnali provenienti dal mondo esterno o da altre 
cellule dello stesso organismo.

Sta di fatto che anche sistemi biologici “semplici” (alghe unicellulari, batteri, proto-
zoi ciliati) sono un grado di percepire stimoli ambientali di diversa natura e rispondere 
con variazioni – ad esempio – del loro stato di moto.

Una delle caratteristiche principali dei sistemi sensoriali che più colpisce è, oltre 
alla grande varietà, la loro elevata sensibilità. Come rivelatori di segnali, gli organismi 
biologici sono senza dubbio all’altezza ed in numerosi casi molto migliori dei rivelatori 
artificiali costruiti fino ad oggi dall’uomo. Inoltre, i sistemi viventi – grazie anche alla 
ridondanza ed alla possibilità di cammini “vicari” - sono di solito più compatti, più 
resistenti e più efficienti.

Una delle questioni più interessanti che si pongono nello studio dei sistemi sen-
soriali è il limite fisico della rilevabilità dei segnali da parte degli organismi viventi; in 
alcuni casi tali sistemi raggiungono i limiti posti da considerazioni fisiche elementari. 
Fondamentalmente il limite ultimo alla rilevabilità di un segnale dipende dal suo rap-
porto con il rumore di fondo. Nel caso degli organismi viventi tale limite è determi-
nato essenzialmente dal loro essere immersi in un bagno termico e quindi dal rumore 
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termico di fondo. Perché uno stimolo proveniente dall’esterno possa essere rivelato, 
quindi, occorre che esso costituisca per il sensore un segnale con un’energia almeno 
paragonabile a quella termica.

5. Sistemi non lineari
Per molto tempo la non linearità dei sistemi biologici, per esempio sensoriali, è stata 
considerata una deviazione da un comportamento lineare ritenuto normale. Adesso è 
chiara la non linearità intrinseca di molti processi biologici e che sistemi deterministici 
non lineari di basse dimensioni possono sviluppare comportamenti apparentemente 
stocastici, classificati come caos deterministico. 

Da allora la teoria del caos è stata applicata con successo a svariati sistemi, dalla 
meteorologia all’astrofisica, alla biologia e medicina. Nel campo biomedico si sta af-
fermando l’idea che la nozione di caos, nata dall’analisi di modelli matematici a bassa 
dimensione, si adatti bene allo studio di sistemi altamente complessi, come il tessuto 
cardiaco o le reti neurali, per quanto sia ancora dibattuta la questione se il caos è asso-
ciato con lo stato fisiologico o patologico.

6. La biofisica in Italia
Anche in Italia l’attenzione dei fisici nei confronti della Biologia andò ben oltre una 
curiosità di tipo culturale (Mario Ageno nel 1946 tradusse in italiano il saggio di 
Schrödinger, Cos’è la vita?) e comportò sia impegno fattivo nell’attività di ricerca che 
coraggio e lungimiranza intellettuali nella fondazione di scuole di pensiero.

In particolare, nel CNR, durante la Presidenza di Giovanni Polvani, quando fu 
varato il programma delle Imprese, si costituirono gruppi in cui ricercatori di diversa 
estrazione culturale (fisici, biologi, chimici) affrontavano da un punto di vista interdi-
sciplinare i problemi della biofisica, cominciando ad elaborare nuovi approcci meto-
dologici.

Alla fine degli anni sessanta del secolo scorso, scienziati lungimiranti e di grande au-
torevolezza scientifica come Carlo Franzinetti ed Adriano Gozzini prima ed Alessandro 
Checcucci dopo a Pisa, Antonio Borsellino a Genova, Eduardo Caianiello a Napoli, 
Mario Ageno e Giorgio Careri a Roma, letteralmente inventarono e crearono gruppi di 
lavoro, forse a volte un poco improvvisati e scientificamente avventurosi, ma animati 
da grande entusiasmo e spirito di intraprendenza nei quali ricercatori di diversissima 
estrazione culturale (fisici, biologi, chimici, matematici, ingegneri, medici) s’impegna-
vano ad affrontare in maniera interdisciplinare i problemi della Biofisica. 

Penso sia significativo e non casuale che l’esigenza di interdisciplinarità ed inte-
grazione scientifica, imposte dalla natura stessa delle problematiche biofisiche e dalla 
varietà delle tecniche sperimentali e teoriche che debbono essere utilizzate, venisse pie-
namente soddisfatta proprio dalle strutture di ricerca del CNR. E quello della Biofisica 
non è un caso isolato (anche se particolarmente significativo per una profonda man-
canza di “cultura biofisica”, come la chiamava Giorgio Careri, nel mondo accademico 
italiano di quegli anni): il CNR è stato il terreno culturale ed organizzativo nel quale 
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oltre alla Biofisica, altre scienze di frontiera sono nate e si sono sviluppate (le Scienze 
dell’Informazione, la Biologia Molecolare, la Geotermia, le Neuroscienze e le Scienze 
della Cognizione, la Struttura della Materia, per non citarne che alcune).

A Pisa, Genova e Napoli nascevano i Laboratori del CNR che sarebbero poi •	
stati tra gli Istituti di riferimento per la ricerca Biofisica nel contesto nazionale 
ed internazionale.

Adriano Buzzati Traverso, su iniziativa del quale erano stati avviati a Pavia •	
– nel 1959 - i primi studi sugli effetti biologici delle radiazioni (che apriro-
no anche la strada agli studi sull’origine della vita e l’evoluzione prebiotica), 
assieme ad Alfonso Maria Liquori ispirava e guidava innovativi e brillanti ap-
procci integrati agli studi nel campo della genetica molecolare, della biologia 
molecolare e della biofisica. Il successo di queste attività trovò poi, nel 1962, 
coronamento nella fondazione del Laboratorio Internazionale di Genetica e 
Biofisica del CNR di Napoli da parte dello stesso Adriano Buzzati Traverso.

Più tardi, nel 1980, anche a Palermo nascevano, anche grazie ai suggerimenti •	
ed al sostegno di Edoardo Amaldi, le prime attività di ricerca in Biofisica nel 
CNR.

Oggi gli oggetti di studio dei biofisici (in tutti gli Enti ed Università) vanno dalle 
proteine e acidi nucleici alle strutture sopramolecolari, dalle cellule nervose alle piante 
superiori, dai microrganismi (fotosintetici e non) alle cellule in coltura, queste ultime 
isolate dagli organismi più diversi. I ricercatori e le strutture coprono argomenti e 
metodologie complementari ad ampio raggio e ciò permette un approccio integrato e 
multidisciplinare affrontato con metodi moderni e non univoci che garantiscano una 
lettura dei processi biologici in grado di superare interpretazioni puramente descritti-
ve. 

Molti dei problemi affrontati sono gli stessi problemi in organismi anche molto 
diversi, il che dimostra, se ancora fosse necessario, che i problemi rilevanti nello studio 
della struttura, funzione ed evoluzione dei viventi sono della stessa natura (anche se su 
differenti scale di complessità) sia nei microrganismi, che nelle piante e negli animali 
superiori, inclusa la specie umana.
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Darwinismo sociale: un’invenzione degli economisti?

Maria Turchetto

Università “Ca’ Foscari” di Venezia

Premessa
Mi occupo di scienze sociali: ma è stato impossibile farlo seriamente senza occuparmi 
anche delle scienze naturali, poiché sono moltissime le influenze reciproche tra questi 
due campi del sapere. Dal momento che la nostra cultura – quella italiana in particolare 
– tende a tenere questi campi separati, non sempre è chiara la direzione in cui si eser-
cita tale influenza: sono le scienze sociali a influenzare le scienze naturali o viceversa? 
Viceversa – si pensa in genere, perché le scienze naturali sembrano costituire un mo-
dello di scientificità più forte, dunque, in qualche modo, un modello da imitare. Così, 
quando si parla di darwinisno sociale, si pensa a un’applicazione della teoria di Darwin 
alla società. Ma non è esatto: il darwinismo sociale è piuttosto una teoria sociale che 
strumentalizza il nome di Darwin e la sua fama di grande scienziato per sostenere tesi 
già elaborate al di fuori del campo della biologia e sulla base di un’idea di “evoluzione” 
molto lontana da quella darwiniana.

Delle scienze sociali ci si occupa poco nella scuola italiana. Nei licei è contemplato 
l’insegnamento delle scienze naturali – fisica, chimica, biologia, cioè discipline che si 
occupano della natura sotto vari aspetti, sotto diverse specializzazioni – e quello della 
filosofia. Eppure economia, diritto, sociologia sono anch’esse branche del sapere che 
si sono separate, specializzandosi, dal vecchio tronco di un sapere chiamato filosofia 
morale – così come fisica, chimica biologia si sono rese autonome dal vecchio tronco 
della filosofia naturale. Quest’ultima è rimasta in piedi fino ai nostri giorni, un po’ in-
congruamente, come filosofia da “tuttologi”, godendo della fama, spesso immeritata, di 
sapere superiore rispetto alle scienze sociali, con la conseguenza che alcuni personaggi 
interessanti, di cui vorrei parlare in questa lezione, sono stati tolti dai manuali di filo-
sofia per finire nei manuali di storia del pensiero economico – manuali che si studiano 
solo all’università, e sempre che ci si iscriva a una facoltà di economia, e anche in questo 
caso non è detto... Mi riferisco a personaggi come Adam Smith, Malthus, Ricardo che 
vengono considerati economisti a tutti gli effetti – anche se a quei tempi le cattedre di 
economia non erano ancora state inventate (Smith insegnava, per l’appunto, filosofia 
morale). Il pensiero di questi economisti è molto importante per ricostruire l’origine 
del darwinismo sociale e per capire l’effettiva relazione tra questa corrente di pensiero e 
la teoria dell’evoluzione darwiniana.
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1. La “fisiocrazia”: progresso della società e perfezionamento degli uomini
Chi sono e quando compaiono sulla scena gli economisti? Nel campo della storia del 
pensiero economico, una leggenda – o una convenzione – vuole che la “scienza eco-
nomica” inizi da un Adamo di nome Smith e coincida con la pubblicazione della sua 
opera più celebre, La ricchezza delle nazioni, nel 1776. In realtà quest’opera contiene 
tutta una serie di critiche rivolte ad autori precedenti: Adam Smith, dunque, sapeva 
benissimo di non essere il primo a occuparsi del problema della ricchezza, oggetto 
appunto della scienza economica. Per il nostro argomento interessa, in particolare, la 
critica che Smith rivolge ai cosiddetti fisiocratici – un gruppo di studiosi attivi in Fran-
cia intorno alla metà del Settecento, che avevano in realtà coniato per se stessi il nome 
di “economisti”. Sono passati alla storia con il nome di “fisiocratici” perché sostene-
vano che solo la natura ha il potere di produrre ricchezza: solo i processi naturali della 
generazione e della crescita creano nuova ricchezza, dunque solo i settori economici 
dell’agricoltura e dell’allevamento sono realmente produttivi, mentre la manifattura si 
limita a modificare la forma di ciò che la natura fornisce, tanto che gli artigiani sono 
definiti “classe sterile”.

Tocchiamo qui un punto importante di contatto tra gli studi condotti da (pro-
to-)ecomisti e gli studi condotti da (proto-)biologi: entrambe le elaborazioni teoriche 
hanno alla base il sapere pratico costituito dalle tecniche di allevamento e coltivazione. 
Sappiamo che l’attenta analisi di queste pratiche è importantissima per Darwin, così 
come lo sarà per Mendel e la fondazione della genetica; ma è altrettanto importante per 
Condorcet, Turgot (autori che si ispirano alla scuola fisiocratica), così come lo saranno 
per Malthus e per Ricardo.

Ho nominato Condorcet, autore del Quadro storico dei progressi dello spirito umano, 
del 1795, e vale la pena soffermarsi brevemente su questo illuminista, fautore dell’idea 
di progresso, nozione che egli considera la chiave per lo studio delle società umane. 
L’importanza dell’idea di progresso per lo studio della società è ben evidenziata da un 
altro autore del periodo in esame, Anne Robert Jaques Turgot, esponente della scuola 
fisiocratica (la sua fama di economista è legata al volumetto Riflessione sulla formazione 
e distribuzione delle ricchezze, del 1770) e ministro delle finanze in Francia dal 1774 al 
1776. Scrive Turgot:

I fenomeni della natura, assoggettati a leggi costanti, sono racchiusi in un 
cerchio di rivoluzioni che sono sempre le stesse. Tutto rinasce, tutto perisce; e, 
in queste successive generazioni per cui i vegetali e gli animali si riproducono, 
il tempo non fa che rendere ad ogni istante l’immagine di ciò che ha fatto 
scomparire.

Il succedersi degli uomini, al contrario, offre di secolo in secolo uno spettacolo 
mutevole. La ragione, le passioni, la libertà producono incessantemente nuovi 
eventi [...]. Vediamo costituirsi delle società, formarsi delle nazioni che di 
volta in volta dominano e sono soggette ad altre nazioni. Gli imperi nascono e 
crollano. Le leggi, le forme di governo si succedono le une alle altre. Le arti, le 



121Darwinismo sociale: un’invenzione degli economisti?

scienze sono di volta in volta scoperte e perfezionate; di volta in volta ritardate o 
accelerate nei loro progressi, passano di clima in clima. L’interesse, l’ambizione, 
la vanagloria cambiano ad ogni istante la scena del mondo, irrorano la terra di 
sangue. Tuttavia, nel mezzo delle loro devastazioni, i costumi s’ingentiliscono, 
l’intelletto umano si rischiara, le nazioni isolate si riaccostano le une alle altre 
e il commercio e la politica ricongiungono infine tutte le parti del globo e 
l’intera umanità, attraverso alterni periodi di calma e di tensione, di benessere e di 
sventure, procede sempre, benché a passi lenti, verso una maggiore perfezione.1

Dunque la natura presenta leggi costanti, perciò conoscibili; mentre la società degli 
uomini varia e si trasforma in una direzione costante – quella del progressivo perfezio-
namento –, perciò conoscibile.

Nel Quadro storico, Condorcet si propone appunto di studiare la storia della società 
umana per capire quali fenomeni ostacolano il progresso e quali invece lo favoriscono: 
con questa conoscenza, sarà possibile orientare la società verso un più rapido progresso. 
Condorcet è un sincero progressista (chi più di lui?), interessato al benessere e al miglio-
ramento della condizione di tutti gli uomini. E tuttavia la sua trattazione contiene due 
elementi, per così dire, ‘inquietanti’.

In primo luogo, Condorcet ritiene che tutti i popoli percorrano gli stessi stadi di svi-
luppo, da una condizione primitiva alla civiltà (utilizza una metafora organica molto co-
mune: il percorso della civilizzazione è simile a quello che conduce dal bambino, all’ado-
lescente, all’adulto). Perciò, per conoscere qualcosa della nostra preistoria (vale a dire del 
periodo di cui non possediamo testimonianze scritte) dobbiamo studiare i popoli attual-
mente primitivi: quelli in cui gli europei si sono imbattuti nel corso dei viaggi di scoperta. 
L’elemento che ho definito “inquietante” consiste nel catalogare senz’altro come primitivo 
ciò che è diverso. È un vizio che gli occidentali non hanno ancora perso ...

Alla fine del saggio, nell’ultimo capitolo, Condorcet svolge la seguente riflessione. 
Lo “spirito umano” indubbiamente progredisce; può l’uomo progredire e perfezionarsi 
anche fisicamente? La pratica dell’allevamento degli animali domestici – conclude – 
dimostra che ciò è possibile:

La perfettibilità o la degenerazione organica delle specie nei vegetali e negli 
animali può essere considerata come una delle leggi generali della natura.

Questa legge vale anche per la specie umana. Nessuno può certamente dubitare 
che i progressi della medicina terapeutica, l’uso di abitazioni e di alimenti più 
sani, un sistema di vita che sviluppi le forze tenendole in esercizio, ma senza 
eccessi controproducenti ed, infine, l’abolizione delle cause più pericolose di 
distruzione, la miseria e l’eccessiva ricchezza, possano prolungare per gli uomini 
la durata della vita, assicurar loro una salute più costante e una costituzione più 
robusta.[...]

Ma le facoltà fisiche, la forza, l’abilità, la sensibilità, non sono forse nel novero 
di quelle qualità il cui perfezionamento individuale può essere trasmesso? Le 
osservazioni sulle diverse specie di animali domestici deve portarci a crederlo2.
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L’elemento ‘inquietante’, in questo programma sinceramente progressista, è la pre-
senza di una vaga tentazione di allevare uomini... 

2. Le cause della ricchezza: l’ottimismo di Adam Smith
Un accenno ad Adam Smith, anch’egli sincero “progressista”. Il progresso, e soprattutto 
il progresso economico, cioè la crescita della ricchezza, secondo Smith è dovuto essen-
zialmente alla divisione del lavoro. Smith sostiene, in polemica con la scuola fisiocrati-
ca, che il lavoro, e non la natura, è la fonte (la “causa”) della ricchezza. E il principio che 
rende il lavoro sempre più produttivo di ricchezza è la divisione del lavoro:

La causa principale del progresso nelle capacità produttive del lavoro, nonché 
della maggior parte dell’arte, destrezza e intelligenza con cui il lavoro viene 
svolto e diretto, sembra sia stata la divisione del lavoro3

La divisione del lavoro, secondo Smith, non risponde a un disegno consapevole 
dell’uomo:

Questa divisione del lavoro, da cui tanti vantaggi sono derivati, non è in origine 
il risultato di una consapevole intenzione degli uomini, che preveda la generale 
prosperità che ne risulta. Si tratta invece di una conseguenza necessaria, per 
quanto assai lenta e graduale, di una particolare inclinazione della natura 
umana che non si preoccupa certo di un’utilità così estesa: l’inclinazione a 
trafficare, a barattare e a scambiare una cosa con l’altra4.

Questa inclinazione naturale, che “è comune a tutti gli uomini e non si trova nelle 
razze animali”5, conduce inconsapevolmente, in un mercato divenuto sufficientemente 
ampio, a un altro risultato positivo: la perequazione delle ragioni di scambio, dunque 
dei prezzi delle merci, che tendono a coincidere con il tempo di lavoro necessario alla 
loro produzione. Anche i “prezzi naturali”, dunque, non sono il risultato di un dise-
gno sovraordinato, ma l’esito di tanti comportamenti individuali che hanno in realtà 
tutt’altri fini. È la celebre idea della “mano invisibile” che trasforma comportamenti 
egoistici individuali in risultati utili per la collettività:

Non è dalla benevolenza del macellaio, del birraio e del fornaio che ci aspettiamo 
il nostro desinare, ma dalla considerazione del loro interesse personale. Non 
ci rivolgiamo alla loro umanità, ma al loro egoismo […] [l’individuo] è 
condotto da una mano invisibile a promuovere un fine che non entrava nelle 
sue intenzioni6.

Smith è ottimista: il progresso della divisione del lavoro, che conosce un’accele-
razione eccezionale con la rivoluzione industriale che si sta svolgendo davanti ai suoi 
occhi, porterà un aumento della produzione di ricchezza che in ultima analisi avvantag-
gerà tutti, anche se permangono diseguaglianze nella distribuzione della ricchezza.

3. Le cause della miseria: il pessimismo di Malthus
Con Thomas Robert Malthus l’economia politica vira bruscamente dall’ottimismo al 
pessimismo. Malthus è il teorico della miseria, colui che trasforma l’economia in una 
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“scienza triste”7. In effetti, tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo, la rivoluzio-
ne industriale, le connesse trasformazioni dell’agricoltura e da ultimo la vicenda delle 
guerre napoleoniche portarono in Inghilterra fame, carestia e povertà: poveri dapper-
tutto, come testimonia la letteratura dell’epoca e una sterminata pubblicistica che si 
interroga sulle cause della povertà. Karl Polanyi rende assai bene questo clima:

Alla vigilia della maggiore rivoluzione industriale della storia, non si 
manifestavano segni premonitori. Il capitalismo arrivava senza essere annunziato. 
Nessuno aveva previsto lo sviluppo di un’industria meccanizzata: essa giunse 
completamente di sorpresa. Da qualche tempo l’Inghilterra si attendeva una 
recessione permanente del commercio estero, quando la diga scoppiò ed il 
vecchio mondo fu spazzato via da un’irrefrenabile ondata verso un’economia 
planetaria [...] Fino al 1785 l’opinione pubblica inglese non si rendeva conto 
di alcun cambiamento fondamentale nella vita economica tranne che per un 
improvviso aumento del commercio e lo sviluppo della miseria.

Da dove vengono i poveri? Questa era la domanda posta da una quantità di 
pamphlets che s’infoltiva con l’avanzare del secolo. Le cause della miseria e 
i mezzi per combatterla potevano difficilmente rimanere al di fuori di una 
letteratura che era ispirata dalla convinzione che soltanto se i mali più evidenti 
della miseria potevano essere alleviati essa avrebbe cessato di esistere del tutto. 
Su di un punto sembra esservi stato un accordo generale e cioè sulla grande 
varietà di cause che spiegavano il fatto di questo aumento. Tra queste era 
la scarsità di grano, i salari agricoli troppo elevati che causavano alti prezzi 
dei prodotti alimentari; salari agricoli troppo bassi, salari urbani troppo alti, 
irregolarità del lavoro nelle città; scomparsa della classe dei piccoli proprietari 
terrieri, inettitudine del lavoratore urbano per le attività rurali, riluttanza degli 
agricoltori a pagare salari più elevati, timore da parte dei proprietari che le 
rendite sarebbero state ridotte se si fossero pagati salari più elevati, incapacità 
della workhaouse di competere con la macchina, mancanza di economia di 
tipo familiare, abitazioni disadatte, cattiva alimentazione ed uso di droghe. 
Alcuni scrittori criticavano un nuovo tipo di bestiame ovino, altri i cavalli che 
avrebbero dovuto essere sostituiti con i buoi, altri ancora sostenevano che si 
dovessero mantenere meno cani.

Alcuni sostenevano che i poveri dovessero mangiare di meno o non mangiare 
pane mentre altri ritenevano che anche il nutrirsi “del pane migliore non 
avrebbe dovuto rappresentare un’accusa contro di loro”. Si sosteneva che il tè 
danneggiasse la salute di molti poveri mentre la “birra fatta in casa” l’avrebbe 
ristabilita. Coloro che si sentivano più impegnati da questo argomento 
sostenevano che il tè non faceva meglio dei liquori più a buon mercato. 
Quarant’anni dopo Harriet Martineau credeva ancora nel sostenere i vantaggi 
dell’abbandono dell’abitudine del tè per alleviare la miseria8.

Oggi sappiamo che il pauperismo dell’Inghilterra dell’epoca derivava essenzialmen-
te da processi in atto nelle campagne (messa a pascolo di terreni precedentemente col-
tivati, enclosures, eliminazione delle terre comuni)9. Malthus, anziché una spiegazione 
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di tipo storico, dà del problema della povertà una spiegazione in chiave naturalistica: 
la miseria, secondo lui, è un’inevitabile piaga naturale, dovuta al “principio di popola-
zione”, cioè all’andamento demografico che fa crescere la popolazione in progressione 
geometrica mentre le risorse agroalimentari crescono in progressione aritmetica.

Penso di potere formulare in tutta onestà due postulati.

Primo, Che il cibo è necessario all’esistenza dell’uomo.
Secondo, Che la passione tra i sessi è necessaria e che press’a poco resterà nello 
stato attuale.
Sin dal più lontano passato dell’umanità, queste due leggi paiono esser state 
leggi fisse della nostra natura; e poiché fino ad ora non abbiamo mai osservato 
una loro alterazione, non abbiamo il diritto di pensare che esse mai cesseranno 
di funzionare [...]
Considerando dunque ammessi i miei postulati, affermo che il potere di 
popolazione è infinitamente maggiore del potere che ha la terra di produrre 
sussistenza per l’uomo.
La popolazione, quando non è frenata, aumenta in progressione geometrica. La 
sussistenza aumenta soltanto in progressione aritmetica. Una familiarità anche 
superficiale con i numeri mostrerà l’immensità del primo potere a paragone 
con il secondo.
Per quella legge della nostra natura che rende il cibo necessario alla vita 
dell’uomo, gli effetti di questi due poteri ineguali debbono essere mantenuti 
eguali.
Ciò implica l’esistenza di un freno forte e costantemente operante che agisce 
sulla popolazione per la difficoltà di sussistenza. Questa difficoltà deve risentirsi 
in qualche luogo, ed è necessariamente sentita in modo grave da una larga 
parte dell’umanità.

Attraverso i regni animale e vegetale, la natura ha sparso dappertutto i semi 
della vita con mano quanto mai prodiga e generosa. Essa è stata relativamente 
parsimoniosa nel fornire lo spazio e il nutrimento necessario per allevarli. I 
germi di vita contenuti in questo pezzetto di terra, con abbondante cibo e 
spazio per espandersi, riempirebbero milioni di mondi nel corso di poche 
migliaia di anni. Ma la necessità, questa imperiosa legge di natura che tutto 
pervade, li limita entro i confini prescritti. La razza delle piante e la razza degli 
animali si contraggono sotto questa grande legge restrittiva. E la razza umana 
non può sfuggirle per quanti sforzi faccia con la sua ragione. Tra le piante e 
gli animali i suoi effetti sono la dispersione del seme, la malattia e la morte 
prematura. Tra gli esseri umani, la miseria e il vizio. Il primo, la miseria, ne è 
una conseguenza assolutamente necessaria10.

Malthus svolge questa argomentazione in diretta polemica con l’idea di “perfettibi-
lità” della condizione umana enunciata da Condorcet:

Questa naturale diseguaglianza dei due poteri, di popolazione e di produzione 
da parte della terra, e quella grande legge della nostra natura che costantemente 
deve mantenere in equilibrio i loro effetti, costituiscono la grande difficoltà, 
che a me pare insormontabile, sulla via che conduce alla perfettibilità della 
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società. Tutte le altre argomentazioni sono di importanza scarsa e subordinata 
a paragone di questa. Non vedo alcuna via per la quale l’uomo possa sfuggire 
al peso di questa legge che pervade tutta la natura animata. Nessuna sognata 
forma di eguaglianza, nessuna legge agraria spinta al massimo grado, potrebbero 
rimuovere la pressione anche per un solo secolo. Ed essa appare dunque decisiva 
per negare la possibile esistenza di una società nella quale tutti i suoi membri 
possano vivere con agio, felicità e relativo ozio e riposo, e non sentire l’ansia di 
procurare mezzi di sussistenza per sé e per le proprie famiglie11.

La miseria, dunque, è inevitabile e non dipende dall’organizzazione sociale. Dio 
stesso la vuole, per stimolare e migliorare l’uomo:

Se la popolazione e gli alimenti fossero aumentati al medesimo saggio di 
incremento, è probabile che l’uomo non sarebbe mai uscito dallo stato selvaggio 
[...] Sembra assai probabile che anche le difficoltà provocate dalla legge della 
popolazione tendano più a promuovere che a ostacolare il compimento del 
fine generale della Provvidenza. Tali difficoltà stimolano universalmente gli 
sforzi e contribuiscono a creare quell’infinita varietà di situazioni, e perciò 
di impressioni, che sembra nel complesso la condizione più favorevole allo 
sviluppo della mente. [...] Gli sforzi che gli uomini si trovano costretti a 
compiere per mantenere se stessi o le loro famiglie spesso risvegliano facoltà che 
altrimenti sarebbero potute rimanere per sempre inattive; e spesso si è rilevato 
che situazioni nuove e fuori dell’ordinario creano di solito menti adeguate a far 
fronte alle difficoltà in cui si trovano implicate12.

La divina provvidenza non ha voluto, per l’uomo, una vita facile. L’uomo deve 
lottare per sopravvivere e nella lotta per la sopravvivenza vincono i migliori – i migliori 
secondo i valori “borghesi” dell’epoca, cioè i laboriosi, i parsimoniosi, coloro che sono 
previdenti e hanno iniziativa.

Lo spirito del “darwinismo sociale” è già tutto nell’impostazione malthusiana: la 
vita (economica) è competizione, nella competizione prevalgono i migliori e soccom-
bono gli incapaci, dunque la competizione tra uomini migliora la società... Come si 
vede, Malthus mantiene un’idea di progresso, ma ne dà una formulazione pessimistica.

4. Le influenze degli economisti sul pensiero di Darwin
E Darwin? Sicuramente – per sua esplicita ammissione – è influenzato da Malthus:

Inevitabilmente una lotta per l’esistenza consegue al veloce ritmo col quale 
tutti gli organismi viventi tendono ad aumentare di numero.

Ciascuno degli esseri, che nei termini della sua esistenza naturale produce 
parecchie uova o semi, è destinato a subire una decimazione in qualche 
momento della vita, o in determinate stagioni, od occasionalmente nel corso 
degli anni. Diversamente, in conformità al principio dell’accrescimento del 
numero in ragione geometrica, in breve giungerebbe ad una così disordinata 
sovrabbondanza numerica da non poter essere sostentato da nessun paese. 
Quindi, siccome nascono più individui di quanti ne possano sopravvivere, in 
ogni caso vi deve essere una lotta per l’esistenza, sia tra gli individui della stessa 
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specie sia tra quelli di specie differenti, oppure con le condizioni materiali di 
vita. È questa la dottrina di Malthus in un’energica e molteplice applicazione 
estesa all’intero regno animale e vegetale. Infatti, in questo caso, non vi può 
essere né un incremento artificiale della quantità di alimenti, né un’astenzione 
a scopo prudenziale dal matrimonio. Sebbene attualmente alcune specie stiano 
aumentando più o meno rapidamente di numero, non tutte possono farlo 
perché il mondo non potrebbe mantenerle. [...]

Quindi possiamo affermare con sicurezza che tutte le piante e gli animali 
tendono a moltiplicarsi in ragione geometrica, che tutti finirebbero con 
il saturare ogni regione in cui potessero esistere in qualunque modo e che 
la tendenza all’aumento ad andamento geometrico deve essere frenata dalla 
distruzione in qualche età della vita. Secondo me, la miglior conoscenza che 
abbiamo degli animali domestici più grandi tende a indurci in errore: non 
ci pare che siano colpiti da notevoli distruzioni e dimentichiamo che ogni 
anno sono macellati a migliaia a scopo alimentare e che, allo stato di natura, 
un numero di individui altrettanto grande sarebbe eliminato in un modo o 
nell’altro13.

Tuttavia nell’impostazione di Darwin non c’è nessun disegno provvidenziale – Dar-
win rifiuta l’idea che un dio possa aver concepito e consentito la crudeltà che caratte-
rizza la natura:

Che libro potrebbe scrivere un Cappellano del Diavolo sul lavoro della 
natura, così maldestro, dispendioso, grossolanamente meschino e orribilmente 
crudele!14

Proprio per evitare l’idea di un disegno provvidenziale alle spalle del meccanismo 
della selezione naturale, Darwin si ispira a un altro economista, Adam Smith: Stephen 
J. Gould, autore di una straordinaria rilettura dell’opera di Darwin, sottolinea come il 
naturalista inglese utilizzi il modello smithiano della “mano invisibile” per “immagi-
nare un meccanismo (la selezione naturale) che possa ammettere la fenomenologia di 
Paley (il buon progetto degli organismi e l’armonia degli ecosistemi) pur invertendone 
i fondamenti causali nella forma più radicale tra tutte quelle concepibili”15.

 Nell’impostazione darwiniana dell’evoluzione delle specie, inoltre, non c’è l’idea 
di progresso: c’è piuttosto una deriva delle specie lungo direzioni diversificate ma non 
gerarchizzate. E non sopravvive “il migliore”, bensì “il più adatto” a circostanze e am-
bienti contingenti.

Quanto alla società umana, parlandone nell’Origine dell’uomo molti anni dopo la 
pubblicazione dell’Origine delle specie, Darwin non porrà affatto al centro la competi-
zione come valore adattativo, semmai, al contrario, la solidarietà, la “simpatia” che si 
sviluppa già in alcuni gruppi animali a partire dalla base naturale delle cure parentali e 
arriva nell’uomo a una incredibile estensione, non ancora esaurita.

Col progredire dell’uomo verso la civiltà e l’unificarsi delle tribù in comunità 
più ampie, la più semplice ragione dovrebbe dire a ciascun individuo che egli 
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dovrebbe estendere i suoi istinti sociali e le simpatie a tutti i membri della 
stessa nazione, anche se a lui personalmente ignoti. Raggiunto questo punto, 
vi è solo una barriera artificiale che gli impedisce di estendere le sue simpatie 
agli uomini di tutte le nazioni e razze … La simpatia oltre i confini umani, 
cioè l’umanità verso gli animali inferiori, sembra che sia una delle ultime 
acquisizioni morali … Questa virtù, una delle più nobili di cui sia provvisto 
l’uomo, sembra che sorga per caso dalle nostre simpatie, che si vengono sempre 
più teneramente e ampiamente diffondendo, fino a che si estendono a tutti gli 
esseri viventi16.

5. Lo spirito del tempo: Spencer, Galton e le vere fonti del darwinismo sociale
Quando, dopo molte prudenze e reticenze, L’origine delle specie vede la luce, lo “spirito 
del tempo”, non è quello di Darwin. È quello di una società che celebra i fasti del “pro-
gresso” industriale (tacendone l’alto costo sociale) e della competizione sul mercato. 
Darwin, di conseguenza, non viene capito: si accreditano infatti versioni dell’evoluzio-
nismo molto lontane dall’impostazione darwiniana, improntate all’idea di progresso e 
a un forte individualismo – proiettato senza troppi complimenti dalla società borghese 
al mondo della natura. Di più: Darwin viene strumentalizzato dal successivo “social-
darwinismo” e messo al servizio delle ideologie sociopolitiche dell’epoca. Due sono le 
direzioni in cui si compie questa strumentalizzazione.

La prima mette capo a un’apologia del mercato e della concorrenza: è soprattutto il 
sociologo Herbert Spencer a percorrere questa via. L’evoluzionismo di Spencer, coevo a 
quello di Darwin, ne è molto lontano: non è una teoria scientifica formulata a partire da 
un vasto materiale empirico, quanto una metafisica che cerca in un principio generale 
– il formarsi progressivo di un ordine che va dal semplice al complesso – la spiegazione 
di ogni fenomeno sia naturale, sia storico e sociale. Ma a Spencer il nome di Darwin fa 
comodo per fornire una base “scientifica” alle idee liberiste: il modello biologico della 
competizione ed eliminazione dei meno adatti  viene utilizzato per giustificare e natu-
ralizzare i meccanismi che reggono la società di mercato.

Le opere di Spencer ebbero un enorme successo, specialmente i Principi di sociologia 
del 1876: “Non è per nulla eccessivo – scrive Patirck Tort, studioso che ha particolar-
mente contribuito a distinguere Darwin dall’evoluzionismo non darwiniano – rico-
noscere in quest’opera, malgrado le sue troppe evidenti debolezze teoriche, il sistema 
filosofico più potente dell’Occidente liberale fino alla comparsa dell’opera di Marx”17. 
Darwin finì con l’essere letteralmente confuso con Spencer e l’identificazione tra lotta 
per la vita e concorrenza fu data per scontata. Eppure, poco dopo la pubblicazione 
dell’Origine delle specie, Darwin aveva scritto all’amico Charles Lyell:

Un giornale di Manchester ha ridicolizzato la mia teoria, affermando che io 
avrei dimostrato che la ragione è del più forte e pertanto che Napoleone è nel 
giusto e che ogni commerciante che raggira i clienti è nel giusto18.

La seconda direzione ha un esito ancora più terribile: la teoria dell’evoluzione – 
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sempre in una versione improntata all’idea di progresso, ma ancora spacciata per dar-
winiana – viene utilizzata per giustificare il razzismo nella sanguinosa età dell’imperia-
lismo che si apre alla fine del XIX secolo. Francis Galton viene spesso indicato come 
capostipite di questa “seconda grande deviazione inflitta alla teoria darwiniana”19. Più 
in generale, in quest’epoca si afferma un’idea gerarchica dell’evoluzione che viene ap-
plicata ai gruppi umani, catalogati in inferiori e superiori in base alla minore o mag-
giore vicinanza al tipo dell’uomo bianco europeo, considerato il vertice dello sviluppo 
umano. Gli “inferiori” – categoria in cui ricadono tutti gli emarginati sociali, dai negri 
alle donne ai criminali – vengono considerati come “immaturi”, rimasti fermi a uno 
stadio primitivo dello sviluppo – sviluppo che solo il maschio adulto bianco avrebbe 
pienamente conseguito.

Questa impostazione ricevette un notevole sostegno da una teoria elaborata nell’am-
bito dell’embriologia, il cosiddetto “ricapitolazionismo”: Ernst Haeckel, in particolare, 
suggerì che “l’ontogenesi ricapitola la filogenesi”, ossia lo sviluppo dall’embrione all’in-
dividuo adulto ripercorre una serie di stadi corrispondenti alle fasi dell’evoluzione delle 
specie, dagli organismi monocellulari a quelli più complessi. L’ottica, chiaramente, non 
è quella darwiniana della deriva delle specie, ma quella spenceriana del progresso dal 
semplice al complesso. Il risultato fu la descrizione dei gruppi sociali subordinati come 
“primitivi” e delle devianze sociali come “atavismi”.

La teoria servì, in primo luogo, come giustificazione dell’imperialismo:

L’adulto che conserva i più numerosi tratti fetali, infantili o scimmieschi è 
indubbiamente inferiore a colui il cui sviluppo è progredito oltre essi [...]. 
Misurati con questi criteri, gli europei, cioè la razza bianca, stanno in testa alla 
lista, mentre gli africani, cioè i negri, stanno in fondo20.

I selvaggi sono bambini in molti aspetti o, a causa della maturità sessuale, più 
appropriatamente adolescenti dalle dimensioni adulte21.

E se i selvaggi sono bambini, è giusto che gli adulti europei esercitino su di essi una 
benevola tutela... La stessa cosa viene sostenuta, del resto, anche per le donne, conside-
rate infantili e quindi ataviche:

Il corpo e l’anima della donna sono fileticamente più vecchi e più primitivi, 
mentre l’uomo è più moderno, variabile e meno conservatore. Le donne sono 
sempre inclini a conservare i vecchi costumi e i vecchi modi di pensare22.

Anche le donne, dunque, vanno tutelate e dirette dai “fileticamente” più evolu-
ti maschi. Infine, anche la criminalità viene ricondotta all’atavismo. Questa via verrà 
percorsa soprattutto da Cesare Lombroso. Ma fu soprattutto Galton a tradurre questa 
impostazione in un programma di eugenetica:

Poichè la selezione naturale assicura nell’insieme del mondo vivente la diversità 
delle specie e la promozione dei più adatti a partire dal vaglio delle selezioni 
vantaggiose, la stessa cosa dovrebbe prodursi nella società umana nei confronti 
dei caratteri intellettuali. Ora, la civilizzazione avanzata ostacola il libero gioco 
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della selezione naturale in quanto permette una protezione e una riproduzione 
delle esistenze mediocri. È quindi necessario intraprendere un’azione di 
selezione artificiale istituzionale per compensare questo deficit23.

Questa posizione è lontanissima da quella di Darwin, che – come si è visto – in-
terpretava la “civilizzazione” all’opposto in termini di ampliamento dei sentimenti di 
solidarietà e simpatia e dei comportamenti di protezione dei deboli. Sappiamo invece 
che la tentazione di applicare agli uomini criteri di “allevamento” – dunque politiche 
eugeniste – era presente nel pensiero sociale fin dal XVIII secolo.

Sarebbe opportuno smettere di designare le apologie del mercato e le giustificazioni 
del razzismo che si formano tra il XIX e il XX secolo con l’ambiguo termine di “dar-
winismo sociale” e parlare piuttosto di “spencerismo sociale” o “galtonismo sociale”, 
rintracciando le radici di queste concezioni nel pensiero sociale e politico anziché farne 
carico alla biologia.
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Note

1 [13], pp. 5–6; corsivo mio.

2 [1], pp. 228–230.

3 [10], p. 66.

4 [10], p. 72.

5 Ibidem.

6 [10], p. 101.

7 Con riferimento appunto alla teoria malthusiana, lo storico e filosofo scozzese Thomas Car-
lyle ribatezzò la scienza economica.

8 [9], pp. 113–118.

9 La prima ricostruzione di questi processi si deve a Karl Marx, nel cap. 24 del libro primo de 
Il Capitale; ma si veda anche [11].

10 [7], pp.12–14.

11 [7], p. 15.

12 [7], p. 175.

13 [3], pp. 88–89.

14 Cfr. [2].

15 [6], p. 80.

16 Cfr. [4].

17 [11], pp. 61–62.

18 Ch. Darwin to Ch. Lyell, in [5].

19 [12], p. 64.

20 Così si esprimeva un antropologo americano, D. G, Brinton, in un’opera del 1890 dal titolo 
Races and Peoples, citato in [6], p. 121. Su questo stesso argomento, si veda nello stesso [6] il 
capitolo “La scimmia che è in tutti noi: la ricapitolazione”, pp. 119–127.

21 Così G. Stanley Hall, psicologo americano, in un testo del 1904 citato in [6], p. 122.

22 Ancora G. Stanley Hall, citato in [6], p. 123.

23 Citato in [6], p. 68.
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1. Un’epidemia sociale
L’obiettivo che ci ha guidati nella formazione in campo “DCA” (Disturbi del Com-
portamento Alimentare) è quello di sensibilizzare gli insegnanti ed ragazzi nella co-
noscenza di un disturbo ormai endemico che riguarda nella massima parte dei casi la 
popolazione in età scolare, particolarmente nella fascia d’età tra i 12 e 25 anni, fornire 
gli strumenti per riconoscere segnali di disagio e le richieste di aiuto da parte degli stu-
denti, capire questi segnali e tradurli in risposte efficaci. L’esito degli interventi di cura 
(teniamo a precisare) multifattoriale è condizionato dal tempo: storie brevi di malattia 
hanno percentuali altissime di remissione completa, man mano che la storia di malattia 
si allunga diventa sempre più complicato. In tal senso, diviene fondamentale l’azione 
di prevenzione e di segnalazione dei primi segnali di disagio. Agli insegnanti è affidato 
il compito non di sostituirsi a un intervento terapeutico, ma di vigilare e ascoltare le 
richieste di aiuto dei propri studenti, facendosi anello di congiunzione tra queste e il 
contesto familiare.

Nella seconda metà del Novecento, nell’emisfero occidentale, con la diffusione di 
disordini del comportamento alimentare il cibo e il corpo si trasformano, per milioni 
di giovani, in nemici. Accade qualcosa che non è solo connesso all’insorgere di una 
patologia, al cambiamento di stili di vita e modelli culturali, ma forse più intimamente 
collegato alla difficile strutturazione dell’identità nei giovani di questo nostro mondo.

I Disturbi del Comportamento Alimentare vengono principalmente suddivisi in: 
Anoressia Nervosa, Bulimia Nervosa, Disturbo da Alimentazione Incontrollata, e Di-
sturbi non Altrimenti Specificati .

Vi è un punto in comune tra tutti questi disturbi, a prescindere dal peso, e cioè 
l’intensa ideazione sul cibo e sulle forme corporee. Questa ideazione – come pensiero 
fisso e ossessivo – costituisce il vero nucleo psicopatologico di tali disturbi.

I Disturbi del Comportamento Alimentare costituiscono oggi una vera e propria 
epidemia sociale, [1], che non sembra in questo momento trovare argine alla sua cre-
scita esponenziale. Due milioni di ragazzi in Italia soffrono di questi disturbi e decine 
di milioni di giovani nel mondo si ammalano ogni anno. Per ogni 100 ragazze in età 
adolescenziale, 10 soffrono di qualche disturbo collegato all’alimentazione, 1-2 delle 
forme più gravi come l’Anoressia e la Bulimia, le altre presentano manifestazioni clini-
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che transitorie e incomplete. L’incidenza della patologia del comportamento alimenta-
re, con i numeri sconcertanti che sono sotto i nostri occhi, ha costretto a rivedere anche 
molte delle idee sulla eziologia del disturbo e sulle sue trasformazioni. 

Il termine anoressia deriva dal greco άν e ορέχις (àn e òrexis) che letteralmente si 
può tradurre come “mancanza di appetito”; in realtà, il vocabolo è improprio dal punto 
di vista epistemologico, se utilizzato per indicare un disturbo alimentare come l’ano-
ressia, in quanto questa non implica una perdita di appetito ma un rifiuto prolungato 
e sistematico del cibo. 

Normalmente una persona avrebbe bisogno, per vivere in buona salute secondo i 
dietologi, di almeno 2000 calorie giornaliere; in genere l’espressione “dieta da fame” si 
riferisce a un regime di 900 calorie al giorno. Una persona anoressica può arrivare fino a 
320 calorie giornaliere! Non si può semplicemente parlare di un disturbo dell’appetito: 
la privazione del cibo è il sintomo più palese di un disagio che ha radici profonde.

Quando si parla di disturbi alimentari in generale, non s’intende solo l’anoressia 
ma tutte quelle patologie che sono strettamente connesse all’alimentazione, quindi per 
esempio anche la bulimia (che letteralmente significa fame da bue) o Il Disturbo da 
Alimentazione Incontrollata. Anzi, possiamo dire che, fra i disturbi alimentari, bulimia 
e anoressia non sono fenomeni slegati ma manifestazioni diverse di uno stesso disturbo: 
non ci si può privare completamente di cibo per lungo tempo e per questo la persona 
anoressica può andare soggetta a crisi bulimiche cicliche, in cui le enormi quantità di 
cibo ingurgitate vengono poi eliminate attraverso vomito autoindotto. 

Quel che però è immediatamente chiaro, è che il cibo, nel senso in cui lo intendia-
mo noi, non ha alcun collegamento con questo tipo di disturbi. Non si mangia troppo 
o troppo poco, ma si usa il cibo, privandosene o abusandone, per ragioni che hanno 
più a che fare con l’identità psichica che con l’introito calorico quotidiano. Non dob-
biamo scordarlo mai, anche di fronte a volti emaciati o abbuffate da 30.000 calorie, 
perché altrimenti rischiamo di confondere e non intercettare il nucleo centrale della 
psicopatologia.

L’origine e il decorso dei DCA sono determinati da una pluralità di variabili (ezio-
logia multifattoriale), nessuna delle quali, da sola, è in grado di scatenare la malattia o 
influenzarne il corso e l’esito. Una loro piena comprensione deve tenere in considera-
zione fattori psicologici, evolutivi e biologici. Non è ancora ben noto il ruolo di alcune 
condizioni antecedenti presenti fin dalla nascita o dall’infanzia, come ad esempio la 
vulnerabilità genetica, l’ambiente familiare e le esperienze traumatiche. In molti casi 
alcune caratteristiche individuali, quali il perfezionismo, la bassa autostima, la regola-
zione delle emozioni, l’ascetismo e le paure legate alla maturità psicologica, precedono 
l’esordio dei DCA. Sicuramente i fattori socio-culturali sono implicati nel favorire lo 
sviluppo di questi disturbi e in particolare per il ruolo esercitato dalla nostra cultura, 
che vede nella magrezza un valore da perseguire a qualsiasi costo ed a qualsiasi età.

Ogni epoca ha la sua malattia e non c’è dubbio che i DCA si prestano a rappresen-
tare in modo straordinario la nostra epoca, connessi come sono all’immagine corporea, 
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al significato del cibo, all’ossessione per l’apparire; e proprio perché sono disturbi stret-
tamente connessi alla visione del mondo del nostro tempo, spaventano e attirano nello 
stesso tempo. Il culto della magrezza femminile segue la stessa distribuzione geografica 
e temporale dei disturbi dell’alimentazione. 

Il caso del Giappone è abbastanza paradigmatico: in questo paese la forte ambiva-
lenza tra modelli culturali orientali e occidentali è documentata dalle percentuali di 
prevalenza dei DCA riscontrate in alcuni studi: se i sintomi anoressici sembrano essere 
piuttosto rari (1 caso su 500 in città e 1 su 2000 in ambiente rurale), lo stesso non può 
essere detto per la Bulimia, chiamata Kibarashi-gui, la cui prevalenza varia in Giappone 
dal 2,1 al 3,6% a seconda della zona considerata.

Sempre più difficile diventa oggi fare rientrare le forme davvero mutevoli dei DCA, 
con gli alberi decisionali delle nosografie condivise. Infatti, oltre alle mutazioni nelle 
prevalenze dei vari disturbi alimentari, assistiamo anche a trasformazioni della patolo-
gia nei singoli pazienti, che sempre più frequentemente migrano da un sintomo all’al-
tro nell’arco della loro storia patologica. La ricostruzione anamnestica del disturbo ci 
mostra una stessa paziente che inizia a digiunare e a dimagrire ferocemente, e dopo un 
certo periodo perde il controllo e inizia ad abbuffarsi e, per cercare di contenere l’au-
mento di peso, inizia a usare il vomito autoindotto; infine, può utilizzare l’iperattività 
fisica o lassativi e diuretici , che sono tra l’altro una delle cause di morte più frequenti. 
Ma alla base di tutti i disturbi c’è un unico nucleo psicopatologico: l’ossessione per il 
controllo del corpo, ottenuta attraverso tutti mezzi possibili e immaginabili. 

Le forme del disturbo sono andate così mutando, proprio come un virus insidio-
so. All’iniziale caratterizzazione “astinente” dell’anoressia (dove il disturbo si esauriva 
esclusivamente nel digiuno) ha fatto seguito, intorno agli anni Settanta, l’innesto di 
alcuni comportamenti tipici del versante bulimico. Negli anni Ottanta sono aumentati 
i casi di bulimia normopeso, e il disturbo è andato progressivamente evolvendo verso 
forme multicompulsive con l’aumento di abuso di alcool e di droghe, di gesti autolesio-
nistici e di disturbi della condotta. Non è un caso che nell’ultima edizione del Manuale 
Diagnostico e Statistico dei Disturbi Mentali, è stata inserita un’altra categoria che è 
quella dei “Disturbi del Comportamento Alimentare non Altrimenti Specificati”, di 
cui fanno parte le sindromi parziali, chiamate anche subcliniche o più correttamente 
subliminali, in cui sono presenti alcuni ma non tutti i sintomi necessari per la diagnosi 
di anoressia e bulimia, che sono in questo momento molto frequenti. Rientrano all’in-
terno di queste sindromi parziali – ormai la maggioranza – tutti quei quadri associati 
alle vere o presunte intolleranze alimentari, altra grande paura del nostro secoli, all’or-
toressia, cioè l’ossessione per il cibo sano, e a forme di alimentazione estreme in un 
senso o nell’altro.

Tra i quadri atipici, il disturbo da alimentazione incontrollata (Binge eating disor-
der, bulimia senza contromisure di compenso) ha suscitato nell’ultimo decennio un 
interesse crescente per i suoi legami, importanti, con l’obesità, altro grande fenomeno 
fortemente correlato ai DCA. Non si devono confondere, però, gli effetti “patopla-
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stici” della cultura, quelli cioè che modellano la forma che prendono i sintomi, con i 
processi patogenetici, quelli che provocano le malattie. L’attenzione estrema all’imma-
gine corporea e, in particolare, il culto della magrezza non sono “la causa” dei disturbi 
alimentari. La loro funzione sembra soprattutto quella di suggerire la strada attraverso 
la quale un malessere più profondo, grave, strutturale, si esprime e cerca una via per 
manifestarsi. 

In questo senso viene, appunto “patoplasticità”: i disturbi sono plastici, adattabili, 
flessibili ai decorsi storici e la forma che essi assumono è effetto del contesto specifico 
nel quale s’iscrivono. Fattori patoplastici sono tutti quelli che concorrono a delineare la 
fenomenologia del malessere, senza tuttavia determinarlo; essi esercitano, diversamente 
dai fattori causali (che nella patologia in questione, così come in molte altre patologie 
psichiche, rimangono elusivi), un’azione predisponente, modellante e formativa.

Emerge nello stesso tempo una certa variabilità delle forme patologiche, una molte-
plicità irriducibile di forme e presentazioni, di ritmi, di decorsi evolutivi che variamen-
te si completano, si contrappongono, si implicano reciprocamente. Il problema della 
creazione di nuove forme patologiche, o meglio di nuove strutture patologiche, appare 
inestricabilmente connesso con il problema delle ricorrenti ricombinazioni, secondo 
modalità di volta in volta differenti, di questi ritmi e direzioni evolutive. 

Rintracciamo all’interno di simili disturbi una serie di analogie con altre patologie, 
ma nello stesso tempo la qualità psicopatologica delle sindromi appare come irriduci-
bile alle nosografie conosciute. Nei Disturbi del comportamento alimentare c’è un’evi-
denza a favore di fattori storici facilitanti l’espressività di fattori naturali del disturbo.

Le pressioni sociali agiscono attraverso messaggi contraddittori sul ruolo della don-
na, comunemente filtrati dai mass-media e dagli imperativi sociali subliminali: la si 
vorrebbe votata ai valori della famiglia e della casa (come la donna di ieri), ma le ven-
gono richieste, oltre alle doti di tipo più tradizionale, anche i caratteri dell’autonomia, 
dell’indipendenza e della competitività, tipicamente maschili. Questo primo livello 
contribuisce a creare un autentico disagio psicologico in soggetti vulnerabili, che viene 
amplificato dalla preferenza, questa volta più evidente, per l’immagine della donna 
magra e scattante. 

Sull’influenza dei modelli culturali alcune riflessioni sono d’obbligo. I modelli per-
cettivi e cognitivi hanno teorizzato il ruolo dei fattori socio-culturali esclusivamente in 
termini di “pressione a favore della magrezza”; il significato dell’ideale della snellezza è 
stato spesso ignorato come forma culturale, espressione  di ideali, ansie e mutamenti 
sociali molto più profondi di quelli puramente estetici. 

Ma la questione non è così semplice. I media e l’industria culturale vengono rego-
larmente interpretati come il solo nemico capace di assoggettare giovani donne passive 
e influenzabili, ed ora anche giovani uomini, apparentemente più aggressivi e intra-
prendenti. 

Perché la magrezza sia divenuta un ideale culturale dominante nel ventesimo secolo 
è oggetto di discussione; per il sesso femminile l’anoressica incarna, in modo estremo, 
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una battaglia psicologica tipica della situazione attuale delle donne, una situazione in 
cui l’azione congiunta di fattori sociali, economici e psicologici diversi ha prodotto una 
generazione di donne che si considerano piene di difetti, si vergognano delle proprie 
esigenze e non si sentono autorizzate a esistere, se non a condizione di trasformare se 
stesse in persone nuove e degne (cioè senza esigenze, senza bisogni, senza corpo). 

L’anoressia rappresenta uno degli estremi di un continuum sul quale oggi si trovano 
tutte le donne, in quanto tutte più o meno vulnerabili alle esigenze della costruzione 
culturale della femminilità, per cui la cultura – la quale opera non solo mediante l’ide-
ologia e le immagini, ma anche mediante l’organizzazione della famiglia, la costruzione 
della personalità, l’educazione a percepirsi – non concorre semplicemente all’insorgere 
dei disturbi alimentari ma addirittura ha un ruolo preminente nel produrli.

Ne sono conferma due aspetti singolari dei disturbi del comportamento alimenta-
re: in primo luogo, i disturbi alimentari sono molto più frequenti nella popolazione 
femminile (circa il 90% delle persone che ne soffrono è composto da ragazze o donne); 
in secondo luogo, i disturbi rappresentano un fenomeno culturalmente e storicamente 
situato: nelle società industriali avanzate degli ultimi cento anni circa. Nel corso della 
storia, sporadicamente, sono stati documentati casi isolati, ma è solo nella seconda 
metà dell’Ottocento che una sorta di contenuta epidemia di anoressia mentale viene 
menzionata per la prima volta nei resoconti medici; e una tale frequenza scompare di 
fronte allo straordinario dilagare dell’anoressia e della bulimia negli anni Ottanta e 
Novanta del nostro secolo.

Il quadro fin qui delineato solleva dubbi sulla possibilità di designare l’anoressia e 
la bulimia secondo criteri strettamente clinici, ponendo invece l’accento sul carattere 
acquisito, culturalmente determinato, di tali disturbi e ridefinendo allo stesso tempo il 
ruolo della cultura come fattore primario nella produzione dei disturbi del comporta-
mento alimentare, invece di essere considerato come fattore scatenante o concomitante. 
La cultura non ha solo insegnato alle donne a essere corpi insicuri, continuamente alla 
ricerca, su se stessi, di segni d’imperfezione; ha anche insegnato alle donne (e agli uomi-
ni) a vedere il corpo in un certo modo: la magrezza è stata sempre decantata come un 
pregio da un punto di vista estetico, ogni curva e rotondità finisce per essere vista come 
sgradevole, come grasso inestetico che dev’essere eliminato. Alla luce di quest’analisi, 
non è che l’anoressica percepisca in modo errato il proprio corpo, piuttosto ha appreso 
perfettamente gli standard culturali dominanti relativi al modo in cui percepirlo. 

La nostra è una cultura in cui le diete rigide e l’esercizio fisico intenso sono con-
tinuamente intrapresi da un numero sempre più alto di ragazze sempre più giovani: 
addirittura di sette o otto anni, secondo alcune ricerche. In altre parole, la nostra so-
cietà sta producendo una generazione di donne giovani e privilegiate con gravi disturbi 
mestruali, nutrizionali e mentali.

Ma come può un’analisi culturale spiegare il fatto che i disturbi del comportamen-
to alimentare si manifestano solo in alcuni individui, benché tutti siamo soggetti alle 
stesse pressioni socio-culturali? In realtà non siamo esposti tutti “alle stesse influenze 
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culturali”; ciò cui tutti siamo esposti, piuttosto, sono le immagini e le ideologie omo-
geneizzanti e normalizzanti relative alla femminilità e alla bellezza femminile. Tali im-
magini premono a favore della conformità ai modelli culturali dominanti, ma l’identità 
individuale non si forma soltanto attraverso l’interazione con tali immagini, per quanto 
potenti possano essere. Le particolari configurazioni (appartenenza etnica, posizione 
socio-economica, fattori genetici, educazione, famiglia, età e così via) da cui risulta 
la vita di ciascuno sono ciò che determina il modo in cui ogni singola donna viene 
influenzata dalla cultura. L’identità di ognuno di noi si costruisce a partire da vincoli 
genetici, morfologici, culturali, familiari, psichici, che insieme determinano la nostra 
posizione nel mondo e anche la nostra libertà.

Ancora più fortemente, i DCA sono ancorati alla visione del mondo più diffusa in 
questa parte del mondo occidentale. È così che si spiega perché le pazienti sono così 
tenacemente attaccate al loro sintomo, anche se le porta alla morte. I DCA sono, infat-
ti, patologie gravi e fortemente dannose, con numerose complicazioni internistiche e 
psichiatriche, a volte irreversibili.

L’insorgenza di numerose complicazioni mediche è da attribuirsi sia allo stato di 
malnutrizione sia al ricorso ai cosiddetti “meccanismi di eliminazione” quali vomito o 
abuso di diuretici o impiego di lassativi, e sono tra le maggiori responsabili dell’aumen-
tata mortalità nelle pazienti affette da disturbi del comportamento alimentare. Soprat-
tutto per le pazienti bulimiche, il cui normopeso ne rende più difficile l’individuazione, 
è molto più facile che siano incontrate prima da specialisti di altre aree mediche, per 
richieste di cura delle complicanze insorte: medici di base, internisti, gastroenterologi, 
dermatologi, dentisti divengono quindi collaboratori preziosissimi per effettuare una 
diagnosi precoce e iniziare un progetto di cura tempestivo.

Nel caso dell’Anoressia nervosa esistono un ampio numero di alterazioni dell’appa-
rato cutaneo riscontrabili quali: Xerosis (pelle molto secca e squamosa), Lanugo (sottile 
peluria che ricopre tutto il corpo), caduta dei capelli, acne, acrotenoderma, acrocianosi, 
prurito, porpora, stomatite, distrofia ungueale. Il segno di Russel, una cicatrice o un 
piccolo callo localizzato sulla superficie dorsale della mano o in corrispondenza della 
faccia dorsale della prima falange delle dita, costituisce un segno clinico patognomoni-
co, nella Bulimia, dell’abitudine della paziente ad indursi il vomito.

A volte i disturbi del comportamento alimentare si associano ad altri disturbi psi-
chiatrici. È necessario tenerne conto perché ciò può condizionare negativamente il 
decorso della malattia, in termini di tendenza alla cronicizzazione e di maggior predi-
sposizione alla resistenza al trattamento. C’è anche l’influenza negativa che il disturbo 
alimentare può avere sul disturbo psichiatrico, laddove uno stato di compromissione 
cognitiva correlato ad una condizione di denutrizione può complicare notevolmente il 
normale decorso delle malattie associate.

 I disturbi psichiatrici più comunemente associati ai disturbi del comportamento 
alimentare sono i disturbi dell’umore, i disturbi di personalità e i disturbi d’ansia – tra 
cui trovano un’incidenza maggiore il disturbo ossessivo-compulsivo e la fobia sociale 
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– e i disturbi legati all’uso di sostanze o alcool. L’associazione tra disturbi alimentari e 
disturbi psicotici è fortunatamente molto rara e comunque più frequente per l’anores-
sia nervosa. L’abuso di sostanze e di alcool e la relativa dipendenza sono molto frequenti 
soprattutto in coloro che effettuano abbuffate e ricorrono a condotte di eliminazione, 
e quindi in casi di Bulimia e Disturbo da Alimentazione Incontrollata.

I DCA sono essenzialmente disturbi della mente; perciò, prima ancora che com-
paiano i segni fisici della malattia, sono già presenti da tempo i segni psicologici che 
in modo sotterraneo invadono le idee e i pensieri dei ragazzi. I DCA nascono con un 
profondo senso di svalutazione personale: non si è mai sicuri di come si è fisicamente, 
intellettualmente, moralmente. Tutti i risultati ottenuti, i complimenti ricevuti, le ras-
sicurazioni, non servono a colmare la ferita. L’obiezione radicale che si prova verso se 
stessi è così profonda da inghiottire tutto il mondo esterno. Ed è come se le voci e le 
figure esterne venissero da molto lontano, così lontano da non raggiungere il sogget-
to, che resta drammaticamente legato alla sua immagine interna, tanto da non poter 
tentare un approdo sereno con la realtà. La realtà è spesso usata come un coltello per 
farsi del male, il teatro in cui trovare le conferme alle proprie disillusioni. Ogni forma 
di dipendenza si nutre del senso di svalutazione, introducendo il soggetto in un circolo 
vizioso: alimenta il senso di colpa e porta alla ricerca ossessiva dell’oggetto della dipen-
denza (peso/anoressia, cibo/ bulimia – Disturbo da Alimentazione Incontrollata) per 
scaricare l’angoscia provata. In questo senso, è del tutto vano, incoraggiare le pazienti 
offrendo loro una prova di realtà che non riescono a cogliere; è proprio da quel ‘reale’ 
che sono fuggite attraverso la malattia, e una valutazione di sé senza l’interferenza della 
malattia risulta molto difficile.

Il cambiamento fisico si accompagna a, e a volte è preceduto da, un grande cambia-
mento di carattere: instabilità emotiva, irritabilità, sbalzi nel tono dell’umore, insonnia 
– tutti sintomi in parte collegati alla malnutrizione ma in parte collegati anche alla 
devastazione terribile che i disturbi determinano nella mente di queste giovani vite.

 Purtroppo l’attenzione all’alimentazione e l’eliminazione di alcuni alimenti, come 
pasta e dolci, è presente in moltissimi adolescenti e quindi non viene inizialmente 
compresa nella sua gravità. Quando questa attenzione diventa continua, ossessiva, e 
si accompagna al continuo osservarsi allo specchio e al continuo salire sulla bilancia, 
dobbiamo chiederci se non stia succedendo qualcosa.

I DCA sono molti e l’inizio può essere molto subdolo e insidioso. L’anoressia re-
strittiva si manifesta, ovviamente, con l’eliminazione di alcuni alimenti cosiddetti fobi-
ci (pane , pasta, dolci, olio) ma anche con la riduzione delle porzioni, con una intensa 
attività fisica, e con la riduzione delle attività sociali per evitare di essere costrette a 
mangiare. L’anoressia si accompagna a una grande fame e chi ne è affetto deve contra-
stare l’impulso a mangiare che è fortissimo; si cerca di tenere a bada i morsi della fame 
bevendo molta acqua, molto caffè, e usando molte spezie invece dei soliti condimenti.

Nel caso della bulimia il disturbo può passare inosservato per lungo tempo, perché 
le pazienti mangiano ai pasti, anzi a volte si abbuffano, ma subito dopo si procurano 



140 Pianeta Galileo 2008

il vomito. In questo caso i sintomi psicologici sono più presenti e rilevanti: abuso di 
sostanze o d’alcool, cleptomania, disturbi della condotta sessuale, disturbi del compor-
tamento, shopping multicompulsivo, gioco d’azzardo. Insomma: uno scarso control-
lo degli impulsi, con un cambiamento del carattere molto più evidente che nel caso 
dell’anoressia.

Il Disturbo da Alimentazione Incontrollata è caratterizzato da grandi abbuffate sen-
za vomito o metodi di compenso, quindi l’aumento di peso è subito molto evidente. Le 
abbuffate sono consumate sempre di nascosto; i frigoriferi svuotati e le carte di biscotti 
e cioccolate sotto il letto possono essere i primi segnali, accompagnati da un disordine 
in generale nella vita, da un abbassamento del tono dell’umore e da grande nervosismo 
e irritabilità.

È importante specificare che l’inizio del disturbo può essere di tipo anoressico, 
per poi facilmente evolvere verso un quadro di Bulimia o Disturbo da Alimentazione 
incontrollata, ma c’è un filo conduttore di tutti e tre questi disturbi ed è un’intensa, 
continua e martellante, ideazione sul cibo e sulle forme corporee. 

2. Fattori di rischio e d’insorgenza
Nelle società industriali avanzate un numero sempre più elevato di individui, soprat-
tutto donne, dedica grande attenzione e preoccupazione al controllo del peso e dell’im-
magine, per mezzo di diete, esercizio fisico e altri comportamenti più o meno nocivi. 
Il fenomeno disegna lo sfondo sul quale va collocato e interpretato il progressivo au-
mento dei DCA. Come accennato, i DCA sono patologie di origine multifattoriale: 
per ammalarsi in modo conclamato è necessario che si verifichino molti eventi. Così, 
per determinare la patologia, i fattori di rischio devono essere più di uno. Questi fattori 
sono suddivisi in:

individuali1.	

familiari 2.	

socio-culturali.3.	

I fattori individuali possono essere diversi e collegati sia all’aspetto psicologico che 
a quello fisico. Ne elenchiamo e commentiamo alcuni dei principali.

Età: adolescenza, prima giovinezza•	

Sovrappeso•	

Malattie croniche: diabete giovanile, celiachia •	

Disturbi di personalità•	

Aspettative esagerate•	

Perfezionismo•	

Difficoltà del processo di separazione-individuazione•	
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Rifiuto del corpo e della sessualità•	

Esagerata attività sportiva•	

Abusi.•	

L’età è ovviamente un grande fattore di rischio nella popolazione femminile, ma an-
che questo aspetto sta cambiando perché il range di età si è profondamente modificato 
con un abbassamento dell’età media e con un innalzamento dell’età (anche oltre i 40 
anni) soprattutto per quanto riguarda il Disturbo da Alimentazione Incontrollata .

Come abbiamo detto, il sovrappeso o una vera obesità infantile e adolescenziale 
possono determinare l’inizio di una dieta e di una vera e propria ossessione. Alcune 
malattie collegate all’alimentazione possono predisporre ad una attenzione estrema ver-
so il cibo e quindi ad una ossessione successiva. Il diabete giovanile e la celiachia, ad 
esempio, sono sicuramente fattori di rischio, perché il bambino si abitua ad avere paura 
del cibo e a selezionare sin da piccolo.

Un’esagerata attiva sportiva, danza per le bambine o atletica leggera per i ragazzi 
(a titolo di esempio), può scatenare una ideazione pericolosa, spesso supportata dalla 
enfatizzazione degli insegnanti sportivi.

In una percentuale del 30% di pazienti con DCA, soprattutto con diagnosi di 
Bulimia, si riscontra nella storia della paziente un episodio di abuso sessuale in età in-
fantile, che sottaciuto e rimosso può portare in età adolescenziale allo scatenarsi di una 
patologia che trova nel corpo il suo teatro espressivo.

Molteplici sono poi i fattori individuali psicologici predisponenti: perfezionismo 
esagerato, aspettative molto alte da parte del contesto, deficit dell’autostima, disturbi 
di personalità border line. Occorre anche tener conto che a volte il disturbo alimentare 
diventa il modo con cui l’adolescente trova il canale inconscio per protestare e opporsi 
a un’immagine che gli adulti vogliono imporgli.

Ai fattori individuali si aggiungono quelli familiari che, come abbiamo detto, sono 
parte del problema, ma sicuramente non il fattore principale. Vediamone alcuni:

Obesità familiare•	

Disturbi dell’umore e alcolismo•	

Vischiosità nelle relazioni•	

Difficoltà di autonomia•	

Dipendenza dal consenso •	

Esaltazione della magrezza e della bellezza. •	

Sul terreno fertile preparato dai fattori di rischio individuali, socioculturali e fami-
liari, è necessario che un evento, non necessariamente drammatico, scateni la patologia 
nella sua evidente fenomenologia:

Separazioni e perdite•	
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Alterazioni dell’omeostasi familiare•	

Esperienze sessuali•	

Minacce alla stima di sé•	

Malattia fisica acuta•	

Cambiamento puberale vissuto come trauma.•	

A volte può essere la prima esperienza sessuale, una delusione scolastica, una perdita 
di un familiare, oppure più semplicemente un trasloco con un cambiamento improv-
viso di contesto.

Per gli adolescenti, i cambiamenti richiedono sempre uno sforzo esistenziale enor-
me. Gli adolescenti non vedono la necessità di uscire dalla propria nicchia né sono 
necessariamente appassionati del cambiamento; hanno invece un enorme bisogno di 
conferme. Il cambiamento fisico è già di per sé traumatico: il corpo diventa uno sco-
nosciuto che non è più controllabile, che si trasforma rapidamente, e che gli altri com-
mentano in continuazione non sempre in modo piacevole.

Sicuramente le separazioni dei genitori costituiscono un elemento di destabilizza-
zione ma è soprattutto il modo in cui tale evento viene gestito che determina sofferenza 
e ansia nei figli. È importante che ogni cambiamento nella famiglia sia condiviso e di-
scusso con i ragazzi, per poter ascoltare le loro paure e le loro incertezze. Consideriamo-
li sempre parte attiva della famiglia anche se hanno solo 10 anni: i figli hanno sempre la 
loro idea del mondo e le loro opinioni vanno sempre rispettate. Solo così impareranno 
a rispettare anche quelle degli altri. 

La “ortoressia” e la “bigoressia” costituiscono l’esasperazione di quelle che potrem-
mo definire come filosofie di vita moderne: la prima basata sul salutismo e la seconda 
sul mantenimento della forma fisica; non sono ancora riconosciute dalla comunità 
scientifica internazionale come patologie vere e proprie né sono inserite nei principali 
manuali diagnostici ma stanno raggiungendo una diffusione tale da poter parlare di 
atteggiamenti ad elevato rischio di convertirsi in veri e propri nuovi disturbi alimentari. 
L’ortoressia (dal greco “orthos”, retto) costituisce una sorta di ossessione per i cibi “giu-
sti”, o “corretti”. È stata identificata e studiata da un medico statunitense, Robert Brat-
man, come una nuova forma di dipendenza dal cibo, che si caratterizza per la presenza 
di una preoccupazione eccessiva per la purezza del cibo che si assume ed un immenso 
timore per le conseguenze mediche di un’alimentazione scorretta. Colui che soffre di 
ortoressia controlla e seleziona gli alimenti che assume in maniera sproporzionata ri-
spetto agli ipotetici rischi medici, esponendosi a un rischio elevato di sviluppare una 
patologia nervosa che, per l’attitudine a restringere progressivamente le classi nutritive e 
seguire una dieta sempre più rigida con alterazione del rapporto con Sé e con l’esterno, 
può sconfinare in un quadro clinico compatibile con un disturbo del comportamento 
alimentare.

Nelle persone ortoressiche sono facilmente riscontrabili tratti di personalità di tipo 
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ossessivo: dedicano ore a discutere sull’esistenza di cibi puri ed impuri, ad acquistare 
scrupolosamente i loro cibi e cucinarli con eccessivo rigore e possono giungere, per 
mancanza di tempo e difficoltà ad adattarsi, a rinunciare al loro lavoro e alle relazioni 
sociali. Nel libro Health food junkies, Robert Bratman li definisce “drogati di cibo sano” 
con riferimento alle analogie che, per la dispersione di tempo e le modalità della ricer-
ca, questo tipo di disturbo ha con le dipendenze patologiche: sono persone che hanno 
bisogno di programmare sempre scrupolosamente i propri pasti e di conoscere ogni 
singolo ingrediente contenuto negli alimenti assunti; evitano pasti sociali e hanno ne-
cessità di portare con sé cibi pronti e stoviglie personali durante i pasti consumati fuori 
casa; sostengono che il cibo debba fare sentire meglio e non debba essere in nessuno 
modo fonte di piacere; provano disgusto nel riempire il proprio corpo con sostanze non 
naturali e disprezzano le persone che mangiano in modo normale, con vere e proprie 
difficoltà di relazione con chi non condivide le proprie idee alimentari; hanno paura di 
contaminare il proprio corpo; hanno un desiderio continuo di depurarsi; provano sensi 
di colpa quando trasgrediscono la dieta e sono molto severi con se stessi. Può riscon-
trarsi addirittura un evitamento fobico di piatti, posate, pentole ritenute contaminate 
da cibi “non naturali” o fabbricate con materiale che possa alterare le qualità nutritive 
(teflon, alluminio, ecc). 

Altri elementi tipici dell’ortoressia sono l’attitudine a pensare al cibo per più di tre 
ore al giorno, a pianificare dettagliatamente anche i menù del giorno successivo, a sovra-
stimarsi in base a ciò che si mangia, rinunciando al cibo che piace per mangiare quello 
più “giusto”, senza considerarne minimamente il sapore o il profumo. Mentre coloro 
che soffrono di anoressia o bulimia sono ossessionati dalla quantità del cibo assunto, le 
preoccupazioni degli ortoressici riguardano la qualità di ciò che si ingerisce; perciò è im-
prescindibile accertare che un alimento sia sano, “puro” e attivo nella prevenzione delle 
malattie, sfiorando e talvolta sconfinando in un quadro di ipocondria paradossale: il 
timore di malattie e “contagi” impone all’ortoressico uno stile di alimentazione talmente 
rigoroso da esporlo consistentemente al rischio di sviluppare carenze nutrizionali gravi. 

Il compito degli insegnanti non si esaurisce nel poter cogliere i fattori di rischio; il 
loro è un compito educativo. Solo nella ricerca di un educazione ai valori è possibile 
rintracciare una prevenzione al disagio giovanile. Niente è più importante di una re-
lazione educativa nella vita di un individuo, il mondo è pieno di cattivi maestri, e in-
contrarne di buoni può fare la differenza, non solo per il disturbo alimentare: i giovani 
vanno contagiati di vita. Questo non significa restituire loro il miglior mondo possi-
bile, ma dotarli di quella forza delle idee e di quel coraggio che non li farà arretrare di 
fronte alla vita. In tal senso, gli insegnanti dovrebbero tener conto di uno degli aspetti 
più sconcertanti nella diffusione e nella globalizzazione dei disturbi del comportamen-
to alimentare, cioè, l’utilizzazione del web nella trasmissione di modelli culturali che 
enfatizzano la magrezza, con la comparsa di siti che propagandano comportamenti pa-
tologici, finalizzati al controllo del peso, e danno consigli estremi su come dimagrire.
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3. Nuovi linguaggi
I siti pro-Ana, dove Ana sta per anoressia, costituiscono uno dei canali più efficaci di 
diffusione del disturbo, soprattutto tra gli adolescenti, che utilizzano questo mezzo 
quotidianamente e con estrema familiarità.

La caratteristica di questi siti è di costituirsi come delle sette, come una sorta di mo-
vimenti underground nei quali si lancia un appello a dimagrire a oltranza, e come una 
forma di protesta e opposizione al mondo degli adulti. Il segno distintivo dei seguaci di 
Ana è un braccialetto rosso che viene venduto a un prezzo che varia dai 3 ai 20 dollari, 
e che consente il riconoscimento anche fuori dal web.

L’esplorazione di questi siti, che essendo proibiti, vengono ciclicamente chiusi e 
riaperti, proprio come quelli dei pedofili, lascia davvero interdetti per il livello di ter-
rorismo psicologico a cui possono essere sottoposti gli adolescenti che vi entrano. Su 
questi siti si trovano foto di giovani donne obese in costume da bagno, con sotto una 
didascalia: “Ecco come i vostri genitori vogliono farvi diventare”.

 I comandamenti pro–Ana cui gli adepti dei siti devono attenersi sono tutti centrati 
su un’equazione: che la magrezza è la salvezza – cioè, la strada principale per essere 
vincenti e felici. 

Per ore e ore i partecipanti a questi dialoghi, s’incontrano senza memoria né imma-
ginazione, in un tempo sospeso, dove la sequenza di attimi, flash, frammenti di vita, 
non costruisce nessuna storia, nessuna temporalità. In questo mondo gli adulti non 
possono entrare e si coglie tutto il rinforzo positivo del sintomo dato dall’opposizione, 
dal senso di onnipotenza che tutti i partecipanti alle chat manifestano.

Ogni aspetto del corpo, del cibo, di ciò che fa bene e di ciò che fa male viene dissa-
crato e irriso, si diffondono attraverso la rete le leggende più inverosimili finalizzate alla 
perdita di peso, favole, fandonie, bufale. Non c’è dubbio che in questo caso la forma 
patologica si connette molto facilmente a forme culturali e questo ne spiega l’irrefrena-
bile diffusione, ma forse c’è qualcosa di più e scelgo le parole di un filosofo della scienza 
e delle idee, Paolo Rossi, che di questi temi si è occupato, per esprimere la difficoltà a 
separare la patologia dall’impianto culturale che le dà nutrimento: 

Nonostante tutti questi esempi, mi sembra resti vera l’asserzione che nessuno 
ha mai fatto propaganda a favore dell’assunzione o della diffusione di una 
malattia. Di fronte alla diffusione del culto di Ana possiamo domandarci: 
davvero si tratta, in questo caso, di propaganda a favore di una forma patologica 
o non si tratta invece dell’antica esaltazione del digiuno e della magrezza 
che sarebbero sinonimo di saggezza e di santità nelle filosofie orientali e, in 
particolare, indiane? O anche nell’ideale cristiano di una frugalità spinta fino 
ai limiti estremi? Di una santità che è fondata sul rifiuto del corpo, luogo di 
tentazione e strumento di peccato? O all’immagine (molto antica) del digiuno 
come purificazione? Una malattia che si connette a scelte di comportamenti e 
quindi, indirettamente, a filosofie e a scelte di vita, alle credenze e al costume 
perde per questo il suo carattere di specificità patologica, fino a diventare, in 
una certa misura, qualcosa di non più riconoscibile? [2]
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Oggi il tema della costruzione dell’identità è strettamente collegato a molti disturbi 
degli adolescenti e non solo (tossicodipendenze, depressione precoce, autolesionismo, 
bullismo, disadattamento sociale) e ci rimanda alla difficoltà di sostenere la propria idea 
di Sé in questo mondo, ove le condizioni della vita sono migliorate ma l’incertezza del 
proprio essere nel mondo è paradossalmente aumentata.

Come avviene la descrizione di un’identità e la sua esternazione? La nostra identità 
non è ciò che noi siamo. Ma soprattutto per i giovani l’identità è fatta dalle cose di cui si 
vestono, le parole che usano, la gestualità che esprimono. Ma soprattutto è la possibilità 
che lo sguardo degli altri sappia riconoscerli e perciò possa decidere di accettarci per ciò 
che siamo, o di rifiutarci per ciò che essi non vogliono per sé.

Il processo di costruzione dell’identità, processo difficile e mai concluso, continua 
fino all’ultimo giorno della nostra vita. Ma nel caso dei giovani del nostro tempo entra 
in scena la potenza delle immagini dei media, [3], che sono una fabbrica continua, 
inarrestabile, di corpi inanimati e aggiornati, di identità fasulle e senza etica. 

L’idea in fondo è che o si sta sulla scena o si è trascinati giù, nel vuoto, nel nulla. Da 
questo punto di vista la società dello spettacolo (ma forse sarebbe più giusto definir-
la società dell’avanspettacolo) rappresenta un perfetto rovesciamento della concezione 
socratica (ma poi anche platonica e cristiana) della vita. Diceva Socrate: non importa 
se quel che fai qualcuno lo vede, lo approva, lo disapprova, e così via. Importa che 
corrisponda al bene. Se sarà così, quel che avrai fatto è per sempre, è tutt’uno con quel 
che è giusto che sia, e tu sei salvo. Invece noi diciamo (pensiamo): non importa se quel 
che fai è bene o male, importa che qualcuno lo veda, insomma che sia messo in scena, e 
allora anche il gesto più ignobile, anche la vita più miserabile, saranno salvati dal fatto 
di avere un pubblico che nello stesso tempo ti deride e ti ammira.

Che cosa è accaduto? È accaduto che la bellezza non è (non è più) se non il fatto 
di apparire, cioè il fatto di essere in mostra. Quella luce della bellezza che un tempo 
sembrava disvelare misteriose profondità e scoprire enigmi, oggi non indica altro che il 
fatto di essere sotto i riflettori. Perciò la bellezza è diventata quella cosa banale e volgare 
che si mostra nei reality o nelle pagine dei giornali. È un corpo a corpo senza rete in 
cui ognuno è libero e solo di fronte a se stesso, privato di quella placenta sociale che 
consente nutrimento e protezione.

Senza rete significa, in primo luogo, senza la protezione di quello che per un bambi-
no e un adolescente dovrebbe essere la principale intermediazione con il mondo e cioè 
la famiglia – che vive in questo momento, a sua volta, una difficoltà immensa a costru-
ire una solidità di valori da trasmettere. A ciò si aggiunga una disattivazione emotiva di 
quei vincoli che intrecciano amore, valori, sentimenti ed istituzioni.

Ancor più profondamente, la deriva dell’identità ha a che fare con qualcosa di più 
intimamente connesso alla relazione che ogni essere umano ha oggi con il proprio 
mondo. Questa malattia ci consente di osservare direttamente, da un punto di vista 
davvero particolare, i processi (faticosi) della costituzione dell’identità in un mondo 
globalizzato e dalla mitologia incerta, restituendoci interrogativi non solo rispetto alla 
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psicopatologia del disturbo, nelle sue molteplici configurazioni, ma anche rispetto alla 
capacità che oggi l’io ha di costruire se stesso. 

Nella legge del consumo, nell’idolatria degli oggetti che si diffonde rapidamente, 
prodigare la propria attenzione amorosa a cose o a persone può diventare un dilemma 
quotidiano. Fin dalla più tenera età, i bambini apprendono che i beni materiali sono un 
sostituito di sicurezza, autostima e amore. E comprare sicurezza, ammirazione e amore 
è più facile che affrontare la complessità dei rapporti con esseri umani pericolosamente 
vivi e imprevedibili. Il cibo può svolgere questa funzione: la restrizione esasperata, l’avi-
dità furibonda, il vomito, nascondono la paura di relazioni autentiche e diventano un 
modo per prevenire l’ansia, la depressione, la paura di vivere in un mondo complesso, 
ormai fuori da ogni possibilità di controllo da parte del soggetto.
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1. Premessa: etica, morale e scienza
Non vi è universale convergenza sui termini «etica» e « morale», etimologicamente 
corrispondenti e nell’uso comune spesso intercambiabili. Se posti a contrasto, le loro 
interpretazioni possono persino giungere a scambiarsi completamente, ed è dunque 
preliminare a ogni ragionamento su etica e scienza un chiarimento sulla nostra accezio-
ne del termine “etica”.

“Etica” può essere intesa con tre distinti riferimenti. 
Innanzi tutto ci si può riferire a un definito ambito problemico, alla riflessione fi-

losofica su questioni di principio e di valore possibilmente universale, soprattutto se in 
relazione con problemi radicalmente nuovi o contesti mutati per problemi tradizionali. 
I suoi confini sono, allora, quelli del dibattito storico o contemporaneo, e in questo 
caso siamo di fronte a quella che propriamente chiameremmo etica prescrittiva, e dun-
que è una etica filosofica.

Ma l’etica può anche riferirsi ai traguardi che qualche attore sociale può reputare 
auspicabili, in certi specifici settori o per certe applicazioni delle nuove conoscenze, di 
fronte alle esigenze espresse o alle aspettative che gli appaiono diffuse in una collettività 
di persone coinvolte a qualche titolo come portatrici di interessi (stakeholders). È bene, 
in questo caso, parlare più precisamente di etica applicata.

Infine, con il termine “etica” ci si può anche riferire ai comportamenti praticamente 
tenuti dai soggetti considerati, più o meno consapevolmente, al di là delle attese dell’os-
servatore o di quanto si era soliti pensare, assieme alle loro eventuali motivazioni, in 
qualche modo rivelate. Anche in quei casi in cui tali comportamenti effettivi assurgono 
al rango di norme sociali, non vi è mai qualcosa di analogo a una «forza dell’ordine», 
la loro istituzionalizzazione e le conseguenti sanzioni non sono prerogativa di un corpo 
statale. Insomma, questa etica pratica ha di fatto a che vedere con le norme introiettate 
dagli attori, il riconoscimento pubblico è problematico o assente, lasciandola sempre 
aperta alle situazioni praticamente affrontate dagli attori di riferimento nel corso del 
tempo, alla loro « tensione etica» di fronte al mutamento sociale.

Detto questo, allora il termine «morale» tende a distinguersi almeno per due acce-
zioni molto differenti fra loro.

Ci si può, innanzi tutto, riferire alle consuetudini, alle regole comuni, agli usi e 
costumi diffusi entro una particolare comunità considerati nella loro stabilità e nella 
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loro eventuale differenza con quelli di altre comunità, senza che vi sia bisogno di alcuna 
consapevolezza da parte degli attori o senza che ci si accosti al loro esame con l’intento 
di trovare principi di valore universale. Siamo, dunque, di fronte a quella che l’antro-
pologo chiama cultura e che, più in generale, chiamiamo morale comune, ma non etica 
comune. Rivelatore della differenza sostanziale fra questa accezione di morale e quella 
dominante di etica è quel che a volte si dice, ossia che «la morale è relativa e l’etica uni-
versale». Oppure anche che l’etica filosofica sia una sorta di metamorale [20].

Ma con il termine morale si può anche intendere una dottrina particolare, che è 
stata codificata e sancita, divenendo una dottrina morale professata dall’alto di una data 
autorità (p.es. la Chiesa cattolica). Già una rapida ricerca sul web attraverso un motore 
di ricerca (Google nella fattispecie il giorno 3 marzo 2009) evidenzia questa accezione 
molto particolare. Si ottiene, infatti, la seguente tabella delle frequenze di pagine web 
con abbinamenti, rispettivamente, delle parole etica e morale con le parole laica, religio-
sa, cristiana, cattolica e per i termini Dottrina etica della Chiesa e Dottrina morale della 
Chiesa:

  Etica Morale
laica 19.600 79% 5.340 21%

religiosa 9.650 48% 10.400 52%
cristiana 37.700 22% 132.000 78%
cattolica 6.720 14% 41.500 86%

Dottrina … della Chiesa 7 1% 1.070 99%

Questa ricerca porta a contrastare, dunque, i termini «etica laica» con «morale cri-
stiana» o «morale cattolica», con frequenze molto minori delle tre combinazioni alter-
native. Mentre notiamo la «neutralità» del termine «religiosa», la situazione si chiarisce 
con il termine «Dottrina morale della Chiesa». Non possiamo confondere etica con 
morale né trascurare l’influenza della dottrina della Chiesa sul secondo termine.

Si deve, poi, anche considerare che dietro l’espressione «morale comune» (assai più 
diffusa di «etica comune») possono celarsi i pregiudizi di una comunità, e gli interessi 
di qualche attore eventualmente dominante nel campo culturale (egemone), che tende 
a perpetuare un certo assetto non solo valoriale, ma anche di potere. Essa, perciò, si 
presta ad essere posta in forma di enunciati, se non proprio di dottrina sistematica, che 
non assurgono alla riflessione spassionata, critica, pubblica (di fatto un’etica filosofica 
storicamente realizzata), ma rimangono a livello della mera enunciazione non seguita 
da fatti o a quello ancillare se non di surrettizia ipostasi dello stato di fatto, come un 
rivestimento che può anche acquisire valore normativo (nel senso almeno di norma 
sociale se non anche di norma giuridica) o divenire un vero e proprio camuffamento di 
interessi privati condotto per mezzo di un disegno ideologico. E questo è quanto inten-
diamo precisamente con il termine moralismo.
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Si aggiunga che il valore normativo che per il romano aveva la consuetudine e il 
tratto distintivo della stessa religione romana sancito nella stessa etimologia di religio 
(connessa tanto a legame quanto a lascito), aumenta l’ambivalenza del termine «mora-
le», mentre la sua accezione non-normativa può arrivare più facilmente a confondersi 
con il termine greco «ethnos» che non con «ethos».

Riassumendo, il tratto che sembra distinguere oggi i due termini «morale» da «eti-
ca» non è tanto l’aspetto normativo, come pure spesso si sostiene, quanto il fatto che 
la prima si pone dalla prospettiva dell’eredità storica, della continuità di una tradizione 
(espressamente prescritta o meno), mentre la seconda si pone nella prospettiva dei pro-
blemi posti dal mutamento sociale e dell’inseguimento da parte del pensiero critico alla 
ricerca di una nuova condivisione.

Dunque, lo sguardo della morale sembra rivolto verso il passato, il suo terreno elet-
tivo è attraverso dalle regole che permangono o dai valori che devono essere fatti per-
manere; la costanza nel tempo e l’antichità (oltre che autorità) della fonte sono le fonti 
primarie del valore dei suoi riferimenti, assunti sotto forma di enunciati o comunque 
rintracciabili in certi comportamenti. Lo sguardo dell’etica, invece, è per sua natura 
problematico; sembra dunque aperto al futuro, attento alle innovazioni e alle sfide del 
cambiamento; conseguentemente, il grado di aggiornamento e di accordo critico sono 
le fonti primarie del valore dei suoi riferimenti e dei suoi enunciati.

È di qui che discende un diverso destino nell’incontro con la scienza. La morale, 
infatti, si insinua nell’etica della scienza sotto la frequente forma di forche caudine pre-
esistenti sotto le quali misurare l’accettabilità del nuovo, ricevendo divieti o permessi, 
anatemi o benedizioni. L’etica, dal canto suo, si apre spesso, soprattutto fuori d’Italia, 
sia all’indagine dell’etica degli scienziati sia al territorio sconfinato della scienza dell’eti-
ca, alla ricerca del fondamento storicamente mutevole del ragionamento scientifico e di 
quello etico, del giudizio morale, dei valori e della cultura.

In quanto segue non affronteremo l’esame di morale cui l’etica della scienza vor-
rebbe sottoporre la scienza, nella convinzione che, in presenza di pluralismo morale, 
l’esame cui sottoporre la scienza debba essere condotto dalla legge dello stato laico e dal 
consenso dei cittadini (che pure presentano aspetti problematici, come ben noto già 
nella clausola del consenso informato [3]).

Invece, in questa sede argomenteremo che per etica della scienza non debba in-
tendersi esclusivamente la proiezione di un’etica esterna sulla scienza (ove il genitivo 
viene interpretato come genitivo oggettivo). Ma che, innanzi  tutto, debba aprirsi una 
nuova indagine di etica filosofica a partire da nuove scienze, quali la neuroetica (intesa 
come neuroscienza dell’etica). Quindi, affronteremo quella che può essere considerata 
una etica interna propria della scienza (ove il genitivo viene interpretato come genitivo 
soggettivo), dunque, l’etica dello scienziato e, soprattutto, l’autocontrollo etico della 
comunità scientifica.
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2. Verso una neuroscienza dell’etica
Si va configurando una nuova disciplina di confine fra l’etica e la scienza, la neuroetica 
(cfr. [6]). Essa non è originale in quanto etica della neuroscienza, poiché già la bioetica 
ha assunto questa forma, e si è così messa nell’angolo dell’esame di morale alle bioscien-
ze. Essa è invece originale in quanto si pone anche come neuroscienza dell’etica. E qui 
essa mostra un doppio aspetto che la segnala per il ruolo potenzialmente dirompente 
nei confronti della nostra cultura moderna.

La neuroetica così intesa, infatti, studia il collegamento fra due sponde del nostro 
essere, anzi le due sponde che la nostra modernità ha voluto spezzare e contrapporre nei 
recessi più profondi della cultura.

Da un lato, vi è la «grande frontiera» del nostro Io, il mondo esterno che si prolunga 
fin dentro di noi attraverso i sensi, i nostri strumenti tecnologici materiali e immate-
riali, il nostro vivere e convivere quotidiano con interessi e passioni particolaristici, 
personali, sino al limite estremo dei sentimenti, delle paure, delle memorie e delle spe-
ranze che vengono suscitate nella nostra esperienza quotidiana. Dunque, fino ai limiti 
esterni – fenomenici - del «soggetto puro». Lungo questa china l’universale cui possiamo 
ambire o non c’è del tutto (relativismo) oppure è un universale meramente distributivo 
(in greco katá pantós).

Dall’altro lato, vi è il mondo interiore, la «riserva indiana» dell’Io noumenico, 
quell’autoconfinamento moderno del soggetto in una Ragione astratta, apaticamen-
te disinteressata o freddamente calcolatrice, coscienziale o meramente empatica, co-
munque asociale, astorica, iniziato se vogliamo con Descartes. A questo Soggetto la 
scienza sta progressivamente rosicchiando terreno, diminuendo lo spazio vitale dell’ho-
mo clausus [7]. È qui che l’universale può ambire a scavalcare il particulare (in greco 
kath’ekaston), ma ancora solo in quanto negazione di particolarismi, universale astratto 
o general-generico.1

Fra queste due sponde la neuroetica tesse un ponte sospeso, partendo dall’una e 
dall’altra e stringendo in una morsa tenace la frattura cartesiana, e tutte le sue conse-
guenze, dai miti riduzionistici a quelli olistici e idealistici [5].

La neuroetica, sempre intesa come neuroscienza dell’etica, reclama, infatti, un pri-
mato del corpo, ma non necessariamente un generale riduzionismo alla corporeità. 
Proprio come fa lo scienziato quando proclama come suo metodo la sensata esperienza 
(oltre alle certe dimostrazioni), rivendicando così sia il ruolo dei sensi/sensazioni, sia 
quello dei sensi/significati, ovvero tanto il peso dell’esperimento quanto quello della 
teoria. Il corpo diviene, allora, il luogo della riunificazione possibile, anzi il centro 
d’imputazione dell’intera esperienza, sia negli aspetti biofisici sia in quelli culturali. Le 
due culture, in altre parole, si vengono a saldare proprio nel corpo vivo, nel corpo di un 
essere che vive come soggetto storico, cioè che produce valori soggettivi esclusivamente 
entro un mondo che egli recepisce e impiega per vie oggettive in gran parte indipendenti 
da lui e quasi sempre a lui pre-esistenti.
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Già il giurista romano ben aveva colto questo primato (non riduzionistico), e non 
poteva non farlo seguendo le regole del «buon padre di famiglia» (buon senso), quando 
aveva concettualizzato proprio il corpo come centro d’imputazione di diritti e doveri, 
poi originando, agli albori dell’era moderna, l’inglese habeas corpus.

Bisogni, interessi e diritti sono legati a un soggetto che ha, innanzi tutto, un corpo, 
è questo il palese sostrato materiale di partenza. Ed è proprio la «comparsa» del corpo, 
cioè il suo venire al mondo, che sancisce l’inizio del discorso giuridico, come recita il 
Codice Civile (art.1):

La capacità giuridica si acquista dal momento della nascita. I diritti che la legge 
riconosce a favore del concepito sono subordinati all’evento della nascita. I 
diritti si conseguono all’atto della nascita.

Questo corpo, però, viene alla luce all’interno di un campo che è, contemporanea-
mente, socialmente strutturato secondo logiche che lo precedono e per lui proprio indi-
vidualmente strutturante. Lo modella nei ragionamenti, funge da matrice di abitudini e 
credenze sulle quali egli a fatica elabora i suoi punti di vista personali e le sue idee più 
creative, e dunque ne modella persino la sua idea di libertà. Il corpo, dunque, si costru-
isce come soggetto umano e si esprime nell’ambito storico nel quale nasce, cogliendone 
sia stati di fatto sia contraddizioni e aspirazioni al mutamento. 

A livello neuroetico sembrerebbe, dunque, che, come non vi è alcun pensiero fuori 
da qualche corpo, «tutto è posteriore all’esistenza» scriveva Leopardi [13], così non vi è 
alcun corpo (giuridicamente umano) che non abbia la possibilità di avere qualche pen-
siero. Se così fosse, si direbbe che non vi sia alcun agire senza pensieri né alcun pensare 
senza azioni, nessun patire senza sapere né credere senza passione, nessuna soggettività 
senza passività né passività senza essere appassionato [15]. 

La neuroetica, allora, diverrebbe più esattamente la neuroscienza dell’agire-e-del-
patire, del-provare-emozioni-e-dell’esprimere-sentimenti, del-presumere-e-del-desumere, 
del-subire-e-dell’esser-libero, dunque, dell’interezza di mente e corpo, dell’unità positiva 
essenziale dell’esperienza che ci qualifica come umani. E così essa prolungherebbe il di-
scorso giuridico sulla soggettività, fuori dalla parentesi giuspositivistica, riconducendo-
lo nell’alveo positivo dello spirito di common law e, di qui, ancorandolo al mutamento 
storico dei soggetti persino nei loro confini spaziali [22].

3. L’autocontrollo etico della comunità scientifica: tra individui e conoscenza
Veniamo ora al tema dell’autocontrollo etico dello scienziato. È fuor di dubbio che 
anche per ogni scienziato valgano le leggi che vigono per ogni altro cittadino. Egli dun-
que, sarà soggetto di diritti e oggetto di doveri sanciti dalla legge. 

All’interno del campo applicativo della legge vigente, però, esiste sempre un margine di 
manovra amplissimo già nella vita quotidiana, ma ciò è ancor più vero per chi i limiti della 
vita quotidiana e del pensiero quotidiano va superando per professione (e forse anche per vo-
cazione). Dunque, l’autocontrollo ha in questo caso a che fare in maniera altamente specifica 
con il cambiamento, proprio e della società, delle relazioni fra persone e della cultura. 
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L’aspettativa di autocontrollo etico è esaltata oggi nel momento in cui si configu-
rano profondi e rapidi sviluppi della scienza e della tecnologia verso il relativamente 
nuovo sistema della tecnoscienza, e soprattutto di nuove scienze e nuove tecnologie, di 
per sé già interdisciplinari quali le nanoscienze e nanotecnologie, le bioscienze e biotec-
nologie, le scienze e tecnologie dell’informazione e le neuroscienze e neurotecnologie, 
verso una convergenza che supera definitivamente le discipline conosciute fino alla 
modernità.

Ecco, dunque, che dobbiamo inserire il tema che è qui oggetto della nostra atten-
zione nella tensione fra divergenza delle possibilità creative e convergenza delle rilevan-
ze condivise, fra ciò che è possibile e ciò che è auspicabile, fra chi apre nuove strade e 
chi le dovrà poi percorrere quotidianamente. Cosa può o deve costituire il riferimento 
di tale autocontrollo? 

Se andiamo alla ricerca di contenuti etici nello stesso lavoro cognitivo degli scien-
ziati, incontriamo subito il ben noto «ethos mertoniano», con i suoi limiti ma anche 
con i suoi pregi segnaletici. Merton [16] infatti, individuava quale collante della co-
munità scientifica e contemporaneamente costituente del successo storico della scienza 
una struttura culturale concentrata su quattro ethos, che sono,dunque, nella nostra 
accezione, una etica pratica della scienza.

Il comunitarismo stabilisce che la scienza è un bene collettivo, prodotto dalla colla-
borazione fra scienziati viventi e passati (si rammenti la metafora medievale dei «nani 
sulla spalle dei giganti»). Lo scienziato, dunque, deve mantenersi in costante comu-
nicazione con gli altri scienziati, anche per sorreggere la propria onestà personale da 
influenze eteronome, provenienti dall’esterno o dalle deformazioni nei meccanismi di 
riconoscimento del merito. L’unico «diritto di proprietà» che può essere riconosciuto è, 
però, quello di una priorità della scoperta, sancito con la pratica della eponimia, ovvero 
del metterle il nome dello scopritore.

L’universalismo, invece, è quella norma per la quale lo scienziato, proprio perché 
deve perseguire una «conoscenza oggettiva», deve escludere ogni comportamento «sog-
gettivo», perché particolaristico. Conseguentemente, l’unico criterio che deve orientar-
lo nei riferimenti è l’impersonale merito scientifico e nessuna fonte di conoscenza deve 
venire privilegiata rispetto alle altre.

La norma del disinteresse, poi, stabilisce che la scienza deve esser considerata premio 
a se stessa, l’unico interesse dello scienziato deve essere quello dell’aumento della cono-
scenza, inteso come «vocazione», «missione».

Infine, lo scetticismo sistematico prescrive allo scienziato di non accettare nulla sulla 
fiducia, ma solo sulla base delle prove, mantenendo sempre aperta la possibilità di ri-
mettere in discussione ogni conoscenza data per acquisita.

Altre norme accessorie sono considerate secondarie, anche se non irrilevanti, come 
ad esempio l’originalità intesa come forza motrice della scoperta, l’umiltà sia come 
autolimitazione nella ricerca di originalità e nelle dispute per la priorità, sia nel ricono-
scimento del proprio debito verso altri scienziati. 
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In effetti, poi, Merton riconosce una sorta di ambivalenza sociologica verso gli ethos, 
poiché egli incontra nella storia della scienza comportamenti in controtendenza con le 
prescrizioni dell’ethos. Ed egli li attribuisce, in maniera oscillante, a volte a veri e pro-
pri comportamenti patologici (devianze individuali) e a volte a reazioni comprensibili 
di fronte alle patologie del sistema di riconoscimento dei meriti (situazione patogena). 
Mitroff [17], allievo di Merton, individuò anti-ethos in «tensione essenziale» con gli 
ethos, come ad esempio la segretezza (per proteggere il proprio «diritto di priorità» da 
usi scorretti da parte di altri free riders), il particolarismo (come guida nella selezione 
fra le troppo numerose pubblicazioni), l’interessamento (come impegno nei confronti 
di un invisible college), il dogmatismo organizzato (come fonte di resistenza di fronte alle 
difficoltà di ordine cognitivo o magari anche sociale)

Da questa oscillazione già mertoniana e dalle critiche post-mertoniane della sociolo-
gia della scienza, per cui quella di Merton veniva a essere, tutt’al più, una ricostruzione 
ex-post irenica, è scaturita una «messa in parentesi» delle questioni etiche nello studio 
sociale della vita scientifica, con grande detrimento dell’analisi anche teorica sul valore 
della scienza proprio nel momento in cui diviene il motore della società. L’argomento è 
stato, perciò, incautamente consegnato all’esame di morale di una «etica negativa».

Cercheremo, dunque, di avanzare qualche idea sull’autocontrollo etico non come 
si trattasse di investigare quei principi che devono limitare la ricerca scientifica. Apri-
remo, invece, quella sorta di «etica positiva» che, rimasta finora consegnata a buoni 
propositi o ricostruzioni autobiografiche, a volte agiografiche, rimane per altro ancora 
tutta da precisare.

Se un autocontrollo etico dello scienziato è possibile possono aversi due eventualità, 
che pure non si escludono: che ogni individuo umano sia, comunque, dotato di capa-
cità di autocontrollarsi nel corso del suo divenire individuo, e che nel lavoro scientifico 
sia solo colta un’opportunità di esplicitarle. Ovvero, che ogni scienziato o scienziata, 
proprio in quanto individuo dedito al lavoro scientifico, ne acquisisca per il modo 
specifico del suo lavorare. Nonostante i ragionevoli dubbi che lo stato di cose presenti 
ogni volta ci sollecita, sembra di poter cogliere qualche supporto a un decorso storico 
favorevole per entrambe le eventualità, che divengono, dunque, non due stati, ma due 
esiti legati al funzionamento di due distinti processi sociali di fondo.

Vi è, in effetti, traccia di un’etica specifica, connessa al lavoro sociale che possiamo 
definire lavoro scientifico e che si palesa nella dimensione comunicativa del lavoro 
scientifico. La scienza, infatti, è primariamente dialogo, onere della prova, critica e au-
tocritica, riflessione e riflessività, capacità di convincere con l’argomentazione stringente 
piuttosto che di vincere con la forza. In fondo non aveva torto Huxley,«il mastino di Dar-

win», quando definiva la scienza come buon senso applicato con rigore [12].

Tutto questo è, indubbiamente, valore, valore di civiltà. Proprio la comunicazione, 
in senso allargato del termine (circolazione allargata della conoscenza) è all’origine dello 
sviluppo della società della conoscenza [4]. Ma approfondiamo questi aspetti.

La società della conoscenza è l’assetto sociale tendenzialmente planetario che va 
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assumendo la civiltà umana. Essa emerge dalla confluenza di due direttrici storiche di 
lungo periodo: lo sviluppo di una economia della conoscenza [8] [9] [18] [19] [23] e lo 
sviluppo di una società degli individui [7].

L’economia della nostra specie è rimasta allo stadio primitivo di cacciatori e racco-
glitori, ovvero di«orda primitiva» come la chiamava Freud, fino a circa 8-10.000 anni 
fa. Allora iniziò un passaggio rivoluzionario verso la vita stanziale, l’agricoltura, la na-
scita delle città. Emerse, quindi, in tutta evidenza il fattore terra.

In epoca assai più recente, fra XVII e XIX secolo d.C., avvenne una seconda rivolu-
zione, con l’avvento dell’economia industriale, della società industriale, della moderni-
tà. Emersero, così, quali fattori economici chiave capitale e lavoro. Attorno a essi sorsero 
anche le maggiori teorie politiche e le grandi ideologie, il liberalismo e il socialismo.

Verso la metà del XX secolo si è, poi, avviata una terza rivoluzione, che denomi-
niamo economia della conoscenza (science-based economy). È la conoscenza che riva-
luta, cioè fornisce un nuovo valore, a ogni fattore tradizionale, sia esso terra, capitale 
e lavoro. I valori del medesimo ettaro di terra coltivato con mezzi primitivi (vanga), 
protoindustriali (mulino, aratro a traino animale, ecc.), “tradizionalmente moderni” 
(meccanizzazione, fertilizzanti, selezione genetica ecc.) o con biotecnologie avanzate 
non sono minimamente paragonabili. Analogamente, un capitale e un lavoro ricevono 
dalla conoscenza mantenuta aggiornata un valore sempre più rapidamente crescente. 
Oltre a questa ri-valorizzazione economica dei fattori tradizionali, poi, la conoscenza 
viene oggi in primo piano nelle transazioni economiche, e più in generale in quelle so-
ciali e comunicative, già in quanto tale, senza mediazione: si scambia sempre più spesso 
conoscenza per produrre altra conoscenza. 

Nella conoscenza si vede, ormai, non solamente un fattore capace di generare altri 
valori (reddito, salute, qualità dell’ambiente ecc.), ma già un valore in sé (qualità della 
propria vita, realizzazione di sé, soddisfazione della propria curiosità, cimento persona-
le, capacità di confrontarsi liberamente con altri in progetti simbolici condivisi ecc.). 
Produciamo, insomma, sempre più spesso conoscenza, per mezzo di conoscenza, con 
ciò generando surplus di conoscenza. Con il rischio conseguente che si creino sfuggenti 
ma inesorabili monopoli cognitivi, ma anche con la pressione «naturale» affinché sem-
pre più numerosi individui contribuiscano sempre più creativamente a generare nuova 
conoscenza; generando, dunque, se tutto è gestito con buon governo (knowledge gover-
nance), opportunità di estendere la loro cittadinanza (knowledge citizenship).

È proprio a questo punto che siamo spinti a considerare una seconda linea di svi-
luppo. Dal punto di vista sociale, infatti, abbiamo assistito a una progressiva privatiz-
zazione delle vite individuali, una crescente personalizzazione delle scelte di vita (quo-
tidiane, matrimoniali, lavorative, abitative, relazionali ecc.). 

V’è, in effetti, un processo che vede la crescente privatizzazione del proprio corpo 
e della sfera della propria intimità coniugarsi al crescente riconoscimento del privato 
altrui, e dunque alla crescita dell’orizzonte e della pregnanza dell’etica verso tutti gli 
individui storici, umani e non umani, configurandosi progressivamente un’etica della 
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cittadinanza contemporanea carica di responsabilità anche storicamente nuove, come 
di fronte a questioni relative all’ambiente, agli animali e a ogni forma vivente, a ogni 
individuo ovunque viva e comunque sia caratterizzato in termini di razza, di cittadi-
nanza, di pensiero. È questo il processo di civilizzazione che sta mettendo capo alla 
società degli individui [7].

Oggi, indubitabilmente, ognuno di noi incontra nella propria vita persone in sem-
pre maggior numero e di sempre maggior diversità. Nel nostro orizzonte spazio-tem-
porale entrano individui di provenienza storica e geografica sempre più diversa mano a 
mano che la planetarizzazione procede. Il raggio d’azione sociale del singolo si è esteso 
sino ai confini del pianeta, innescando crescenti interdipendenze, nuove responsabilità 
e conseguenze inattese legate alla sempre più frequente compresenza di differenze stori-
che profonde, e un conseguente diffuso senso di indeterminatezza e di precarietà.

Tale raggio d’azione esorbita ormai da quello gestibile con le categorie concettuali, 
le euristiche e i modi ragionare che abbiamo ereditati da un passato troppo a lungo 
locale, sia nel tempo sia nello spazio. 

È così divenuto vitale, sia per lo sviluppo degli individui, sia per quello della demo-
crazia avere a disposizione conoscenza sempre nuova, ravvicinata agli oggetti e unifi-
cante per i soggetti, di portata sempre più ampia e più precisa per quelli e sempre più 
salda e universalmente condivisibile da individui sempre più diversi. La scienza è, infat-
ti, soprattutto cum-noscere: conoscere da vicino e assieme ad altri, come si desumerebbe 
dall’etimologia. Dunque, la conoscenza scientifica si è andata diffondendo con la sco-
larità di massa, ampliando i propri orizzonti, aumentando le aspettative di risultati dal 
valore sempre meno astrattamente dogmatico e sempre più praticamente negoziabile.

Al fondo vi è, dunque, un legame molto forte fra conoscenza scientifica e democra-
zia politica, un’altra forma di buon senso e di metodo rigoroso: sono, come si direbbe 
in topologia, omeomorfe, nel senso che la prima attiene al campo delle deliberazioni 
sulle conoscenze socialmente rilevanti, mentre la seconda a quello delle deliberazioni 
sulle azioni socialmente rilevanti, ma fra le due vi sono forti similarità. Anzi, esse sono 
strettamente legate l’una all’altra.

Fine e, contemporaneamente, mezzo della scienza è la composizione dei punti di 
vista di diversi osservatori in una teoria generalmente condivisa, attraverso la critica 
argomentativa pubblica e la prova sperimentale (in laboratorio o nella mente). Ana-
logamente, la composizione degli interessi di tutti i cittadini in un interesse general-
mente condiviso è fine e, contemporaneamente, mezzo della seconda. E in questi fini 
e in questi mezzi, ove gli uni qualificano gli altri e viceversa, entrambe trovano la loro 
dimensione di valore storico-universale.

Anche le patologie della scienza e della democrazia sono simili e per giunta corre-
late. La dinamica del potere nel campo scientifico è simile a quella nel campo politico, 
per cui il rischio di un mainstreaming forzoso nel campo delle idee (generalizzazione e 
perversione del ben noto effetto S.Matteo sull’accumulazione di riconoscimenti nel cam-
po scientifico già teorizzato da Merton [16]) sembra omologo del rischio di demagogia 
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nel campo politico. E anche simili sono i rischi che derivano dalla contaminazione con 
altri poteri, in primis con quello economico [16], [1]. Infine, una democrazia con poca 
scienza, cioè con una scienza poco diffusa e poco sviluppata, soffre quanto una scienza 
con poca democrazia, cioè con una democrazia poco articolata e poco partecipata.

Nella società contemporanea, dunque, è indispensabile che lo scienziato occupi 
un ruolo di responsabilità per assicurare una knowledge governance, ovvero una buona 
circolazione della conoscenza, che ne faccia una risorsa condivisa e partecipata a livello 
sociale. Tale circolazione è, in un’accezione sufficientemente ampia del termine, comu-
nicazione della scienza. E, dunque, in tale comunicazione si radica un dovere etico dello 
scienziato come cittadino della società della conoscenza.

4. Scienza e comunicazione
La dimensione comunicativa della scienza va analizzata su due piani connessi ma di-
stinti: la comunicazione interna (fra pari) e la comunicazione esterna.

4.1 Comunicazione interna
Com’è che si è sviluppata la scienza moderna, fermo restando che vi è chi parla, e con 
ragioni assai interessanti, di rivoluzioni scientifiche in un antico passato dimenticato 
[21].

La comunità scientifica in senso moderno nasce nel XVII secolo, con la nascita del-
le società scientifiche. Le prime due sono italiane, l’Accademia dei Lincei (Roma 1603) 
e l’Accademia del Cimento (Firenze 1657), seguite dalla Royal Society for Improving of 
Natural Knowledge (Londra 1660) e dall’Académie Royale des Sciences (Parigi 1666) e 
poi da molte altre nel resto d’Europa. 

Così scriveva Sprat, un osservatore contemporaneo a proposito degli accoliti della 
Royal Society [11, pp.202-4]:

[… essi cercano] di diffondere ciò che era riservato alla custodia di pochi e di 
liberarlo dalla subordinazione a interessi privati […] professano apertamente 
di non voler fondare una filosofia inglese, scozzese, irlandese, cattolica o 
protestante: ma una filosofia dell’umanità […] Con l’ammissione di persone 
provenienti da tutti i paesi, essi hanno posto le condizioni per molti grandi 
vantaggi nel futuro. Infatti con questo mezzo saremo in grado di stabilire un 
commercio intellettuale costante fra tutti i paesi civili, e fare della Royal Society 
la banca universale e il libero porto del mondo […fra loro] la percentuale di 
gran lunga maggiore è costituita da gentiluomini, liberi e senza obblighi. In 
questo modo si può sperare di porre riparo contro due forme di corruzione 
della scienza, che sono state a lungo deplorate, ma mai definitivamente 
eliminate: l’una è costituita dalla degenerazione della conoscenza che ricerca 
troppo presto il profitto immediato; l’altra che consiste nel fatto che i filosofi 
sono sempre stati maestri e studenti, i primi per imporre e tutti gli altri per 
sottomettersi, e non osservatori uguali senza rapporti di dipendenza.

Un alto valore etico della scienza sembra di poterlo rintracciare qui, più che in altri 
aspetti troppo debitori di un positivismo ante-litteram o nel grado di realizzazione 
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pratica di quanto sembra volersi conseguire, nel fatto, cioè, che la comunità scientifica 
è la prima organizzazione della storia umana che ambisce ad essere egualitaria, sovra-
nazionale, interculturale, strutturalmente aperta alla critica e in cui questa, anzi, è il 
motore del suo stesso sviluppo.

La sensazione si rafforza di plausibilità considerando come Birch, un altro osserva-
tore, descrive quegli scienziati [11, p.195]:

un gruppo di gentiluomini colti e curiosi che, dopo lo scoppio delle guerre 
civili, allo scopo di distogliersi da quel malinconico spettacolo, si dedicarono 
a ricerche sperimentali e allo studio della natura, che era allora chiamato la 
nuova filosofia.

Il dato qui più significativo è il rinvio al Cinquecento, secolo terribile per Vecchio 
e Nuovo Mondo. L’auspicio che emerge da entrambi i passi citati è, dunque, di una 
civiltà più alta, da realizzarsi senz’altro nella scienza, cioè all’interno della comunità 
scientifica, ma poi anche con la scienza, nella più generale comunità umana.

Scopriamo, insomma, le tracce di un valore etico intrinseco alla scienza, che pos-
siamo poi declinare in termini di requisiti costitutivi dello «spirito scientifico», se non 
proprio della vita reale della ricerca, e cioè: libertà di critica e spirito antidogmatico, 
curiosità spregiudicata e impegno creativo, sviluppo della conoscenza umana e miglio-
ramento pratico delle condizioni di vita sul pianeta e altro ancora. A fronte dell’amara 
constatazione che ciò non è stato di fatto conseguito sempre con successo e nemmeno 
con qualche parvenza di completezza, potremmo chiedere un supplemento dimostrati-
vo. Andiamo, dunque, più a fondo con la lente d’ingrandimento sulla comunicazione 
interna.

Ecco affacciarsi, allora, lo strumento principe stabilito dagli scienziati per rafforzare 
questo potenziale anelito etico intrinseco alla scienza, e cioè la pubblicazione scientifi-
ca.

A prima vista le pubblicazioni sembrano soltanto uno strumento di scambio in-
formativo. Ma si dà il caso che sin dall’inizio le Accademie di Francia e di Inghilterra 
siano accompagnate proprio dall’istituzione delle prime riviste che ne costituiscono 
l’organo ufficiale. Il 5 Gennaio 1665 iniziano, infatti, le pubblicazioni del Journal des 
savants e il 6 Marzo dello stesso anno quelle delle Philosophical Transactions. Dobbiamo 
concludere, perciò, che un aspetto costituivo della scienza è di essere sapere stabilito 
pubblicamente e pubblicamente condiviso, seppure, a quell’epoca, solo per chi veniva 
accolto nel novero degli scienziati. 

Attenzione assai grande va pur posta, nell’odierna era della conoscenza, agli effetti 
perversi che, al di là dei loro commendevoli propositi, vanno generando in misura 
crescente la peer review sulla formazione di monopoli cognitivi, il mainstreaming sulla 
confusione fra potere scientifico e potere temporale [1] nella scienza, il peso della crescente 
attenzione economica ai risultati immediati della ricerca sui tempi lunghi dei risultati 
più duraturi, la misurazione scientometrica della produttività scientifica sull’elaborazio-
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ne teorica, creativa, radicalmente innovativa, cioè quella di gran lunga più produttiva 
e, infine, la grande divisione fra scienze della natura, da una parte, e scienze dell’uomo 
e della società, dall’altra.

In considerazione sia del fatto che le maggiori velocità di crescita della conoscenza 
e le più grandi innovazioni avvengono alla frontiera delle discipline «moderne» sia del 
fatto che tali innovazioni sono prodotte da e a loro volta producono social innovation, 
la divisione disciplinare del lavoro scientifico, che pure ha assicurato il successo storico 
della scienza (soprattutto naturale), sembra, allora, non solo un artificio forse utile in 
un momento storico ormai tramontato, ma proprio un fardello esiziale in una fase di 
innovazioni come quella attuale.

Fatte tutte queste cautele, dunque, nella comunicazione interna alla comunità scien-
tifica, e cioè nel processo libero e pubblico di selezione, critica, circolazione e sviluppo 
dei contributi avanzati, e in breve di mediazione istituzionale, sembra potersi ravvisare 
sia un dovere etico sia uno strumento di vero e proprio autocontrollo etico degli scien-
ziati. La loro attività scientifica è tale, infatti, se e solo se riesce ad acquisire pubblica-
mente consenso, e se viene quindi sancita come tale, pur essendosi mantenuta sempre, 
di fatto, una quota di dissenso che, evidentemente, andrà tutelata nel prosieguo.

Proprio l’Universitas Studiorum è la primaria sede di tale mediazione istituzionale, e 
dunque di autocontrollo etico, grazie al confronto ampio fra pari, fra esperti di diverse 
discipline, fra scienziati naturali e umano-sociali. Eppure sappiamo bene che la scienza 
moderna non è nata esattamente all’interno delle università, poiché queste avevano 
subito la deriva scolastica. Cogliamo l’occasione per sottolineare l’urgenza di una gran-
de consapevolizzazione del suo ruolo e del rischio della sua scolasticizzazione, tanto 
all’interno delle sue mura quanto in sede politica e generalmente pubblica. Dopodiché, 
come ciascun altro, anche gli scienziati possono macchiarsi dei peggiori orrori, ma non 
in quanto «uomini o donne di scienza».

Ma non saremmo nella società della conoscenza se attività ed esiti dei ricercatori 
fossero confinati all’interno della comunità scientifica. E, in effetti, una grande novità 
negli ultimi dieci-quindici anni per la scienza e per la società è proprio la comunicazio-
ne esterna della scienza.

4.2 Comunicazione esterna
La comunicazione esterna, per parte sua, nasce in effetti con lo scopo di divulgare e 
acquisire status e riconoscibilità per il lavoro degli scienziati. Essa diventa, dapprima, 
fonte primaria dei contenuti educativi in espansione da formazione obbligatoria a fa-
coltativa e, sempre più, indispensabile lungo l’intero arco di vita dei cittadini.

Ma via via che la società si qualificava come società della conoscenza, la comunica-
zione della scienza si veniva qualificando come luogo di incontro, confronto e media-
zione fra il «mondo della ricerca», anch’esso in rapida crescita e capillare penetrazione, 
e il «mondo della società», in radicale trasformazione sotto lo stimolo delle conoscenze 
scientifiche acquisite. 
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Dunque, in tempi molto recenti, nella comunicazione esterna della scienza l’at-
tenzione si è spostata dalla divulgazione (Public understanding of science) alla parteci-
pazione (Public engagement with science). Quindi, essa è ormai diventata attività che 
esonda da ogni ambito formalizzato, sino a permeare il tempo libero (intrattenimento) 
e a qualificarsi come risposta a quesiti rilevanti per la vita quotidiana (p.es. rapporto 
medico-paziente, questioni alimentari o ambientali) e, ormai, quale collante della so-
cietà della conoscenza. 

È, infatti, proprio attraverso la sua comunicazione attraverso l’intera società della 
conoscenza, nella sua declinazione di economia basata sulla scienza e però anche di so-
cietà democratica, che la scienza diviene realmente bene pubblico globale. Essa, infatti, 
non è un bene privato e neppure un bene pubblico, per così dire, «naturale». 

Ricordiamo, innanzi tutto, le definizioni classiche di bene pubblico globale (Bpg) 
[10], [24]. Prendiamo un bene che non sia qualificabile come Bpg, per esempio un 
bicchier d’acqua. Di fronte a questo bene io sono rivale con ogni altro, nel senso che 
più ne bevo io e meno ne bevono gli altri, e viceversa. Il bene, infatti, è consumabile e 
il mio uso osta all’uso da parte di altri. Si dice allora che si tratta di un bene rivale.

Ma lo stesso bicchier d’acqua è appropriabile, nel senso che posso mettere in atto 
azioni ragionevoli per ottenere di poterne usufruire al massimo grado possibile, sot-
traendolo alle disponibilità di altri che potrebbero diminuirne il valore che io posso 
estrarne. Si dice allora che si tratta di un bene escludibile.

Infine, ovviamente, si tratta di un bene confinabile poiché posso avere trarne utilità 
dal confinarlo nello spazio ed essere anche ragionevolmente in grado di farlo.

Consideriamo, però, adesso un altro bene, per esempio l’aria. Ebbene, si tratta 
in generale di un bene ampiamente non deperibile con l’uso (in condizioni normali, 
certamente), dal cui uso è assai rischioso escludere qualcuno (si chiama omicidio ed è 
penalmente perseguito) e, infine, non è confinabile (la colonna d’aria sopra la mia testa, 
nei prossimi giorni se ne andrà in giro per il mondo e non mi è né facile né economi-
camente utile cercare di fermarla).

E veniamo ora alla conoscenza. Per un verso, essa è non-rivale, nel senso che usan-
do il teorema di Pitagora non se ne diminuisce il valore per altri. Per altro verso, però, 
è proprio nell’uso multiplo e ripetuto che essa aumenta di valore, dunque sembra un 
bene essenzialmente cooperativo. 

Per altro verso, poi, la conoscenza non sembra né escludibile facilmente (come im-
pedire ad altri l’uso delle tabelline, e con quale utilità, poi?) né confinabile facilmente 
(come impedirne l’uso in qualche paese, e con quale utilità, poi?). Eppure, a ben vede-
re, l’escludibilità e la confinabilità sono in realtà riposte in politiche pubbliche acconce, 
che abbattano le barriere di accesso a un bene destinato, altrimenti, a rimanere un bene 
di club, ed eliminino le autolesionistiche auto-esclusioni, ben note anche nel caso di 
nazioni intere che si relegano ai margini dello sviluppo tecnoscientifico attraverso inve-
stimenti economici che penalizzano irreparabilmente la ricerca e investimenti simbolici 
che infestano il panorama culturale.
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Dunque, solo una attività sistematica può trasformare la conoscenza da bene di élite 
in bene pubblico reale. Così facendo, se prendiamo alla lettera quanto appena detto, 
la scienza cessa di essere bene degli scienziati, e diviene ormai bene di tutti i cittadini. 
Insomma, il produttore di professione della conoscenza, non ha una proprietà della 
conoscenza, per altro sovente finanziata con denaro pubblico. E trova qui, insomma, 
un controllo che eticamente dovrebbe introiettare sotto forma di autocontrollo.

È del tutto evidente che ciò spalanca problemi di governo pubblico, non nuovi, la cui 
gravità è però oggi elevata a ennesima potenza. Si tratta, però, degli stessi problemi della de-
mocrazia, e, in effetti, di una grande questione di democrazia si tratta, nella società della co-
noscenza: possiamo denominarla di buon governo della conoscenza (knowledge governance).

L’obiettivo della comunicazione della scienza, dunque, già in un’accezione ristretta 
si potenzia a realizzazione delle migliori condizioni possibili affinché ciascun cittadino 
e ciascuna cittadina possa riprodurre la conoscenza già disponibile e, sperabilmente, 
anche produrne di nuova. In un’accezione più allargata, si tratta poi di rispondere 
all’esigenza di partecipazione generale alla cosa pubblica nell’ottica di un diritto fon-
damentale di cittadinanza. La comunicazione (esterna) della scienza, allora, va a com-
prendere tutte quelle attività che rendono la scienza un bene pubblico globale reale.

Ed ecco allora un altro aspetto di «etica positiva» della scienza nella costruzione sia 
di quell’«intelletto collettivo» avanzato già da Averroè, sia di uno strumento di auto-
controllo della società nel suo complesso.

5. La formazione degli scienziati
Un ultimo strumento di autocontrollo etico sta nel percorso formativo che la socie-
tà nel suo complesso ritiene debbano seguire gli scienziati. È chiaro che al percorso 
tradizionalmente moderno della specializzazione disciplinare, che già oggi va incon-
tro a profonde trasformazioni che porranno sfide complesse, andrà associato in futuro 
dell’altro. Lo studio della storia della scienza, sia nella sua articolazione disciplinare sia 
nel suo percorso complessivo, dovrà alimentare la profondità culturale della ricerca.

Analogamente, la competenza e la sensibilità agli aspetti di ordine sociale dovrà assi-
curare adeguata capacità di inserire la ricerca nel contesto delle profonde trasformazioni 
dell’intera società. Quel che oggi è lasciato alla sensibilità personale e a opportunità 
estemporanee, dovrà essere fornito come bagaglio standard sul quale elaborare, con la 
propria personale profondità culturale e consapevolezza sociale, una lucida responsabi-
lità di fronte alle sfide di social innovation2 che la dinamica intrinseca alla società della 
conoscenza pone oggi a noi tutti.

Se mai «torre d’avorio» isolata v’è stata davvero, lo è stata come patto tacito fra po-
tere politico e potere scientifico: a fronte di una (certa) libertà di ricerca e di un (certo) 
benessere pubblicamente assicurato ai (pochi) scienziati, questi assicuravano in cambio 
un ritorno (indiretto) in termini di progresso nelle condizioni materiali di vita di (mol-
ti) individui. Ma oggi non c’è più uno sparuto manipolo di assediati, né un desolato e 
inquietante  «deserto dei tartari», né vi è un’incipiente invasione. 
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Possiamo dire che, a uno sguardo più ampio, la scienza moderna ha vinto la sua 
prima battaglia: ha conseguito risultati misurabili in termini inequivocabili. Basti a ciò 
considerare il più che raddoppio della vita media umana nel giro di poco più di un 
secolo, che automaticamente toglie di mezzo, statisticamente, oltre metà dei critici più 
risoluti. Si aggiunga anche la diffusione dell’educazione di massa che, dopo aver vinto 
resistenze ideologiche retrive e latitanze politiche colpevoli, sconta oggi il suo successo 
sotto forma di una problematica, e preoccupante, «crisi di crescita».

Ma vi è oggi una nuova battaglia per la scienza. Non si tratta solo di sconfiggere 
i suoi nemici esogeni, mai morti del tutto, dell’Antiscienza, che dalle giuste contesta-
zioni di un corso forzato della crescita economica hanno ricavato una critica esiziale 
di ogni progresso. Si tratta anche, infatti, di disinnescare le tendenze endogene di uno 
Scientismo che, per bocca dei suoi falsi amici, vede con favore pericolose derive tecno-
cratiche e autoritarie e, magari dietro commendevoli propositi, minaccia il progresso 
generale e lo stesso sviluppo dello «spirito scientifico». Questo rende, più che opportu-
no, doveroso il superamento deciso della contrapposizione fra le due culture, attraverso 
una scienza integrata non riduzionistica, e l’impegno degli scienziati nella costruzione 
di una società democratica e basata sulla scienza.

L’arena della comunicazione della scienza, ivi intesa la partecipazione dei cittadini 
– scienziati e non - alla gestione della cosa pubblica è quella nella quale deve avvenire 
l’autocontrollo di ultima istanza della comunità umana. Dunque, si tratta di un’istanza 
politica.

In effetti, il migliore antidoto contro derive tecnocratico-elitistiche o populistico-
oscurantiste è tanto nella pienezza delle istituzioni storiche della democrazia partecipa-
tiva quanto in un’opinione pubblica nutrita delle più avanzate conoscenze disponibili. 
Non v’è chi non veda limiti e financo reali pericoli su entrambi i fronti, sia a livello 
planetario che nel nostro Paese, sia per il raggrumarsi di interessi non mediati nell’agorà 
sia per la limitata capacità ideale di critica pubblica, elaborazione culturale, progettua-
lità politica. 

Oggi più che mai vale, dunque, il monito di Konrad Lorenz [14]: 

La minaccia che pesa sull’umanità attuale non è tanto la sua potenza nel governare 
i fenomeni naturali, quanto la sua impotenza nel dirigere ragionevolmente i 
processi sociali.

E così, se dalle scienze umane e sociali può venire un contributo decisivo alle altre 
scienze, da tutte assieme può venire il contributo decisivo alla formazione sia di una 
scienza unitaria e integrata sia di scienziati pienamente consapevoli del proprio ruolo. 
E qui, in quanto tesa al pieno sviluppo delle potenzialità di ogni individuo, la scienza 
mostra ancora una forte tendenza connotabile come «eticamente positiva», che pur si 
dispiega pienamente solo nella società della conoscenza.

6. Conclusioni
Nel momento in cui la società muta decisamente in direzione della conoscenza, la di-
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stinzione fra scienziati e non scienziati tende a diminuire, poiché il lavoro di ciascuno 
aumenta decisamente il proprio tenore di conoscenza. L’autocontrollo etico dello scien-
ziato, perciò, va inteso sia come esercizio privato di scienziati sempre più responsabili 
del ruolo sociale della ricerca scientifica sia come esercizio pubblico della democrazia di 
una società avanzata.

Sfide capitali, dunque, per gli scienziati nel loro lavoro specifico, perché devono 
ridefinire la propria formazione interna e l’assunzione di responsabilità pubbliche. E 
sfide capitali anche per i «non-scienziati», o semplicemente per i lavoratori della cono-
scenza su questioni di non loro expertise. Nuovi diritti e nuovi doveri definiscono il 
bisogno di una nuova cittadinanza scientifica e l’urgenza di coniugare il supporto cono-
scitivo alla scelta pubblica, che possiamo chiamare una «politica della scienza », con una 
decisa «politica per la scienza», per una nuova idea di sviluppo [25].

La comunità scientifica, dunque, deve far proprio e rilanciare l’interesse generale 
per la conoscenza, al di là delle differenze delle discipline della modernità. Ma per far 
questo, l’università deve associare alle due sue missioni storiche, didattica e ricerca, 
anche una terza missione, ovvero la comunicazione - in senso allargato - della scienza, 
sia sotto forma di diffusione materiale (innovazione tecnologica) sia sotto forma di dif-
fusione immateriale (comunicazione in senso ristretto e social innovation).

Inoltre, se la fine dell’isolamento degli scienziati va salutata col favore di un risultato 
finalmente conseguito, essa pone però la sfida capitale di coniugare l’autonomo distacco 
della critica teorica e della personale curiosità (curiosity-driven research) con il crescente 
coinvolgimento pratico nelle dinamiche della società della conoscenza (valorizzazione 
economica, presenza pubblica, governo politico). A fronte della maggiore responsabili-
tà della scienza verso la società dovrà, dunque, verificarsi anche una maggiore respon-
sabilità dell’economia, dell’opinione pubblica, della politica verso le risorse necessarie 
allo sviluppo scientifico e verso i valori che la scienza rappresenta nella storia umana.

Riassumendo. È indispensabile che la comunità scientifica si autoregoli nelle pro-
prie pratiche, a patto di saper vivere la propria cittadinanza nella società della cono-
scenza con la responsabilità che ci si deve attendere da chi svolge un ruolo sociale fon-
damentale, da chi in una società democratica basata sulla scienza vuole vivere. 

Gli strumenti a disposizione, la cui articolazione deve essere profondamente ripen-
sata nell’ottica del passaggio all’era della conoscenza, sono formazione degli scienziati e 
formazione della conoscenza sancita come scientifica, educazione dei cittadini e comu-
nicazione pubblica della scienza. In una parola, si tratta della partecipazione a una vera 
democrazia della conoscenza.

Gli scienziati, fatti così responsabili e parte del processo decisionale pubblico, inte-
ragiranno con il mondo politico e con la società civile facendosi portatori, a un tempo, 
di interessi di parte, come tutti, e, in più, di una quota di interesse generale, per un 
futuro auspicabile e condiviso.

La doverosa cautela per la minaccia di una tecnocrazia deve coniugarsi con quella 
per una deriva tecnofobica altrettanto pericolosa: entrambe, a volte senza esporsi di-
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rettamente, a volte con prese di posizione che mascherano ideologicamente interessi 
di parte sacrificando interessi più generali ora non più dilazionabili, si stanno sovrap-
ponendo alla pratica democratica. Anche qui, l’antidoto è il medesimo: formazione, 
educazione, comunicazione, trasparenza, partecipazione.

I decisori istituzionali debbono rimanere indipendenti dai tecnici nelle loro scelte, 
ma, per dimostrarsi responsabili di fronte all’opinione pubblica contemporanea e ai 
cittadini che verranno dopo di noi, dovranno sempre più riferirsi alla conoscenza più 
avanzata prodotta dalla scienza della loro epoca, favorendone lo sviluppo autonomo, la 
discussione pubblica e libera, critica e autocritica e la partecipazione attiva più vasta alla 
formazione del consenso, all’interno dell’accademia e nell’opinione pubblica.

In conclusione, dobbiamo risolutamente mutare il significato che abbiamo finito 
per attribuire alla scienza e alla democrazia, riducendole a strumento, mera procedura 
svuotata di significati, di valori, da cercarsi, dunque, sempre altrove. 

Rilanciare la scienza e la democrazia moderna come valori vuol dire rilanciare le 
migliori tradizioni universalistiche del pensiero europeo, e anche una specifica del no-
stro Paese. E con esse, rilanciare sia i tanti individui che le hanno prodotte e difese, sia 
l’intera vita sociale che le ha rese possibili e che ne è stata fecondata: e in una parola, 
rilanciare il significato più alto del termine “Umanità”.

Stiamo oggi entrando nella prima società su scala planetaria, la prima società basata 
sulla scienza, la prima società che, con tali caratteristiche, può essere finalmente davvero 
democratica. E proprio la scienza moderna ci ha condotto su terreni inesplorati per 
l’umanità, nel nano-mondo, nel bio-mondo, nel mondo profondo della nostra mente 
e del nostro vivere umano. 

Qui finisce la realtà che la nostra specie ha conosciuto nella sua lunga storia e ne 
inizia una nuova. E qui comincia, dunque, la massima responsabilità dello scienziato 
come cittadino della società della conoscenza del XXI secolo. n questo tornante storico, 
poi, il nostro Paese vive una fase di grande difficoltà, di ordine pratico e di ordine idea-
le, nella produzione di nuova ricchezza come nella sua distribuzione in base a merito ed 
equità, nella costruzione di un nuovo orizzonte per l’interesse comune e nella fissazione 
delle priorità per il buon governo della società della conoscenza.

Chiunque abbia a cuore la scienza e la democrazia trova oggi un rinnovato «impe-
gno etico», per la responsabilità di fronte al Paese e al suo immenso passato, di fronte 
alle nuove generazioni, ai cittadini della società della conoscenza.
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Note

1 Per una considerazione critica sul termine greco katholou, ovvero “dell’universale” di cui Ari-
stotele va alla ricerca, si rinvia a [2].

2 Per Social innovation si può intendere l’insieme di tutti gli aspetti sociali che preesistono, 
circondano e conseguono a un’innovazione. Dunque, contempla gli aspetti che normalmente 
esulano da considerazioni economiche, come quelli culturali (atteggiamenti, resistenze e di-
sposizioni, paure e aspettative, responsabilità individuali e collettive ecc.) e strettamente sociali 
(organizzativi, amministrativi, politici ecc.). 
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Fumetti, esperimenti mentali e filosofia della mente
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1. Scienza e filosofia a fumetti
Da un po’ di tempo a questa parte, gli scienziati e gli epistemologi hanno cominciato 
a occuparsi di fumetti, in alcuni dei quali hanno rintracciato, espresse in modo non 
banale, significative teorie scientifiche. Esempi di questa particolare attenzione nei con-
fronti dei comics sono alcuni libri pubblicati recentemente: La fisica dei supereroi (2007) 
di James Kakalios1, in cui, partendo dai superpoteri degli eroi dei fumetti, un illustre 
scienziato costruisce una vera e propria guida alle leggi fisiche dell’universo; La scienza 
fra le nuvole (2007) di Pier Luigi Gaspa e Giulio Giorello2, che mette a confronto l’im-
maginazione scientifica con quella fumettistica da Disney a Jacovitti, e La scienza dei 
Simpson (2007) di Marco Malaspina3, in cui si fa notare che negli episodi della celebre 
saga a cartoni animati e a fumetti sono reperibili numerosi riferimenti ai traguardi del-
la ricerca e all’attualità tecnico-scientifica. Addirittura, Bruce Bassett ed Edney Ralph 
hanno realizzato una Relatività a fumetti (2008), pubblicata recentemente da Raffaello 
Cortina editore4.

I comics possono rivestire anche qualche interesse di carattere filosofico, e non solo 
scientifico, perché certe trovate degli autori di fumetti ricordano le più stravaganti 
congetture metafisiche e gnoseologiche formulate dai filosofi. Questi ultimi, infatti, 
ricorrono talvolta a “esperimenti mentali” (o ideali, Gedankenexperimente) al limite 
dell’impensabile. 

Gli esperimenti mentali nascono sul terreno della scienza. Galileo Galilei, per esem-
pio, non avendo sempre la possibilità di effettuare la verifica in laboratorio delle proprie 
teorie per mancanza di strumenti adeguati, ricorre talvolta a una sorta di “fisica ideale”, 
e suppone l’assenza di forze, si immagina piani perfettamente levigati, o si raffigura il 
movimento nel vuoto. 

Gli esperimenti mentali sono frequenti anche nelle opere dei filosofi, e soprattutto 
in quelle dei filosofi della mente, che discutono di cervelli in una vasca (cfr. i saggi di 
Hilary Putnam), o di fantastici raggi teletrasportatori che dissolvono un individuo per 
ricostruirlo ad anni luce di distanza (cfr. i saggi di Derek Parfit). Evidentemente, tali 
esperimenti non si possono riprodurre nella realtà, ma è utile immaginarli per stabilire 
le conseguenze teoriche di certe ardite supposizioni. E’ proprio sul terreno degli espe-
rimenti mentali che è possibile un collegamento tra la filosofia e la fantascienza fumet-
tistica, che (al pari di quella cinematografica) ci consente di visualizzare, non solo con 
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gli occhi della mente, le situazioni più insolite. 
In particolare, gli esperimenti mentali sono introdotti nella discussione sul classico 

tema filosofico dell’identità personale, che cerca di stabilire su cosa si fondi la perma-
nenza della stessa persona nel variare del tempo. 

2. Che cos’è l’identità personale?
Il problema dell’identità personale è spesso collegato, nella letteratura sull’argomento, 
al cosiddetto “paradosso della nave di Teseo”, a cui accenna Plutarco (46 ca – 127) nelle 
Vite parallele (Teseo, 23)5. 

Plutarco racconta che la nave di legno a trenta remi sulla quale viaggiò il mitico 
eroe greco Teseo fino a Creta per uccidere il Minotauro fu conservata intatta nel corso 
dei secoli dagli Ateniesi, perché le parti che si deterioravano venivano via via sostitui-
te. Arrivò così un momento in cui tutte le parti usate in origine per costruire la nave 
erano ormai rimpiazzate, benché la nave stessa conservasse esattamente la sua forma 
originaria. La questione che si può porre a questo punto è la seguente: al termine delle 
sostituzioni delle parti, la nave di Teseo era ancora la stessa nave di partenza?  

Il paradosso può essere riferito anche all’identità personale, dato che ciascuno di noi 
cambia continuamente, sebbene sembri rimanere la stessa persona. Ma cos’è che fonda 
l’identità dell’io, nella sua continuità attraverso il tempo e in quanto distinto dagli altri 
enti? 

A questa domanda sono possibili vari tipi di risposte. In prima istanza, si può soste-
nere che un individuo resta sempre lo stesso in virtù del suo corpo, cioè sulla base della 
sua continuità corporea. E’ questo il criterio che si usa nella vita quotidiana, quando 
identifichiamo una persona grazie ai suoi tratti somatici o – più scientificamente – in 
base alle sue impronte digitali.

Un’altra risposta possibile al problema dell’identità personale è che quest’ultima ri-
sulta determinata non dal corpo, ma dalla continuità degli stati coscienti. Tale soluzio-
ne è proposta, nella filosofia moderna, dal filosofo inglese del Seicento John Locke nel 
suo Saggio sull’intelletto umano del 1690. Secondo l’empirista Locke, ciò che ci fa essere 
la stessa persona, e che ci rende moralmente responsabili del nostro comportamento 
passato, è la continuità della nostra coscienza, resa possibile dalla memoria delle azioni 
che abbiamo compiuto. Locke introduce, quindi, un criterio psicologico di identità per-
sonale, e non un criterio corporeo. 

Per argomentare la sua tesi, il filosofo inglese propone un fantasioso “esperimento 
mentale”, quello del “principe e del ciabattino”, con il quale intende dimostrare che la 
continuità del corpo non fonda la continuità della persona. 

3. L’esperimento mentale del principe e del ciabattino
L’esperimento mentale di Locke legato al tema dell’identità personale è il seguente, 
contenuto nel paragrafo 17 del capitolo XXVII del secondo libro del Saggio sull’intel-
letto umano: 
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Se l’anima di un principe portando con sé la consapevolezza della vita passata 
del principe, entrasse a informare di sé il corpo di un ciabattino subito dopo 
che questo fosse stato abbandonato della propria anima, ognuno vede che 
egli sarebbe la stessa persona che il principe, responsabile solo delle azioni del 
principe; ma chi direbbe che si tratta dello stesso uomo?6

Qualora i contenuti di coscienza e i ricordi di tutte le esperienze di un principe ve-
nissero magicamente trasferiti nel corpo di un ciabattino, il ciabattino, malgrado il suo 
aspetto corporeo, diverrebbe il principe. Di conseguenza, secondo Locke, l’identità del 
principe (come quella di ogni persona) non dipende dal suo corpo, ma dalla continuità 
della sua coscienza. Sono i suoi stati coscienti e la sua memoria che fanno del principe 
ciò che egli è, e non il permanere della sua sostanza corporea.

Secondo Locke, l’identità personale di un individuo non dipende nemmeno dal 
permanere della sua sostanza spirituale, o res cogitans, come la chiama il filosofo france-
se René Descartes. Certo, per Locke, “l’opinione più probabile” è che la nostra coscien-
za “sia annessa a una sola sostanza immateriale”, o anima. Però, dato che la sostanza 
spirituale, intesa come “sostrato” dei nostri stati d’animo, non è oggetto d’esperienza, il 
filosofo empirista sospende il giudizio al riguardo. Secondo lui, ciò che ai nostri occhi ci 
fa essere la stessa persona è semplicemente la continuità dei nostri atti coscienti, quale 
che sia la loro origine. 

L’io non è determinato dall’identità o diversità della sostanza, – precisa Locke 
– cosa di cui non può essere sicuro, ma solo dall’identità della coscienza7. 

La concezione di Locke è dunque diversa sia da quella dei materialisti (per i quali 
l’identità personale deriva dalla permanenza di una sostanza fisica), sia da quella degli 
spiritualisti (per i quali deriva dalla permanenza di una sostanza spirituale), giacché 
per il filosofo empirista l’identità personale è indifferente al sostrato in cui essa si rea-
lizza: la nostra identità è un meccanismo che ha il suo fondamento nella relazione che 
la memoria instaura tra le impressioni continuamente mutevoli, e tra il presente e il 
passato. 

4. Il Globo Gemello di Leibniz 
La tesi di Locke, secondo la quale ciò che ci fa essere la stessa persona è il flusso della co-
scienza, non è però esente da critiche, e fu già contestata da Gottlieb Wilhelm Leibniz 
nei Nuovi saggi sull’intelletto umano del 1705 (cfr. parte II, capitolo XXVII, paragrafo 
23), dove anche il grande filosofo tedesco escogita un suo fantasioso esperimento men-
tale per confutare la posizione lockiana, quello del “globo gemello”.

Si può dire – afferma Leibniz – che in un altro luogo dell’universo o in un altro 
tempo, vi sia un globo che non differisce sensibilmente dal globo terrestre che 
abitiamo e che ciascuno degli uomini che lo abitano non differisca in modo 
sensibile da ognuno di noi. Così vi saranno più di cento milioni di coppie 
di persone simili, cioè di persone con le stesse apparenze e coscienze, e Dio 
potrebbe trasferire i soli spiriti, o anche i loro corpi, da un globo all’altro senza 
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che se ne accorgessero. Ma sia che vengano trasferiti, sia che li si lascino dove 
sono, che si dirà delle loro persone o del loro sé, secondo voi?8 

Se consideriamo una coppia costituita da un abitante della nostra Terra e dal suo 
gemello abitante nell’altro globo analogo al nostro ipotizzato da Leibniz, i due indivi-
dui, pur avendo dei contenuti mentali coscienti qualitativamente identici, non costitu-
iranno certo la stessa persona, appartenendo a mondi diversi e separati da un’enorme 
distanza. 

Dunque, la continuità dei ricordi coscienti non fonda – come ritiene Locke – l’iden-
tità personale, perché non è sufficiente a distinguere il proprio essere da quello di tutti 
gli altri. L’identità personale, secondo Leibniz, consiste, invece, nella permanenza della 
stessa sostanza spirituale (o “monade”), che è titolare dei nostri ricordi coscienti e anche 
di quelli inconsci, o “piccole percezioni” (petites perceptions) senza consapevolezza. 

Il filosofo della mente Michele Di Francesco osserva che Leibniz ha avuto il merito 
di evidenziare il fatto che 

l’insieme dei contenuti psicologici è un tipo generale, mentre l’individuo è un 
particolare: dato un qualunque insieme di contenuti, che dovrebbe costituire 
l’essenza di un individuo, possiamo immaginare una situazione in cui il 
medesimo insieme sia posseduto da un’altra persona9.

In effetti, Leibniz afferma:

L’organizzazione o configurazione senza un principio di vita sussistente, quella 
che io chiamo monade, non sarebbe sufficiente a far permanere idem numero lo 
stesso individuo; infatti potrebbe conservarsi specificamente senza permanere 
individualmente. (…) Quanto alle sostanze che hanno in sé stesse una vera ed 
effettiva unità sostanziale, cui si possono attribuire le azioni vitali propriamente 
dette e quanto agli esseri sostanziali – quae spiritu continentur – come diceva 
un antico giureconsulto, contenuti, cioè nella stessa anima indivisibile, si ha 
ragione di dire che rimangono lo stesso individuo, in virtù di quell’anima o 
spirito che costituisce l’io in quelle di esse che pensano10.

L’identità personale, per Leibniz, si manifesta nella coscienza ma non si risolve solo 
in questa manifestazione. L’identità personale è infatti legata all’identità sostanziale. 

5. Le Terre Gemelle dei comics
L’esperimento mentale di Leibniz del Globo Gemello è giudicato dal filosofo della men-
te Michele Di Francesco un’anticipazione del celebre argomento della “Terra Gemella” 
del filosofo analitico Hilary Putnam11. Ma la fantasia filosofica leibniziana precorre 
anche le innumerevoli invenzioni dei “mondi gemelli” della fantascienza, delle quali è 
un significativo esempio fumettistico la serie americana che si intitola proprio Terre Ge-
melle (Twin Earths), distribuita sotto forma di strisce quotidiane e di tavole domenicali 
dalla United Feature Syndicate. Twin Earths è una saga a fumetti iniziata il 16 giugno 
del 1952 e conclusa nel 1963, ad opera di Oskar Lebeck (1893-1966), responsabile dei 
testi, e Alden McWilliams (1916-1993), autore dei disegni 12. 
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Lebeck e McWilliams ipotizzano l’esistenza di un mondo gemello del nostro, chia-
mato Terra in lingua inglese e Tellus (o Terra 2, o Nuova Terra) nelle varie traduzioni 
italiane. La prima vignetta della striscia quotidiana ci informa che Tellus si trova al di 
là del Sole, in una posizione diametralmente opposta a quella del nostro pianeta, che è 
posto sulla sua stessa orbita. Proprio per questo, Tellus risulta per noi invisibile, come 
l’Antiterra dei filosofi pitagorici dell’antichità. Ricordiamo, infatti, che il pitagorico 
Filolao di Crotone (470 a.c.-390 a.C.) aveva immaginato un decimo corpo celeste – 
l’Antiterra, appunto – che ruota intorno al Fuoco centrale dell’universo con un’orbita 
interna a quella del globo terrestre, e che non è visibile agli uomini perché essi vivono 
nell’emisfero della Terra rivolto verso le orbite esterne della Luna, del Sole e degli altri 
pianeti13. Nella saga a fumetti avviene un contatto fra i due pianeti gemelli e gli abitanti 
di Tellus arrivano sulla Terra con i loro dischi volanti “a propulsione elettromagneti-
ca”.

Non è da escludere che Putnam, nell’immaginare l’esempio della Terra Gemella, 
più che da Leibniz abbia preso spunto proprio da Twin Earths di Lebeck e McWilliams, 
dato che esplicitamente, nel saggio Il significato di “significato” (1975) che tratta della 
Terra Gemella, il filosofo americano ammette di essersi “ispirato alla fantascienza”. 

Una “Terra Gemella” è anche il Mondo Duplex (Mondo Bizzarro) dei comics di Su-
perman, il supereroe creato dallo scrittore Jerry Siegel (1914-1996) e dal disegnatore 
Joseph (Joe) Shuster (1914-1992) nel giugno del 1938. Il Mondo Duplex è un pianeta 
analogo alla Terra popolato da copie (sebbene imperfette) dello stesso Superman e dei 
suoi amici Perry White, Jimmy Olsen, Lois Lane, ecc., creati utilizzando un “raggio du-
plicatore” dal nemico di Superman Lex Luthor14.

6. I fumetti di Blake e Mortimer
Anche il suggestivo esperimento mentale del principe e del ciabattino proposto da 
Locke nel Saggio sull’intelletto umano trova una visualizzazione a fumetti in un rac-
conto della serie di Blake e Mortimer, ideata nel 1946 dal belga Edgar Pierre Jacobs 
(1904-1987).  La storia in questione è Il Santuario di Gondwana (2008)15, opera di due 
autori, Yves Sente (n. 1964) e André Juillard (n. 1948), che hanno riproposto in nuove 
avventure i celebri personaggi di Jacobs: il professor Philip Mortimer, fisico nucleare, 
e l’amico Francis Blake, capitano del servizio segreto inglese, protagonisti di una saga 
che mescola scienza e fantascienza alla Jules Verne, spie e scienziati pazzi, armi assolute 
e fanta-archeologia, il tutto disegnato in uno stile iper-preciso di estrema leggibilità, 
piatto e senza sfumature, detto “linea chiara” (ligne claire).

Il Santuario di Gondwana forma un trittico con la precedente storia in due tomi I 
sarcofagi del Sesto Continente (2003-04)16. In questi tre albi, Sente e Juillard immagina-
no che un misterioso scienziato-mago indiano, che si fa chiamare Açoca, abbia costruito 
in Antartide un diabolico macchinario (i cosiddetti “sarcofagi”), che rende possibile 
una specie di “teletrasporto”. I sarcofagi, infatti, sono capaci di “estrarre” dal cervello 
di un uomo le connessioni elettriche che legano i suoi neuroni, creando una sorta di 
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“mente virtuale”, e di inviarla ovunque si voglia attraverso le reti hertziane. 
Nei sarcofagi finiscono il professor Mortimer e il suo irriducibile nemico, il malva-

gio colonnello Olrik, fatti prigionieri da Açoca. Dai cervelli di questi due antagonisti, 
Açoca estrae le rispettive “menti virtuali”, che poi rientrano (almeno apparentemente) 
nei relativi corpi. Ma alla fine del terzo volume del trittico (appunto nel Santuario di 
Gondwana), con un imprevedibile colpo di scena, Sente e Juillard rivelano che la mente 
del colonello Olrik è in realtà rientrata nel sarcofago contenente il corpo di Mortimer 
e viceversa. Nel corso di tutta la storia, Olrik si è sostituito a Mortimer, che, invece, è 
rimasto prigioniero nel corpo del suo avversario, bloccato nel sarcofago a causa della 
caduta di alcuni blocchi di ghiaccio.

Gli autori del fumetto suppongono, dunque, un evento fantastico analogo a quello 
ideato da Locke. Nel Saggio sull’Intelletto umano Locke ipotizza che le menti di due 
individui collocati agli estremi della scala gerarchica della società (un principe e un 
ciabattino) si scambino i loro corpi. I due autori della storia a fumetti escogitano un 
esperimento simile, ma lo immaginano fra due uomini che rappresentano delle perso-
nalità opposte dal punto di vista morale: il buono e il cattivo. 

7. La prova della scrittura
Il risultato dello scambio delle menti è il medesimo sia nel caso descritto da Locke, 
sia in quello rappresentato nella storia di Sente e Juillard. Agli occhi di tutti, dopo la 
magica trasformazione, il ciabattino di Locke è lo stesso ciabattino di prima, mentre, in 
realtà, egli ora il principe, perché è la mente del principe (in cui risiede lockianamente 
la vera identità personale) che abita in lui. In modo analogo, nel Santuario di Gondwa-
na, agli occhi degli amici del professor Mortimer (e a quelli del lettore), il simpatico 
personaggio sembra lo stesso delle precedenti avventure, almeno fino alla conclusione 
della storia, quando si scopre inaspettatamente che la sua personalità è invece quella di 
Olrik, che ha escogitato un piano diabolico approfittando del suo diverso aspetto fisico. 
Per fortuna il piano fallisce e, sempre grazie ai sarcofagi, le menti di Mortimer e di Olrik 
riacquistano i loro corpi di origine.

Il Santuario di Gondwana si fa apprezzare non tanto per le sue componenti avven-
turose (abbastanza convenzionali), ma proprio per il colpo di scena che conclude la 
storia, allorché il lettore capisce che nel corpo di Mortimer si è insediata la mente di 
Olrik. La rivelazione conclusiva proposta dallo sceneggiatore Yves Sente ricorda anche 
l’idea centrale della pellicola horror Il sesto senso (The Sixth Sense, 1999) di M. Night 
Shyamalan, perché la scoperta dello scambio delle due personalità produce un capo-
volgimento di prospettiva analogo a quello che si verifica nel finale del film (quando lo 
spettatore comprende all’improvviso che il protagonista della pellicola, interpretato da 
Bruce Willis, non è un uomo in carne e ossa ma un fantasma), e costringe il lettore a 
rileggere tutta la storia in una visuale completamente diversa. 

Sente e Juillard mostrano anche in che modo sarebbe possibile scoprire, dall’esterno, 
il trasferimento della mente di un uomo nel corpo di un altro. Nel corso della storia, 
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Olrik studia il diario di Mortimer che contiene le memorie del professore, in modo da 
perfezionare l’attendibilità del suo nuovo comportamento. Ma alla fine dell’avventura, 
Olrik sarà tradito dalla sua stessa calligrafia, che risulterà diversa da quella di Mortimer. 

Infatti, se una mente entrasse in un corpo estraneo, quest’ultimo conserverebbe 
tutte le sue capacità puramente fisiche, come per esempio la voce, che è prodotta dalla 
gola e dalle corde vocali; ma sarebbe la mente a guidare la mano quando scrive. Co-
sicché la scrittura potrebbe essere un elemento discriminante per stabilire se un uomo 
è un principe diventato per magia ciabattino o se, invece, la coscienza di un criminale 
come Olrik è penetrata fantascientificamente nel corpo di un eroe positivo come Philip 
Mortimer!

8. Il funzionalismo
Ipotizzando che la mente di un uomo consista nelle “connessioni elettriche” fra i neu-
roni del suo cervello (secondo la terminologia degli anni Cinquanta, epoca nella quale 
è ambientata la storia), e che proprio per questo possa essere “estratta” dal suo corpo e 
trasmessa nel corpo di un altro grazie a un incredibile marchingegno, lo sceneggiatore 
del Santuario di Gondwana sfrutta in modo implicito la concezione dei filosofi della 
mente cosiddetti “funzionalisti”, che, nel Novecento, hanno ripreso e radicalizzato le 
posizioni di John Locke. 

Come si è detto, Locke non nega che una sostanza (materiale o spirituale) possa 
essere all’origine della nostra coscienza; si limita a sostenere che il problema della natura 
della sostanza non è pertinente per l’identità personale. I funzionalisti, invece, come 
nota Michele Di Francesco17, estremizzano questa tesi di Locke, arrivando a concepire 
la mente addirittura come software o “informazione”, piuttosto che come hardware. 

Il funzionalismo, fondato da Hilary Putnam (che però, in un secondo tempo, ha 
rinnegato le sue precedenti posizioni) identifica gli stati mentali dell’uomo con “stati 
funzionali”, cioè con una certa funzione, con un certo processo che, a partire da deter-
minati input sensoriali, e da determinati stati psichici, quali credenze, opinioni, ricordi, 
produce determinati output, per esempio certe risposte motorie.

Considerando gli stati mentali come stati funzionali, i funzionalisti paragonano la 
nostra mente al “programma” di un calcolatore (il software, appunto), mentre il nostro 
cervello alla “macchina” (o hardware), e sostengono la tesi fantascientifica che anche 
un computer può “pensare”. Il cervello è la macchina fisica che esegue il programma, 
mentre la mente è il programma stesso (e quindi non si identifica con la macchina, 
anche se gira sulla macchina). 

Ora, un software può essere realizzato da supporti diversi, e può passare da macchi-
na a macchina. In modo analogo, la mente dell’uomo, essendo un programma, non 
sarebbe una sostanza materiale (o spirituale), ma un modo delle sostanze, cioè qualcosa 
che è realizzato in un oggetto materiale (il cervello), ma che – in teoria – potrebbe es-
sere estrapolato dal cervello e trasmesso da un oggetto materiale all’altro (per esempio 
dal cervello di Mortimer a quello di Olrik).
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9. Le obiezioni al funzionalismo
La teoria funzionalista, secondo la quale i processi della mente umana sarebbero assimi-
labili ai programmi di un computer, e che giustifica il suddetto, ardito esperimento ide-
ale, ha però suscitato da tempo numerose obiezioni di carattere filosofico e scientifico.

Una di queste fu formulata da John Lucas all’inizio degli anni Sessanta nell’articolo 
Mente, macchine e Gödel (1961)18, e si basa su una (discussa) estrapolazione filosofica 
del primo teorema di Gödel del 1931. Successivamente, tale obiezione è stata ripresa 
– in termini un po’ diversi – da Roger Penrose nel suo libro del 1989 La mente nuova 
dell’imperatore19.

Semplificando i termini del discorso, l’obiezione di Lucas alla concezione della 
mente come software è questa: per il primo teorema di Gödel, in ogni sistema formale 
coerente, assiomatizzabile e sufficientemente potente, esiste una formula del sistema 
che non è dimostrabile al suo interno, essendo indecidibile. Eppure tale formula indi-
mostrabile è intuitivamente vera, nel senso che la mente umana è in grado di ricono-
scerne la verità. Siccome i software dei computer costituiscono la realizzazione concreta 
di un sistema formale, ne consegue che un software non domina la nozione semantica 
di verità, e poiché, invece, la nostra mente è capace di farlo, possiamo concludere che 
la mente non è un programma20.

Un’altra obiezione è proposta da John Searle, il quale osserva che i programmi di 
un computer si limitano a manipolare i simboli senza comprenderli21. Ciò che avviene 
nella mente di un uomo quando parla non è solo un processo formale, un mero colle-
gamento sintattico di segni. Ogni stato mentale umano ha la peculiarità di riguardare 
sempre qualcosa, di avere cioè un contenuto, un significato di cui siamo coscienti. 
Invece, le macchine con i loro programmi anche più elaborati non comprendono nulla 
e non sanno quello che fanno. 

Altri autori, infine, come per esempio Thomas Nagel, fanno notare che il funziona-
lismo, interpretando la mente come un insieme di procedure che mediano il rapporto 
fra input percettivi e output del comportamento, non offre una soddisfacente spiega-
zione teorica della mente perché trascura una caratteristica fondamentale dei nostri 
stati mentali, di cui tutti abbiamo esperienza: la loro dimensione qualitativa, che non 
è affatto equivalente a stati funzionali22. Gli aspetti qualitativi degli stati mentali, detti 
“qualia” (plurale neutro latino di quale, cioè “qualità”, “attributo”) consistono, per 
esempio, nel vedere un colore, nell’udire un suono o nel provare un dolore. I qualia 
sono i modi in cui le cose ci appaiono e “fanno un certo effetto” a chi li sperimenta. In 
sintesi, secondo Nagel, una mente non è un programma come pensano i funziona-
listi, perché non si prova nulla ad avere un programma, mentre è indubbio che si 
prova qualcosa ad avere una mente23.

Con un argomento che ha suscitato un acceso dibattito filosofico, Nagel, nell’ar-
ticolo Che effetto fa essere un pipistrello?24 ha sostenuto che alla scienza sfugge proprio 
l’aspetto qualitativo dei fenomeni mentali. Nagel fa l’esempio del pipistrello che, 
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com’è noto, emette ogni secondo degli ultrasuoni per riuscire a orientarsi nell’ambien-
te. Ebbene: benché si possano spiegare scientificamente i processi fisici che caratteriz-
zano il sistema sonar dei pipistrelli, noi non potremmo sapere cosa si prova a percepire 
degli ultrasuoni, a meno di essere un pipistrello. La conoscenza degli aspetti fisici della 
mente non può informarci su che effetto fa avere una certa sensazione. 

Prendendo di nuovo come esempio i comics, si può dire che Batman  – il perso-
naggio creato nel 1939 da Bob Kane (Robert Kahn, 1915-1998) e da William “Bill” 
Finger (1914-1974) –  anche se possiede l’aspetto e il comportamento esteriore di un 
pipistrello, non sa che cosa si prova a percepire il mondo con un sistema sonar, perché 
non possiede la struttura interna di un pipistrello. Invece, Spiderman – nato nel 1962 a 
opera di Stan Lee e Stephen “Steve” Dikto – che è stato morso da un ragno radioattivo 
e ne ha assunto i poteri e le capacità percettive, sa esattamente che cosa si prova a essere 
un ragno! 

10. Il diabolico Mister Jinx
Senza entrare ulteriormente nel merito di queste critiche al funzionalismo, resta il fatto 
che il paragone tra la mente umana e il software dei computer costituisce un ottimo 
spunto per le storie di fantascienza a fumetti. Effettivamente, il funzionalismo, oltre ad 
aver ispirato la suddetta avventura di Blake e Mortimer, sta alla base almeno di un’altra 
storia di un celebre personaggio dei comics, Martin Mystère, creato nel 1982 dallo sce-
neggiatore Alfredo Castelli e dal disegnatore Giancarlo Alessandrini per la Bonelli 
Editore. 

Martin Mystère è un archeologo, un antropologo, ma soprattutto un “detective 
dell’impossibile” alla Indiana Jones, che affronta enigmi d’ogni genere, da quelli storici 
a quelli (para)scientifici. Nell’episodio I giorni dell’incubo, pubblicato negli albi 62, 63 
e 64 del maggio-luglio 1987 (testi di Castelli e disegni di Giovanni Freghieri)25, trovia-
mo un’ulteriore versione fantascientifica in chiave “funzionalista” dell’esperimento 
mentale dello scambio dei corpi. 

In questa storia ritorna un celebre nemico di Martin Mystère, il mefistofelico Mi-
ster Jinx, che ciclicamente si impossessa di straordinarie invenzioni altrui, con le quali 
realizza i “sogni impossibili” dei propri ricchi clienti. Questa volta, Mister Jinx sfrutta 
la scoperta di un geniale scienziato, Samuel Eulemberg, che assicura l’eterna giovinezza 
a vecchi uomini facoltosi. Grazie all’invenzione di Eulemberg, Jinx riesce a riversare 
con un complicato procedimento elettronico il contenuto di una mente nel cervello di 
un altro uomo. “Esattamente come si fa con i dischetti dei computer”, precisa Martin 
Mystère. Usando la forza, Mister Jinx si procura un “donatore”, giovane e bello, e gra-
zie a un “bio-computer”, trasferisce nel suo corpo i ricordi e le conoscenze di anziani 
miliardari che vogliono ringiovanire. Il corpo del vecchio viene poi eliminato, e il suo 
proprietario può continuare a vivere in un nuovo “involucro” sano e robusto. 

Lo stesso caso è descritto da Martin Cohen in Lo scarabeo di Wittgenstein e altri 
classici esperimenti mentali (2005)26, dove l’autore reinterpreta a suo modo l’esempio 



178 Pianeta Galileo 2008

della “macchina cambia-corpo” di cui parla il filosofo inglese Bernard Williams (1929-
2003) nel saggio The Self and the Future (1989)27. Cohen, sempre per discutere il tema 
dell’identità personale, immagina un macchinario che può essere usato per trasferire 
conoscenze, ricordi e pensieri da un individuo all’altro, e suppone che entrino in questa 
macchina un vecchio professore e un suo studente, bello ma non troppo brillante. Il 
professore vuole assumere il corpo del giovane, riprogrammandolo con tutti i propri 
attributi mentali, e al tempo stesso trasferire la mente stupida di Steve nel suo corpo 
decrepito.

11. Duplicazione mentale
Ma la storia di Martin Mystère ricorda anche gli esperimenti mentali di Derek Parfit  
che, in una sorta di “sala operatoria virtuale”, immagina “menti molteplici” nate dal 
trasferimento di parti del cervello di un individuo in corpi diversi28. Che cosa accadreb-
be – si chiede Parfit – se si scoprisse che metà del cervello basta per far funzionare un 
trapianto cerebrale? In tal caso non ci sarebbero “due se stessi”, producendo una sorta 
di duplicazione mentale? 

Già Thomas Hobbes, riprendendo nel De Corpore (1655, I, XI, 7) il paradosso della 
nave di Teseo per stabilire ciò che determina l’esistenza individuale, si poneva la seguen-
te domanda29: se un uomo avesse tenuto da parte tutte le tavole e travi rimosse dalla 
nave di Teseo, allo scopo di costruire un’imbarcazione assolutamente indistinguibile da 
quella di partenza (cioè della stessa forma e della stessa materia), quale delle due navi 
potrebbe ancora dirsi “la nave di Teseo”? 

Nei Giorni dell’incubo succede qualcosa di analogo a Martin Mystère, perché la 
mente del “detective dell’impossibile” viene duplicata da Mister Jinx con il bio-com-
puter, ridotta a un software e inserita nel corpo di un altro individuo, Alfie Doolittle, 
un vecchio alcolizzato, mentre Mystère è ancora vivo, cosciente e immobilizzato in 
un laboratorio. Così, per un certo periodo, esistono due Martin Mystère. “E’ una 
sensazione inquietante confessa Mystère. – Io ho sempre mantenuto la cognizione di 
essere me stesso. Ma l’altro – che poi è morto – può affermare esattamente la stessa 
cosa”. 

Secondo Locke, per il quale, come abbiamo detto, la mente consiste nel flusso 
della coscienza, Martin Mystère e Alfie Doolittle, possedendo gli stessi ricordi e gli 
stessi contenuti mentali, sarebbero la stessa persona (anche se non lo stesso uomo)30. 
La persona è per Locke soltanto un insieme di contenuti psichici: di conseguenza, 
possiamo immaginare che lo stesso insieme sia posseduto da due individui diversi 
contemporaneamente. Leibniz, invece, non sarebbe dello stesso parere perché, identi-
ficando la persona con la sostanza spirituale, o “monade”, e non con i suoi ricordi co-
scienti, sosterrebbe che Alfie Doolittle non è il vero Martin Mystère, ma che è diventa-
to solo simile a Martin Mystère, dato che è pur sempre un’altra sostanza spirituale. 
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Note

1 Cfr. [10].

2 Cfr. [8].

3 Cfr. [17].

4 Cfr. [1].

5 Cfr. [22].  

6 Cfr. [14], libro II, cap, XXVII, par. 17, p. 400. In realtà, come osserva M. Di Francesco (in 
[7], p. 76), la formulazione dell’esempio proposto da Locke non è tra le migliori, perché il 
riferimento all’“anima” può essere fuorviante. Ciò che conta per il filosofo inglese – precisa Di 
Francesco – è che nell’esperimento mentale abbiamo il trasferimento nel corpo del ciabattino 
dei contenuti e dei ricordi del principe (intesi come flusso di coscienza), e non tanto della sua 
sostanza spirituale o anima.

7 Cfr. [14], libro II, cap. XXVII, par. 25, p. 405.

8 Cfr. [13], p. 370.

9 Cfr. [7], p.125.

10 Cfr. [13], p. 357.

11 Cfr. [7], p. 123, nota 6. Putnam presenta l’argomento della “Terra Gemella” nel saggio del 
1975 Il significato di “significato” (in [23]), per risolvere un problema diverso rispetto a quello 
dell’identità personale discusso da Leibniz. Putnam, infatti, introduce la sua fantasia filosofica 
affrontando una sottile questione di filosofia del linguaggio relativa al rapporto di “riferimento” 
che le parole intrattengono con la realtà.

12 La prima apparizione della serie di O. Lebeck e A. McWilliams, Terre Gemelle, avviene in Ita-
lia su [11], supplemento del mensile a fumetti Eureka, che pubblica le tavole domenicali della 
serie. Le strisce giornaliere, invece, sono stampate per la prima volta su [12]. Cfr. al riguardo 
[29]. 

13 Cfr. [6], 44 A16. 

14 La prima storia della lunga serie che tratta di questi cloni è contenuta nel comic book Superboy 
n° 68 (ottobre 1958) ed è opera di Otto Binder (1911-1974, testi) e George Papp (1916-1989, 
disegni). Qui da noi, l’episodio è apparso sul n° 157 degli Albi del Falco, la collana edita da 
Mondadori dedicata alle avventure di Nembo Kid (come allora si chiamava Superman in Italia). 
Va detto, però, che nel caso del Mondo Duplex di Superman la corrispondenza fra l’esperi-
mento filosofico di Leibniz del Globo Gemello e la visualizzazione fumettistica non è puntua-
le, perché, a differenza degli abitanti del pianeta immaginato da Leibniz, i cloni del Mondo 
Duplex dei fumetti di Superman sono copie (molto) imperfette degli abitanti della Terra, e si 
comportano “a rovescio” rispetto ai terrestri, dato che su Duplex vige il “Codice Bizzarro”, che 
addirittura giudica un crimine comportarsi bene o creare qualcosa di bello. D’altra parte, anche 
sul globo leibniziano i “doppioni” dei terrestri non sono perfettamente uguali ai loro modelli. 
Pur presentando le stesse proprietà coscienti degli uomini della Terra (una caratteristica che 
Leibniz ipotizza per confutare l’argomento di Locke), i “doppioni” si distinguono dai terrestri 
per le loro piccole percezioni inconsce. Se, infatti, due persone simili sulla Terra e sul Globo 
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Gemello avessero uguali tutte le loro proprietà (comprese quelle inconsce), non sarebbero due 
ma costituirebbero un solo individuo, in virtù del principio leibniziano dell’“identità degli 
indiscernibili”, secondo il quale due enti non discernibili, cioè che hanno le stesse proprietà, in 
realtà sono identici. 

15 Cfr. [28]. Sull’argomento, cfr. anche [25].

16 Cfr. [27].

17 Cfr. [7], pp. 78-84,

18 Cfr. [16].

19 Cfr. [21].

20 Questa argomentazione non convince tutti gli studiosi di Intelligenza Artificiale: per esempio, 
Gabriele Lolli rileva che negli argomenti di Lucas e Penrose si cela un errore di interpretazione 
(cfr. [15], pp. 109-112). Infatti, la formula che risulta indimostrabile in un sistema formale è 
riconosciuta dalla mente umana come vera non in assoluto, ma come vera solo nell’ipotesi della 
coerenza di tale sistema. Dunque, per riconoscere la verità della formula in questione, bisogna 
prima essere in grado di provare la non contraddittorietà del sistema in cui essa è costruita. Ma, 
in base al cosiddetto “secondo teorema di Gödel”, non esiste una prova assoluta di tale coeren-
za. In altre parole, noi possiamo riconoscere soltanto la verità condizionale della formula (sotto 
l’ipotesi della non contraddittorietà), non quella assoluta. Di conseguenza, il primo teorema 
di Gödel che limita le possibilità dei sistemi formali non sarebbe sufficiente a dimostrare la 
superiorità della mente umana sui computer.

21 Cfr. [26].

22 Cfr. [18].

23 Le altre ipotesi circa la natura della mente – alternative al funzionalismo – sono il dualismo 
interazionista, la teoria materialista dell’identità, il “connessionismo” e la concezione scettica 
dei cosiddetti “misteriani”. Per il dualismo interazionista, sostenuto nel Novecento da John 
Carew Eccles (1903-1997), premio Nobel per la fisiologia e la medicina nel 1963, e dal filosofo 
della scienza Karl Popper (1902-1994), la mente è distinta dalla materia (e quindi dal cervello), 
anche se può interagire con essa. La teoria materialista dell’identità, fondata da Ullin Place 
(1924-2000) e Jack Smart, sostiene l’identità degli stati della mente con gli stati cerebrali. Il 
“connessionismo” (o teoria delle reti neurali) di David E. Rumelhart e James L. McClelland, 
ritiene che i processi cognitivi potrebbero essere realizzati solo da una macchina la cui struttu-
ra fosse analoga al nostro cervello, in cui esiste un elevato numero di connessioni tra le unità 
neuronali, e in cui l’elaborazione dei dati avviene in parallelo, e non in sequenza (un passo alla 
volta) come accade invece nei normali computer. Invece, i cosiddetti “misteriani” come Colin 
McGinn sono giunti alla conclusione che il problema del rapporto mente/corpo sarà sempre 
per l’uomo insondabile e inesplicabile. Su questo punto cfr. [24].

24 Cfr. [19].

25 Cfr. [4], [3], [2].

26 Cfr. [5], pp. 32-33.

27 Cfr. [30]. Sulla macchina cambia-corpo immaginata da B. Williams cfr. [5], pp. 32-33.

28 Cfr. [20].
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29 Cfr. [9], p. 185.

30 Trattando del tema della reincarnazione, Locke afferma: “Questo ci può mostrare in che con-
sista l’identità personale: non nell’identità della sostanza ma, come ho detto, nell’identità della 
coscienza, per cui se Socrate e l’attuale sindaco di Queinborough si trovano d’accordo [cioè se 
hanno gli stessi ricordi coscienti, n.d.a], sono la stessa persona”, in [14], libro II, cap. XXVII, 
par. 21, p. 402.
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Intervista a Ian Hacking

Silvano Zipoli Caiani

Dipartimento di Matematica, Università di Milano

Duccio Manetti

Dipartimento di Filosofia, Università di Firenze

Pochi altri filosofi oggi sono capaci di parlare a un così vasto pubblico come Ian Ha-
cking è in grado di fare. Laureatosi in fisica e matematica all’Università della British 
Columbia e successivamente in Scienze Morali all’Università di Cambridge, ove ha 
conseguito anche il suo Ph.D, Ian Hacking può certamente essere considerato come 
uno dei più influenti filosofi della scienza e storici del pensiero scientifico.

L’opera di Hacking si distingue non solo per la capacità di spaziare attraverso disci-
pline diverse come la fisica e la psichiatria, ma anche per una marcata sensibilità teorica 
che raramente si trova così ben associata al rigore tipico dello storico. I lavori di Hacking 
sono un esempio di ricerca storico-critica in grado di accompagnare la genesi delle idee 
scientifiche a un accurato e originale esame epistemologico: una combinazione dalla 
quale sono emerse proposte teoriche che, a distanza di più di quarant’anni dalla pubbli-
cazione dei primi importanti lavori, rappresentano ancora un punto di riferimento per il 
dibattito filosofico. Tra questi, ci limitiamo a segnalare The Emergence of Probability, del 
1975, la cui ultima ristampa presso la Cambridge University Press risale al 2006.

Nei lavori di Hacking la contestualizzazione storica della scoperta scientifica non 
si esaurisce in una ricostruzione cronologica dei fatti, ma assume valore nella proposta 
di nuove soluzioni a classici problemi di natura epistemologica. È questo il caso rap-
presentato dal realismo delle entità scientifiche, sostenuto da Hacking sulla base di un 
esame delle pratiche di laboratorio che contraddistinguono la ricerca in ambito micro-
fisico. Per Hacking, la convinzione realista, tipica dei fisici sperimentali, risulterebbe 
ben motivata dalla consapevolezza pratica prodotta dai casi in cui l’utilizzo di entità 
inosservabili risulta determinante al fine di costruire strumenti in grado di interagire 
con altri fenomeni naturali (Representing and Intervening, 1983; trad. it. Conoscere e 
sperimentare, 1987). Ne emerge una concezione “sperimentalista” e pragmatica delle 
entità scientifiche, che certamente distingue la posizione di Hacking da altre forme di 
realismo e in particolar modo da quelle di stampo metafisico. 

Sviluppando la sua prospettiva realista, Hacking ha esplicitato negli anni la propria 
avversione per quelle forme di costruttivismo che tendono a ridurre i processi di produ-
zione scientifica a una sorta di contrattazione sociale. In particolare, sia la mancanza di 
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evidenze in grado di suffragare una correlazione causale tra fenomeni sociali ed eventi 
naturali, sia il marcato impegno con forme di convenzionalismo ingenuo, motivano 
la critica di Hacking verso gli aspetti più radicali che contraddistinguono la tradizione 
costruttivista (The Social Construction of What?, 1999; trad. it. La natura della scienza, 
2000).  Nonostante ciò, nelle sue opere, e specialmente nelle più recenti, Hacking ha 
colto l’importanza che le dinamiche sociali manifestano lungo il percorso che conduce 
a una nuova scoperta scientifica, sottolineando il ruolo svolto da diversi “attori sociali” 
e dalle relazioni che intercorrono tra conoscenza e forme di potere. Una caratteristica 
quest’ultima che svela l’importanza di un legame esistente tra l’opera di Hacking e 
quella di Michel Foucault.

Muovendo dalla riflessione sui processi storico-sociali sottostanti alla formazione 
della conoscenza scientifica, Hacking è giunto a rilevare, con particolare riferimento 
al campo della psichiatria, un interessante effetto circolare che lega l’applicazione delle 
categorie scientifiche al prodursi di nuovi atteggiamenti e interessi sociali (The Looping 
Effects of Human Kinds, 1995). Hacking ha infatti evidenziato come la definizione di 
nuove categorie cliniche, quali ad esempio quelle utilizzate per la descrizione del di-
sturbo della personalità multipla, sia in grado di influenzare la possibilità di riscontrare 
fenomeni sociali prima ignorati. Fenomeni i quali, a loro volta, possono contribuire 
a determinare la successiva ri-definizione delle stesse categorie cliniche che ne hanno 
permesso l’identificazione. Una condizione d’interattività circolare tra categorizzazioni 
scientifiche e classificazioni sociologiche che - secondo Hacking - contraddistingue ti-
picamente le discipline che hanno per oggetto di studio l’essere umano.

All’impegno scientifico e ai numerosi incarichi di prestigio sia presso l’Università di 
Toronto sia presso il Collège de France, Hacking ha da sempre unito l’attenzione per la 
divulgazione della conoscenza scientifica, collaborando con numerose testate giornali-
stiche quali The New York Review of Books, The London Review of Books and The Times 
Literary Supplement.

L’intervista che segue (realizzata a Firenze nel novembre 2008) tocca alcuni tra i 
punti salienti che contraddistinguono l’opera di Hacking, lasciando emergere un af-
fresco complessivo che ben rappresenta le caratteristiche di un pensatore poliedrico e 
originale. Abbiamo scelto di suddividere le domande in tre aree tematiche: domande 
relative alla sua prospettiva epistemologica e alle conseguenze della sua concezione re-
alista; domande relative alla sua personale concezione della sociologia della scienza; e 
infine domande circa la natura dei suoi interessi e circa le modifiche che essi hanno 
subito nel corso degli anni.

La prospettiva epistemologica

La Sua posizione epistemologica è stata identificata con una particolare forma 

di realismo scientifico secondo la quale l’esistenza di oggetti teorici inosservabili 
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sarebbe direttamente connessa al ruolo che essi svolgono nella comune pratica 

sperimentale. È famoso il suo detto: “Se si possono spruzzare, allora sono reali”. 

Può spiegarci come l’attività scientifica portata avanti nei laboratori può insegnarci 

qualcosa sulla relazione tra conoscenza e realtà?

Naturalmente “Se si possono spruzzare, allora sono reali” è un aforisma: illustra un 
concetto. Ma ciò che veramente m’interessa è il modo in cui conoscenza e realtà entrano 
in relazione tra loro non attraverso la teoria – cioè attraverso la rappresentazione del 
mondo – ma intervenendo nel mondo, trasformandolo.

Questa non è una mia idea, ma di John Dewey. Egli sosteneva che l’errore di fondo 
della filosofia occidentale tradizionale fosse la cosiddetta teoria dello spettatore (io, la 
mente, rifletto il mondo: sono l’osservatore. È come se fossi a una partita tra due squa-
dre: non sono io che gioco, io guardo semplicemente). E per Dewey non era questa la 
nostra relazione con il mondo: noi interagiamo con il mondo, interveniamo nel mon-
do, e tra le scienze naturali sono quelle sperimentali le più importanti.

Nonostante quando si parli di rivoluzione scientifica vengano subito alla mente i 
nomi di Galileo e Newton, di solito ricordiamo questi due grandi scienziati solo per 
le loro teorie. E credo che questo sia un errore. Le loro teorie sono senza dubbio im-
portantissime e hanno cambiato il mondo, ma Galileo e Newton non furono soltanto 
osservatori, furono anche e soprattutto scienziati sperimentali. Molte persone pensano 
che Galileo fosse solo un platonista, un teorico, ma un mio collega all’Università di 
Toronto ha ricostruito l’esperimento di Galileo con il piano inclinato, che fu un in-
tervento nella natura reale e concreto, e un’osservazione di ciò che accade in situazioni 
sperimentali. Allo stesso modo, Newton, anche se lo ricordiamo come lo scienziato che 
scoprì la forza di gravità, fu anche colui che creò il prisma. E questo è intervenire nel 
mondo: usare il mondo per relazionarsi con esso.

È per questo che quando penso a conoscenza e realtà non penso a una teoria astratta 
e a una realtà che aspetta di essere catturata, inglobata in una teoria. Io penso a un in-
tervenire nel mondo, a un condividere, un partecipare al mondo e, nel bene o nel male, 
anche a un cambiare il mondo. La mia concezione di conoscenza e realtà è una conce-
zione dinamica. In un certo senso rigetto entrambi i concetti tradizionali di conoscenza 
e realtà, per un’idea – l’idea di vivere e intervenire all’interno del mondo.

Ritiene la sua concezione basata sull’attività di laboratorio una forma di 

pragmatismo? Pensa che il realismo scientifico sulle entità catturi la visione comune 

adottata dagli scienziati durante la loro pratica sperimentale di tutti i giorni?

Certo. Da una parte ho appena citato Dewey, quindi senz’altro condivido il suo at-
teggiamento pragmatista, ma dall’altra ho recentemente pubblicato in un’antologia sul 
pragmatismo un articolo, in un qualche modo autobiografico, dal titolo: On Not Being 
a Pragmatist: Eight Reasons and a Cause1. Non sono cresciuto come pragmatista. Molte 
delle tesi comuni ai pragmatisti le ho imparate da autori non pragmatisti. Per esempio, 
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molti ammirano Charles Sanders Peirce, il fondatore del pragmatismo, per la sua dottri-
na, secondo cui tutta la conoscenza è fallibile. Io ho imparato questo non da Peirce, ma 
da Karl Popper. In questo articolo, dove espongo otto diverse tesi pragmatiste e spiego 
che sono più o meno (a volte meno…) d’accordo con queste, la mia introduzione alle 
tesi non è mai presa da qualcuno che possa essere considerato un filosofo pragmatista.

Io credo che il pragmatismo, il pragmatismo americano, sia un movimento molto 
importante, ciò nonostante non mi ha influenzato personalmente. D’altra parte, però, 
agli inizi del XX secolo, il pragmatismo americano ha dato voce a una concezione mu-
tevole del mondo, che io credo sia tuttora parte della nostra visione delle cose. Non 
certo perché siamo tutti dei pragmatisti, ma perché viviamo ora, nel XXI secolo.

Spesso la pratica scientifica sembra coinvolgere entità non ‘a portata di mano’, 

come ad esempio le propensioni inconsce in psicologia. Pensa che la sua posizione 

così incentrata sulla fisica possa estendersi anche ad altri campi scientifici?

Certamente alla biologia, alla biologia molecolare, alle biotecnologie… Ma voi mi avete 
fatto un esempio di psicologia. L’intera dottrina del realismo scientifico, che io sosten-
go, riguarda l’impiego di entità inosservabili per esaminare qualcos’altro. Un esempio 
sono gli elettroni polarizzati: è stato costruito uno strumento per usare gli elettroni 
polarizzati al fine di analizzare particelle ancora più piccole. Una cosa del genere può 
accadere sicuramente nel campo della biologia e delle biotecnologie, ma non credo che 
si possa applicare lo stesso ragionamento quando si parla di propensioni inconsce (che 
è il vostro esempio), o di inconscio (che è l’esempio di Freud). Non penso che siamo 
né che saremo mai in grado di usare l’inconscio nel modo in cui usiamo un elettrone, 
ovvero per esaminare o capire qualcos’altro. Freud potrebbe non essere d’accordo, ma 
questo è il mio punto di vista.

La mia prima formazione è quella di fisico. Nei primi tre quarti del XX secolo la 
fisica era la regina delle scienze. Adesso non è più così. La biologia, e in particolare la 
biotecnologia, è ora la regina delle scienze. Infatti - tanto per farmi un po’ di pubblicità 
- proprio in questo periodo ho quasi finito di scrivere un piccolo libro, Identities2, in cui 
analizzo come le attuali biotecnologie potrebbero cambiare il nostro senso di identità 
personale.

Sono ancora molto interessato alla fisica, ma non penso alla fisica come a un mo-
dello per tutte le scienze.

Un’altra questione cruciale riguarda la distinzione tra le entità inosservabili con 

cui si ha a che fare durante lo sviluppo di un esperimento scientifico, e le entità 

inosservabili normalmente usate nella vita quotidiana e ormai parte del linguaggio 

comune (nozioni quali: destino, anima, fortuna). Cosa pensa riguardo alla 

distinzione tra pratica scientifica e pratica quotidiana? Crede che il suo criterio di 

realtà possa essere applicato indistintamente in entrambe le circostanze?
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Credo che destino e fortuna, seriamente parlando, siano concetti che non hanno più 
senso, in parte a causa del fenomeno che descrivo nei miei libri L’emergenza della proba-
bilità3 e Il caso domato4: ora abbiamo sicuramente una migliore conoscenza dell’indeter-
minismo, un concetto impossibile nel XVII secolo, che sta diventando possibile grazie 
allo sviluppo delle nuove scienze della probabilità, che svuotano di significato i concetti 
di destino e fortuna. Certamente posso dire che ‘ho la fortuna’ di trovarmi qui a Firenze 
questo pomeriggio, ma nel caso di questa frase ‘fortuna’ non è un’entità inosservabile: 
sto usando il termine in senso generale.

Per quanto riguarda anima, invece, penso che possa essere un concetto ancora uti-
le. Ho tenuto una serie di lezioni al Collège de France intitolate Body and Soul at the 
Beginning of the 21st Century, e un mio collega, che è neurobiologo, mi ha detto: «Ma 
l’anima non esiste nel XXI secolo!». E io gli ho risposto: «No, io ho una diversa conce-
zione dell’anima». Intendo anima come una parola che in sé racchiude ed esprime tutte 
quelle cose che sono più importanti per una persona: il carattere, il senso morale, le 
memorie… Intesa in questo senso, anima mi sembra un concetto ancora più che valido 
e importante per ognuno, ma non in quanto entità osservabile o inosservabile.

Alcune delle Sue opere più famose hanno come argomento la probabilità e la 

sua storia. Ne Il caso domato lei combina analisi storica e analisi concettuale per 

esaminare la crescita della probabilità e il conseguente sviluppo delle descrizioni 

statistiche nell’ambito degli studi sociali. Pensa che lo sviluppo dell’indeterminismo 

in fisica possa essere associato al successo che l’approccio statistico ha riscontrato 

all’interno delle scienze sociali?

Le due cose sono correlate solo in minima parte e in modi molto specifici. Il grande 
propugnatore della statistica nei primi anni del XIX secolo fu Adolphe Quételet. Era 
l’astronomo dell’Accademia Reale del Belgio. Era quindi un fisico, ma anche grande 
sostenitore dell’importanza della statistica delle popolazioni. Quindi abbiamo la pro-
babilità, che parte dalla fisica, per arrivare alla statistica sociale. John Hershel, il famoso 
fisico inglese della metà del XIX secolo, scrisse un lungo trattato su quello che secondo 
Quételet doveva essere il ruolo della distribuzione gaussiana nello studio delle popo-
lazioni, e disse: «Questo potrebbe rivelarsi importante nello studio delle molecole». E 
infatti la distribuzione gaussiana fu per Maxwell la base della sua meccanica statistica. 
E qui abbiamo la probabilità, che parte dalla statistica sociale, per arrivare alla fisica. 
Ecco un caso per così dire “letterale” di reciproca influenza tra le due scienze. Io sono 
convinto che l’importanza dell’influenza degli studi sociali sugli studi fisici non sia 
dovuta a un’influenza diretta, quanto piuttosto a un cambiamento della percezione di 
com’è il mondo. C’è stata una lunga battaglia per trasformare la statistica in una sorta 
di scienza deterministica. Ma è stata persa. Credo che l’influenza della statistica sociale 
non sia diretta, ma avvenga attraverso un cambiamento più ampio della concezione del 
mondo.
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La sociologia della scienza

Attraverso il XX secolo gli studi che avevano lo scopo di sottolineare la natura 

sociale della conoscenza scientifica hanno guadagnato popolarità all’interno della 

filosofia della scienza. Autori come Bruno Latour, Andrew Pickering, così come 

anche la Scuola di Edimburgo con Barry Barnes e David Bloor, sostengono che 

la conoscenza debba essere considerata il risultato di una dinamica sociale. Il 

Suo libro La natura della scienza5 è un tentativo di confutare questa tesi. Qual 

è, secondo Lei, la debolezza del costruttivismo sociale quando applicato nella 

filosofia della scienza?

Il libro è più che altro un tentativo di trovare delle idee fondate e chiare all’interno del 
vastissimo dibattito sulla costruzione sociale. Io, infatti, sono pienamente d’accordo 
con Bruno Latour, che tra tutte le persone che avete menzionato finora è l’unica dalla 
quale continuo ad imparare (ogni mese ha una nuova idea, e mi ci vogliono più o meno 
5 anni per mettermi alla pari con lui). Latour ha voluto rimuovere la parola ‘social’ dal 
titolo della seconda edizione del suo libro Laboratory Life. Si chiamava The Social Con-
struction of Scientific Facts, e l’ha cambiato in: The Construction of Scientific Facts. Ha 
omesso ‘social’ sulla base del fatto che tutto è sociale. Ed io aggiungerei che, non solo 
tutto è sociale, ma anche che tutto è storico: tutto si costruisce nella storia, nel tempo, 
nella società. Questo è un esempio che uso nel mio libro: se una madre fosse insoddi-
sfatta del modo in cui i suoi doveri verso la famiglia sono concepiti, sarebbe senz’altro 
liberatorio per lei se le venisse detto che l’attuale idea occidentale di maternità, del 
ruolo di madre intendo, non è qualcosa di inevitabile e immutabile proprio della razza 
umana, ma è invece qualcosa che si è evoluto e si è sviluppato in una particolare civiltà, 
in un particolare periodo storico. Dire a quella madre che la maternità è una costruzio-
ne sociale potrebbe avere un valore “liberatorio”. Ma da questo a parlare di costruzione 
sociale di tutto…Trovo che sia del tutto inutile e privo di significato, perché – come 
anche lo stesso Bruno Latour afferma – tutto è costruito, e – come direi io – tutto è 
costruito nella storia.

Costruzione sociale come espressione non ha più alcuno scopo. È semplicemente 
diventato un modo per dire «Oh, come sono moderno!». Ma naturalmente usare questa 
formula non significa assolutamente essere progressisti, semmai il contrario: si dimostra 
di essere ancora legati a un modo di esprimersi che si usava negli Anni Settanta.

Potrebbe brevemente descrivere il significato di una sociologia della conoscenza 

scientifica che non sostenga il costruttivismo sociale?

Sicuramente una che non usa l’espressione ‘costruttivismo sociale’. Certamente esiste 
una sociologia della conoscenza scientifica. Ci sono forse due processi in atto: uno è 
una sorta di storia della conoscenza scientifica, che non è però completamente incorpo-
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rata nella storia interna della materia. Uno potrebbe anche chiamare questa ‘sociologia 
della conoscenza scientifica’, ma sicuramente io preferirei chiamarla ‘storia sociale della 
conoscenza scientifica’. Se esiste una tesi più forte, una qualche tesi antirealista – che 
non credo sia menzionata negli scritti di molti di quelli che lavorano nel campo della 
sociologia della conoscenza scientifica –, allora non la approvo. Sono convinto che sia 
estremamente interessante e importante ai fini della comprensione di una scienza co-
noscere e capire le sue radici sociali. A volte le scienze evolvendosi si allontanano dalle 
loro origini sociali. 

Prendiamo l’esempio della statistica. Uno dei membri della Scuola di Edimburgo, 
Donald MacKenzie, ha scritto un interessantissimo libro sulla nascita della statistica in-
glese di fine XIX secolo-inizio XX secolo. MacKenzie puntò giustamente l’attenzione 
sul fatto che gli strumenti fondamentali della statistica – che sono tuttora gli strumenti 
fondamentali e gli argomenti delle prime lezioni di statistica (il test χ² - chi quadrato -  di 
Pearson, la regressione verso la media e il coefficiente di regressione di Galton) – fossero 
strettamente intrecciati con gli scopi politici del tempo e connessi con gli inizi dell’euge-
netica. Ma mi sembra che questi strumenti – che sono essenzialmente logici, matematici 
– siano andati ben oltre le proprie origini, e infatti una persona può usare un coefficiente 
di correlazione semplicemente come un astratto strumento di logica, o statistica, senza 
per forza dover conoscere tutta la storia che ha portato alla sua invenzione.

In alcune delle Sue opere più recenti Lei fa una distinzione tra oggetti scientifici e 

tipi umani. Seguendo questa linea, i tipi umani mostrano la capacità di creare da 

soli nuove categorie sociali. Questo è ciò che Lei chiama effetto circolare dei tipi 

umani6. Crede che questa condizione epistemologica giustifichi una differenza 

essenziale tra scienze naturali e scienze sociali?

(Un tempo la pensavo così, ero davvero convinto che questa fosse una distinzione ab-
bastanza netta da rendere ben chiara la separazione tra le scienze naturali e le scienze 
umane. Ora non sono più di questo avviso. In parte perché ho formato la mia nozione 
di tipo umano sulla nozione filosofica di tipo naturale, che fu inventata agli inizi del XIX 
secolo da William Whewell e John Stuart Mill. Ora la mia convinzione è che alcuni tipi 
siano più naturali di altri, ma che non esista di per sé un tipo naturale7. Ritengo che, 
poiché non esiste un tipo naturale (non esiste una precisa categoria di tipo naturale: non 
esistono condizioni necessarie e sufficienti per essere un tipo naturale), il concetto di 
tipo umano evapori anch’esso, perché il tipo umano esisteva solo in quanto in opposizio-
ne al tipo naturale. Credo che ci siano importanti aspetti della nostra classificazione di 
esseri umani che sono diversi dalla nostra classificazione di esseri non-umani, di esseri 
non-animali. Questi però non sono abbastanza per fare una distinzione netta e perché 
ci sia una differenza essenziale tra le scienze naturali e quelle sociali. Sono fermamente 
convinto che l’idea dell’effetto loop dei tipi umani (il modo in cui una categoria può 
influenzare le persone che vi appartengono, e il modo in cui poi le persone evolvono 
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e cambiano portando inevitabilmente ad una nuova concezione della categoria a cui 
appartengono) sia molto importante, e la sostengo, ma non sono più d’accordo con la 
mia iniziale terminologia di tipo umano. Un mio articolo è intitolato Kinds of People, 
Moving Targets8; questi obiettivi variano proprio a causa dell’effetto loop.

Il ruolo che la scienza deve occupare nella società di oggi è una delle questioni 

più dibattute. Il supporto pubblico alla ricerca di base, quella ricerca cioè che 

non fornisce risultati evidenti e immediati per la vita di tutti giorni (per esempio 

alcuni rami della matematica, gli studi di base in biochimica, gli esperimenti di 

fisica delle alte energie, ma anche la filosofia della scienza) sembra dipendere 

dall’immagine pubblica della ricerca ‘pura’. Come può la comunità scientifica 

portare il pubblico a una migliore comprensione della scienza? Quale potrebbe 

essere il ruolo della filosofia a questo proposito?

Non sono sicuro che la filosofia abbia un ruolo speciale in questo caso. E penso che 
il pubblico non sia per niente così indifferente alla “causa” della ricerca pura, come 
invece sono le società e chi realmente finanzia la ricerca. Credo che il pubblico abbia 
un enorme rispetto per gli scienziati puramente teorici. Dopotutto Einstein stesso è 
un personaggio molto popolare, quasi leggendario; è un modello, rappresenta l’essenza 
della scienza, ma è allo stesso tempo forse uno degli scienziati meno pratici del mondo, 
nonostante sia molto importante ricordare che i suoi studi hanno cambiato il modo 
in cui noi interagiamo con il mondo, il modo in cui lo manipoliamo, in mille modi 
diversi.

Penso che vi sia una spiacevole tendenza a credere che se si finanziano le scienze ap-
plicate direttamente si possano raggiungere maggiori e più concreti risultati rispetto ai 
risultati che si potrebbero raggiungere finanziando il ‘pensiero teorico’ – cioè la ricerca 
di base. Bisognerebbe ricordare al pubblico, ma soprattutto ai finanziatori, che i veri 
risultati sono sempre venuti dal ‘pensiero teorico’. Anche dal ‘pensiero pratico’, natural-
mente, ma eliminare il ‘pensiero teorico’ alla radice sarebbe un errore gravissimo.

Per quanto riguarda la fisica delle alte energie, in particolare, credo che sia una cosa 
legittima il taglio dei fondi. Durante il XX secolo, e in parte a causa dell’energia atomi-
ca, questo tipo di studi era la “scienza più alla moda” sempre menzionata nei giornali. 
E in effetti era importante. Ma persino all’interno della fisica, la maggior parte delle 
scoperte che hanno influenzato e cambiato le nostre vite non sono certo state scoperte 
grazie alla fisica delle alte energie, ma grazie a quella che un tempo veniva chiamata 
fisica dello stato solido e che ora si chiama fisica della materia condensata.

Ora (e questa è una risposta a un’altra domanda) mi sto interessando di nuovo a 
quelli che vengono chiamati atomi freddi e agli esperimenti a temperature bassissime 
che raggiungono quasi lo zero assoluto (il termine che di solito viene usato è: ultra-
freddo. La temperatura è dell’ordine dei nano-Kelvin: 10-9 K). 

Per rispondere alla domanda precedente, questo può essere un esempio utile: Ein-
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stein nel 1925 ricevette una lettera da uno sconosciuto fisico indiano di nome Bose. 
Bose aveva chiesto a tutte le riviste inglesi di pubblicare un suo breve articolo che risol-
veva alcuni problemi sui fotoni, ma essendo stato sempre rifiutato, spinto quasi dalla 
disperazione, lo aveva spedito anche ad Einstein. Mentre tutti i più grandi scienziati 
inglesi dell’epoca avevano considerato l’articolo di Bose ridicolo e privo di interesse 
scientifico, Einstein lo lesse ed ebbe subito un’illuminazione. L’articolo fu pubblicato 
l’anno successivo. Questo portò a quella che ora si chiama statistica di Bose-Einstein. 
Einstein intravide dall’articolo di Bose la possibilità che qualcosa di completamente 
inaspettato sarebbe successo alla materia se sottoposta a bassissime temperature: sareb-
be “nato” un nuovo tipo di materia. 

Nessuno riuscì a creare questo nuovo tipo di materia fino al 1995, quando un 
giovanissimo scienziato a Boulder in Colorado, finanziato dall’American National In-
stitute for Science and Technology, fu in grado, semplificando tutta la precedente at-
tività sperimentale, di usare tecniche a bassa temperatura. Ancora non sappiamo quali 
saranno tutte le conseguenze che la “nascita” di questo nuovo tipo di materia avrà, ma 
è sicuramente interessante vedere come un’idea che era stata elaborata a livello teorico 
da Einstein sia poi stata messa in pratica da un’associazione il cui scopo era fare misu-
razioni più precise per motivi pratici. Si ha quindi la transizione da un’idea puramente 
speculativa all’incredibile “avventura” che consiste nell’intervenire nel mondo.

Penso che sia importante essere consapevoli che tutto quello che si fa nella maggior 
parte degli esperimenti in fisica ordinaria ha dei costi molto ridotti: si può dire che la 
fisica è una scienza economica, molto più della biologia. Nonostante io stesso affermi 
che ormai è la biotecnologia la regina delle scienze, per quanto concerne la fisica e la 
sua importanza, io sono convinto che questa grande indagine – iniziata nel 1995 e che 
sta continuando nei laboratori di tutto il mondo – ci porterà prima o poi a dei risultati 
e a delle applicazioni pratiche, e anche a cambiamenti nella nostra concezione di com’è 
il mondo. Credo che sia importante farlo sapere in ambito pubblico. E questo compito 
non spetta in particolare ai filosofi. Chiunque può farlo.

Le discussioni riguardo al ruolo della scienza all’interno di un contesto sociale di 

solito riguardano le  potenzialità che il pensiero scientifico dimostra nel modificare 

le condizioni sociali esistenti. Come descriverebbe il ruolo del pensiero scientifico 

all’interno della democrazia?

In senso molto generale, i valori che noi chiamiamo ‘democrazia’ ora sono soprattutto 
basati su un’idea di libertà e uguaglianza. Queste idee sono venute alla ribalta tra il 
XVII e il XIX secolo, e si sono diffuse insieme allo sviluppo delle scienze di laboratorio. 
Non penso che le scienze di laboratorio siano state rese possibili dagli ideali di libertà ed 
uguaglianza, credo che ne siano state semplicemente una naturale evoluzione.

Ma se volete un esempio che sia davvero attuale sul rapporto tra conoscenza scienti-
fica e democrazia, sono convinto che Internet sia il più importante e potente strumento 
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di democrazia nel mondo oggi, e non bisogna dimenticare che Google, che tutti noi 
ormai diamo per scontato, esiste solo dal 2001, 8 anni fa. E qui si può trovare un po’ di 
tutto: scienza, tecnologia… è davvero una straordinaria forza democratica.

Il pensiero

I Suoi contibuti coprono moltissimi argomenti, tra cui: metodologia scientifica, 

logica induttiva, storia della scienza, filosofia della fisica e filosofia delle scienze 

sociali. Osservando l’ordine cronologico delle Sue opere si può notare una virata 

di interesse dall’epistemologia verso la psicologia. Quali sono le principali ragioni 

di tale cambiamento?

In un certo senso la mia risposta alla domanda di prima sulla fisica e la condensazione 
di Bose-Einstein potrebbe far pensare che non ci sia alcun cambiamento nei miei inte-
ressi; in realtà sono semplicemente aumentati, c’è stato un ampliamento. Mi interesso 
a molte cose, sono curioso. Un cambiamento di interessi significherebbe abbandonare 
del tutto gli interessi precedenti. Certo, in un certo senso il cambiamento di interessi 
c’è stato, perché, anche se le idee che ho espresso nel mio primissimo libro The Logic 
of Statistical Inference9 erano importanti perché portarono i filosofi ad interessarsi alla 
statistica, non credo che avrò mai più un pensiero originale in materia di statistica. Ho 
già dato il mio contributo quarant’anni fa e ormai non ho intenzione di fare più nulla 
in questo campo: sono passato ad altro e mi occupo di tante altre cose ora, in questo 
senso si può dire che c’è stato un cambiamento nei miei interessi.

Ma in generale la mia curiosità rimane sempre viva. È vero che mi interessano le 
questioni sulla mente, ma è semplicemente un ulteriore ampliamento dei miei interessi. 
Al momento i miei veri hobby (e non so quanto questi potranno essere oggetto di miei 
futuri libri) sono gli atomi freddi (vedi la condensazione di Bose-Einstein) e l’autismo 
(infatti quest’autunno ho fatto conferenze solo sull’autismo). Sono in fondo questioni 
parallele, la fisica e il riflettere sulla mente.

Quindi non direi proprio che nei miei interessi c’è stato un cambiamento, se non 
nel senso che non pubblico né lavoro più su certe materie. Ma altrimenti si può dire 
che c’è stato semplicemente un ampliamento d’interessi.

Quanto è stato rilevante per lo sviluppo delle Sue idee e dei Suoi interessi il 

pensiero di Foucault?

È stato molto importante. Nel 1968 un amico mi diede una copia del libro di Foucault 
sulla pazzia. Questo libro mi fece pensare a un nuovo modo di fare filosofia. Quando 
lasciai Cambridge nel ’73 diedi un discorso al Club delle Scienze Morali dal titolo One 
Way to do Philosophy10. Parlava di come avevo rielaborato nel mio modo di pensare 
alcune idee di Foucault. Non ho mai copiato Foucalt, ho solamente usato un nuovo 
modo di pensare a modo mio.
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Arnold Davidson, un moderno estimatore di Foucault, ha detto molto gentilmente 
che la miglior opera che sia mai stata scritta sul libro di Foucault Le parole e le cose 11 
è il mio libro L’emergenza della probabilità. Naturalmente non è un libro su Foucault, 
ma piuttosto un modo di fare archeologia alla maniera di un filosofo analitico di Cam-
bridge, un combinarsi di idee. Quindi certamente Foucault ha avuto una profonda 
influenza sulla mia personale storia intellettuale.



196 Pianeta Galileo 2008

Note

1 In Misak, C. (ed.), The New Pragmatists, Oxford University Press, Oxford 2007, 32-49.

2 In pubblicazione presso: Profile Books (Regno Unito), Picador (U.S.A.).

3 Hacking, I., The Emergence of Probability: A Philosophical Study of Early Ideas about Probabi-
lity, Induction and Statistical Inference, Cambridge University Press, Cambridge 1975; trad. it., 
L’emergenza della probabilità: ricerca filosofica sulle origini delle idée di probabilità, induzione e 
inferenza statistica, il Saggiatore, Milano 1987.

4 Hacking I., The Taming of Chance, Cambridge University Press, Cambridge 1990; trad. it., Il 
caso domato, Il Saggiatore, Milano 1994.

5 Hacking I., The social Construction of What?, Harvard University Press, Cambridge Mass. 
1999; trad. it., La natura della scienza. Riflessioni sul costruzionismo, McGraw-Hill, Milano 
2000.

6 Hacking I., The Looping effect of Human Kinds, in D. Sperber, D. Premack, A. J. Premack (a 
cura di), Causal Cognition: A Multidisciplinary Approach, Clarendon Press, Oxford 1995.

7 Hacking, I. Natural Kinds: Rosy Dawn, Scholastic Twilight, in O’Hear, A. (a cura di), Philo-
sophy of Science, Cambridge 2007, 203-239.

8 Hacking, I. Kinds of People: Moving Targets, Proceedings of the British Academy (2007): 285-
318.

9 Hacking, I., The Logic of Statistical Inference, Cambridge University Press, Cambridge 1965.

10 Il testo è andato perduto, ma l’idea può essere ritrovata in: Hacking, I., Historical Ontology, 
Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 2002.

11 Foucault, M., Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, Parigi 
1966; trad. it., Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli, Milano 1985.



Giulio Preti  
e la cultura filosofico-

scientifica italiana

Tavola rotonda
Firenze, 4 novembre 2008





199

La filosofia della cultura da Banfi a Preti

Alberto Peruzzi

Dipartimento di Filosofia, Università di Firenze

Motivi per una tavola rotonda su Giulio Preti non mancano nella cultura italiana di 
oggi. Dai tempi di Croce e Gentile, la filosofia italiana ha qualche difficoltà a inserirsi, 
in modo costruttivo, nel dialogo in corso fra chi è interessato alla diffusione di un’im-
magine storicamente consapevole della scienza e chi è interessato a un rinnovamento 
dell’istruzione entro una più generale politica della cultura. I motivi di queste difficol-
tà sono molteplici e hanno radici che qui non è possibile esaminare. Fatto sta che la 
lezione di Preti pare esser stata ignorata anche da molti di coloro che s’interessano di 
questioni concernenti “le due culture”, il rapporto scienza-democrazia, il significato del 
metodo scientifico, il posto dell’etica in un quadro di conoscenze in rapida evoluzione. 
“Pianeta Galileo”, come ho detto più volte, nasce invece in uno spirito che si richiama 
esplicitamente alla lezione di Preti. 

L’occasione per questa tavola rotonda è più specifica. Nel 2007 è stato pubblicato 
un bel libro di Luca Scarantino, intitolato Giulio Preti. La costruzione della filosofia 
come scienza sociale (editore Bruno Mondadori): è una tappa importante negli studi 
sulla filosofia di Giulio Preti, specialmente se si considera le difficoltà che incontra 
chiunque provi per la prima volta a ‘entrar dentro’ al pensiero di Preti: la differenziata 
natura e il numero stesso degli apporti che vi confluiscono, unitamente alla generosità 
di Preti, che gli fa riconoscere minimi debiti, e alla sua tendenza a alleggerire concetti 
precedentemente caricati di valenze ontologiche, rendono la comprensione delle argo-
mentazioni svolte da Preti un compito meno semplice di quel che potrebbe sembrare a 
una prima lettura. Questa difficoltà non dipende dal fatto che Preti usi uno stile crip-
tico, ma è dovuta proprio alla trasparenza del suo discorso. Scarantino riesce a separare 
i diversi fili del tessuto di idee di Preti e lo fa con eleganza, rintracciando le radici del 
pensiero di Preti, ripercorrendone lo sviluppo e giungendo a estrarne potenzialità che 
Scarantino giudica feconde per l’impianto delle odierne scienze sociali. 

In particolare, Scarantino unisce in uno stesso spaccato, che è storico e teoreti-
co-concettuale a un tempo, un’analisi dello sfondo culturale in cui Preti si forma, ri-
percorrendo poi la maturazione delle sue idee che, un piccolo scarto dopo l’altro, ne 
definiscono l’originalità. È un’analisi ampia e accurata in cui si ricostruiscono aspetti 
importanti (e non fra i più frequentati nella letteratura storico-critica) della cultura 
filosofica italiana nel primo Novecento.

Nella presente occasione, dalle pagine che Scarantino dedica a questa ricostruzio-
ne intendo trarre spunto per alcune riflessioni. Non avendo il tempo per articolarle e 
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renderle pienamente esplicite, penso che pur in forma accennata possano essere utili a 
rintracciare motivi che tuttora ostacolano un dialogo costruttivo fra scienza e filosofia 
nel nostro Paese – e non sono i motivi solitamente addotti (eredità dell’idealismo e 
diffidenza di fondo, se non ostilità, della cultura cattolica verso la scienza).     

Una delle parti meglio riuscite nel libro di Scarantino è quella in cui si ripercorre 
l’evoluzione del razionalismo critico: dalle radici nel milieu culturale milanese del pri-
mo Novecento alla scuola di Banfi: letterati, politici, editori, artisti e filosofi interessati 
alla scienza e intellettuali impegnati. Si veniva disegnando una reazione tanto all’ide-
alismo quanto al positivismo. E le riviste in cui prese corpo questa reazione hanno 
rappresentato un vero bacino d’incubazione di idee. 

Sotto il profilo puramente filosofico, il culmine dell’attività editoriale di Banfi si 
ebbe con la fondazione della rivista Studi filosofici, la cui prima serie (1940-1944) fu in-
terrotta dalla censura fascista, mentre la seconda serie fu interrotta nel ’49 dalla censura 
di parte opposta e vide l’intervento diretto del segretario aggiunto del PCI, Luigi Longo. 
Negli stessi anni veniva chiuso Il Politecnico di Elio Vittorini, per intervento di Palmiro 
Togliatti, con l’accusa di “eterodossia”. I contributi che Preti dette a entrambe le riviste 
sono una testimonianza delle possibilità perdute dalla cultura italiana del secondo Nove-
cento. Della “eterodossia” riscontrata in entrambe le riviste faceva parte un’attenzione al 
valore della scienza come cultura e non solo come tecnica il cui impiego doveva avere una 
guida ideologica; e questo senza bisogno di arrivare a una qualche forma di scientismo. 

Fu la stagione del neoilluminismo italiano: una stagione breve, contrastata, come 
si vede, dall’esterno e animata pure da tensioni interne, specialmente quelle fra Gey-
monat e Preti. Se entrambi avevano infatti raccolto lo stendardo dell’empirismo logico 
e in comune avevano anche un forte interesse per la storia del pensiero scientifico, di-
verso era l’uso dello stendardo e diverso era il senso attribuito a questa storia. In più, il 
discorso di Preti si apriva alla fenomenologia e alla semiotica: ed è in un tale orizzonte 
che Preti collocava la logica e la storia della logica. 

Questa più ampia apertura del discorso di Preti aveva alle spalle la banfiana dinami-
ca della ragione, che incanala le esperienze vitali nelle forme della cultura. In Preti tale 
dinamica si ritrova sotto forma di una dinamica di linguaggi, che si dispongono in una 
gerarchia che va dal linguaggio ordinario ai linguaggi tecnici, a quelli scientifici, fino al 
linguaggio ideale della logica matematica, componendo un tessuto verticale di strutture 
oltre che uno orizzontale (in parallelo). 

Nell’idea che a ogni tipo di linguaggio corrispondesse un tipo di universo di di-
scorso, la precedente gerarchia era in corrispondenza con: esperienze di base, mondo 
della vita, ontologie regionali e ontologia formale. Nella linea Banfi-Preti non c’era 
solo quest’idea gerarchica, che Preti declina in termini logico-linguistici iscrivendola 
così nel solco della filosofia analitica; c’era anche un legame tra aspetti epistemologici e 
assio-logici (cioè, relativi a una teoria generale dei valori) e c’era la consapevolezza che 
questo legame acquista una valenza assionomica per la cultura, e in particolare per una 
cultura democratica. 
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Qui sta una delle idee centrali di Preti: la filosofia della cultura è metalinguistica e 
metateorica, analizza i diversi sistemi di credenze e di valori, ne individua le strutture e 
la genesi, in un modo che finisce per essere molto meno fluido, ma anche meno vago 
e meno allusivo, rispetto al quadro che Banfi ne aveva offerto. Allo stesso tempo, Preti 
configurava un orizzonte diverso sia dalla fenomenologia sia dalla filosofia analitica, alle 
quali nondimeno s’ispirava. In ciò agiva un altro elemento banfiano: infatti, il piano 
“trascendentale”, ovvero il piano in cui si tematizzano i presupposti che rendono pos-
sibile l’esperienza, che ora non è più soltanto quella conoscitiva ma si estende a ogni 
ambito di valore, si era fatto dinamico con il “razionalismo critico” di Banfi. Dinamico 
resta in Preti. A confronto con la filosofia della scienza di allora e anche a confronto 
con gli accesi dibattiti odierni su scienza e società, questa linea Banfi-Preti offre una 
prospettiva incomparabilmente più fine e più profonda, o, se preferite, meno rozza, 
meno appiattita sul presente e meno ingenua sul piano epistemologico. 

Scarantino suggerisce che un simile tipo di razionalismo sia nato come una rispo-
sta al senso della crisi (crisi dei valori, innanzitutto). Del resto, non è un caso che, a 
proposito di Banfi, si sia anche parlato di una “filosofia della crisi”. Banfi aveva scritto 
un saggio, intitolato appunto La crisi (siamo nel 1934-35) in cui affrontava la crisi dei 
valori come dato sociologico, un dato che esigeva un’analisi fenomenologica per non 
rovesciarsi in culto dell’azione. L’analisi che Banfi ne fa è animata da una tensione mo-
rale positiva, che assume toni di vitalismo. A fronte di questi toni, lo spirito dell’analisi 
non era orientato a un immediato ordinamento selettivo, com’è tipico di dottrine eti-
che ingenue, ideologie politiche e dottrine religiose (non importa quanto condivisibili); 
era bensì orientato a oggettivare concetti-base e valori-guida e per questa via a cogliere 
il nesso fra conoscenza e moralità. Ecco il senso specifico dell’analisi filosofica – cui 
però Banfi non si atteneva con coerenza. In Preti, consapevole dell’incoerenza banfiana, 
quella via sarebbe diventata molto più lunga, più intricata e più nitidamente espressa, 
generando una lacerante tensione fra la weberiana Wertfreiheit e la necessità di un attivo 
intervento, meta-culturale, del filosofo, specialmente se un filosofo che aveva a cuore il 
valore della scienza per la democrazia.

La distinzione banfiana tra morale, filosofia morale e filosofia della morale era, infat-
ti, trasportata da Preti in campo epistemologico. Quando pubblicò Praxis ed empirismo 
(1957), l’operazione fu avvertita come l’invasione degli ultracorpi: la filosofia analitica, 
con il suo freddo tecnicismo, irrompeva nelle lande degli idealisti e dei materialisti sto-
rici più o meno “ortodossi”, senza il minimo rispetto per chi si era fatto carico di una 
responsabilità storica. A nulla valsero i tentativi di Preti di cercare un raccordo, facendo 
leva sulla filosofia del giovane Marx e sull’attribuzione di scienza empirica alla dottrina 
materialistica della storia. Che il raccordo avesse in sé un’eccessiva forzatura sarebbe 
stato riconosciuto poi dallo stesso Preti, ma non in vista delle obiezioni ricevute.

Comprensibilmente, una cornice più indeterminata, come quella che Banfi aveva 
tracciato nei Principi di una teoria della ragione si prestava a una reazione meno ostile, 
anche se non ci fosse stata la conversione di Banfi all’ortodossia marxista, che gli garantì 
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un seggio in Senato. Nei Principi di una teoria della ragione aveva presentato la varietà 
delle Forme (in tutti i modi in cui vi va d’intenderle) come un processo aperto attra-
verso il quale la razionalità si libera dagli idoli e al contempo come processo “proble-
matico”. L’unità della ragione si faceva “legge” formale, dialettica, trascendentale (come 
si può leggere alle pp. 21 e 201 dei Principi di una teoria della ragione, nella ristampa 
presso Editori Riuniti). L’accostamento di questi tre aggettivi avrebbe fatto sobbalzare 
un neoempirista. A parte questo, il guaio è che, diventando la più universale e formale 
che ci sia, la “legge” finisce per essere vuota e il processo si riduce semplicemente a 
struttura antinomica (Hegel docet). Così, la bramata apertura del sistema lo votava 
all’indeterminazione – qualcosa di meno minaccioso per la “ortodossia” di quanto fosse 
l’appello di Preti al principio di verificabilità. Quella di Banfi non era però una dialet-
tica negativa e il “di più” che c’era, non potendosi riconoscere nel vitalismo di Banfi, si 
trovava nell’impegno positivo, civile e politico, dell’uomo Banfi. 

Dico un “guaio” per segnalare un problema: un problema cui la stessa trafila per-
corsa da Banfi nella sua teoria del divenire dialettico della ragione era stata vista come 
soluzione, anche se non del tutto nuova perché anticipata già dal neocriticismo, culmi-
nando nell’idea che Bruno Bauch aveva proposto del soggetto trascendentale quale rete 
di categorie. Banfianamente, Preti – in un articolo del 1936 intitolato Difesa del prin-
cipio d’immanenza – definiva lo stesso soggetto come “legge che permette di risolvere i 
dati”, che però è solo un modo per indicare una funzione, dal momento che manca la 
formulazione di una qualunque legge. 

A rigore, ne scaturiva un razionalismo meta-culturale che avrebbe potuto significare 
tutto e nulla. Invece si accompagnò a una filosofia della libertà in Banfi, venata da una 
ricorrente enfasi su tratti estetici e pedagogici, e in seguito, con Preti, si tradusse in una 
filosofia della cultura democratica, nella quale acquistava centralità la scienza e la logica 
del discorso scientifico. È stupefacente come queste radici essenzialmente neokantiane 
della filosofia della cultura in Banfi e Preti non siano state comprese da ammiratori e 
detrattori dell’uno o dell’altro, cinquant’anni fa come oggi. La cosa preoccupa non 
solo per la lacuna interpretativa che ne deriva, ma anche, e soprattutto, per la mancata 
individuazione del problema soggiacente.

In Preti la filosofia della scienza diventa parte di una più vasta fenomenologia e 
storia della cultura (un punto che Mario Dal Pra colse bene descrivendo i termini 
del contrasto fra Preti e Geymonat, così come si manifestò all’Incontro di Torino del 
1953); e così intesa, la filosofia della scienza ha anche il vantaggio di svincolarsi da 
specifiche ipotesi dottrinali (un’altra differenza da Geymonat). La conseguente dilata-
zione prospettica non impedisce, però, a Preti di mettere in risalto lo stretto legame tra 
democraticità del sapere e persuasione razionale. Anche a tale proposito ci sarebbe molto 
da dire sulle incomprensioni di cui fu vittima Praxis ed empirismo da parte dei marxisti 
italiani. Nella presente occasione mi limito invece a segnalare un paio di problemi che 
emergono dalla ricostruzione offerta da Scarantino del legame in questione, su cui 
giustamente insiste. 
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Un primo problema sta nel fatto che Preti parla di “persuasione razionale” in Praxis 
ed empirismo (usando il termine a p. 28, poi non servendosene in maniera costante, 
come invece fa con altri termini), ma il modo in cui intende questa nozione si com-
plica quando, in Retorica e logica (1968) contrappone la persuasione alla convinzione e 
collega la convinzione all’ideale razionalità del discorso scientifico, in quanto da questo 
è escluso ogni uso di argomenti retorici. Se si bolla come antiquato un simile modo di 
pensare, conviene tener presente che senza di esso l’impianto dell’ultimo libro di Preti 
crolla.  

Un secondo problema riguarda la lettura in chiave pragmatistica della conoscenza. 
Dalle esperienze elementari alle teorie più astratte, il discorso che Preti fa sulla cono-
scenza umana è tale da giustificare pienamente l’appellativo di “filosofo della carne”. La 
carne, però, non è un costrutto culturale e ha anch’essa i suoi ... diritti epistemici. Se 
è dubbio che questi diritti si lascino cogliere nei termini della filosofia della scienza di 
derivazione neoempiristica, è anche difficile che un’analisi della conoscenza che punti a 
recuperare la corporeità si lasci ridurre in termini di vantaggi o svantaggi relativamente 
al contesto (pragmatico). Negli ultimi vent’anni, ci sono stati sviluppi nelle scienze co-
gnitive che offrono preziose indicazioni al riguardo.

Se le esperienze elementari non sono amorfe, non sono i sistemi di credenze (non 
importa se scientifiche o non-scientifiche) ciò che dà forma a tali esperienze,  né la loro 
funzione pragmatica ne esaurisce il contenuto; e allora non si può dire che la forma 
degli schemi percettivi e cognitivi di base sia interamente frutto di convenzioni. Le 
conseguenze del ragionamento appena fatto affiorano nell’ultimo Preti quando critica 
Perelman per un verso e Horkheimer e Adorno per un altro in relazione alla natura 
dei principi che stanno alla base del discorso “razionale”. Non credo che si tratti di un 
regresso prebanfiano. Piuttosto, si manifesta qui un limite di ogni concezione storici-
stica.
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Nel Novecento si è assistito almeno a due ‘rinascite’ della retorica. Essa, come si legge 
nelle numerose storie uscite in questi anni (vedi Mortara Garavelli, [4]), era ormai da 
decenni uscita dai curricula scolastici, screditata, per opposte ragioni, da Romantici-
smo e da positivismo, come nemica del genio e dell’inventiva spontanea o come inutile 
orpello a discapito della ‘logica’ del discorso; e sopravviveva, dopo la separazione rinsa-
scimentale di elocutio e inventio, solo per un interesse poetico e estetico.  In sintesi, tali 
rinascite ‘filosofiche’ hanno preso direzioni spesso discordi:

Un avvicinamento di retorica e logica in una a)	 teoria generale dell’argomentazione, 
in cui la forma sillogistica diventa modello unificante (quello che per la 
logica è dimostrazione che persegue la modalità del vero, per la retorica è 
l’entimema che persegue il verosimile). Il progetto nasce da una lettura diffusa 
della filosofia di Aristotele come ‘filosofia pratica’, in base al privilegiamento 
da parte dello Stagirita del discorso deliberativo che lega la persuasione alla 
decisione circa azioni che riguardano il futuro. In questo progetto, per usare i 
termini di Toulmin, la logica diventa una «giurisprudenza generalizzata».

Un avvicinamento di retorica e logica a patto che la logica tenga in b)	
considerazione l’uditorio e fattori pragmatici rilevanti (i valori ammessi, 
l’ethos dell’oratore, il tipo di linguaggio di cui ci si serve nella circostanza 
ecc.). È l’idea che la retorica serva più della logica a fondare le ‘scienze umane’ 
(Perelman, [7]).

Una netta divaricazione tra retorica e logica. Toulmin ha sostenuto, per esempio, c)	
che «una logica idealizzata, come quella a cui conduce il modello matematico, 
non può mantenersi seriamente in contatto con la sua applicazione pratica». 
La logica formale dà un’immagine astratta e impoverita del ragionamento 
e dell’argomentazione. I ragionamenti che effettivamente svolgiamo non 
seguono le regole strette della logica, che resta confinata alle argomentazioni 
apodittiche (Perelman) o analitiche (Toulmin, [12]).

Un avvicinamento di retorica e ermeneutica. A partire dalle lezioni di d)	
Nietzsche sulla retorica (dove si rivaluta la sofistica), coeve del suo famoso 
scritto su Verità e menzogna in senso extra-morale, attraverso il famoso § 29 
di Essere e tempo di Heidegger (in cui si dice che nella Retorica di Aristotele 
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è tematizzato in maniera corretta e sistematica il trattamento di sentimenti e 
emozioni, sottratti all’«ambito della psicologia» e consegnati alla retorica, non 
intesa come disciplina o téchne, bensì come «la prima ermeneutica dell’essere-
assieme quotidiano»), fino a Gadamer e infine a una utilizzazione della retorica 
in chiave di ‘decostruzione’ del discorso filosofico sulla ragione (come ne La 
mitologie blanche di Derrida o ne l’Effet sophistique di Barbara Cassin, [2], 
quest’ultimo emblematico di una lettura eleatica, parmenidea, sofistica del 
significato della retorica).

Giulio Preti scriveva Retorica e logica nel ’68, [9]. Aveva letto bene Perelman, [7], 
e ne aveva tratto strumenti d’analisi preziosi per comprendere il tipo di discorso ‘cul-
turale’ e ‘umanistico’ e anche per comprendere «l’eterogeneità del discorso valutativo» 
(oltre che per la teoria delle ‘coppie filosofiche’ che gli serve in partenza a giustificare la 
contrapposizione che egli propone sin dal titolo). L’uso che fa della ‘nuova retorica’ è 
sostanzialmente strumentale. Egli apprezza il lavoro di messa a punto concettuale che 
Perelman ha operato sulle strutture del discorso retorico, apprezza la rivalutazione della 
retorica «al di là delle degenerazioni e dello scadimento di tono che questa nobile arte 
ha subito per secoli», ma non sposa la ‘filosofia’ di fondo della trattazione di Perelman. 
«È dalle dottrine di Perelman - scrive infatti - che prenderemo le mosse: tuttavia con 
punti di vista, gusti culturali, convinzioni e intenti talmente diversi, che le sue dottrine 
ne verranno profondamente modificate, e spesso anche molto liberamente rielaborate». 
Risulta che Preti utilizza la retorica come órganon adeguato per un’analisi del discorso 
umanistico che peraltro non sarà mai fondante, per lui, una forma mentis moderna; per 
cui le sorti della retorica sono decise da una superiore visione razionale che la colloca 
nel suo spazio e nella sua dimensione propri (faut de mieux, in attesa di una auspicata 
svolta ‘scientifica’, la retorica può tutt’al più fondare le ‘scienze umane’).  Argomento 
complesso, quello di Preti, votato a reimpostare dalle basi il problema delle due cul-
ture, indicando una prospettiva trascendentale, insieme a una analisi fenomenologica 
come quella suggerita dalla ‘filosofia della cultura’ del maestro Banfi, in cui alla fine, se 
è l’idea deweyana di una universalità ideale, relazionale, della scienza a prevalere, sono 
gli aspetti razionalisti della scienza (più che quelli empirici) a far ripensare complessi-
vamente i valori propri della ricerca della conoscenza insieme a quelli di una società 
democratica.

La cultura italiana, a parte la ristretta cerchia degli allievi e degli esegeti dell’opera di 
Preti, non ha mai mostrato di capire a fondo il significato di quel libro, e in genere si è 
atteggiata criticamente (Marcello Pera ebbe a dire che «la distinzione tra ‘le due culture’ 
nei termini dell’opposizione tra retorica e logica operata da Preti pare descrittivamente 
inadeguata e filosoficamente insoddisfacente», [6]), o ha semplicemente ignorato quel 
contributo che pure si presentava coi crismi dell’attualità e della novità (vedi, per esem-
pio, Marconi, [3]; o anche, nonostante l’introduzione in cui si riconosce a Preti un pen-
siero «acuto…e quanto mai attuale», Giorello, Longo e Odifreddi nel loro recnte ripen-
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samento de Le due culture di Snow, [11]). Emblematica è una nota ad esso dedicata da 
Enrico Berti, [1]. Anche Berti parla di Perelman, e elenca i meriti della ‘nuova retorica’: 
(1) ha fornito un’alternativa alla ‘crisi della ragione’ che di fatto è crisi della razionalità 
scientifica (sorda alle esigenze dell’etica, della politica, del diritto); (2) propone una 
razionalità aperta, ‘democratica’; (3) non ignora i condizionamenti storici, culturali, 
sociali, anche ideologici, ma soprattutto linguistici, della comunicazione e quindi della 
conoscenza. Della posizione di Perelman rileva anche alcuni difetti: (1) mantiene la 
divisione tra le due culture «con il curioso paradosso per cui alla cultura meno rigorosa 
spetta di determinare la cosa più importante, cioè i fini, i valori, mentre a quella più 
rigorosa, più sicura, più affidabile, spetta di determinare la cosa meno importante, cioè 
i mezzi»; (2) appiattisce la filosofia in una filosofia assolutista, dogmatica e metafisica 
cui contrapporre la «filosofia regressiva», aperta e argomentativa della retorica; (3) con 
questa duplice opposizione, la nuova retorica mostra di non conoscere altro tipo di 
razionalità teoretica che quella rigorosamente formalizzabile, «cioè di condividere il 
dogma cartesiano-spinoziano del mos geometricus come unico modo razionale, valido, 
contro cui proprio essa era insorta».

In questo discorso complessivo da parte di Berti, che riecheggia posizioni della ‘filo-
sofia pratica’ circa il tipo di sapere veicolato della scienza e sembra accogliere le istanze 
ermeneutiche in tema di ‘verità’ della retorica, compare anche un accenno a Retorica e 
logica di Preti. Preti, per Berti, non fa che ripetere i limiti della vecchia filosofia neoposi-
tivistica: (1) contrapporre rigidamente persuasione e verità; (2) esaltare una concezione 
scientifica della verità: «o la filosofia rivendica tutta la verità, e quindi la scientificità, a 
se stessa, negandola alle scienze particolari; oppure la attribuisce a quest’ultime, ridu-
cendosi a semplice custode, a mo’ di antica vestale, della verità della scienza; o infine la 
nega tanto a sé quanto alla scienza, disperando totalmente della possibilità che l’uomo 
conosca una qualsiasi verità». La morale tratta da Berti è la seguente: «A mio parere la 
filosofia ha invece bisogno della retorica, cioè della persuasione, della psicagogia, perché 
coinvolge l’uomo nella sua interezza, nella sua ‘vita’, nel suo destino, nelle sue scelte 
pratiche. La verità cercata dalla filosofia non è come 2+2=4, cioè una verità per la quale 
non vale morire - nessuno ha mai dato la vita per le verità matematiche, se non qual-
che antico pitagorico…- e quindi neppure di vivere. Nemmeno il processo a Galilei 
… si è fatto per puri motivi scientifici: c’era di mezzo qualcosa di più della pura verità 
scientifica, qualcosa che poteva avere ed ha avuto conseguenze enormi per la vita degli 
uomini». Posizione, quella di Berti, autorevole e condivisa, come intendevamo dicendo 
che la vedevamo in linea con certi presupposti della ‘filosofia pratica’ o dell’ermeneuti-
ca. Ma, avrebbe detto Preti, una posizione ‘culturale’, che non è riuscita a operare il tipo 
di ascesi e di trascendimento per lui necessario a comprendere a fondo i presupposti 
del nostro discorso filosofico complessivo sulle due culture (per non dire quelli storico-
critici sul significato di ‘democrazia’).

Vale la pena riproporre in sintesi la prospettiva metodologica indicata da Preti. Di 
fronte al problema delle due culture, Preti si pone dal punto di vista di una fenome-
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nologia della cultura. Le forme, gli eide, che individua come costitutivi della cultura 
occidentale gli paiono astrazioni necessarie rispetto a quella unità concreta. Tipi ideali, 
modalità del discorso, formae mentis («forme mentali, se si vuol parlare con linguaggio 
mentalistico; forme della cultura o dello spirito oggettivo»), che portano con sé due 
diverse concezioni della verità e della moralità, e soprattutto due diverse assiologie, due 
diverse scale di valori. La retorica è forma della cultura letteraria e la logica è forma 
della cultura scientifica. Partita pari? No certo. Preti rivendica il ruolo fondante della 
razionalità scientifica, che vuol essere forza emancipatrice dai dogmi e dall’inerzia delle 
‘tradizioni’; vuol essere kantianamente istanza critica trascendente ogni concreto siste-
ma di concetti e di giudizi, appello a principî più liberi e universali di quelli ricavabili 
per astrazione dalla realtà culturale o dalla contingenza di un habitus e di un modo 
particolare di vedere il mondo. La scienza produce adesione libera e volontaria, un as-
senso spontaneo e non imposto dall’esterno, perché si basa sulla nostra conformazione 
originaria, naturale, sulla nostra soggettività trascendentale; la quale non è determinata, 
bensì formale (un richiamo a questo aspetto ‘formale’ della dimensione a priori di ogni 
conoscenza è anche in Parrini, [5]), è indifferente ai contenuti, perché impone solo le 
regole, i criteri, di valutazione e di discussione circa i contenuti. Il rispetto dei diritti di 
critica, obiezione e collaborazione non è una frase fatta (come ben osserva Scarantino, 
[10]); bensì risponde ad una esigenza di universalità dei miei atti, pensieri e giudizi. 
Tutta la portata liberatoria del trascendentalismo, e con esso dell’empirismo e del prag-
matismo, sta in questa universalizzazione funzionale delle Erlebnisse originarie. L’espe-
rienza vissuta è trasposta su di un piano trascendentale, ove può essere elaborata in 
comune e generare, come Preti aveva scritto altrove, «la discussione anziché il dogma, 
la consultazione anziché l’imposizione, la persuasione anziché la violenza». La ragione 
lotta con la determinatezza del piano intuitivo per integrare i singoli vissuti in un qua-
dro relazionale universale. È trasponendosi su questo piano che essi potranno interagire 
tra di loro e concorrere a formare quel softwere comune (come lo chiama Scarantino) 
che è il soggetto trascendentale.

La forma mentis che reclama Preti è dunque uno schema formale. Ma alla fine non 
risulta così indifferente ai contenuti. Quella ragione è anche da intendere nel senso 
della raison illuministica, come riflessione logica e metodica sulle ‘sensate esperienze’, 
che alla fine incide anche sul giudizio valutativo, perché incide sulle credenze che in 
esso entrano in gioco. È doveroso anche osservare che conoscenza e socialità sono per 
Preti strettamente legate. Attraverso l’intersoggettività pragmatica del senso comune 
noi costruiamo e stabilizziamo il nostro mondo. Non c’è partecipazione senza fiducia 
epistemica, non c’è socialità senza criteri condivisi di verità. La verità di tipo consensua-
le, lungi dall’essere espressione di democraticità e di tolleranza, coincide per Preti con 
l’avallo della forza di un’autorità. Sono invece i criteri di verità della scienza (criterio 
di applicabilità tecnica che diviene norma metodologica e dunque criterio di verità) la 
sostanza di un ‘atteggiamento’ razionale e scientifico. Paolo Rossi ci ricorda spesso cosa 
disse Needham sul perché in Cina non c’è stata scienza: perché i cinesi hanno avuto 
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tanti Leonardo e nessun Galileo! È la generale prospettiva razionale che conta. Lo ‘spi-
rito tecnico’, avrebbe detto Banfi. Un sapere che ha una universalità ideale e relazionale 
(Dewey) e che dunque si costituisce come unica autentica autorità democratica. Per 
Preti, l’ultimo dei ‘neoilluministi’, scienza significa cultura scientifica: estensione all’in-
sieme della vita umana delle pratiche di mediazione razionale, di dialogo e analisi dei 
problemi umani. La retorica per lui può avere una funzione positiva solo in quanto la 
costruzione di una cultura democratica deve passare necessariamente attraverso la de-
terminazione delle condizioni razionali dell’assenso e della persuasione.

Preti lo aveva già scritto a chiare lettere in Praxis e empirismo, [8], prima di de-
dicarsi, nelle ultime opere, a una metariflessione oggi a mio parere attualissima sulla 
filosofia e sulla cultura: «Assumere un determinato atteggiamento filosofico, scegliere 
una posizione filosofica, significa assumere un determinato atteggiamento nei riguar-
di della cultura nel suo complesso, scegliere una posizione nei riguardi di essa - voler 
produrre, almeno al limite, una determinata cultura». Il richiamo di Preti all’assunzione 
di responsabilità, che riguarda soprattutto i delicati problemi dei nostri rapporti con la 
‘tradizione’, è rimasto inascoltato. E soprattutto, come dimostrano le considerazioni di 
Berti, non si è compreso il significato radicale di quel richiamo.
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Il pensiero di Preti e la sua difficile eredità

Paolo Parrini

Dipartimento di Filosofia, Università di Firenze

Per almeno due ragioni il libro di Luca Scarantino [4] segna un notevole passo avanti 
nello studio del pensiero di Giulio Preti. Anzitutto, per l’accuratezza e la ricchezza di 
informazioni con cui ricostruisce l’ambiente, non solo filosofico, in cui quel pensiero 
affonda le sue radici. Rievocando gli anni che videro la costituzione dell’Università 
Statale di Milano, esso ne descrive in dettaglio il clima culturale, un clima reso vivo e 
vivace da molteplici influenze: la tradizione civile risalente a Carlo Cattaneo, i rapporti 
con i vicini atenei di Pavia e di Torino, l’influsso della personalità, dell’insegnamento e 
del fiero antifascismo di Piero Martinetti, l’attività di Padre Agostino Gemelli, fonda-
tore dell’Università Cattolica del Sacro Cuore e, infine, tutto quel fermento di idee che 
si accompagnava al magistero e alla figura intellettuale di Antonio Banfi.

Particolarmente significative mi paiono le pagine che Scarantino dedica alla rivista 
Corrente di vita giovanile e al rapporto tra Banfi e Preti, che era allora suo allievo. L’at-
tenzione rivolta a Corrente – un periodico di ampio respiro culturale cui collaboraro-
no intellettuali e artisti delle più diverse provenienze e specialità professionali (pittori, 
narratori, poeti, architetti, musicisti, registi di teatro e di cinema) – getta nuova luce su 
molte vicende che si svolsero fra il decennio precedente alla seconda guerra mondiale 
e i decenni subito successivi. Credo anzi che solo tenendo conto di quell’esperienza si 
possano spiegare parecchi avvenimenti degli anni Cinquanta e Sessanta: tanto il come 
e il perché di certe polemiche e di alcuni cambiamenti di rotta, quanto il come e il 
perché di ‘alleanze’ e ‘amicizie’ che spesso resistevano a, o convivevano con, sostanziose 
diversità ideologiche, politiche e religiose. Per quanto mi riguarda, per esempio, ho 
potuto meglio comprendere le radici del legame che, all’interno dell’allora Facoltà di 
Magistero dell’Università di Firenze, univa Preti a colleghi ‘letterati’ quali Piero Bigon-
giari, Oreste Macrì e Marcello Pagnini.

Le parti volte a illustrare il rapporto fra Preti e Banfi sono poi davvero preziose 
per capire la genesi e lo sviluppo della filosofia pretiana, costituendo così una sorta di 
indispensabile premessa per la sua ricostruzione. Ed è proprio in questa ricostruzione 
che sta, a mio parere, l’altra ragione dell’importanza del libro di Scarantino. Nella 
seconda metà del volume, infatti, l’autore cerca sia di individuare la linea evolutiva 
della riflessione di Preti, sia di farne emergere la struttura per molti versi sistematica. 
E ciò va sottolineato perché - al di là delle particolari scelte interpretative effettuate da 
Scarantino - il suo tentativo ha il merito di fare giustizia di un modo alquanto miope e 
affrettato con cui spesso (soprattutto in passato, ma non solo) ci si è atteggiati di fronte 
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al tipo di filosofia prodotta da pensatori quali Nicola Abbagnano, Ludovico Geymonat, 
Norberto Bobbio, Enzo Paci e, appunto, Preti. Mi riferisco alle accuse di eclettismo e 
di superficialità sollevate contro i loro sforzi teorici.

Per più ragioni io non credo che gli autori appena menzionati siano tutti dello 
stesso spessore filosofico. In ogni caso, però, non mi pare che quelle accuse possano 
essere sensatamente rivolte a Preti. Dal libro di Scarantino emerge con chiarezza quanto 
profondo sia stato, in realtà, il suo travaglio speculativo e quanto seria e appassionata 
la sua ricerca di una sintesi filosofica non banale. Considerare Preti - come ha fatto 
recentemente Carlo Augusto Viano, già allievo di Abbagnano - un personaggio “che 
amava civettare con gli aspetti tecnici della logica e della filosofia della scienza”, ma che 
finiva “con lo sperimentare mescolanze di dottrine filosofiche più che coltivare qualche 
specialità” [5, p. 27] significa dimenticare che esiste anche una specialità chiamata 
“filosofia”. Per coltivare questa specialità può essere utile, talvolta, rivolgersi ad altre 
specialità (poniamo la logica o la filosofia della scienza) per trarne strumentazioni con-
cettuali utili o necessarie, ma - come Preti ha sempre orgogliosamente sostenuto – non 
per ciò la filosofia può essere ricondotta, in assenza di adeguate motivazioni filosofiche, a 
logica, a filosofia della scienza o magari (e direi tanto meno) a storiografia filosofica. È 
grazie a questa specialità che i filosofi (ed anche Preti) hanno spesso cercato di gettare 
luce su questioni alle quali lo stesso Viano sembrerebbe interessato, come per esempio 
che cosa possa significare accettare “modeste verità di fatto” [1, p. 635] in base alle quali 
‘smascherare’ credenze religiose e costruzioni speculative, oppure in che modo sia pos-
sibile distinguere – con un po’ di professionalità, e cioè entrando nel merito e andando 
al di là di quel che piace o non piace, ci trova consezienti o ci fa ridere  - fra credenze 
scientifiche e credenze che scientifiche  non sono [1, p. 635].

A mio parere, l’opera di Scarantino per la sua stessa completezza e accuratezza pone, 
o rende più urgente, un’altra e diversa questione: quella del destino a cui il pensiero 
di Preti è andato incontro dopo la vivace polemica che si sviluppò intorno a Praxis ed 
empirismo (1957) e che l’ha accompagnato fino alla morte del suo autore (1972). E 
faccio notare che parliamo di un periodo ancora dominato da filosofie e orientamenti 
culturali che si ispiravano al marxismo (soprattutto nella versione gramsciana), allo 
storicismo e alle velleità teoriche di certa storiografia filosofica  (delle quali oggi alcuni 
preferiscono tacere e/o tentarne sorprendenti ricostruzioni ‘aggiustate’).

Sta di fatto che nel suo ultimo quindicennio di vita Preti è stato un isolato che nel 
mondo filosofico italiano conservava un solido rapporto solo con Mario Dal Pra e, in 
misura minore, con Nicola Abbagnano. E sta anche di fatto che il suo nome è compar-
so assai poco nelle discussioni epistemologiche e generalmente filosofiche dei decenni 
subito successivi alla sua morte, quasi che, soprattutto negli ambienti di Milano o vi-
cini a Milano (Dal Pra a parte) si fosse stabilita una sorta di conventio ad excludendum. 
Il punto che a me pare, dunque, resti ancora da affrontare sul piano storico è quello 
riguardante la ‘fortuna’ di Preti nell’Italia della seconda metà del Novecento. Per quale 
ragione (o per quali ragioni) dopo l’attenzione suscitata fino a Praxis ed empirismo il 
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suo pensiero è stato accantonato e già dell’ultimo Preti si è fatto quasi un emarginato? 
Ciò è tanto più interessante quando si consideri che un altro dei protagonisti della 
stagione del neoilluminismo – mi riferisco a Geymonat - ha sentito anni dopo il bi-
sogno di riconoscere che Preti era stato in realtà il maggiore dei filosofi legati a quella 
temperie culturale [2, p. 54]. A questo riguardo si è talvolta parlato di una ‘malasorte’ 
che lo avrebbe perseguitato e perfino del suo cattivo carattere. Ma anche a prescindere 
da quale fosse davvero il carattere di Preti, ciò non può spiegare l’ostracismo che da 
un certo momento in poi ha colpito le tesi da lui sostenute. Mica si vorrà far credere 
che pure le tesi hanno cattivo carattere?1 Quanto poi all’ipotesi sollevata da alcuni che 
l’isolamento di Preti possa essere giustificato dal fatto che egli si teneva lontano dalle 
mode culturali del momento, in questo (se anche fosse del tutto vero) vedrei piuttosto 
un segno positivo e apprezzabile della sua personalità culturale.

In attesa che il problema sia esplorato con l’ampiezza e il rilievo che merita, vorrei 
per adesso limitarmi a inquadrarlo in maniera più articolata rifacendomi a due osser-
vazioni di Alberto Peruzzi, un allievo di Preti che, pur non avendo fatto in tempo a 
laurearsi con lui, si è molto adoperato per illustrarne la memoria. La prima di queste 
osservazioni è implicitamente contenuta nel titolo che Peruzzi ha dato a un suo bel pro-
filo del maestro: “Giulio Preti: una scomoda eredità” [2]. Ed ecco allora la domanda: 
perché è risultata ‘scomoda’ l’eredità che Preti ha lasciato? Che cosa ha fatto sì che negli 
anni seguiti al tentativo di rinnovamento filosofico dell’Italia post-fascista Preti - che ne 
era stato uno dei più acuti e competenti propugnatori - sia stato messo da parte e la sua 
eredità sia apparsa ‘scomoda’ a quasi tutti i suoi stessi compagni di battaglia?

La seconda osservazione richiede una citazione più lunga. A conclusione del saggio 
“Preti e l’analisi del linguaggio” nato da una relazione che Peruzzi ha tenuto al Conve-
gno di Castiglioncello (2002), organizzato nel trentennale della scomparsa del filosofo, 
egli così scriveva:

“Quanto al cammino lungo il quale ci si dovrebbe muovere per valorizzare piena-
mente l’eredità del pensiero di Preti, ritengo più opportuno, dopo i suggerimenti che 
ho azzardato, chiudere con un’esortazione che ci riguarda tutti. Impegnamoci a un an-
cor più approfondito confronto delle diverse linee interpretative che in quest’occasione 
hanno avuto modo di dialogare con franchezza, e impegnamoci a dare un più sereno 
giudizio retrospettivo traendone impulso, in stile pretiano, per il nitido esercizio della 
pura teoresi e dell’azione culturale. Lo dico con un enfasi che in ogni altro caso evite-
rei. Non lo dico con falsa umiltà e tanto meno per subdola insofferenza verso modi di 
raccogliere l’eredità di Preti che mi lasciano perplesso. Lo dico perché solo uscendo dal 
generico non meno che da troppo mirate estrapolazioni, dall’agiografico e dalla cronaca 
italica, possiamo valorizzare questa eredità; e lo dico, infine, per ricordare a coloro che 
in questo momento mi stanno ascoltando che, come fu per Preti, così è per ciascuno: 
tua res agitur” [3, p. 189].

Perfettamente d’accordo sul fatto che in anni recenti si sono viste delle assai discu-
tibili valutazioni-utilizzazioni del pensiero di Preti (penso ad alcune dannose esalta-
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zioni acritiche e a certi sconcertanti accostamenti). E perfettamente d’accordo anche 
sull’esortazione alla serenità del giudizio retrospettivo. Ma ciò non ci deve far dimenti-
care che Preti è stato pure uomo di battaglia, che una parte rilevante di questa battaglia 
ha riguardato le condizioni delle filosofia in Italia (la “cronaca italica”) e che forse per 
questo (o anche per questo) ha lasciato una eredità ‘scomoda’. La consapevolezza di tale 
‘scomodità’ non deve compromettere l’imparzialità dello sguardo storico, ma non può 
neppure legittimare comode ricostruzioni conciliative condotte in quello stile in senso 
deteriore compromissorio, purtroppo molto italiano, che Preti detestava ed al quale ha 
costantemente cercato di opporsi. La verità storica, come la verità in generale, è sem-
plicemente la verità e il nostro tentativo dovrebbe essere sempre quello di perseguirla, 
quali che siano le difficoltà (epistemiche e non epistemiche) che si frappongono fra essa 
e noi2.
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Note

1 Del resto in Italia un po’ di ‘malasorte’ ha colpito chiunque abbia mirato a una filosofia diversa 
da quella storicistica e umanistico-retorica dominante, da Vailati a Enriques, da Calderoni a de 
Finetti. Che avessero tutti un ‘cattivo carattere’?

2 E a proposito di verità non sarà forse del tutto inutile precisare che Preti avrebbe detto che il 
Vero (come il Buono e il Bello) è un autovalore il quale, per semplice chiarezza concettuale, può 
essere scritto con la lettera maiuscola. Ciò non ha niente a che vedere con il senso che taluni 
danno, per esempio, alle parole Dio, Patria e Famiglia quando le scrivono con la maiuscola, 
oppure alla parola Verità, quando la maiuscola sta a suggerire la ‘santificazione’ di precisi con-
tenuti veritativi (per esempio, quelli di una religione rivelata). Un senso di questo genere è del 
tutto estraneo al modo di pensare di Preti e, per quel che può contare, anche al mio.
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Giulio Preti, una filosofia dell’interculturalità
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École des hautes études en sciences sociales, Parigi

Non ricordo se fu Roland Barthes o Maurice Merleau-Ponty (o forse altri ancora) a 
osservare che, una volta fissati i propri pensieri in un’opera chiusa e pubblicata, questi 
tendono a venire rapidamente dimenticati. È sicuramente quanto mi è capitato dopo 
aver pubblicato per Bruno Mondadori il volume sulla filosofia di Giulio Preti1. È come 
se anni di lavoro fossero improvvisamente scomparsi dalla memoria, ed è una sensa-
zione che mi riempie di sollievo. Ma se la ricostruzione del pensiero pretiano nel suo 
sviluppo storico è per me un lavoro ormai compiuto, quel che resta di esso sta nel fatto 
che Preti ci fornisce alcuni strumenti teorici straordinariamente efficaci per capire il 
mondo che ci circonda e per imparare a orientarci in esso. Se gli aspetti più tecnici delle 
nostre ricerche tendono a dissolversi nella memoria, resta il modo in cui la sua filosofia 
ci ha cambiato, il modo in cui l’abbiamo assorbita e, a volte senza nemmeno più accor-
gercene, la utilizziamo per analizzare la notra esperienza quotidiana. 

Del pensiero pretiano si può dire che rappresenta uno dei più potenti dispositivi 
teorici mai concepiti per pensare l’interculturalità. Dovendo sintetizzare in una frase 
la sua opera, direi che si è trattato in sostanza di una teoria dell’intersoggettività aper-
ta e non autoritaria. Preti ha cercato, riuscendoci in maniera che ha pochi eguali nel 
Novecento, di descrivere le strutture epistemiche fondamentali che sottendono i di-
versi tipi di interazione umana. Si potrebbe dire che, pur salvaguardando l’autonomia 
dei valori morali, ha costruito le dinamiche interpersonali su categorie filosofiche che 
appartengono tradizionalmente alla teoria della conoscenza. Ha cioè mostrato come 
una costruzione funzionale delle condizioni di validità della rappresentazione comporti 
necessariamente delle conseguenze morali diametralmente opposte a quelle che deter-
mina un impianto realistico metafisico (od “ontologico”). O, se si vuole, che le nostre 
strutture morali poggiano sulle modalità epistemiche di costituzione delle rappresenta-
zioni e delle credenze. 

Nel far ciò, il passaggio fondamentale è dato dalla trasformazione in senso fun-
zionale del processo di costituzione delle oggettività. A partire dalle giovanili prese di 
posizioni sull’immanenza, ha messo in evidenza la natura contraddittoria dell’episte-
mologia correspondentista (oggi diremmo “fondazionalista”) in cui al legame tra dati 
percettivi e loro rappresentazione è attribuita una necessità di tipo ontologico – in 
cui, in altri termini, l’oggetto costituito è un’ipostasi del piano percettivo, a sua volta 
necessariamente descritto come “realtà” a sé stante. Attribuire una tale completezza 
ontologica all’oggetto, mostra Preti, è aporetico perché tale attribuzione, che non può 
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in alcun modo essere giustificata sul piano del discorso, forza l’inesauribilità dei proce-
dimenti di legalizzazione dell’esperienza entro una serie di determinazioni rigide, la cui 
intrinseca determinatezza obbliga a moltiplicarne senza fine i piani ontologici. In tal 
modo, il realismo ontologico conduce necessariamente a un sistema quasi-tolemaico 
strutturato secondo la “vecchia impalcatura medievale di tipi e specie fissi”. 

Questa rigida costruzione scompare se alla necessità ontologica viene sostituito 
un altro tipo di necessità, di tipo storico. Proprio la costruzione di un funzionalismo 
epistemico centrato sulla nozione di necessità storica costituisce il cuore della lunga 
riflessione pretiana. Qui, egli riesce nella straordinaria impresa di coniugare l’impian-
to formale e trascendentale di matrice critico-fenomenologica con la storicizzazione 
degli a priori operata dal pragmatismo americano (Lewis, Dewey, Morris). In un certo 
senso, il problema di Preti, che era anche il grande problema dei pragmatisti, era come 
iniettare un elemento di storicità, e quindi di pragmaticità, entro i principi formali che 
presiedono alla costruzione del sapere. Rimando ai capitoli centrali del mio volume per 
una descrizione tecnica del modo in cui viene portata a termine quest’impresa. 

È tipico dei grandi pensatori di dare forma a riflessioni che rivelano la propria 
fecondità in ambiti tematici e situazioni storiche del tutto diverse da quelli in cui sono 
stati elaborati. Il pensiero pretiano, nato dalla « rivoluzione trascendentale » con cui An-
tonio Banfi aveva voluto reagire alla crisi della cultura europea d’inizio secolo, giunge 
attraverso un percorso di grande complessità filosofica a una teoria della persuasione 
razionale che proietta sul piano delle dinamiche intersoggettive, ossia del pensiero mo-
rale, le conseguenze degli impianti epistemici di costituzione delle oggettività. Così la 
violenza, se descritta come sostanzializzazione del soggetto trascendentale, rivela la 
propria natura di forma elementare dell’esclusione sociale. La fiducia, meccanismo 
epistemico di formazione pubblica del senso, trova la propria negazione nell’atteggia-
mento morale del risentimento che, nato dalla rottura del piano ideal-astratto dell’inter-
soggettività, provoca una frammentazione in gruppi sociali chiusi e a forte vocazione 
identitaria, determinando un impoverimento dell’interazione sociale, dacché lo scam-
bio di esperienze viene bloccato. Il risorgere di logiche identitarie e protettive di fronte 
ad un possibile incontro tra culture, moralità e popoli diversi, la ricerca spasmodica di 
un richiamo alle proprie «radici» culturali costituiscono altrettanti effetti di una conce-
zione essenzialista dell’identità. 

Preti è stato pensatore eminentemente politico, poiché la sua critica del dogma-
tismo epistemico (la critica dell’epistemologia dell’adaequatio) conduce per necessità 
al rifiuto di ogni ideologismo, inteso come proiezione sull’insieme della realtà di mo-
menti particolari dell’esperienza – personale, collettiva o culturale. L’ideologia, scriveva 
Antonio Banfi negli anni venti, “non si libera mai dalla particolarità del suo punto di 
origine” (op.  cit., p. 323).  È questa lezione che Preti sviluppa attraverso una costru-
zione del significato e con esso dell’identità: che non intende mai come oggettività 
ontologicamente completa (essenza), descritta e fissata in una serie di caratteri ben 
definiti, ma come limite mai raggiunto della serie di legalizzazioni dell’esperienza o,  
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nel caso dell’identità, degli atti preferenziali (quel che Aristotele chiamava prohairesis), 
ossia delle scelte che ci troviamo a compiere. Mediante questa caratterizzazione perfet-
tamente neokantiana viene individuato il principio fondamentale di qualunque intera-
zione umana aperta, non autoritaria, non identitaria, non fissata in ideologici “scontri” 
o cozzi tra vissuti, volontà o civiltà. Lo scambio, l’interazione umana appaiono essi 
stessi costruttori dell’identità e non preesistenti ad essa: il grande merito di Preti è stato 
da una parte di avere mostrato come una tale posizione non sia compatibile con una 
posizione fondazionalista in epistemologia, e quindi che affermazioni legate all’ambito 
morale poggiano in ultima analisi su modelli epistemici fondamentali – e, d’altra parte, 
l’aver concretamente costruito un modello funzionalista a partire da una storicizza-
zione degli a priori. 

Il pensiero di Preti non sorge per caso, né resta isolato all’interno della cultura ita-
liana. Al contrario, con esso giunge a compimento, ricavandone dimensione universale, 
la tradizione del razionalismo trascendentale iniziata da Antonio Banfi con i Principi 
di una teoria della ragione (1926). Su quest’impianto trascendentale, che appare sempre 
più come un asse portante della filosofia italiana contemporanea e che Preti eredita 
nella sua integralità (al punto da far ritenere che il suo rapporto con il neokantismo 
di Bauch, Natorp o Cohen sia rimasto sempre mediato dalla lettura banfiana), viene 
trapiantata l’esperienza delle filosofie pragmatiche, mediante cui il formalismo della 
ragione banfiana instaura una relazione operativa con l’esperienza pragmatica e apre la 
via a quella “storicità del senso comune” che trasforma radicalmente i criteri di validità 
del conoscere. 

È attraverso la realizzazione di questo ormai celebre “trascendentalismo storico-
oggettivo” che Preti trasforma un episodio della filosofia italiana in pensiero di portata 
universale, in cui tradizioni in apparenza distanti come il neokantismo, la fenomenolo-
gia, il pragmatismo americano (Lewis, Dewey, Morris…), l’empirismo logico di Vienna 
(Schlick, Carnap, Hempel…) e Berlino (Reichenbach) confluiscono a comporre un 
quadro teorico di eccezionale attualità e fecondità teorica. Pochi autori (tra essi, ricor-
diamo Clarence Lewis, Charles Morris e Alfred Schutz) hanno colto con la stessa niti-
dezza il profondo motivo trascendentale delle filosofie pragmatiche e il loro sforzo per 
pensare la storicità nel quadro di un impianto epistemico d’ispirazione trascendentale: 
su tutto, attraverso quella storicizzazione degli a priori (la “Concezione pragmatista 
degli apriori” di Lewis è del 1921) che segna l’ingresso del pragmatismo tra le grandi 
correnti dell’epistemologia contemporanea. 

Nel trasformare in tal modo il trascendentalismo banfiano, nel dargli una porta-
ta teorica universale, l’opera pretiana ne illumina indirettamente il posto che occupa 
nella cultura italiana. Mario Dal Pra, riprendendo una caratterizzazione dello stesso 
Banfi, ha parlato di “razionalismo critico” per individuare quella linea di pensiero che 
congiunge i Principi banfiani al neoilluminismo. L’esito pretiano permette di meglio 
valutarne il senso e la portata. L’insegnamento banfiano non si limita a quella “scuola 
di Milano” con cui vengono per lo più indicati, dopo un celebre studio di Fulvio Papi, 
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i filosofi allievi di Banfi. Esso investe tutta quella generazione che, formatasi nella 
seconda metà degli anni trenta, è all’origine del successivo rinnovamento della cultura 
italiana. Il razionalismo critico-trascendentale appare senz’altro, per profondità e vasti-
tà d’influenza, come una delle maggiori correnti di pensiero del Novecento italiano, e 
fa di Banfi un maestro di cultura il cui rilievo storico è paragonabile soltanto a quello 
di Croce. Oltre ai filosofi, infatti, i giovani allievi del Banfi docente di Estetica (Maria 
Corti, Antonia Pozzi, Daria Menicanti, Giosuè Bonfanti, Giancarlo Vigorelli, Luigi Ro-
gnoni…) danno vita, grazie a figure chiave come Vittorio Sereni e Raffaele De Grada, 
a uno dei centri di aggregazione generazionale più formidabili del secolo, il gruppo di 
Corrente di vita giovanile, da cui passano praticamente tutti i nomi della cultura italiana 
successsiva. Il richiamo banfiano alla “insesauribile ricchezza e molteplicità della vita e 
della esperienza” è decisivo nella formazione del realismo pittorico di Birolli, Migneco, 
Treccani, Guttuso, Cassinari… Entra nella discussione sul senso e le forme della poe-
sia ermetista, di cui Banfi discute le linee teoriche fondamentali in dialogo con Unga-
retti, Luzi, Parronchi, Macrì, Bigongiari, Bo, Ferrata. Investe il “razionalismo nuovo” 
dei fab four dello studio bbpr (Banfi, Belgiojoso, Peressuti, Rogers) che, proprio su Cor-
rente, enunciano il loro credo architettonico in termini apertamente banfiani: “bisogna 
assolutamente ricollegare il fenomeno dell’arte alla sostanza della coltura, alla civiltà, 
di cui ogni epoca ha saputo impossessarsi, e dare all’arte la responsabilità che le spetta, 
non solo come interprete, ma, ancor più, come formatrice delle posizioni morali della 
civiltà” (op. cit., p. 40). E ispira la violenta critica che sempre su Corrente Luigi Comen-
cini e Alberto Lattuada, in nome di un intransigente richiamo alla vita reale, portano al 
cinema dei telefoni bianchi, preparando insieme a Franco Brusati il rinnovamento e la 
poetica del neorealismo. 

Ritroviamo così, in un itinerario à rebours, il senso dell’influenza profonda che la 
riflessione filosofica ha saputo esercitare nei confronti di poesia e critica letteraria, arti 
figurative, architettura, cinema e critica musicale (da Luigi Rognoni a Gianandrea Ga-
vazzeni e, più tardi, a Roberto Leydi). Il pensiero di Preti, che ci appare oggi nella sua 
straordinaria portata teorica e culturale, non ha nulla di solitario o di isolato. Esso è il 
frutto più maturo di un movimento di pensiero che ha impregnato la cultura italiana 
assumendo, proprio per la sua pervasività, forme tanto diverse da risultare spesso ir-
riconoscibili. Un’ispirazione unitaria, e storicamente documentabile, ci sembra perciò 
unire la filosofia di Preti, oltre che alle esperienze specificamente filosofiche del tra-
scendentalismo, del razionalismo critico e del neoilluminismo, anche alle espressioni 
letterarie, artistiche e culturali elaborate dalla costellazione di giovani intellettuali che 
faceva capo a Corrente e che domineranno l’Italia della seconda metà del secolo. Di 
tutte queste esperienze Banfi fu, più o meno direttamente, uno dei maestri – certo, non 
l’unico. Esse sono in gran parte figlie di quella “rivoluzione trascendentale” con cui 
Banfi volle reagire alla “crisi della cultura e della civiltà” da cui era partita la sua rifles-
sione filosofica: “la filosofia, in quanto tende a illuminare i profondi, viventi problemi 
dell’esistenza nel loro variare d’equilibrio e di determinazione, tien fermo alla radicalità 
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della crisi attuale contro le ideologie di parziali e ideali soluzioni, proprio perché più 
vasta, più netta, più profonda la problematica della nostra vita prenda rilievo. (…) la fi-
losofia della ricostruzione – e ricostruzione rivoluzionaria – è la filosofia della ragione, 
perché in essa solo l’umanità libera può aderire alle cose ed agli eventi senza soggiacer-
vi, anzi padroneggiandoli può accettare la responsabilità dell’azione” (op. cit., p. 59). 

Dalla filosofia della crisi alla teoria della persuasione razionale, la rivoluzione e 
poi l’insegnamento di Banfi fecondano gran parte della cultura italiana e giungono a 
compimento con la riflessione pretiana, tutta volta a costruire “la discussione anziché 
il dogma, la consultazione anziché l’imposizione, la persuasione anziché la violenza” 
(op. cit., p. 59). Il « razionalismo critico » di cui parlava Dal Pra non è un mero episodio 
della cultura italiana del Novecento, ma ne rappresenta uno degli assi portanti, le cui 
ramificazioni sono ancora da esplorare nella loro talvolta insospettata ricchezza. 
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Note

1 Scarantino, L. M., Giulio Preti. La costruzione della filosofia come scienza sociale, Bruno Mon-
dadori, Milano 2007.
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Motivazioni per il conferimento del premio  

a Ian Hacking

Nel panorama internazionale degli studi nel campo della filosofia della scienza, Ian 
Hacking è una delle figure di maggior spicco. Se l’immagine del rapporto fra teoria e 
pratica sperimentale è cambiato, con implicazioni sia per l’epistemologia sia per la sto-
ria del pensiero scientifico, ciò si deve anche a fondamentali contributi dati da Hacking 
nel corso degli ultimi decenni. Le indagini di Hacking hanno infatti permesso di capire 
come l’esperimento, oltre a essere un ingrediente essenziale nel controllo delle teorie 
che aspirano alla “scientificità”, è un momento costitutivo dell’immagine del mondo che 
la scienza viene elaborando. Fra i tratti della ricerca di Hacking c’è il modo originale 
con cui mostra l’importanza della ricostruzione storica dei concetti ai fini di un discor-
so epistemologico più vicino all’effettivo farsi del sapere. Il che non gli ha impedito di 
proporre una particolare forma di realismo, legato appunto alla pratica sperimentale. 

Con coerenza, rigore e grande chiarezza espositiva, nei lavori di Hacking si sono 
sempre intrecciati puntuali ricerche di storia della scienza, riflessioni sul linguaggio 
delle teorie, analisi metodologiche e considerazioni di ampio respiro sul significato dei 
cambiamenti subiti da un dato modello di “sapere”. Nelle opere dell’ultimo decennio 
gli interessi di Hacking si sono aperti a una tematica psicologica e antropologica e lo 
hanno condotto a sviluppare un’argomentazione che si distingue per il suo alto profilo 
civile nell’affrontare problemi etico-scientifici, in particolare quelli relativi alle trasfor-
mazioni cui la genetica sottopone la nostra comune nozione di “identità” dell’essere 
umano.

Nato a Vancouver (Canada) nel 1936, Ian Hacking ha iniziato i suoi studi uni-
versitari alla University of British Columbia e li ha conclusi ottenendo il Ph.D presso 
la Cambridge University, in Inghilterra, nel 1962. La sua carriera universitaria lo ha 
portato a insegnare in sedi accademiche di vari paesi: dagli Stati Uniti (Stanford e Prin-
ceton) alla Germania, e dal Canada alla Francia, ove ha avuto la cattedra di “Filosofia 
e storia dei concetti scientifici” presso il Collège de France, a Parigi, dal 2000 al 2006. 
Attualmente insegna presso la University of California a Santa Cruz. 

Su un piano epistemologico generale, le idee di Hacking, così come formulate in 
quel classico che ha per titolo Representing and intervening, del 1983 (trad. it. Conoscere 
e sperimentare, 1987), hanno esercitato una notevole influenza sul dibattito successivo, 
mettendo in primo piano il ruolo che spetta all’attività sperimentale nell’elaborazione 
dell’immagine scientifica del mondo. Successivamente, Hacking è tornato sul significa-
to delle “rivoluzioni scientifiche”, illustrandone i caratteri e precisandone il significato 
(Scientific revolutions, 1990). 

Su un piano più specifico, Hacking ha condotto indagini sull’evoluzione del con-
cetto di probabilità, sulla logica dell’inferenza statistica e sulla nozione di caso (The 
logic of statistical inference, 1965; The emergence of probability, 1975, trad.it. L’emergen-
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za della probabilità, 1987; The taming of chance, 1990, trad. it. Il caso domato, 1994). 
Queste indagini sono sicuri punti di riferimento per chiunque s’interessi di probabilità 
e costituiscono anch’esse dei classici, e classici anche per il modo in cui illustrano la 
fecondità di un’analisi concettuale che unisca dimensione storica e teorica. In paralle-
lo a queste indagini di storia del pensiero scientifico, Hacking ha anche scritto opere 
introduttive, apprezzate per la loro chiarezza (come testimoniato dai volumi Why does 
language matter to philosophy?, 1975, trad. it. Linguaggio e filosofia, 1994; e An introduc-
tion to probability and inductive logic, 2001, trad. it. Introduzione alla probabilità e alla 
logica induttiva, 2005). Infine, il percorso intellettuale di Hacking ha visto la progres-
siva maturazione di un interesse per le scienze umane: dalla psicologia delle personalità 
multiple al senso da accordare alla “costruzione sociale” del sapere (Rewriting the soul, 
1995, trad. it. La riscoperta dell’anima, 1996; The social construction of what?, 1999; 
trad. it. La natura della scienza, 2000), offrendo significativi spunti di riflessione su 
temi di interesse generale, come sono quelli che riguardano i cambiamenti in corso nel 
rapporto tra scienza e società.  

Per i motivi qui sinteticamente espressi, il comitato scientifico di Pianeta Galileo è 
stato unanime nell’attribuire a Ian Hacking il Premio Giulio Preti.
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La questione della cultura: ripensando il dibattito  

del 1972 fra Giulio Preti e Michel Foucault*

Ian Hacking

Collège de France

1. Premessa
Sono onorato e commosso per esser stato scelto a condividere il Premio Giulio Preti 
per il 2008. L’istituzione del premio è un modo giusto per ricordare questo eminente 
studioso dell’Università di Firenze. 

Non avevo mai sentito parlare di Preti prima di venir a sapere del premio – è, del 
resto, una condizione normale fra i filosofi non italiani. Google dà solo 1800 rimandi, 
in inglese, al suo nome. Più sorprendente è invece il fatto che ce ne siano solo 440 in 
francese – nonostante che il volume, a cura di Luca Scarantino, contenga una selezione 
di scritti di Preti tradotti in francese. Ci sono meno di 200 rimandi in tedesco; e anche 
in italiano ci sono soltanto 10.000 rimandi circa. Tutto questo, a dispetto dei volumi 
di saggi che sono stati realizzati per commemorarlo a trent’anni dalla morte. Alberto 
Peruzzi e i suoi colleghi si stanno sforzando di correggere questa situazione.

2. Preti e Foucault nel 1972
Mentre Paolo Parrini conosce bene l’opera di Giulio Preti, io non sono così fortunato. 
Quindi ho scelto di dire qualcosa su un singolo testo, e peraltro breve, in cui Preti di-
scute con Foucault. Mi riferisco a un dibattito che avvenne nel 1972, l’anno stesso della 
morte prematura di Preti.

Preti aveva quasi quindici anni più di Foucault; si era formato negli anni quaranta, 
mentre Foucault alla fine degli anni cinquanta. La maggior parte delle opere più in-
fluenti di Foucault doveva ancora arrivare, mentre l’opera principale di Preti, Praxis ed 
empirismo, era stata pubblicata nel 1957. Ho voluto ugualmente scegliere la discussione 
di Preti con Foucault perché il mio modo di pensare in filosofia è stato profondamente 
influenzato da Michel Foucault. In quello stesso anno, 1972, misi per iscritto le mie 
prime riflessioni su Foucault, sotto forma di recensione a L’Archéologie du savoir (Arche-
ologia del sapere). Cominciavo in quel periodo a fare lezione su Foucault all’università di 
Cambridge. Ero un giovanotto un po’ sfrontato e un mio collega disse a un visitatore: 
«Se ti stupisci di tutti quei libri di Foucault in vetrina nelle librerie della città, la colpa 
è interamente di Hacking». Ne è passato del tempo! Oggi, Foucault è in ogni libreria 
importante del mondo.

Proviamo a collocare Foucault nel 1972. Les mots et les choses (Le parole e le cose) era 
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uscito nel 1966. Nel marzo del 1969 l’aveva seguito L’Archéologie du savoir. Foucault 
cominciò le sue lezioni e seminari al Collège de France nel dicembre 1970. Il primo 
corso, all’inizio del 1971, fu La volontà di sapere, in cui Aristotele è messo a confronto 
con Nietzsche. Una serie di seminari, paralleli al corso, concerneva la psichiatria penale. 
Gli anni fino al 1972 furono anni d’intensa attività politico-culturale per Foucault; in 
particolare, ci fu il suo attivismo circa il sistema delle prigioni e ci fu la stesura del libro 
Surveillir et punir (Sorvegliare e punire), pubblicato poi nel 1975.

3. Il dibattito-intervista 
La discussione fra i due apparve con il titolo “Un dibattito Foucault-Preti”, sulla rivista 
Il Bimestre, nel fascicolo di settembre-dicembre 1972 (n. 22/23, pp. 1-4). Il testo è a 
metà fra un dibattito e un’intervista: Preti pone una serie di quesiti, afferma o argomen-
ta il proprio punto di vista, e Foucault risponde o chiarisce. I due sono in disaccordo su 
un cospicuo numero di punti, alcuni dei quali mi sembrano non più d’interesse, men-
tre altri continuano a essere davvero molto importanti. Potrò toccarne solo un paio.

Il dibattito fornisce un’ottima introduzione al pensiero di Foucault in quel periodo. 
È invece un misero specchio del pensiero di Preti; e qui sta la ragione per cui è più 
intervista che dibattito. È grazie al modo in cui Preti conduce la discussione che ho 
l’opportunità di dire qualcosa su Foucault; ma, poiché Preti è così schivo nel corso del 
dibattito, ho molto meno da dire su di lui. 

Un dibattito vero e proprio c’era stato, invece, fra Foucault e Chomsky: nel novem-
bre del 1971, alla televisione olandese. Chomsky, solitamente considerato un democra-
tico radicale, si presenta come un castigato difensore dei valori della Repubblica, men-
tre Foucault si presenta come un maoista delirante. All’opposto di ciò, la discussione di 
Preti con Foucault è condotta nei toni misurati della filosofia accademica.

Vorrei prendere spunto con un’osservazione in merito alle reazioni di Foucault. 
Fra coloro che non si preoccupano tanto di come scrive, Foucault ha la reputazione di 
essere fiammeggiante ma inaccurato: è bravo nei giri di frase grandiosi e scarso quanto 
a precisione. La discussione con Preti è un notevole antidoto a quest’idea sbagliata. 
Foucault interviene ripetutamente per dire: ciò che intendo con la tale parola è questo e 
questo; e, in considerazione di questo senso preciso, non posso esser d’accordo con quel che lei 
[Preti] ha affermato. Ovviamente, se lei usa la parola in modo generico [e – se ne inferisce – 
non accurato], allora quel che ha detto è vero, ma [se ne inferisce di nuovo]… e con ciò?  

Consentitemi di fare un esempio al riguardo. Preti inizia con un’annotazione circa 
il fatto che Foucault ha parlato della filosofia come di un’attività ‘diagnostica’; e su que-
sto punto c’è un qualche scambio di idee fra i due. Preti afferma che un dottore parla, 
dal di fuori di una malattia, sulla malattia: non la vive. Il che porta Preti a dire che il 
dottore parla in un metalinguaggio per descrivere un linguaggio. Perché? I sintomi di 
una malattia sono segni, quindi di competenza della semiotica, cosicché il dottore sta 
usando il proprio linguaggio per parlare di un altro linguaggio (fatto di segni). Un me-
talinguaggio è appunto un discorso su un discorso. Foucault pensa che questa sia una 
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nozione troppo ampia di “metalinguaggio”. Il termine “metalinguaggio” è diventato di 
moda e la gente parla di metalinguaggi in connessione alla critica letteraria, alla storia 
della scienza e alla storia della filosofia. Dovremmo invece tornare alla definizione rigo-
rosa del termine. Un metalinguaggio è «un discorso per mezzo del quale si definiscono 
gli elementi e le regole di costruzione di un linguaggio». Questo è esattamente ciò che 
direbbe un logico di scuola analitica ed è quanto anch’io avrei detto nei tempi in cui 
m’interessavo di logica formale.

La stessa cosa si ripete con la domanda successiva di Preti: quando rifletto sulla 
cultura, il mio discorso si colloca dentro una episteme o fuori da essa? (Si è fermato dal 
chiedere se il proprio discorso è un metalinguaggio su una episteme o no.) Così Fou-
cault chiede che cosa intenda Preti per episteme: «Ma che senso attribuisce al termine 
episteme? Preti: «Quello che gli da lei». Foucault: «Appunto, vorrei sapere qual è» Preti: 
«Per conto mio, da bravo neokantiano, farei riferimento alle categorie».

Foucault replica che in Les mots et le choses si era preso la briga di mettere in chiaro 
che una episteme non ha nulla a che vedere con le categorie kantiane. A titolo d’esem-
pio, Preti dice di essere incline a considerare la storicità una categoria del XIX secolo. 
Foucault osserva in sostanza: va bene, se questo è il modo in cui lei vuole usare il termine, 
ma è qualcosa di totalmente diverso dal concetto kantiano di categoria. Dal che si inferisce: 
se intende usare la parola “categoria”, conviene essere rigorosamente kantiani al riguardo.

Sto schierandomi dalla parte di Foucault? Fin qui, solo per quanto concerne il suo 
richiamo a un impiego rigoroso della terminologia. Conviene essere precisi quando fac-
ciamo uso di sostantivi astratti come “categoria” o “metalinguaggio”. Molti direbbero 
che, lungo tutto l’arco della sua carriera, Preti è stato dalla parte dell’analisi accurata, e 
anche di un positivismo scientifico modificato, mentre Foucault è stato dalla parte di 
quei vizi, vistosamente francesi, di oscurantismo e di linguaggio a briglia sciolta. Ma nel 
dibattito in esame la situazione è esattamente invertita.

4. Aspetti più generali del pensiero di Foucault e Preti
Qui è in gioco una questione più generale, che emerge in un’altra delle domande di 
Preti, su argomento del tutto diverso. «Qual è il Nietzsche che le piace?» Risposta di 
Foucault: «Evidentemente non è quello di Zarathustra; è quello della Nascita della tra-
gedia e della Genealogia della morale». E Preti: «Il Nietzsche delle genesi, dunque?»

A questo punto, Foucault fa una distinzione assoluta tra Nietzsche e molti grandi 
pensatori occidentali, come Husserl e Heidegger. Nella ricerca di un fondamento, essi 
tornano alle origini storiche. Nietzsche tentò di mettere in questione i concetti fonda-
mentali... senza riferirsi alle origini. Il Nietzsche di Foucault era il Nietzsche positivista. 
Il che può essere una perfetta conferma di un’osservazione fatta da Pail Veyne nel suo 
recente libro, che s’intitola Foucault. Più giovane di Foucault, Veyne era stato suo colle-
ga al Collège de France, in qualità di storico della civiltà romana. Si conoscevano bene 
e Foucault lo definiva un “omosessuale ad honorem”. Veyne afferma che, a differenza 
di quanto lo stesso Foucault ha detto in qualche occasione, è difficile che Foucault si sia 
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mai letto una parola di Heidegger, eccetto il saggio su l’Essenza della verità. Per molti 
anni fu Nietzsche a dominare il modo di far filosofia di Foucault, mentre Heidegger, 
in linea di massima, non ebbe alcun impatto. Veyne darà anche più importanza del 
dovuto alla cosa, ma il Foucault di Veyne è il mio Foucault. Oh, di Foucault, ce n’era 
più d’uno!

Luca Scarantino individua i quattro assi principali del pensiero di Preti in: neo-
kantismo, Husserl, empirismo logico e pragmatismo americano. Foucault rifiutava del 
tutto una caratteristica fondamentale dell’impresa husserliana, ovvero la ricerca delle 
Ursprungen. Preti invece pensava che fosse una strada percorribile. Consentitemi, a 
questo punto, di fare un paragone inaspettato. Rudolf Carnap e gli altri empiristi logici 
erano sempre a cercare fondamenti, mentre Popper respingeva totalmente ogni sorta di 
fondazionalismo. Benché non sia questo il tema su cui ragionare oggi, devo riconoscere 
che sto dalla parte di Popper e di Foucault, e quindi prendo le distanze da Carnap e da 
Preti.

La discussione fra Foucault e Preti andò avanti approfondendo il tema foucaultia-
no della morte del soggetto e soffermandosi sul significato di Sade. Erano temi tipici 
degli anni settanta. Il bizzarro marchese andava di moda e Foucault aveva ragione nel 
dire che Sade chiuse l’età dell’illuminismo piuttosto che aprire l’era moderna. Foucault 
pensava ancora, nel 1972, che l’Occidente stava vivendo una mutazione radicale: la 
fine del soggetto. Preti non era d’accordo. Credo che la storia ha sconfitto Preti. Un 
cambiamento c’è stato, in effetti. Non pensiamo più ai ‘soggetti’ come se fossero agenti 
autonomi, muniti, ciascuno, di un’essenza. Ma questo cambiamento è stato meno ra-
dicale di quanto Foucault pensava. Forse non si rese conto di quanto aveva imparato da 
Sartre e dal suo collega Merleau-Ponty.

5. Un punto a favore di Preti
Mi sembra giusto concludere queste osservazioni con un argomento sul quale sono 
totalmente d’accordo con Preti invece che con Foucault. Le questioni etiche sono im-
mensamente complicate. Lo sono oggi come lo erano nel 1972. Foucault pensava che 
ai nostri tempi la dimensione etica dipende interamente da problemi di politica e di 
sessualità, e che la dimensione sessuale è fondamentale. Quest’idea era centrale per 
Foucault nel 1972.

Non potendo entrare nel merito nella presente occasione, rivolgerò l’attenzione a 
qualcosa un po’ meno complicato. 

Preti indica come appartenenti all’etica le norme che sono una mera questione con-
suetudinaria e che variano da luogo a luogo, distinguendole dalle norme fondamentali, 
che indica come appartenenti alla moralità. Queste sono trascendentali e valgono per 
tutti gli esseri umani.

Foucault respinge decisamente ogni discorso che parli di trascendentali, al pari di 
ogni ipotesi che ci possano essere valori astorici e atemporali. Preti: «La moralità è una 
categoria dello spirito oggettivo», mentre l’etica ha carattere locale e può perfino essere 
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«meramente strumentale». Foucault replica: «lei crede nel trascendentale, io no». 
Per parte mia, sono portato a pensare che non abbiamo bisogno del trascendentale, 

in qualunque accezione, kantiana o neokantiana, del termine. Preti insiste sul fatto che, 
benché il punto più forte della moralità riguardi le relazioni fra gli individui, la moralità 
non dipende logicamente dalla società: «Robinson Crusoe, nell’isola deserta, non ha 
problemi etici», cioè,  non deve preoccuparsi minimamente di consuetudini e norme 
sociali. Ma – continua Preti – «continua ad avere una moralità, ed eventualmente pro-
blemi morali ». Robinson ha, potremmo dire, dei doveri verso sé stesso. E Kant avrebbe 
detto: ha il dovere di non uccidersi per la disperazione. 

Robinson aveva promesso di seppellire due suoi compagni di viaggio, che erano 
morti affogati. Ora doveva farlo, anche se sarebbe stato più facile lasciarli in pasto ai 
pesci. Ora, supponiamo che la nave fosse stata carica di un migliaio di barili di rum. 
Robinson avrebbe potuto ubriacarsi per il resto della sua vita; e la cosa poteva anche 
essere una forte tentazione. Ma non avrebbe dovuto farlo. Si sarebbe potuto divertire a 
dar fuoco a ogni cosa che incontrava sull’isola, solo per gustarsi i fuochi d’artificio, ma 
sarebbe stato sbagliato e non solo per ragioni strumentali.

Penso che Giulio Preti avesse ragione a battere sulla moralità come qualcosa che sta 
ben al di sopra del sociale, del politico e del sessuale. Sotto questo profilo Preti si rivelò 
un pensatore più profondo di Michel Foucault. Per tale motivo, mi sento particolar-
mente onorato, oggi, di ricevere un premio intitolato a lui.
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Note

+ Lectio magistralis tenuta a Firenze il 15 Novembre 2008, nella Sala Gonfalone del Consiglio 
regionale della Toscana, in occasione della consegna del Premio Giulio Preti 2008.
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Motivazioni per il conferimento del premio  

a Paolo Parrini

Paolo Parrini è uno dei più stimati epistemologi italiani. Le sue ricerche sui problemi 
che riguardano la struttura della conoscenza e i criteri della sua oggettività sono consi-
derate, in Italia e all’estero, un punto di riferimento per la finezza e il rigore dell’analisi. 
Parrini è anche noto per il suo impegno nella ricostruzione storica di quel comples-
so, e fondamentale, insieme di idee che ha contraddistinto la nascita e lo sviluppo 
dell’empirismo logico - che, tra le correnti della filosofia del Novecento, è quella che ha 
maggiormente promosso una stretta collaborazione fra scienziati e filosofi. Se l’opera 
di Parrini si presenta come una riaffermazione della centralità delle tematiche emerse 
con l’empirismo logico, ha anche il pregio di aver inserito queste tematiche in un più 
vasto orizzonte, raccogliendo istanze provenienti da altri ambiti d’indagine, e di averle 
inquadrate in una prospettiva unitaria. 

Nato a Castell’Azzara (Grosseto) nel 1943, Parrini si è laureato a Firenze con Giulio 
Preti, di cui è stato assistente dal 1969 al 1972. Nel 1981 ha avuto la cattedra di Storia 
della filosofia moderna e contemporanea a Venezia e dal 1982 insegna Filosofia teore-
tica presso l’ateneo fiorentino. 

Fin da suo primo libro (Linguaggio e teoria, 1976) Parrini ha lavorato a un progetto 
di notevole rilievo teorico: quello di liberare la prospettiva empiristica dai suoi residui 
«dogmi», conservandone però, oltre allo spirito analitico, anche caratteri specifici come, 
per esempio, la distinzione tra componenti osservativo-sperimentali e componenti lo-
gico-concettuali della conoscenza, colte nella loro interazione funzionale all’interno del 
discorso scientifico. Parrini ha dato a questa distinzione un senso nuovo, dinamico e, 
appunto, non «dogmatico» (Una filosofia senza dogmi, 1980). In tal modo ha sviluppato 
un tema che era indubbiamente caro a Preti, ovvero il riconoscimento di nozioni che 
svolgono la funzione di «a priori» senza per questo diventare immodificabili assoluti; e 
lo ha sviluppato relativizzando il ruolo di tali nozioni a un dato corpus di conoscenze, 
insieme al quale possono variare. Inoltre, se alla base di ogni data configurazione del sa-
pere scientifico si trovano alcuni principi di carattere convenzionale, un tratto originale 
della ricerca di Parrini consiste nell’aver mostrato che non sono convenzioni puramente 
linguistiche. 

In parallelo con il complesso quadro teorico in cui questo progetto si è articolato, 
Parrini ha prodotto numerosi studi sull’evoluzione dell’epistemologia nel Novecento 
(basti citare L’empirismo logico, 2002) focalizzando la sua attenzione sui cambiamenti 
intervenuti nel rapporto fra geometria e fisica a partire dalla teoria generale della relati-
vità.  Parrini ha anche rivolto la sua attenzione al difficile dialogo tra scienza e filosofia 
nella cultura del nostro paese (Filosofia e scienza nell’Italia del Novecento, 2004). Nel 
panorama della filosofia italiana, la ricerca di Parrini costituisce uno di quei rari casi in 
cui le indagini epistemologiche si integrano con una riflessione più ampia sull’identità 
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della filosofia e sui modi del suo insegnamento. Proprio questa integrazione ha permes-
so a Parrini di evitare i limiti inerenti a un’epistemologia che, in onore a un ideale di 
rigore, si riduca a sofisticata analisi del linguaggio o ad un ruolo ancillare nei confronti 
della scienza.

Merito di Parrini è l’aver prospettato una «filosofia positiva» che non è positivistica 
e che, per il fatto di non essere positivistica, non diventa idealistica, argomentando 
come sia ancora possibile una giustificazione razionale dell’oggettività dopo aver ab-
bandonato il sogno di una fondazione assoluta (Conoscenza e realtà, 1995; Knowledge 
and Reality, 1998): la crescita del sapere è infatti descritta da Parrini come un processo 
auto-correttivo che può portare alla revisione anche del più sicuro dei principi ma che 
resta un processo pur sempre governato da principi regolativi, i quali a loro volta resta-
no ancorati all’effettiva esperienza umana. L’arco dei temi trattati da Parrini si è venuto 
ampliando nel corso degli anni, aprendosi a un confronto con altre tradizioni e con 
altre tematiche (Sapere e interpretare, 2002), che hanno ulteriormente arricchito il senso 
della «filosofia positiva» da lui proposta come punto d’equilibrio.

Per i motivi qui sinteticamente espressi, il comitato scientifico di Pianeta Galileo è 
stato unanime nell’attribuire a Paolo Parrini il Premio Giulio Preti.
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La scienza come ragione pensante*

Paolo Parrini

Dipartimento di Filosofia, Università di Firenze

Dice Heidegger alla fine del saggio del 1943 dedicato a “La parola di Nietzsche ‘Dio è 
morto’”: “Il folle [ossia chi proclama la morte di Dio] … è colui che cerca Dio gridando 
‘Dio’ a gran voce. Forse un pensante ha realmente gridato qui de profundis? E l’orecchio 
del nostro pensiero? Il grido continuerà a non essere udito finché non si inizierà a pen-
sare. Ma il pensiero inizierà solo quando avremo esperito che la ragione, glorificata da 
secoli, è la più accanita avversaria del pensiero” ([2: vol. 5, p. 267 = p. 246 sg.] = [6, p. 
315 sg.]; cfr. [5, p. 245 sg.]).

Compare in queste parole, in maniera particolarmente nitida, una contrapposi-
zione fra pensiero e ragione che, in vario modo, caratterizza l’itinerario intellettuale di 
Heidegger ed acquista maggiore forza dopo la svolta avvenuta negli anni immediata-
mente successivi al quinquennio 1927-1932 - un quinquennio di importanza cruciale 
in cui si collocano, in rapida successione, la pubblicazione di Essere e tempo e di Kant 
e il problema della metafisica (rispettivamente 1927 e 1929), l’ormai famoso incontro 
di Davos con Cassirer e Carnap (1929) e l’attacco mosso dallo stesso Carnap alla fi-
losofia heideggeriana nel saggio Il superamento della metafisica attraverso l’analisi logica 
del linguaggio (1932). La contrapposizione vede, da un lato, un pensiero pensante, che 
sembra essere appannaggio della filosofia speculativa e, dall’altro, una ragione che sem-
bra esaurire l’attività intellettuale della scienza e della razionalità scientifica, confinate 
entrambe nell’ambito algoritmico o calcolistico delle procedure formali e astratte della 
logica, della matematica e delle discipline esatte in generale. È da tale antitesi che ma-
turano le considerazioni heideggeriane sulla scienza e sulla tecnica esposte nelle lezioni 
dei primi anni Cinquanta su Che cosa significa pensare, lezioni nelle quali compare la 
famosa (e per alcuni famigerata) frase che “la scienza non pensa” ([2: vol. 8, p. 9] = [7, 
p. 41]).

È stato osservato che, esprimendo questo giudizio, Heidegger intendeva non tanto 
criticare la scienza, quanto piuttosto indicare e circoscrivere l’ambito in cui essa consa-
pevolmente e metodicamente si muove. Per il filosofo tedesco, cioè, sarebbe la scienza 
stessa a porsi il compito di indagare qualcosa che essa assume come oggetto senza 
metterlo in questione come tale. La fisica, per esempio, si occuperebbe a livello ontico 
della natura di certi enti (o essenti), ma non si porrebbe la questione ontologica del 
modo d’essere che compete a quegli enti e che va loro riconosciuto. La scienza dunque 
non pensa, perché il compito peculiare del pensiero sarebbe proprio quello di andare 
al di là del procedere metodico sia della scienza in generale sia di qualunque disciplina 
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particolare per portare alla luce e mettere in questione i presupposti, accettati per lo più 
come ovvi e scontati, che ne stanno alla base.

Può essere superfluo precisare che chi vi parla, e che ha avuto l’onore di ricevere il 
premio intitolato al suo maestro Giulio Preti, non può che muoversi in un orizzonte di 
idee assai diverso da quello heideggeriano. Ma proprio la lezione di Preti invita ad assu-
mere nei confronti del filosofo Heidegger (e sottolineo la parola “filosofo” per indicare 
che non intendo parlare dell’uomo Heidegger e, tanto meno, del rettore Heidegger!) 
una posizione più cauta e in qualche modo più articolata di quella che in genere è stata 
presa, soprattutto da noi, tanto dai suoi detrattori quanto dai suoi estimatori. Io credo 
certamente - come risulterà chiaro al termine di questo mio breve discorso – che l’affer-
mazione che la scienza non pensa sia da contestare in base ad una visione più aggiornata 
della razionalità scientifica e di quello che fin da subito vorrei chiamare pensiero scienti-
fico; nondimeno ritengo che tale “scandalosa” idea - come Heidegger stesso la qualifica 
([2: vol. 8, p. 9] = [7, p. 41]) - vada inquadrata all’interno di una concezione generale 
nella quale spunti che potevano essere utilizzati (e saranno da altri utilizzati) per una 
assai diversa valutazione dell’attività scientifica non erano del tutto assenti.

Ciò che intendo dire, insomma, è che sono stati gli attacchi di Heidegger alla scien-
za e alla ragione a calamitare in modo pressoché esclusivo l’attenzione di gran parte 
di coloro che, in positivo o in negativo, si sono confrontati con la sua posizione. Per 
questo, prima di dire come e perché io ritenga che essa non renda giustizia alla scienza, 
vorrei brevemente mostrare che su questi stessi argomenti Heidegger ha sostenuto an-
che tesi più sfumate e non prive di acutezza. Nei suoi testi, infatti, si possono trovare 
considerazioni di notevole interesse, dalle quali traspare una certa sensibilità nei con-
fronti degli accesi dibattiti epistemologici del tempo, dibattiti suscitati dalle profonde 
trasformazioni scientifiche dei primi decenni del Novecento. Ho in mente, in partico-
lare, quelle discussioni sulle implicazioni filosofiche della fisica relativistica e della mec-
canica quantistica che, nei primi anni Venti, conducono un esponente della filosofia 
scientifica come Hans Reichenbach a difendere un’epistemologia che, pur critica nei 
confronti del kantismo e del neokantismo, tiene ferma l’idea di un a priori costitutivo. 
Ciò che porta Reichenbach a riassumere il senso dei radicali mutamenti intervenuti 
nella scienza con la frase, splendidamente sintetica: “La filosofia viene messa di fronte 
al fatto che la fisica crea nuove categorie non rinvenibili nei dizionari tradizionali” ([10: 
vol. 3, p. 382 = p. 356]).

L’affermazione reichenbachiana che ho appena citato risale al 1922. Cinque anni 
più tardi Heidegger pubblicherà Essere e tempo introducendo – come si sa - la celebre 
differenza (qui già richiamata) fra il problema ontologico dell’essere e i problemi ontici 
riguardanti gli enti, e denunciando al tempo stesso l’errore capitale della metafisica 
tradizionale e dell’onto-teologia. Esse avrebbero inteso erroneamente l’essere o come 
semplice presenza, o come l’ente interpretato in senso generalissimo o come l’ente 
supremo. E due anni dopo, nel 1929, con la monografia su Kant e il problema della 
metafisica, Heidegger comincerà a servirsi proprio di tale tesi cosiddetta della differenza 
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ontologica tra essere ed ente per offrire una nuova lettura della rivoluzione copernicana 
compiuta da Kant. Ora, è appunto da questa lettura che si può evincere come anche 
all’attività scientifica egli riconosca la possibilià di giungere alla problematizzazione 
delle modalità di essere degli enti di cui essa via via si occupa.

Prendiamo attenta nota delle parole con cui fin da Essere e tempo Heidegger fissa 
la linea interpretativa che seguirà, in modo dettagliato (e non senza gravi forzature), 
nel testo su Kant. “L’apporto positivo della Critica della ragion pura – dice nell’opera 
del ‘27 - non consiste in una ‘teoria’ della conoscenza, ma nel suo contributo all’ela-
borazione di una ricerca intorno a ciò che appartiene a una natura in generale. La sua 
logica trascendentale è una logica a priori delle cose che cadono in quell’ambito d’essere 
che è la natura” ([2: vol. 2, p. 14 = p. 10 sg.] = [3, p. 27]. E infatti, nella monografia 
kantiana, egli affermerà che Kant ha avuto il merito di comprendere che “La manifesta-
zione dell’ente (verità ontica) si impernia sul disvelamento della costituzione dell’essere 
dell’ente (verità ontologica)” ([2: vol. 3, p. 13 = [4, p. 25]). Kant insomma, in primo 
luogo, si sarebbe interrogato, heideggerianamente, non sul problema gnoseologico, os-
sia sul problema della possibilità della conoscenza, ma sul problema ontologico, ossia 
sul problema dell’essere e del rapporto di tale essere con gli enti sia pure limitatamente 
all’essere degli enti di natura.

A mio parere, un autore che è stato in grado di tradurre nel proprio linguaggio in 
modo così speculativamente creativo la gnoseologia trascendentale di Kant, non può 
non essersi misurato con l’idea che se la scienza – come dice Reichenbach nel testo so-
pra citato - è in grado di creare categorie nuove non reperibili nei dizionari tradizionali, 
e in particolare nel dizionario della filosofia kantiana, ciò potrebbe significare – detto 
in termini heideggeriani – che essa è in grado di approntare modi nuovi di pensare 
l’essere degli enti di cui parla. Certamente, se andiamo a leggere i paragrafi introduttivi 
di Essere e tempo ci imbattiamo in un Heidegger che è tutto teso a rivendicare l’asso-
luta priorità fondazionale dell’indagine ontologica sulla natura dell’essere in generale; 
priorità che viene reclamata non solo rispetto alle indagini scientifiche particolari le 
quali, muovendosi sul piano ontico, accantonano il problema dell’essere degli enti di 
cui parlano e si concentrano esclusivamente sulle proprietà e le relazioni di essi, ma 
anche rispetto a quelle indagini ontologiche di carattere più specifico (come sarebbe, 
appunto, la ricerca condotta dal Kant del periodo critico) le quali si interrogano non 
sulla nozione generale di essere, ma sul particolare modo d’essere delle entità di cui si 
occupano le singole scienze.

Ma questa vibrante rivendicazione di priorità non rende Heidegger del tutto sordo 
a ciò che nella scienza può avvenire, e che di fatto in quel momento stava avvenendo 
sotto i suoi stessi occhi con i profondi mutamenti che investivano soprattutto la fisica. 
In Essere e tempo, infatti, egli mostra di sapere bene, per dirlo proprio con le sue parole, 
che “L’autentico ‘movimento’ delle scienze - e sottolineo la parola ‘scienze’ - ha luogo 
nella revisione, più o meno radicale e a se stessa trasparente, dei loro concetti fonda-
mentali. Il livello di una scienza si misura dall’ampiezza entro cui è capace di ospitare 
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la crisi dei suoi concetti fondamentali. In queste crisi immanenti delle scienze, entra 
in oscillazione lo stesso rapporto fra il procedimento positivo di ricerca e le cose che 
ne costituiscono l’oggetto” ([2: vol. 2, p. 13 = p. 9] = [3, p. 25]), ossia, nel linguaggio 
della differenza ontologica, viene a porsi il problema dell’essere da riconoscere agli enti 
di cui ci si sta occupando.

Se quindi ritorniamo alla contrapposizione heideggeriana tra ragione e pensiero da 
cui siamo partiti, si potrebbe ben dire che per lo stesso Heidegger, nelle scienze, non è 
all’opera solo un procedimento razionale, o empirico-razionale, il quale mira a stabilire 
a livello ontico un complesso di ipotesi e teorie riguardanti le proprietà e le relazioni 
degli enti che cadono sotto il loro dominio. Accanto a ciò – almeno stando ad alcuni 
suoi passi - può presentarsi anche quel pensiero che porta ad indagare, e se del caso 
a sovvertire, i confini, le modalità d’essere e lo statuto ontologico degli enti di cui le 
scienze si occupano.

Si potrebbe forse pensare che considerazioni di quest’ultimo tipo compaiano 
nell’opera heideggeriana solo prima della svolta che porterà il filosofo a sottolineare, 
con forza via via crescente, l’ascolto del linguaggio e della parola poetica come risposta 
privilegiata, se non addirittura unica, alla domanda sull’essere in quanto contrapposta 
alle domande sugli enti. Alcuni interpreti hanno sostenuto, infatti, che da un certo 
momento in poi Heidegger non riprende più “il discorso sulla portata ontologica delle 
altre attività dell’uomo, oltre all’arte, […] se non per ciò che riguarda il pensiero nella 
sua vicinanza con la poesia” ([11, p. 117]). Non per niente nella “Lettera sull’‘umani-
smo’” risalente al 1946-47 egli si rifarà ad Aristotele per affermare che “il poetare è più 
vero dell’indagine dell’ente” [2: vol. 9, p. 363 = p. 193] = [8, p. 313]).

Lascio naturalmente queste questioni alle attente analisi degli esegeti del pensiero 
heideggeriano tra i quali di certo io non posso essere annoverato. Vorrei far notare, 
però, che ancora nel saggio su “L’origine dell’opera d’arte”, risalente alla metà degli 
anni Trenta e in seguito ristampato nella raccolta del 1950 Holzwege, Heidegger mostra 
di non aver abbandonato l’idea che nella scienza possa esservi spazio per un genuino 
movimento di pensiero. È vero che, quando parla della verità come apertura origina-
ria e del suo accadere nell’opera dell’uomo, non pone la scienza fra le attività umane 
(come la fondazione di uno stato, la religione o l’arte) in cui tale accadimento può rea-
lizzarsi. Di più: se si prosegue poco oltre nella lettura, è addirittura esplicito nel negare 
all’attività scientifica ciò che riconosce all’arte e ad altri modi di operare dell’uomo. Al 
contrario di quanto avviene in questi ambiti – egli scrive – la “scienza […] non è affatto 
un accadere originario della verità, ma è di volta in volta la strutturazione di un ambito 
veritativo già aperto, e invero una strutturazione attuata attraverso il comprendere e 
il fondare ciò che, nella sua cerchia, si mostra come possibilmente e necessariamente 
corretto, esatto” ([2: vol. 5, p. 49 sg. = p. 50] = [6, p. 60]; cfr. [5, p. 46 sg.]). E tutta-
via, subito dopo una caratterizzazione così decisamente negativa, torna a farsi avanti 
la consapevolezza che ci sono aspetti dell’operare scientifico cui tale caratterizzazione 
non può venire applicata: “Quando e nella misura in cui – aggiunge e conclude Hei-
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degger – una scienza va al di là dell’esattezza e perviene a una verità, cioè all’essenziale 
disvelamento dell’essente in quanto tale, essa è filosofia” ([2: vol. 5, p. 49 sg. = p. 50] = 
[6, p. 60]; cfr. [5, p. 46 sg.]).

Anche nell’attività scientifica può esservi dunque spazio per l’esercizio del pensie-
ro e quindi, nella visione di Heidegger, per la filosofia. Certo, può suscitare qualche 
legittima ironia un simile riconoscimento, il quale vede la scienza, nel suo momento 
più alto, trasformarsi in qualcosa di diverso da sé. Non posso discutere in questa sede 
il complesso rapporto scienza/filosofia né la questione – ammesso e non concesso che 
di una vera questione si tratti – se certe drastiche trasformazioni concettuali che pos-
sono verificarsi, e si sono di fatto verificate, nell’ambito delle scienze debbano essere 
etichettate come scientifiche o filosofiche. Tuttavia, quello che qui mi sta a cuore mo-
strare è che proprio la riflessione su tali radicali mutamenti di impianto categoriale – al 
centro della meditazione del Reichenbach degli anni ’20 ma, come abbiamo visto, 
percepiti anche da Heidegger – ha condotto l’epistemologia di oggi a una concezione 
della razionalità scientifica lontana dalla visione che per lo più ne dà Heidegger e che 
costantemente troviamo in gran parte degli heideggeriani. In altre parole: il fatto che 
nella scienza, come essa storicamente si sviluppa, siano presenti momenti di pensiero 
nel senso heideggeriano del termine – momenti, cioè, in cui una scienza o la scienza, 
sempre heideggerianamente, scopre l’ente come tale e ripensa i suoi propri fondamenti 
- ha posto con prepotenza la questione se la razionalità scientifica possa ancora essere 
identificata con una ragione confinata all’applicazione automatica di regole astratte 
univocamente determinate e formalmente specificabili.

Benché oggi siano in molti a pensare che il contrasto fra scienza rivoluzionaria e 
scienza normale non sia così netto come Thomas Kuhn lo ha presentato, resta comun-
que vero che è stata soprattutto l’indagine sulla struttura delle rivoluzioni scientifiche 
che ha condotto gli epistemologi a ripensare la visione tradizionale della razionalità 
scientifica. Dalla riflessione sui cambiamenti dei paradigmi (nel senso di matrici disci-
plinari) che si verificherebbero nelle fasi cosiddette ‘rivoluzionarie’ è nata una conce-
zione come suol dirsi ‘a tessitura aperta’ di tale razionalità, una concezione che non la 
esaurisce più - come fa Heidegger quando la contrappone al pensiero – in procedure di 
tipo logico e algoritmico e neanche, più in generale, in una razionalità di tipo criteriale, 
e cioè basata sull’uso di concetti ritenuti chiaramente definibili e circoscrivibili nelle 
loro applicazioni. La razionalità, lungi dall’essere solo conformità a regole più o meno 
compiutamente formalizzabili, si estrinseca anche attraverso l’attività del giudizio e 
della deliberazione, ossia attraverso un processo che non è guidato da principi di natura 
generale e i cui esiti non sono il risultato di un modo di ragionare di tipo esclusivamen-
te ‘calcolistico’. Una parte cospicua delle nostre valutazioni e decisioni razionali viene 
compiuta non mediante la “disputa”, ma mediante la discussione critico-razionale la 
quale dipende dall’applicazione di procedure discorsive peculiari che vanno da quelle 
studiate da Aristotele quando parla della saggezza al sistematico impiego di metafore ed 
analogie, dalla denuncia delle contraddizioni performative ai giudizi casistici presenti 
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in molte parti della giurisprudenza, della medicina clinica e della critica artistica (da 
quella letteraria a quella musicale e figurativa). Vi è insomma una razionalità che pro-
cede con modalità diverse da quelle che Kant attribuiva al giudizio determinante, ma 
che resta, nondimeno, una razionalità.

Può un simile allargamento del concetto di ragione essere considerato una sorta 
di ‘avvicinamento’ delle prospettive dell’epistemologia contemporanea a certe istanze 
dell’impostazione ontologico-ermeneutica di Heidegger? Da un lato certamente sì (v. 
[9, § 6]), ma dall’altro non bisognerà dimenticare – come ha osservato uno dei più pro-
fondi interpreti statunitensi del filosofo tedesco – che il metodo mediante cui, fin da 
Essere e tempo, Heidegger ha mirato alla comprensione dell’essere dell’ente intende por-
si come “un’alternativa alla tradizione delle riflessione critica in quanto [tale metodo] 
cerca di porre in rilievo e di descrivere la nostra comprensione dell’essere dall’interno 
di tale comprensione senza tentare di rendere il nostro cogliere le entità teoricamente 
chiaro” ([1, p. 4]). Laddove invece la chiarezza e l’intersoggettività restano un requisito 
ideale di primaria importanza anche entro la concezione ‘allargata’ della razionalità che 
esce dalla riflessione epistemologica odierna.

In ogni caso, di fronte a un concetto di razionalità divenuto così ampio, ‘mobile’ e 
‘aperto’, bisognerà quanto meno riconoscere che sembra difficile continuare a contrap-
porre scienza e filosofia, ragione e pensiero in termini così drastici come quelli preva-
lentemente utilizzati da Heidegger e ancor più difficile confinare o relegare la scienza al 
regno del non pensiero. Con buona pace delle formulazioni heideggeriane che vanno 
in questa direzione (e senza nulla togliere all’importanza di Heidegger nella filosofia del 
Novecento), pare più opportuno riconoscere che la scienza non è solo ragione calcolan-
te, ma anche, e soprattutto, ragione pensante.
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Note

* Lectio magistralis tenuta a Firenze il 15 Novembre 2008, nella Sala Gonfalone del Consiglio 
regionale della Toscana, in occasione della consegna del Premio Giulio Preti 2008.
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Introduzione

Gigliola Paoletti Sbordoni

Progetto regionale di educazione scientifica e Comitato scientifico di Pianeta Galileo

È possibile, per un insegnante, mettersi alla prova, simulando di fronte a una “classe” di 
colleghi le proprie modalità didattiche, in modo da suscitare le loro concrete e dirette 
reazioni ed un effettivo confronto?

È possibile per un dirigente scolastico o per un amministratore locale mettersi alla 
prova, parlare a colleghi suscitando un effettivo confronto su come si è riusciti a pro-
muovere, e sostenere nel tempo, interventi per l’innovazione e la sperimentazione di-
dattica delle proprie scuole, o delle scuole di un territorio, attraverso la pratica della 
progettazione integrata delle risorse?

Da queste idee siamo partiti per organizzare il convegno Prove d’orchestra, che Pia-
neta Galileo 2008 ha dedicato alla riflessione sulla qualità dell’insegnamento matemati-
co e scientifico nelle scuole toscane. Il convegno è stato realizzato con la collaborazione 
dell’Assessorato Regionale all’Istruzione, l’Ufficio Scolastico Regionale, la Provincia di 
Arezzo e il Comune di Scandicci.

Volevamo costruire una situazione in cui insegnanti-attori-protagonisti mettessero 
in scena una prova di didattica – scelta fra quelle già sperimentate con gli alunni – cre-
ando nei  gruppi di lavoro le condizioni di un effettivo ed efficace dialogo su esperienze 
di qualità compiute in Toscana.

A questa modalità organizzativa volevamo alludere con il titolo “Prove d’orchestra”, 
pensando alla necessità che nelle scuole, fra insegnanti di aree disciplinari affini si crei 
e si sviluppi la consuetudine a interagire e a confrontarsi, dando vita a veri e propri  
“dipartimenti di ricerca” o “laboratori dei saperi scientifici”, su cui già il convegno or-
ganizzato da Pianeta Galileo a Livorno nel 2007 aveva riflettuto.

E l’orchestrazione abbiamo voluto … provarla subito, durante il convegno, in uno 
specifico gruppo di lavoro – anche con chi, fuori dalla scuola o nel dirigerla, ha il com-
pito di promuovere e sostenere queste strutture.

Il confronto in tal caso doveva essere organizzato acquisendo la disponibilità a 
“mettersi in scena” da parte di dirigenti scolastici, o amministratori di Enti Locali che 
avevano concretamente sperimentato la possibilità di fare rete attraverso una progetta-
zione integrata delle risorse.

Ci abbiamo provato e l’esperimento può dirsi riuscito.
Gli insegnanti-attori da “scritturare” sono stati individuati fra coloro – dalla scuo-

la dell’infanzia alla scuola secondaria superiore – la cui esperienza di insegnamento  
era stata precedentemente validata in termini di innovazione didattica dal Comitato 
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Scientifico del Progetto Regionale di Educazione Scientifica e inserita nella banca dati 
regionale (www.progettotrio.it – area open).

Acquisita la loro disponibilità a mettersi in gioco, ad ognuno è stato chiesto di far 
precedere la messa in scena da una breve introduzione sui presupposti metodologici, 
curriculari, organizzativi della propria esperienza, sugli esiti di apprendimento richiesti 
(competenze) per gli alunni, nonché sui punti di forza e /o di debolezza incontrati; ed 
è stato chiesto anche di scegliere un segmento della propria attività didattica per farne 
una “simulazione” nel gruppo di lavoro con i colleghi.

Così siamo andati in scena in otto workshop (W1-W8): 
W1 - scuola dell’infanzia, 
W2 - scienze nella scuola primaria,
W3 - matematica nella scuola primaria,
W4 - scienze nella scuola media,
W5 - matematica nella scuola media, 
W6 - scienze nella scuola superiore,
W7 - matematica nella scuola superiore; 
W8 - matematica e filosofia nella scuola superiore.
In ciascun gruppo un coordinatore ha guidato la discussione che è seguita alla simu-

lazione: domande, dubbi, pareri, chiarimenti.
Ne sono emersi problemi e proposte operative sul tema oggetto del convegno: 

“come realizzare l’innovazione dell’insegnamento scientifico e matematico nei diversi 
ordini di scuola”.

I contributi degli insegnanti-attori e dei coordinatori degli otto workshop sono qui 
di seguito riportati in forma sintetica.

Della progettazione integrata a livello di territorio, a supporto dell’innovazione cur-
ricolare nelle scuole, o delle strutture di ricerca /sperimentazione in vario modo costru-
ite nelle scuole o in reti di scuole, si è occupato il workshop 9, cui hanno partecipato 
dirigenti scolastici, responsabili e tecnici dell’amministrazione della pubblica istruzio-
ne, amministratori locali, tecnici dei servizi istruzione della Regione e degli Enti Locali 
toscani .

Nel workshop 9 si è trattato di mettere a fuoco in particolare, partendo da alcune 
concrete realizzazioni, le possibilità di attuazione degli artt. 6 e 7 del Regolamento 
istitutivo delle Autonomie Scolastiche (laddove si parla appunto della costituzione dei 
dipartimenti di ricerca-sviluppo per la didattica) e la Progettazione Integrata per la qua-
lità dell’istruzione prevista dal Piano di Indirizzo della Regione Toscana 2006-2010, 
nonchè dall’accordo a questo scopo sottoscritto fra la Regione e le Amministrazioni 
Locali della Toscana .

Anche gli interventi messi in scena in questo gruppo, come pure la sintesi dei lavori 
ad opera del coordinatore sono di seguito riportati.
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WORKSHOP 1-8
Ricerca-innovazione-sperimentazione curricolare a livello di classe in esperienze di 

educazione scientifica, dalla scuola dell’infanzia alla scuola secondaria superiore 

W1 SCUOLA INFANZIA Esperienza: Scuola Infanzia “Turri” - Scandicci 
(Firenze)
Relatore: Simona Barbetti / Daniela Sgobino
Coordinatore: Paola Conti (Siena )

W2 PRIMARIA Esperienza: Scuola “Giusti” 3° Circolo di Lucca
(scienze) Relatore: Alfreda Nevicati

Coordinatore: Paola Falsini, Com. Scient. Progetto 
di educazione scientifica Regione Toscana

W3 PRIMARIA Esperienza: Circolo Didattico Quarrata (Pistoia)
(matematica) Relatore: Franca Pretelli

Coordinatore: Umberto Cattabrini, Com. Scient. 
Progetto di educazione scientifica Regione Toscana

W4 SECONDARIA I grado 
(scienze)

Esperienza: Scuola Primaria “Paradiso” - Marina di 
Carrara (Massa Carrara)
Relatore: Rossella Bregazzi
Coordinatore: Leonardo Barsantini, CIDI (Firenze)

W5 SECONDARIA I grado Esperienza: I. C. “Gamerra” (Pisa)
(matematica) Relatore: Lucia Stelli

Coordinatore: Brunetto Piochi, Università di 
Firenze

W6 SECONDARIA II grado Esperienza: Liceo “Enriques” Livorno
(scienze) Relatore: Tania Pascucci

Coordinatore: Eleonora Aquilini, Com. Scient. 
Progetto di educazione scientifica Regione Toscana

W7 SECONDARIA II grado Esperienza: “Vasari” - Figline Valdarno (Firenze)
(matematica) Relatore Ivan Casaglia

Coordinatore: Alberto Peruzzi, Com. scient. Pianeta 
Galileo

W8 SECONDARIA II grado Esperienza: Liceo “Gobetti” - Bagno a Ripoli (Firenze)
(filosofia) Relatori: Marco Salucci e Attilio Ferrini

Coordinatore: Carlo Bernardini, Com. scient. Pianeta 
Galileo
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WORKSHOP 9
L’autonomia di ricerca-sperimentazione nelle scuole/reti di scuole e la progettazione 

integrata a livello di territorio 

Il Laboratorio per la ricerca del curricolo nel Circolo Didattico di Vinci 
Roberta Beneforti, dirigente C. D. di Vinci 

Le Reti e il curricolo. Alcune esperienze fiorentine 
Stefano Dogliani, dirigente Scuola Città Pestalozzi

La progettazione integrata nella Provincia di Pisa 

Rosa dello Sbarba, Assessore P. I. Provincia di Pisa 

Il PIA della Zona Quarrata-Agliana 

Paolo Magnanensi, Sindaco del Comune di Agliana

Coordinatore : Emanuela Caroti, Assessore Istruzione e Cultura della Provincia di 

Arezzo
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workshop 1 
Scuola dell’Infanzia

Un’esperienza di educazione scientifica

Simona Barbetti 

Daniela Sgobino

Scuola dell’infanzia Turri, Comune di Scandicci

1. Introduzione
Come “fare scienza” con i bambini della scuola dell’infanzia? I criteri per la realizzazio-
ne di attività di tipo scientifico presso la scuola Turri traggono origine da una conso-
lidata formazione del personale, iniziata nel 1981, ma continuamente rivista e conte-
stualizzata. Il principio ispiratore, ancor oggi valido, é prestare attenzione ai bambini 
e alle loro conoscenze acquisite: stimolare la loro curiosità come molla del sapere alla 
scoperta d’intuizioni scientifiche già presenti nei bambini e non utilizzate, dare spazio 
alle loro parole che diventano confronto d’idee e accettazione di diversi punti di vista, 
problematizzare fatti e situazioni, invitando a una ricerca individuale o collettiva di so-
luzioni creative dei problemi. La scommessa, a nostro parere vincente, è stata quella di 
condividere con le colleghe di nuovissima generazione queste idee, per analizzarne ogni 
aspetto e concordarne modalità d’applicazione, verifiche e aggiustamenti.

L’atteggiamento dell’educatore verso le domande poste dai bambini si rivela un ele-
mento determinante nella conduzione dell’esperienza. È, infatti, frequente negli inse-
gnanti l’impulso a “spiegare”, cioè a fornire proposizioni che rispondano alle domande 
dei bambini – proposizioni che però si riferiscono alla cultura e alla specifica preparazio-
ne degli insegnanti, mentre prescindono dalla capacità di comprensione del bambino e 
riflettono una logica propria degli adulti. L’atteggiamento dell’insegnante che intenda 
agevolare la capacità di ragionamento dei bambini, è invece quello di “ regista”, cioè 
della persona che interagisce nella situazione, partecipa  attivamente alle relazioni ma 

evita spiegazioni che potrebbero bloccare la curiosità dei bambini;•	

è attenta a catturare l’attenzione predisponendo materiali e ambienti stimolanti;•	

promuove la discussione fra i bambini; •	

incoraggia a costruire rappresentazioni mentali;•	

aiuta a eliminare le ridondanze;•	
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valorizza la molteplicità degli interventi.•	

È questo l’atteggiamento più efficace e lo si può riassumere in uno slogan: Meno 
maestra e più bambino.

2. Scientificità come educazione alla razionalità
L’introduzione al progetto già suggerisce la necessità di ampliare il significato di “educa-
zione scientifica”. La tipologia delle attività proposte ne è ulteriore conferma. Occorre 
ampliare il significato dell’espressione fino all’accezione di “educazione alla razionalità”, 
con una reale attenzione ai processi d’apprendimento.

Le varie esperienze sorprendono e interessano i bambini perché consuete ma mai vis-
sute con consapevolezza: offrono la possibilità di sviluppare le proprie capacità cognitive 
attraverso l’acquisizione di concetti ai quali legare la propria esperienza quotidiana.

Questo tipo d’attività scientifica niente toglie all’osservazione dell’ambiente circo-
stante, alle classificazioni e alle varie attività che ne scaturiscono, ma vuole compiere un 
passo in avanti, vuole cioè arrivare a dotare i bambini di strumenti per capire il mondo 
che li circonda, attraverso domande e soprattutto tentativi di trovare in modo creativo 
una risposta ragionevole, procedendo per prove ed errori.

All’interno delle attività si ritrovano anche altri ambiti esperienziali, in modo da age-
volare lo sviluppo armonico di tutte le potenzialità dei bambini: si propongono giochi 
sulla percezione dello spazio e attività di coordinazione motoria (con la manipolazione 
di materiali vari), per sviluppare l’espressività mimica ma anche grafico-pittorica (con 
la realizzazione di elaborati). Le attività proposte stimolano l’acquisizione di termini 
nuovi ma anche l’uso del linguaggio finalizzato alla socializzazione e alla trasmissione 
di idee, pareri e conoscenze. Le abilità di tipo pre-matematico si sviluppano attraverso 
le misurazioni, i confronti di quantità, di peso, la ricerca di codici per la registrazione 
di dati ecc.

L’aspetto socializzante permea ogni iniziativa ed emerge nel raccontare, nel cimen-
tarsi in previsioni, nel confrontare pareri e opinioni diverse dalle proprie, nell’aiutarsi 
vicendevolmente a utilizzare materiali e tecniche espressive, e nello stare semplicemente 
ma allegramente vicini, aspettando il turno per intervenire o per lavorare.

3. Gli intergruppi 
La nostra scuola è composta da quattro sezioni. Due gruppi sono formati da bambini 
di quattro/ cinque anni, uno da bambini di tre e uno da bambini di due anni.

Cerchiamo di organizzare un’attività d’intersezione o, come la chiamiamo noi, d’in-
tergruppo, per offrire situazioni di relazione giocosa diverse dalle dinamiche della sezio-
ne, per permettere a tutti i bambini di incontrare compagni d’età diverse, in situazioni 
stimolanti ed emotivamente coinvolgenti grazie alle quali imparare cose nuove. D’altra 
parte i bambini più piccoli hanno spesso meno inibizioni dei più grandicelli e offrono 
soluzioni a volte estremamente pertinenti.

Programmiamo l’inizio dell’attività d’intergruppo, una volta la settimana, dalle ore 
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10 alle 11,30, a partire dal mese di gennaio, proprio per consentire un miglior ambien-
tamento dei bambini nuovi, e soprattutto di quelli più piccoli. I gruppi si compongono 
di 12/14 bambini dai due ai sei anni.

Il primo periodo richiede in alcuni casi maggiori attenzioni e qualche coccola in 
più soprattutto per i ‘duenni’; ma appena è trascorso un po’ di tempo, notiamo come 
una grande ricchezza di relazioni si vada manifestando fra i bambini più grandi, che 
fanno a gara a chi si prende cura degli altri, e i più piccoli che si affidano alle manine 
dei grandicelli per spostarsi o per sedersi ad ascoltare, o addirittura per ricevere consigli 
e aiuto nella realizzazione degli elaborati.

Questa disponibilità al dialogo è verificabile anche in altri momenti della giornata, 
nelle routines, durante l’attività o il gioco, fra bambini dei vari gruppi e permette la 
costruzione di relazioni simmetriche e asimmetriche tali da arricchire notevolmente le 
competenze socio-linguistiche.

Un altro aspetto, non meno importante, che motiva la scelta dell’attività d’inter-
gruppo, riguarda la continuità orizzontale in quella delicata fase in cui un bambino, 
concluso l’anno scolastico, si trova a essere inserito in un gruppo diverso dal suo.

L’attività degli intergruppi, infatti, oltre a permettere la conoscenza e l’affiatamento 
fra bambini di diversa sezione, consente anche la conoscenza di tutti gli adulti edu-
catori presenti nella scuola e ai quali i bambini stessi si rapportano in modo del tutto 
spontaneo, nelle più varie situazioni di necessità, tanto da poter dire che ogni bambino 
“è anche un po’ delle altre maestre”.

Questa maggiore disponibilità dei bambini ad affidarsi alle diverse insegnanti age-
vola in maniera sensibile l’ambientamento nelle sezioni del nuovo anno. 

4. Gli esiti dell’apprendimento
Gli obiettivi di questo progetto di educazione scientifica, proprio perché tesi a sti-

molare processi di apprendimento e di sviluppo, non sono immediatamente verifi-
cabili, soprattutto con i bambini molto piccoli. Non si tratta, infatti, di stimolare la 
manualità o la competenza linguistica in senso stretto, bensì modalità di pensiero e 
ragionamento, la curiosità di osservare, la capacità di intuire, il desiderio di porre do-
mande, di azzardare risposte, di individuare strategie per raggiungere alcuni obiettivi. 
I risultati di questo lavoro si vedranno a distanza di tempo, e soltanto se si continuerà 
a sollecitare tali capacità e competenze, che potranno manifestarsi anche in situazioni, 
contesti ed occasioni diverse.

La presenza di bambini di varie età, dai due anni fino ai sei, impone una grande 
attenzione alla progressione ‘tassonomica’, per consentire a tutti i bambini di parte-
cipare pienamente alle esperienze in un percorso che va dalla percezione sensoriale 
all’astrazione.

Alla fine dell’anno, dopo il lavoro svolto nell’ambito del progetto, si notano atteg-
giamenti di tipo induttivo che i bambini applicano in molti altri contesti per risolvere 
i problemi: durante le attività didattiche o di routine o più semplicemente nel normale 
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svolgersi della vita scolastica e familiare. I bambini cambiano, cioè, il loro modo di af-
frontare un problema o una qualsiasi situazione non conosciuta, consultandosi fra loro, 
proponendo ipotesi “per vedere come va a finire”, si auto-correggono e collaborano per 
escogitare nuove soluzioni. Nasce una nuova attenzione al “parere” dell’altro, una di-
sposizione al dialogo che permette la modifica delle proprie convinzioni e conoscenze, 
alla presenza di ipotesi più ragionevoli.

Al termine dell’esperienza si nota un’aumentata capacità d’osservazione dei feno-
meni naturali che sono oramai riconosciuti e descritti in tanti momenti e contesti di-
versi: ad esempio l’arcobaleno prodotto dal riflesso della luce solare sulla brocca di vetro 
posta sulla tavola apparecchiata oppure l’aria che solleva un foulard mentre i bambini 
giocano in salone…

Il linguaggio si arricchisce di nuovi termini che i bambini usano correttamente per 
definire gli oggetti e i fatti osservati; anche in famiglia i genitori notano un’incredibile 
attenzione a cose mai osservate prima e al padre che dice alla bimba di tre anni “il sole 
sta per andare a nanna” la piccola risponde “macchè, va dai bambini alle Hawaii!”.

Spesso i bambini chiedono ai genitori di riprovare in famiglia l’esperienza realizzata 
a scuola; si moltiplicano così le occasioni per osservare il cielo, fotografare, dipingere 
sole e stelle e costruire aquiloni.

Punti di forza e punti critici. L’analisi del progetto Guardiamo il cielo ci consente 
di fare un bilancio che pare positivo per vari motivi, ma che ha mostrato anche aspetti 
negativi o quantomeno da rivedere.

Per quanto riguarda i bambini:
1. Punti di forza

maggiore capacità relazionale con adulti e tra bambini;i)	

curiosità nell’approccio alle attività;ii)	

spontaneità nel proporsi durante le conversazioni;iii)	

desiderio di tentare soluzioni e ipotesi;iv)	

capacità di ascoltare gli altri e di accettare pareri diversi;v)	

soddisfazione nel produrre elaborati da “regalare” ai genitori;vi)	

migliore conoscenza di tutte le persone della scuola;vii)	

maggiore conoscenza degli ambienti della scuola;viii)	

diversa richiesta d’interazione con i genitori.ix)	

2. Punti di criticità

difficoltà iniziale a sostenere i più piccoli, nell’allontanamento dalla figura i)	
di riferimento;

predisposizione accurata dell’ambiente prima delle attività per non creare ii)	
tempi morti che disorientano e infastidiscono i bambini;
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preparazione di materiale diverso per età, per la rielaborazione grafico-pitto-iii)	
rica o d’altro genere, dell’esperienza;

il racconto di ciò che si è appena fatto, nel grande cerchio del salone, si rivela iv)	
dispersivo e confusionario; la scelta di far raccontare all’insegnante l’espe-
rienza mentre i bambini mostrano ai compagni gli elaborati e gli strumenti 
utilizzati, risulta migliore.

Per quanto riguarda le insegnanti:
3. Punti di forza

relazione con tutti i bambini della scuola;i)	

collaborazione con due persone eccezionali in qualità di esperte come Lara ii)	
Albanese (Osservatorio astrofisico di Arcetri) e Daniela Becherini quale rap-
presentante, assieme a Lara, dell’associazione Googol;

elaborazione del progetto e sua realizzazione attraverso continue discussio-iii)	
ni, riflessioni, mediazioni fra proposte per la condivisione del metodo, delle 
finalità educative, e per l’individuazione dei campi d’intervento;

partecipazione alla ricerca di materiali, foto, costruzione comune di stru-iv)	
menti anche artigianali adatti allo scopo; sinergia nell’operare, attraverso 
suggerimenti e aiuto concreto;

collaborazione con tutti i genitori della scuola nella scoperta dei fenomeni v)	
attraverso l’osservazione a casa e nell’organizzazione e realizzazione della fe-
sta della primavera, dal titolo “Col naso all’insù”;

l’attenzione a fare dei bambini i veri protagonisti, senza essere invadenti nel vi)	
proporsi ma al contrario lasciandoli parlare e fare.

4. Punti di criticità

organizzazione del materiale per l’attività in momenti diversi, per non ritar-i)	
dare come a volte è successo, l’ingresso o l’uscita dalle attività stesse.

le attrezzature non idonee, per reperire materiali e immagini utili allo svol-ii)	
gimento delle attività, come ad es. il pc poco affidabile, la mancanza di 
dischetti o supporti per le immagini, la carenza di materiale vario per la 
costruzione di elaborati.

la difficoltà nel reperire il tempo per sbobinare tutte le conversazioni svolte iii)	
durante gli intergruppi, in modo da poterci ragionare su e analizzare le rea-
zioni dei bambini, i loro ragionamenti, gli aspetti sui quali pongono la loro 
attenzione ecc.

il notevole dispendio d’energie e di lavoro per riuscire a coordinare obiettivi, iv)	
finalità, attività, reperimento di materiali e quant’altro servisse allo scopo. 
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La necessità di affrontare un argomento così complesso prima a livello adul-v)	
to, magari proponendo un corso di formazione specifico, per approfondire 
i temi e approntare in seguito le iniziative.

Per quanto riguarda le famiglie:
5. Punti di forza   

notevole coinvolgimento dei genitori in tutte le fasi del progetto e, in primo i)	
luogo, attraverso le “letterine” che li rendono partecipi della scoperte dei 
figli sul sole, le stelle, l’arcobaleno, il tramonto, l’aria e il cielo; 

grande soddisfazione nello scoprire com’è facile parlare di questi fenomeni ii)	
ai bambini e di quanto apprendano, in una relazione interessante e impe-
gnativa per tutti; si manifesta una maggiore attenzione dei genitori verso la 
curiosità dei propri figli, vista come occasione di reale conoscenza;

grande interesse a saperne di più, soprattutto nelle riunioni periodiche di iii)	
sezione;

partecipazione a un laboratorio per la costruzione della mongolfiera che sarà iv)	
lanciata durante la festa conclusiva;

collaborazione attiva nella costruzione di un percorso in cui grandi e piccoli v)	
insieme compiono esperienze sul cielo, giocando e scoprendo cose nuove;

partecipazione all’incontro con “l’esperta”, Lara Albanese, su vi)	 come fare scien-
za con i bambini – con indicazione di occasioni, nella vita quotidiana, utili 
per fare esperimenti “casalinghi”;

entusiasmo dei genitori durante la visita all’Osservatorio astrofisico di Ar-vii)	
cetri, per osservare una eclisse di luna e condividere con i figli esperienze 
interessanti e gratificanti dal punto di vista affettivo.

6) Punti di criticità

impossibilità di ripetere l’esperienza nel caso d’assenza del figlio, per cui i i)	
bambini stessi si informano se è lunedì (il giorno degli intergruppi) per non 
assentarsi.

necessità di disporre di una bibliografia che aiuti a orientarsi sui temi speci-ii)	
fici del percorso didattico.

5. Arcobaleno e costellazioni
Daremo ora alcune sintetiche informazioni sui due cicli dell progetto Guardiamo il 
cielo, realizzato nell’anno scolastico 2006-2007 presso la Scuola dell’infanzia Turri: 
il primo ciclo relativo a un laboratorio su L’arcobaleno, il secondo ciclo relativo a un 
laboratorio su Le costellazioni.

L’arcobaleno. La sezione, in penombra, e il giardino sono i luoghi in cui si svolgo-
no le attività di questo laboratorio. I bambini si accomodano sulle panche disposti in 
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cerchio e l’insegnante annuncia loro un gioco nuovo. Su tavoli vicini ha disposto tre 
ciotole di vetro trasparente piene di acqua, una torcia e uno specchietto di cm 15x15; 
l’insegnante suddivide i bambini in piccoli gruppi cercando di affiancare ai grandi i 
piccoli. Chiede a un bambino grande di immergere lo specchio nell’acqua, inclinando-
lo e muovendolo mentre altri bambini a turno lo illuminano con la torcia. I bambini 
con grande sorpresa cominciano a veder ovunque la luce riflessa (sul tavolo, sul soffitto, 
sulle tende, sui vestiti…), sono colpiti dai colori dell’arcobaleno; l’insegnante lascia che 
si divertano finché il gioco non si esaurisce. Passa poi alla seconda proposta: prende tre 
cristalli sfaccettati ed invita i bambini ad illuminarli sorreggendoli a turno; i bambini 
si accorgono che anche così riescono a vedere i colori dell’arcobaleno (“Fa l’arcobaleno 
anche questo!) e alla domanda dell’insegnante su come sia possibile rispondono che è la 
luce a farlo venire. A questo punto l’insegnante chiede loro se abbiano già visto l’arco-
baleno e i bambini raccontano le loro esperienze legate al mare, alla pioggia e al sole; 
l’insegnante li interroga su come sia stato possibile vederlo in sezione e ragionandoci 
un po’ i bambini associano al fenomeno la presenza della luce (la torcia) e dell’acqua (in 
cielo ci sono le nuvole). Spesso la pioggia è legata a “Tonino” un personaggio fantastico 
che si butta giù dal cielo e bussa con acqua e tuoni.

L’insegnante mostra loro tre foto in successione: una con un arcobaleno al di sopra 
di un paesaggio, con montagne sovrastanti e un cielo uniforme coperto da nuvole grigie 
(i bambini le confondono talvolta per ghiaccio o neve),  una particolarmente d’effetto 
in mezzo a un temporale, e l’altra con l’arcobaleno in mezzo a una serie di cascate ine-
quivocabilmente distanti dal cielo. Ragionando sugli elementi che compaiono nelle tre 
foto i bambini arrivano per generalizzazione alla stessa conclusione: occorrono acqua e 
luce per determinarlo.

Infine l’insegnante distribuisce ai bambini un cartoncino bianco formato A4 con 
una cornice colorata (e un gancino appendi-quadretti adesivo) su cui i bambini dovran-
no disegnare a piacere un arcobaleno utilizzando gli acquarelli.

Se la giornata di sole e i tempi lo consentono l’insegnante porta fuori i bambini 
con degli spruzzini per riuscire a vedere l’arcobaleno nell’acqua nebulizzata. Si tratta 
di un esperimento che difficilmente riesce ai bambini, che comunque portano a casa il 
loro quadretto e una lettera con la spiegazione delle esperienze proposte all’interno del 
laboratorio.

Obiettivi specifici del laboratorio: verificare le conoscenze tacite, approfondire il 
rapporto sole/acqua, utilizzare vocaboli corretti, padroneggiare strumenti quale tor-
cia, specchio, prisma, ciotola e acquarelli, confrontare conoscenze e pareri, confrontare 
esperienze e generalizzarne i risultati, favorire la continuità educativa attraverso la pro-
mozione della socializzazione fra i bambini e con l’insegnante.

Aspetti positivi dell’esperienza, rilevati dall’insegnante: la possibilità di lavorare in 
piccolo gruppo, il forte interesse di grandi e piccini, la conoscenza del fenomeno di-
mostrata da diversi bambini, l’aiuto reciproco dei grandi verso i più piccoli, l’avvio 
dell’esperienza dall’attività di sperimentazione per passare poi alle immagini e all’ela-



256 Pianeta Galileo 2008

borazione, i tempi abbastanza contenuti. Aspetti problematici dell’esperienza, rilevati 
dall’insegnante: impossibilità di fare una buona penombra, difficoltà di organizzazione 
e gestione della ricchezza di materiali necessari alla proposta delle diverse esperienze da 
concentrare in un unico laboratorio, il fatto che i bambini grandi tendono a prendere 
il sopravvento sui piccoli nella conversazione.     

Le costellazioni. La sezione è il luogo in cui si svolgono le attività di questo labora-
torio. I bambini si accomodano su sedie rivolte verso la parete su cui l’insegnante con 
la lavagna luminosa proietta immagini di costellazioni. Ricordano le esperienze prece-
denti e ciò facilita l’introduzione del discorso su come gli antichi abbiano immaginato 
gruppi di stelle unite con linee immaginarie a formare contorni particolari e abbiano 
loro assegnato dei significati. Per aiutare i bambini nella comprensione, l’insegnante fa 
l’esempio del gioco delle nuvole, nelle quali spesso ci piace ricercare delle forme (non è 
da dare per scontato che tutti lo conoscano). 

Si pongono immagini delle costellazioni Cassiopea, Orsa Maggiore e Orsa Minore 
sulla lavagna luminosa, si fanno osservare ai bambini e si mette un lucido trasparente 
su ognuna di esse, si chiama un bambino – un ‘cinquenne’ solitamente - a fare proprio 
come gli antichi: segnare con un cerchietto le stelle più grandi e tracciare con un penna-
rello le linee che le congiungono; si confrontano i tracciati con le mappe delle costella-
zioni e i bambini con grande sorpresa si accorgono che hanno lo stesso disegno.

L’insegnante racconta che ci sono moltissime costellazioni – 88 per l’esattezza - ma 
che non si possono vedere tutte nello stesso momento, a parte quelle che i bambini han-
no disegnato anche se in posizioni diverse poiché il cielo “ruota”. L’insegnante propone 
tre tipologie di attività differenziate in base all’età dei bambini e alle loro competenze: 

riprodurre su una tavoletta con  chiodini gialli di dimensioni grandi/piccoli la 1.	
posizione delle stelle secondo gli schemi tracciati sui lucidi;

ripetere l’attività di cui sopra ma incollando stelline argentate su un cartonci-2.	
no di colore blu; 

inventare una costellazione unendo i puntini-stella disegnati su un cartonci-3.	
no. 

I bambini chiedono di poter fare tutti le stesse attività dimostrando grande concen-
trazione; così come nel gioco delle nuvole, molti di loro hanno difficoltà a individuare 
le forme; sono emerse difficoltà anche nell’immaginarne una per la loro costellazione. 
L’insegnante, durante le attività, racconta le storie dei miti di Cassiopea e delle Orse, 
che i bambini seguono generalmente con grande attenzione. Emergono continuamente 
riferimenti ai temi trattati negli altri laboratori: l’aria, le ombre, l’arcobaleno. I bambini 
portano a casa i loro prodotti e una lettera con la spiegazione delle esperienze proposte 
all’interno del laboratorio.

Obiettivi specifici: individuare all’interno di un gruppo di stelle quelle di maggiori 
dimensioni per ripercorrere i processi dell’individuazione delle costellazioni, suscitare 
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l’interesse dei bambini per l’osservazione del cielo e verso storie mitologiche, stimolare 
l’immaginazione, comprendere che le costellazioni nascono dalla nostra immaginazio-
ne ai fini dell’orientamento, favorire la continuità educativa attraverso la promozione 
della socializzazione fra i bambini e con l’insegnante.      

Workshop 1 – Sintesi dei lavori

Paola Conti

Istituto comprensivo “Folgore da San Gimignano” di San Gimignano

La presentazione dei due percorsi didattici da parte delle insegnanti della Scuola 
dell’Infanzia Turri di Scandicci ha suscitato un ampio confronto tra le docenti iscritte 
al gruppo.

Ciò che è andato emergendo con forza è la specificità della Scuola dell’Infanzia in 
relazione a fattori organizzativi, didattici e pedagogici.

Fattori organizzativi. La Scuola dell’Infanzia dove sono state realizzate le esperienze 
presentate è gestita dall’Amministrazione Comunale di Scandicci. Questo determina 
una serie di condizioni difficilmente riproducibili nelle realtà delle scuole dell’infanzia 
statali (orari di servizio delle insegnanti, numero di bambini per sezione, presenza di 
gruppi di bambini di due anni, alternanza con le educatrici del nido, disponibilità di 
materiali e strumentazioni adeguate…). Il confronto tra realtà molto vicine (geografi-
camente parlando), ma profondamente distanti/differenti dal punto di vista organiz-
zativo ha evidenziato la grande ricchezza di esperienze di questo segmento educativo, 
ma, al contempo, l’altrettanto grande frammentazione del segmento formativo che 
si occupa dell’infanzia. La gestione da parte di diversi enti e istituzioni ha creato una 
situazione nella quale risulta difficile il confronto e la trasferibilità anche di quelle espe-
rienze che vengono ritenute particolarmente significative.

Fattori pedagogici. Dal momento in cui iniziano a muoversi, i bambini sono assil-
lati dal comando: “Non toccare!”. Loro, naturalmente, cercano di eludere il divieto e 
adoperano le mani per esplorare. Perché i bambini (tutti i bambini) sono “progettati” 
per conoscere attraverso i recettori sensoriali, che rappresentano i canali attraverso cui 
entrano in contatto con l’ambiente. Ma, mentre alcuni tipi di conoscenza sono presenti 
fin dall’inizio, altri emergono solo gradualmente e altri ancora hanno bisogno di essere 
apprese dagli adulti: «Lo sviluppo cognitivo può essere spiegato in termini di progres-
sivo aumento di contesti di cui il bambino fa esperienza e che formano la base per la 
rappresentazione della conoscenza, per gli schemi relativi alle proprietà degli oggetti e 
degli eventi che gli sono noti» (Rogoff, 1990). Attraverso questo processo, quello che 
sperimentiamo interagisce con quello che sappiamo già del mondo, producendo nuova 
conoscenza. Così i bambini accedono a nuove conoscenze, strutturano strategie, am-
pliano il loro sguardo sul mondo. Si tratta di un processo evolutivo lungo e complesso, 
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che gli psicologi che si occupano delle neuroscienze cercano di indagare e comprendere. 
I bambini, anche molto piccoli, sono in possesso di grandi potenzialità. Proprio per 
questo, l’intervento della scuola deve essere altamente qualificato per non ostacolarne 
il pieno sviluppo e per interpretare al meglio i bisogni e le esigenze cognitive di ciascu-
no.

Fattori didattici. Quando i bambini si avvicinano per la prima volta a un fenomeno 
nuovo, le percezioni sensoriali rappresentano il principale accesso alla sua comprensio-
ne: in questo momento i dati sono tutto ciò che conta. Solo in seguito i bambini sfrut-
tano l’informazione che hanno già immagazzinato nelle loro rappresentazioni interne e 
un ruolo importante è svolto dal linguaggio che, mai come in questo caso, contribuisce 
ad organizzare il mondo. In principio era l’esperienza, potremmo dire: un’esperienza 
quanto più possibile diretta e vissuta. Perché, come ci insegnano i grandi psicologi del 
novecento (da Piaget in poi), i bambini di questa età imparano solo facendo (pensie-
ro operatorio). L’attività concreta deve essere interpretata, però, come contesto in cui 
l’azione stimola il pensiero, come strumento per la riflessione, come terreno di esercizio 
per porsi problemi e cercare soluzioni: «In tutte le scuole si fanno esperienze. Non ba-
sta insistere sulla necessità dell’esperienza, e neppure sull’attività nell’esperienza. Tutto 
dipende dalla qualità dell’esperienza che si ha. Ne consegue che il problema centrale di 
un’educazione basata sull’esperienza è quello di scegliere il tipo di esperienze presenti 
che vivranno fecondamene e creativamente nelle esperienze che seguiranno» (Dewey, 
1967). Dalla discussione nel gruppo è emerso che il lavoro delle insegnanti consiste 
proprio nel creare ambienti che sostengano l’apprendimento, nello scegliere contenuti 
concettualmente dominabili in relazione alla fascia di età cui si rivolgono, nell’appron-
tare e proporre strumenti (anche questi sia di tipo operativo, sia concettuale) che sti-
molino nei bambini quella riflessività che rappresenta la condizione per passare dal fare 
al saper fare, da una generica attività ad un’attività intelligente. 

Le insegnanti presenti hanno inoltre individuato nella continuità verticale uno de-
gli snodi più significativi, ma anche più complessi che devono essere affrontati. Tutte 
concordano, infatti, sulla necessità di una prosecuzione dell’attività programmata e 
realizzata nella scuola dell’infanzia, sia in termini di approccio metodologico (richiamo 
all’esperienza concreta, riflessione, socializzazione …), sia per ciò che riguarda la scelta 
dei contenuti. Molte delle presenti lavorano in istituti comprensivi, ma il tentativo di 
creare percorsi curricolari verticali nell’ambito dell’educazione alle scienze non è così 
facile da realizzare. Eppure rappresenta l’unico modo perché le esperienze realizzate dai 
bambini risultino veramente formative e significative per gli apprendimenti successivi. 
Inoltre, la partecipazione a dipartimenti disciplinari, all’interno dei quali discutere dei 
percorsi, delle verifiche, degli approcci, delle esperienze, potrebbe rappresentare un’oc-
casione anche per una maggiore conoscenza dei bambini e dei gruppi, che faciliterebbe 
la formazione delle future classi e la gestione delle difficoltà individuali o nelle dinami-
che relazionali.
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Workshop 2
Scuola Primaria (scienze)

L’insegnamento delle scienze nella scuola primaria

Alfreda Nevicati

Scuola “G. Giusti”, III Circolo, Lucca

1. Introduzione
Cosa insegnare? E soprattutto: come? Sono due quesiti fondamentali per ripensare il 
proprio modo di fare scuola e promuovere così un cambiamento efficace nella didattica 
delle scienze – un cambiamento più che mai necessario per rispondere alle esigenze e 
agli interessi dei nostri alunni e non solo di quelli in difficoltà.

Intendo riferirmi a un insegnamento non libresco, trasmissivo, nozionistico, mne-
monico; a una scelta di obiettivi semplici, adeguati, significativi, non banali; a metodo-
logie e modalità relazionali innovative. Si costruisce un curricolo laddove si realizzano 
apprendimenti significativi, quindi competenze durature, e si promuove un obiettivo 
fondamentale della scuola democratica: quello di dare strumenti di cittadinanza a tutti. 
Nel curricolo verticale si sviluppano progressivamente i nuclei disciplinari fondanti che 
tengono conto delle caratteristiche di varietà e complessità di oggetti e fenomeni all’in-
terno di due grandi tematiche: quelle di tipo chimico-fisico e quelle biologiche.

2. Alla scoperta del prato
Per l’area biologica si utilizza l’ambiente inteso come “aula didattica decentrata”. L’ 
albero, l’animale, il prato… diventano il focus dell’esplorazione: di qui l’idea di un 
percorso intitolato “Alla scoperta del prato” per gli alunni delle classi seconde della 
scuola primaria.

Gli obiettivi considerati sono semplici ma significativi e l’approccio metodologico 
è adeguato alle esigenze degli alunni, perché lo studio diretto dei luoghi naturali attiva 
processi di apprendimento legati alla motivazione, alla curiosità, alla partecipazione 
attiva nella scoperta dei perchè e delle loro risposte.

La scelta di operare nell’ecosistema ‘prato’ scaturisce dalla necessità di circoscrivere 
in un campo più vicino al vissuto degli alunni le attività legate all’esplorazione. Il prato 
adiacente alla scuola rende più facile le uscite previste, necessarie per cogliere aspetti 
particolari riguardanti le trasformazioni stagionali della natura, per effettuarne altre, e 
per puntualizzare le precedenti esplorazioni.

L’esperienza è semplice. I bambini vengono condotti nel prato dall’insegnante, dove 
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viene svolta “la lezione”. Prima di uscire nel prato, viene chiesto ai bambini di rappre-
sentarlo. Il prodotto realizzato ha la caratteristica dello stereotipo: in alto vi è la striscia 
azzurra del cielo, in basso la  striscia verde dell’erba, qualche fiore e delle farfalle.

Arrivati nel prato ne viene recintata una porzione. I bambini osservano liberamente 
e poi con la guida dell’insegnante; raccolgono i vari elementi presenti nel prato e li 
classificano secondo il criterio proposto dagli alunni stessi in viventi e non viventi, e 
successivamente in vegetali e animali.

A questo punto si chiede agli alunni, alla luce delle scoperte effettuate, di disegnare 
nuovamente il prato. Il disegno ora si è arricchito, rispetto alla prima richiesta, di molti 
elementi: tutto il foglio è colorato di verde e tra l’erba ci sono diversi tipi di piante e di 
animali.

I bambini osservano, descrivono e rappresentano graficamente il prato nel perio-
do autunnale, invernale, primaverile, Discutono sui cambiamenti riscontrati nel prato 
(confronto autunno- inverno-primavera); rilevano la parte aerea e sotterranea di un 
vegetale; preparano un terrario per poter osservare in modo più sistematico la tra-
sformazione di  alcuni vegetali (tarassaco, trifoglio); scoprono somiglianze e differenze 
registrando in tabelle.

Ricercano, osservano, descrivono, rappresentano graficamente alcuni animaletti del 
prato: la formica, l’ape, la farfalla.

L’osservazione/realizzazione dell’esperienza, la verbalizzazione con un linguaggio 
specifico sempre più raffinato, la rappresentazione grafica, la comparazione per scoprire 
somiglianze e differenze portano alla condivisione di significati, cioè alla concettualiz-
zazione; si acquisisce, pertanto una forma mentis utile ad interpretare il mondo che ci 
circonda.

Attività ben organizzate e strutturate, come le descrizioni individuali e/o collettive, 
le rappresentazioni grafiche, i confronti per scoprire somiglianze e differenze, permetto-
no di fissare le scoperte fatte e di giungere a una generalizzazione e quindi a una cono-
scenza di tipo riflessivo e sistematico. Ne risulta un esempio di quei percorsi formativi, 
“progressivi e ricorsivi”, che attraverso una didattica costruttivista guidano i ragazzi dal 
pensiero spontaneo a forme di conoscenza sempre più coerenti e organizzate.

Inoltre, lo sviluppo di fasi di lavoro ben organizzate e progressive porta ad una 
corretta pratica educativa e aiuta gli alunni a riflettere su quel che fanno e su come 
lo fanno, acquisendo anche competenze procedurali. I tempi di attuazione lunghi, e 
adeguati alle esigenze degli alunni, creano un insegnamento ‘significativo’ necessario 
a far nascere il gusto di conoscere. Il ruolo dell’alunno è attivo e costruttivo, mentre 
l’insegnante è il regista nella costruzione delle sue conoscenze. La didattica laboratoriale 
permette quindi di raggiungere, attraverso un susseguirsi di attività ben strutturate e 
articolate, non solo conoscenze dichiarative, ma anche abilità, competenze procedurali 
e relazionali, rendendo davvero formativo l’approccio didattico. 
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Workshop 2 – Sintesi dei lavori

Paola Falsini

Progetto Educazione Scientifica, Regione Toscana

Hanno partecipato ai lavori una decina di insegnanti provenienti da diverse province 
della Toscana. L’insegnante Nevicati ha presentato il percorso didattico svolto, ormai 
da diversi anni, nella classe seconda della scuola primaria: Esplorando il prato. Il per-
corso è tra quelli validati dal Comitato Scientifico del progetto della Regione Toscana 
relativo all’educazione scientifica nella scuola ed è presente tra le esperienze documen-
tate sul sito internet dedicato al progetto stesso. La presentazione del percorso è stata 
preceduta da una premessa generale di carattere pedagogico-didattico ed è stata seguita 
da una descrizione sommaria di altri percorsi didattici svolti dalla stessa insegnante, 
significativi per illustrare l’idea di curricolo verticale all’interno del quale la particolare 
esperienza presentata è inserita.

Nella premessa metodologica l’insegnante ha sottolineato la convinzione di voler 
realizzare un insegnamento delle scienze che non fornisca solo conoscenze dichiarative 
ma che miri a sviluppare nei bambini competenze durature; a questo scopo è necessario 
abbandonare l’approccio trasmissivo, in cui si forniscono, direttamente dall’insegnante 
o dal sussidiario, alcune nozioni che i bambini dovranno imparare a memoria; al con-
trario, si proporranno agli alunni attività strutturate secondo precisi obiettivi per co-
struire conoscenze e competenze. L’azione didattica si articolerà in momenti di osserva-
zione, di descrizione individuale di oggetti o fenomeni, di discussione con i compagni 
e con l’insegnante, di correzione e di affinamento di quanto prodotto, di sintesi.

Sia l’esperienza presentata nello specifico, sia gli esempi di altri percorsi hanno mo-
strato come il curricolo verticale si sostanzi nella scelta di contenuti, adatti all’età dei 
bambini e significativi all’interno della disciplina, intorno a cui si sviluppa un’azione 
didattica che costruisce per tutti competenze durature e fornisce gli strumenti per la 
cittadinanza.

I docenti intervenuti hanno espresso vivo apprezzamento, sia per la particolare 
esperienza presentata, sia per le altre convinzioni espresse. Le tematiche intorno a cui si 
è sviluppato maggiormente il confronto e la discussione sono state le seguenti.

Metodologia. È stato ampio e approfondito il confronto sulla metodologia presen-
tata; in particolare, su richiesta di un collega, Alfreda Nevicati si è soffermata sull’im-
portanza della fase in cui ciascun bambino, al momento della socializzazione delle de-
scrizioni e risposte individuali e della discussione collettiva, torna sul proprio elaborato 
e, se lo ritiene necessario, lo modifica e lo arricchisce; ha anche specificato quanto sia 
importante predisporre gli strumenti e i tempi adatti perché ciò si possa realizzare. Un 
docente ha anche sollevato la questione della possibilità di non adottare un  sussidiario; 
a questo proposito, Nevicati si è soffermata sulla grande importanza del quaderno del 
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bambino, che deve essere il diario di bordo del percorso che si sta svolgendo; in questa 
prospettiva è evidente che il sussidiario non risulta di nessuna utilità, mentre può essere 
funzionale allo svolgimento del percorso, soprattutto per i fenomeni biologici, la con-
sultazione di testi scelti dall’insegnante per reperire informazioni.

Competenze. Diversi docenti, riferendo brevemente di esperienze simili a quella 
presentata, hanno sottolineato il grande valore della metodologia impiegata per l’ac-
quisizione di competenze di tipo trasversale; Nevicati, in particolare, ha messo in luce 
come questo approccio all’educazione scientifica promuova le competenze linguistiche, 
le capacità di rappresentare secondo diverse modalità e quella di trasferire conoscenze e 
competenze tra diversi ambiti disciplinari. 

Genitori. Diversi interventi hanno toccato la questione del rapporto con i genitori; 
la metodologia impiegata, il non-utilizzo del sussidiario potrebbero non essere capiti 
... Sia Nevicati che altri tra i docenti presenti hanno assicurato che proprio le com-
petenze che i bambini mostrano di acquisire, il fatto che vengono volentieri a scuola, 
che lavorano con gratificazione e con consapevolezza di ciò che stanno facendo, sono 
gli elementi che convincono i genitori. È importante che, prima di tutto, l’insegnante 
esprima la propria convinzione. 

Formazione. Si è chiesto quale preparazione iniziale fosse necessaria per realizzare 
percorsi didattici come quelli presentati, quanti anni dovesse durare tale formazione. 
Nevicati ha riferito che nella scuola in cui ha elaborato i nuovi percorsi è stato presen-
te per dieci anni un gruppo di formazione, ricerca e sperimentazione sul curricolo di 
Scienze. Il gruppo è stato coordinato per i primi anni da esperti esterni; in seguito i 
docenti più anziani hanno svolto un ruolo di tutoraggio per i nuovi. Nevicati ha pure 
evidenziato la necessità di lavorare in gruppo e di potersi confrontare con qualche altro 
collega che sperimenti lo stesso percorso didattico. 

Valorizzazione e verifica. Tra i docenti che hanno riferito di esperienze di formazio-
ne simili a quella sviluppata nella scuola “G. Giusti” di Lucca, alcuni hanno sollevato 
la questione della difficoltà di convincere e coinvolgere altri colleghi. Per questo sa-
rebbe necessario disporre di strumenti di verifica che possano attestare la validità della 
proposta. Nevicati ha messo in risalto l’importanza dell’azione del dirigente scolastico 
nel promuovere e valorizzare la ricerca didattica e il reale innalzamento del successo 
scolastico; ha poi osservato come sia difficile valutare competenze acquisite piuttosto 
che nozioni: esplicitare gli standard di apprendimento non dovrebbe limitarsi alle co-
noscenze dichiarative.

In quanto coordinatrice, ho ricordato, infine, come la valorizzazione di esperienze 
didattiche significative dal punto di vista dell’innovazione nell’insegnamento scientifi-
co sia proprio l’obiettivo del progetto regionale sopra ricordato.
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Workshop 3 
Scuola Primaria (matematica)

Bambini in forma

Franca Pretelli

Scuola Primaria di Valenzatico – II Circolo Didattico di Quarrata, Pistoia

1. Presupposti metodologici, curricolari ed organizzativi
L’attività che qui presento è stata realizzata in una classe seconda composta da 26 alun-
ni, in cui era inserito un alunno in situazione di handicap, inizialmente non certificato. 
Per questo alunno con gravi disturbi del comportamento è stato predisposto un itine-
rario che prevedeva l’assegnazione del ruolo di “magazziniere delle forme”. Nel pro-
gettare questo percorso con valenza trasversale si è pensato innanzitutto a individuare 
un approccio giocoso e motivante alla geometria che lasciasse spazio all’iniziativa e alla 
creatività dell’alunno piuttosto che proporre una serie stereotipata di definizioni e di 
nozioni.

È stato reintrodotto l’uso dei blocchi logici, non per acquisire distinzioni come 
spesso/sottile, grande/piccolo …, ma per costruire figure da utilizzare in giochi matema-
tici e storie fantastiche, in accordo con le Indicazioni Didattiche di carattere generale 
fornite dalla Unione Matematica Italiana (UMI) nel 2001: «Grande importanza come 
mediatori nei processi di acquisizioni di conoscenza e nel supporto alla comprensione 
del nesso tra idee matematiche e cultura, assumono i contesti ludici e gli strumenti, 
dai più semplici, come i materiali manipolabili, fino agli strumenti tecnologici più 
complessi».

La prima fase del lavoro è risultata particolarmente complessa per la difficoltà degli 
alunni a orientarsi nello spazio grafico e a trovare termini comprensibili a tutti. A que-
sto punto del percorso, visto l’insuccesso, l’attività si sarebbe potuta concludere facen-
do finta di aver fatto un bel gioco e assegnando una terminologia esatta per definire le 
caratteristiche peculiari di ogni figura geometrica e la loro reciproca posizione. Invece è 
stato deciso di ritornare sull’esperienza negativa, ci si è chiesti perché il gioco non fosse 
riuscito a nessuno ed è emersa la necessità di scegliere un codice condiviso da tutta la 
classe per la dettatura delle indicazioni. 

Questo tipo di attività ha avuto lo scopo di attirare l’attenzione dell’alunno sull’im-
portanza di comunicare con chiarezza e con precisione alcune procedure ai compagni. 
Inoltre, ha fatto riflettere sui limiti e le ambiguità del linguaggio verbale e su alcune 
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strategie da usare per renderlo più efficace: nelle su menzionate Indicazioni Didattiche 
di carattere generale (UMI, 2001) si affermava che «L’esperienza e la verbalizzazione 
col linguaggio naturale dovranno necessariamente precedere la formalizzazione e la 
riflessione sui sistemi di notazione simbolica propri della matematica». I ragazzi sono 
passati dall’uso di un linguaggio semplice alla ricerca di termini “riconoscibili” da tutti 
per arrivare a costruire, anche in momenti successivi, definizioni più specifiche relative 
alle figure geometriche conosciute. 

Ciò significava non accontentarsi di giustificazioni all’errore fornite dall’adulto, 
ma chiedersi il perché, formulando ipotesi e ricercando soluzioni attraverso un inter-
vento personale. (Nelle Indicazioni per il curricolo 2007, nella presentazione dell’area 
matematico-scientifico-tecnologica, così come in quella specificamente riservata alla 
matematica, si insiste molto sulle attività di laboratorio pensato come «momento in cui 
l’alunno è attivo, formula le proprie ipotesi e ne controlla le conseguenze, progetta e 
sperimenta, discute e argomenta le proprie scelte…».

Questo modo di procedere, che dall’incontro con l’errore permette di ripercorrere 
l’iter cercando modalità nuove più idonee e lascia spazio alla curiosità e all’iniziativa 
degli alunni, è stato adottato negli anni successivi da tutte le insegnanti del team anche 
in contesti diversi da quello matematico. È un modo di procedere che ‘mette in crisi’ 
e destabilizza, portando a rivedere alcune proprie incoerenti certezze; ma ha fatto com-
prendere che, in questo modo, si possono far acquisire conoscenze e competenze, in un 
ambiente sereno, dove niente è dato per scontato e molto viene costruito ragionando, 
spinti dalla curiosità della scoperta e dall’entusiasmo di imparare.

Sarebbe opportuno, ma non è sempre facile, abituare l’alunno a fermarsi e a ri-
pensare al lavoro svolto, a riguardare ciò che si è fatto, a ricercare termini adeguati al 
contesto ed al tipo di interlocutore, riflettendoci sopra, insieme e individualmente, 
comunicando il perché delle scelte compiute.

Sul piano organizzativo è stato necessario:

tener conto dei tempi dilatati cui si sarebbe andati incontro sia per la struttu-•	
razione sia per la realizzazione del percorso;

mostrarsi flessibili ed elastici anche sull’orario interno al •	 team, soprattutto con 
le insegnanti di italiano e di sostegno che avrebbero partecipato al lavoro;

motivare ai genitori questa scelta, esprimendo la ferma convinzione che sa-•	
rebbe stata proficua per far acquisire agli alunni competenze disciplinari e per 
costruire processi mentali sempre più efficaci, oltre a permettere all’alunno in-
serito nella classe di raggiungere gli obiettivi di tipo cognitivo e psicomotorio 
per lui previsti ma soprattutto di favorire la sua integrazione.

2. Esiti di apprendimento
Per la maggior parte degli alunni al termine del percorso si sono potute riscontrare ac-
quisizioni relative a: capacità di organizzarsi per lavorare in gruppo; manipolazione ed 



265Prove d’orchestra

uso di forme geometriche; classificazione secondo forma, colore, dimensione; rappre-
sentazione e riproduzione di figure, cercando di rispettare forma, colore, dimensione; 
capacità di dare consegne e di ascoltare per comprendere; uso di termini geometrici 
convenzionali.

Punti di forza, punti di debolezza. Il fatto che il gioco con le dieci forme non fosse 
riuscito a nessuno fu inizialmente considerato un punto di crisi, in quanto aveva ob-
bligato l’insegnante a modificare parte del percorso; in realtà, ‘costrinse’ gli alunni a 
problematizzare quanto era accaduto, a ripensare il gioco, semplificandolo con la scelta 
di cinque figure. La non riuscita era dovuta anche all’uso di un linguaggio verbale 
improprio e ciò pose di nuovo gli alunni nella condizione di dover riflettere sull’impor-
tanza di una comunicazione chiara e precisa e sulla necessità di stabilire delle regole per 
la dettatura. Al momento della realizzazione del percorso, anche i tempi di attuazione 
troppo lunghi furono considerati un punto di particolare debolezza. Una rilettura a 
posteriori di tutto l’iter ha messo in evidenza che i tempi dilatati richiesti dal progetto 
non sono più per le insegnanti del team ciò che appariva quasi una “perdita di tempo” 
– anzi, i tempi dilatati sono necessari per pervenire a un’integrazione efficace dei diversi 
linguaggi disciplinari.

3. Simulazione di un segmento dell’esperienza
Il segmento dell’esperienza scelto per la simulazione è quello che si riferisce al secondo e 
terzo gioco, come indicato nell’esperienza che i partecipanti a questo workshop hanno 
potuto consultare sul sito www.progettotrio.it.

Il gioco prevede la suddivisione in gruppi di quattro/cinque persone; ogni gruppo 
potrà utilizzare dieci blocchi logici per realizzare un “disegno” sul piano di un banco, 
scegliendo liberamente forma, colore e dimensione a seconda di ciò che vuole creare 
(non si deve tener conto dello spessore). Ogni gruppo deve rispettare la regola di non 
far vedere agli altri ciò che sta facendo. Successivamente (in relazione al tempo dispo-
nibile) la costruzione realizzata potrà essere riprodotta su un foglio a quadretti, nascon-
dendola agli altri gruppi. Infine, a turno, ciascun gruppo ricompone su un banco, senza 
farla vedere, la propria costruzione e dà indicazioni affinché gli altri possano a loro volta 
riprodurla correttamente in modo che sia simile a quella data.

Workshop 3 – Sintesi dei lavori

Umberto Cattabrini

Progetto Educazione Scientifica, Regione Toscana

Nel terzo workshop di matematica per la scuola primaria, un tema implicito di rifles-
sione è stato quello di “raccontare e spiegare lo spazio”, sulla base dall’interessante espe-
rienza di Franca Petrelli e dei suoi alunni di seconda classe, intitolata Bambini in forma, 
che la stessa insegnante ha illustrato ai molti presenti con ricchezza di informazioni ed 
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esaustive precisazioni su quanto i presenti hanno chiesto di approfondire. 
Didatticamente parlando, quello del “raccontare” e dello “spiegare” lo spazio è uno 

dei tanti complessi passaggi di un percorso che ha come scopo quello di portare ogni 
bambino nel mondo della geometria; di portarcelo però come attore del proprio pro-
cesso di apprendimento e non più come un passivo otre destinato a gonfiarsi di ventose 
formule e di quelle inutili nozioni che – salvo eccezioni rare – non hanno mai dato agli 
studenti italiani un dignitoso livello di competenza su questa disciplina. 

Il tema dello sviluppo della nozione di spazio nel bambino deve molto, come è 
noto, agli studi di Jean Piaget e a quanti hanno proseguito le sue ricerche, pro o contro 
i risultati da lui raggiunti; nello specifico del problema suscitato dall’esperienza dei 
Bambini in forma il rimando è piuttosto agli studi ed alle ricerche di Alan J. Bishop, un 
etnomatematico cui si deve un saggio (Mathematical enculturation) sulle componenti 
simboliche universali dell’inculturazione matematica in luoghi e tempi diversi. Tali 
componenti, per Bishop, fanno riferimento a concetti di base relativi alle azioni del 
contare, del localizzare, del misurare, del costruire forme, del giocare e dello spiegare. 
Tra queste, il localizzare, il costruire forme e lo spiegare possono considerarsi i riferi-
menti per progetti e percorsi significativi per una didattica dell’approccio alla geome-
tria  in cui la componente linguistica gioca un ruolo importante sia nella modalità della 
narrazione, del raccontare lo spazio in piena libertà di vincoli, sia in quella dello spiegare 
lo spazio dove la precisione diventa indispensabile sostanza per la comprensione di chi 
ascolta.

Così, ad esempio, per quanto riguarda il localizzare, è normale che si invitino i bam-
bini a raccontare i percorsi che usualmente fanno da casa a scuola e poi a rappresentarli 
graficamente o a descrivere la collocazione di oggetti, suppellettili degli ambienti sco-
lastici. Si fanno giochi in cui occorre utilizzare parole che sono indicatori di relazioni 
spaziali (sopra, sotto, davanti, dietro, ecc). Si utilizzano favole in cui si parla di percorsi 
da seguire per raggiungere un luogo simbolo di sicurezza (si pensi alla favola di Pollici-
no) ed altre si inventano. Ci si raccontano le gite, e i viaggi fatti in famiglia. Insomma, 
oggi nella scuola dell’infanzia ed in quella primaria non si minimizza l’importanza del 
raccontare lo spazio: se ne fa anzi un momento importante di lavoro e di riflessione. 
Non sempre però si riesce a raggiungere un pieno coinvolgimento dei bambini perché 
se è in gioco lo spazio della scuola, le attività che si possono proporre sono percepite 
come situazioni didattiche e quindi come compiti, mentre se l’argomento riguarda lo 
spazio esterno alla scuola il bambino si sente poco coinvolto da un’attività che riguarda 
più l’adulto accompagnatore che non il bambino accompagnato (come succede in un 
viaggio in macchina, dove la memoria di un percorso fatto è più del guidatore che del 
passeggero).

Per questo, anni fa, avevo proposto in alcune scuole di costruire labirinti modulari 
descrittivi di ambienti scelti e prodotti dagli stessi bambini e trasformabili a piacere. Si 
trattava di utilizzare dei capaci scatoloni da imballaggio di elettrodomestici, per trasfor-
marli, collegandoli, in altrettante stanze da visitare passando attraverso porte ritagliate 
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sui lati e apribili e richiudibili a piacere in modo da formare percorsi sempre diversi. 
All’interno di ogni stanza, disegni, fotografie, stampe attaccate alle pareti presentavano 
ognuna un ambiente diverso In altri casi tutto il labirinto si presentava come un unico 
ambiente visto nelle sue particolarità: il bosco con la tana di un animale, il prato con i 
funghi, la volpe seminascosta dietro un angolo, ecc. Altri labirinti raccontavano le scene 
di una favola, oppure le fasi della costruzione di un manufatto, le strade (con fotogra-
fie) intorno alla scuola. Il viaggio nel labirinto di un bambino diventava così il racconto 
ai compagni  della propria esperienza, da confrontare con i ricordi e le impressioni di 
altri che avevano percorso lo stesso labirinto in una diversa successione di “stanze”.

Altri giochi erano invece mirati alla ricerca di un particolare luogo o di un particola-
re oggetto nascosto in una delle stanze, da trovare sulla base delle indicazioni fornite dal 
bambino progettista del labirinto. In questo modo, raccontare lo spazio di un viaggio 
si carica di impressioni, suggestioni, densità simboliche ma suscita anche il bisogno di 
descrivere con precisione le caratteristiche dei luoghi, la successione degli spazi attra-
versati e le direzioni seguite, che poi sono esperienze di descrizione di enti, di  relazioni 
topologiche, di cambiamenti di direzione.

 Costruire-forme è un’attività che affina nel bambino l’analisi degli oggetti, delle 
loro caratteristiche strutturali, delle proprietà formali che presentano. È il passaggio 
dallo spazio raccontato allo spazio progettato; e progettare la costruzione di un oggetto 
è anche raccontare lo spazio, qualunque sia l’oggetto o gli oggetti in costruzione, ma 
con un’attenzione alla precisione dei termini usati che altrimenti non sarebbe necessa-
ria e con la necessità di far proprie nuove parole che meglio rendano conto di che cosa 
stiamo costruendo e di come lo facciamo. Così è stato nella costruzione delle figure del 
progetto Bambini in forma. 

Se poi, con molta ambizione, tutto questo si traduce nella costruzione collettiva di 
un modello del proprio ambiente – lo spazio abitato, gli spazi verdi, i luoghi del lavoro 
e del commercio, gli edifici pubblici –, i bambini si troveranno a giocare con le forme 
del proprio spazio fisico e incontreranno così innumerevoli occasioni di “toccare” diver-
se figure geometriche. Del resto, secondo la lezione di Piaget, le immagini interne han-
no bisogno di formarsi su concrete immagini esterne che il costruire-forme favorisce.

Infine, lo spiegare. A volte il solo racconto non è sufficiente se quel che si vuole otte-
nere da chi ascolta deve consentirgli di risolvere un problema o di eseguire esattamente 
un compito; in questi casi occorre un linguaggio condiviso,  la costruzione di frasi non 
ambigue, una scelta ponderata e precisa nella successione dei contenuti. 

La spiegazione sottende il fatto che chi ascolta sia messo nella condizione di cono-
scere fatti o procedure e di acquisirne la conoscenza, deve essere perciò adeguata alle 
possibilità di comprensione dell’ascoltatore. Un esempio di spiegazioni non sempre 
correttamente dimensionate  sono quelle allegate a scatole di montaggio o sono le 
istruzioni sulla predisposizione di meccanismi elettronici che non tengono conto delle 
possibili differenze di competenza di chi le legge.

Con i bambini (ma anche con gli adulti) un gioco divertente consiste nel raccoglie-
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re due serie uguali di 4 o 5 oggetti, darli a due diversi gruppi di bambini e chiedere a un 
gruppo di posizionare gli oggetti a piacere in un piccolo spazio. Il gioco sarà quello di 
spiegare all’altro gruppo (posto dietro uno schermo) la posizione data ai vari oggetti  in 
modo che chi ascolta possa disporre i propri pezzi nello stesso identico modo.

Come pezzi si possono utilizzare quelli dei blocchi logici che, per regolarità geome-
trica delle forme, sono più semplici da presentare nella spiegazione e offrono l’opportu-
nità di portare i bambini a utilizzare, come nel gioco della battaglia navale, le coordina-
te del piano. Avevo proposto quest’attività per i bambini (v. Le Scienze, Le Monnier n.3-4, 

1996, p. 35), ma anche per gli adulti si rivela molto interessante e istruttivo sulle proprie 
capacità di spiegare con rigore ed esattezza, come si è visto anche in questo workshop.

Se consideriamo i tre passaggi, raccontare, costruire-forme e spiegare, in funzione 
delle difficoltà in cui s’incorre nella risoluzione di un problema, vediamo che: raccon-
tare abitua a una maggiore competenza nella formulazione di una situazione dinamica; 
costruire-forme abitua a “vedere” lo svolgersi di tale situazione; spiegare abitua a formula-
re la successione dei passaggi. In questo modo si evitano i tre errori più frequenti in cui 
si incorre nel risolvere un problema, in particolare se di geometria: l’incomprensione 
del testo, la mancanza di chiarezza sulle dinamiche tra gli enti, la cattiva organizzazione 
del percorso di risoluzione.   
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Workshop 4
Scuola Secondaria di I grado (scienze)

Dalle ombre al moto apparente del sole

Rossella Bragazzi

Scuola Primaria Paradiso, Marina di Carrara (Massa-Carrara)

1. Introduzione
L’esperienza Dalle ombre al moto apparente del sole si inserisce in un progetto di 
continuità tra scuola primaria e secondaria di primo grado. Svoltasi nell’arco di un anno 
scolastico, l’esperienza prevede la trattazione di argomenti comuni a scuola primaria e 
secondaria di primo grado, con incontri periodici per confrontare e discutere le attività 
svolte e le problematiche emerse. Questo progetto riguarda il campo dell’astronomia 
e gli “oggetti” studiati dall’astronomia fanno continuamente da sfondo all’esperienza 
quotidiana. Il cielo appartiene all’esperienza ed all’emozione di tutti, fin dall’infanzia; 
la ciclicità dei fenomeni osservati è fonte di sicurezza; esso è ovunque, è gratuito, è a 
disposizione di tutti. Il cielo unisce le discipline scolastiche, perché la sua scienza ha coin-
volto tutti i popoli, in ogni epoca, e perché in esso affondano le radici culturali (pensia-
mo alle tradizioni contadine, a tanti proverbi e modi di dire popolari, alla celebrazione 
di feste pagane, prima, e religiose, poi).

Gli ambiti disciplinari coinvolti sono stati i seguenti.

scientifico–astronomico•	 : l’ombra di un semplice bastone permette di evidenzia-
re la traiettoria del Sole durante una giornata e di individuare il momento in 
cui l’astro è in posizione culminante, quindi di osservare l’andamento della 
sua traiettoria nel corso delle stagioni; questa conoscenza sarà il riferimento 
concreto perché i ragazzi  possano comprendere attraverso esperienze succes-
sive i movimenti della Terra;

matematico•	 : perpendicolarità, parallelismo, angoli nel loro aspetto sia statico 
che dinamico, rapporti di lunghezza, uso di tabelle riassuntive a doppia entra-
ta, istogrammi, grafici ecc.;

tecnologico•	 : gnomoni e sestanti vengono progettati, costruiti, collaudati e mes-
si a punto dagli stessi alunni;

geografico: orientamento sul globo terrestre attraverso la conoscenza delle co-•	
ordinate geografiche;

linguistico•	 : è attraverso la simbolizzazione linguistica, sia orale sia scritta, che 
gli allievi possono rappresentare e  interiorizzare i concetti scientifici, perciò è 
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importante favorire lo sviluppo, in classe, di discussioni in cui le argomenta-
zioni siano formulate in modo sempre più articolato e aderente ai canoni del 
sapere in questione.

2. Presupposti metodologici

discussione per far emergere le conoscenze pregresse di ogni alunno (brain-•	
storming)

osservazione, discussione , formulazione e confronto di ipotesi•	

ideazione e messa a punto di semplici prove sperimentali per verificare le ipo-•	
tesi

individuazione delle variabili che influenzano il fenomeno osservato•	

concettualizzazione •	

Percorso curricolare
Il percorso si sviluppa nell’arco dell’intero anno scolastico con attività attraverso le 
quali gli alunni osservano e analizzano la realtà, costruiscono e utilizzano strumenti per 
l’osservazione astronomica:

Scoperta e rilevazione delle ombre  

Osservazione delle ombre prodotte dal sole•	

Progettazione e costruzione di  gnomoni•	

Scoperta dello spazio d’ombra•	

Rilevazione dei ventagli delle ombre in Autunno, Inverno, Primavera e Estate•	

Costruzione di tabelle con i dati rilevati•	

Costruzione di grafici•	

Confronto dei ventagli d’ombra rilevati nelle diverse stagioni

Variazione della lunghezza dell’ombra alla stessa ora del giorno nelle diverse •	
stagioni

Variazione dell’angolo di rotazione del ventaglio•	

Costruzione dei settori circolari rappresentanti l’ampiezza dei ventagli delle •	
4 stagioni

Altezza del sole

Come si può misurare l’altezza del sole•	

Come realizzare uno strumento per misurare l’altezza del sole: ipotesi proget-•	
tuali 

Costruzione di un “sestante” e relativo collaudo•	
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Movimenti della Terra

Movimento di rotazione•	

Movimento di rivoluzione•	

Visita al planetario•	

3. Esiti di apprendimento 
Le competenze acquisite sono state le seguenti:

Capacità di produrre ipotesi ben argomentate•	

Capacità di verifica, sia argomentativa che sperimentale•	

Capacità di osservare i fenomeni e di metterli in relazione causa-effetto•	

Capacità di rappresentazione grafica di esperienze vissute •	

Capacità di progettazione e realizzazione di semplici strumenti di indagine•	

Capacità di raccogliere, ordinare, rielaborare e confrontare dati in modo siste-•	
matico, con l’uso di tabelle e grafici.

 Padronanza logico linguistica delle complessità•	

Punti di forza

i ragazzi hanno dimostrato  interesse ed entusiasmo verso le tematiche astro-•	
nomiche

l’ampio spazio che è stato dato alla discussione ha abituato gli alunni all’ascol-•	
to e ha favorito l’ampliamento delle loro competenze linguistiche e la costru-
zione di nuove conoscenze

le esperienze collettive in questo campo hanno favorito la produzione di testi-•	
relazione in cui intervengono nessi temporali, causali, argomentazioni,ecc. ( 
con relative attività di confronto e riflessione linguistica)

è cresciuta la capacità di generare e confrontare ipotesi previsionali•	

soprattutto, i vari tipi di attività hanno permesso di costruire in un contesto •	
fortemente significativo concetti e tecniche fondamentali nello studio della 
geometria (perpendicolarità, verticalità, orizzontalità, direzione, parallelismo, 
angoli…. Misurazione, riduzione in scala….)

Punti di debolezza

un progetto di questo tipo sarebbe più adatto a scuole organizzate a tempo •	
pieno perché  alcune attività richiederebbero  tempi più lunghi

si possono incontrare difficoltà dovute alla mancanza di competenze astrono-•	
miche specifiche da parte dei docenti 
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occorre una certa elasticità nell’organizzazione degli orari , in quanto le atti-•	
vità da svolgere all’aperto non possono essere rimandate a lungo per eventuali 
condizioni atmosferiche sfavorevoli.

4. Breve descrizione dell’attività
Vengono sistemati su due banchi vicini, un mappamondo e una lampada. Sul mappa-
mondo si attacca, lungo il 10° Meridiano, una striscia o 7 piccoli quadratini di carta 
con 7 chiodini , disposti a 7 latitudini diverse (rappresentano dei piccoli gnomoni). Il 
mappamondo viene disposto, rispetto alla lampada, con l’asse di rotazione inclinata, in 
modo che il Polo sud sia rivolto verso il Sole.

Osservando i ventagli delle ombre che vengono prodotte dai chiodini, mentre il 
mappamondo ruota in senso antiorario, si traggono informazioni importanti. 

Ai docenti verrà chiesto di confrontare due testi elaborati dagli alunni dopo l’attivi-
tà descritta e di compilare due diverse tabelle di valutazione su questi testi 

Workshop 4 – Sintesi dei lavori

Leonardo Barsantini

Istituto Superiore “E. Balducci” di Pontassieve

Il coordinatore, dopo i saluti e una breve presentazione dell’organizzazione della gior-
nata, lascia la parola alla relatrice Rossella Bragazzi che presenta il suo lavoro: “Dalle 
ombre al moto apparente del Sole”. Il tema è presentato nei dettagli per permettere ai 
partecipanti ai lavori del gruppo sulla didattica delle scienze nella scuola secondaria di 
primo grado, di avere una fattiva comprensione del percorso didattico attraverso l’ap-
profondita discussione e l’analisi di alcune parti allo scopo di simularne l’operatività in 
classe. 

L’esperienza presentata, basata su osservazioni del cielo, è rilevante non solo per il 
tema che propone agli studenti, ma anche perché fornisce significato alla continuità 
fra scuola primaria e scuola secondaria di primo grado, proponendo un’attività che ha 
un denominatore comune fra le due, con uno sviluppo calibrato nel tempo e adattato 
allo crescita cognitiva degli studenti. L’esperienza è molto interessante anche per la sua 
capacità di coinvolgere ambiti disciplinari diversi in un’attività unitaria e non fram-
mentata fra le varie materie di studio. È, inoltre, molto coinvolgente emotivamente per 
gli studenti. L’attività si situa certamente in ambito scientifico con l’osservazione della 
traiettoria del Sole durante la giornata, l’individuazione della posizione culminante, 
l’osservazione dell’andamento della traiettoria nel corso delle stagioni. Lo studio è tra-
sportato anche in ambito matematico con l’acquisizione dei concetti di perpendicola-
rità, parallelismo, angolo, rapporto fra lunghezze. Gli studenti devono anche acquisire 
strumenti di classificazione dei dati quali le tabelle riassuntive a doppia entrata, i grafici 
e gli istogrammi. L’ambito tecnologico è interessato per la progettazione, la costru-
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zione, il collaudo e la messa a punto di gnomoni e sestanti. La conoscenza del globo 
terrestre e delle coordinate geografiche interessa l’ambito geografico. Tutta l’attività è 
attraversata dallo sviluppo di competenze linguistiche che sono favorite da discussioni 
e riflessioni scritte che permettono una sempre migliore descrizione dei fenomeni os-
servati e un’argomentazione adeguata allo sviluppo del sapere. 

L’analisi dell’esperienza proposta dalla relatrice ha sviluppato un dibattito dal quale 
è emersa con forza la necessità di un costante processo di riflessione sull’insegnamen-
to e sull’apprendimento delle discipline scientifiche. L’insegnamento delle discipline 
scientifiche può svolgere un ruolo decisivo nello sviluppo di capacità critiche e nell’ac-
quisizione di consapevolezza di pensiero, ma presenta delle criticità. L’approccio tradi-
zionale è, infatti, basato sui due poli della trasmissione di conoscenze teoriche astratte 
e sull’esecuzione di esperienze non collegate alla costruzione di un quadro teorico di 
riferimento. Questo scollegamento fra conoscenze teoriche e attività sperimentali è 
presente anche nell’impostazione di molti manuali scolastici che separano la descrizio-
ne teorica dalle schede sperimentali. Al contrario, il percorso presentato dalla relatrice 
fornisce un valido esempio di integrazione delle conoscenze in un approccio che è allo 
stesso tempo teorico e sperimentale. La discussione pone in evidenza alcuni aspetti 
di rilevanza sui quali la didattica delle scienze deve riflettere e qui di seguito elencati: 
costruire un pensiero razionale; sconfiggere il pensiero magico; operare sulle precon-
cezioni; fornire ambienti di apprendimento operativi; riflettere sullo sviluppo storico 
delle conoscenze scientifiche. 

Lo sviluppo coerente e l’analisi puntuale di tutti i passaggi del percorso “Dalle om-
bre al moto apparente del Sole”, pone in evidenza la sostanziale inutilità di esperienze 
di laboratorio sporadiche o estemporanee in contrapposizione a percorsi lunghi, arti-
colati e coerenti. La necessità, sentita da molti docenti, di trattare un gran numero di 
argomenti, produce scarso apprendimento negli studenti e frustrazione negli insegnan-
ti sempre in affanno. Il tempo, al contrario, diventa una risorsa se si scelgono pochi 
argomenti sui quali lavorare a lungo sconfiggendo l’ossessione della velocità, del pro-
gramma e della quantità. Purtroppo, si devono registrare ancora molte testimonianze 
di lavori in ambito scientifico improntate alla trasmissione dei contenuti, piuttosto che 
sulla presentazione di una situazione problematica dalla quale possano scaturire attività 
di osservazione, discussione collettiva, produzione scritta di ipotesi, confronto e veri-
fica delle stesse, rielaborazione e sintesi. L’esempio presentato dalla relatrice chiarisce a 
fondo i presupposti metodologici qui elencati favorendo lo sviluppo degli alunni più 
deboli e fornendo terreno fertile per successivi approfondimenti agli studenti più dota-
ti. Nel gruppo si riflette sul fatto che l’attività di osservazione del movimento del Sole, 
ad esempio, crea la necessità di costruire degli strumenti che serviranno a proiettare le 
ombre fornendo una valida integrazione fra scienza e tecnologia e sviluppando così la 
capacità progettuale di ogni studente che si trova impegnato nella realizzazione del pro-
prio strumento. L’attività di progettazione è anche molto concettuale poiché obbliga a 
confrontarsi con la definizione di orizzontalità e di verticalità che deve essere tradotta in 
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termini operativi. Pur facendo lavorare gli studenti con strumenti concreti, l’astrazione 
di pensiero pervade tutte le attività. Ad esempio, la ricostruzione della provenienza dei 
raggi solari obbliga, per interpretare correttamente i dati, a ritenerli paralleli anche se 
nei disegni la presenza sulla stessa pagina del Sole e dello gnomone fa convergere i raggi 
verso la nostra stella. Ecco che gli alunni sono chiamati alla costruzione di un modello 
mentale che richiede la disposizione del Sole a grande distanza dalla Terra, compren-
dendo che percezione della realtà e realtà possono essere differenti; come spesso si affer-
ma: “la mappa non è il territorio”.

Chi favorisce la costruzione di conoscenza rispetto alla sua trasmissione comprende 
facilmente quanto l’apprendimento scientifico tragga vantaggio dal far redigere agli 
studenti testi scritti. La scrittura individuale e la rielaborazione collettiva delle idee, 
ripercorrendo le tappe del lavoro svolto, non sono soltanto elementi funzionali all’ac-
quisizione di competenze comunicative, ma anche e soprattutto, permettono di costru-
ire o ricostruire la rete organica di pensieri che è alla base della concettualizzazione. Si 
tratta, quindi, di favorire il linguaggio tramite la cura del pensiero ma anche di tradurre 
quest’ultimo in lingua scritta. L’opportunità di produrre brani dove sono presenti ipo-
tesi e argomentazioni, costituisce un’ottima palestra per il pensiero. La necessità è tanto 
più avvertita se si riflette sul fatto che il pensiero dei nostri studenti è complesso e deve 
essere tradotto in lingua scritta. È ovvio che affinché questo possa avvenire la scelta degli 
argomenti da trattare nella scuola secondaria di primo grado deve essere ben ponderata: 
sì alle fenomenologie, no alla presentazione delle teorie. I libri di testo non aiutano nel-
la scelta dei temi poiché li pongono tutti sullo stesso piano. Per comprendere la distanza 
che separa la scrittura del libro di scienze dal pensiero degli studenti, è sufficiente porre 
a confronto un brano tratto dal libro con il testo, sullo stesso argomento, prodotto dalla 
riflessione collettiva degli studenti che hanno sperimentato, osservato e riflettuto. 

Anche se ci sono resistenze da parte dei docenti a modificare la propria impostazio-
ne più tradizionale - per i tanti vincoli sia interni sia esterni alla scuola che bloccano i 
gradi di libertà del docente - si conviene sulla necessità di allontanarsi dalla didattica 
tradizionale che come ben sappiamo produce scarsi risultati. Siamo portati a pensare 
che un approccio innovativo, che lasci spazio alla costruzione di conoscenze e compe-
tenze, sia molto incerto in scuole con classi sovraffollate e scarsità di laboratori, ma la 
realtà dei fatti smentisce questa opinione. Ad esempio, i dati OCSE disegnano per le 
scienze, e non soltanto, un quadro drammatico della scuola italiana, mostrando che i 
nostri studenti sono adeguati soltanto nella banale riproduzione di esercizi deconte-
stualizzati, mentre hanno grande difficoltà a trovarsi a loro agio ad affrontare problemi 
in situazioni definiti. Su questi elementi è allora necessario riflettere poiché sembra 
ormai irrinunciabile l’elevamento culturale dei nostri studenti in una scuola aperta a 
tutti e, non è la “scuola di tutti” che abbassa il livello culturale visto che, come ormai 
ben sappiamo, ci sono nazioni che riescono ad avere risultati di qualità estesi alla mag-
gior parte dei loro studenti. Sappiamo bene che i docenti non hanno gli strumenti per 
modificare l’architettura scolastica, anche se devono far sentire la loro voce, ma possono 
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intervenire direttamente sul curricolo. Ripensare alla scelta di temi per la costruzione di 
un curricolo verticale di scienze, rifuggire la logica del catalogo, presentare gli oggetti 
quando servono, in situazione, piuttosto che sistematizzarli secondo l’impostazione del 
manuale universitario, rappresenta già un primo, efficace passo. Approfondire lo studio 
per periodi adeguata, che per gli standard attuali significa lunghi, è il passaggio succes-
sivo; nel gruppo di lavoro sono state presentate esperienze di insegnanti che trattano 
non più di tre/quattro temi l’anno, il che poi significa restare su un argomento circa 
due mesi dedicandoci, a due ore la settimana, circa sedici ore. 

Gli insegnanti devono, però, essere sostenuti. La necessità di far parte di un grup-
po di ricerca diventa irrinunciabile per acquisire strumenti culturali e operativi che 
difficilmente il singolo docente è in grado di darsi. Così come il lavoro in equipe di 
ricerca e la comunicazione delle idee sono un elemento fondamentale e irrinunciabile 
per il progredire della scienza, altrettanto lo sono per il progredire della didattica delle 
discipline scientifiche.
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Workshop 5
Scuola Secondaria di I grado (matematica)

L’insieme N e il Numerando

Lucia Stelli

Istituto Comprensivo “G. Gamerra” di Pisa

1. Introduzione
L’esperienza in oggetto è rintracciabile nell’area del Progetto TRIO dedicata all’educa-
zione scientifica nella Scuola ed è stata realizzata nel laboratorio di progettazione e spe-
rimentazione del curricolo verticale di matematica, attivato nell’Istituto Comprensivo 
“G. Gamerra” di Pisa nell’anno 2003-04, su proposta del CRED locale. Come risulta 
dal titolo, l’esperienza si riferisce al Numerando, che è la rielaborazione didattica di 
un vecchio gioco aritmetico della TV francese, Il gioco, proposto da Brunetto Piochi 
(Università di Firenze) che ha coordinato il laboratorio, è stato messo a punto da un 
gruppo di 13 insegnanti dell’Istituto appartenenti a ordini di scuola diversi: infatti, è 
stato proposto, oltre che nelle prime classi della scuola secondaria di primo grado, an-
che nelle classi 4a e 5a della scuola primaria. 

Nell’intento di sperimentare un metodo di lavoro “costruttivo”, in cui le ipotesi, 
le prove, le evidenze, le discussioni e le conclusioni generate dagli alunni costituissero 
il nucleo centrale dell’insegnamento, i docenti hanno individuato nel Numerando un 
mezzo per generare apprendimento significativo, con l’aggiunta del coinvolgimento 
e della gratificazione derivati dal gioco. L’elemento ludico è stato anche visto come 
veicolo adatto a favorire un buon rapporto con la matematica, spesso (già nella scuola 
primaria) carica di connotazioni negative.

2. Caratteristiche del Numerando
È opportuno ricordare le regole del Numerando, che sono anche adattabili all’età degli 
allievi e suscettibili di ulteriori arricchimenti.

L’insegnante prepara una serie di cartellini contenenti le cifre da 0 a 9 e i segni delle 
4 operazioni. Viene formato un numero-bersaglio di 3 cifre, estraendo per tre volte 
un cartellino-cifra e rimettendo ogni volta nel mazzo il cartellino estratto, per cui il 
numero può essere costituito da cifre uguali; poi si estraggono, ancora casualmente, ma 
questa volta senza rimettere il cartellino nel mazzo, tre cifre e due operazioni. Le cifre 
possono essere associate per comporre numeri: cifre e operazioni possono essere utiliz-
zate più volte. Lo scopo del gioco è quello di arrivare, nel tempo stabilito di 10 minuti 
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(ma la durata è flessibile) più vicino possibile al numero bersaglio.
Le regole e il punteggio relativo alle prestazioni raggiunte (differenziato in base a 

criteri concordati e condivisi) hanno permesso di dare enfasi all’attività motivando gli 
alunni a ‘mettersi in gioco’, ma allo stesso tempo li hanno orientati verso un obietti-
vo formativo ben più importante: l’assunzione di responsabilità, attivando  sui propri 
comportamenti processi di controllo senza delegarli all’insegnante.

Il gioco Numerando ha così apportato elementi di novità, necessari a vivacizzare 
e arricchire di significato le usuali attività del curricolo, rispondendo pienamente alle 
linee-guida del Progetto Trio: il percorso è riferito a saperi fondamentali nella struttura 
della disciplina, è operativo, concreto, progettato sugli alunni e alimentato dal loro 
apporto; inoltre, sollecita atteggiamenti di problematizzazione che portano a formulare 
ipotesi e ad introdurre elementi di concettualizzazione. 

3. Bilancio dell’esperienza
Come si può constatare dalla lettura della documentazione, reperibile sul sito del Pro-
getto Trio, quest’esperienza ha permesso alla classe una serie di scoperte e riflessioni col-
legate a conoscenze e competenze sull’insieme dei numeri naturali, quali ad esempio: le 
leggi di composizione dei pari e dei dispari, le operazioni aritmetiche e le relative proprietà, 
il linguaggio delle espressioni, la divisibilità; non ha quindi costituito una divagazione 
dal programma e neppure qualcosa di accessorio; ha semplicemente rappresentato una 
strada alternativa alle proposte tradizionali dei libri di testo. L’avverbio semplicemente 
non va però riferito a un punto d’arrivo di facile conquista per l’insegnante, perché ha 
richiesto cambiamenti graduali nel modo di fare matematica che sono avvenuti in tem-
pi lunghi, dopo che è maturata un’idea di insegnamento non ripiegato sulla disciplina, 
ma attento alle relazioni tra l’allievo, la matematica e l’insegnante. Lo studio di tali 
dinamiche relazionali ha richiesto un approccio di tipo globale ancorato sull’osserva-
zione, l’interpretazione, l’intervento. Non a caso il percorso possiede anche una valenza 
formativo-orientativa  di tipo trasversale che si esplica nelle seguenti azioni:

costruire qualcosa insieme senza limitarsi al gioco1.	

dare valore alla memoria e all’approfondimento 2.	

soffermarsi sulle cose e osservarle con attenzione3.	

cercare le informazioni nascoste 4.	

riconoscere l’importanza delle intuizioni, dei pensieri e del linguaggio 5.	

dare valore al confronto e alla diversità tra le cose e tra le persone.6.	

In relazione al punto 5. non va dimenticato l’apporto che tale esperienza, per come 
è strutturata, fornisce alla competenza linguistica. Già la formazione di piccoli gruppi 
di lavoro costringe all’esposizione e all’argomentazione, ma sono soprattutto le richie-
ste dell’insegnante a verbalizzare i processi di pensiero («come possiamo fare a …?», «è 
possibile trovare un modo per …?») che orientano in tal senso. Gli allievi infatti sono 
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indotti a esplicitare le ragioni di intuizioni o errori, a imparare a utilizzare il linguaggio 
specifico e anche ad effettuare considerazioni di tipo metacognitivo; allo stesso  tempo 
con le loro produzioni forniscono all’insegnante indicazioni sui processi di concet-
tualizzazione in atto. L’ascolto degli alunni e le richieste loro rivolte pongono dunque 
l’insegnante in risonanza con i propri allievi e concorrono a generare un gusto al cam-
biamento che avvicina il suo comportamento a quello del ricercatore. 

Attraverso simili esperienze l’insegnante scopre potenzialità inaspettate negli alun-
ni; scopre la possibilità che gli allievi facciano matematica con piacere e investendo 
risorse; scopre nuove possibilità di osservazione e nuove strategie; impara in definitiva 
una gestione del tempo e degli errori diversa da quella che caratterizza la prassi scolasti-
ca standard, e gradatamente la fa propria e la generalizza. 

Il ricorso al gioco Numerando ha anche rappresentato per gli insegnanti una scom-
messa che alla fine è risultata vincente: far appassionare gli allievi al processo d’indagine 
facendo loro dimenticare l’aspetto competitivo della gara. Per spostare l’attenzione dal 
gioco ai concetti matematici è stato necessario predisporsi ad una serie di azioni tipiche 
del ricercatore quali: avere chiaro lo scopo da raggiungere, prefigurarsi lo sviluppo di 
un’attività, osservarla nel suo svolgimento, ripensarla e  riconfigurarla alla luce di nuovi 
elementi, tutte azioni poco praticate durante le lezioni di matematica, ma che una volta 
sperimentate producono effetti il cui potere seduttivo non ti lascia più e porta a condi-
videre con la classe il gusto di fare non solo matematica, ma molti altri tipi di attività.

Infatti, se si presta attenzione a ciò che fanno e dicono gli alunni, ci si accorge che 
essi offrono regali cognitivi che abbiamo il dovere di raccogliere e utilizzare come punto 
di partenza di ulteriori indagini. Nel caso specifico mi riferisco a commenti del tipo: 
«Questo è difficile, non può tornare, le cifre sono tutte dispari e il bersaglio è pari», e 
viceversa «È molto difficile raggiungere un bersaglio dispari con tutte le cifre pari», ma 
poi sono gli stessi alunni, invitati a verificare la validità di tali osservazioni, a scoprire 
che «I numeri dispari saltano fuori quando meno te l’aspetti, come ad esempio quando 
dividi un numero per se stesso oppure quando fai 6 : 2 o 18 : 6».

A conclusione del percorso, frasi del tipo «Come abbiamo fatto a non accorgerci di 
nulla!» comunicano all’insegnante che il lavoro fatto è stato utile non solo per scoprire 
proprietà e relazioni matematiche, ma anche per connotare la matematica di sentimenti 
positivi e indirizzare verso atteggiamenti sempre meno superficiali. A sostegno di quan-
to affermato posso dire, per esempio, che l’operazione di divisione veniva accolta ini-
zialmente come una ‘calamità’, mentre in seguito è stata gestita con minor disappunto 
(e maggiori risorse conoscitive) portando in modo naturale a discutere di divisibilità 
fino ad arrivare alla  fattorizzazione dei numeri. 

Indubbiamente, la sperimentazione del Numerando ha rappresentato un momento 
d’innovazione didattica: gli alunni stessi, dietro sollecitazioni appropriate, si sono co-
struiti i propri strumenti d’indagine procedendo a piccoli passi, pervenendo al control-
lo di tutto il processo di ricerca e riconoscendo, alla fine, di aver dato risposte sensate 
a tutta una serie di interrogativi che all’inizio non apparivano così interessanti come 
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invece sono diventati strada facendo. Insieme all’insegnante anche gli allievi hanno 
capito che motivazione, cognizione e metacognizione sono tre variabili del processo di 
apprendimento che devono ‘viaggiare insieme’ ed essere associate più volte e in varie 
combinazioni, come nel gioco Numerando, se vogliamo colpire … il bersaglio delle 
competenze.

Workshop 5 – Sintesi dei lavori

Brunetto Piochi

Università di Firenze

La discussione è partita da una riflessione sul senso dell’insegnamento della Matemati-
ca. L’attività proposta, riguardando attività di calcolo, pone infatti il problema ineludi-
bile di quale sia lo scopo dell’educazione matematica: posto che ormai sia superata (in 
teoria almeno …) l’idea di questa disciplina come “far di conto”, occorre capire come 
trasformare il calcolo da fine dell’apprendimento a strumento per costruire competenze 
matematiche e quali debbano o possano essere tali competenze.

Alla ricerca di un modo di promuovere l’apprendimento della materia, l’opinione 
condivisa dei partecipanti è stata quella che occorra sostituire a una “continuità didat-
tica” basata sull’approccio alla matematica come scienza esaustiva, completa, trasmessa 
già univocamente e definitivamente strutturata, una continuità che trovi i suoi punti 
fermi in un approccio più significativo, costruttivo  e coinvolgente. Occorre inoltre riu-
scire a realizzare una proposta, che soprattutto proponga un metodo, mettendo dunque 
in primo piano la componente metacognitiva dell’apprendimento accanto a quella co-
gnitiva, e che coinvolga l’allievo in una serie di scoperte e riflessioni collegate ai concetti 
e alle competenze proposte. È sembrato infine assolutamente opportuno rimuovere 
la convinzione che fare matematica consista nel trovare l’unica soluzione corretta, da 
trovare mediante l’applicazione di procedimenti standard e formule di cui l’insegnante 
è depositario e quasi padrone. 

Condivisa questa idea di fondo, l’illustrazione e la sperimentazione dell’attività han-
no permesso di verificare come il Numerando possa rappresentare un valido strumento 
per promuovere quanto sopra. Infatti, proprio il meccanismo proposto permette di veri-
ficare con estrema naturalezza l’eterogenesi possibile di uno stesso risultato, come pure le 
qualità positive o negative delle diverse vie individuate. La matematica mette cioè in luce 
tutta la sua potenzialità creativa, invitando al tempo stesso a una critica costruttiva.

Inoltre è stato apprezzato il taglio ludico della proposta – aspetto non secondario 
del suo successo. La classe, infatti, vive, attraverso il gioco, il clima di un “laboratorio”, 
di una ricerca dove il contributo di ciascuno è importante, dove non di rado uno dei 
non-considerati, proprio perché dotato di una capacità di pensiero divergente, assurge 
a ruolo di protagonista individuando la strada più efficace per arrivare al traguardo. 
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Questo aspetto laboratoriale (sottolineato anche dalle Indicazioni Nazionali MIUR 
del 2007) è centrale per raggiungere il conseguimento di abilità metacognitive. L’atti-
vità invita sia a pianificare sia a controllare i propri interventi; contemporaneamente 
permette all’insegnante (e in questo senso gli esempi proposti dalla relatrice hanno 
convinto tutti i presenti) di sfruttare le soluzioni individuate dagli alunni per stimolare 
una riflessione su concetti o proprietà non banali degli insiemi numerici.

Durante il dibattito è stata presentata da una delle insegnanti un’attività, ideata con 
la collaborazione entusiasta della sua classe (2a media), che estende in senso geometrico 
la metodologia del Numerando. L’attività, recentemente validata dal Progetto Trio della 
Regione Toscana, parte da alcune figure elementari (rettangoli, trapezi, parallelogram-
mi, triangoli rettangoli con angoli di 45° o di 30° e 60°, …) costruite a partire da un 
lato unitario assegnato, a cui viene preventivamente associata una cifra da 0 a 9. Con 
un meccanismo di estrazione del tutto simile a quello del Numerando viene realizzata 
una “figura bersaglio” assemblando tre figure elementari (con eventuale ripetizione); gli 
alunni dovranno poi riuscire a ricostruirla unendo figure simili a quelle corrispondenti 
alle cifre successivamente estratte. Rimandando il lettore al sito www.progettotrio.it 
per una descrizione completa dell’attività e per un resoconto della sua genesi didattica, 
voglio qui ricordare come la discussione abbia messo in luce che si tratta di un inte-
ressante modo di far giocare gli allievi con le figure geometriche, mettendo in campo 
sia la dinamicità di queste sia le proprietà basilari della similitudine (le figure possono 
essere ingrandite o rimpicciolite quanto si vuole per poterle assemblare, ma si devono 
conservare gli angoli e la proporzionalità fra i lati). Essa inoltre permette di richiamare 
in modo naturale le nozioni di area, perimetro, equivalenza e isoperimetria, avanzando 
ipotesi e provando a verificarle o confutarle.

La discussione ha anche evidenziato come il Numerando abbia fra i suoi effetti posi-
tivi quello di promuovere un rapporto corretto con la calcolatrice. A seguito di una spe-
cifica domanda su questo punto, la relatrice infatti ha riferito di aver alternativamente 
permesso o negato l’uso di questo strumento durante le diverse fasi del gioco, rifletten-
do poi con gli allievi sui vantaggi o meno di poterne disporre. Gli studenti stessi hanno 
evidenziato il ruolo proficuo della calcolatrice nel momento del calcolo e del controllo 
dei risultati (controllo a sua volta da “controllare” per evitare errori ovviamente sempre 
possibili), ma hanno anche dovuto convenire sulla negatività della stessa nella fase di 
progettazione del percorso. Infatti la calcolatrice in qualche modo invita a procedere 
per tentativi, mentre il successo in attività di questo genere è legato a un progetto di 
percorso di cui i calcoli permetteranno poi la concretizzazione. 

In conclusione, il gruppo ha espresso l’apprezzamento generale per l’attività presen-
tata e l’auspicio che simili proposte trovino sempre più spazio nella didattica in classe, 
potendo rappresentare una strada per realizzare quell’apprendimento della matematica 
che appare davvero necessario ai cittadini di una società che sempre di più avrà bisogno 
di capacità di riflettere e creare, piuttosto che di ripetere e applicare tecniche o risultati 
pre-confezionati.



281Prove d’orchestra

Workshop 6
Scuola Secondaria II grado (scienze)

Percorso sulle forze

Tania Pascucci

Liceo Scientifico “F. Enriques”, Livorno

1. Introduzione 
Questo lavoro nasce dall’esigenza di rinnovare l’azione didattica nell’insegnamento del-
la Fisica, allo scopo di migliorare significativamente la qualità dell’apprendimento degli 
studenti. L’insegnamento tradizionale, di tipo prevalentemente trasmissivo, anche se 
eseguito con coscienza e professionalità, spesso conduce a risultati molto modesti: per 
esperienza personale, gran parte della classe si forma l’idea che i concetti scientifici ab-
biano un significato assoluto e inalterabile, comprensibile solo da una comunità d’ini-
ziati e quindi praticamente inaccessibile agli studenti. Ricerche effettuate sulle modalità 
di apprendimento, condotte nell’arco degli ultimi venti anni, mostrano che fornendo 
una definizione scientificamente fondata di una grandezza non si elimina il problema: 
lo studente si troverà di fronte a dei veri e propri scogli concettuali tutte le volte che gli 
verrà proposta una riflessione che esula dal banale esercizio di routine.

Se si vuole intervenire in modo efficace sul sistema di apprendimento, bisogna 
progettare strategie didattiche mirate al superamento di tali ostacoli. In prima analisi il 
compito dell’insegnante deve essere quello di divenire sempre più consapevole di quali 
siano le rappresentazioni mentali e gli schemi concettuali che già sono posseduti dagli 
studenti e di come questi li utilizzino nell’interpretazione di un fenomeno.

Solo attraverso questa consapevolezza sarà possibile impostare un lavoro di vera 
e propria costruzione condivisa dei concetti, facendo capire agli studenti che la com-
prensione di un qualsiasi termine scientifico passa attraverso una successione evolutiva 
di significati, in cui si parte da un livello iniziale approssimativo ed intuitivo fino ad 
arrivare a livelli successivi di astrazione e sofisticazione.

Per questo la storia della scienza e del pensiero scientifico ci può venire in aiuto: 
ripercorrere con i nostri allievi i tentativi, gli sbagli, i cambiamenti di paradigmi che si 
sono succeduti nell’affermarsi di un concetto scientifico, può efficacemente aiutarli nel 
processo di costruzione di conoscenza; sapere che anche grandi pensatori hanno com-
messo errori d’interpretazione analoghi a quelli che loro fanno continuamente a scuola, 
può infonder loro coraggio. La storia della scienza vista non come una disciplina con 
contenuti da aggiungere a quelli scientifici, ma come guida di riferimento per la costru-
zione di una teoria scientifica, per ripercorrere l’impresa scientifica, riappropriandosi 
anche della sua dimensione umana.
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Infine, per ciò che riguarda l’attività osservativa, esplorativa e di laboratorio va det-
to che l’esperimento è certamente fondamentale per capire meglio le idee scientifiche, 
ma da solo non basta: occorre anche favorire lo sviluppo dell’immaginazione. Ad ogni 
esperienza va attribuito un senso, condiviso con gli studenti, attraverso una discussione 
su come questi fatti sperimentali si collegano con le nuove idee. Inoltre, si devono sce-
gliere “esperienze esemplari”, non solo di supporto alla teoria, ma anche per l’interesse 
che esse hanno nella vita quotidiana.

2. Perché un percorso didattico sulle forze è metodologicamente innovativo?
Un insegnamento significativo della Fisica non può prescindere dalla costruzione con-
divisa dei concetti scientifici, che deve avvenire attraverso la riflessione, l’osservazione 
sperimentale, l’intuizione e la deduzione. Il concetto di forza si presta particolarmente 
bene a questo scopo per i seguenti quattro motivi.

Si tratta di uno dei concetti fondamentali della fisica classica ed una sua a)	
comprensione più profonda aiuterà lo studente nel corso di tutto il suo 
percorso formativo. Di contro, come vedremo meglio in seguito, si tratta di 
una di quelle grandezze fisiche in cui gli schemi di senso comune posseduti 
dai ragazzi e in generale da non esperti sono particolarmente radicati e si 
discostano maggiormente dalla definizione scientificamente accreditata. 

È uno dei concetti che si incontrano per primi nella programmazione b)	
curricolare; se agli studenti viene proposto un percorso di questo tipo, 
diventeranno da subito consapevoli che la comprensione di ogni grandezza 
fisica richiede processi analoghi a quello di cui sono stati protagonisti; 
pertanto, difficilmente potranno in seguito accontentarsi di una definizione 
secca e frettolosa, non costruita, come di solito viene proposta nei manuali;

Gli apparati sperimentali richiesti per un percorso di questo tipo, anche c)	
relativi ad esperimenti cruciali, sono facilmente reperibili in ogni laboratorio 
scolastico.

Il percorso si presta molto bene a essere verticalizzato. È evidente che la prima d)	
parte del lavoro didattico potrebbe essere proposta, con qualche piccola 
ricalibrazione, anche a livello di scuola media. Sarebbe auspicabile che anche 
(e soprattutto) nella scuola media gli studenti divenissero protagonisti attivi 
di percorsi di apprendimento di questo tipo, volutamente più qualitativi, allo 
scopo di guidarli ad una interpretazione corretta dei fenomeni legati alla vita 
quotidiana, che solitamente vengono visti senza essere realmente osservati.

Inoltre la consapevolezza che, per comprendere il significato di un concetto scienti-
fico, è sempre necessaria una costruzione di questo tipo, fornisce ai ragazzi gli strumenti 
per:

capire che i concetti scientifici sono creati dall’intelligenza umana e non sono •	
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qualcosa che è sempre esistito e che qualcuno scopre come si scopre una roccia 
o un reperto archeologico; pertanto il loro significato non è assoluto e inalte-
rabile, ma si è modificato nel corso della storia della scienza;

capire che la definizione accurata di un concetto scientifico affonda le radici •	
nell’esperienza condivisa e nelle parole più semplici definite in precedenza, 
ovvero che prima c’è bisogno di un’idea e poi di un nome;

metterli in guardia da chi introduce termini tecnici senza aver dato prima una •	
definizione; 

comprendere la distinzione tra osservazione e deduzione – processi sempre •	
presenti nella costruzione di una teoria scientifica;

comprendere come l’attività scientifica sia un’impresa umana che avviene at-•	
traverso la collaborazione e la riflessione tra individui; l’attività svolta in classe 
diventa quindi una simulazione dell’impresa scientifica,

capire che ci sono domande a cui la scienza può dare risposta (con quali mo-•	
dalità la gravità si presenta ai nostri occhi? Con quali metodi e strumenti 
posso cercare di interpretarla?), mentre ce ne sono altre che non hanno senso 
in ambito scientifico (che cos’è la gravità? Che cos’è la luce?)

3. Fase I: prime idee sulla forza
Per avere un’idea sufficientemente dettagliata degli schemi mentali degli studenti a 
proposito delle forze, è bene che tali schemi siano analizzati preliminarmente con un 
test d’ingresso, progettato in modo che gli alunni possano esprimere il proprio pensiero 
in situazioni che coinvolgono il concetto di forza. Per esperienza personale, ne risulta 
in genere una situazione piuttosto variegata, che va dal concetto di forza inteso come 
sforzo, che solo oggetti animati possono esercitare, alla forza come impeto, che viene 
posseduto da un corpo e via via si consuma man mano che il moto procede, e alla forza 
confusa con la velocità (concezione aristotelica). La forza come interazione sembra in-
vece riscuotere minor successo nelle rappresentazioni mentali degli alunni. Gli abbozzi 
dei diagrammi di forza spesso mostrano ancora più chiaramente come, in generale, 
regni nella testa degli studenti una totale confusione. Il test può servire come base di 
partenza per impostare un lavoro di costruzione e riorganizzazione di questi schemi 
legati alla fisica ingenua. È utile che durante tutto il percorso gli studenti riflettano 
sulle risposte che avevano dato al test iniziale. Le discussioni collettive che ne scaturi-
scono confermano l’efficacia di un approccio metodologico di questo tipo, perché si 
riscontra, generalmente, che c’è stata una riorganizzazione del loro pensiero verso una 
direzione sicuramente più coerente e scientifica. Spesso gli studenti si trovano a fare 
dell’ironia su ciò che erano le loro pre-conoscenze sull’argomento, ma la dimensione 
storica presente nel percorso ha permesso loro di confrontarsi con i grandi pensatori del 
passato (Platone, Aristotele, Keplero, Newton) e questo confronto ha valorizzato il loro 
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modo di elaborare conoscenze, offrendo loro la possibilità di sbagliare e di imparare dai 
propri errori.

In questa prima fase si parte dalla condivisione dell’idea primitiva di forza come 
sforzo muscolare (visione animistica della forza, tipica degli albori della civiltà) per 
estendere, attraverso discussioni ed osservazioni qualitative, l’idea che anche oggetti 
inanimati come chiodi, muri, tavoli, o come pure la Terra, sono capaci di esercitare 
forze 

Si cominciano ad analizzare gli effetti statici prodotti da forze su corpi deformabili 
ponendo l’accento sul fatto che ciò che è osservabile non è la forza in se ma l’effetto che 
essa produce su un corpo. In questo contesto si può introdurre il concetto di vincolo. 

Uno degli aspetti innovativi di questo percorso è di far riflettere gli studenti sul con-
cetto di peso (che solitamente fa già parte del bagaglio delle loro rappresentazioni men-
tali, essendo il peso un argomento che è stato affrontato anche nella scuola secondaria 
di primo grado) prima ancora che su quello di massa (inerziale), che scaturirà in modo 
naturale attraverso un’analisi del primo e del secondo principio della dinamica. Per tale 
motivo questa prima parte si innesta perfettamente in un’ottica di curricolo verticale. 

I ragazzi verranno sollecitati a esplicitare le loro concezioni sul peso di un corpo, 
allo scopo di condividere l’idea di peso come forza perché anch’esso capace di indurre 
deformazioni su un corpo elastico. Il traguardo di questa prima fase è quello di costru-
ire misuratori di forza, utilizzando pesi campione, ovvero: giungere a una definizione 
operativa della forza.

4. Fase II: forza come interazione
La seconda fase del percorso è particolarmente delicata perché si pone l’obiettivo di 
costruire e condividere con gli studenti il concetto moderno di forza inteso come inte-
razione, che solitamente riscuote meno “successo” nelle rappresentazioni mentali degli 
allievi: basta pensare a come viene enunciato il terzo principio della dinamica dalla 
maggior parte degli studenti: spesso si tratta di una tiritera, imparata in modo dogmati-
co e mai pienamente compresa, visto che molti di loro spesso si confondono ritenendo 
che l’azione e la reazione siano applicate sullo stesso corpo. 

È didatticamente conveniente, e soprattutto stimolante per la classe, ricordare come 
il concetto di forza si sia evoluto nel corso dei millenni, dagli albori della civiltà per ar-
rivare alla moderna concezione di forza intesa come interazione, ripercorrendo insieme 
a loro le tappe principali. L’idea è di preparare gli studenti a non pensare in termini di 
qualcuno o qualcosa che compie un’azione su qualcos’altro, bensì a un’azione reciproca 
tra i corpi. Quindi vanno proposte osservazioni, tratte dalla vita quotidiana, invitando 
i ragazzi a inquadrarle in termini di interazioni. Contestualmente si cominceranno 
a tracciare i primi diagrammi di forza per le situazioni più semplici, avendo cura di 
separare gli oggetti per una maggiore chiarezza (ciò che sistematicamente non fanno 
invece quasi tutti i libri testo). L’importante è che gli studenti riflettano sul fatto che, 
per esempio, durante un urto, gli oggetti coinvolti si scambiano delle forze e che noi ne 
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riconosciamo l’esistenza attraverso l’osservazione delle deformazioni prodotte. A que-
sto scopo ci sono delle foto molto utili che quasi tutti i testi riportano quando parlano 
della quantità di moto e degli urti. Per esperienza personale è significativo osservarle e 
discuterle in questo contesto; se il concetto di forza come interazione viene condiviso e 
consolidato, gli studenti arriveranno ad affrontare il principio della conservazione della 
quantità di moto con maggior consapevolezza.

Nello sviluppo di questa fase risulta particolarmente efficace suddividere i tipi di 
interazioni sperimentate in categorie (forze di contatto, interazioni a distanza, attive, 
passive). È stata prestata particolare cura a tale suddivisione, che ha impegnato le di-
scussioni in classe per un tempo molto maggiore rispetto a quello che normalmente vi 
dedica anche un buon libro di testo. La suddivisione in categorie ha avuto il duplice 
vantaggio di aiutare gli studenti nelle loro successive stesure dei diagrammi di forza 
(che sono migliorati nel tempo, a livello generale, in maniera quasi sorprendente) e di 
scardinare il preconcetto diffuso ricordato all’inizio secondo cui un oggetto inanimato 
non può esercitare una forza. Anche in questo caso è fondamentale ripercorrere le tappe 
storiche che hanno condotto all’idea di forza come interazione, anche a distanza. Que-
sto è il momento di riflettere sul peso come forza d’interazione che i corpi scambiano 
con la Terra. La discussione può partire chiedendo ai ragazzi perché i corpi cadono? 
Poiché senz’altro qualcuno di loro risponderà: “Perché c’è la gravità”, ciò fornisce lo 
spunto per una lettura in classe di un brano particolarmente significativo di Galileo, 
tratto dal Dialogo sopra i due massimi sistemi:

SIMPLICIO: La causa di quest’effetto (cosa è che muove verso il basso gli 
oggetti terrestri) è notissima, e ciaschedun sa che è la gravità.

SALVIATI: Voi errate, signor Simplicio: voi dovevi dire che ciaschedun sa 
ch’ella si chiama gravità. Ma io non vi domando del nome, ma dell’essenza della 
cosa: della quale essenza voi non sapete punto più di quello che voi sappiate 
dell’essenza del movente le stelle in giro, eccettuatene il nome, che a questa è 
stato posto e fatto familiare e domestico per la frequente esperienza che mille 
volte il giorno ne veggiamo; ma non è veramente che noi intendiamo [...] Che 
principio o che virtù sia quella che muove la pietra in giù …

I ragazzi dovrebbero comprendere che non è la parola “gravità” a spiegare tutto 
(anzi, il termine tecnico, in sé, non spiega un bel nulla) e anche dire che la Terra attira 
i corpi verso di se significa solo che c’è un’interazione (di cui forse molti di loro hanno 
individuato solo una parte).

È il momento di proporre ai ragazzi l’idea che non è solo la Terra ad attirare i corpi, 
ma anche i corpi ad attirare la Terra: si solleciteranno quindi gli allievi ad inserire la 
Terra nei loro diagrammi di forza e a confrontarsi costantemente tra di loro. 

Sarà utile insistere anche sulla differenza tra forze a distanza (gravitazionali, magne-
tiche) e di contatto, che non agiscono più quando cessa il contatto tra i corpi. Ciò ci 
sarà di notevole aiuto quando verrà introdotto il concetto di spinta iniziale. 
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La distinzione tra forze attive (trazioni o spinte esercitate da corpi animati e non, 
forze gravitazionali, elettriche e magnetiche) e passive (che nascono e si modificano in 
risposta a quelle attive, come quella dovuta alla deformazione di una molla, di un ta-
volo ecc.) servirà per riconoscere che la forza d’attrito fa parte della seconda categoria. 
Bisognerà far osservare che una forza passiva, come l’attrito, non può aumentare illimi-
tatamente, perché l’aumento continua fin tanto che qualcosa non si rompe. Solo dopo 
un’ampia discussione, scaturita da osservazioni qualitative, si può introdurre la legge 
empirica dell’attrito ed inserire la forza d’attrito nei diagrammi di forza di situazioni 
statiche, con oggetti in procinto di muoversi.

Un’esperienza di particolare rilievo in questa costruzione del concetto di forza come 
interazione è quella relativa all’analisi quantitativa dell’interazione magnetica di due 
calamite. Si possono montare due calamite su due carrelli posti su una guida a basso at-
trito (non necessariamente deve essere quella a cuscino d’aria) e si misura con dei dina-
mometri la forza che ognuno di essi subisce per effetto dell’altro (vedi foto seguente).

L’esperienza permette di analizzare la forza magnetica e di inserirla a pieno titolo, 
insieme a quella di gravità, nel contesto delle interazioni a distanza. L’esperimento 
mostra che, anche quando i due carrelli hanno peso diverso e su di essi sono montati 
magneti diversi, le forze che questi si scambiano sono approssimativamente uguali. 
Nonostante che i risultati sperimentali ottenuti confermino le ipotesi formulate sulle 
interazioni tra corpi, non pochi studenti si stupiscono di fronte a queste misure: molti 
di loro continuano infatti a pensare che le forze tra i carrelli, se questi hanno peso di-
verso o se è montata su essi una diversa calamita, non coincidono.

A questo punto del percorso, dopo tutte le osservazioni, esperienze e riflessioni col-
lettive viene naturale enunciare il terzo principio della dinamica nel seguente modo: le 
forze sono interazioni che possono avvenire per contatto o a distanza, si manifestano sempre 
a coppie, agiscono su corpi diversi, con uguale intensità ma in versi opposti. 
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5. Fase III: quando la spina iniziale cessa …
La terza fase – come poi la quarta – deve condurre lo studente a riorganizzare nel pro-
prio pensiero una visione corretta del concetto di forza. In quest’ottica, il tempo im-
piegato per le osservazioni e le riflessioni precedenti, che hanno portato all’idea di forza 
come interazione, permette una maggiore comprensione di concetti e fenomeni dina-
mici che solitamente si analizzano a livello di scuola secondaria superiore. Si può ora 
introdurre il concetto di “corpo isolato” come: a) un corpo che non interagisce, ovvero 
non è a contatto, con nessun altro corpo, ed è sufficientemente lontano da altri corpi 
con cui può interagire a distanza, b) un corpo per il quale (anche se interagisce con altri 
corpi) la risultante delle forze a esso applicate risulta uguale a zero. Si proporranno, in 
questo contesto, riflessioni collettive sul moto di un corpo sulla rotaia a cuscino d’aria. 
In alternativa si possono proporre filmati che illustrano esperimenti analoghi.

È necessario soffermarsi sul concetto di “spinta iniziale”, chiedendo alla classe che 
cosa si intenda con questo termine. In base a quanto precedentemente osservato sulle 
forze di contatto, non  dovrebbe essere difficile far capire agli studenti che la spinta 
iniziale è una forza che agisce in un breve periodo di tempo (ad esempio, il tempo che 
un corpo sta a contatto con il corpo che lo sta spingendo). Se la forza agisce per un 
breve tempo, anche il suo effetto dovrà essere analizzato in questo breve intervallo di 
tempo. Gli alunni dovrebbero essere in grado di stabilire che l’effetto principale di tale 
forza è quello di portare la velocità del corpo da un valore zero ad un valore diverso da 
zero; ma quando c’è una variazione di velocità in un intervallo di tempo significa che 
c’è un’accelerazione (una minima padronanza dei concetti cinematici relativi al moto 
rettilineo è uno dei prerequisiti per lo svolgimento del percorso). 

L’effetto di una forza è quindi un’accelerazione. Il risultato ottenuto con questo 
ragionamento è in sostanza il punto di vista sostenuto da Newton, in contrasto con la 
concezione aristotelica del moto che considerava la velocità come effetto di una forza 
applicata ad un corpo. Se chiediamo alla classe “che cosa succede quando la forza non 
agisce più?” gli studenti dovrebbero concordare sul fatto che, se la causa cessa, il corpo 
continuerà a muoversi alla velocità che aveva raggiunto nell’istante in cui la forza ces-
sa di agire. Questo ragionamento è coerente con quello che si osserva con la rotaia o 
meglio l’osservazione della rotaia può essere re-interpretata in termini di queste nostre 
nuove concezioni.

Eseguendo le osservazioni, dovremo condurre gli allievi a pensare che non è im-
portante chiedersi cosa mantiene un corpo in movimento, quanto piuttosto ricercare 
la causa che lo fa fermare. Sempre in maniera qualitativa si può cercare  di capire la 
differenza tra l’effetto di una spinta iniziale (forza impulsiva) e una forza continua. A 
questo proposito, sarà utile mettere a confronto la concezione aristotelica del moto 
con quella galileiana e newtoniana, discutere della concezione “empirista” di Aristotele 
e arrivare alla conclusione che la differenza fondamentale tra Aristotele e Galileo sta 
tutta nel modo in cui si ponevano di fronte all’esperienza, cioè nel loro diverso apparato 
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concettuale. Con la formulazione del principio d’inerzia, Galileo e Newton realizzano 
una vera e propria sfida all’idea aristotelica del moto naturale, affermando che lo stato 
di quiete e quello di moto rettilineo uniforme sono perfettamente naturali. 

Questo può essere anche un primo momento per ridiscutere con gli allievi le loro 
risposte al test d’ingresso: molte loro preconcezioni possono essere infatti inquadrate in 
una visione aristotelica del moto. Gli studenti saranno quindi sollecitati a riorganizzare 
il proprio pensiero e vedranno valorizzate le loro rappresentazioni mentali. Dobbiamo 
far capire ai nostri studenti che, prima del percorso, il loro modo di interpretare la re-
altà era diverso, forse più ingenuo, ma non per questo meno dignitoso, visto che molti 
dei loro schemi mentali assomigliano a quelli di grandi pensatori del passato.

6. Fase IV: verso il secondo principio della dinamica
In questa fase si ricostruisce il concetto d’inerzia, attraverso un ragionamento molto 
simili a quello di Newton. È importante che di questo concetto non sia stato fatto uso 
nelle fasi precedenti: avrebbe dato spazio a numerosi fraintendimenti, dovuti alla con-
fusione che di solito si fa tra concetti nel linguaggio comune. L’introduzione dell’iner-
zia in questa fase (e non prima) può essere efficace per rimuovere confusioni concettuali 
preesistenti, aiutando gli studenti a riorganizzare il proprio pensiero.

In primo luogo si propone una riflessione collettiva sull’apparecchio di Flechter, 
che è la rappresentazione schematica della rotaia a cuscino d’aria su cui gli studenti 
andranno a sperimentare e verificare determinate ipotesi, che condurranno al secondo 
principio della dinamica.

Gli studenti sono sollecitati a disegnare le forze agenti sui due corpi. Si chiede poi 
se esiste un valore minimo di P

1
 per cui il sistema si mette in moto. Sicuramente qual-

cuno risponderà in modo affermativo: questo è il momento di ripensare alle precedenti 
esperienze di cinematica con la rotaia (o in alternativa ai filmati sul moto già visti). Con 
queste riflessioni non dovrebbe essere difficile arrivare alla conclusione che in assenza 
di attrito, il sistema si mette in moto qualunque sia il valore di P

1
 (anche con la forza 

di una pulce o il peso di un granello di sabbia).  Vanno poi analizzati i diagrammi di 
forza per i corpi separati evidenziando come, tra la corda tesa e i corpi si stabilisca, in 
base al terzo principio, una coppia di forze. Può darsi che alcuni studenti pensino che 
la tensione T

1
 sul corpo 1 sia uguale e contraria a P

1
, come si trattasse di una situazione 

di equilibrio. Ma il moto di questo sistema è uniformemente accelerato, mentre se T
1
 

fosse uguale a P
1
 il moto potrebbe essere solo uniforme, come era stato ampiamente 
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discusso nelle lezioni precedenti. Il ragionamento nel suo complesso conduce quindi 
alle seguenti conclusioni: a) il sistema in esame si mette in moto per qualunque valore 
di P1; b) P

1
>T

1
; c) T

1
>T

2
.

Nelle lezioni successive dobbiamo considerare il principio d’inerzia come la ten-
denza dei corpi a mantenere il proprio stato di quiete o di moto rettilineo uniforme in 
assenza di forze. Si può ragionevolmente definire l’inerzia come una proprietà comune 
a tutti i corpi: una volta messi in moto, essi continuano a muoversi a velocità costante a 
meno che una forza esterna non imponga un cambiamento. L’obiettivo è adesso quello 
di mettere a confronto le inerzie di vari corpi. Se l’inerzia è una sorta di resistenza che 
un corpo oppone quando dall’esterno si tenta di modificarne la velocità è vero che tale 
resistenza non è la stessa per tutti i corpi. Se si vuole conferire la stessa accelerazione 
a una monetina o ad una nave, occorrono forze notevolmente diverse. Molti studenti 
sono convinti che l’inerzia di un corpo sia legata al suo peso (mentre tenteremo di far 
capire, alla fine del percorso, che è piuttosto il peso, in quanto forza, che è legato dina-
micamente all’inerzia). 

Per evidenziare come l’inerzia sia qualcosa di profondamente diverso dal peso si 
possono fare esempi di moti su un piano orizzontale senza attrito, in cui il peso non 
ha alcuna influenza sul moto, visto che è equilibrato dalla reazione del piano. Con altri 
esempi (corpi isolati che non hanno un peso ma hanno sicuramente un’inerzia) si può 
rinforzare l’idea che peso e inerzia siano concetti profondamente diversi. Ci si può sof-
fermare sulla distinzione che Newton fa nei Principia tra forza ‘innata’, come potenza 
a resistere (proporzionale alla quantità di materia) e forza impressa, azione esercitata su 
un corpo al fine di modificare il suo stato di riposo o di moto uniforme in linea retta. 
Questa forza ‘innata’, quale proprietà intrinseca della materia, è ciò che chiamiamo 
“massa”. Ammettiamo poi che corpi dello stesso materiale di ugual volume abbiano la stessa 
massa. 

È molto probabile che qualche studente puntualizzerà che tali corpi, sulla Terra, 
avranno anche lo stesso peso. L’osservazione è corretta e può essere facilmente verificata 
attraverso la bilancia a bracci uguali. Si puntualizzerà come da un confronto di forze 
peso, sulla Terra, possano essere confrontate anche le masse. Gli studenti cominceran-
no a essere più consapevoli dei motivi per cui questi concetti tendono a essere confusi. 
La proporzionalità diretta tra massa e peso ci permette, se vogliamo, anche di usare le 
stesse unità di misura per le due grandezze (ma è bene non dare troppa enfasi a questo 
fatto e mantenere unità distinte). 

Ritornando all’apparecchio di Flechter, ci si chiede qual è l’inerzia che contrasta la 
forza P

1
. Per quanto detto, tutti e due i corpi offriranno resistenza, pertanto l’inerzia 

totale sarà la somma delle due loro inerzie. L’apparato sperimentale è quello classico 
della rotaia a cuscino d’aria, schematizzato in figura; anche l’esecuzione delle misure si 
discosta solo in parte da quella canonica. È però significativamente diverso l’apparato 
concettuale con cui gli studenti si pongono di fronte alle misure (sicuramente hanno 
meno equazioni in testa). 
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Avevamo a disposizione 5 diverse masse campione m identiche tra loro, collocabili 
sul carrello di massa M, ma anche attaccabili al filo verticale. Spostando i campioni di 
massa in una o nell’altra posizione si può far variare la forza, tenendo costante la massa 
del sistema. L’analisi quantitativa, che può essere eseguita con una certa precisione, 
mostra come la forza applicata sia direttamente proporzionale all’accelerazione subita. 
Poiché in questa esperienza ciò che non è variato è la massa del sistema, possiamo anche 
identificare la costante di proporzionalità tra forza F ed accelerazione a con la massa, 
facendo rilevare che ciò che abbiamo osservato è coerente con una legge del tipo F = 
M’a (ipotesi), con M’ inerzia totale del sistema. Per avere una ragionevole verifica di 
una legge di questo tipo si può tener costante la forza e vedere che massa e accelerazione 
sono inversamente proporzionali. Bisogna però che in questo caso sia nota la massa del 
carrello, per lo meno in termini di unità campione. Misurando la massa del carrello si 
ripete l’esperienza facendo variare la massa del sistema. La relazione F = ma risultata 
eccellentemente soddisfatta entro gli errori sperimentali. È quindi arrivato il momento 
di applicarla a numerosi esempi pratici.

7. Una lezione sulle forze come interazioni
Questa lezione segue quella in cui la forza è stata definita operativamente attraverso le 
deformazioni che essa produce nei corpi elastici (molle). L’idea non è certo nuova: già 
Platone concepiva la gravità come la tendenza del simile ad attrarre il simile; e Posido-
nio, appartenente alla scuola degli stoici, intendeva la forza come qualcosa che mette 
in relazione due oggetti, una “simpatia”. (È probabile che l’idea della simpatia provochi 
ilarità nella classe). A questo punto è utile far sperimentare i ragazzi con alcune calamite 
per vedere quanto “si stanno simpatiche” e sollecitarli a dare un’interpretazione grafica 
di questa “simpatia”.

Quelle antiche idee vengono riprese da Keplero: sua è ’idea che quando una pietra 
viene attratta dalla Terra, è anche la Terra che viene attratta dalla pietra. Ricordiamo 
che la stessa forza, applicata su corpi diversi, può produrre effetti diversi. In fondo sia-
mo alla ricerca, come lo erano gli antichi scienziati, di un modello con il quale riuscire 
ad interpretare i fenomeni che ci circondano. In analogia con la schematizzazione che 
abbiamo fatto per le due calamite, come potremo rappresentare la situazione pietra-
Terra? 

Vediamo adesso altri esempi. Due sferette che si urtano tra di loro: che cosa succede 
durante l’urto? La risposta che dovrebbe venir fuori è che durante l’urto le sferette si 
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scambiano delle forze. Come è possibile verificarlo sperimentalmente? (Proporre qual-
che foto in cui sono ben visibili le deformazioni prodotte da corpi urtanti.) Pallina che 
rimbalza sul suolo: è molto probabile che alcuni studenti abbiano difficoltà a pensare 
che il suolo si deformi. Possiamo aiutarli pensando a rimbalzi su membrane via via 
sempre più rigide. Un corpo appeso ad una molla: le interazioni analizzate sono uguali 
in intensità? L’esempio della molla mostra che ciò è ragionevole. A questo punto è op-
portuno riproporre una domanda del test d’ingresso, con riferimento a un urto fra un 
camion e una piccola automobile.

Un grosso camion urta frontalmente contro una piccola automobile. Durante l’ur-
to

il camion esercita sull’automobile una forza maggiore di quella che l’automobile a)	
esercita sul camion;

l’automobile esercita sul camion una forza maggiore di quella che il camion b)	
esercita sull’automobile;

nessuno dei due veicoli esercita una forza sull’altro; l’automobile resta c)	
schiacciata semplicemente perché si trova il camion davanti;

il camion esercita una forza sull’automobile, la quale non esercita nessuna d)	
forza sul camion;

il camion esercita sull’automobile la stessa forza che l’automobile esercita sul e)	
camion.

Si concorda con gli studenti che nel modello sia attribuita alle forze d’interazione la 
stessa intensità. Si assegna per casa la stesura di semplici diagrammi di forza, invitando 
i ragazzi a separare gli oggetti e a dare una descrizione verbale di ciascuna forza che agi-
sce. Alla fine del percorso, gli studenti dovrebbero essere in grado di fornire diagrammi 
di forza come quello illustrato di seguito:
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Traendo spunto da un articolo apparso sulla rivista dell’AIF (Associazione Inse-
gnanti di Fisica) ho indicato la coppia azione-reazione come forze gemelle. Così, quan-
do i ragazzi disegnano una forza, sono sollecitati a scoprire dove si trova la sua gemella 
(che deve essere sempre da qualche parte). Le osservazioni fatte portano a concludere 
che si possono avere due tipi di interazioni: quelle che avvengono per contatto tra i due 
corpi, come negli urti, negli appoggi, negli agganci, ma anche a distanza come la forza 
elettromagnetica e quella gravitazionale. Perché i corpi cadono, ovvero, cos’è la gravità? I 
critici di Newton lo accusarono di aver conferito alle forze qualità occulte, mentre co-
loro che abbracciarono la sua visione alla fine ignorarono il problema, diventando più 
newtoniani dello stesso Newton, tant’è che all’inizio del Novecento Ernst Mach ebbe a 
dire: “l’inconsueta incomprensibilità divenne una comune incomprensibilità”. 
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Workshop 6 – Sintesi dei lavori

Eleonora Aquilini

Progetto Educazione Scientifica, Regione Toscana

Al lavoro di gruppo hanno partecipato dieci insegnanti, quasi tutti provenienti da Isti-
tuti Tecnici e Professionali. In qualità di coordinatrice ho introdotto i lavori metten-
do in luce le finalità del Progetto TRIO della Regione Toscana, rivolto all’educazione 
scientifica, e sottolineando la necessità di innovare l’insegnamento scientifico, solita-
mente basato sulla scansione che propongono i libri di testo, dunque sotto forma di 
resoconto della scienza “finita”. È importante che invece si colgano i processi vivi del 
fare scienza adottando metodologie più coinvolgenti, che inducano gli studenti ad ama-
re la scienza.

Si ritiene, in base anche a considerazioni provenienti dalla psicologia e dalla pe-
dagogia del Novecento, che metodologie induttive, le quali indaghino fenomeni non 
troppo carichi di teoria, siano le più efficaci nel primo ciclo, mentre, per quanto riguar-
da la scuola secondaria di secondo grado, il maggiore grado di complessità dei proble-
mi trattati richiede una contestualizzazione storica ed epistemologica, che dia senso a 
quanto viene presentato a studiato. Anche in questo caso si tratta di lavorare seguendo 
una didattica laboratoriale che evidenzi i passaggi cruciali della scienza che si sta cercan-
do di comprendere. Il progetto TRIO per l’educazione scientifica adotta quindi criteri 
diversi per il primo ciclo e il secondo ciclo, benché in ciascun caso questi criteri restino 
basati sulla significatività e sulla comprensibilità dei temi trattati.

L’esposizione di Tania Pascucci del percorso, rivolto al biennio, su “forza come in-
terazione” ha evidenziato i seguenti aspetti  innovativi sul piano metodologico: impor-
tanza di tener conto delle rappresentazioni mentali degli studenti, costruzione condi-
visa dei concetti scientifici, uso della storia come strumento didattico. Il percorso sulle 
forze prevede quindi un’analisi delle rappresentazioni mentali del concetto di forza, il 
concetto di forza come interazione, il primo principio della dinamica, il secondo prin-
cipio della dinamica; si chiarisce, inoltre, che si vuol costruire, partendo dal concetto di 
peso, il concetto di massa; le forze sono viste come cause di deformazione; si stabilisce 
che anche il peso è una forza e la forza viene definita operativamente con la taratura 
di un dinamometro. Dopo l’esposizione generale di Pascucci sono state fatte alcune 
domande per capire meglio se il concetto di forza come vettore era già stato introdotto 
preventivamente, quali unità di misura si usano e come si opera in classe. La sensazione 
che si ha è quella che i partecipanti al workshop facciano fatica a distaccarsi da schemi 
consolidati di insegnamento della fisica.

La seconda parte del workshop ha riguardato la lezione sulle forze come interazio-
ne. La storia della scienza funziona come stimolo iniziale per guidare gli studenti allo 
schema scientifico corretto: si inizia con il concetto di attrazione come tendenza del 
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simile che attrae il simile e come “simpatia” (Posidonio), per arrivare a Keplero, con 
la reciprocità dell’attrazione fra la Terra e una pietra; si passa poi a esperimenti come 
quelli fra sferette che si urtano e quelli su oggetti appesi alle molle (legge di Hooke). La 
conclusione è che si hanno due tipi d’interazione: quelle per contatto e quelle a distan-
za. È di particolare significatività anche la parte sulla gravità, la cui natura rimaneva un 
mistero anche per Newton.

Le domande a seguito della lezione hanno riguardato la modalità di costruzione 
del percorso. Pascucci ha risposto che è stato necessario un anno di ricerca-azione in 
un gruppo di lavoro costituito da fisici. Un problema posto ha riguardato i tagli del 
programma che vengono fatti per svolgere in maniera approfondita argomenti come 
questo. Ci sono state poi domande che, pur apprezzando il percorso, esprimevano la 
richiesta di accelerare alcune procedure didattiche per arrivare prima alle conclusioni 
Secondo uno degli insegnanti, legato ai modi tradizionali d’insegnamento della fisica, 
un po’ di nozionismo talvolta non guasta. Un’altra questione sorta è che un’imposta-
zione di questo tipo può creare problemi alla classe se l’anno successivo l’insegnante 
cambia e si aspetta “altro” in termini di programma. È stato risposto che gli argomenti 
fatti in modo significativo hanno valore perché rimangono come patrimonio culturale. 
Pascucci ha anche sottolineato che c’è stata collaborazione con gli insegnante di scienze 
e di filosofia. Da parte dei partecipanti al workshop c’è stato comunque apprezzamento 
per il percorso didattico proposto ed alcuni insegnanti hanno riferito di insegnare in 
modo analogo per quanto riguarda l’uso della storia della scienza. Allo stesso tempo, si 
è sottolineata da parte del gruppo l’importanza dell’uso del laboratorio.

È emersa la necessità di verificare se gli studenti che hanno seguito percorsi didat-
tici con una simile impostazione siano avvantaggiati nel seguito degli studi e nella vita 
da cittadini. Una verifica “statistica” è difficile da pensare e da realizzare anche perché 
sono pochi gli insegnanti che lavorano in questo modo. Si è ritenuto fondamentale che 
esperienze di questo tipo vengano fatte conoscere agli insegnanti. A tale proposito si 
è fatto riferimento al sito del Progetto TRIO come utile strumento di divulgazione di 
queste esperienze.
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Workshop 7
Scuola Secondaria II grado (matematica)

Definizioni e punti di vista sulla probabilità

Ivan Casaglia

Liceo Scientifico “Castelnuovo”, Firenze

1. Caratteri del percorso didattico sul calcolo delle probabilità
Il percorso didattico è stato sperimentato in una classe quarta del liceo scientifico (Pia-
no Nazionale Informatica) con l’obiettivo: (I) di avvicinare gli studenti al concetto 
di probabilità in una prospettiva che tenesse conto della storia del calcolo delle pro-
babilità; (II) di valorizzare il dibattito intorno al significato e all’interpretazione della 
probabilità che ha accompagnato la sviluppo delle teoria matematica; (III) di mettere 
a confronto, anche attraverso l’esame di alcuni casi paradossali, le nostre concezioni 
spontanee intorno alla probabilità, e le decisioni che ne conseguono, con le conclusioni 
della teoria.

La probabilità, nell’ambito dell’insegnamento matematico, è forse il tema che si 
presta maggiormente a un approccio di tipo fenomenologico-induttivo, proprio per i 
problemi che ne hanno provocato la nascita e ne hanno promosso lo sviluppo. Ma il 
modo in cui il calcolo delle probabilità viene proposto nella scuola italiana (quando vie-
ne proposto, poiché resta molto spesso l’argomento più trascurato dell’insegnamento 
matematico) è quello di un resoconto di proprietà e risultati da applicare in contesti 
spesso ristretti (si pensi alle estrazioni di biglie da un’urna). Inoltre, la via privilegiata 
è quella di una presentazione in forma assiomatico-deduttiva (in modo più o meno 
esplicito, più o meno rigoroso e chiaro). Anche quando si fanno dei richiami storici è 
solo per proporre problemi interessanti ma quasi mai per capire come, dall’esame di 
quei problemi, sia nato e si sia sviluppato il calcolo della probabilità. 

In questo senso lo spazio dedicato, ad esempio, al confronto tra le diverse defini-
zioni di probabilità è molto limitato: l’argomento è affrontato in modo sbrigativo, sot-
tolineando che le diverse definizioni di probabilità non sono altro che valutazioni utili 
in diversi contesti applicativi – una soluzione comoda per sgombrare il campo da ogni 
possibile perplessità interpretativa, ma del tutto inefficace rispetto alla necessità di far 
capire davvero cosa significa valutazione di una probabilità.

Il percorso che invece ho illustrato nell’ambito di questo workshop  attraversa le di-
verse definizioni di probabilità (classica, statistica, soggettiva), indagando le concezioni 
che le hanno prodotte, per giungere, solo alla fine, ad una definizione assiomatica. Le 
diverse tappe in cui è articolato il percorso hanno una struttura comune. Lo studio di 
una definizione di probabilità, o quello di una proprietà particolarmente significativa 
come la legge di Bayes, è aperto dall’esame di uno o più problemi. 
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I problemi da cui partire possono essere diversi. Nell’ambito della definizione clas-
sica, ad esempio, sono quelli incontrati nella lettura di alcuni documenti storici: una 
lettera di Galileo sul gioco della zara, alcuni passi dell’epistolario tra Pascal e Fermat sul 
problema dell’arresto, in cui si manifestano i problemi che hanno provocato la nascita 
del calcolo delle probabilità. Questo tra l’altro consente agli studenti di rendersi conto 
direttamente di un fatto molto importante e cioè che, anche nella matematica, i pro-
blemi nascono prima delle teorie, e consente anche di vedere come si possano affron-
tare problemi significativi sulla probabilità senza una nozione esplicita di probabilità! 
In altri casi, come ad esempio nella scoperta della legge di Bayes, l’attività parte dallo 
studio di un esempio nel quale la nostra intuizione può condurre a trarre conclusioni 
sorprendentemente errate. Si tratta del cosiddetto sofisma del giurato (tratto da M. Piat-
telli Palmarini, L’illusione di sapere) nel quale, sulla base di certe informazioni, si chiede 
di stimare la probabilità che l’imputato di un processo sia effettivamente colpevole. Le 
stime spontanee sono diverse, e nella maggior parte dei casi, molto lontane dal vero. 
Sorge quindi l’esigenza di passare da queste stime qualitative al calcolo effettivo ed è 
in questa fase che gli studenti possono essere guidati a scoprire, in modo autonomo la 
legge di Bayes che permette quel calcolo, consente di smentire le stime iniziali e poi 
potrà essere utilizzata nell’esame di molti altri problemi interessanti. 

Una volta formulata una delle possibili definizioni di probabilità, se ne studiano le 
proprietà e se ne apprezzano le possibili applicazioni, fino a incontrare situazioni che 
quella definizione non è in grado di descrivere, problemi che non è in grado di risolvere 
e che impongono una sua correzione o il suo superamento.

Il passaggio conclusivo alla definizione assiomatica di probabilità è reso possibile 
dalla constatazione che le proprietà formali della probabilità sono le stesse nelle diverse 
definizioni e, soprattutto, dall’avere maturato la convinzione, con lo studio della proba-
bilità soggettiva, che siano possibili diverse (e coerenti) valutazioni della probabilità.

2. Considerazioni sul piano metodologico 
Il percorso è stato progettato e realizzato con l’obiettivo di far partecipare gli studenti 
al processo di costruzione di un concetto articolato di probabilità. Ogni tappa del 
percorso, perciò, è partita dall’esplorazione di problemi e ogni studente, sollecitato 
dalla formulazione di precise domande, è stato impegnato nella registrazione delle pro-
prie riflessioni, nel confronto argomentato con il punto di vista degli altri compagni e 
dell’insegnante, per approdare infine alla formulazione di una sintesi comune.

Si è già fatto riferimento alle nostre intuizioni intorno alla probabilità. Un insegna-
mento scientifico che si proponga di realizzare apprendimenti duraturi e consapevoli 
non può non tenere conto di queste concezioni. 

Il ricorso al confronto tra i comportamenti spontanei di fronte all’incertezza e ciò 
che lo studio della probabilità suggerisce, si è rivelato uno strumento utile dal punto 
di vista didattico. L’esame dei dilemmi e dei paradossi che scaturiscono dal confronto 
hanno permesso infatti, agli studenti di scoprire che la probabilità coinvolge qualcosa 
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di ‘personale’: qualcosa che ha a che fare col proprio modo di vedere e di comportarsi 
di fronte all’incertezza.

Il percorso è stato svolto in ambito prevalentemente matematico, ma ciò non ha 
impedito di coinvolgere altri insegnanti (e altri insegnamenti) nella riflessione sul si-
gnificato della probabilità e sulla sua portata concettuale. Quelle che nel percorso sono 
state indicate come finestre hanno costituito momenti di arricchimento e di approfon-
dimento sui temi trattati, favorendo la consapevolezza del ruolo che la probabilità ha 
assunto anche in altri contesti conoscitivi.

Workshop 7 – Sintesi dei lavori

Alberto Peruzzi

Comitato scientifico di Pianeta Galileo

Il workshop relativo alla matematica è partito da un’esperienza didattica condotta da 
Ivan Casaglia ed esposta nella relazione d’apertura. Casaglia ha dato un esempio di 
come fare una lezione sulla probabilità e ha accompagnato la ricostruzione dell’espe-
rienza con una riflessione sulle motivazioni e sui risultati. Così facendo, è stato colto 
pienamente lo spirito di queste Prove d’orchestra. 

Casaglia ha illustrato in maniera molto chiara le linee-guida di un pregevole proget-
to di didattica innovativa concernente l’introduzione del calcolo delle probabilità nel 
curricolo della scuola media superiore (ora secondaria di secondo grado … e fra poco 
avremo la ridenominazione dell’università come terziaria di primo grado, o secondaria 
di terzo grado, o primaria di quarto). Un progetto è pregevole non perché innovativo, 
ma piuttosto varrà la pena considerarlo “innovativo” perché è pregevole – e il valore 
del progetto portato avanti da Casaglia è stato ampiamente riconosciuto nel workshop. 
Una memoria al riguardo, redatta dallo stesso Casaglia, era stata messa a disposizione 
dei partecipanti al workshop ed è tuttora accessibile visitando il sito del CIDI. Il testo 
in questione s’intitola “Pensare e misurare l’incertezza. Un approccio narrativo a defi-
nizioni e punti di vista sulla probabilità” e vi si possono trovare descritte in dettaglio le 
varie fasi in cui si è articolato il progetto didattico. 

Dopo aver spiegato le caratteristiche dell’esperienza, sono stati resi espliciti da parte 
di Casaglia i principi metodologici che l’hanno guidata. Nel corso dei lavori del wor-
kshop i partecipanti si sono soffermati sul contenuto specifico di vari temi che con-
fluiscono nell’esperienza didattica (limiti, algebra di Boole, concetto di infinito, ecc.) 
sulla difficoltà di alcuni passaggi, sui problemi proposti agli studenti. Si è infine aperta 
un’ampia discussione sugli aspetti metodologici e sulle esigenze curricolari dell’inse-
gnamento della matematica nella scuola secondaria superiore. A questa discussione 
hanno partecipato in maniera vivace e propositiva tutti quanti i numerosi docenti di 
matematica iscritti al workshop. 
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Accanto all’apprezzamento generale nei confronti dell’esperienza svolta da Casaglia, 
della sua strategia e dei risultati da essa conseguiti, sono stati manifestati dubbi sulla 
possibilità, in concreto, di ripetere esperienze simili nei normali curricoli degli istituti 
d’istruzione superiore. I vincoli costituiti dall’ampiezza dei programmi ministeriali e 
dagli argomenti che poi, presumibilmente, saranno oggetto della prova d’esame di ma-
turità sembrano, a parere di molti docenti di matematica, un ostacolo insormontabile a 
questa e ad altre analoghe esperienze didattiche che, per essere efficaci, hanno bisogno 
di molte ore di lezione e di una notevole quantità di tempo che gli studenti devono 
dedicare alla soluzione dei problemi, proposti non come esercizio accessorio. 

D’altra parte, i presenti sono stati d’accordo che un’esperienza di tale qualità non si 
può accantonare in nome dei suddetti vincoli. Sono stati allora avanzati suggerimenti 
circa la possibilità di ridurre la gamma dei contenuti da trattare e, oltre a segnalare 
l’esigenza di colmare una serie di lacune nelle conoscenze matematiche degli studenti, 
affinché si possa affrontare l’argomento, i partecipanti al workshop hanno collaborato 
nell’individuazione dei presupposti, ovvero dei concetti indispensabili che dovrebbero 
già esser stati acquisiti per iniziare un efficace percorso didattico sul calcolo delle pro-
babilità. Alcuni hanno osservato che un simile percorso potrebbe anche costituire un  
modo alternativo per acquisire quei presupposti. Questa mi sembra una considerazione 
particolarmente interessante: l’idea è che la probabilità aiuti a capire concetti che in 
senso stretto non hanno a che fare con la probabilità. 

Dalla discussione è emersa anche una concorde opinione dei docenti su tre punti 
di carattere più generale: 1) l’utilità di inserire riferimenti storici nella presentazione 
di argomenti e risultati matematici e scientifici, in questo caso relativi alla probabilità, 
evitando l’effetto “medaglione” (e ciò per illustrare sia il contrasto fra concezioni inge-
nue e non-ingenue sia il divenire delle conoscenze a partire da problemi), 2) l’utilità 
di momenti di riflessione sui concetti di fondo e sul senso dei principi (il caso della 
probabilità è, in questo senso, paradigmatico), e infine 3) l’utilità di collegare diretta-
mente i due punti precedenti all’attività di soluzione di problemi. Del resto, una delle 
idee-guida dell’esperienza era proprio quella di partire dai problemi per arrivare alla 
teoria, invece di fare l’inverso – con le soluzioni in appendice al manuale … Da ultimo 
sono stati fatti anche alcuni esempi di argomenti, relativi all’algebra, all’analisi, alla te-
oria degli insiemi e alla geometria, nella trattazione dei quali un approccio come quello 
sviluppato da Casaglia potrebbe risultare proficuo. 
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Workshop 8
Scuola Secondaria II grado (filosofia)

La rivoluzione scientifica

Marco Salucci

Liceo Scientifico “Gobetti”, Firenze

1. Presentazione
Mi è stato chiesto di simulare una lezione di filosofia davanti a colleghi allo scopo di 
suscitare un dibattito sulla didattica della disciplina. Mi è stato anche indicato di divi-
dere il mio intervento in due parti: la prima dedicata a una breve presentazione dei pre-
supposti metodologici e curricolari della lezione, la seconda alla lezione vera e propria. 
Al riguardo, sono stato incerto se utilizzare una presentazione con videoproiettore: se 
dobbiamo simulare una lezione di fronte agli studenti allora la tecnologia più evoluta 
di cui posso avvalermi non può essere che una lavagna e del gesso. Dal momento, però, 
che i partecipanti al workshop non disponevano del libro di testo allora mi è sembrato 
opportuno e legittimo usare qualche diapositiva per visualizzare i passi dei testi che 
utilizzerò.

Di solito negli incontri dedicati alla didattica si parla di didattica, intendendo la di-
dattica come una metodologia separata dal contenuto. Non sarà il nostro caso. E ciò è 
perfettamente chiaro agli organizzatori di questo incontro: quel che hanno chiesto non 
è un intervento sulla didattica ma una lezione, cioè la presentazione di un contenuto de-
terminato. Sono del tutto convinto dell’oziosità della discussione sulle didattiche separate 
dai contenuti; sarà una banalità ma mi pare che troppo spesso pedagogisti e riformatori 
scolastici dimentichino che non si può sapere come insegnare qualcosa senza sapere cosa 
si deve insegnare. Ci sarà allora una specifica didattica della letteratura, della fisica, della 
matematica e della filosofia. Sennonché per la filosofia la faccenda si complica. Sono anni 
che si discute se si debba adottare un approccio storico, teoretico o problematico all’inse-
gnamento della filosofia. Non se n’è venuti a capo, e in ciò credo ci sia una morale: tutti 
questi approcci possono essere utilizzati – dipende dal contenuto, appunto. 

La filosofia è un’impresa sia storica, sia teoretica, sia problematica. La morale che si 
può trarre dal più recente dibattito sulla didattica della filosofia, e dal fatto stesso che il 
dibattito continui, è che non basta un solo metodo d’insegnamento per sfruttare appie-
no le potenzialità formative della disciplina. Le impostazioni storiche o problematiche; 
la presentazione in forma antologica o ‘narrativa’; l’approccio disciplinare o interdisci-
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plinare: sono tutte opzioni che da sole non sono risolutive delle esigenze e dei problemi 
che s’incontrano nell’esperienza concreta del lavoro in classe. Caso per caso, nel vivo 
dell’interazione quotidiana con gli alunni, si tratterà piuttosto di trovare le misure e i 
‘dosaggi’ giusti. E non è detto che siano gli stessi per tutti i docenti, o anche per uno 
stesso docente in situazioni diverse. In sintesi, direi che ci sono quattro possibilità: la 
narrazione di un’epoca che si sviluppa secondo una prospettiva storica, inquadrando 
autori e correnti filosofiche nell’atmosfera culturale propria di ogni epoca; la presenta-
zione del pensiero di un singolo autore; la lettura e il commento di brani più o meno 
ampi dei testi originali; l’esame delle questioni, dei temi o dei problemi classici e spesso 
tuttora dibattuti della filosofia, mettendo a confronto, per ognuno di essi, la varietà 
delle tesi sostenute e delle soluzioni proposte. Ho cercato, insieme ad altri, di mettere in 
pratica tale prospettiva in un manuale edito recentemente, dal quale sono tratti alcuni 
brani della parte seconda.

2.L’argomento della lezione 
Nel contesto di quest’incontro mi è sembrato naturale presentare una lezione sulla ri-
voluzione scientifica del XVII secolo. Si tratta di un argomento prezioso non solo le sue 
ovvie aperture interdisciplinari – tutti gli argomenti lo fanno! – ma soprattutto perché 
tali aperture guardano alla scienza naturale. Uno dei limiti dell’insegnamento della filo-
sofia mi pare consista nella tendenza a considerare la filosofia una materia “letteraria”. 

La lezione è rivolta a una classe del penultimo anno del liceo (IV scientifico o II 
liceo classico). Nello svolgere l’argomento adotterò principalmente due dei quattro 
approcci sopra ricordati: quello storico e quello teoretico-problematico. Anzi (e questo 
– q.e.d. – dipende dal contenuto) nel caso specifico l’approccio teoretico è preliminare 
a quello storico. È decisivo capire tale fatto perché coinvolge non solo la didattica della 
filosofia ma della scienza in generale. Mettiamo da parte la questione, pur urgente, 
della disaffezione delle nuove generazioni nei confronti dello studio e consideriamo i 
soggetti più motivati e capaci: se qualcosa non funziona con loro a maggior ragione 
non funzionerà con tutti gli altri. La maggioranza degli allievi bravi spesso sono tali 
solo perché si sono rifugiati nel nozionismo: ripetono una serie di nozioni che hanno 
imparato in modo acritico. Uno degli elementi su cui bisogna riflettere è il fatto, direi 
antropologico e psicologico prima che culturale, che noi siamo, dal punto di vista 
scientifico, spontaneamente aristotelici. Le modalità percettive e le strategie cognitive 
di cui gli esseri umani sono dotati danno una rappresentazione del mondo che è molto 
lontana dalla scienza moderna: una rappresentazione ben studiata in letteratura e che è 
nota come “fisica ingenua”. Siccome la fisica aristotelica è fondata sulla fisica ingenua 
ecco che Aristotele ci sembra molto più plausibile di Galileo. Quando studiamo la 
scienza moderna dobbiamo combattere contro l’Aristotele che è dentro ognuno di noi. 
Lo studio della nascita della scienza può diventare un’introduzione alla scienza. Insom-
ma nel ripercorrere le tappe della nascita della scienza non possiamo fornire solo una 
serie di nozioni teoriche e storiche, dobbiamo fare molto di più: rendere gli studenti 
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consapevoli di quanto e del perché sono sbagliate le loro idee spontanee che hanno sul 
mondo fisico. È solo così, confutando l’Aristotele che è in noi che possiamo far nascere 
un Galileo.  

In quanto detto credo che siano chiari gli aspetti metodologici (lezione frontale 
con lettura e commento di testi: non perché sia la migliore metodologia possibile ma 
perché, di norma, è quella più praticabile e praticata) e curriculari (penultimo anno 
del liceo, sono presupposte nozioni base della filosofia aristotelica e della fisica). L’espe-
rienza concreta che ho maturato nella presentazione agli studenti dell’argomento mi 
permette di dire che sono riuscito a suscitare un interesse e un’attenzione vivaci (punto 
di forza), ma che, alle successive verifiche, la maggior parte degli allievi non riusciva ad 
andare oltre il nozionismo; forse sconto qualche difetto di chiarezza? Credo però che 
gran parte di valutazioni del genere siano da riservarsi al dibattito in questo workshop 
e in primo luogo alle impressioni che i partecipanti hanno ricavato dall’esposizione (mi 
riferisco in particolare ai punti di forza e di debolezza).

3. Lezione simulata
La (prima) Rivoluzione scientifica si colloca tra la metà del XVI sec., l’epoca di Coper-
nico, e i primi anni del XVIII, l’epoca di Newton. Più esattamente fra la pubblicazione 
dell’opera di Copernico, il De revolutionibus orbium coelestium del 1543, e quella del ca-
polavoro di Newton, i Philosophiae naturalis principia mathematica avvenuta nel 1687.  
L’astronomia è il motore della rivoluzione scientifica.

scienza e scienza ingenua, ovvero … quando l’ovvio è falso. Uno dei tratti caratteristici 
della scienza contemporanea è quello di sconvolgere le opinioni e le credenze dell’uomo 
comune. Spesso i risultati della ricerca scientifica suscitano stupore e non di rado lascia-
no increduli; ciò non solo perché mostrano orizzonti che vanno al di là dell’immagina-
zione dell’uomo comune, ma anche perché mostrano che gran parte di ciò che l’uomo 
comune ritiene vero è in realtà falso. La differenza fra l’apparenza e la realtà, la differenza 
fra come crediamo che stiano le cose del mondo e come in realtà stanno, è sempre stato 
un tema centrale per la filosofia fin dalle sue origini. Tuttavia, il divario fra apparenza e 
realtà si è molto accentuato da quando la scienza moderna ha cominciato a elaborare la 
sua immagine del mondo. Comincerò con un esempio molto semplice: spingo la penna 
sulla superficie di questo tavolo, ma appena smetto di spingerla la penna si ferma. Che 
cosa c’è allora di più ovvio dell’affermare che “gli oggetti si muovono fino a che dura la 
forza che li fa muovere”? L’uomo comune la pensa così, Aristotele la pensava così. Molti, 
oggi, la pensano così. Peccato che sia falso. Vedremo più avanti il perché; adesso mi in-
teressa un esempio, molto elementare, di analfabetismo scientifico. 

Le ragioni di tale analfabetismo sono varie e complesse; richiederebbero un esame 
delle politiche educative e scolastiche, degli indirizzi dell’industria culturale e dei mass 
media, dei caratteri della cultura nazionale (nel caso del nostro paese, una cultura tra-
dizionalmente di tipo letterario, umanistico e giuridico). L’analfabetismo scientifico 
esiste, innegabilmente, e in Italia il problema è particolarmente grave. Premesso ciò, 
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vorrei concentrarmi su un aspetto diverso, che chiamerò ‘antropologico’: l’ignoranza 
scientifica dell’uomo comune dipende dalla distanza che c’è fra le teorie scientifiche e il 
modo con cui l’uomo comune vede e percepisce spontaneamente il mondo. 

Qualità vs quantità. La formulazione forse più efficace della distanza fra l’immagi-
ne scientifica del mondo e quella dell’esperienza comune è stata espressa da Eddington 
nel 1929 quando, introducendo la sua opera The Nature of the Physical World, dichia-
rava di averla scritta seduto ai suoi due tavoli: 

uno di essi mi è familiare fin dall’infanzia [...] Ha estensione; è relativamente 
costante; è colorato; soprattutto, è solido [...] L’altro [...] è  soprattutto vuoto. 
Disseminate in questo vuoto ci sono numerose cariche elettriche che viaggiano 
a gran velocità; ma la loro massa complessiva è meno di un miliardesimo 
della massa del tavolo medesimo [...] Non ho bisogno di dirvi che la scienza 
moderna mi ha assicurato [...] che il mio secondo tavolo, quello scientifico, è 
il solo che esista realmente.

E Galileo:

io dico che ben sento tirarmi dalla necessità, subito che concepisco una materia 
o sostanza corporea concepire insieme ch’ella è terminata e figurata di questa 
o di quella figura, ch’è in questo o in quel luogo, in questo o in quel tempo, 
che si muove o sta ferma […], ma ch’ella debba essere bianca o rossa, amara 
o dolce, sonora o muta non sento farmi forza alla mente di doverla concepire 
accompagnata da cotali condizioni […] Per lo che io vo pensando che questi 
sapori, odori ecc. […] tengano solamente lor residenza nel corpo sensitivo, 
sì che rimosso l’animale, sieno levate e annichilate tutte queste qualità. (Il 
Saggiatore 1623)

Assumendo una distinzione terminologica e concettuale che dominerà la filosofia 
moderna e contemporanea, Galilei (sempre nel Saggiatore) distingue le qualità primarie 
(forma, movimento, posizione ecc.), che sono possedute dai corpi indipendentemente 
dal fatto di essere conosciuti da qualcuno, dalle qualità secondarie (colori odori, sapori 
ecc.) che dipendono dal soggetto che conosce in quanto sono causate dalla stimolazio-
ne dell’oggetto sugli organi di senso.

La filosofia è iscritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta 
aperto innanzi a gli occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere se prima 
non s’impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne’ quali è scritto. 
Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre 
figure geometriche, senza i quali mezi è impossibile a intenderne umanamente 
parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto.

Il primo carattere della scienza che dobbiamo prendere in considerazione è l’ap-
proccio quantitativo ai fenomeni della natura, cioè l’applicazione della matematica – 
scienza che studia le quantità – allo studio dei fenomeni fisici. Galileo Galilei (1564-
1642) fu il primo ad utilizzare tale approccio: perfino Cartesio (1596-1650) che, con 
la geometria analitica, aveva applicato l’algebra alla geometria, non aveva avuto l’intui-
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zione di applicarla anche alla fisica. 
In quanto tesa a favorire una descrizione quantitativa della realtà, la scienza mo-

derna si differenzia radicalmente dal sapere precedente. La scienza antica, medievale e 
rinascimentale era infatti legata alla ricerca di qualità. La magia rinascimentale prose-
gue l’approccio medievale alla natura: essa cerca qualità come il calore o il colore, la 
pesantezza o la leggerezza, attribuendole alla vera natura delle cose. Alcuni passi tratti 
dal De occulta philosophia di Cornelio Agrippa (1486-1535) possono servire a illustrare 
l’atteggiamento della magia naturale del XVI secolo.

Ciascun elemento ha due qualità specifiche, di cui la prima gli è caratteristica e 
inscindibile e l’altra è transattiva e comune a un altro elemento. Così il fuoco è 
caldo e secco, la terra è secca e fredda, l’acqua è fredda e umida e l’aria è umida 
e calda. […] Dicono che una pietra morsicata da un cane rabbioso abbia il 
potere di discordia, se messa in una bevanda. […] una pozione di cervello 
d’orso bevuto nel cranio dell’orso rende feroce come un orso […] l’unghia del 
cavallo o del mulo fa fuggire i topi e quella del piede sinistro del mulo anche 
le mosche.[…] la gazza ciarliera annunzia gli ospiti o significa compagnia […] 
le api sono di buon augurio ai sovrani e indicano l’obbedienza dei sudditi. Le 
mosche significano molestia e impudenza, perché per quanto le si scaccino 
ritornano sempre.

Come si vede chiaramente nella citazione di Agrippa, secondo l’approccio qualita-
tivo le cose sono ciò che sembrano essere: ciò che sentiamo caldo è realmente tale, il 
calore è una reale proprietà dell’oggetto e non una nostra sensazione. La stessa cosa vale 
per l’umido, per il nero, ma anche per la rabbia, la ferocia, l’impudenza. La scienza ha 
invece introdotto e poi sempre più ampliato la distanza fra ciò che sembra e ciò che è: 
il calore è l’energia cinetica media, il colore è una radiazione elettromagnetica, i moti 
reali degli astri non sono come appaiono e così via. La differenza fra come le cose sono 
e come appaiono emerge ben presto nell’astronomia: moto apparente e moto reale.

Come è ancora evidente nel brano di Agrippa, la magia presenta anche una pecu-
liare componente antropocentrica e antropomorfica: agli esseri e agli eventi naturali 
vengono attribuiti caratteri umani; gli esseri e gli eventi naturali hanno un significato 
per l’uomo (la gazza, le api, le mosche «significano che…»). Nella concezione magica 
il cosmo è animato da forze vitali che hanno strette relazioni con l’uomo e alle quali la 
magia si propone di comandare. Per la scienza del XVII e del XVIII sec. invece la natura 
è soggetta solo a leggi meccaniche che descrivono il comportamento di parti materiali 
inanimate in movimento. Meccanicismo.

idee e principi basilari. Con quanto detto, abbiamo già introdotto un’idea fonda-
mentale che caratterizza la prima rivoluzione scientifica:

La matematica giuoca un ruolo fondamentale nella scienza. Le leggi della na-1.	
tura sono formulate e formulabili in termini geometrico-matematici.

Vediamone altre:

La Terra non è il centro né del sistema solare né, tantomeno, dell’universo.2.	
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La Terra si muove su se stessa e intorno al Sole.3.	

Le leggi della natura sono ubiquitarie, valgono in tutto l’universo. Le leggi che 4.	
gli scienziati scoprono sulla Terra, per esempio quelle del moto, sono valide 
anche per qualsiasi altra regione dell’universo.

Per farsi una prima idea della portata che la nascita della scienza moderna ebbe 
sulle idee delle epoche precedenti, basta considerare che nessuna delle affermazioni di 
cui sopra era condivisa prima del XVII sec. Vediamo come sulla base dell’esperienza 
quotidiana, ragionerebbero gli scienziati antichi e medievali. 

Su 2): «Tutti i movimenti dei corpi celesti osservati dalla Terra hanno come centro 
l’osservatore», quindi la Terra è il centro del sistema. Pertanto l’affermazione 2 è falsa. 
«Osservando il cielo vediamo che il Sole e le stelle si spostano, ma non percepiamo 
nessun movimento della Terra», quindi la Terra è immobile e i corpi celesti si muovono. 
Perciò la 3 è falsa.

Su 3): «Un oggetto posto su un corpo in movimento, se non vi è fissato, tende 
a cadere in direzione contraria al senso del movimento»; ne consegue che la Terra è 
immobile, altrimenti gli oggetti che si trovano sulla sua superficie (compresi uomini e 
animali) cadrebbero spostati in direzione contraria al suo movimento. Quindi l’affer-
mazione 3 è falsa.

Su 4): «Se smettiamo di spingere un carretto questo si ferma», quindi i corpi tendo-
no a stare fermi, in quiete. Per spostarli occorre applicare loro una forza, quando cessa 
l’applicazione della forza i corpi si arrestano. Il movimento dei corpi celesti invece è 
incessante. Inoltre, a meno che non siano costretti a fare diversamente, i corpi si muo-
vono sulla Terra di moto rettilineo. I movimenti dei corpi celesti sono invece circolari. 
Quindi ci sono moti caratteristici dei corpi terrestri e moti caratteristici di quelli celesti; 
la fisica terrestre è diversa da quella celeste, di conseguenza l’affermazione 4 è falsa. «I 
corpi pesanti, come i sassi, cadono verso il basso, quelli leggeri, come alcuni gas o le 
fiamme, tendono verso l’alto», quindi vi sono dei luoghi verso cui i corpi, a seconda 
della loro natura, tendono spontaneamente a dirigersi e a rimanervi. Il movimento di 
questi corpi pesanti e leggeri è rettilineo (verso l’alto o verso il basso), mentre il movi-
mento naturale dei corpi celesti è circolare, quindi, di nuovo, la 4 è falsa. 

Nei panni di uno scienziato moderno. Vediamo adesso come si pone la scienza di 
fronte alle proposizioni di cui sopra. Galileo compie due semplici esperimenti. In realtà 
non li compie neppure: si tratta di due esperimenti di pensiero (uno necessariamente 
tale, l’altro nemmeno c’è bisogno di realizzarlo).

Il primo esperimento illustra il principio galileiano di relatività: gli oggetti che si 
trovano in un sistema in movimento condividono il movimento del sistema. Il fatto 
che noi non percepiamo il movimento della Terra dipende da tale principio. 

Riserratevi con qualche amico nella maggiore stanza che sia sotto coverta di 
alcun gran navilio, e quivi fate d’aver mosche, farfalle e simili animaletti volanti; 
[…] sospendasi in lato qualche secchiello, che a goccia a goccia vadia versando 
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dell’acqua in un altro vaso di angusta bocca, che sia posto abbasso: e stando 
ferma la nave, osservate diligentemente come quelli animaletti volanti con pari 
velocità vanno verso tutte le parti della stanza […]; le stille cadenti entreranno 
tutte nel vaso sottoposto; […] e saltando voi, come si dice, a piè giunti, eguali 
spazii passerete verso tutte le parti. Osservate che avrete diligentemente tutte 
queste cose, benché niun dubbio ci sia che mentre il vassello sta fermo non 
debbano succeder così, fate muover la nave con quanta si voglia velocità; 
ché (pur che il moto sia uniforme e non fluttuante in qua e in là) voi non 
riconoscerete una minima mutazione in tutti li nominati effetti, né da alcuno 
di quelli potrete comprender se la nave cammina oppure sta ferma: […] le 
gocciole cadranno come prima nel vaso inferiore, senza caderne pur una verso 
poppa, benché, mentre la gocciola è per aria, la nave scorra molti palmi […] E 
di tutta questa corrispondenza d’effetti ne è cagione l’esser il moto della nave 
comune a tutte le cose contenute in essa ed all’aria ancora. 

Dialogo sopra i due massimi sistemi..., Giornata seconda

Immaginiamo di far correre una palla lungo una superficie: tanto più levigata sarà 
la superficie tanto più a lungo durerà il movimento della palla. Si può immaginare che 
su una superficie totalmente levigata la palla non si arresti mai (assenza di attrito).

I corpi tendono a mantenere il loro stato di quiete o di moto (principio d’inerzia) a 
meno che non intervenga una forza a mutarlo. Se un corpo in moto si ferma è perché 
incontra un attrito; nel caso della caduta, l’attrito dell’aria. La piuma giunge a toccare 
il suolo dopo la palla di piombo perché offre più resistenza all’aria, in condizioni di 
vuoto. Si può dare una descrizione matematica della caduta (in termini di spazi e tem-
pi) senza ricorrere a concetti qualitativi come pesantezza e leggerezza. La pesantezza 
e la leggerezza non sono proprietà intrinseche dei corpi ma dipendono dalla forza di 
gravità con cui la Terra li attrae. Questo principio vale tanto sulla Terra che nel cielo. 
I movimenti rettilinei di caduta sulla Terra e quelli circolari dei pianeti sono descritti 
dalla stessa legge, quella della gravitazione universale. Dunque le leggi di natura sono 
universali. 

Essendosi ritirato nel 1666 in campagna, nei pressi di Cambridge, un giorno, 
mentre passeggiava nel suo giardino, vedendo dei frutti cadere da una pianta, 
egli si abbandonò a una profonda meditazione su quella gravità su cui tutti 
i filosofi hanno cercato per tanto tempo, senza successo, la causa, e in cui il 
volgo non vede nessun mistero. Egli si disse: “Da qualunque altezza cadano 
nel nostro emisfero quei corpi, la loro caduta avverrà sempre secondo la 
progressione scoperta da Galileo; e gli spazi da essi percorsi saranno sempre 
proporzionali al quadrato dei tempi. Questo potere che fa scendere i corpi 
è sempre il medesimo, senza nessuna diminuzione degna di nota, a qualsiasi 
profondità ci si trovi dentro la Terra o sopra la più alta montagna. Perché 
dunque questo potere non si dovrebbe estendere sino alla Luna? E, se è vero 
che si estende sino a essa, non è molto verosimile che sia esso a trattenerla 
nella sua orbita e a determinarne il movimento? E se la Luna obbedisce a 
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tale principio, quale esso sia, non è più che ragionevole credere che gli siano 
egualmente soggetti anche gli altri pianeti?

Voltaire, Elementi della filosofia di Newton

Astronomia. Il moto dei corpi celesti è la questione più rilevante all’inizio della 
rivoluzione scientifica. A chi li osservi dalla Terra, i movimenti dei corpi celesti che 
appaiono in cielo sono fondamentalmente di tre tipi: quello del Sole e della Luna, 
che descrivono un arco sull’orizzonte; quello delle stelle, che descrivono circonferenze 
intorno a un centro posto in prossimità della Stella Polare; quello dei pianeti, che in-
vece appare irregolare. L’osservazione continuata dei movimenti dei corpi celesti mette 
dunque in evidenza che esistono non solo i moti circolari come quelli delle stelle o del 
Sole, ma anche moti irregolari come quelli dei pianeti del sistema solare. Del resto, la 
parola ‘pianeta’ deriva dal greco e significa “vagabondo”. I pianeti sembrano ora allon-
tanarsi, poiché appaiono più piccoli, ora avvicinarsi, poiché appaiono più grandi. Ma 
il carattere saliente del moto dei pianeti è di essere a volte retrogrado: in certi periodi 
dell’anno sembrano rallentare e perfino tornare indietro: raggiunta una certa posizione 
sulla volta celeste i pianeti invertano la direzione del movimento. La traiettoria che 
essi descrivono nel cielo assume la forma di un cappio e, perciò, il loro movimento è 
detto retrogrado. Il moto dei pianeti ha costituito il principale problema per i sistemi 
astronomici antichi e medievali e anche, come vedremo, il principale motivo della loro 
evoluzione. (A questo punto è opportuno servirsi di alcune figure che mostrano come, 
osservando il cielo per un periodo sufficientemente lungo e riportando le posizioni dei 
vari corpi celesti su una mappa, risulta il loro movimento apparente.)

Esperienza ed esperimento. I principi fondamentali (geocentrismo, immobilità del-
la Terra, tendenza alla quiete, distinzione fra fisica terrestre e fisica celeste) su cui si 
fondavano la fisica e l’astronomia aristotelica, erano, come abbiamo visto, sostenuti 
dall’osservazione. Non è, dunque, del tutto corretto affermare, come a volte si fa, che 
la scienza moderna si differenzia da quella antica per il ricorso all’osservazione. Occor-
re invece precisare che è il tipo di osservazione che fa la differenza: l’osservazione che 
conduce a sostenere i principi della cosmologia aristotelica è l’esperienza quotidiana, 
mentre l’osservazione praticata dalla scienza è l’esperimento.

Se l’esperienza quotidiana fosse alla base della scienza, allora la scienza contempora-
nea sarebbe ancora quella aristotelica. I dati dell’esperienza comune, infatti, depongono 
a favore di una fisica di tipo aristotelico: sembra a tutti molto “naturale” che un corpo 
pesante cada a terra; ugualmente troviamo “naturale” che la fiamma si diriga verso l’al-
to ed è perciò che posiamo le pentole sopra e non sotto il fuoco. Troviamo altrettanto 
naturale che, se tutte le cose fossero al loro posto, non ci sarebbe movimento: non c’è, 
né per la fisica aristotelica né per quella del senso comune, nessun bisogno di spiegare 
perché i corpi stanno in quiete, ma c’è invece bisogno di spiegare perché si muovono. 
Come un carro si muove solo se viene spinto o tirato e continua a muoversi solo fintan-
to che gli viene applicata una forza, così è anche per tutti i corpi, secondo Aristotele. La 
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quiete è la loro condizione naturale; il moto si verifica solo se c’è un motore che lo causa 
e lo mantiene; il moto non persiste da solo, come invece accade per la quiete. 

A differenza dell’esperienza quotidiana, che avviene in modo casuale, l’esperimento 
è invece un’esperienza controllata. Esso è caratterizzato cioè dalla costruzione di una 
situazione artificiale nella quale lo sperimentatore isola gli aspetti del fenomeno che 
ritiene determinanti da quelli che ritiene estranei o accessori. Non si tratta dunque di 
una semplice osservazione, ma, come ha scritto Galilei, di una domanda che poniamo 
alla natura. È necessario allora costruire strumenti e meccanismi in grado di riprodurre 
e di misurare il fenomeno oggetto di studio. Ad esempio, l’esperimento con il quale si 
dimostra il principio, stabilito da Galilei, secondo il quale i corpi cadono con la mede-
sima velocità indipendentemente dal loro peso, viene realizzato lasciando cadere corpi 
di peso diverso in un contenitore in cui sia stato fatto il vuoto, la cosiddetta bottiglia 
di Newton. 

Troviamo qui tutti gli elementi che caratterizzano ogni esperimento:

l’esperimento non coincide con l’esperienza: infatti nell’esperienza quotidiana 1.	
non ci troviamo mai in una situazione di vuoto;

la bottiglia di Newton è un apparecchio costruito appositamente;2.	

l’apparato elimina gli elementi che potrebbero alterare i risultati (la presenza 3.	
dell’aria); 

esso pone una domanda alla natura (“la diversa velocità di caduta dipende 4.	
dalla presenza di aria?”);

l’esperimento presuppone un’ipotesi, una teoria, dalla quale risulti che l’aria è 5.	
un elemento che può alterare i risultati.

L’esperimento suppone che sia stata avanzata un’ipotesi su come-funziona-la-natura 
e quindi su come debbano andare le cose nel corso dell’esperimento stesso. Nel caso in 
questione: tutti i corpi cadono con velocità costante a meno che ci siano forze, come 
l’attrito dell’aria, che vi si oppongano. Senza un’ipotesi preliminare (che ci permette di 
formulare la domanda, di eliminare gli elementi ritenuti non essenziali, di costruire gli 
strumenti ecc.) non è possibile progettare e quindi effettuare nessun esperimento. È 
chiaro che la formulazione di un’ipotesi, la costruzione di un esperimento e la valuta-
zione dei risultati suppongono l’uso della logica e della ragione.

Scienza e tecnica. La Rivoluzione scientifica non sarebbe stata possibile senza una 
collaborazione fra scienza e tecnica. Abbiamo già osservato come l’esperimento consista 
sostanzialmente nella costruzione di un apparato in cui vengono riprodotti certi aspetti 
di un fenomeno naturale. I dati ottenuti con l’esperimento devono essere poi misurati 
attraverso appositi strumenti. Apparati sperimentali e strumenti di misura sono “mac-
chine” per la costruzione delle quali è indispensabile l’apporto di conoscenze tecnologi-
che. Il periodo di cui ci stiamo occupando è in effetti anche un momento d’impetuoso 
sviluppo della tecnologia, come è attestato dai numerosi manuali che vengono compi-



308 Pianeta Galileo 2008

lati e che trattano di arte mineraria, metallurgia, arte militare, fortificazioni, architet-
tura, navigazione, idraulica. Nasce una nuova figura di ‘intellettuale’, esemplarmente 
rappresentata da Leonardo da Vinci, che coltiva sia la ricerca teorica che l’applicazione 
pratica. La tecnica per la progettazione e la costruzione di macchine, la meccanica, 
fornisce un modello per una nuova concezione della natura: come le macchine sono 
costituite da parti materiali in movimento, così la natura comincia a essere concepita 
come una grande macchina, un insieme di parti materiali in movimento. La meccanica, 
da semplice tecnica, diverrà dunque il centro generatore della nuova scienza fisica e il 
meccanicismo, l’idea che la natura sia una macchina composta solo da corpi in movi-
mento, sarà la concezione filosofica che accompagnerà la nuova scienza della natura.

Ma la necessaria collaborazione fra scienza e tecnica poteva aver luogo, a sua volta, 
solo se fosse stato superato l’atteggiamento che la scienza antica e medievale avevano 
nei confronti della tecnica e del lavoro manuale in genere. L’intreccio sempre più ine-
stricabile fra conoscenze tecniche e teoriche dà luogo a una  nuova figura di intellettua-
le, esemplarmente rappresentata da Leonardo da Vinci (1452-1519). Gli scienziati che 
si accingevano a costruire il nuovo sapere attribuirono un ruolo decisivo alla tecnica, 
ancora fortemente avversata dalla scienza ufficiale dell’epoca. Galileo apre i Discorsi e 
dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze con l’osservazione che le macchi-
ne dell’arsenale veneziano offrono numerosi spunti per filosofare.

Largo campo di filosofare a gl’intelletti specolativi parmi che porga la frequente 
pratica del famoso arsenale di voi, Signori Veneziani, ed in particolare in quella 
parte che meccanica si domanda; atteso che quivi ogni sorte di strumento e di 
machina vien continuamente posta in opera da numero grande d’artefici, tra i 
quali, e per l’osservazioni fatte dai loro antecessori, e per quelle che di propria 
avvertenza vanno continuamente per se stessi facendo, è forza che ve ne siano 
dei peritissimi e di finissimo discorso.

Galileo, Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze, in: 
Opere, cit., vol. VIII, p. 49

È in tale contesto che deve essere considerata la pratica rivoluzionaria di utilizzare 
apparecchi meccanici come strumenti scientifici. Galilei fu il primo a usare il cannoc-
chiale a scopi scientifici; e questo atto apparentemente semplice segnò l’inizio di una 
rivoluzione nella scienza, anzi segnò l’inizio della stessa scienza moderna.
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L’infinito nella matematica, nella letteratura,  

nella musica, nella filosofia

Le ragioni di una mostra

Attilio Ferrini

I.S.I.S.S. “Giovanni da San Giovanni”, San Giovanni Valdarno

1. Motivazioni del progetto
Da molti anni, nei primi giorni di scuola, do agli studenti un tema “Io e la Matematica” 
e li invito a esprimere liberamente le loro idee.

«La matematica non mi piace per niente. Alle elementari ero una delle più brave e 
anche in Iª media. Poi in IIª media ho cominciato ad avere difficoltà a capire quello che 
mi spiegava la prof … Tremavo ogni volta che ci riportava i compiti in classe» (Elisa, I 
G). «A me la matematica non è mai piaciuta … forse perché alle elementari avevo una 
maestra terribile. Questa maestra non mi ha mai considerato simpatica e faceva di tutto 
per dimostrarmelo … Tutt’ora, se mi viene messo un problema di matematica davanti 
agli occhi, mi sento morire perché so che non lo risolvo» (Claudia, I G). «Io e la mate-
matica negli ultimi tempi siamo come cane e gatto.» (Gabriele, I G). «Ora mi ritrovo in 
prima superiore e se penso che dovrò convivere ancora cinque anni con la matematica 
mi sento male. Comunque, una cosa è certa: finite le superiori non voglio più saperne 
di MATEMATICA!!!» (Giulia, I G).

Le affermazioni degli studenti, che sono quasi tutte di questo tono, ci fanno ca-
pire quanti danni siano stati causati da un insegnamento ripetitivo, privo di slancio e 
creatività. Bisognava fare qualcosa, rompere quel ‘contratto didattico’ tra insegnante e 
allievo: tu mi riferisci quello che io ti dico ed io ti premio con voti più o meno alti – il 
che ci fa vivere tranquilli, ma non fa emergere le potenzialità dell’uno e dell’altro.

Nel maggio del 2000 partecipai al Convegno Internazionale di Didattica della Ma-
tematica di Terranuova Bracciolini sul tema: Matematica e Didattica, tra sperimentazio-
ne e ricerca, tenuto da Bruno D’Amore. Fu una fucina di idee che mi spinsero a ricer-
care nuove strade. Con una collega di Lettere che proveniva dalla scuola media, e per 
questo non ancora catturata dagli infiniti laccioli reali o fittizi, che ognuno di noi porta 
come scusa per giustificare la propria routine (i compiti, gli orari, il programma e la 
mancanza di tempo per attuarlo) decidemmo di adottare in classe il libro di D’Amore 
Più che ‘l doppiar de li scacchi s’inmilla.

Si sviluppò un progetto interdisciplinare che entusiasmò a tal punto gli studenti che 
nacque anche l’idea di creare una mostra che rendesse visibili i risultati ottenuti. Gli 
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studenti presentarono i loro lavori agli esami di maturità, trovando anche il consenso 
entusiasta della commissione esaminatrice.

A questo seguì un secondo progetto, L’Infinito: nella Matematica, nella Letteratura, 
nella Filosofia, nella Musica, che ha coinvolto dodici insegnanti  e due operatori volon-
tari, tra cui gli insegnanti di Inglese, Francese, Russo, Spagnolo, Tedesco. Il progetto 
prevedeva oltre alla mostra, uno spettacolo-concerto Musica e Poesia per l’Infinito, con 
letture di poesie di Baudelaire, Beelove-Binadee, Garcia Lorca, Leopardi, Eichendorff, Un-
garetti; e musiche di Bach, Schumann, Chopin, Listz, Paganini, Piovani, Morricone, M.T. 
Paradais; recitate e suonate al pianoforte e al violino dagli studenti. Un seminario in col-
laborazione con L’Istituto Comprensivo “Giovanni XXII” di Terranova Bracciolini sul 
tema Quattro passi negli Infiniti, organizzato da Maria Paola Nannicini, e uno spettacolo 
tearale, Ipazia, scienziata alessandrina, tratto dal testo di Mario Luzi, Libro di Ipazia.

2. Il progetto della mostra sull’infinito
Partendo dal tradizionale programma di matematica, che prevede nelle ultime classi lo 
studio di limiti, funzioni, derivate, integrali, dove gli studenti incontrano espressioni 
come “limite infinito di una funzione per x tendente a infinito”, partendo a ritroso, 
siamo andati a cercare dove hanno origine questi concetti. Nel nostro viaggio attraverso 
l’infinito, ci siamo incontrati con i filosofi greci, Ipazia, l’infinito assoluto dei teologi, 
la prospettiva del Quattrocento, Giordano Bruno, Galileo e – incredibile a credersi – 
con il personaggio interpretato da Robin Williams nel film L’attimo fuggente, passando 
attraverso Leibniz e i Pink Floyd.

Essendo la nostra scuola un Liceo linguistico, le insegnanti di lingue (Francese, In-
glese, Russo, Spagnolo, Tedesco) hanno scelto una poesia ed un autore che esprimesse 
l’idea di infinito, mentre l’insegnante di italiano ha approfondito il tema dell’infinito 
in Leopardi ed Ungaretti.

Una studentessa che frequentava  il conservatorio ha trattato il tema dell’infinito 
nella musica con riferimento a Bach, Schubert, Wagner, Schönberg e Berg. 

Credo che abbiamo centrato l’obiettivo di rendere gli studenti attivi nella costru-
zione della propria formazione: far vivere la scuola come qualcosa che li avvicini al loro 
mondo, ne valorizzi le potenzialità; la scuola come luogo dove si ricerca, si sperimenta, 
si realizza, in sintonia con la naturale curiosità degli allievi; dove si produce qualcosa, 
un’idea innovativa o un oggetto, comunque il frutto di un lavoro che al tempo stesso 
ne rappresenta il senso agli occhi dei giovani: mostrare i prodotti della ricerca ad una 
platea che superi i limiti dell’ambiente scolastico è una forte motivazione al fare, all’as-
sunzione di responsabilità, all’apprendimento.

Inoltre abbiamo voluto far vedere come, Matematica, Poesia, Filosofia, Musica, pur 
nella loro diversità, si compenetrino e offrano una lettura comune del senso dell’infini-
to. La profondissima quiete, i sovrumani silenzi, gli interminati spazi, leopardiani che ci 
richiamano alla Filosofia, alla Musica, alla Matematica, trovano nella “voce del vento”, 
cioè nella Poesia, la chiave che apre l’anima dell’uomo all’infinito.
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… non vi è alcuna incompatibilità
Fra l’esatto e il poetico.
Il numero è nell’arte come nella scienza
L’algebra è nell’astronomia e l’astronomia
Confina con la poesia.
L’anima dell’uomo ha tre chiavi che
Aprono tutto: la cifra, la lettera, la nota.
 Sapere, pensare, sognare.
(Victor Hugo)

Workshop 8 – Sintesi dei lavori

Carlo Bernardini

Comitato Scientifico di Pianeta Galileo

L’incontro del 7 novembre scorso, Prove d’orchestra, a San Giovanni Valdarno, nell’am-
bito delle attività regionali del programma Pianeta Galileo, ha visto la partecipazione 
introduttiva di due docenti, Attilio Ferrini dell’ISISS (locale) Giovanni da Sangiovanni 
e Marco Salucci del Liceo Scientifico Gobetti di Bagno a Ripoli, di 12 insegnanti di 
scuola secondaria di secondo grado, provenienti da vari comuni toscani e di un coor-
dinatore (il sottoscritto).

Le relazioni di base, cui si riferiscono i due testi precedenti, riguardavano la ma-
tematica (Ferrini) e la filosofia (Salucci) nei loro rapporti con le altre discipline sco-
lastiche. Una mostra, allestita mediante pannelli nelle sale dell’istituto ospitante e sa-
pientemente guidata da allieve poliglotte del professor Ferrini, riguardava la presenza 
dell’infinito nelle scienze e nelle arti e poteva essere visitata negli intervalli.

La relazione di Attilio Ferrini prende le mosse da quello che oggi si chiama comune-
mente il “rifiuto della matematica”, così come viene espresso senza reticenze dagli allievi 
in ogni scuola e qui, in particolare, in un Liceo Linguistico: seguendo un tracciato di 
“umanizzazione” che prende spunto dai suggerimenti di Bruno D’Amore, Ferrini spie-
ga come, con una collaborazione tra colleghi di varie discipline, si sia riusciti a ravvivare 
l’interesse degli allievi, che appariva assai spento dalla ripetitività e dal nozionismo 
fine a se stesso dell’insegnamento ordinario. Vari colleghi presenti hanno convenuto 
sull’importanza di questa didattica interattiva e sull’interesse che avrebbero i modi di 
renderla istituzionale – modi peraltro di difficile attuazione. Si discutono alcune per-
niciose modalità astratte dell’insegnamento, residui di infausto bourbakismo, che tra 
l’altro non tengono conto delle necessità dei non-matematici di usare matematiche ele-
mentari e capacità di valutazione nella vita comune. C’è tutto un settore di matematica 
intuitiva e qualitativa che andrebbe coltivato anche nella didattica: riguarda gli ordini di 
grandezza, l’arrotondamento e la similitudine (con l’esempio del teorema di Pitagora).

La relazione di Marco Salucci verte su un settore trascurato nell’insegnamento se-
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condario: il rapporto tra filosofia e scienze. Concordato tutti insieme che le scienze 
moderne rappresentano un superamento del “senso comune”, esemplificato dalla fisica 
ingenua aristotelica pregalilæana, sono stati discussi i vari aspetti della pratica scolasti-
ca: dai testi disponibili all’assenza di considerazioni epistemologiche pregnanti. Anche 
in questo caso si ravvisa l’importanza di una collaborazione interdisciplinare che, pur-
troppo, non è nelle tradizioni scolastiche italiane e si nota che gli aspetti linguistici sono 
particolarmente trascurati. 

Al termine della riunione pomeridiana, mi sono permesso di lasciare alcune indi-
cazioni bibliografiche utili nonché il mio indirizzo di posta elettronica per chi volesse 
proporre temi di discussione di comune interesse (che mi premurerei di far circolare 
con l’aiuto della segreteria di Pianeta Galileo; prego chi mi scrive di fare riferimento 
all’incontro “Prove d’Orchestra”): carlo.bernardini@roma1.infn.it .

Bibliografia utile
Bernardini, C., Tamburini, S., Le idee geniali, Dedalo, Bari 2005.
Bernardini, C., Prima lezione di fisica, Laterza, Roma-Bari 2007.
Bernardini, C., Che cos’è una legge fisica, Editori Riuniti, Roma 2006.
Braccesi, A., Una storia della fisica classica, Zanichelli, Bologna 1992.
Braccesi, A., Per una storia della fisica del ventesimo secolo, Bononia University Press, 

Bologna 2008.
Lombardo Radice L., L’infinito, Editori Riuniti, Roma 2006. 
A. Oliverio, Strategie della scelta. Introduzione alla teoria della decisione, Laterza, Roma-

Bari 2007.
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Workshop 9
L’autonomia di ricerca-sperimentazione nelle scuole/reti di scuole e la progettazione integrata 
a livello di territorio 

Il laboratorio per la ricerca del curricolo  

nel Circolo didattico di Vinci

Roberta Beneforti

Dirigente scolastico Circolo Didattico di Vinci

1. Le scelte di campo 
Con l’acquisizione dell’autonomia scolastica – D.P.R. 275/99 –, nel Circolo di Vinci le 
scelte fondamentali sono state due: 1) utilizzare gli spazi garantiti, in particolare quanto 
previsto dall’art. 6 circa autonomia di ricerca, sperimentazione e sviluppo, 2) adottare 
l’impianto curricolare, di cui all’art. 8, circa la definizione dei curricoli nel quadro di 
un sistema nazionale. Queste scelte hanno consentito di realizzare un’offerta formativa 
capace di rispondere con più efficacia ai bisogni formativi dell’utenza e del territorio 
e di impegnarci per garantire il successo formativo degli alunni e il miglioramento 
dell’efficacia del processo di apprendimento-insegnamento.

Nel Piano dell’offerta formativa il Collegio dei docenti ha esplicitato  la condivisio-
ne di alcuni principi di fondo, di cui la metodologia e la didattica devono tener conto:

centralità dell’alunno, e non della disciplina, nel rapporto insegnamento / •	
apprendimento;

partenza dalla realtà degli alunni, dalle loro esperienze, dalle conoscenze che •	
già possiedono, dai problemi che direttamente o indirettamente manifestano, 
per progettare itinerari didattici che rispondano ad esigenze di concretezza e 
di coinvolgimento emotivo;

scelta di contenuti significativi rispetto ai vari ambiti disciplinari e multidisci-•	
plinari. Il riferimento, in questo senso, è il documento sui Contenuti essen-
ziali della formazione di base, del marzo ’98.

In particolare il Collegio ha concordato sulla necessità di superare una scuola di 
tipo trasmissivo, privilegiando l’aspetto della  costruzione di conoscenze e competenze, 
mediante la problematizzazione e la discussione in un rapporto di confronto e coope-
razione. 
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2. La scelta del curricolo e i dipartimenti disciplinari
Come afferma Franco Cambi, «il curricolo impone scelte, scelte funzionali a obiettivi, 
selezioni di e intrecci tra saperi […] è un modo di ‘trattare’ i saperi che ne pone al cen-
tro le epistemologie, i nodi portanti, le strutture, e reclama una didattica costruttivista 
e ‘decisionista’». (Curricoli europei a confronto, ed. Plus – Università di Pisa). Nel no-
stro Circolo, dunque, a partire dal 2000, si sono formati gruppi di lavoro disciplinari 
che, stabilmente, hanno proseguito i loro lavori anche negli anni scolastici successivi, 
nell’ottica della costruzione di un curricolo verticale (scuola dell’infanzia/scuola ele-
mentare). Ogni gruppo si è avvalso di esperti esterni che, negli incontri programmati 
all’inizio dell’anno scolastico, hanno concordato con gli insegnanti percorsi didattici da 
sperimentare nelle classi verificandoli negli incontri successivi.

I gruppi di lavoro sono confluiti in dipartimenti disciplinari: il primo, di lingua, si è 
costituito nell’a. s. 2005/2006, e in esso tutti i docenti di lingua della scuola primaria e 
tutti i docenti della scuola dell’infanzia partecipano alla costruzione di un curricolo ver-
ticale di lingua italiana; il secondo, di scienze, si costituito formalmente quest’anno.

Gli altri gruppi di lavoro, quello di matematica e quello dell’ambito geo-storico in 
chiave interculturale, continuano la loro ricerca e, quando gli insegnanti si sentiranno 
pronti, potranno costituirsi in un nuovo dipartimento.

Vengono retribuite le ore necessarie per gli incontri con gli esperti, quelle per in-
contri fra soli insegnanti, e le ore per la documentazione dei percorsi. Ogni gruppo ha 
un referente che di solito ha una Funzione Strumentale.

3. Punti di forza
La scelta di valorizzare la ricerca didattica quale strumento privilegiato per migliorare la 
qualità dell’insegnamento è stata forte e motivata. Si è rivelata, anche, uno strumento 
importante per la gestione della fase di riforme ricorrenti degli ultimi anni. Infatti, se 
le riforme previste dalla legge vanno applicate, è anche vero che sul piano pedagogico 
le riforme vanno interpretate; è l’insegnante che deve scegliere, deve avere dei luoghi 
privilegiati per farlo e per dare corpo, spazio e riconoscimento a quel che viene fatto, 
riaffermando l’identità della scuola.

Nei dipartimenti sono stati fondamentali:

la collaborazione di esperti in didattica disciplinare per la realizzazione di at-•	
tività di formazione in servizio per la predisposizione di percorsi di apprendi-
mento-insegnamento;

il coinvolgimento collegiale dei docenti e l’articolazione verticale (scuola in-•	
fanzia - scuola primaria);

la maturazione professionale di tutti i docenti attraverso lo studio di testi e •	
approfondimenti teorici;

l’acquisizione di un metodo di lavoro coerente con l’impianto curricolare•	
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La formalizzazione delle esperienze e la riflessione sul lavoro svolto che con-•	
sentono una verifica e una valutazione più puntuali;

il miglioramento dell’efficacia della didattica (scelta dei contenuti adeguati •	
alle capacità cognitive degli alunni, sviluppo delle abilità, ecc.);

la fruibilità dei materiali prodotti (archivio didattico), soprattutto per i nuovi •	
docenti;

il coinvolgimento e la soddisfazione dei genitori (vengono effettuati •	 focus-
group ogni anno);

Decisivo è stato anche il coinvolgimento degli organi collegiali, dell’Ente locale e 
della RSU, perché l’impegno che grava sul fondo di istituto è importante, ma i risultati 
ottenuti hanno convinto tutti della necessità di andare avanti. I fondi utilizzati per la 
formazione (contratti a esperti esterni) derivano dalla L. 440/97 e dal finanziamento 
per l’arricchimento dell’offerta formativa dell’Ente Locale che contribuisce in modo 
sostanzioso anche all’incentivazione dei docenti, effettuata con le risorse del fondo 
d’istituto.

Il Contratto di Lavoro del Comparto Scuola siglato il 29.11.2007, finalmente, 
riconosce la necessità di “eventuali” fondi aggiuntivi destinati al sostegno della ricerca 
educativo didattica e valutativa funzionali allo sviluppo dei processi di innovazione … 
e al miglioramento dei livelli di apprendimento (art. 31). Ancora nell’art. 88 si afferma 
che si può retribuire il particolare impegno in aula connesso alle innovazioni e alla ri-
cerca didattica. Le cifre a disposizione, come al solito, sono poche o non ci sono ancora, 
ma si tratta, a mio avviso, di un segnale importante.

4. Punti di debolezza
Nel testo delle Indicazioni del 2007 si legge che i traguardi di sviluppo delle compe-
tenze «posti al termine dei più significativi snodi del percorso curricolare, rappresen-
tano riferimenti per gli insegnanti, indicano piste da percorrere e aiutano a finalizzare 
l’azione educativa allo sviluppo integrale dell’alunno». In quest’ottica, il nostro lavoro 
s’interrompe in modo innaturale al termine della scuola primaria per l’assenza di un 
istituto comprensivo:

il curricolo ‘manca’ del pezzo finale relativo alla scuola secondario di primo •	
grado;

l’assenza di un sistema serio di monitoraggio e valutazione delle scuole con-•	
sente comportamenti fortemente differenziati (autoreferenzialità) e rende 
molto faticoso estendere “buone pratiche” a livello di rete;

il continuo taglio delle risorse scoraggia il proseguimento delle esperienze in •	
corso.

L’ennesima riforma prevista per la scuola elementare con il ritorno al maestro unico 
pone l’accento, ancora di più, sulla necessità di una forte coesione, a livello territoriale, 
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finalizzata all’individuazione di risposte coerenti, efficaci, flessibili. In attesa di un qua-
dro istituzionale più chiaro le uniche risorse certe per le scuole rimangono l’autonomia 
e la ricerca didattica da spendere in un’ottica di rete.

Le reti e il curricolo: alcune esperienze fiorentine

Stefano Dogliani

Dirigente Scolastico Scuola-Città Pestalozzi, Firenze

1. L’autonomia delle istituzioni scolastiche ed il curricolo 
Tra le difficoltà nell’applicazione dell’autonomia scolastica (DPR 275) sono da elencare 
le seguenti: 

la tutela dell’autonomia locale porta a un conflitto di competenze con a)	
l’amministrazione centrale; 

la politica scolastica presenta il rischio di neocentralismo ed “essenzialismo” b)	
pedagogico ed organizzativo; 

il senso dell’autonomia resterà controverso finché non si definisce a livello c)	
centrale una cornice (organici e nuove professionalità, stato giuridico, saperi 
essenziali, standard di apprendimento, …); 

non è stato risolto il problema della formazione e della motivazione d)	
professionale (merito e carriera).

Quale autonomia e per quale curricolo? L’ autonomia scolastica sollecita di fatto 
(cfr. definizione dell’offerta formativa) scelte discrezionali che attivano la responsabilità 
della scuola e la professionalità dei docenti. Per quanto riguarda i curricoli, non si tratta 
di fare una ricostruzione ingegneristica ma una ricerca sui contenuti; non composizio-
ne e  ricomposizione delle discipline ma necessità di valorizzare i contenuti, dando un 
senso al rapporto tra i ragazzi e i saperi disciplinari. Allo scopo di evitare la separazione 
tra la cultura, da una parte, e la quotidianità dei ragazzi, dall’altra, occorre preocupparsi 
dell’ambientazione del curricolo, per motivarli a entrare nel mondo dei saperi. Inoltre, 
occorre ripensare ai compiti ‘forti’ della scuola, che sono diversi da un girovagare su 
attività aggiuntive, evitando una moltiplicazione di progetti integrativi del curricolo 
–innovativi ma facoltativi. Occorre  porre al centro della ricerca lo ‘specifico’ della scuo-
la: i suoi compiti formativi, gli obiettivi e le competenze anche a carattere trasversale 
da far acquisire attraverso le discipline. Sono queste le basi culturali ed educative che la 
scuola fornisce a sostegno della formazione complessiva della personalità senza dover 
prevedere troppe educazioni specifiche.  

L’identità della scuola passa per l’idea della scuola come laboratorio: il POF si con-
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figura come progetto formativo unitario, espressione di una specifica cultura di isti-
tuto, e non può essere (come qualche volta accade) semplice sommatoria di progetti 
o di iniziative didattiche che, se pur lodevoli, sono espressione di singole competenze 
professionali. Il POF dovrebbe invece essere l’occasione per progettare percorsi di ap-
prendimento significativi, negoziati e condivisi grazie al contributo asimmetrico delle 
diverse competenze. Per far questo occorre riconoscersi come gruppo, stabilire e con-
dividere obiettivi e finalità formative, valutare le risorse disponibili (competenze pro-
fessionali, capacità organizzative e supporti didattici). In relazione all’idea di una più 
ampia comunità educativa di apprendimento, si tratta di superare una ancora diffusa 
tendenza alla privatizzazione delle pratiche d’insegnamento e di utilizzare le esperienze 
e competenze di ciascuno come risorsa per la riflessione e l’elaborazione collettiva. La 
scuola è anche per gli adulti comunità educativa di apprendimento ed è autonoma se è 
una scuola che produce cultura pedagogica e didattica.

2. Le reti come sistema dell’autonomia scolastica territoriale 
Invece di essere ‘autoreferenziale’ la scuola può sviluppare la sua centralità rispetto a 
richieste ed offerte esterne e al proliferare di progetti. L’identità della scuola non è sem-
plice adesione a principi ma si pratica dando senso a scelte che tengano conto di bisogni 
e potenzialità. L’adesione a una rete di scuole può servire a promuovere le professiona-
lità del gruppo docente tramite la collaborazione con enti esterni (Università, Comune 
…), il confronto con colleghi di altre scuole, il contributo di esperti disciplinari, par-
tendo dall’analisi e dalla valutazione di competenze e carenze professionali.

Le reti possono svolgere la funzione di sostegno formativo, allargando la rifles-
sione sul curricolo, come momento più “disinteressato” (libero dalle implicazioni e 
dalle relazioni specifiche del proprio ambiente  di lavoro) rispetto a ciò che si fa nelle 
singole scuole, così come può offrire l’opportunità di una circolazione delle esperienze, 
favorendo lo scambio di buone pratiche e di relativa documentazione, come reciproco 
sostegno ai processi di progettazione. La rete diventa, in quest’ottica, anche soggetto di 
dialogo e mediazione con l’amministrazione e con altri soggetti territoriali, quale pro-
getto di sviluppo cooperativo e solidaristico, non competitivo, di tutte le scuole, nella 
logica delle pari opportunità e del diritto allo studio per tutti. 

Sul territorio della provincia di Firenze sono state condotte esperienze interessanti, 
facenti riferimento alla rete nazionale Scuole laboratorio (ex art.11 D.P.R. 275), alla rete 
fiorentina Scuole e città, e alla rete di aggregazione funzionale USP-Firenze Scuole polo 
sud. 
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La progettazione integrata nella provincia di Pisa

Rosa Dello Sbarba

Assessore alla Pubblica Istruzione della Provincia di Pisa

La normativa regionale chiama gli Enti Locali a integrare la programmazione delle po-
litiche dell’educazione e dell’istruzione con quelle della formazione professionale e del 
lavoro. Il lavoro dell’integrazione non è facile, sia perché si tratta di integrare sistemi 
con diverse regole di riferimento e diverse modalità e procedure di attuazione degli in-
terventi (per non citare la non omogeneità degli ambiti territoriali di riferimento!), sia 
perché nella programmazione intervengono diversi livelli istituzionali (Regione, Pro-
vince, Zone), che si confrontano poi con il livello delle autonomie scolastiche. Un’altra 
variabile da considerare nel sistema della governance è la permanenza delle strutture 
periferiche del MIUR le quali – al di là dei proficui rapporti che si sono sviluppati nella 
nostra provincia – oltre ad attuare indirizzi e programmi stabiliti dal Ministero riman-
gono i terminali di una filiera che soprattutto in alcuni ambiti di azione detiene ancora 
dei compiti fondamentali (vedasi ad esempio tutte le competenze per l’assegnazione del 
personale che incidono sulla programmazione della rete scolastica). 

La Provincia di Pisa è stata favorita dalla felice tradizione che l’ha vista da anni im-
pegnata, in stretta collaborazione con le scuole e con i Comuni, all’avanguardia nella 
realizzazione di attività innovative nel settore dell’istruzione. Pronta a sperimentazioni 
e a riforme che, nei fatti, promuovessero il sistema scolastico verso le esigenze sempre 
nuove di una società in evoluzione.

Si è così proseguito nel lavoro che vede la Provincia soggetto attivo nel settore 
dell’istruzione, non solo nelle competenze tradizionali assegnate all’Ente (edilizia sco-
lastica, consumi, trasporti) ma anche nelle nuove competenze assegnate in particolare 
col D.Lgs 112/98 e con il nuovo Titolo V della Costituzione. Come esempi di questo 
ruolo innovativo si possono citare la generalizzazione del modello degli Istituti Com-
prensivi, modello che rende più facile la progettazione in verticale, e la promozione di 
reti di scuole: sia reti territoriali (per esempio, la rete “Costellazioni” delle scuole della 
Valdera), sia le reti tematiche (es. la rete degli Istituti tecnici, la rete degli Istituti com-
prensivi per l’educazione musicale). 

Per quanto riguarda l’architettura del sistema della governance, a partire dall’anno 
2003 in provincia di Pisa si sono formalmente costituite 4 Conferenze educative di 
zona. A livello provinciale è stato costituito il Tavolo provinciale integrato di concerta-
zione e programmazione (delibera C.P. 147 del 3/11/2004), che ha operato in relazione 
a tutti i settori di intervento e in particolare sulla programmazione della rete scolastica, 
sulla progettazione integrata di area (PIA) e sull’educazione ambientale.
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Nel 2006, dopo una fese di concertazione con i referenti delle zone, è stato appro-
vato dal Consiglio Provinciale (deliberazione n. 87 del 7 luglio 2006, allegato) il testo 
base di un regolamento delle Conferenze educative del territorio provinciale, previsto 
dall’articolo 6 ter, comma 2, della L.R. n. 32/02, nel quale si definisce anche il proce-
dimento di programmazione degli interventi in campo educativo a livello provinciale 
e zonale, nel rispetto delle procedure e dei termini previsti dall’accordo tra ANCI, 
URPT, UNCEM.

A livello di organismi di segreteria tecnica e di supporto alla programmazione, le 
zone si sono organizzate in modo diverso. Questo a mio parere è un punto importante 
per la qualità della programmazione e della progettazione integrata: il fatto che anche 
a livello di zona ci siano strutture in grado di leggere i bisogni del territorio, analizza-
re le criticità del sistema e formulare ipotesi e strategie d’intervento – ipotesi che poi 
dovranno essere oggetto di confronto con le Istituzioni scolastiche in primis e poi con 
gli altri attori del territorio – è un elemento determinante per elevare la qualità della 
progettazione integrata. Gli enti locali devono avere gli strumenti e la forza per propor-
re e discutere con le scuole su obiettivi e strategie d’intervento e non semplicemente 
soddisfare le richieste delle scuole. Il fatto che Regione, Province e Comuni intervenga-
no, soprattutto sui PIA, con finanziamenti consistenti, rende necessario che si dotino 
di strumenti che devono consentire di leggere i bisogni, analizzare gli esiti delle diverse 
strategie, valutare e monitorare gli interventi. Organizzare e far funzionare questo tipo 
di strutture per gli enti Locali, in questa fase di riduzioni di risorse, è compito non 
facile.

Nella programmazione integrata di area e più in generale in tutta la propria azione 
nel settore educativo, la Provincia ha voluto giocare un forte ruolo perequativo, compito 
che le è assegnato anche dalla legislazione statale (D. Lgs. 112/98). A tale riguardo, nel-
la ripartizione di finanziamenti assegnati alle Zone si è deciso di non seguire un mero 
parametro proporzionale al numero degli alunni, ma si è introdotto un parametro di 
“densità scolastica” che ha premiato maggiormente la Val di Cecina, territorio scarsa-
mente popolato, in cui le scuole sono presidi isolati e dispersi su un territorio molto 
vasto e che hanno grandi difficoltà a svolgere qualsiasi attività che richieda l’intervento 
di risorse esterne.

Il principio della perequazione territoriale cerca così di evitare i rischi di un servizio 
scolastico a diverse velocità, paventato da molti al momento della nascita dell’autono-
mia degli Istituti scolastici. Un altro caposaldo della politica della Provincia di Pisa in 
materia di istruzione è stato quello di non limitarsi all’erogazione di finanziamenti “per 
progetto”, dato che questa modalità rischia di allargare le sperequazioni tra i diversi isti-
tuti. La politica fatta in questa legislatura dalla nostra amministrazione è stata quella di 
modificare questa logica investendo parte delle risorse su servizi di supporto alle scuole. 
Su questa base sono state create diverse strutture: alcune stabili come il Centro per la 
didattica della storia e i Laboratori didattico-scientifici, altre legate a specifici progetti, 
come il Comitato tecnico-scientifico del progetto sul biennio della scuola superiore. 



320 Pianeta Galileo 2008

Ad essi si aggiunge il nostro Osservatorio scolastico provinciale, attivo dal 1992, che 
rappresenta una struttura di supporto fondamentale per tutti gli attori che operano nel 
sistema scolastico. 

La logica del non intervenire “per progetto” è stata altresì confermata con la deci-
sione, durante questo mandato politico, di sostenere la Progettazione Integrata di Area 
“a monte” e non “a valle”, ossia modificando rispetto al passato i tempi di stanziamento 
delle proprie risorse, assegnandole alle Conferenze educative di zona fin dal momento 
della programmazione, dando quindi ad esse la possibilità di prendere decisioni ed 
adottare scelte con una certezze di risorse fin dall’inizio della  progettualità. 

Se vogliamo descrivere il procedimento di Programmazione Integrata di Area in 
atto nella Provincia di Pisa possiamo dire che esso si struttura, sinteticamente, nei se-
guenti momenti:

Con l’assegnazione delle risorse da parte della Regione Toscana alle Province •	
viene formulata la proposta di ripartizione delle risorse regionali e provinciali 
alle Conferenze educative di zona, nonché la proposta degli indirizzi e delle 
priorità provinciali che ovviamente integrano, o meglio approfondiscono, gli 
indirizzi regionali in funzione di bisogni o di esigenze peculiari del territorio 
di competenza (ad esempio nell’ultima programmazione è stato valutato ne-
cessario introdurre la priorità di investire risorse in progetti destinati alle scuo-
le secondarie superiori o comunque di integrazione verticale con gli Istituti 
Comprensivi, avendo rilevato negli anni passati una certa marginalità degli 
interventi verso le scuole secondarie di secondo grado; si auspica che tramite 
l’integrazione in verticale le scuole possano affrontare anche gli aspetti disci-
plinari dell’insegnamento delle materie scientifiche). Bisogni ed esigenze del 
territorio che possono emergere anche dalle analisi del nostro Osservatorio 
Scolastico Provinciale. Le proposte formulate dalla Provincia sono sempre sot-
toposte preventivamente all’esame ed all’approvazione dei Comuni interessati 
in assemblea plenaria.

Sulla base degli indirizzi approvati dalla Giunta provinciale e sulle assegnazio-•	
ni effettuate le Conferenze di zona provvedono ad attivare azioni d’informa-
zione e pubblicizzazione alle Autonomie scolastiche ed ai Comuni del proprio 
ambito sugli obiettivi, sulle modalità ed i tempi di presentazione dei progetti, 
nonché sui criteri di valutazione degli stessi. Ciascuna zona ha adottato mec-
canismi diversi di gestione di questa fase in linea con i rapporti maturati nel 
tempo tra i Comuni e le istituzioni scolastiche. In alcuni casi si assiste ad una 
progettualità comune tra Comuni e scuole. In altri casi sono le scuole che 
progettano autonomamente.

A livello di zona si procede quindi alla valutazione dei progetti acquisiti in •	
ordine alla corrispondenza con gli obiettivi e le priorità individuate nella pro-
grammazione regionale, provinciale e locale. Le Conferenze educative di zona 
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giungono quindi all’approvazione della graduatoria dei progetti ammessi al 
finanziamento conseguente alla valutazione, con la proposta di contributo 
finanziario di tutti i soggetti coinvolti (Regione, Provincia, Comuni, scuole, 
altri soggetti).

Ciascuna zona trasmette quindi il proprio Piano Annuale dei Progetti Integra-•	
ti di Area alla Provincia che provvede alla convocazione del Tavolo Provinciale 
di concertazione e programmazione che recepisce i Piani Annuali adottati da 
ciascuna Conferenza, ed approva in via definitiva il Piano Provinciale dei Pro-
getti Integrati di Area. Compito del Tavolo è quello di verificare la coerenza 
con gli indirizzi della programmazione regionale e provinciale, l’esistenza di 
criticità nella progettazione, i bisogni formativi non soddisfatti, gli elementi 
di disagio scolastico affrontati con la progettazione e la verifica dei risultati e 
dell’efficacia degli interventi realizzati. Il Tavolo può richiedere informazioni 
e/o integrazioni sui singoli progetti.

Il Piano Provinciale così approvato è inoltrato alla Regione Toscana ai fini •	
della liquidazione dei finanziamenti regionali.

I progetti approvati e finanziati sono sottoposti a posteriori ad attività di mo-•	
nitoraggio da parte delle Conferenze educative di zona che sono responsabili 
dell’esecuzione degli stessi, sulla base di un format uniforme su tutto il terri-
torio provinciale. 

La Provincia da alcuni anni elabora e approva un bando per l’assegnazione dei fi-
nanziamenti per i PIA nato nell’intenzione di rendere più chiari e trasparenti ai diversi 
soggetti coinvolti i vari passaggi che portano all’approvazione del Piano provinciale, 
nonché gli obiettivi e gli indirizzi che stanno alla base di detto intervento.

Il P.I.A. nella zona di Agliana, Montale, Quarrata, 

Serravalle Pistoiese (Piana Pistoiese)

Paolo Magnanensi

Sindaco del Comune di Agliana (Pistoia)

I PIA hanno rappresentato e rappresentano da più di un decennio un importante stru-
mento che ha contribuito a rafforzare la pratica della concertazione tra soggetti, e ha 
contribuito al «Superamento del settorialismo e della autoreferenzialità di coloro che 
operano nel campo dell’istruzione». Dobbiamo altresì riconoscere che da tempo sono 
emerse criticità in alcuni aspetti dei PIA, ed è stato quindi utile evidenziarle già durante 
gli incontri di qualche tempo fa in preparazione del PIGI, voluti dall’Assessore regiona-
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le Simoncini. Sono stati incontri molto apprezzati, che hanno permesso un importante 
confronto tra tutti i soggetti interessati. 

Da tempo, alcune perplessità riguardo al funzionamento dei PIA si erano fatte avan-
ti. Ricordo i risultati di una ricerca dell’IRPET, dedicata all’analisi delle politiche per il 
diritto allo studio. Più in particolare si volevano ricavare indicazioni relativamente al fun-
zionamento di alcuni dei PIA attivati in Toscana. La ricerca, che prendeva in esame anche 
il nostro PIA dell’anno scolastico 2000/01, evidenziava «risorse utilizzate per obiettivi 
diversi da quelli originari; assenza di processi di verifica e di monitoraggio, eccessiva fram-
mentazione dei progetti» – e aggiungerei: anche la scarsa visibilità delle varie iniziative.

Volutamente, sono partito da così lontano per sottolineare che quest’indagine ha 
avuto il merito di accendere una profonda riflessione, e quindi di spingere a cambiare. 
In questi ultimi anni il modo di progettare nella nostra zona è stato ripensato, cercando 
di realizzare una maggiore coerenza degli interventi, con gli indirizzi indicati dalla Re-
gione. Nello stesso tempo, almeno per quanto ci riguarda come territorio, è cambiato 
anche il tenore dei rapporti tra gli Enti e le Istituzioni Scolastiche. 

L’autonomia scolastica, anche se con tutti gli anacronismi, le carenze, la diffici-
le applicazione, ha per certi versi, favorito rapporti meno autoreferenziali. Inoltre, il 
trasferimento agli Enti, di poteri relativi la programmazione delle reti scolastiche, e la 
normativa Regionale (L.R. n. 32) hanno ricondotto ai tavoli di concertazione, nei vari 
processi di governance territoriale, scuole ed Enti. Un esempio che ci riguarda in prima 
persona è l’unificazione, dopo un lungo confronto, delle due Istituzioni Scolastiche 
del nostro territorio, in un unico Istituto Comprensivo. A proposito, ricordo che il 
processo di governance territoriale che riguarda l’istruzione risulta, nella nostra provin-
cia (Pistoia), ben avviato; da alcuni anni le “Conferenze Zonali” approvano, con atti 
ufficiali, procedure riguardanti il dimensionamento scolastico, i benefici per il diritto 
allo studio, la Programmazione Integrata di Area e si confrontano su molti altri aspetti 
legati ai problemi dell’istruzione sul territorio.

Dal punto di vista organizzativo, tramite l’equipe operativa, nella fase di program-
mazione, abbiamo da tempo previsto momenti di confronto con le scuole, attraver-
so incontri con dirigenti scolastici e insegnanti, in modo da condividere in maniera 
stringente, le indicazioni vincolanti a livello di territorio. Per quanto riguarda l’aspetto 
gestionale, del monitoraggio e del controllo delle varie azioni, abbiamo provveduto a 
nominare  un “coordinatore didattico”, il quale effettua una verifica del progetto in 
itinere e una finale, elaborando una relazione che permette di valutare sia gli aspetti 
quantitativi dei progetti (Istituti coinvolti, Insegnanti, alunni, esperti, documentazione 
ecc.) sia la loro rispondenza in linea con gli indirizzi regionali e territoriali. La nomina 
di questa “figura” è risultata fondamentale, oltre alla verifica e alla valutazione, migliora 
e rafforza i legami e i contatti facendo da tramite tra i vari soggetti.   

Il Comune di Agliana è “capofila” del PIA della Piana pistoiese già dal 1994. Sono 
coinvolte nel progetto tutte le otto Istituzioni Scolastiche dei comuni di Agliana, Mon-
tale, Quarrata, Serravalle Pistoiese per un totale di circa 65 mila abitanti.
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Anche se territorialmente i PIA sono calati sulle zone socio-sanitarie, da sempre il 
nostro progetto è apparso come legato a quello di Pistoia (stessa zona), ma diverso dal 
punto di vista organizzativo e gestionale. Resta il fatto che le due realtà da tempo lavo-
rano per rafforzare e sostenere azioni tese ad integrare al massimo le attività scolastiche 
dei due territori.

Nell’anno scolastico 2007/2008 i Comuni e le Istituzioni Scolastiche afferenti al 
PIA Piana pistoiese, stando ai dati rilevati, hanno realizzato percorsi didattici con gli 
obiettivi fissati dal Progetto “Un territorio solidale, verso l’integrazione reciproca” e in 
linea con gli indirizzi regionali. Nella relazione finale delle attività svolte, si evidenziano 
alcuni di forza che sono:

I progetti in rete e la ricerca-azione 1.	

I progetti per star bene a scuola, per sviluppare la comunicazione e l’espres-2.	
sione 

Il rapporto con il territorio3.	

I gruppi di ricerca-azione sono costituiti in rete tra le tutte le scuole del territorio, 
partecipano a questi gruppi anche insegnanti della zona pistoiese, il Comune di Aglia-
na ne è capofila. Sono attivi da anni e costituiscono occasione di formazione in servizio 
degli insegnanti. Vengono realizzati percorsi di sperimentazione didattica nell’ottica del 
curricolo verticale di matematica, italiano e musica. Per queste attività, ogni anno, a 
seguito di incontri programmatici, vengono sottoscritti protocolli di intesa, con i quali,  
i soggetti partecipanti, si impegnano ad impiegare le necessarie risorse economiche e 
professionali. I Comuni impiegano le risorse PIA per la retribuzione degli esperti, del 
coordinatore, per i materiali necessari alla documentazione; le scuole utilizzano il Fon-
do d’Istituto per incentivare gli insegnanti che partecipano ai gruppi di ricerca-azione. 

In particolare mi preme sottolineare l’importanza delle esperienze di formazione in 
servizio degli insegnanti, punti di forza del nostro progetto. Per il metodo di lavoro e i 
risultati raggiunti questo modello a parer mio positivo, può risultare esportabile anche 
in altre realtà. La strategia utilizzata è quella della Ricerca-Azione, nel nostro caso di 
matematica e musica.

Il progetto di ricerca-azione di matematica è stato attuato da ottobre 2007 a mag-
gio 2008, ha registrato il coinvolgimento anche di insegnanti provenienti da scuole 
di Pistoia, Montemurlo, Prato e si è rivelato occasione di scambio e fucina di idee per 
tutti coloro che hanno partecipato. Noi consideriamo quest’attività quanto mai neces-
saria visto che molti addetti ai lavori reputano la matematica “una emergenza didattica 
nazionale”; alla fine dello scorso anno scolastico, ben il 45,7 % dei ragazzi ammessi al 
corso successivo doveva recuperare un debito in matematica.

L’organizzazione, l’attuazione e la verifica del Progetto della Piana Pistoiese è frutto 
di un lungo lavoro che ha, nel tempo affinato e rafforzato modi e regole di lavoro, un 
percorso con alti e bassi, dovuti più che altro alle deboli o alle forti motivazioni degli 
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insegnanti. Da sottolineare è anche la forza delle reti che si sono create, ma ricordia-
moci che le reti sono sostenute principalmente da insegnanti motivati. Per questo, gli 
elementi di debolezza del Piano stanno ancora nel fatto che non tutte le attività, anche 
se sottoposte a monitoraggio, risultano realizzate in rete.

Emergono elementi da potenziare in rete, come le azioni relative all’intercultura; 
vale la pena ricercare e organizzare azioni comuni, come i momenti di formazione degli 
insegnanti. Sul versante dell’integrazione e l’inserimento degli alunni diversamente abi-
li, le azioni realizzate lo scorso anno scolastico risultano, a parer mio insufficienti e da 
potenziare. Occorre quindi rafforzare la progettualità, con le stesse modalità delle altre 
azioni, attivando momenti di confronto anche con i servizi  sociali degli Enti. Su questo 
aspetto mi preme sottolineare che si registra una certa lentezza a recepire e far passare 
nella pratica, le indicazioni regionali, spetta tutti noi sostenere e valorizzare progetti il 
più possibile rispondenti a questi indirizzi.

Infine, di fronte alle “novità” nel campo della scuola, introdotte per decreto e ap-
provate (L.137/08), non posso che esprimere una forte preoccupazione. In particolare, 
il ritorno al maestro unico riporta la scuola italiana indietro di trenta anni,  si vanifica 
lo sforzo di approfondimento delle competenze disciplinari portato avanti in questi 
anni dagli insegnanti. Specialmente nella scuola primaria in questi anni si è rafforzato 
il sistema di lavoro collegiale tra gli insegnanti facendo dell’accoglienza e dell’inclu-
sione sociale «Il tratto costitutivo della identità formativa e della riconosciuta identità 
professionale degli insegnanti che vi operano. In tutti questi anni si è modificato e 
sicuramente rafforzato il rapporto tra scuola e territorio la scuola primaria è vissuta dai 
cittadini e dalle famiglie come la scuola della comunità, particolarmente nelle realtà 
più decentrate». In particolare il Tempo Pieno ha caratterizzato i nostri territori come 
simbolo di buona scuola e buone pratiche ed ha permesso ed aiutato specialmente le 
donne, ad uscire ed inserirsi nel mondo del lavoro, per tutto questo ritengo che una 
politica di soli tagli di risorse e quindi, in pratica di “tempo scuola”, sia utile solamente 
a destrutturare e dismettere una organizzazione didattica che ha funzionato bene.

In questo scenario mi chiedo come potremo, nei nostri territori, mantenere e soste-
nere le attività di formazione degli insegnanti, promuoverne il ruolo attivo nella ricerca 
e nell’innovazione, a fronte di cambiamenti così dirompenti. 
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Workshop 9 - Sintesi dei lavori

Emanuela Caroti

Assessore Istruzione, Beni e Attività Culturali, Turismo della Provincia di Arezzo

Il lavoro di gruppo sulla progettazione integrata tra scuola e territorio è stato ricco di 
riflessioni e di spunti interessanti. La partenza non poteva non essere quella dell’analisi 
sulla situazione di sconcerto che sta scompaginando la scuola, per i tagli  in corso, alla 
quale il gruppo è stato concorde nell’affermare che l’unica risposta possibile è quella di 
una didattica di qualità, che richiede l’impegno quotidiano dei docenti nel ripensare il 
curricolo e le metodologie di insegnamento.
Gli Enti locali possono contribuire a questo processo, sostenendo i percorsi più in-
novativi, attraverso i finanziamenti previsti dai piani integrati d’area, che dovrebbero 
esservi destinati per almeno il 40%. È stato ribadito il ruolo centrale delle Conferen-
ze dell’Istruzione, come sedi fondamentali per realizzare la governance territoriale e le 
buone pratiche di integrazione. A questo proposito è risultata interessante la relazione 
del Sindaco di Agliana che ha illustrato l’esperienza della Piana Pistoiese che prevede 
un coordinatore didattico dei Progetti PIA che non solo media i rapporti tra scuole 
ed enti locali, ma co-progetta, verifica in itinere e monitora i percorsi nel campo della 
sperimentazione didattica in matematica e in musica.
Tutti i presenti hanno convenuto che le scuole con l’autonomia (D.P.R. 275/1999) 
hanno visto riconosciuti ampi spazi di flessibilità per innovarsi sia sotto il profilo orga-
nizzativo che sotto quello didattico, anche se spesso non sono state dotate di adeguate 
risorse. Le reti, per esempio, sono strumenti che possono essere di grande supporto nel 
sostenere la formazione dei docenti in servizio, nell’allargare la riflessione sul curricolo, 
nel far circolare le esperienze di buone pratiche – (Dogliani), ma ancora sono poco 
diffuse.
I rapporti tra scuole e territorio non sempre sono semplici e di collaborazione: sono 
rapporti che richiedono tempi lunghi di lavoro comune,riconoscibilità e valorizzazione 
reciproca, non si improvvisano. Tuttavia sono fondamentali per rispondere ai bisogni 
educativi che richiedono nuove tecnologie, nuovi ambienti di apprendimento, nuove 
pratiche laboratoriali, utilizzo integrato delle strutture culturali (musei, biblioteche, 
archivi, etc.), nuove collaborazioni con l’Università, supporto alla ricerca-azione dei 
docenti e ai dipartimenti disciplinari, documentazione e diffusione di buone pratiche. 
Tutto questo è possibile solo se siamo capaci di integrarci di più in un quadro sistemico 
con riferimento a contesti territoriali specifici. 
Razionalizzando le risorse su obiettivi condivisi che puntano all’innovazione educativa 
favoriremo anche la diffusione di una cultura scientifica in equilibrio tra teoria e pratica 
tra dimensione gnoseologica e sperimentale, in una prospettiva storica. C’è bisogno di 
un forte cambiamento di metodo e di atteggiamento culturale che può provenirci dal 
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mondo scientifico, che attraverso le ipotesi, le prove e la loro verifica, produce pensiero 
critico, fondamentale per l’esercizio di una reale cittadinanza e per lo sviluppo effettivo 
della democrazia stessa.


