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Proposta

Mettete dei fiori nei vostri cannoni
1964 — testo di Enrico Maria Papes.

Cantano i Giganti

Mettete dei fiori nei vostri cannoni
era scritto in un cartello

sulla schiena di ragazzi

che senza conoscersi,

di citta diverse,

socialmente differenti

in giro per le strade della loro citta
cantavano

la loro proposta,

ora pare ci sara un’inchiesta

tu come ti chiami?
Sei molto giovane

Me ciami Brambilla e fu 'uperari

lavoro la ghisa per pochi denari

e non ho in tasca mai

la lira

per poter fare un ballo con lei

mi piace il lavoro,

ma non sono contento

non ¢ per i soldi che mi lamento,

ma per questa gioventl

Cavrei giurato che mi avrebbe dato di pit

Mettete dei fiori nei vostri cannoni
perché non vogliamo mai nel cielo
molecole malate,

ma note musicali

che formano gli accordi

per una ballata di pace,

di pace, di pace
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Anche tu sei molto giovane,
quanti anni hai?
E di che cosa non sei soddisfatto?

Ho quasi vent’anni e vendo giornali
girando quartieri fra povera gente

che vive come me,

che sogna come me

sono un pittore che non vende quadri
dipingo soltanto 'amore che vedo

e alla societa non chiedo

che la mia liberta

Mettete dei fiori nei vostri cannoni
perché non vogliamo mai nel cielo
molecole malate,

ma note musicali

che formano gli accordi

per una ballata di pace,

di pace, di pace

E tu chi sei?
Non mi pare che abbia di che lamentarti...

La mia famiglia ¢ di gente bene

con mamma non parlo,

col vecchio nemmeno

lui mette le mie camice

e poi critica se vesto cosi

guadagno la vita lontano da casa

perché ho rinunciato ad un posto tranquillo
ora mi dite che ho degli impegni

che gli altri hanno preso per me

Mettete dei fiori nei vostri cannoni
perché non vogliamo mai nel cielo
molecole malate,

ma note musicali

che formano gli accordi

per una ballata di pace,

di pace, di pace.
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Prologo

Da Auschwitz a Gaza ¢ un lungo, lunghissimo cammino attraverso un secolo, il
Novecento, che ha visto 'inimmaginabile. Il disegno, scientificamente pianificato
e messo in atto con gli strumenti tecnologici dell’omicidio di massa, di elimi-
nazione fisica di un intero popolo — quello ebraico — con la sua cultura, la sua
identita sociale, le sue organizzazioni politiche. La Shoah ¢ stata, appunto, cosi
inconcepibile, cosi enorme, cosi assoluta e unica da assumere per tutti, non solo
per gli Ebrei, il segno di una svolta epocale. In questo senso ha ragione Adriano
Sofri, quando dice, interpellato da Mirella Cini, “siamo tutti ebrei”.

Il “mai pitt!” con cui si ¢ chiuso il secondo conflitto mondiale, la solenne pro-
messa verso ebrei e gentili, generazioni presenti e future, di costruire un sistema
politico democratico internazionale che rendesse impossibile il ripetersi del dise-
gno criminale di eliminazione o discriminazione di gruppi etnici e di persone per
motivi razziali, ¢ stato il fondamento della costruzione dell'integrazione europea,
nonché dell’organizzazione delle Nazioni Unite. Pili in generale, quel “mai pit!”
ha fondato un sistema giuridico che ¢ andato perfezionandosi nel corso dei de-
cenni fino alla costituzione recente della Corte Penale Internazionale, la cui com-
petenza si estende ai crimini piu seri che riguardano la comunita internazionale
nel suo insieme, cioe il genocidio, i crimini contro 'umanita e i crimini di guerra
(cosiddetti crimina iuris gentium).

Tuttavia questo non ha impedito che disegni ispirati alla stessa logica alla base
della Shoah, il razzismo contemporaneo, si ripresentassero nel corso di questo
cammino, come ha tristemente dimostrato la mattanza jugoslava con lo stupro

etnico e I'eliminazione di migliaia di civili inermi sulla base della nazionalita o
dell’appartenenza etnica, di cui ricorre quest’anno il ventennale.

Sia chiaro, niente puo essere paragonato ad Auschwitz, tanto meno Gaza e la col-
pevole politica di emarginazione verso il popolo palestinese perpetrata da diversi
governi dello Stato di Israele.

Ma dobbiamo sentirci interrogati, ogni giorno, da questa insanabile e grave con-
traddizione fra le solenni dichiarazioni di pace, solidarietd, giustizia, democrazia

e le pratiche concrete di violenza, discriminazione, emarginazione.

Mirella Cini lo fa attraverso i libri degli altri e tirando un filo, un percorso lungo
la strada da Auschwitz a Gaza che, ad ogni tappa, pone domande scomode, chie-
de conto a ciascuno di noi.

Diceva Confucio: “Non posso niente per chi non si pone domande”. Mirella Cini lo
fa, con abbondanza e senza infingimenti.

Per questo vale la pena leggere il suo libro.

Enrico Rossi
Presidente della Regione Toscana
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Introduzione

Mirella Cini ¢ entusiasta, espansiva, aggressiva, invadente, petulante, confusiona-
ria, intempestiva e rompiscatole. Interrompe quando parli, ti fa domande di quel-
le che non si debbono fare, ¢ sempre al posto giusto ma nel momento sbagliato
e viceversa. Non mi meraviglia che sia riuscita a mettere a disagio anche Adriano
Sofri dichiarandogli chiaro e tondo che lui ¢ un cattivo Maestro e inducendolo a
rispondere con una di quelle banalita che non si dovrebbero mai dire e che invece
a tutti capita qualche volta di dire (tipo “Siamo tutti ebrei...”).

Questo libro ¢ esattamente come lei. Un torrente in piena, dove si stenta a ca-

pire quando a parlare ¢ Mirella con le parole sue, quando riassume - recensisce
scritti altrui, quando riferisce eventi e situazioni di cui ¢ stata testimone o che
appartengono alle sue letture. Questo ¢ un libro di bordo, un diario di viaggio,
uno schedario maltenuto ma ricchissimo, un brogliaccio d’appunti, un taccuino
di annotazioni, un Jaccuse, un Cahier de doléance, un Amarcord, un Mémoire
d’ Outretombe, un Voyage au bout de la nuit, una pagina di Céline strappata e cui
siano stati cancellati i puntini di sospensione che sia stata ritrovata per caso in un
cestino di cartastraccia da Oriana Fallaci e che lei abbia riscritto per far un dispet-
to ai suoi ammiratori, che essa disprezza, e per metterli in difhicoltd. Questi sono
appuntacci di estrema destra scritti da una provocatrice di estrema sinistra; o, se
volete, il contrario, che poi tanto ¢ lo stesso. E’ un libro da matti, scritto da una
matta: e vorrei proprio sapere e vedere se trovera un matto che abbia il coraggio
(I'incoscienza) di scriverle una Introduzione.
Questo libro ¢ un ossimoro, un paradosso nel quale carnefici e vittime, persecu-
tori e perseguitati, sembrano divertirsi a cambiarsi di continuo i ruoli: dove gli
opposti si somigliano e i fratelli trovano difficile il riconoscersi, dove si prende
regolarmente le difese dei vinti salvo accusarli quando divengono i vincitori; dove
ci si diverte a passar di continuo dalla parte del torto salvo abbandonarla quando,
a sua volta vincente, pretende di aver ragione.

Un ossimoro, un paradosso: ma (ci avete fatto caso?) anche il “Discorso della
Montagna”, con le sue Beatitudini enumerate dall’evangelista Matteo ed epito-
mato dall’Evangelista Luca, ¢ una sequenza di ossimori e di paradossi. Eppure, c’¢
una cosa che questo libro non &: per quanto lo sembri. Non ¢ un libro disordi-
nato. Anzi, esso ¢ animato da un’intima, rigorosa disciplina. Non procede affatto
per salti e balzi: si limita a rispettare I'ordine della mente di ciascuno di noi, che
procede per libere e talvolta in apparenza assurde associazioni. Stai camminando
per strada e cercando la vetrina di un negozio per comprar un paio di scarpe, e ti
balena 'immagine di tuo padre nel letto d’ospedale, la notte ch’¢ morto; mangi
un gelato e ti ricordi quella volta di vent’anni fa quando te ne andasti tre giorni
di casa dimenticando il gatto chiuso in bagno; inciampi scendendo per una scala
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sconnessa, rotoli, capisci che sei in pericolo e ci potresti rimanere e ti torna a
mente il suo stupore quella notte di natale, quando apri I'astuccio del regalo pit
bello della sua vita.
Attenzione quindi alle trappole che I’Autrice vi tende. Questo ¢ un libro di pro-
vocazioni, che dice esattamente tutto quel che non si dovrebbe mai dire: malo fa
quando meno te lo aspetti.
Da Auschwitz a Gaza, dunque. Chi ne ¢ il protagonista, chi il responsabile? Fino
a che punto I'una ¢ conseguenza dell’altra, come pud I'una servire da alibi per I'al-
tra? Un lungo viaggio alla ricerca di risposte, recita il sottotitolo. Ma sono risposte
che nessuno fornira mai: ed ¢ inutile che Mirella se la prenda con Sergio Romano
o con Adriano Sofri, che collezioni libri e articoli di giornale, che ritagli pagine e
pagine di racconti terribili e di ciniche dichiarazioni.

Prima di procedere oltre, a questo punto sard opportuno qualche consiglio per
la lettura di un libro a dir poco labirintico. Dal 23 gennaio al 31 gennaio 2010
si snoda un racconto-viaggio-dossier-collage ricchissimo di flash backs: I Autrice
ricorda, propone sue recensioni o suoi appunti di libri, di articoli e di documenti
letti, commenta, discute, polemizza, si commuove. Chissa che questo libro non si
possa considerare anche una specie di Bildungsroman (romanzo di formazione), nel
quale Mirella Cini fornisce le pezze d’appoggio delle cose che ha imparato e sco-
pre drammaticamente le sue lacune, le faccende che ignora o che non ha capito.
I lettori pitt pignoli o pit disorientati potrebbero ricorrere a un giochetto: com-
prarsi due copie del libro (sono necessarie, dal momento che le pagine sono ov-
viamente stampate recto/verso), isolare le singole componenti di esso, risistemarle
in rigoroso ordine cronologico e ripercorrere quindi il cammino dell’ Autrice sfug-
gendo al suo libero gioco di associazioni mentali e di analogie contenutistiche.
Ma insomma, di che cosa si parla, qui? Di ebrei? Di campi di concentramento e/o
sterminio? Di massacri?

Nossignori. Qui c’¢ di pit, e di pit terribile. Qui si parla di giustizia, qui ci si
chiede perché non c’¢, perché non ¢ cosa di questo mondo, perché Dio permette
che le cose vadano cosi e non altrimenti. Ma queste sono domande importune e
inopportune, prive di senso del limite.

Gli esseri umani non possono capire, non possono giudicare. Eppure, ne hanno la
tentazione. E per loro il giudizio ¢ anzitutto memoria; I'assoluzione, o il perdono,
sono l'oblio. Ma 'uvomo ¢ ingiusto quando ricorda, ingiusto quando dimentica,
ingiusto quando seleziona e stabilisce ora il dovere della memoria, ora 'opportu-
nita dell’oblio.

Di recente, in Italia, una serie di eventi, di polemiche e di combine ha condotto
alla proclamazione di due differenti “giornate della memoria” o “del ricordo™:
quella del 27 gennaio e quella del 10 febbraio.

La prima venne solennemente promossa dal Parlamento nel 2002 sulla base di
una legge pubblicata sulla “Gazzetta Ufficiale” n. 177 del 31 luglio del 2000, che
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avevamo gia imparato a sentire come una scadenza consueta nonostante fosse
recente, e che fu accolta con serietd e perfino con entusiasmo almeno ufficiale
soprattutto nel mondo della scuola e poi quella del 10 febbraio.

Per quanto ormai non lo si ricordi piti, quando si istitui la giornata del 27 genna-
io affiord immediatamente un problema molto delicato. Si stabili con la massima
concordia di assumere a data simbolica quel tragico ma anche liberatorio 27 gen-
naio del 1945, quando le truppe sovietiche varcarono allibite i tristi cancelli di
Auschwitz. Ma alcuni pensavano — e tale era I'intenzione del promotore parlamen-
tare, Furio Colombo - che la ricorrenza avrebbe dovuto incentrarsi sulla Shoab e
radicarsi nella meditazione di quella tragedia, avvertita come unica. Altri, che
furono messi prima in minoranza e poi a tacere a livello massmediale, ritenevano
invece che della Shoah si dovesse invece sottolineare non tanto I'unicita quanto
Pesemplarita: I'olocausto degli ebrei e delle altre vittime del nazismo, come gli
zingari, pur essendo dotato di caratteri propri e peculiari, avrebbe dovuto essere
occasione per ricordare tutte le vittime di tutti i massacri, i genocidi, le “pulizie”
(etniche o sociali o civili che fossero), insomma tutti gli orrori di cui la storia
dell'umanita ¢ costellata. Qualcuno obietto che cio sarebbe equivalso a frainten-
derne obiettivamente la Shoah, a farne un episodio, sia pur terribile, tuttavia in
qualche modo paragonabile ad altri; e quindi ad obiettivamente minimizzarla.
Tale parere prevalse: e, da allora, il 27 gennaio ¢ divenuto esclusivamente giorno
della memoria della Shoah.

Ora, il ricordo della Shoah non ¢ certo un fatto “di sinistra’, o prerogativa delle
sole sinistre. Ci mancherebbe. Ma il 27 gennaio aveva lasciato in qualcuno un re-
siduo disagio, come se mancasse qualcosa: si rimedid successivamente con la gior-
nata del 10 febbraio, dedicata alle vittime delle foibe. Il che fu da molti avvertito
come una soluzione bipartisan, una sorta di par condicio che francamente faceva
acqua da tutte le parti: come se cosi, con quella scelta, si accontentasse tutto 'arco
parlamentare ed elettorale instaurando una giornata della memoria un po’ pit di
sinistra e una un po’ piu di destra.

Ma se da un lato la memoria della Shoah non pud esser patrimonio d’una sola
parte politica, dall’altro bisogna dire che la tragedia delle foibe, per quanto ter-
ribile, ¢ imparagonabile con quella dei campi di sterminio. E comunque, po-
sta cosi, tutta la faccenda non riesce a evitare lo spiacevole gusto di qualcosa di
strumentale.

La giornata della memoria dovrebbe servire a uno scopo preciso: a rafforzare in
tutti i cittadini - e soprattutto nelle pil giovani generazioni - non solo la memoria
della tragedia della Shoah, ma anche la consapevolezza profonda delle cause sto-
riche che ad essa condussero e la coscienza che alta e costante dev’essere in tutti
gli uomini liberi la consapevolezza che solo una vigilanza continua, ispirata agli
irrinunziabili principi della giustizia e della liberta, puo impedire che aberrazioni
ed orrori come quelli del passato possano tornare, magari in nuove vesti e sotto
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nuove forme - a minacciare il futuro del Europa e del mondo La memoria stori-
ca — che sottintende, appunto, una selezione di quanto ¢ degno di esser ricordato
- ha, in una societa civile libera e consapevole, la funzione altissima di contri-
buire alla progettazione d’un futuro migliore e piu giusto. Se cosi non fosse, le
nostre celebrazioni dei fatti gloriosi o tragici del passato altro non avrebbe se non
una funzione retorica destinata a sclerotizzarsi e a cadere, col tempo, nel vuoto.
La Shoah & stata un evento d’una gravitd unica e qualitativamente inconfron-
tabile con qualunque altro. Ma proprio questo suo carattere, ponendola al cen-
tro di quel grande tragico secolo ch’¢ stato il Novecento, la rende avvenimento
esemplare: e obbliga non solo al ricordo costante e profondo di quel ch’¢ stata
in sé e per sé, ma anche ad assumerla a simbolo di tutti gli orrori, le sofferenze,
le tragedie del mondo e della storia. Ad Auschwitz e negli altri luoghi di orrore
e di sofferenza si ¢ consumata la tragedia di tutta 'umanita. Dopo di essa, tutti
noi non possiamo non sentirci ebrei. Ma le condizioni che permisero quell’orrore
appartengono, nel loro carattere storico specifico, a un passato che non potra pit
tornare sotto quelle medesime forme. Lo stesso razzismo, che ne fu il movente
demagogico e pseudoscientifico, appare al giorno d’oggi confinato in ristrette an-
corché virulente aree subculturali della nostra societd; e 'antisemitismo - contro
il quale la vigilanza non pud venir mai meno - ¢ ormai costretto a dissimularsi e a
camuffarsi per guadagnare un po’ di miserabile sopravvivenza. Se pero le infamie
e le tirannie del passato sono finite, il ventre che le ha partorite ¢ sempre gravido
di aleri mostri: magari d’aspetto diverso. I totalitarismi sono finiti, la guerra ¢
scomparsa - almeno nelle forme in cui eravamo abituati a conoscerla - dal nostro
Occidente: ma il mondo pullula di piaghe non ancora sanate, d’ingiustizie feroci,
di sperequazioni che determinano a loro volta massacri ed ecatombi. E’ necessa-
rio purtroppo riconoscer che la stessa Shoah, talvolta, ¢ stata utilizzata come alibi
per riempire con il suo orrore la scena della storia e impedire che si parlasse di altri
massacri, di altri genocidi.
La memoria ¢ un dovere. Ma fin dove si estende la doverosita della memoria? E’
lecito ricordare i massacri recenti e dimenticare quelli piti antichi? E, ammesso che
si possa piegarsi dinanzi all'impossibilita obiettiva di caricare la nostra coscienza di
tutti i mali del mondo e della storia, ¢ accettabile piegarsi a un'infame computisteria
funebre e aderire alla logica abietta secondo la quale vi sarebbero ingiustizie e soffe-
renze inobliabili e ingiustizie e sofferenze sulle quali, al contrario, si sia autorizzati
a passare la spugna dell’indifferenza? Nella societd massmediale, 'assenza della me-
moria significa obiettivamente cancellazione della storia. Sarebbe lecito - se — inter-
pretando alla lettera il testo della legge istitutiva del “Giorno della Memoria” (ma,
crediamo, tradendone lo spirito profondo) - ci si limitasse iterativamente ogni anno
al ricordo storico della Shoah restringendone, appiattendone e in pratica negandole
il valore simbolico di tragedia non solo del popolo ebraico, non solo del Novecento,
bensi di tutta 'umanita e di tutta la storia?
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Alla celebrazione e all’approfondimento della memoria della Shoah si dovrebbe
accompagnare quindi, al fine di renderla effettivamente cio ch'essa dev’essere,
Iindividuazione e il profilo storico degli altri massacri, degli altri genocidi, degli
altri orrori: essa dovrebbe condurre a onorare il ricordo delle vittime di essi, oggi
troppo spesso dimenticate, e a ricostruire le circostanze degli avvenimenti che
condussero alle tragedie su cui ¢ sceso il silenzio dell’oblio o a proposito delle
quali troppo flebile ¢ la voce del ricordo. E ce ne sono: anche in tempi successivi
alla Shoah, anche in tempi recentissimi. Ve ne sono addirittura di ancora in atto:
e di alcune di esse noi potremmo anche scoprirci purtroppo corresponsabili o
addirittura complici, se non altro col nostro silenzio e con la nostra colpevole
disinformazione.

Lasciamo quindi da parte, se vogliamo, i grandi e sconvolgenti casi del passato:
i native Americans massacrati non solo con le armi ma anche con la distribuzione
dell’alcool e delle coperte contaminate dal vaiolo, gli hawaiani degli Anni Trenta
dell'Ottocento sterminati dal morbillo, gli armeni vittime della “pulizia etnica”
dei Giovani Turchi. Ma anche negli ultimi decenni, dalla Cina e dalla Cambogia
fino all’America latina, dall’Asia centrale al continente africano, la storia pul-
lula di genocidi sconosciuti, di massacri negati, di orrori dissimulati, di guerre
dimenticate che aspettano ancora i loro storici e la doverosa presa di coscienza
dell’'opinione pubblica mondiale. Ed ¢ qui che la riappropriazione della storia
deve diventare progettualita nel tempo presente. Ancor oggi il mondo conosce
moltissimi casi di popoli minacciati di estinzione; di culture che rischiano la fine
per etnocidio; di violenze etniche, religiose, politiche e militari che si aggiungo-
no alle obiettive violenze determinate dalle caratteristiche dei processi produt-
tivi e dello sviluppo economico, finanziario e tecnologico gestito dai paesi ricchi
dell'Occidente e del Settentrione del pianeta, ma pagato troppo spesso da quelli
pitt poveri. Questi sono i “nuovi ebrei” ai quali dobbiamo dar voce, se non voglia-
mo renderci complici delle Shoah ancora in corso.

Molti di essi sono fra noi: sono gli africani, gli albanesi, i rom, i filippini che vi-
vono ai margini delle nostre citta e della nostra economia e che vengono trattati
da Untermenschen (sotto umani) nonostante la nostra civilta reciti giornalmen-
te il mantra del rifiuto del razzismo. Vi sono poi i popoli dell’America latina che
poggiano i piedi sul sottosuolo piti ricco del mondo e muoiono di fame perché le
loro risorse sono drenate dalle corporations multinazionali sotto gli occhi di governi
corrotti e compiacenti; vi sono gli africani sterminati da una logica perversa attivata
e sostenuta dalle imprese multinazionali che mirano al monopolio dei diamanti,
del petrolio o del prezioso “coltan”; oppure semplicemente ridotti alla fame dalle
esigenze dell'impianto di monoculture (come quelle del caffe e dell’ananas; o all’al-
levamento del pesce persico nel Lago Victoria) che giovano a noi ma non a loro e
che distruggono habitat e tradizioni; vi sono i bambini africani che nascono gia
ammalati di AIDS e sono condannati a morte perché le multinazionali si rifiutano
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di rinunziare a parte dei proventi che giungono loro dagli alti costi dei brevetti di
produzione dei farmaci; vi sono i curdi, i ceceni, i tibetani, i palestinesi cui si nega
una patria o una effettiva autonomia; vi sono i popoli sottoposti ad assurde forme
di embargo che rendono loro difficile il procurarsi medicinali e altri generi di pri-
ma necessita solo perché i loro governi, in seguito a processi diplomatico-giudiziari
“internazionali” per la verita spesso sommari e arbitrari, sono stati dichiarati “stati-
canaglia’. Se la nostra memoria non si esercita a individuare queste nuove Shoah an-
cora in atto e a impedirle, il ricordo dei morti nei campi di sterminio nazisti diventa
un esercizio retorico offensivo per quelle stesse vittime che intende onorare, perché
quell’onore si traduce in termini di fredda retorica o di bassa speculazione politica.
La memoria di un orrore non puo, non deve venir utilizzata come un paravento
per nasconderne altri e per impedire che la protesta contro di essi divenga imba-
razzante. Possiamo e dobbiamo onorare i caduti di Auschwitz e di Dachau: la
maniera migliore per farlo ¢ fermare le Auschwitz che funzionano ancora, liberare
i prigionieri delle Dachau che continuano a far vittime. Dovunque siano, per qua-
lunque ragione esistano, chiunque le gestisca. Se non lo facciamo, siamo complici.
E non meno spregevoli di chi, dinanzi alle camere a gas, si ¢ trincerato dietro un
ipocrita “non sapevamo, non credevamo, non volevamo”. Queste considerazioni,
gia pitt volte e in varie occasioni ribadite, mi sono sembrate utili anche a proposito
della “Giornata del Ricordo” dei martiri delle foibe, entrata ormai nel novero del-
le celebrazioni ufficialmente riconosciute nel nostro paese e fissata al 10 febbraio.
Credo che il “dovere della memoria”, sull'opportunita anzi la necessita del quale tut-
ti i buoni cittadini non possono non concordare, non possa andar disgiunto dalla
consapevolezza dei rischi di conformismo, di malafede e soprattutto di “selezione
guidata”, quindi in ultima analisi di “smemoratezza gestita”, che tale scelta compor-
ta. La riflessione su queste cose ¢ dolorosa e rischiosa: il pericolo di venir fraintesi o,
peggio, consapevolmente condannati e demonizzati ¢ forte e concreto. Ma proprio
per questo non si pud tacere. La “Giornata del Ricordo” ¢ nata e si sta sviluppan-
do in parallelo con altri eventi e altre situazioni. Anzitutto con la “Giornata della
Memoria”, celebrata come gia si ¢ visto e come ¢ noto il 27 gennaio e destinata
a ricordare i martiri della Shoah: per quanto qua e la riemergano le tracce di una
proposta inizialmente ad essa correlata, che consisteva nel richiamare alla memoria
e alla venerazione, nel simbolico caso della Shoah, tutti i massacri e i genocidi perpe-
trati nel mondo e sulla terra in tutta la lunga storia del genere umano. Era del resto
tale 'originaria consegna degli stessi tribunali di Norimberga: istituiti non tanto e
non solo per punire i criminali nazisti, bensi per impedire che crimini del genere
potessero riproporsi anche in futuro. Un'irreprensibile intenzione, che perd negli
ultimi sette decenni circa sembra essere stata piti volte disattesa: in quanto episodi
di strage e di massacro (sempre problematico appare il rapporto tra i concetti di
“strage” e di “massacro” e quello di “genocidio”) si sono pili volte presentati, certo
con caratteri molto diversi rispetto alla Shoah, e sono stati ora oggetto di denunzia

20



e di sanzione internazionale — si pensi al caso jugoslavo o alla denunzia dei massacri
perpetrati dalle forze lealiste della Siria baatista -, ora invece di dissimulazione e di
obliterazione, come si ¢ visto nella quasi concorde e totale minimizzazione se non
negazione di episodi accaduti dall’Africa all'Iraq all’Afghanistan alla Palestina allo
Yemen al Bahrein all’Algeria. Va detto al riguardo che era gia molto sgradevole e
imbarazzante la tensione, attraverso la quale si pervenne in Italia alla definizione
e legittimazione della “Giornata del Ricordo” — per certi versi quasi in emulazione
e in opposizione con quella “della Memoria”, anziché in complementarita come
sarebbe stato giusto - come se la memoria dei morti nei campi di sterminio nazisti
potesse in qualche modo essere imbarazzante o sgradita a certe aree del mondo poli-
tico e dell’opinione pubblica, per cui si dovesse procedere a un riequilibrio attraver-
so il ricordo dei massacrati nelle voragine carsiche da parte dei partigiani comunisti
sloveno-croati; e come se l'ossequio agli uni potesse in qualche modo risultar poco
compatibile con l'ossequio agli altri. Il formarsi di un’impressione cosi malsana e di-
storta palesava purtroppo un sottostante, forse generalizzato atteggiamento: quello
di una sostanziale cinismo, di un disinteresse per le tragedie umane accompagnato
perd da una pervicace volonta di strumentalizzazione in questo o in quel senso. Ne
¢ prova la suscettibilita di alcuni ambienti, sempre vigili a che nulla della visione
ormai ufficiale della Shoah venga messa in discussione - e inclini pertanto a defi-
nir indiscriminatamente “revisionisti” o “negazionisti” tutti coloro che propongano
di discostarsene in qualche modo o misura, indipendentemente dagli argomenti
avanzati — in quanto timorosi in realtd che un’eventuale “ridimensionamento” di
quell'immensa tragedia (non si vede peraltro in che modo possibile) possa indiret-
tamente danneggiare oggi la politica di questo o quel governo d’Israele e sostenitori
non gia di una “esemplaritd” delle vicende della persecuzione scatenata dai nazisti,
bensi di una sua “unicitd”; cosi come ne ¢ prova l'ottusita a senso unico della quale
danno prova molti fautori delle manifestazioni in memoria degli infoibati, che elu-
dono qualunque serio argomento eziologico relativo alle cause e alle responsabilita
— le repressioni e le umiliazioni inflitte per oltre un ventennio dagli italiani ai croa-
tosloveni - che generarono quell’odio feroce che si espresse poi (e, senza dubbio, in
modo senz’appello condannabile) nelle atroci esecuzioni sommarie del *45 vittime
delle quali furono soprattutto degli innocenti. E cosi come d’altronde era prova di
ottusa arroganza ideologica la pervicace volontd, manifestata molto a lungo tra diri-
genti e militanti del PCI, di negare la tragedia delle foibe e di accusare istericamente
di “fascismo” chiunque ne parlasse, se non addirittura le stesse vittime di quei mas-
sacri. Ne ¢ prova, ancora, la pretesa del governo di Sarkozy, in Francia, d'imporre
per legge un’incontrovertibile “verita” storica e di trattare da criminale chiunque la
contesti indipendentemente dai suoi argomenti; alla quale ha del resto risposto, da
parte turca, analoga pretesa sia pure di segno contenutisticamente opposto.

Chi mi ha sinora seguito in questo ragionamento, potrebbe pensare che a questo
punto io dichiari che secondo me queste “Giornate” (della Memoria o del Ricordo
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che siano) andrebbero abolite 0 comunque attentamente sorvegliate, dato il carat-
tere fazioso che le anima o le strumentalizzazioni alle quali potrebbero soggiace-
re. Sostengo esattamente il contrario. Sono al contrario convinto, come cittadino
e come insegnante, che una sempre pitl approfondita e puntuale conoscenza degli
orrori dei quali il genere umano ¢ stato vittima nei secoli (e di quelli dei quali esso
¢ stato, per converso, capace) non sia affatto, né parte di quella che qualcuno ha
definito la “cultura del piagnisteo”, né malsano voyeurisme pseudostorico: bensi
per un verso premessa necessaria, per un altro sostanziale componente di una
vigile coscienza civica a livello planetario. Tutti noi siamo vittime — magari nei
nostri predecessori - di quelle violenze; tutti noi ne siamo al tempo stesso di-
rettamente o indirettamente, consciamente o inconsciamente, responsabili. E’
necessario risvegliarsi da un antico torpore, scuotersi da un vecchio malvagio in-
cantesimo: ¢ indispensabile persuadersi che il “non sapere”, il “non vedere-non
sentire-non parlare” fanno di chi ne ¢ adepto (cio¢ della stragrande maggioranza
di noi) un complice obiettivo dei carnefici; ed ¢ alquanto ozioso giocherellare con
la classifica di quei carnefici, distinguere le differenti categorie di “male”, ostinarsi
a sbattere continuamente in prima pagina dei mostri I'ingombrante presenza dei
quali serve regolarmente a nascondere gli altri, che sarebbe scomodo smascherare
e denunziare. Auschwitz non pud in nulla scusare né Dresda, né Hiroshima;
Kolima non scagiona né Abu Ghraib, né Guantanamo; il ghetto di Varsavia non
vale a giustificare il blocco a Gaza; Bergen Belsen non serve per trovar una scusa a
Sabra e a Shatilla e non ci sono graduatorie da stabilire perché il dolore dell’'uomo
non si misura in termini di Guinness. Himmler non giustifica Pol Pot e viceversa:
ma di quanti Himmler e di quanti Pol Pot negati, nascosti, dissimulati, siamo
ancora responsabili? Proclamare I'equivalenza tra le tirannie ¢ lo sterile esercizio
autoassolutorio di chi si accontenta della sua coscienza liberaldemocratica per
farne scudo di una dogmatica convinzione dell’assoluta e unica giustezza del si-
stema ch’egli preferisce. Eppure, nazismo e bolscevismo sembrano viceversa, alla
distanza, essere rei soprattutto di aver “introiettato” nell’Occidente, che se ne rite-
neva immune, ed esercitato su di esso e contro di esso quegli stessi metodi feroci
e sanguinari che il colonialismo occidentale aveva per secoli impiegato in Asia, in
Africa, in America latina.

Nessuna Shoah giustifichera mai Dresda e Hiroshima; nessun massacro dei
kmer rossi assolvera mai la United Fruits e la CIA per quel che hanno fatto in
Mesoamerica; nessuna Kolima rendera innocente chi ha organizzato Guantanamo;
e, procedendo a ritroso nel tempo, nessun Lager e nessun gulag basteranno mai
a cancellare le infamie della Tratta degli Schiavi e delle Guerre dell'Oppio, pra-
ticate entrambe da governi e da popoli che si sentivano d’altro canto altamente
civili e perfino “umanitari’. Chi mai ci ha autorizzato a considerare “naturali” e
magari “inevitabili” i crimini perpetrati dagli europei in mezzo millennio di co-
lonialismo o la quasi totale scomparsa dei native Americans? La memoria non va
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confinata in una giornata di celebrazioni: va trasformata in materia di studio e di
meditazione quotidiana, dai banchi di scuola ai spesso troppo distratti o troppo
“condizionati” mass media. Le radici della stessa violenza che oggi sembra divorare
buona parte del mondo, e che domani potrebbe invaderlo per intero, ¢ in gran
parte conseguenza degli squilibri causati da orrori e da massacri che sono rimasti
senza nome e senza ricordo: e che oggi continuano, in un mondo che vede gli
sprechi confrontarsi drammaticamente con al fame e nel quale alcune migliaia
di privilegiati che nuotano ogni giorno in una piscina olimpionica possono per-
mettersi d’inquinare e di sprecare, per il loro piacere, una quantita d’acqua che
sarebbe sufficiente a salvare dalla sete migliaia di bambini africani. C’¢ un modo
solo per adeguatamente onorare i martiri della Shoab e delle foibe in modo ade-
guato: il chiudere oggi, subito, i Lager della sperequazione socioeconomica che
semina vittime a livello mondiale; il denunziare a partire da ora, e con rigore,
i genocidi perpetrati attualmente da chi gestisce 'ingiusto squilibrio che vede
le ricchezze planetarie gestite per circa il 90% (e con un inaccettabile ventaglio
di disuguaglianze interne) si e no da un miliardo di abitanti della terra, mentre
gli altri cinque sopravvivono al di sotto dei livelli di sopravvivenza ufficialmente
riconosciuto dagli organismi internazionali.

Finché non saremo responsabilmente convinti di cio, le “Giornate”, della Memoria
o del Ricordo che siano, saranno sempre espressione di obiettiva ipocrisia. Solo
quando esplicitamente riconosceremo tutto cid diventeremo degni di onorare in
modo adeguato i martiri della Shoah e delle foibe.

Siamo ancora lontani da tutto cid. Ma non illudiamoci e non stanchiamoci.
Continuiamo a chiedere Verita e Giustizia: ¢ umano, troppo umano. Ma restiamo
consci che, a livello umano, 'ingjustizia e la ferocia, insomma quel che definiamo
il Male, non hanno alcun senso, come a livello immanente non ha senso la storia.
Dobbiamo accettare che Bene e Male crescano insieme, come il grano e il loglio.
Non sentirci innocenti, perché nessuno di noi lo ¢. Sapere perfettamente che le
domande che ci poniamo non avranno mai risposta nel tempo storico: eppure
non stancarci di porle. “Ad Auschwitz cera la neve — e il fumo saliva lento...”.
Perché? The answer, my friend, is blowed in the wind (la risposta amico mio la soffia
il vento).

Firenze, nel Mercoledi delle Ceneri

23 febbraio 2012
Franco Cardini
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Da Auschwitz a Gaza






Firenze 23 Gennaio 2010

Siccome ho tante domande alle quali nessuno sa rispondere, oggi le faccio tutte a
te, non si sa mai tu, nel tuo futuro, forse troverai tutte le risposte.

Sei il bambino, I'adolescente, 'uomo di domani.

Largomento ¢: “Cosa ha fatto il popolo ebraico dalla Shoah a Gaza?”.

In seguito il discorso si allarghera a diversi argomenti per avere, non una visione
totale, che sarebbe presuntuoso pretendere ma... pillole di cultura che andro a
raccattare in qua e in 13, sotto, sopra e in mezzo...

Due giorni fa Adriano Sofri ha presentato il libro:

“C’era 'amore nel ghetto” di Marek Edelman.

Gli ho fatto la domandina e lui non mi ha saputo o voluto rispondere, poi, quan-
do stava aspettando il taxi sono stata pit esplicita: “Tu sei un cattivo maestro” ha
risposto: “Cattivissimo”, ed io ho infierito: “Edelman era un buon maestro, tu
dici di averlo conosciuto bene e a lungo, dimmi allora cosa pensava del popolo
ebraico dalla Shoah ad oggi”.

Vuoi sapere, ragazzo, la risposta affrettata e ad occhi bassi di Sofri?

Apri bene le orecchie perché ¢ straordinaria: “Siamo tutti ebrei” ed ¢ scappato,
oppure si ¢ rifugiato velocemente nel taxi. Va bene che ha il coprifuoco alle venti
perché la legge non lo ha ancora assolto come mandante del delitto Calabresi, ma
che Centra “siamo tutti ebrei”?

Ragazzo, vuoi sapere di cosa patla il libro di Edelman?

Vail!

Gli ebrei finiti nel ghetto di Varsavia non si comportarono come pecore condot-
te al macello ma cercarono di continuare a vivere, ad amare, ad organizzare la
resistenza.

David contro il Golia, 'armata per cosi dire, ebraica (che consisteva in un arse-
nale di una decina di persone, una decina di bombe a mano ed alcuni chili di
esplosivo), contro la potenza militare tedesca!

Linsurrezione durd dal 19 aprile al 10 maggio del 1943; diede vita, in questa smi-
surata sproporzione di forze, alla prima rivolta armata degli ebrei contro i tedeschi
sul suolo dell’Europa occupata dai nazisti.

Anche l'unica? Tra le due guerre mondiali, in Polonia esistevano e fiorivano te-
atri yiddish; si producevano, insieme agli studios di Hollywood i film sonori in
yiddish, c’erano reti di biblioteche, case editrici, associazioni sportive, sindacati,
partiti politici. C’era una nazione di tre milioni di persone che parlava, pensava,
scriveva, sognava e progettava il futuro.

Ogni anno, fino alla sua morte, avvenuta il 2 ottobre 2009 a Varsavia, all’eta di 90
anni, Marek Edelman, il 19 aprile a mezzogiorno portava un mazzetto di narcisi
gialli ai suoi compagni, alle donne e gli uomini con i quali ha combattuto nel
ghetto di Varsavia.
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C’¢ una piazza enorme e disadorna a Varsavia, una piazza dove sorge il Monumento
agli eroi dell'insurrezione del ghetto: scolpito nella pietra che era stata portata li
per erigere un obelisco in onore di Hitler.

Edelman attivista dell’opposizione democratica polacca negli anni ‘70, militante
di Solidarnosc negli anni ‘80, impegnato in difesa dei Sarajevo negli anni ‘90...
ragazzi, forse manca qualcosa? A me si, vorrei sapere il suo impegno e il suo pen-
siero nei confronti di Israele.
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| Falsi Protocolli
di Sergio Romano - 1992 - TEA.

Qualche tempo fa ho incontrato Sergio Romano a Palazzo Vecchio, nella Sala dei
Cinquecento. Era disperatamente alla ricerca di un bagno, si stava rivolgendo ad
una custode che gli diceva di ridiscendere le scale, girare a sinistrae...

Presa da compassione I’ho accompagnato nel bagno del Comune, strettamente ri-
servato. Pensi che me ne sia stato riconoscente? Vediamo, guardando il program-
ma mi sono accorta che non sarei potuta restare per ascoltare il suo intervento.
Sfacciatamente - forse troppo sfacciatamente? - gli ho domandato: “Scusi, mi
potrebbe fare la sintesi del suo intervento? Mi dispiace non poter restare per ascol-
tarla, ma devo andare a prendere la bambina a scuola”.

Nicole, mia nipote, usciva a mezzogiorno, faceva allora le elementari e non poteva
tornare a casa da sola.

Risposta: “E lei crede che io bruci il mio intervento facendo una sintesi per
lei?”...

Alla faccia della riconoscenza!

Ma il suo libro ¢ molto interessante; mi ha rivelato - perché non lo sapevo, essen-
do la mia ignoranza pil profonda del pozzo di San Patrizio - 'odio della Russia
per gli ebrei, un odio che precede quello della Germania di Hitler.

Stai attento perché I'argomento, quello di dimostrare la falsitd dei Protocolli, ¢
complicatissimo.

Si risale al 1848 con Retcliffe, pubblicista tedesco (il vero nome ¢ Hermann
Goedsche). Ne “Il cimitero ebraico di Praga e il consiglio dei rappresentanti delle
dodici tribu di Isracle” afferma:

“Due ebrei - uno boero, I'altro polacco - bussano alla porta del custode del cimi-
tero, nell’'ultimo giorno della festa dei Tabernacoli e chiedono d’essere accompa-
gnati sulla tomba del santo rabbino Simeon ben Yehuda.

Li il primo congeda i suoi accompagnatori e dichiara di voler trascorrere la notte
in preghiera. In realta attende i compagni di una congregazione che si riuni-
sce ogni cento anni: sono i rappresentanti delle tribu di Israele e vengono da
Amsterdam, Toledo, Worms, Budapest, Cracovia, Roma, Parigi, Costantinopoli,
Londra, Praga.

Ad essi, riuniti intorno ad una fiamma azzurra che ¢ improvvisamente apparsa
sulla tomba del rabbino, egli annuncia un secolo di trionfi.

Il tempo ¢ prossimo e il futuro ¢ nostro - dichiara ai suoi compagni - perché gli
ebrei posseggono l'oro, il Signore della terra e possono perseguire indisturbati la
loro politica di dominio all'ombra della protezione garantita dalla civiltad delle
Nazioni cristiane.

Non invano - egli continua - Adonai, il nostro Dio, ha dato al suo popolo eletto,
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la tenacia del serpente, I'astuzia della volpe, lo sguardo del falco, la memoria del
cane, la diligenza della formica, la socievolezza del castoro.

Eravamo in cattivita sulle rive di Babilonia e siamo diventati potenti!

Il nostro tempio ¢ stato distrutto e abbiamo costruito mille templi nuovi.

Per 1800 anni siamo stati schiavi; oggi superiamo con la testa e le spalle ogni altra
nazione”.

Comincia allora tra i convenuti uno scambio di opinioni a cui i capi delle tribu
dovranno ispirare la loro azione nel secolo seguente:

“Tutti i sovrani d’Europa - osserva il primo - sono fortemente indebitati.
Dobbiamo dominare le borse per meglio controllare i nostri debitori e chiedere
a garanzia per il nostro denaro le ferrovie, 'esazione delle imposte, le miniere, i
gioielli, la terra. E dobbiamo servirci della borsa per indurre i piccoli risparmiatori
a giocare d’azzardo e farci dono del loro denaro.

E’la terra - afferma il secondo - che conferisce potere, rispetto, influenza. Occorre
quindi prestare denaro ai proprietari terrieri per indebitarli, colpire la terra con
tasse onerose, disperdere le grandi proprieta e acquistarle.

E’ un ottimo consiglio - osserva una voce - ma non ¢ nuovo. Forse che non siamo
gia proprietari delle case di Parigi e di Vienna?

Con l'industria - afferma il terzo - dobbiamo agire allo stesso modo. Proclamando
il principio del libero scambio getteremo gli artigiani sul lastrico, li trasformere-
mo in operai industriali e potremo in tal modo usare le masse per i nostri scopi
politici.

Dobbiamo - sostiene il quarto - dare battaglia alla Chiesa, e per meglio umiliarla
dobbiamo diffondere il libero pensiero, lo scetticismo, la conflittualita. Aboliremo
I'insegnamento religioso nelle scuole per controllare le coscienze giovanili.
Occorre - afferma il quinto - fare campagna per 'abolizione delle forze armate,
screditare la classe militare.

Siamo conservatori - osserva il sesto - ma dobbiamo guidare i movimenti sociali
e riformatori, incoraggiare i malumori.

Diventeremo alla fine piti ricchi e potenti perché l'instabilita favorisce la nostra
influenza.

Dobbiamo - aggiunge il sesto - controllare anzitutto il mercato dei prodotti es-
senziali e lucrativi come 'alcol, il burro, la lana e il pane. Dobbiamo - interviene
il settimo - occupare tutte le posizioni da cui possono ricavarsi onore e potere,
lasciando ai cristiani lavoro e conoscenze.

Dobbiamo dedicarci in particolare alla carriera politica e alle professioni le-
gali e dobbiamo batterci a tal fine contro ogni discriminazione giuridica e
costituzionale.

Non dobbiamo trascurare - sostiene l'ottavo - le arti e le professioni in cui le
qualita speculative della nostra razza possono dare il meglio di sé: la recitazione,
la filosofia, la medicina.
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Un medico pud penetrare i segreti delle famiglie e tenere in suo pugno le loro
vite. Occorre pretendere la liberta di matrimonio tra ebrei e cristiani - afferma il
nono - perché i vantaggi che ne trarremo supereranno I'inconveniente della con-
taminazione del sangue e per i nostri piaceri proibiti dovremo servirci delle donne
dei nostri nemici piuttosto che delle nostre.

Se l'oro ¢ la prima potenza del mondo - dice I'ultimo - la stampa ¢ il secondo,
dobbiamo impadronirci dei maggiori giornali e servircene per modellare la pub-
blica opinione secondo i nostri desideri”.

Non appena i capi delle tribu disperse hanno concordato la loro strategia per
la conquista del mondo, un mostruoso vitello d’oro appare sulla tomba del
rabbino.

Ma qualcuno ha ascoltato nell'ombra le segrete decisioni degli anziani di Sion.
Un ebreo italiano convertito al cristianesimo ma iniziato ai misteri della cabala,
ha rivelato l'ora e il luogo dell'incontro ad uno studioso tedesco.

Che tirata! Un romanzo dell’orrore?

Il messaggio arriva in Russia a Nicola II: Stroncare il complotto ebraico.

Gli ebrei non sono soltanto gli autori di tutte le sventure: liberalismo, capitalismo,
democrazia, socialismo, anarchia, che si sono abbattute sulla Russia da quando lo
zar ha trascurato le proprie funzioni. Sono anche segretamente e ostentatamen-
te responsabili delle loro stesse sventure, indispensabile filo della loro diabolica
trama.

I Protocolli furono pubblicati prima della rivoluzione del 1905.

Secondo lo storico russo V. Daniv, gli ebrei che persero la vita tra il 1918 e il 1920
furono 300.000. A Novorossisk, nella primavera del 1920, ’Armata Rossa scate-
no una caccia all’ebreo e soltanto I'intervento di Trockij arresto il pogrom.

Lo scrittore ebreo Reuben Braini, scriveva da New York:

“... Se Trockij e i suoi amici ebrei, che sono oggi alla testa del governo russo di-
struggeranno la Russia, questa sara la vendetta del popolo ebraico contro i suoi
aguzzini e oppressori, contro i suoi persecutori, nemici e carnefici di ieri. Soltanto
ieri i russi hanno sterminato il nostro popolo, torturato le nostre anime.

E ora i nostri figli, i Trockij, i Goldberg, si vendicheranno sui goyim e porteranno
prosperita e salvezza al popolo russo, ripagheranno il male con il bene”.
I Protocolli furono portati in Germania, probabilmente da ufficiali russi, nel

1918. I nazisti ne comprarono i diritti nel 1919 e ne fecero ventidue edizioni
prima del 1938.

Passiamo all'Inghilterra, qui gli ebrei erano stati emancipati nel 1800.

Il primo avvocato ebreo fu Francis Goldsmid nel 1833, il primo deputato ebreo
fu, nel 1858, Lionel de Rothschild, il primo ebreo ammesso alla Camera dei Lord
fu Nathaniel Rothachild nel 1885. A Londra, Erzl, ottenne nel 1903 la promessa
di un territorio africano, I'Uganda in cui gli ebrei avrebbero potuto creare una
nuova patria.
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Durante la prima guerra mondiale, Chaim Weizman ottenne dal governo in-
glese la ‘Dichiarazione di Balfour’ che schiudeva al popolo ebraico le porte della
Palestina.

Il libro sui Protocolli apparve a Londra nel 1920.

Ora parliamo della Francia. Fu Gohier il primo editore francese dei Protocolli,
in Francia, grazie alla rivoluzione, agli ebrei, per la prima volta in Europa, erano
stati concessi i diritti civili. Voltaire era stato antisemita, considerava I’ebraismo
una religione gretta, cupa e superstiziosa. Per i gesuiti il giudaismo fu con la mas-
soneria il nemico segreto che aveva distrutto lo stato monarchico.

Lo scrittore Edonard Drumont affermava: “Tutto viene dall’ebreo, tutto ritorna
all’ebreo”. Citava come esempio il caso di un ebreo che aveva guadagnato, con la
sua attivita finanziaria due miliardi di franchi e aveva quindi sottratto quel denaro
alla ricchezza francese.

Nel 1893 il Caso Dreyf’us. Uficiale dello stato maggiore e discendente di ebrei
alsaziani.. Il consiglio di guerra, nel 1894, lo condanna, per alto tradimento, a
degradazione e deportazione a vita nell’isola del Diavolo.

Grande oppositore a tale verdetto fu Emilio Zola, ebreo francese di origini
veneziane.

Ora siamo in Italia, ti pare giusto no?

I Protocolli arrivarono a casa nostra nel 1921, il testo italiano ¢ quello di Giovanni
Preziosi ed ¢ riportato il fondo a questo libro.

Si tratta di cinquantanove pagine e i capitoli sono: Protocollo I-II ... XXIV, la
firma in fondo in corsivo &: Firmato dai rappresentanti di Sion del 33° grado.
Lintroduzione, tratta dal V canto del Paradiso di Dante recita cosi: “Uomini siate
e non pecore matte. Si che il giudeo tra voi di voi non rida!”.

Non ricordavo questi versi, quindi sono andata a controllare, sono il versetto 89-
90 e giudeo ¢ scritto a lettera maiuscola. E’ il canto di Piccarda e di Costanza, si
parla di Dio che ha concesso agli uomini il libero arbitrio.

Preziosi dice che gli ebrei italiani - non pit di 50.000 - sono alla testa della gran-
de banca, sono numerosi tra i membri del Senato e della Camera dei deputatis
occupano i pill importanti posti nelle nostre amministrazioni di Stato; hanno
una percentuale altissima di membri ai consigli di amministrazione delle nostre
societd anonime; le nostre universita sono diventate una loro privativa.

Hanno nelle mani quasi tutte le case editrici, molta parte dei giornali quotidia-
ni sono di loro proprietd; tutte le iniziative affaristiche hanno alla loro testa un
ebreo. In seguito a questa pubblicazione, Umberto Benigni, pubblico a Firenze,
nel 1922 i: “Documenti per la conquista ebraica del mondo. I Protocolli dei Savi
Anziani di Sion”.

Prezzolini scrisse ne ‘Il Resto del Carlino’ che si trattava di un romanzo storico
antisemita. Missiroli, sullo stesso giornale, bollo I'antisemitismo come “un delit-
to peggiore della guerra”.
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In America? Alla vigilia della prima guerra mondiale gli ebrei erano due milioni
e mezzo. Samuel Goldfish, che dal ghetto di Varsavia, in cui era nato, giunse in
America nel 1896, all’eta di quattordici anni, fu naturalizzato con il nuovo nome
Goldwyn, creo la Goldwyn Pictures Corporation da cui nacque negli anni 20 la
“Metro Goldwyn Mayer”.

I Protocolli, arrivati nel 1920, non ebbero molto successo, fino a che Henry Ford
non ne parlo sul suo giornale ‘Deaborn Indipendent’. Per Ford gli ebrei imperso-
navano gli aspetti del passato che egli aveva contribuito a distruggere con le sue
innovazioni e gli aspetti della modernita che egli rifiutava. Dall’Europa giungeva
il monito: “Aspettate che anche I’America si accorga degli ebrei!”.

Scriveva un giornalista di Ford: “Gli ebrei in America si erano gettati all’assalto
delle industrie e servizi vitali, trafficavano in film, zucchero, tabacco, carne in
scatola, scarpe, confezioni, musica, gioielli, grano, giornalismo, distribuzione edi-
toriale, alcol, prestiti. Avevano formato una nazione nella nazione”.
LInternazionale ebraica aveva usato il bolscevismo per conquistare la Russia.
Finanza e rivoluzione erano le armi degli ebrei. Nel 1920 furono diffusi mezzo
milione di esemplari dei Protocolli; autenticati da Ford, furono tradotti in tede-
sco, russo, spagnolo.

In Germania Henry Ford divenne Heinrich Ford e Hitler, che volle una sua foto
sul proprio scrittoio, lo considerd come il potenziale leader di un movimento
nazista negli Stati Uniti.

In un’intervista pubblicata dal New York Word del 17 febbraio 1921, Henry Ford
disse:

“LCunica dichiarazione che io desideri fare a proposito dei Protocolli ¢ che essi
coincidono con cio che sta accadendo. Sono vecchi di sedici anni ed hanno per-
fettamente coinciso, sinora, con la situazione mondiale”.

Sembra il suono delle campane a morto per il popolo ebraico di tutto il mondo.
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Oggi, ¢ il 27 gennaio 2010, “Il Giorno della memoria” perché ¢ la data in cui i
russi sono arrivati ad Auschwitz, quindi guardiamo cosa scriveva in:

Berlino 1945

La caduta di Antony Beevor - Collana storica Rizzoli — 2002.

“La storia da sempre ragione agli esiti ultimi” dice amaramente il tedesco Albert
Speer, il ragazzo miracolo, 'architetto che dirigeva 'industria degli armamenti.
Gli esiti ultimi di Berlino? La distruzione, 'inferno di tre milioni di persone.
Hitler non ha mai pensato di arrendersi e i suoi dello Stato Maggiore li aveva
scelti in base alla loro ferrea fedelta.

I soldati tedeschi sapevano che sarebbero stati trattati dall’Armata Rossa come
avevano trattato i russi a Stalingrado e, fatti prigionieri, sarebbero stati fino alla
morte 7 cavalli di Stalin.

Stalin voleva che le fabbriche e le miniere d’oro della Slesia fossero conquistate
intatte.

L’Armata Rossa arriva in Germania e li nascono due milioni di bambini russi.

I soldati russi si facevano coraggio con 'alcol per aggredire una donna e quando
non riuscivano a raggiungere I'orgasmo, si servivano della bottiglia, mutilando le
vittime in modo osceno.

I 27 febbraio 1945 la 60° Armata Rossa scopri i campi di concentramento di
Auschwitz, i russi fecero tirare giti le mutande agli uomini in un campo di prigio-
nieri - quelli riconosciuti come ebrei vennero immediatamente fucilati.

L Armata Rossa prese possesso delle miniere d’oro di Hitler, delle acciaierie e delle
fabbriche.

La vendetta dei polacchi verso i tedeschi fu sanguinosa, non facevano
prigionieri.

Le ragazze sovietiche liberate venivano violentate dai loro connazionali, una ra-
gazza in lacrime si disperava: “Era un vecchio, pili vecchio di mio padre”. Una
mamma tedesca veniva violentata in una capanna, i parenti chiesero ai soldati rus-
si di lasciarle il tempo di allattare il bambino perché non smetteva di piangere.
La Germania stava diventando una gigantesca Stalingrado, ma i treni per Berlino
partivano ancora in orario e le linee telefoniche funzionavano tutte.

Nelle SS erano arruolati ragazzi dai sedici ai diciotto anni, i tiratori sovietici li
centravano uno per uno come al tiro a segno.

Churchill, Roosevelt, Stalin, tutti volevano arrivare primi a Berlino; “chi ha
Berlino ha la Germania, chi ha la Germani ha 'Europa” parola di Marx.

Anche i partigiani della resistenza contro i nazisti ebbero la morte.

Nove milioni di morti dell’Armata Rossa costrinsero molte ragazze a diventa-
re soldati, tanto non avrebbero trovato marito. Stalin aveva rinnegato suo figlio
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perché si era fatto prendere vivo. Il pitl grosso pesce d’aprile? Stalin fece credere
all’America che Berlino aveva perso la sua precedente importanza strategica e che
’Armata Rossa si sarebbe congiunta con gli alleati occidentali in direzione sud.

I berlinesi ottimisti avevano imparato I'inglese, quelli pessimisti il russo, mentre
tutti gli eserciti si avvicinavano alla Germania. I saccheggi da parte delle truppe
americane incominciarono sulle Ardenne, quelle delle guardie scozzesi sul Reno;
quelle inglesi si sbizzarrirono a prelevare gioielli e quadri preziosi; i canadesi e gli
americani idealisti volevano salvare il vecchio mondo e poi tornare a casa; quelli
pit cinici si dilettavano nel mercato nero; i francesi volevano vendicare I'orgoglio
nazionale; per Churchill gli americani e gli inglesi avrebbero dovuto stringere la
mano ai russi il pitt a est possibile.

Il 22 aprile Hitler apprende che il nemico russo ha sfondato il perimetro setten-
trionale di Berlino; grida, urla, poi si lascia andare su di una poltrona, sfinito ed
in lacrime.

Gli ultimi ebrei rimasti a Berlino erano i mezzi ebrei; cerano quelli protetti dai
nazisti perché avevano organizzato i Giochi Olimpici di Berlino; c’erano i sud
americani i cui parenti mandavano alle SS caffe in chicchi; i soldati sovietici non
fecero nessuna distinzione: violentarono le donne non sapendo che erano state
perseguitate dai nazisti.

I sovietici catturarono le SS francesi, le SS lettoni; meta delle Waffen-SS non
erano composte da tedeschi.

Il 30 aprile Hitler si sparo in testa, Eva Braun era morta con il veleno, i cadaveri
furono trasportati nel giardino della cancelleria e bruciati; un soldato annuncio
ai colleghi: “Il capo sta bruciando, vuoi vedere anche tu?”. Alle 22.50 la bandiera
rossa sventolava dalla cupola del Reichstang.

Lultimatum per la resa fu fissato alle 10.15 del primo maggio “altrimenti trasfor-
meremo Berlino in un mare di rovine”.

Non ci fu risposta e venticinque minuti dopo il fronte bielorusso scatend I'ura-
gano di fuoco.

Le SS furono riconosciute, alcune si vestivano da contadini, perché avevano il
loro gruppo sanguigno tatuato sulla parte interna del braccio sinistro.

Enorme il bottino che offri Berlino: 2389 chili d’oro, 12 tonnellate d’argento e
milioni di banconote; il grosso delle riserve aurifere fu trasportato in Russia.

La morte di Hitler fu nascosta per venti anni da Stalin.

I1 9 maggio fu proclamata la vittoria a Mosca.
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Niente e Cosi Sia
di Oriana Fallaci - Rizzoli 1969 - 48° edizione 1979.

In questo libro la Fallaci ci parla della guerra del Vietnam e descrive in un modo
splendido i sentimenti provati da chi la deve subire.

Nel 1967 Oriana Fallaci va in Vietnam come corrispondente di guerra e comincia
a scrivere alla sua sorellina Elisabetta di cinque anni. Lettere su di un quaderno che
si porta sempre dietro. Oriana vuole provare che la guerra ¢ inutile e bestiale.
Chi parte volontario e riesce a non morire si becca 250 $ al mese per tutta la vita.
Non si fanno prigionieri in Vietnam, né da una parte né dall’altra; quando ti
avvicini fanno scoppiare una bomba e si ammazzano con te.

La guerra ¢ solo una sporca tragedia e quando ci sei, non ti guida il coraggio ma
la paura.

Il dottor Khan ¢ disperato, non fanno che suicidarsi a Saigon i giovanotti ameri-
cani: in 24 ore 18 suicidi.

Se muore un bambino a Parigi o a Firenze, tutto il mondo piange sulla grande
disgrazia; se muoiono cento bambini in Vietnam, tutti insieme sotto una bomba,
senti solo un po’ di pietd; si fa il callo qui alla morte di gruppo.

Di chi ¢ la colpa se un tedesco chiamato Karl Marx ha scritto un libro e per colpa
sua si ¢ scatenata una guerra ideologica fatta di analfabeti?

Pero bisogna dire a questi uomini perché devono farsi ammazzare.

Purtroppo c’¢ gente cui piace fare la guerra; per quanto tu la rifiuti, per quanto tu
la condanni, la guerra, quando ci sei, finisce sempre per appassionarti.

A respingerla oggi ci sono solo gli hippy che poi ritrovi vestiti in uniforme.

Gli attentati la scrittrice non li ha mai capiti, nemmeno quando “li facevamo
noi’! ai nazisti.

La patria ¢ come la tua capanna e se qualcuno vuol prendertela devi cacciarlo a
costo di morire, questo pensa Van Sam il terribile che con una bomba ha ucciso
tante creature e che si sente, dopo, come un pilota americano dopo aver sganciato
bombe su di un villaggio inerme.

Oriana si ¢ invaghita della guerra e ne sente il fascino prodigioso; vuole sapere
perché i bonzi e le bonzesse si bruciano e scrive: “Vorrei assistere al rogo di un
bonzo o di una bonzessa. Deve essere assai interessante”.

Un giorno la Fallaci va con Andy a bombardare, i piloti ammazzano senza sporcarsi
le mani; i morti sono le loro bombe? Lei ¢ troppo occupata ad augurarsi che Andy
uccida per non essere ucciso; non ha tempo ne’ voglia di piangere per le vittime.
Ad ogni morto lei sente un sollievo, anzi una gioia e non le importa nulla che quei
morti siano uomini.

Perché il capitano Andy ¢ venuto in Vietnam? Perché la paga ¢ buona, 260 $ al
mese senza gli straordinari; ogni missione ti pagano gli straordinari...
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Ammonisce Oriana: “V’¢ un’attrazione magica nella tragedia, nel rischio, nella
sfida alla morte. Neppure i suoi aspetti pitt macabri riescono ad annullare il fasci-
no che esercita su di te”.

A Saigon, in dieci giorni, sono morte diecimila persone, il generale Loan offre da
diecimila ad un milione di piastre a chi denuncia un bambino; i vietcong recluta-
no i bambini per giocare vicino ai campi americani...

In una lettera d’amore di un vietcong ucciso si legge: “Con il cuore nei tuoi occhi.
Un cuore rotto. Ma un giorno non ci sara pitt un diavolo americano in questo
paese. Se non fosse per gli americani, io e te non ci daremmo baci d’addio. Come
vi odio, imperialisti americani per le sofferenze che ci causate”.

Anche gli americani muoiono, in due settimane sono morti cinquecento marines.
Descrivere la morte in guerra non aiuta ad abolire la guerra; al contrario; pitt mor-
ti vedi pit sei spinto a fare la guerra; ¢ un mistero dell’animo umano.

La dimostrazione?

Nei paesi dove ai ladri viene tagliata la mano, vi sono pit ladri che altrove. Uscire
da questo ingranaggio diabolico ¢ come tuffarsi in acqua senza bagnarsi...
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La Casa delle Bambole

di Ka Tzetnik — 135633 - Oscar Mondadori - Best Sellers - Prima stampa 1959 -
ultima ristampa 1999.

Danielle, la protagonista di questo libro crudele ¢ ebrea, ha quattordici anni ed
¢ stata chiusa dai nazisti nel ghetto ebraico, poi in un campo di lavoro e poi al
campo della gioia.

Qui, i numeri azzurri sono tatuati sul seno, perché i soldati tedeschi vedano subi-
to e bene chi ¢ incaricata a soddisfare il loro piacere e reclamare se la ragazza non
si ¢ data da fare al meglio.

E il 1939, ¢ il 1942.

Tutto per Dani e per gli altri ebrei prigionieri ¢ un rovescio di furia e di fuoco:
I'ira di Dio.

Il tredici era un miliziano ebreo, era considerato un fuoriclasse, il migliore ele-
mento della milizia ebraica; la Gestapo, quando doveva trovare un ebreo per im-
piccarlo incaricava lui di scovarlo.

Quando qualche ragazza cercava di sottrarsi ai suoi frenetici abbracci, lui 'ammoni-
va: “Ti insegneranno i soldati tedeschi a svincolarti dagli abbracci degli uomini!”.
Perché I'ebreo era chiamato dai tedeschi musulmano, per spregio?

Dove c’era un minimo spazio, gli ebrei scrivevano un messaggio: “Ricordatevi di
vendicarci” mentre i polacchi continuavano a gridare: “Gli ebrei vendono la no-
stra patria al nemico!”. Sulla fronte di un uomo veniva marcata la parola “Giudeo”
e il sangue usciva a flotti dalla ferita.

Gabbie e gabbie piene di ragazze, sempre ebree, per gli esperimenti: fecondazione
artificiale, gemellare, aborti, parti prematuri, sostituzione di organi; la materia
prima non manca davvero! Quei ‘lupanari tedeschi’ sono ricchi di carne giovane
e fresca!

Il piazzale delle esecuzioni? Quando le ragazze da piacere vengono frustate a mor-
te perché non sono state abbastanza seducenti e il tedesco ha fatto rapporto, le
musulmane della divisione del lavoro, che assistono dietro i reticolati, guardano
con odio e le insultano: “Il nostro pane... la nostra margarina... singrassano a
spese delle nostre vite!”.

Dovunque si andassero c’erano tedeschi, anche il cielo doveva essere pieno di
tedeschi!

Quando moriva veramente un musulmano?

Quando lo gettavano morto su di un furgone o quando si aggirava per il campo,
scalzo, intontito, sgomento, sognando una patata enorme?

Non fuggivano, restavano immobili, con lo sguardo vuoto, con la sensazione di
aver passato il confine. Sigfrido non poteva fargli piti del male, quante volte si
poteva morire?
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Essere Senza Destino

di Imre Kertész - Nobel per la letteratura 2002 — Feltrinelli.

Si tratta di un bambino che inizia parlandoci di un qualsiasi giorno di scuola, ¢
primavera, fa caldo, lui vorrebbe togliersi il cappotto, poi decide di no, perché
scoprirebbe la stella gialla.

Il cofanetto che suo padre consegna al suo capofabbrica in custodia ¢ pieno di
gioielli, tutti i loro averi, sara al sicuro?

Basta con la scuola, a Budapest, ora, anche gli adolescenti devono lavorare. E’
scritto chiaramente nella lettera che gli assegna la mansione da manovale.

Imre dovra lavorare, lo ammonisce lo zio, badando al suo comportamento che
rappresenta non soltanto se stesso, ma l'intera comunita ebraica.

Dovra tenere sempre gili la testa e non perdere mai la disperazione.

Non basta lavorare, tutta la marmaglia ebrea viene chiusa in un’enorme stalla per
cavalli; la spiegazione di tanto odio?

Un tedesco truce era dell’'idea che tutti gli ebrei avessero rinnegato il Signore.
Un gendarme urla: “Volete bere? Allora dateci tutto quello che avete di prezioso!
No? Porci ebrei, sapreste fare affari anche con le cose piti sacre! Allora crepate di
sete”.

Per chi non muore di sete c’¢ il Lager. Perché la rasatura completa delle parti inti-
me, delle ascelle e della testa? Cos’¢ quel numero impresso nella pelle?

Il numero di telefono del cielo, mezzo veloce per arrivare lassti: il crematorio,
ovvero l'inceneritore.

Passa un carro tirato da bambini, sulle spalle hanno dei finimenti, proprio come
dei pony e accanto a loro cammina un uomo con dei grandi bafh e una frusta in
mano; nel carro ci sono delle pagnotte, che vadano tutti nel paese dei balocchi?
Ma Pinocchio dov’é?

Imre ha capito bene? Si sussurrava che i loro compagni stessero bruciando, sem-
bra che siano stati condotti nel locale delle docce, dove dai tubi invece dell’acqua
usciva gas.

A scuola insegnavano: “Studiamo non solo per la scuola, ma per la vita” allora
Imre aveva studiato solo per Auschwitz?

Tre giorni di noia e poi al campo di concentramento di Buchenwald; qui un
compatriota scrive il suo nome in un grande registro, gli consegna un triangolo
giallo, in mezzo al triangolo ¢’¢ scritta una U, il suo numero? 64921; il tutto va
attaccato alla divisa.

Sulla divisa dei lettoni di Riga c’¢ una L; loro camminano con la testa incas-
sata nelle spalle, la divisa che penzola sporca sulle spalle rattrappite, cammina-
no con passi rigidi, stentati, nel campo di concentramento vengono chiamati
musulmani.
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Limportante ¢ produrre, in questa fabbrica si cerca di produrre la benzina con la
lignite, ma come si fa a lavorare senza mangiare abbastanza?

La fame... mi trasforma in un buco, in un vuoto e ogni mio sforzo, ogni mio ten-
tativo mira a superare, a riempire, a far tacere le continue richieste di quel vuoto
senza fondo, quel vuoto incolmabile.

Passa anche la fame e subentra un desiderio sommesso e ardente: poter vivere
ancora un pochino in quel bel campo di concentramento...
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Vogliamo vedere come in questo mese hanno festeggiato i palestinesi? Anno scor-
so per l'assedio di Gaza ero a protestare con Ezidin, I'imam della moschea di
Firenze, in piazza del Duomo, dove abbiamo chiesto 'intervento dell’arcivescovo,
che pero era molto occupato.

Abbiamo protestato con uomini, donne e bambini.

Arrivati in piazza della Repubblica i musulmani, non solo palestinesi, si sono
messi a pregare, poi, mostrando le gigantografie dei bambini uccisi, hanno fatto
interventi commoventi. Anch’io alzavo in alto una foto straziante; abbiamo tele-
fonato al prof, Franco Cardini, che era a Parigi, che ci ha assicurato tutto il suo
appoggio.

Limam ci ha parlato molto emozionato ed ha ringraziato vivamente.

Si ¢ messo in contatto con lui un rappresentante della resistenza a Gaza e tutti
urlavano e piangevano.

Quest’anno, essendo da un mese influenzata non ho potuto partecipare, ma mio
figlio Gianluca, che ha assistito ad una manifestazione, mi ha portato il loro ap-
pello che trascrivo fedelmente:

Gennaio 2009 “ PIOMBO FUSO” sulla Palestina

GIORNATA DELLA MEMORIA DEL GENOCIDIO DEI PALESTINESI A
GAZA

PRENDETE UN PEZZO DI TERRA DI 40 KM PER 5 E CHIAMATELO
GAZA poi riempitelo con 1.400.000 abitanti palestinesi. Circondatelo con il
mare a Ovest, I'Egitto di Mubarak a Sud, Isracle a Nord e a Est e chiamatela
terra di terroristi. Poi dichiaratele guerra e invadetela con 232 carri armati, 687
blindati, 43 postazioni di lancio per jet da combattimento, 346 mortai, 3 satelliti
spia, 64 informatori, 12 spie infiltrate e 8000 soldati. Ora dite che ¢ per la difesa
di Israele.

E dichiarate che eviterete di colpire la popolazione civile... (Raja Chemayel).

A partire dal 27 dicembre 2008 e fino al 18 gennaio 2009 con l'offensiva militare
denominata “Piombo fuso” il Governo di Israele ha compiuto uno dei piu efferati
massacri di tutta la storia dell'occupazione dei Territori Palestinesi.

Il popolo di Gaza, gia profondamente colpito da un lungo ed estenuante embar-
go, ¢ stato lasciato solo di fronte al criminale sterminio.

Del genocidio dei Palestinesi a Gaza devono ritenersi colpevoli tutti quei Governi,
non solo europei, che fin dall'inizio dell'operazione militare hanno mantenuto un
indecente silenzio, mentre centinai di civili palestinesi, venivano ogni giorno im-
punemente trucidati.

Le dichiarazioni di ‘equidistanza’ e I'insistenza dei media, per voce di giornalisti ‘senza
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onore’, nel sottolineare il diritto di autodifesa di Israele riferendo soltanto dei danni
causati dal lancio dei rudimentali razzi Kassam palestinesi hanno influenzato nega-
tivamente ['opinione pubblica. Pochissimi commentatori si sono indignati quando
queste inefficienti ma uniche armi disponibili per la resistenza di Gaza, venivano
ipocritamente paragonate ai bombardamenti con aerei supertecnologici dai quali 7
valorosi piloti israeliani polverizzavano abitazioni, edifici pubblici, scuole, ospedali,
ambulanze e numerose infrastrutture (molte realizzate a Gaza con i fondi dell’'Unione
Europea!).

Pochi veri giornalisti e pochi politici onesti hanno rilevato che non erano stati i
Palestinesi ma gli Israeliani a rompere la tregua, e quasi nessuno si ¢ schierato con
la legittima resistenza del popolo di Gaza, diritto sancito anche dalla Legislazione
internazionale.

Troppe voci in Europa e nel mondo, distratte sulle evidenti violazioni ma inte-
ressate soltanto a salvaguardare interessi economici, hanno continuato a sostenere
Israele fino a quando il suo criminale Governo si ¢ sentito autorizzato a conclu-
dere 'operazione Piombo fuso con veri e propri crimini contro 'umanita, esat-
tamente come avvenne negli ultimi giorni dell’offensiva militare in Libano: I'uso
sulla popolazione civile di ‘armi di distruzione di massa’ tassativamente proibite
dal Diritto Internazionale, le micidiali ‘bombe DIME’ che hanno ucciso taglian-
do a pezzi i corpi e le terribili bombe al Fosforo bianco che hanno provocato ustioni
inestinguibili per giorni e ferite difficilmente rimarginabili.

Il Consiglio per i diritti umani e I’Assemblea Generale delle Nazioni Unite hanno
definito ‘crimine di guerra’ il genocidio di Gaza, ma non siamo ancora arriva-
ti alla condanna di questo massacro attraverso un giudizio della Corte Penale
Internazionale, nonostante che il Rapporto Goldstone abbia ormai verificato 'uso
di armi da distruzione di massa da parte di Israele e messo in evidenza la tota-
le violazione del diritto internazionale, dei diritti umani, della Convenzione di
Ginevra.

E le violazioni continuano in tutta la Palestina con 'ampliamento del muro di sepa-
razione e con le innumerevoli restrizioni della liberta di movimento, con I'impossi-
bilita di lavorare, di curarsi, di coltivare la terra, di visitare i parenti.

E’ di nuovo silenzio sulle terribili condizioni di vita e le difficolta di sussistenza,
non solo a Gaza, ma a Gerusalemme Est e in tutti i Territori Occupati della
Palestina.

FACCIAMO QUINDI APPELLO a tutti i cittadini che credono ancora nel-
la difesa dei diritti umani, nella giustizia e nel diritto internazionale, a tutte le
Associazioni, ai partiti politici non subordinati al potere dell'imperialismo israe-
lo-americano, alle Universita, alle istituzioni scolastiche, alle organizzazioni reli-
giose, alle municipalita.

PER LCORGANIZZAZIONE, IN CONTEMPORANEA IN TUTTE
LE CITTA ITALIANE, DI “GIORNATE DELLA MEMORIA DEL
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GENOCIDIO DEI PALESTINESI A GAZA”. APARTIRE DALLS EFINO AL
16 GENNAIO 2010, CON PRESIDI SILENZIOSI NEI CENTRI STORICI,
CON VOLANTINAGGI E STRISCIONI CHE RIPORTINO QUANTO FE
AVVENUTO SOLO UN ANNO FA E CHE NON DOVRA’ MAI ESSERE
DIMENTICATO.

Il genocidio degli abitanti di Gaza deve restare nella memoria collettiva come
un’intollerabile mostruosita e un crimine contro I'Umanita.

Per adesioni: memoria.gaza@gmail.com

1419 Palestinesi uccisi, dei quali 1167 erano civili: 318 bambini, 111 donne, 6
medici, due operatori ONU, 6 giornalisti.

5360 feriti, dei quali 1600 bambini e 830 donne. Moltissimi resteranno perma-
nentemente invalidi e si registra una grande incidenza di tumori e di neonati con
malformazioni causate dagli effetti di armi all'uranio e fosforo bianco.
Totalmente distrutte 2114 abitazioni e 3242 gravemente danneggiate con il coin-
volgimento di almeno 20.000 civili.

Bombardati intenzionalmente, con un milione di Kg di bombe, 16 ospedali, 215
cliniche mediche, 28 ambulanze, 21 scuole, 19 moschee, 167 stabilimenti indu-
striali. Contaminati migliaia di ettari di campi coltivati.

Associazione di Amicizia Italo-Palestinese
"http://www.amiciziaitalopalestinese.org/” www.amiciziaitalo-palestinese.org
Agenzia Stampa infopal

“http://www.infopal.it/”www.infopal.it
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Da quando nel 2000 ho scritto “Religioni e Chiese a Firenze” e ho conosciuto
unita religiose, ho con loro rapporti di amicizia.

Mi ¢ molto dispiaciuto non partecipare all'invito che il rabbino Levi mi ha man-
dato con il bimestrale “Toscana ebraica”.
Alle 9.30 Cerano i saluti del sindaco Matteo Renzi, Caudio Martini presidente
della Regione Toscana; alle 9.45 Moni Ovadia portava in scena il video racconto
“Il dovere di ricordare. Riflessioni sulla Shoah”. Lavevo ammirato al teatro della
Pergola ‘nell’ebreo che ride’. Alle ore 10.30 la voce dei testimoni: Andra e Tatiana
Bucci che parlavano di Auschwitz, Marcello Martini che parlava di Mauthausen
e Imre Kertész, Premio Nobel per la letteratura 2002 con testimonianza video.
“Domage”, come avrei parlato volentieri con lui del suo libro “Essere senza desti-
no” di cui ho riportato la recensione!
Auvrei salutato volentieri anche Giovanni Gozzini che coordinava il tutto e con un
piacere immenso avrei salutato Amos Oz...

Quanti rimpianti! Mi viene in mente perd che oggi ho avuto la possibilita di
leggere alcuni giornali di ieri e non ho trovato niente scritto dalla Comunita
islamica.

Mi sono raccomandata spesso con I'imam, Ezidin, di scrivere in italiano, noi
I'arabo non lo sappiamo leggere, non siamo bravi come loro che sanno parlare
tante lingue.
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Ora guardiamo di conoscere un po’ Amos Oz attraverso il suo libro:

Una Storia di Amore e di Tenebra
Feltrinelli 2003.

Lo scrittore, nato e vissuto per pilt di dieci anni, in trenta metri quadrati, sotto
un soffitto basso, in una Gerusalemme sotto mandato britannico, si sentiva come
carcerato.

Il padre e la madre, tra cattedrali di libri, leggevano e parlavano dalle cinque alle
diciassette lingue, pero a lui insegnavano solo I'ebraico.

In via Giaffa, ebrei, inglesi e arabi - tutti di grandi vedute - nei bar e negli alber-
ghi, assistevano a concerti, a balli e ricevimenti, palando d’arte.

Teri, in tutta Europa il mondo gridava “giudeo vattene in Palestina”, oggi il mon-
do urla “giudeo vattene dalla Palestina”.

Il signor Licht, un vecchio ebreo, quando vedeva passare dei bambini, urlava: “Un
milione di bambini hanno ucciso! Frugoli come voi! Macellati!”.

Alle sette di sera il coprifuoco inglese e tutti chiusi in casa, tutti a scrivere.
Amos, nato nel 1939, da piccolo voleva diventare un libro, non uno scrittore,
perché un libro puo avere una vita eterna, i libri per suo padre erano carne, li
toccava, li accarezzava, li frugava, li annusava, erano cosi sexy!

Per Amos, Gerusalemme - distrutta, ricostruita, distrutta e di nuovo ricostruita - ¢
una vecchia ninfomane, ¢ una mantide che sbrana chi la monta mentre & ancora
dentro di lei.

Un consiglio al lettore da parte dello scrittore: cerca quello che c’¢ tra te e lo scritto,
non entrare mai nel campo fra te e lo scrittore (forse era scritto in cielo che io conti-
nuassi a leggere con passione i suoi libri senza conoscerlo mai).

Sua nonna mori per troppa pulizia, per non soccombere a quel “Levante” che,
sudicio, sudato e animalesco la tentava fino a farle perdere i sensi.

Alla sua morte, una perenne allegria scese sulle guance sorridenti del nonno che
sentenziava: “Le signore sono tutte bellissime, ma gli uomini sono ciechi”.

Il ricordo di uno scrittore avvolge Amos come I'abbraccio di un piumone d’inver-
no, ¢ lo zio Yosef, famoso scrittore che gli regala pillole di saggezza.

Da dove ¢ venuta la sua famiglia? Dalla Russia, a causa di quel volgare figlio di
ciabattino insidiato al Cremlino, la nonna sentenziava: “Se non ti restano piu
lacrime per piangere, non piangere, ridi”. Che cosa sogna tutto il popolo ebraico
al buio?

Che domani il popolo si armera, battera tutti i nemici per restaurare il regno di
David, dal Nilo all’Eufrate, con trombe, bandiere e lance luccicanti al sole.

Il nonno andrebbe ad insegnare la pace fino a Bagdad.

Che tutti gli arabi se ne tornino in Arabia, gli ebrei sono in Palestina perché nes-
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suno li ha voluti: Francia, Svizzera, America, Scandinavia, Inghilterra, nel 1932.

Per 2000 anni gli ebrei avevano sopportato tutto in silenzio, per 2000 anni erano
stati come pecore da macello; qui, nella loro terra, non avrebbero permesso pit
a nessuno di calpestare il loro onore. Non ¢ possibile, perd, dimenticare 'anti-
semitismo cattolico delle grandi cattedrali, quello protestante freddo e letale, il
razzismo tedesco, la sete assassina austriaca, 'odio antiebraico polacco, la crudelta
lituana, ungherese, francese, la sete di pogrom ucraina, rumena, russa, croata, il
disgusto dell’ebreo in Belgio, Olanda, Inghilterra, Irlanda, Scandinavia.

La mamma raccontava ad Amos favole che spuntavano da un cespuglio, facevano
paura, facevano rabbrividire, poi tornavano nel bosco fitto.

Di una persona sorda, gli ebrei dicevano: “Sorda persino peggio di Dio in
persona’.

Della nonna, quando andava alla sinagoga in Russia: “Si agghindava come la
carrozza dello zar”.

C’era un’espressione in ebraico che significava gioia per il male degli altri, che non
esisteva in inglese, perd c’era anche un detto bellissimo sull’amore guando si vuole
bene veramente a qualcuno, allora si ama anche il suo fazzoletto.

La mamma di Amos si uccide a trentanove anni, nel 1952; lui ha dodici anni e
mezzo; il bambino, era offeso ed arrabbiato, ce 'aveva con lei che era sparita senza
un abbraccio, senza una parola di spiegazione; ce 'ha con lei che aveva svergogna-
to papa, era come se fosse scappata con un altro uomo, la odiava.

Passato I'odio, cresceva la repulsione per se stesso; era come nudo, incolpava solo
se stesso: se fosse stato un bambino pil bravo, piu giudizioso, pili ordinato, pit
studioso; se non avesse fatto baccano, se non fosse entrato in cucina con le scarpe
fangose, se, se... se la mamma I'aveva lasciato cosi, era segno che non gli aveva mai
voluto bene; abbandonare significa tradire lui e papa.

Tutte le madri vogliono bene ai propri figli: siano nazisti, ritardati, bavosi, mostri,
solo lui non merita amore, in lui c’era qualcosa di cosi tremendo, abominevole
e spaventoso che quella donna capace di elargire amore anche ad un uccellino,
si era trovata costretta a scappare via da lui, pit lontano possibile, in braccio alla
morte.

In arabo ¢’¢ un proverbio che dice: “Ogni scimmia ¢ un cerbiatto per la sua mam-
ma’ tranne che per Amos!

Nell'agosto del 1947 TONU propone lo Stato d’Israele. Truman, il presidente
americano, avrebbe spedito il suo esercito? I ricchi ebrei avrebbero fatto pressione
su di lui, la coscienza del mondo civile, il senso di colpa per i sopravvissuti ebrei,
avrebbe concorso a sventare il piano anglo-arabo di sterminarli, loro che costrin-
gevano gli arabi a digerire quello che I'Europa cercava di vomitare.

Era spaventoso il ruggito arabo, ogni venerdi all’uscita dalla moschea “la Palestina
¢ la nostra terra, gli ebrei sono i nostri cani”.

Sembra un paradosso ma nella vita degli individui, ed anche dei popoli, i conflitti
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pitt tremendi sono quelli che scoppiano tra i perseguitati.ll verduriere ebreo disse:
“Non invidiate gli arabi, ci sono degli ebrei in America che fra poco ci forniranno
anche bombe atomiche”, ma nonno Alexander, fuori dai gangheri, sbottd rabbio-
so: “Ha perfettamente ragione quel bastardo istigatore della moschea di Giaffa!
Ha ragione persino Hitler! Dio ci odia ed io lo ricambio in pari moneta! Odio
Dio! Che crepi! Se ne sta lassu e ride di noi, il bastardo!”.

Stalin aderi al fronte degli Stati Uniti di uno Stato per gli ebrei ed uno per gli ara-
bi; il 29 novembre 1947, I’Assemblea Generale del’ONU si riuni a Lake Success
— lago del successo in ebraico — vicino a New York, il giorno di Shabbat, il sabato
mattina: 33 voti a favore — 13 contro — 10 astenuti.

Dopo 167 giorni e notti, venerdi 14 maggio 1948 nasceva Israele. Il popolo ebrai-
co impazziva di gioia, il babbo e la mamma abbracciavano Amos fra loro; la mano
di papa gli carezzava il capo.

Pitr tardi, sdraiati tutti e due al buio, come se al buio lui fosse diventato mamma,
Amos allunga una mano e incontra lacrime, mai aveva visto piangere suo padre,
non lo vede neppure quella sera, solo la sua mano sinistra vide, era buio...
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Il Vento Giallo
di David Grossman - Arnoldo Mondadori - 1988.

Ho conosciuto David Grossman il 22 novembre 2008 al Palagio di Parte Guelfa,
alla presentazione del suo ultimo libro “A un cerbiatto somiglia il mio amore”.
Prima di fargli autografare questo libro gli ho dato da firmare “Il vento giallo”,
I’ha guardato ed ha detto che era molto vecchio, allora gli ho dato da autografare
il nuovo libro, dicendogli che era pieno di dolore, lui ha risposto: “La vita ¢ piena
di dolore”.

Ha perso suo figlio Uri, nell’'ultima guerra del Libano; al funerale, nel suo addio
ha detto:

“Uri sei stato l'israeliano ideale, la nostra famiglia con la tua morte ha perso la
guerra. Uri, amore mio, per tutta la tua breve vita abbiamo imparato da te. Dalla
tua forza e dalla determinazione di seguire la tua strada, anche quando non avevi
possibilita di riuscita. Abbiamo seguito stupefatti la tua lotta per essere ammesso
al corso di comandante di tank.

Eri “il sinistroide” del tuo battaglione, ma eri rispettato, perché mantenevi la tua
posizione senza rinunciare ai tuoi doveri militari.

Ricordo che mi hai raccontato della tua politica dei posti di blocco; dicevi che
se cera un bambino cercavi di tranquillizzarlo e di farlo ridere. Quando sei
partito per il Libano... eri per me figlio e amico ed era lo stesso per la mamma.
In questo momento non dico niente di questa guerra in cui sei rimasto ucciso;
Israele ora si fara un esame di coscienza, noi ci chiudiamo nel nostro dolore.
Vorrei che potessimo salvare noi stessi ora, proprio all’'ultimo momento, per-
ché ci attendono momenti durissimi.

Amore nostro, abbiamo avuto il grande privilegio di averti con noi”.

Mi sono fermata un po’ perché le lacrime mi appannano gli occhiali, ora forza
incontro al “Vento giallo”.

Appena uscito questo libro, ¢ stata scagliata a Gaza la prima pietra e c’¢ stato il
risveglio palestinese dell’intifada.

“Se venti anni fa - le parole sono di Grossman - o perfino solo un anno fa, Israele
avesse preso una seria e audace iniziativa di pace con i palestinesi, oggi lo Stato
ebraico godrebbe di una posizione di apertura infinitamente migliore verso gli
Stati Arabi e verso tutto il mondo”.

Nel maggio del 1948, dopo la creazione dello Stato di Israele, secondo la deci-
sione del’ONU sulla spartizione, il territorio dello Stato neonato fu invaso dagli
eserciti di cinque Stati Arabi.

Gli israeliani - 600.000 anime in tutto — di cui non pochi sopravvissuti all'inferno
dell’Olocausto, riuscirono a respingere I'invasore. Nel giugno del 1967 gli Stati
Arabi attaccarono Israele: in pitt di cento milioni hanno cercato di distruggere
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uno Stato in cui vivevano tre milioni e mezzo di ebrei e mezzo milione di arabi
cittadini dello Stato.

In sei giorni le truppe di Isracle presero il Sinai agli egiziani e il Golan ai siriani.
Contro gli attacchi del re Hussein di Giordania, Israele occupo la sponda oc-
cidentale del Giordano - la West Bank e Gerusalemme Est, compresa la Citta
Vecchia.

Israele si trovo a dominare non solo terre ma anche esseri umani: un milione di
arabi, di cui una parte erano i profughi fuggiti dalla zona isracliana nel 1948 e i
loro discendenti.

Lorganizzazione dellONU li aveva accatastati in campi creati per loro, dove essi
hanno vissuto per venti anni in condizioni disumane.

Nell'ottobre del 1973 I'Egitto e la Siria attaccarono di nuovo Israele e di nuovo
gli attacchi furono respinti.

Nella West Bank e nella Gaza Strip i palestinesi e gli israeliani s'integrarono a
vicenda.

Nel dicembre del 1987 ¢ iniziata 'intifada palestinese. Questa ¢ la premessa
dell'autore all’edizione italiana del libro. Sei mesi prima dell’inizio dell’intifada,
Grossman ha girato per la West Bank ed ha concluso che solo un miracolo avreb-
be potuto impedire il germogliare dei mostruosi semi di odio che erano stati
gettati.

Un giorno di marzo I'autore entra nel campo profughi di Deheisha. Ci vivono
dodicimila persone, le case sono le une sulle altre, 'acqua la portano dal pozzo.
Una donna anziana lo guarda in cagnesco, come dire “tu cosa ci fai qui? E allora
cosa ne dici?”. Somiglia a sua nonna che gli raccontava le storie sulla Polonia, sulla
frutta di quella terra. “Laggil avevamo un campo, laggiti c’era una vigna” tutte e
due potrebbero rimpiangere le stesse cose perdute.

I palestinesi chiudono gli occhi sulla dura realta e s'inventano una Terra Promessa,
come gli ebrei con “I'anno nuovo a Gerusalemme”.

Lebreo in Lituania, a Cracovia, nello Yemen; la pretesa su tutto: su Nablus ed
Hebron e Giaffa e Gerusalemme, e intanto nulla, intanto sogno ed inerzia; tutto
si svolge qui, nei campi profughi: Barta’a, Kalkilia, Nablusa, Ballata campo di
profughi, Ramallah, Kalandia campo di profughi, Kfar Adumin, Gush Ezion,
Deheish campo di profughi, Hebron, Giaffa. Tutto si svolge non qui, non ora, in
un altro posto si svolge: in un glorioso passato o in un sospirato futuro.

Nella Gaza Strip vivono oggi mezzo milione di profughi.

Nella West Bank circa 400.000. In Giordania i profughi sono circa 850.000. In
Libano circa 250.000. In Siria 250.000.

Vogliamo sommare? 2.250.000 profughi.

C’¢ il vuoto, 'assenza, gia da decine di anni colmata di odio.

Un palestinese urla il suo odio “Tutto ci avete tolto, morti viventi ci avete fatto
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diventare”. Grossman s’incontra a Deheisha a bere il té con le donne; osserva il
cassone del corredo che si trova in tutte le abitazioni, un baule fatto con legno
dolce dell’albero chiamato qui i/ piu bello del bosco e in Europa ['albero di Giuda.
Li dentro ogni donna custodisce le lenzuola che ha portato con sé sposandosi e
I’abito nunziale.

Le donne gli parlano delle persecuzioni, del coprifuoco, dell’arresto notturno di
qualche individuo sospetto, c’¢ il ricordo del violento irrompere in quelle stanze
in cui dormono diverse persone strette I'una all’altra, in un tanfo non arieggiato,
tre-quattro insieme sotto una stessa coperta di lana pungente, vestite anche nel
sonno con gli abiti da lavoro, quasi pronte in ogni istante ad alzarsi dal giaciglio
e ad andare dove sara detto loro di andare, svegliandosi terrorizzate, sbattendo le
palpebre contro il fascio di luce di un fanale.

I bambini strillano.

I soldati, con gli scarponi infangati, per aver marciato nei sentieri del campo,
calpestano le coperte calde di sonno ed altri scalpicciano forte sul tetto di lamiera,
sopra la testa.

Tra una settimana saranno tirate qui, di nuovo, pietre sulle macchine civili israe-
liane e i soldati ordineranno di costruire attorno al campo di Deheisha un muro
alto sei metri.

I ragazzi, pieni di odio, fanno tumulti per le strade e tirano pietre sui nostri sol-
dati, prendono al laccio la chioma di un cipresso, piegano I'albero fino a terra, gli
attaccano su una bandiera palestinese, poi lasciano andare I'albero e - tu va un po’
ad acchiappare la luna per la coda!

Sono i bambini del 1967, oggi preparano le Molotov e gli ordigni esplosivi.

Un proverbio arabo dice “Anche il pulcino dell'oca galleggia® che si potrebbe
tradurre con il proverbio ebraico “La mela cade non lontano dall’albero” che vuol
dire “tale padre, tale figlio”.

Lodio non trova barriere. Molti palestinesi sono contro Arafat che gira in
Mercedes, tutti i capi dell’ OLP hanno ville in Siria e nei Principati del Golfo.
Sono contro Arafat che vuole la pace; loro vogliono una soluzione ottenuta con la
forza: cio che ¢ stato preso con la forza, deve essere ripreso con la forza.

Come non ricordare la somiglianza tra lo stemma dell'Irgun e quello del’OLP:
in quello dell'Irgun una mano teneva in pugno un fucile sopra la terra di Israele
con la scritta “Solo Cosi”.

In quello del’OLP due mani tengono in pugno i fucili sopra la stessa terra.
Grossman ¢ qui ad ispezionare i campi profughi anche come riservista dell’eser-
cito di Israele ed in un asilo ¢ sconvolto da quei bambini di tre-quattro anni che
sanno cosi bene come odiarlo.

Chiarire, poi, chi sia il vero colpevole dei campi di profughi - le ascelle del Medio
Oriente - non ha importanza, noi israeliani ne pagheremo il fio!

Noi e non i Paesi Arabi o le Potenze o altri Stati.
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Loro odieranno noi, questi bambini che passano tutta la vita in questo mondo
chiuso, il mondo del campo privo di calore e di allegria, che passano ore e ore,
estate e inverno, in un asilo freddo, senza finestre e senza luce elettrica, dove il
puzzo che esala dal cosiddetto gabinetto avvolge tutto come una grottesca esem-
plificazione della loro condizione umana.

Il vento giallo? Abu Khorb e Grossman guardano insieme la valle cosi bella e il
fumo che sale da due #bun, i forni fatti di terra battuta impastata con fili di pa-
glia, che si spande salendo verso il cielo. I cespugli di spini fioriti e le margherite
selvatiche inondano tutto 'orizzonte. “Ho detto a Habu Khorb che avevo deciso
di chiamare questo libro “il tempo giallo” e lui ha sorriso e mi ha chiesto se avevo
mai sentito parlare del vento giallo.

Ho risposto di no e allora lui mi ha raccontato di questo vento, del vento giallo
che spirera tra poco, e forse anche lui, Habu, fara in tempo a sentirlo sulla pelle.
“Dalla parte dell'inferno verra questo vento (perché dalla parte del paradiso spira
solo un vento fresco) e sara quel vento che gli arabi del posto chiamano “Riah
Azpa” vento giallo. E’ un vento che viene da Est, dal deserto, un vento tremenda-
mente caldo, un vento che a volte, con lo scadere di un certo numero di genera-
zioni, di un certo numero di secoli, viene e incendia tutta la nostra terra. E allora
tutti scapperanno a rifugiarsi nelle grotte e nelle caverne, ma anche Ii dentro il
vento raggiunge quelli che vuole raggiungere e cio¢ i malvagi e crudeli operatori
del male e Ii, negli anfratti delle rocce, li uccide tutti a uno a uno.

E poi, quando questo vento sara passato, tutta la terra sara coperta di cadaveri.

E le rocce saranno infuocate e si fonderanno, e i monti si disfaranno in polvere e
la polvere ricoprira la terra come una coltre gialla”.
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Ora parliamo del libro scritto da una mamma ebrea che ha perso suo figlio nella
guerra di Israele del 1998:

Vita nella Terra di Latte e Miele
Ponte alle Grazie - di Manuela Dviri - 2004.

Manuela, il 26 febbraio 1998, guarda i soldati, lo sa ma non vuole crederci, che
sono venuti ad annunciare la morte di suo figlio Yonathan, a Karkum, in territo-
rio libanese.

Arriva Miri, la ragazzina di Yoni che girava per casa abbracciata al suo giovane
amore, arriva urlando e si getta nelle braccia della madre dell’eroe morto, nascon-
dendo la testa nei suoi seni tutta la sera e tutta la notte, cercando il suo ragazzo
morto nel corpo della madre viva, nella vana speranza di sentirlo ancora vivo.
Nel dolore i genitori si scoprono diversi, lui chiede alla moglie carezze come un
bambino, lei non lo respinge perché gli fa pena e si sforza di accarezzarlo con la
mano che rimane dura. In seguito Manuela si augura di morire ogni mattina e
ogni sera, anche oggi.

Ancora oggi senza pelle, impegnata a tenere conferenze sul sanguinoso e intermi-
nabile conflitto tra israeliani e palestinesi.

Ha scritto al Primo Ministro Netanyahu e al capo dell'opposizione Ehud Barak
lettere spietate in cui pretendeva spiegazioni per quei morti in terra straniera, in
Libano.

Spiegazione per 'occupazione di quei territori.

Il Primo Ministro non risponde, Barak, carte geografiche alla mano, dimostra che
I'occupazione sarebbe terminata solo con un accordo con la Siria.

Manuela rincontrd Barak nel 2000, era diventato Primo Ministro, il ritiro dal
Libano gli aveva fatto vincere le elezioni.

Questa madre pensa che se anche gli altri genitori, cui erano morti i figli in guerra
prima di suo figlio, avessero urlato, avessero protestato, avessero fatto come lei,
forse suo figlio non sarebbe, oggi, un eroe morto.

Non riusciva a concentrarsi su nulla, tranne il fatto che fino a un mese prima
aveva tre figli e adesso solo due.

Voleva, per avere una rivincita, salvare il maggior numero di soldati israeliani, per
dare un valore alla morte di suo figlio.

Pensava con rabbia che il destino di suo figlio e degli altri giovani soldati era stato
deciso da militari e politici distratti che li avevano piazzati li e poi abbandonati
come birilli dimenticati. Immaginando di parlare con suo padre:

“No, pappa, questo non ¢ il paese meraviglioso che tu speravi... li stiamo trattan-
do come animali in gabbia e loro ci stanno sbranando come delle belve.

Ascolta! Carri armati in partenza per Gaza, bombe al Nord di Israele e una di-
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mostrazione di coloni che sfasciano il misero mercato di Hebron, urlando tra
pomodori e melanzane spiaccicate: “Insieme, uniti fino alla vittoria, fuori gli ara-
bi” Ma che vittoria? Ma dove? Ma contro chi? Dopo le persecuzioni e i campi di
concentramento tu desideravi solo un paese e un’identita. Tu amavi Israele, I'idea
di Israele, anche io.

E’ per questo che ancora rimango qui a combattere... a modo mio. Per non am-
mettere di aver perso!

Siamo un popolo qualunque, che lotta contro un altro popolo qualunque, per
una questione di terra, di acqua, di territorio... e sta perdendo e stiamo perdendo
tutti.

Secondo molti soffro della Sindrome di Stoccolma di chi si innamora dei propri
aguzzini, i rabbini?

Ce ne sono che mi maledicono, pappi, vuoi che ti rassicuri?

Che ti dica che ¢ naturale che siano i padri e le madri a seppellire i figli?”.

Un giorno questa madre torna alla postazione dove ¢ morto suo figlio; la posta-
zione I'aveva distrutta esercito ebraico prima di ritirarsi.

Gruppi di ragazzi vestiti di giallo - il giallo ¢ il colore degli Hesbollah - a piedi o a
bordo di auto scassate, dipinte di giallo, scorrazzavano felici suonando il clacson,
come tifosi dopo una partita di calcio vittoriosa.

Con laiuto economico della Regione toscana, delle Coop toscane e della
Conferenza episcopale toscana, la Dviri ha finalmente realizzato il suo sogno di
creare un fondo con il quale curare i bambini palestinesi in ospedali israeliani.
Manuela non accetterad mai la politica israeliana dei check-point, dei coprifuochi
e dei muri, perché non ¢ liberta dietro il filo: né per chi sta da una parte, né per
chi sta dall’altra.
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L'Uomo che Arava le Acque
di Hoda Barakat - Ponte alle Grazie 2003.

Lanno curdo 2587 & 'anno in cui i fiinn sedussero le loro madri.

Da Alessandria d’Egitto alla Grecia, dalla nave, la mamma del bambino Niqula
vede Beirut, bella come un sogno e costringe il marito a fermarsi.

Quella donna era di seta, bisognava dirle sempre di si, anche quando lo costrin-
geva a vestirsi da bambina.

La cittad di Beirut ¢ stata fondata da Saturno, il pianeta crudele: fortuna e poi
rovina.

Nel 1860 era prospera: ortodossi e cattolici di rito greco, collegio siriano, evange-
listi americani, universita dei gesuiti, saggezza dei maroniti, suore lazariste, prus-
siane e nazarene, scuola inglese, istituto militare sultanale.

Il lino bianco & chiamato Tuins.

Il lino germoglia in maggio e viene raccolto in luglio, il suo fiore azzurro appas-
sisce rapidamente: poche ore dopo la fioritura, un campo di lino prende il colore
dell’oro.

Gli steli si mettono a macerare nell’acqua, poi si fanno abbrustolire al fuoco del
sole estivo. Vengono poi battuti e pestati per trasformarli in filo.

Il lino all’origine venne dalla Persia, poi arrivo in Egitto.

Al tempo di Confucio Pitagora lo porto in Grecia.

Le vele della vita delle navi dei faraoni che solcavano il Nilo erano di lino.

I copti d’Egitto con lino finissimo fecero le camicie dei crociati.

Shamsa, la mamma di Niqula, ¢ rotonda come una mela di Persia, discende dalle
belle del re Salomone, le quattrocento vergini che i demoni sotto terra, quattro-
cento jinn maschi, trasformati in principi, incontrarono e sedussero per un’intera
notte.

Salomone, che vedeva dentro di loro, le scopri incinta e le scaccio.

Scacciare, in arabo si scrive kurd.

Queste donne forti abitarono da sole nella steppa, poi tornarono dai loro jinn, sulla
montagna, dove si posarono I’Arca di No¢ e la nave di Gilgamesh.

Questi antenati cassiti s'insidiarono a Babilonia per dieci secoli.

E’ una bella leggenda ma nella realta il Libano ¢ stato bombardato, distrutto e il
nostro protagonista, Niqula, vive negli scantinati del suo negozio demolito.

Gli americani non accettarono la resa dei giapponesi perché volevano sperimen-
tare l]a bomba atomica, per far dispetto a Stalin.

Mille soli s'incendiarono tutti insieme in un rogo simultaneo; un immenso arco-
baleno iridato da milioni di colori, poi la pioggia nera sui cadaveri volatizzati...
Da questa terra viene il velluto, il damasco; solo il maestro della corporazione dei
tessuti possedeva il segreto.

54



Il velluto di Solimano il Magnifico sconvolse i viennesi assediati.

Il doge di Venezia ha ereditato i velluti e i broccati d’oro da Costantinopoli.
Quante tragedie!

Il grande Eschilo era calvo, aveva perso i capelli a forza di immergersi nelle tra-
gedie umane; mentre camminava pensando, un falco che aveva catturato una
tartaruga e voleva romperne il guscio, scambid per un sasso la zucca del grande
padre della tragedia, mollo la tartaruga e lo fece secco.

Cio che dai lo perdi, oppure diventiamo piti ricchi, quando diamo?

La fosforescenza azzurrina delle lucciole ¢ 'organo sessuale che arde di desiderio
per la femmina.

Dio, prima della creazione era un semplice soffio, da cui le piante, gli animali,
I'uomo.

La parola divina ci fu trasmessa, quando Ogo, il quarto genio, si ribello a Dio
con l'aiuto del Ragno. La parola divina si condensd e prese corpo in ottanta
fili di cotone; quaranta sopra e quaranta sotto, per fornire fili pari e fili dispari
dell’ordito.

Il tessitore & colui che fabbrica il discorso, il terzo Nommo tende e annoda le cose
della vita. Il tessitore, come il sacerdote, rivela il segreto della tessitura.

Coltivare ¢ tessere nelle trame della vita.

Marco Polo descrisse la tecnica persiana della tessitura della seta ricorrendo all’'im-
magine dell’aratore. I dogon seppelliscono il morto con la spola e il fuso.

Gandbhi tesseva davanti agli inglesi perché, secondo un mito indiano, una dea
aveva intimato ai guerrieri di essere tessitori se volevano conservare la liberta e
veder risorgere il sole dal buio della notte.

Atena, Persefone e la babilonese Ishtar sono delle dee lunari, perché filano con i
raggi della luna la luce del giorno imminente.

In una costellazione si trovano laratro, trascinato dal carro dell’Orsa Maggiore e
la spola che tesse la terra, passando e ripassando nei suoi solchi.

Lequinozio di Primavera ¢ la congiunzione della tessitrice con I'aratro.

I fenici credevano che il Signore avesse tessuto il cielo e la terra, avvolgendo i fili
della Sua sapienza intorno ad un albero universale.

E’ Zeus il padre delle Tre Marie: la maggiore ¢ la filatrice, la seconda ¢ la tessitrice,
la terza ¢ colei che taglia il filo della vita.

Platone diceva che il mondo ruota intorno ad un asse simile ad un fuso di
diamante.

Virgilio ha chiamato Tessitore il Dio di Delo.

Aracnee, che sfido Atena con il fuso, fu trasformata in ragno.

Medea uccise la bella rivale con una veste avvelenata.

Plinio aveva scritto che la seta viene dalla lanugine delle foglie del cipresso,
Aristotele e i romani credevano che si fabbricasse dalla corteccia di alcuni alberi.

E’ grazie al filo di seta che I'India ha portato la Cina e il Tibet al buddismo.
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Alessandro lo porto fino in Grecia, da dove passo a Roma.

La seta viaggio oltre Bisanzio e Persepoli fino all'Irlanda e le Fiandre; i broccati,
trasportati da mercanti armeni ed ebrei, ispirarono ai monaci I'arte di miniare i
testi sacri.

I tessitori musulmani, in Spagna, fanno ricca 'architettura fino all'Inquisizione.
Un sufi persiano pregava e meditava lavorando al telaio, ammirando i colori che
restituiva alla seta.

Rumi asserisce che in ogni tessuto ¢’¢ un ritmo da cui dipende l'ordine del
cosmo.

Quando Cesare portd in trionfo i tesori di Cleopatra, Roma vide per la prima
volta la seta.

Secondo una leggenda cinese, il bombice del gelso in origine era una principessa
che era stata uccisa dalla matrigna per la sua bellezza. La fanciulla sotto terra si
trasformo in filamenti e larve.

Beirut in guerra ¢ in agonia, Niqula confonde realta e vaneggiamenti, ma ci ha
raccontato tante storie bellissime. Niqula ¢ diventato come 'vomo che arava
'acqua di cui parlavano i fenici: dietro di sé non lascia tracce e costruisce solo
rovine.
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Come le Cinque Dita di una Mano

di Alberto, Fiamma, Simona, Susann e Wanda Nirenstein Rizzoli 1998.

Nei primi del 1900 Dante Lattes, ebreo torinese scrive: “Gli israeliti italiani sono
cattolici apostolici di religione ebraica”. Alberto Nirestein, ebreo ashkenasita di
origine polacca sposa a Firenze, nel tempio, Wanda Lattes sefardita, prestigioso
testimone Carlo Levi. Alberto, quasi cinquantenne, ha due figlie grandi e una di
due anni; mentre guarda la piccola, si concretizza il ricordo di lui bambino che
piange e si divincola tra le braccia della madre che lo sta lavando strofinandolo
energicamente.

E’ tenero il ricordo della raccolta del grano, dei contadini con il desiderio di carne
ebraica misteriosa. Erano le donne che leggevano la bibbia in yiddish, che sulle
loro labbra diventava favola.

Le pie spose ebree avevano la testa rapata dal giorno del matrimonio, coperta da
un cappuccio — kupke - Poi arrivarono gli ulani, gli ussari.

Soldati su splendidi cavalli davano la caccia a ebrei dalla lunga barba.

Nel 1939 piombo sulle teste dei contadini che continuano la semina.

Alberto, maestro di campagna, viaggia a Gerusalemme e Gerico, sincanta sul
Giordano. Nelle afose sere di una giornata di 45° circondato dai contadini, rac-
conta dei carri armati russi, poi si distende a dormire sul pavimento della ter-
razza, sognando di quella bambina con gli occhi di fiordaliso che sembra una
madonna.

Wanda parla di Ponte Vecchio, quando il nonno materno, venuto da Ancona, in-
contra la donna della sua vita, figlia di un ricco gioielliere; ¢ povero ed ha portato
piatti di stagno usati dai contadini.

Il futuro suocero rimprovera sua moglie: “Lo sai, Diamante, che non mi pia-
ce vedere le mie donne su Ponte Vecchio, ma entrate, mando a prendere un
sorbetto”.

Chissa se c’era gia il bar all’angolo?

Il loro figlio David, il piti grande pianista italiano, a tre anni avra gia le mani sulla
tastiera. Wanda racconta la sua vita di partigiana, il suo amore deluso per il conte,
bello come un arcangelo; la Liberazione e I'incontro con il timido Aron.

Alberto che parla di Varsavia, di Gerusalemme.

LArno scorre giallo e gonfio, tra sei mesi si sposeranno.

Fiamma, la prima figlia, si domanda perché Hitler ¢ stato cosi cattivo con gli
ebrei, per fortuna ha vinto la forza del bene!

Il nonno dice che il comunismo ¢ stato la rovina della loro famiglia; la mamma
conosceva Togliatti e tutti gli altri capi.

Il PC.L ritira le armi non consegnate a suo tempo e Fiamma si arrabbia quando
la sua mamma restituisce il pistolone del babbo al Comitato Federale.
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La rivolta ungherese fa decidere la mamma a uscire dal partito.

Nel 1967 Fiamma giunge in Israele; nel kibbutz le dettero una zappa per scavare
le trincee e la incaricarono di occuparsi dei bambini; gli israeliani le domandava-
no cosa ci stavano a fare gli ebrei in Italia, cosa volevano significare le sue scarpe
Gueci?

Susanna non conosceva il babbo, trattenuto in Polonia, era molto triste per que-
sto, si ribellava dicendo: “E io non mangio” poi si metteva sotto il tavolo o si
rifugiava in cucina, altre volte si ricopriva di stracci, usciva e poi bussava alla porta
di casa, fingendosi una zingara, per chiedere un tozzo di pane per carita.

Nel 1968 ¢ ubriaca di politica, minigonna e calze viola.

Di tanto in tanto andava a piedi nudi su Ponte Vecchio, con Fiamma,
provocatoria.

Con le scarpe, poi, a Gerusalemme, perché questa cittd ¢ una calamita
inesorabile.

Simona si prepara al concorso, sta al pianoforte per ore.

La sua amica ¢ fuggita in America con un giornalista nero.

In una passeggiata infinita su per le rampe di San Niccolo, fino al Forte Belvedere,
con Manuel che odora di muschio, drakkar nero. Silenzi e sfiorarsi di mani, poi:
“Vuoi sposarmi?” risposta: “Si e adesso raccontami una barzelletta”.

Durante la guerra del Golfo sono a Tel Aviv, le maschere antigas a tracolla.

Nel reparto maternita il marito tira le tende intorno al letto per poterla baciare e
poter guardare la bambina nuda.

Il figlio di Fiamma, che vive un po’ a Roma e un po’ in Israele, in Terra Santa
scopre la rude sincerita, 'odiosa franchezza dello spirito spinoso degli israeliani,
rivolto a quel pezzetto di terra conquistato e da difendere con la vita.

Verso il King George un’esplosione.

Di nuovo a Roma, i suoi amici gli domandano: “Ma davvero eri li quando ¢
scoppiata la bomba?”.

Il fratello piccolo non capisce perché lui non ¢ un vero fratello.

Calcio o basket?

Passa un nero con vestaglia nera e cappello di pelliccia, ¢ un ebreo ortodosso, non
riconosce lo Stato di Israele, non fa la guerra.

Facciamo una partita? A due pinguini? I dossin? Gli sputarono addosso sincroniz-
zati, neppure lo sport pud unire, quando la stessa religione divide!
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La Sessualita nell’lslam
di Abdelwahab Bouhdiba - Bruno Mondadori Editori 2005.

Il Corano afferma la scelta divina per la comunita. La regressione porta al
fondamentalismo.

La relazione sessuale rinnova la creazione, lo sperma resta per quaranta giorni nel
seno della madre, poi Halla invia un angelo che soffia 'anima. Non esiste il pec-
cato originale. La parentela di latte ¢ importante quanto la parentela di sangue. I
figli sono solo i legittimi e gli illegittimi, I'islam rigetta 'adozione. La deviazione
sessuale ¢ considerata una rivolta verso Dio, percid 'uomo effeminato e la donna
mascolina sono condannati.

Il Corano ignora I'incesto di Lot, perché ¢ impensabile che il profeta virtuoso,
anche se ubriaco possa giacere con le sue figlie. Le cose naturali sono: la circon-
cisione, il lutto, la depilazione delle ascelle e del pubse, il taglio delle unghie e dei
baffi; inoltre 'uomo non deve tatuarsi e deve radersi la barba in un certo modo.
Il velo, inventato da Omar, indica la separazione dei sessi.

Non si deve entrare in acqua senza un lenzuolo, perché 'acqua ci vede. Limpurita
maggiore ¢ prodotta dall'emissione di sperma, dalla mestruazione e dalle perdite
post-parto; quella minore dalle feci e dall’orina. E’ necessario purificarsi lavando-
si, perché altrimenti 'angelo protettore si allontana ed il diavolo arriva. I ciechi
portano male perché simbolizzano la perdita dello strumento di contatto con la
luce, Dio li ha puniti perché cattivi.

Il demonio parla con Maometto, gli dice che un uomo che va a letto con sua
moglie e dimentica di rivolgersi a Dio, il demonio andra a letto con lui e con
sua moglie e il bambino che nascera sara sottoposto a lui, Iblis, che mangia
con la mano sinistra. La sua armata ¢ composta di cinque miliardi di piccoli
diavoli.

Ha tre figli: il ritardatore che addormenta le persone mentre pregano, orinando
nelle loro orecchie, il denunciatore che spinge le donne a divulgare i segreti del
marito; 'appesantitore di palpebre che addormenta gli uomini nella preghiera del
venerdi. Il Paradiso ha cento livelli, distanti cinquemila anni 'uno dall’altro. Ha
otto porte d’oro massiccio, con incastonati smeraldi, rubini, coralli, smalti.

Sulla porta ¢ scritto: “Non esiste Dio all’infuori di Allah e Maometto ¢ il suo
profeta”. Da questa porta entrano i profeti, i martiri, gli uomini dal cuore nobile;
dalla seconda porta entrano coloro che si purificano e recitano bene le preghiere;
dalla terza coloro che donano cio a cui tengono di pit; dalla quarta coloro che
hanno imposto il bene e dissuaso da fare il male.

Dalla quinta chi ha resistito alle brame e alla passione; dalla sesta i pellegrini; dalla
settima i combattenti della fede; dall’ottava gli uomini pii.

Si accede cosi alle Case: la prima di perle bianche, la seconda di ametiste rosse, la
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terza di smeraldi verdi, la quarta di coralli rossi e gialli, la quinta d’argento bianco,
la sesta d’oro rosso, la settima di diamante rosso, 'ottava d’oro rosso.

Questo ottavo paradiso si affaccia su tutti gli altri; ¢ composto di mattoni d’oro e
d’argento, il suolo ¢ coperto d’argilla a base di muschio e polvere d’ambra, I'erba
¢ di zafferano e vi scorrono fiumi abbondanti.

Il fiume della clemenza attraversa tutti i paradisi, Maometto ha un fiume privato.
Dio offre da bere agli eletti; il sabato offre 'acqua del paradiso. La domenica da
loro il suo miele, il lunedi il suo latte e il martedi il suo vino.

Bevendo, s’inebriano e spiccano un volo che durera mille anni, al termine arriva-
no a una grande montagna fatta di muschio. Gli Eletti bevono dalle sue acque il
mercoledi.

Essi partono in volo ancora per mille anni e raggiungono un castello molto ele-
vato, dove sono dei letti sopraelevati e delle coppe preforate, come dal versetto
del Corano.

Ciascun Eletto si posa su un letto, riceve un vino allo zenzero e lo beve. E” ancora
giovedi, poi per mille anni, su ciascun Eletto, cadono da una nuvola bianca delle
perle, alle quali ¢ sospesa una houri. Gli Eletti partono allora in volo per mille
anni fino a raggiungere la dimora della sincerita, il venerdi. Essi si siedono alla
tavola dell’Eternita e ricevono un sigillo di muschio; questa ¢ I'ora dell’ebbrezza
finale.

Lalbero Tuba ha il tronco di perla, I'interno di giacinti, i rami di topazio e le fo-
glie di seta. Gli Eletti di Dio cavalcano cavalli alati che non producono né feci né
urina come gli Eletti e attraversano in volo tutto il Paradiso. Il cibo ¢ perpetuo,
come le delizie carnali con le houri, esseri femminili con il volto di quattro colori:
bianco, verde, giallo e rosso.

Il loro corpo ¢ fatto di zafferano, muschio bianco, ambra e canfora; i loro capelli
sono di seta greggia.

Ogni volta che qualcuno fa all'amore con una houri, la ritrova vergine, inoltre il
sesso dell’Eletto non si abbassa mai, 'erezione ¢ eterna. Anche le coppie unitesi
sulla terra conosceranno, unendosi, le delizie degli amori paradisiaci.
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Su “II Giornale” del 27 gennaio 2010, ha attratto la mia attenzione un articolo
di R.A. Segre:

La Giudeofobia, Cartina di Tornasole del Potere Folle

Facciamo una sintesi. Senza la memoria del passato non c’¢ futuro. Diventa e
rimane sempre penoso ricordare la Shoah, perché si tratta di sei milioni di assas-
sinati. Che cosa sono pero sei milioni in confronto ad ottanta e piti di morti della
seconda guerra mondiale? Che cosa dire della Spagna che ha esteso il Giorno della
Memoria dell’Olocausto alla memoria del “Genocidio palestinese”?

Si denuncia l'invio di quaranta medici ad Haiti, come operazione di raccolta di
organi umani freschi per alimentare il commercio di organi che 'esercito israelia-
no ha sviluppato. Si domanda Segre “Perché dunque ricordare?”

Dante, che filosemita non era, da una risposta nel V canto del Paradiso “Uomini
siate e non pecore matte, perché il giudeo tra voi di voi non rida”. A cosa si rife-
risce? Alla prefazione di Giovanni Preziosi dei Protocolli? Qual ¢ il significato in
questo contesto?
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Invece adesso andiamo a leggere un po’ su “il manifesto” del 27 gennaio 2010, un
articolo riguardante Israele, a firma di Michele Giorgio da Gerusalemme.

ISRAELE - Nel Giorno della memoria, il governo Netanyahu contro I'indagine
Onu che accusa Israele (e Hamas) di crimini contro i civili a Gaza.

Il Rapporto Goldstone Incoraggia I’Antisemitismo
Loffensiva di Tel Aviv.

Oggi il capo dello stato Shimon Peres dalla Germania, il premier Benjamin
Netanyahu dalla Polonia, il ministro degli esteri Avigdor Lieberman dall’'Unghe-
ria e il ministro delle informazioni Yuli Edelstein dagli Stati Uniti, pronunce-
ranno una condanna durissima e senza appello al giudice sudafricano Richard J.
Goldstone ed al suo rapporto sull’offensiva “Piombo fuso” contro Gaza, appro-
vato nei mesi scorsi dal Consiglio per i diritti umani del’ONU. La data non ¢
casuale.

Lattacco a Goldstone avviene proprio nella Giornata Internazionale della
Memoria, in cui si commemorano milioni di ebrei sterminati dai nazisti. E’, di
fatto, una punizione esemplare per il giudice dell’Onu che ha accusato Isracle (ma
anche il movimento islamico Hamas) di aver compiuto crimini di guerra durante
I'offensiva di un anno fa a Gaza (circa 1.400 palestinesi uccisi, tra cui centinaia di
civili). Edestlstein ¢ stato fin troppo esplicito.

“Non ¢ un collegamento semplice - tra il rapporto Goldstone e la Giornata della
Memoria - ma dobbiamo imparare la lezione da cio che ¢ accaduto - ha detto il
ministro -”’Rapporti di questo tipo rinforzano 'antisemitismo e incoraggiano chi
nega la Shoah”.

Parole dure da digerire per Goldstone, stimato giudice internazionale, che in pas-
sato ha indagato nei Balcani e in Ruanda. Ma anche infamanti, perché Goldstone
¢ un ebreo che mantiene rapporti stabili con varie istituzioni in Isracle e non ha
mai nascosto le sue simpatie per il sionismo.

Da alcuni mesi, pero, ¢ trattato come traditore e antisemita per la sua inchiesta
su “Piombo fuso”.

La demonizzazione del giudice dell'Onu non si limitera alle dichiarazioni che i
leader israeliani faranno nella Giornata Internazionale della Memoria.

Edelstein ha ribadito che Israele non formera la commissione d’inchiesta per ac-
certare le accuse di crimini di guerra - come chiede il rapporto Goldstone - ma
anzi, il governo Netanyahu trasmettera all’Onu un documento con i risultati di
ur’inchiesta interna su “Piombo fuso” condotta non da una commissione indi-
pendente ma dalle stesse forze armate israeliane, messe sotto accusa dall'indagine
delle Nazioni Unite.
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Israele, secondo i media locali, sarebbe in grado di mostrare immagini filmate che
smentirebbero alcune delle accuse di crimini contro i civili palestinesi, formulate
da Goldstone. LOnu ha dato tempo fino al 5 febbraio a Israele e anche a Hamas
per rispondere al rapporto del giudice internazionale nel quale si chiede alle due
parti di condurre inchieste indipendenti in merito ai crimini denunciati.

Il rifiuto di Israele di accogliere questa richiesta dovrebbe indurre il Consiglio di
Sicurezza a rinviare il caso alla Corte criminale internazionale dell’Aja, ma Tel Aviv
sa che gli Stati Uniti bloccheranno tutto con il loro diritto al veto.

Nel frattempo Israele, con un rapporto di sette pagine preparato dall’'ufficio ana-
lisi del ministero degli esteri, si prepara a lanciare un’offensiva diplomatica anche
contro il premier turco Recep Tayyip Erdogan, che “indirettamente incoraggia
e incita 'antisemitismo” con le sue critiche alla politica del governo Netanyahu
verso i palestinesi.

Vediamo di cosa tratta,
La Missione di accertamento dei fatti diretta dal giudice Goldstone, istituita dal
Consiglio ONU dei diritti umani, ha reso note le sue raccomandazioni in un
rapporto di 575 pagine diffuso martedi 15 settembre. Sia le forze armate israe-
liane sia i gruppi armati palestinesi si sono resi responsabili, secondo il rapporto,
di gravi violazioni dei diritti umani, tra cui crimini di guerra e possibili crimini
contro 'umanita.
Le conclusioni del rapporto riecheggiano quelle delle missioni di ricerca svolte
da Amnesty International su ventidue giorni di conflitto, nel corso del quale
sono stati uccisi circa 1.400 palestinesi e 9 israeliani. La maggior parte dei pale-
stinesi uccisi dalle forze israeliane erano civili non armati e almeno 300 di essi
erano bambini. I razzi lanciati dai palestinesi hanno ucciso 3 civili israeliani e
6 soldati, mentre altri 4 militari israeliani sono stati uccisi dal fuoco amico. Le
forze israeliane hanno inoltre condotto attacchi sconsiderati e su larga scala,
riducendo in rovine intere zone di Gaza e hanno usato i palestinesi come scudi
umani.
Amnesty International ha accolto con soddisfazione le raccomandazioni della
Missione Goldstone sottolineando che, se saranno attuate, rafforzeranno la spe-
ranza di ottenere giustizia per le vittime e punizioni per i responsabili.
Lorganizzazione sollecita:
- Goldstone a esaminare regolarmente la loro attuazione, chiedere al
Segretario generale di trasmettere il rapporto al Consiglio di sicurezza e,
a quest'ultimo, di sottoporlo al procuratore della Corte penale interna-
zionale, se Isracle e Hamas non saranno in grado di assicurare giustizia
alle vittime;
- il Segretario generale dell'Onu a trasmettere senza indugio il rapporto al
Consiglio di Sicurezza;
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il Consiglio di Sicurezza a istituire immediatamente un comitato di
esperti per supervisionare e valutare eventuali procedure interne avviate
da Israele e dall’amministrazione de facto di Hamas a Gaza e richiedere
che le parti riferiscano entro sei mesi su quali indagini e procedimenti
indipendenti abbiano condotto sulle gravi violazioni dei diritti umani e
del diritto umanitario commesse nel corso del conflitto.

Le principali conclusioni della Missione internazionale indipendente per I'accer-
tamento dei fatti, guidata dal giudice Richard Goldstone, sono le seguenti:

Le forze israeliane hanno commesso violazioni dei diritti umani e del
diritto umanitario corrispondenti a crimini di guerra e, in alcuni casi,
anche a crimini contro 'umanita. In particolare, le indagini su numerosi
attacchi contro la popolazione civile ed obiettivi civili hanno rivelato che
questi sono stati intenzionali e che alcuni sono stati lanciati al fine di
spargere il terrore tra la popolazione e senza alcun giustificabile obiettivo
militare. Le forze israeliane hanno inoltre usato civili palestinesi come
scudi umani.

Le forze israeliane hanno commesso gravi violazioni della IV Convenzione
di Ginevra, in particolare compiendo uccisioni, torture e trattamenti
inumani con intenzioni dolose, procurando volutamente gravi sofferen-
ze e gravi danni fisici e alla salute, causando vaste distruzioni di proprieta
non giustificate da necessita militari, in modo sconsiderato e illegale.

Per queste azioni vanno accertate le responsabilita individuali.

Israele ha violato d’obbligo di rispettare il diritto della popolazione di Gaza a un
adeguato standard di vita che comprende I'accesso a cibo, acqua ed alloggi ade-
guati. Il rapporto fa riferimento, in particolare, ad azioni che hanno privato gli
abitanti di Gaza di mezzi di sostentamento, del lavoro, dell’abitazione, dell’acqua
nonché della liberta di movimento e del diritto di entrare e uscire dal proprio pa-
ese. Hanno limitato 'accesso a un rimedio efficace. Linsieme di queste azioni pud
corrispondere al crimine di persecuzione, che ¢ un crimine contro 'umanita.

- I gruppi armati palestinesi hanno violato il principio di distinzione lanciando

razzi e mortai che non possono essere diretti con sufficiente precisione con-
tro obiettivi militari. Questi attacchi contro insediamenti civili, in quanto
tali, sono crimini di guerra e in alcuni casi possono costituire crimini contro
I'umanita.
I gruppi armati palestinesi non hanno sempre agito in modo tale da distin-
guersi dalla popolazione civile ed hanno esposto quest'ultima a rischi inu-
tili, lanciando razzi da luoghi situati vicino ad abitazioni civili o a edifici
protetti.

La Missione di accertamento dei fatti non ha rinvenuto prove che i gruppi armati
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palestinesi abbiano trasferito la popolazione civile verso zone poi sottoposte agli
attacchi israeliani o che 'abbiano costretta a rimanerne nei pressi, né sul fatto che
le strutture ospedaliere siano state usate dall'amministrazione de facto di Hamas o
dai gruppi armati palestinesi per nascondere attivita militari, né che le ambulanze
siano state usate per trasportare combattenti né, infine, che i gruppi armati pale-
stinesi abbiano preso parte ad attivitd militari dall'interno degli ospedali o delle
strutture delle Nazioni Unite usate come rifugi.

Roma, 16 settembre 2009. Per ulteriori informazioni: Amnesty International

Italia - Ufficio stampatel.06-4490224- cell.348-6974361, e-mail press@amnesty.
it.

Da GAZA FREEDOM MARCH:

Cronaca e bilancio di una straordinaria esperienza di lotta internazionalista.
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Il Muro d’Acciaio

di Uri Avnery - sintesi.

La Gaza Freedom March voleva essere la pitl grande manifestazione storica della
storia recente. E’ stata promossa dalla rete statunitense Code Pink, nel primo
anniversario dell'operazione “Piombo fuso”. Voleva portare nella Striscia di Gaza
1.500 persone da tutto il mondo per spezzare I'assedio attuato da tre anni da parte
degli isracliani. Avevano concordato con il governo del Cairo 'ingresso per il 28
dicembre 2009 e di poter rimanere a Gaza fino al 9 gennaio 2010.
Improvvisamente, a due giorni dalla partenza per il Cairo, il governo egiziano
ha comunicato che la marcia a Gaza non era autorizzata. Le delegazioni hanno
raggiunto ugualmente il Cairo tra il 25 e il 28 dicembre. Appena arrivati, i mani-
festanti si sono resi conto che Mubarak avrebbe impedito 'accesso alla Striscia, in
ossequio agli ordini arrivati da Tel Aviv e da Washington.

La delegazione del Forum Palestina ha forzato il blocco della polizia egiziana per
raggiungere 'ambasciata italiana che ¢ stata molto disponibile al contrario delle
ambasciate di Francia, Inghilterra, Canada e Stati Uniti. I 29, su invito dei sin-
dacati egiziani e dei giornalisti, la manifestazione si svolge davanti alle sedi delle
ambasciate, controllata dai reparti antisommossa egiziani. Viene comunicato che
con una trattativa tra il Code Pink e la moglie del presidente Mubarak I'Egitto
consentiva I'ingresso di un centinaio di delegati della Marcia e di tutti gli aiuti
umanitari al seguito della delegazione stessa.

Alle due del mattino tutte le delegazioni rifiutano 'accordo. Il gruppo di dirigenti
di Code Pink parte con due pullman.

Il nuovo coordinamento si da appuntamento al Museo Egizio per il 31 dicembre,
la tattica scelta ¢ detta sciame d'api cioe la concentrazione improvvisa e il movi-
mento veloce. Si spera, essendoci molti turisti, che la notizia venga comunicata a
tutto il mondo. Arrivano centinai di poliziotti in tenuta antisommossa e agenti in
borghese dei servizi di sicurezza, che iniziano subito a picchiare selvaggiamente i
dimostranti.

I funzionari in borghese picchiano come fabbri, accanendosi in particolare contro
le donne. Dopo i tafferugli ed i pestaggi, la polizia circonda centinaia di inter-
nazionali in un angolo della piazza Tahir con un triplo cordone di agenti. Da
quell’angolo continuano canti e slogan per la liberta di Gaza e della Palestina,
contro il regime corrotto e collaborazionista di Mubarak. I medici della delega-
zione italiana si prendono cura dei feriti, circa dieci.

Gli internazionali tengono la piazza per circa sei ore, mentre la notizia degli scon-

tri fa il giro del mondo. Manifestazioni di protesta di fronte alle ambasciate di
Roma, Parigi, Londra e altre capitali.
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I delegati del coordinamento si devono incontrare per la festa di Capodanno nella
Striscia di Gaza, che & 'ambasciata di Tel Aviv, che ha sede di fronte all’entrata del
grande zoo del Cairo.

Allora stabilita, con il sistema sciame d’api il blitz del primo giorno dell’anno
funziona alla perfezione. I turisti assistono stupefatti ed entusiasti allo spettacolo
straordinario delle bandiere palestinesi alzate davanti al simbolo dell’oppressione.
I reparti antisommossa si schierano intorno agli internazionali. Cambasciatore
dello stato di Israele chiede I'arresto immediato di tutti i manifestanti, mentre le
cancellerie occidentali fanno sapere al Governo egiziano di non gradire altri in-
terventi repressivi contro i propri cittadini. Dopo un paio d’ore la manifestazione
si scioglie.

Nella serata un attivista legge la “Cairo Declaration” elaborata dai delegati del
Sud Africa, dove viene riaffermata la solidarieta con il popolo palestinese e rilan-
ciata la campagna di boicottaggio, disinvestimenti e sanzioni contro I’Apartheid
israeliano.

WWW. FORUM-PALESTINA.ORG - 15 gennaio 2010
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La Straniera
di Jounis Tawfik - Bompiani 2007.

Lamore pud essere un jin dalle mille teste, che ci incanta e poi ci divora. Il prota-
gonista viene dall’Iraq, vive a Torino e fa I'architetto. La nostalgia puo tagliare la
vita come una lametta, a casa si dormiva sul tetto, sotto le stelle, sotto la luce della
luna, cullati dalla voce che raccontava una favola.

Il cielo sembrava un’enorme cupola della moschea.

Ci si svegliava al profumo del pane appena cotto, ma lui vuole partire, si ferma a
Perugia un anno, impara bene l'italiano e poi la laurea ed il lavoro a Torino.
Kassim Bayatly, il mio serioso amico iracheno, nel suo libro “La memoria del
corpo. Sotto i cieli dell'Islam” narra le sue notti, quando era tanto caldo, sul tetto
della sua casa, si addormentava con la musica del Tigri che scorreva e lo cullava,
al posto di sua madre che era morta molto giovane di parto, lasciando molti
bambini orfani...

Alle donne, in Iraq, se seguivano la moda europea, gli agenti imbrattavano le gam-
be; in Italia sono libere ma non cosi affascinanti per gli stranieri. Amina, la straniera,
¢ tutta fascino, sembra di vederla quando calpestava la sua terra marocchina a piedi
nudi perché entrasse in lei, attraverso la pelle.

In lei ¢ una lupa nera che divora gli uomini e pozzi di tristezza. 1l viaggio in
Italia con suo marito era stato un incubo in quella barca di morte; la fatica, la
paura, il pericolo e poi I'abbandono. Non ¢’¢ mai fine alle disgrazie ed in fondo al
burrone c’¢ la prostituzione. Arrivi piena di speranze, ma tutto ¢ illusione, le tue
mani non diventano ali per volare come gli uccelli. Lui pensa alle donne della sua
terra che si arruolavano come gli uomini nella milizia popolare.

Dove sono finite le donne dolci e indifese come sua madre? La guerra era tra gli
uomini, perché c’era un oppressore che aveva occupato terre non sue. Tutta quel-
la gente, chilometri di tende bianche delle Nazioni Unite, piantate nel deserto,
sotto quel sole che intontiva; campi di disperati spazzati dal vento e dalla pioggia,
mentre ['odio cresceva con la violenza.

Gli arabi non riuscivano a capire come la Palestina potesse diventare Israele.

Il terribile 1967, Israele aveva vinto I'Egitto, il Marocco, I'Iraq, il Libano; si diceva
che Cerano reparti dell’esercito americano a combattere a fianco degli israeliani,
con la loro aviazione e i loro satelliti.

A Torino gruppi di arabi, africani e albanesi s'incontrano e si scontrano; non si
sa perché sono qui, vagano come zombi e sputano per terra. Non trovano pit il
calore del deserto, il sole che abbraccia tutto e tutto riscalda. Lo straniero irache-
no ha sempre avuto il desiderio di incontrare una ragazza araba, una ragazza che
appoggi la testa sul suo petto e voli con lui in alto, fino ai confini del sole e che lo
lasci ricadere nel suo grembo.
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La incontra, ¢ Amina, ascoltano insieme una canzone della “Stella d’Oriente”
che parla di un popolo sconfitto dai propri sentimenti, distrutto tra il sogno e la
realtd. Amina ¢ la madre e la sorella, ¢ come la prima ragazza che ha baciato al suo
paese; senza parole gli fa sentire la voce del suo paese disperato, il sospiro della
sofferenza e della solitudine.

Lo avvolge come 'acqua del mare, il suo amore travolge e spaventa. Davanti al
marito furioso, che ¢ tornato dopo un anno, Amina non si scoraggia, non si sente
debole davanti alla sua forza bruta. In lei si scatena la rabbia e si getta su di lui alla
cieca. Lo prende a schiaffi, a pugni, a calci.

Lo insulta e lo graffia dove capita. Poi il buio, la carneficina del maschio sulla
femmina, la violenza divora ogni parte del suo corpo. Una ferita sopra un’altra
ferita e sopra tanti grani di sale. Gli arabi, perd, sanno come curare le ferite ed il
dolore con la musica, con le lacrime e con la poesia.

Scrivere agli amici e ai parenti non era servito, perché le distanze sono la tomba
dell’amore. Chiudere gli occhi per ricordare la bellezza delle pianure, gli alberi, le rose
e le spighe di grano; lo sguardo sul velo dorato del mare ondeggiante del raccolto, sulle
cime delle spighe e sorridere sommersi di felicita e dolore.

Sfogliare i giornali arabi ¢ come leggere una tragedia greca. Il petrolio, Allah ha
voluto premiare i suoi servi donando loro 'oro nero. La maledizione del petrolio
¢ stata fatale: conflitti, terrorismo; non c’¢ giorno che non ci sia una notizia scritta
con il sangue.

Clera chi piangeva guardando il cielo terso che stava per essere tinto dal rosso
sangue della guerra.

Dio era impegnato altrove e lasciava gli arabi al loro destino!

I figli dei poveri, quelli giocavano felici con la loro unica djellaba stracciata e a
piedi scalzi nelle strade sassose. Non avevano ancora sentito la voce degli arabi e la
nascente Organizzazione per la Liberazione della Palestina; non sapevano ancora
di essere la generazione della sconfitta che doveva lottare per ricostruire il paese.

Da “Toscana Ebraica” gennaio-febbraio 2010
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Non Smetteremo di Danzare

Le storie mai raccontate dei martiri di Israele - Meotti - Ed. Lindau - Recensione
di Mara Marantonio.

Lassociazione verbale “Martire” e “Isracle” fa inevitabilmente pensare, per una
sorta di riflesso condizionato, ai terroristi suicidi islamici, denominati a Occidente
Kamikaze, in modo improprio, e - nei Paesi musulmani - Martiri.

Difficile mettere in connessione, per cosi dire positiva, Martire con Cittadino
israeliano.

Giulio Meotti, giovane giornalista (redattore da anni del quotidiano “Il Foglio”)
ha compiuto un’operazione tanto insolita quanto coraggiosa. Con questo saggio,
uscito a inizio autunno con Lindau, ha inteso dar volto e voce ai circa 2.000 isra-
eliani uccisi dalla furia genocidaria del terrorismo islamista durante gli anni della
“seconda intifada”: vera e propria guerra combattuta dal settembre 2.000 in poi.
Una guerra definita nel libro a fari spenti, termine assai piu efficace dell’asettico
guerra asimmetrica, caro ai politologi.

Nella sua introduzione I'autore spiega come, da parte dell’'integralismo islamico,
sia in atto, e non da ieri, il tentativo di annullare gli Ebrei in quanto Ebrei e, di
conseguenza, in quanto Stato democratico, unico nel Medio Oriente, nullifican-
done la vita, la storia. La parabola esistenziale di Israele ¢ negata come dato di
fatto, al punto di volerne cancellare addirittura il nome.

Tale ossessionante tentativo, in larga parte, non ¢ adeguatamente ostacolato dal
mondo occidentale, poiché in quest’'ultimo sono sempre vive - pur talora sottotrac-
cia - forze le quali, avendo da secoli perseguitato il popolo ebraico fino all’estremo
della ‘Shoaly’, hanno operato quella falsificazione (storica, politica, mediatica) che
consente loro di rimuovere la colpa inventando crimini commessi non tanto dagli
Ebrei come singoli, bensi dagli Ebrei come collettivo, cio¢ come Stato di Israele.
Se il fine ultimo dell’istituzione “Yad Vashem” ¢ ridare esistenza e nome a coloro
che ne erano stati espropriati dall’anonimato dei campi di sterminio, col suo libro
Meotti ha inteso (ri)dare un nome, una vita palpabile alle vittime israeliane del
terrorismo, troppo presto dimenticate, complice il clima nei confronti del loro
Paese. Dunque uno... Yad Vashem a forma di volume, per non dimenticare.
Ricompone ogni figura, raccogliendone con rispetto e amore ciascun frammento,
attraverso gli incontri con familiari e amici, ricostruendo, fino all'ultimo tragico
istante, quelle vite spezzate. Giulio ci narra una cinquantina di storie (tutte em-
blematiche per diversi aspetti), talora intrecciate I'una I'altra, sempre legate da
un filo d’Arianna paradossale, che porta, in un tragico cammino a ritroso, alla
‘Shoaly, vissuta direttamente dagli uccisi o dai loro congiunti.

Egli non si addentra in disquisizioni storico/politiche sulle tematiche del conflitto
arabo/israeliano/palestinese, i cui aspetti di fondo non sono di carattere territo-
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riale, bensi religioso e direi, esistenziale; tuttavia compie una precisa scelta di
campo, senza timore di apparire politicamente scorretto. E lo fa con la passione
di chi non ¢ parte, per nascita, di quel mondo al quale si ¢ avvicinato per scrivere
quest’opera, tra 'altro documentatissima e ricca di significative immagini, frutto
di una ricerca durata cinque anni.

Non me ne voglia Meotti, se affermo che il suo stupendo entusiasmo (da me
condiviso) contrasta un poco con lo spirito ironico e smitizzato, tipico degli isra-
eliani nel loro complesso, perfino nei momenti pitt drammatici e non prerogati-
va di questo e quello scrittore. Martiri perché testimoni del loro impegno nella
quotidianita: andare in bus a scuola o al lavoro, gioire perché sono in arrivo due
gemelli, gustare un gelato col nipotino, celebrare il Seder di Pesach, studiare,
esplorare le grotte vicino a casa, dormire nel lettino col succhiotto in bocca, com-
piere il dovere di soldato... quella vita normale che il nemico vorrebbe toglierti
per sempre.

E’ proprio tale spirito smitizzante - unito ad un ethos nazionale in grado di far
si che le tante tribl, sovente in contrasto tra loro, di cui ¢ composto il Popolo di
Israele riescono ad essere un tutt’'uno - che consentira di continuare a danzare,
com’e scritto sul monumento commemorativo dei ventuno adolescenti immigrati
dalla Russia, uccisi la sera dell'l giugno 2001, davanti alla discoteca sul lungoma-
re di Tel Aviv: “Scegli la vita, non smetteremo di danzare”.
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Oggi, 2 febbraio 2010 leggiamo su “Il Giornale” una sintesi dell’articolo di
Adalberto Signore inviato da Gerusalemme.

Berlusconi:“Sogno Israele nell’'Unione Europea”

Accoglienza senza precedenti per il presidente del Consiglio. Labbraccio di
Netanyahu: “Saluto un grande combattente per la libertd”.

Profonda commozione al museo della Shoah. Limpegno del premier: “Lltalia e
un Paese amico, da noi otterrete tutto cid che ¢ giusto”.

Tutti i giornali israeliani elogiano gli sforzi dell amico Silvio per una soluzione del
conflitto mediorientale. Lobiettivo ¢ quello di far fronte comune contro I'Iran e
di avvicinare Gerusalemme all’Europa. Berlusconi ha piantato nella Foresta delle
Nazioni un ulivo di pace. Nel museo della Shoah, lo Yad Vashem, il premier scri-
ve: “La nostra anima urla “non ¢ vero, non ¢ vero” e poi, sconfitta grida “mai pit,
mai pitr”. Al Memoriale della rimembranza Berlusconi ha ravvivato la fiamma
perpetua e deposto una corona in memoria dei sei milioni di ebrei, uccisi durante
il nazismo.

“La missione tra diplomazia e affari. Ultalia offre quaranta aerei militari”.

dello stesso giornalista.

La delegazione italiana, ospite al David Hotel, conta ben sette ministri. Gli accor-
di commerciali dei prossimi anni potrebbero culminare in una commessa da oltre
un miliardo di euro per la “Alenia Aermacchi”, azienda leader nel campo dell’ae-
reonautica militare. Il vicepremier Sharon chiede a Ronchi di farsi ambasciatore
presso 'Ue per un’azione forte di Bruxelles nei confronti dell'India che raffina
tutto il petrolio prodotto dall'Iran. La paura ¢ I'atomica e la negazione dell'Iran
ad Israele di esistere. Sharon chiede a Rochi di inserire i pasdaran iraniani nella
lista nera dell'Ue. Netanyahu chiede il coinvolgimento dell'Italia nelle sanzioni
all'Tran. Che Berlusconi si faccia ambasciatore presso Putin e Medvedev. Israele
conferma linteresse per 'M346 Master, un aereo che supera la barriera del suo-
no (tocca 1.255 chilometri 'ora). La richiesta di Gerusalemme sarebbe di venti
velivoli con opzione di altri venti. La questione sara affrontata dal Ministro per
lo sviluppo Scajola.

Cosa scrive R. A. Segre nella stessa pagina?

“Tra Silvio e gli ebrei una relazione magica”.

E’ eccezionale questo viaggio di Berlusconi. Le ipotesi sono tante. Per prima cosa
la rottura con la politica del passato. Una politica voluta dai comunisti, dai socia-
listi e dai democratici. Ispirati dai servizi segreti, hanno fatto propria la statistica:
200 e pit milioni di arabi contro meno di 6 milioni d’israeliani, un miliardo e
mezzo di musulmani contro tredici milioni di giudei. Il cavaliere non ha bisogno
di legittimazioni: con Israele ha un feeling psicologico e sentimentale.
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leri, in un’intervista sul giornale israeliano “Haaretz” di Tel Aviv, pubblicata da “Il
Giornale”, Berlusconi ricorda di aver sempre amato la liberta e la democrazia. Si
dedica alla matematica, ricordando che il numero mondiale dei brevetti registrati
nell’intero mondo arabo ¢ un po’ meno di 200; Israele un po’ meno di 8.000.
“Lantisemitismo ¢ il socialismo degli imbecilli”. Benedetto Croce affermava: “In
Italia il malocchio non c’¢, ma ci credo”.

Casa Savoia riconobbe 'uguaglianza dei diritti degli Ebrei nel 1848. Dopo no-
vanta anni Vittorio Emanuele III firmava il testo delle Leggi razziali che poneva
fine a quello Statuto.

Leri su “I'Unitd” il titolone:

Berlusconi: “A Israele dico: Via dal Golan, stop alle colonie”.

a cura di Ninni Andriolo - inviato a Gerusalemme.

“La politica della colonizzazione ¢ errata. Isracle deve ritirarsi dal Golan”.

Il quotidiano Haaretz titola cosi la lunga intervista al Presidente Berlusconi alla
vigilia della sua visita di tre giorni in Israele e Palestina. Berlusconi sposa, senza
citarla, la posizione dei ministri degli Esteri europei. La polpa delle dichiarazioni
del Presidente del Consiglio - addolcita dal riconoscimento al popolo ebraico di
aver creato in Medio Oriente uno Stato che é un monumento alla democrazia - ri-
assume che la pace degli israeliani si specchia nel diritto dei palestinesi alla costru-
zione di uno stato indipendente e nella considerazione che la politica israeliana degli
insediamenti puo rappresentare un ostacolo alla pace.

Berlusconi spiega al popolo e al governo di Tel Aviv che perseverare nell’espansio-
ne degli insediamenti sarebbe un errore. Non si potra mai convincere i palestinesi
della buona volonta di Israele, se Israele continuera a edificare su territori che do-
vrebbero essere restituiti nell’ambito di un accordo di pace. Aggiunge: “E’ giunto
il momento che Israele e la Siria agiscano di concerto. Le alture del Golan dovran-
no essere restituite, cosi che possano essere ristabilite le relazioni diplomatiche e
Damasco rinunci a sostenere le organizzazioni che non riconoscono Israele”.
Interessante, sullo stesso giornale, I'intervista a Saeb Erekat, il capo dei nego-
ziatori dell’autorita nazionale palestinese: dell’Anp da Oslo ad Annapolis. Nella
delegazione palestinese, fin dal 1991, ¢ 'uomo incaricato da Abu Mazen di tenere
le fila dei negoziati:

“Senza pressioni internazionali Israele non cambiera linea”.

di Umberto de Giovannelli.

Il piano Marshall proposto da Berlusconi per aiutare i palestinesi incontra il favore
di Erekat che afferma: “Andando avanti su questa strada, il miglioramento delle
condizioni di vita nei Territori puo accelerare il processo di pace. Questa ¢ una
buona idea che andrebbe concretizzata, perché ¢ evidente che la ricostruzione
delle infrastrutture economiche palestinesi, pud dare un ulteriore impulso al rag-
giungimento della pace.

Berlusconi asserisce che ¢ doveroso inserire Hamas nella lista nera delle organizza-
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zioni terroristiche. Non sono d’accordo, va sconfitto politicamente, non si scon-
figge Hamas facendo di Gaza una prigione a cielo aperto. Obama? Ha suscitato
grandi aspettative ma i fatti non le hanno ancora supportate. A Berlusconi faro
vedere la carta della Cisgiordania, un territorio spezzato da decine d’insediamenti
che Israele ha trasformato in cittd. Dove dovrebbe nascere il nostro Stato?”.

Che cosa scrive “La Repubblica” di oggi a firma di Andrea Bonanni? Intitola:
“Israele/Ue - Una fantasia senza speranza’.

Sintesi: Non ¢ la prima volta di Berlusconi. Lidea I'ha espressa anche negli anni
passati. Lidea non ha niente di reale, infatti il governo di Israele non ha mai mo-
strato interesse per un’adesione all’Ue. Per il leader 'UE ¢ solo una grande area di
libero scambio, vorrebbe che entrassero a farne parte anche: la Russia, la Turchia,
Israele e magari anche la Bielorussia.

Berlusconi ¢ ansioso di acquisire meriti presso il Vaticano, riprendendo il tema
delle radici giudaico-cristiane. Catherine Ashton, portavoce per la politica Ue ha
commentato freddamente che “la questione non ¢ in agenda”.

Israele ¢ contrario all'ingresso nell'Ue perché dovrebbe realizzare la soluzione della
pace in Medio Oriente e il libero insediamento dei cittadini europei sul territorio
dello stato ebraico.

Dall'inviato a Gerusalemme Gianluca Luzzi:

Berlusconi accolto da Netanyahu “Sogno Isracle dentro 'UE”.

Il premier inizia la visita allo Yad Vashem : “Mai pit”.

Sintesi: Il ministro degli Esteri Liermann ha accolto Berlusconi all’acroporto di
Tel Aviv. A Netanyahu ha subito ricordato i legami giudaico-cristiani, la risposta:
“Isracle non ha un amico pitt grande di Berlusconi nella comunita internazio-
nale. Leader coraggioso, grande combattente della liberta e fautore della pace” e
Berlusconi: “Israele deve essere per noi uno dei cinque Paesi pitt importanti con
cui collaboriamo” e poi le stesse notizie.

Gli affari Italia-Iran che disturbano...

Il Commercio - Nell'Ue I'Italia ¢ il secondo partner commerciale iraniano dopo la
Germania. Il suo giro d’affari a Teheran ¢ tenuto d’occhio da Usa e Israele.

Gli scambi - Nel 2008 sono ammontati a 6 miliardi di euro. I primi dieci mesi del
2009 hanno visto un calo del 39,7% dovuto al crollo del prezzo del greggio.

Gli investimenti - Gli anni passati hanno visto investimenti miliardari da parte di
Eni nel settore petrolifero e di Fiat (gruppo Finmeccanica) nella metallurgia.

I Satelliti - La Carlo Gavazzi Space ha contribuito a sviluppare il programma ae-
rospaziale iraniano, ma nega di essere coinvolta nel lancio del Mesbah-2.

Questo ¢ lo specchietto poi Carlo Brambilla scrive un lungo articolo, raccontando,
raccontando...
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Cercando, cercando, ho trovato su “Il Manifesto” del 2 febbraio 2010:

Fosforo Bianco su Gaza. Puniti Due Ufficiali, Tel Aviv
Prova ad Aggirare Goldstone

di Michele.Giorgio — Gerusalemme.

Le forze armate isracliane negano di aver sanzionato due ufhciali colpevoli di
aver autorizzato 'uso di munizioni al fosforo bianco durante “Piombo fuso” I'in-
vasione di Gaza del 2009 costata la vita a 1.400 palestinesi, tra i quali centinaia
di civili, come invece si afferma in un rapporto del Governo dello Stato ebraico
trasmesso venerdi scorso alle Nazioni Unite in risposta all'indagine sui “crimini di
guerra’ svolta dal giudice internazionale Richard Goldstone.

Una vicenda misteriosa che getta un’altra ombra sull’inchiesta che hanno svol-

to le autoritd militari israeliane, peraltro in aperto contrasto con il rapporto di
Goldstone che richiede indagini “credibili e indipendenti”.
Le bombe al fosforo bianco, secondo quanto registrato dall’Onu e da organizza-
zioni per i diritti umani, come Amnesty International e Human Rights Watch,
sono state usate ripetutamente dall’artiglieria e dall’aviazione israeliana durante
“Piombo fuso” spesso all'interno di aree densamente popolate, in violazione delle
convenzioni internazionali.

Il caso in questione, riferito dal “Ha’aretz”, riguarda proiettili al fosforo bian-
co sparati il 15 gennaio 2009, tre giorni prima del cessate il fuoco tra Isracle e
Hamas, contro un edificio che ospitava 'Unrwa, (I'agenzia dell’Onu per i profu-
ghi palestinesi) a Tel al Hawa, su ordine del generale di divisione Eyal Eisenberg
e del comandante di brigata, colonnello Ilan Malka. I due ufficiali, secondo il re-
soconto del quotidiano israeliano, decisero di usare il fosforo bianco per bloccare
alcuni combattenti di Hamas armati di razzi anticarro che si trovano nella zona.
Le munizioni rilasciarono centinaia di particelle impregnate di fosforo che ustio-
narono un impiegato dell’'Unrwa e due sfollati palestinesi che nei giorni prece-
denti avevano trovato rifugio nei capannoni delle Nazioni Unite. Ha'aretz non
ha precisato le sanzioni subite dagli ufficiali (e smentite dall’esercito) ma, in ogni
caso, la vicenda sembra far emergere il tentativo di liquidare la questione dell’uti-
lizzo del fosforo bianco ad un solo caso e alle scelte fatte da due mele marce, men-
tre i casi di fuoco con queste munizioni altamente pericolose se sparate verso zone
popolate, sarebbero diverse decine.

Non soddisfa le richieste formulate da Goldstone peraltro la decisione che avreb-
be preso il Capo di Stato maggiore isracliano Gabi Anhkenazi di convocare una
sesta commissione d’inchiesta interna all’esercito per esaminare ulteriori denunce
dei centri per i diritti umani. Si aggiunge alle cinque che lo scorso anno hanno
interrogato circa 500 soldati e un centinaio di civili palestinesi (al valico di Erez)
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e che si sono concluse con I'assoluzione, di fatto piena, dell’operato delle Forze
Armate a Gaza.

Intanto, sempre in materia di rispetto di diritti umani e delle leggi e convenzio-
ni internazionali, Human Rights Watch (HRW) ha esortato ieri la Giordania a
smettere di revocare la nazionalita ai cittadini di origine palestinese, sottolinean-
do che ben 2.732 persone sono state colpite da un provvedimento simile fra il
2004 e il 2008. “La Giordania fa politica con i diritti fondamentali di migliaia
di suoi cittadini” ha denunciato Sarah h Whison, direttrice locale di HRW “le
autorita giordane stanno privando intere famiglie della possibilita di condurre
una vita normale e riteniamo che il numero reale di coloro cui ¢ stata revocata la
nazionalita sia molto pit elevato”.

Anche nel 2009 molte centinaia di famiglie palestinesi si sono viste negare I'ac-
cesso all’istruzione e alla sanita in un paese dove circa il 60% dei sei milioni di
abitanti sono di origine palestinese.
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Per conoscere un pochino di cultura ebraica leggiamo:

Le Ketubbot di Monte San Savino

di Stefania Roncolato - Edizione Giuntina - Giulio Busi - da
“II Sole 24 ore” del 13 dicembre 2009.

Dopo un lungo viaggio a dorso di cammello, la sposa ¢ finalmente arrivata. E’ pu-
dica e, come d’uso, di fronte al futuro marito si copre il volto con un velo. Non c’¢
una vera cerimonia, semplicemente [uomo la fa entrare nella “tenda di sua madre e
la prende, che ella diviene sua moglie”. Di questo matrimonio sappiamo ben poco,
eppure, nell’assoluta semplicita della prosa biblica, rimane impigliato almeno un
dettaglio: la tenda in cui Isacco porta Rebecca ¢ quella di Sara, la madre che &
morta e che ora in qualche modo trasmette la propria tutela patriarcale alla nuora.
Non a caso I'episodio termina con un’annotazione psicologica: “ed egli lamo e
trovo conforto dopo la morte di sua madre”. Nella societa nomadica dei patriarchi, il
matrimonio era sancito quando la donna entrava nella tenda del clan del marito.
Non serviva altro per garantire un amore che, almeno nel caso di Isacco e Rebecca,
sarebbe stato lunghissimo. Ma non sempre le cose andarono cosi lisce. Cuomo
aveva, infatti, la facoltd di ripudiare la donna in qualsiasi momento, a proprio
piacimento, solo perché “ella non ha trovato grazia ai suoi occhi” (Deut 24.1)
e un ripudio equivaleva quasi sempre ad un danno gravissimo per la posizione
sociale della sposa. Per cercare di proteggere la parte piu debole e complicare la
vita all’'uomo che voleva divorziare, i maestri ebrei escogitarono uno strattagem-
ma. Al marito non era lecito passare nemmeno un’ora in compagnia della moglie
prima di averle consegnato un solenne documento scritto, con cui, in caso di
ripudio, si impegnava non solo a restituire la dote ma anche a pagare un salato
risarcimento.

Un documento da non prendere alla leggera, anche perché il contraente risponde-
va del debito con tutto il suo patrimonio “fino al mantello che porta sulle spalle”.
Quest’uso, che si ¢ protratto per almeno un paio di millenni ed ¢ ancora oggi
valido, secondo il diritto religioso ebraico, ha dato vita a una ricchissima tradizio-
ne artistica. Per conferire ulteriore solennita all’occasione e per celebrare la gioia
degli sposi, i contratti matrimoniali - chiamati in ebraico ketubbot - sono vergati
a mano da scribi provetti.

Oltre al testo, le pergamene recano di solito decorazioni, spesso policrome, che
riflettono la varieta delle tradizioni ebraiche, dal rigoroso geometrismo del Vicino
Oriente fino all’ornato prorompente del barocco italiano. Proprio le ketubbot
italiane sono considerate le pit1 belle, e non di rado, si avventurano nel figurativo,
con buona pace del precetto aniconico. Sul Settecento, periodo aureo della ketu-
bah italiana, si concentra la monografia di Stefania Roncolato dedicata ai contrat-
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ti matrimoniali provenienti da Monte San Savino, in Toscana, ora conservati in
varie collezioni private e musei internazionali.

Sono solo sette pezzi, e per di pitt prodotti in una minuscola comunita, attestata
trail 1627 e il 1799.

Ma a dimostrazione che nel giudaismo i piccoli gruppi hanno spesso sapu-
to realizzare opere preziose, il libro permette un avvincente itinerario visivo e
sentimentale.

I ketubbot di Monte San Savino testimoniano in un mondo appartato ed ele-
gante, tra fidanzati fin troppo baldanzosi - uno si descrive addirittura in panni di
re - doti in moneta sonante e promessi sposi in cui s'indovina il raffinato mondo
interiore.

Da Toscana Ebraica novembre-dicembre 2000.
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Quale Giornata? UNESCO, il Sindaco Matteo Renzi
Schiera Firenze Contro Hosni I’Antisemita

Filippo Bernardi, da “La Nazione” del 4 settembre 2009.

Il sindaco di Firenze, Matteo Renzi, si ribella alla nomina dell’egiziano antisemita
alla presidenza dell'Unesco e il mondo ebraico fiorentino - la comunita e le sto-
riche case editrici - fa quadrato intorno a lui. Hosni Farouk, settantuno anni, da
oltre venti ministro della Cultura del Cairo (ruolo di cui da sempre porta avanti
una politica dichiaratamente antisemita), ¢ il pitt papabile per salire al vertice
dell’agenzia Onu.

I 10 maggio del 2008, nel Parlamento dell’Egitto disse che avrebbe dato fuoco
personalmente a qualunque testo ebraico presente nelle biblioteche del paese. “La
nostra — ha detto Renzi ¢ un’intervista pubblicata ieri da “Il Foglio” — ¢ da sem-
pre una cittd multiculturale, aperta. A farci rappresentare da chi afferma di aver
bevuto 'odio per Israele dal latte materno, non ci stiamo”. 1l rifiuto del sindaco
ad accettare come interlocutore una persona con queste idee arriva a pochi giorni
dalla Giornata Europea della Cultura Ebraica (il 6 settembre prossimo). “Saro alla
Sinagoga — ha detto — ci sarei andato comunque, ma la mia presenza assume ora
un valore pilt importante e significativo” - perché la cultura ebraica - “¢ un pezzo
della cultura fiorentina”.

Hosni Farouk in Egitto, tra le altre cose, ha messo al bando il film sull’Olocausto
di Steven Spielberg, perché con troppe uccisioni. Alla Fiera del Libro del Cairo del

1998 invito Roger Garaubdy, intellettuale francese autore di un libro in cui si
afferma che la Shoah non ¢ altro che un’invenzione degli israeliani.

Tutta la comunita ebraica fiorentina si unisce al messaggio del sindaco: ”Siamo
scandalizzati — afferma la presidente Daniela Misul — bisogna insistere sul fatto
che la cultura ¢ una delle forze di Firenze nel mondo e la cittd non puo che uscire
offesa se, a capo di un organo come I'Unesco, sale un personaggio dubbio come
Farouk. Inoltre ¢ abbastanza umiliante che chi faccia parte della comunita ebraica
o, allargando la visione, dello stato di Israele debba spesso difendere dei diritti che
dovremmo considerare acquisiti. E* imbarazzante dover parlare di evidenze ed ¢ la
dimostrazione che certi pregiudizi non sono mai caduti”.

“Non ce 'abbiamo con Faruk — afferma il presidente della casa editrice Toscana,
Edizioni Salomone Belforte, nonché assessore alla Cultura della comunita ebraica
livornese Guido Guastalla — ce 'abbiamo con le sue idee”.
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| Custodi del Libro

di Gerardine Books — Edizioni Neri Pozzi - recensione di Renzo Bandinelli
(come sopra).

Sarajevo, nel 1996, ¢ una citta ridotta in rovine da cinque anni di guerra civile
in corso, ma, sorprendentemente, nella comunita ebraica ricompare durante il
“Seder di Pesach”, la “Haggada”. Si tratta di un manoscritto medioevale realizzato
a Barcellona intorno al 1350 e ritrovato nella capitale bosniaca nel 1984, quando
si temeva ormai distrutto nei recenti devastanti bombardamenti che avevano col-
pito anche musei e biblioteche.

Un bibliotecario musulmano I'aveva gia salvata dalla furia nazista nella seconda
guerra mondiale e un bibliotecario musulmano 'aveva salvata anche questa volta
durante la guerra civile. Una giovane restauratrice australiana viene incaricata di
analizzare e studiare il manoscritto e di porlo nelle migliori condizioni per essere
conservato. Ne ricostruisce cosi la storia e traccia il lungo percorso per mare € per
terra fatto dal volume prima di approdare a Sarajevo dopo essere passato attraver-
so tante mani e tra le maglie dell'Inquisizione.

Secoli e secoli di storia hanno lasciato molti segni nelle pagine di questa Haggada
manoscritta e illustrata e la giovane restauratrice ci conduce per mano attraverso
le varie tappe della sua indagine come fa un detective che cerca di risolvere un
quesito poliziesco. Lavorare sulle tracce lasciate sul manoscritto come si trattasse
del corpo di un delitto di cui si ricerca un assassino, per risalire ai possessori, alle
citta attraversate, alle storie, all’'ambiente e alle comunita ebraiche con le quali ¢
venuto a contatto.

Ed ¢ questo che mi sembra, forse, 'aspetto piti interessante del libro.
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Mitra e Kippa’
Viaggio nelle Viscere di Israele e Palestina

di Jacopo Tondelli — prefazione di David Bidussa — Ed. Marsilio — recensione di

Reuven Ravenna.

“Per me ¢ stato un tentativo di riunire i cocci, gli squarci, i segmenti raccolti in
questi anni. Perché la vita, le vite, sono cosi, anche in Israele e Palestina, nono-
stante la tendenza a rappresentare quella terra e le sue storie in un modo organico,
coerente, monolitico”.

Cosi I'autore Jacopo Tondelli, giovane reporter de “Il Riformista”, in un’intervi-
sta degli inizi del 2008, rispondendo sul carattere di “Mitra e Kippa”, diario di
viaggio in Eretz Israel in anni cruciali (quando non lo sono?). Capitoli che vanno
dalla descrizione di luoghi, agli incontri con persone/personaggi (ognuno con la
propria peculiarita), al contesto di avvenimenti in corso, quale I'evacuazione dei
coloni dalla Striscia di Gaza. Il mosaico della scena israclo-palestinese viene, di-
rei, impressionisticamente descritto negli sviluppi della quotidianita, intreccio di
notizie tempestose e inquietanti, caratterizzate da eventi globali, di riflessioni di
ebrei, arabi ed evangelisti fondamentalisti, con lo sfondo di citta contrastanti.
“La bolla di Tel Aviv” a confronto della Citta carica di storie e gravida di conflitti
religiosi, etnici e politici, che, nonostante le roboanti dichiarazioni, nei fatti ¢
pitt che mai divisa; Gerusalemme, cui non possiamo avvicinarci con pacatezza e
moderazione.

Ascoltiamo narrativi contrastanti, dai seguaci della “Grande Israele”, dal Mare al
Giordano, la Terra Promessa, in una visione di Apocalisse messianica, a differen-
za di seguaci di un’altra prospettiva fideistica, degli ultraortodossi dei quartieri
gerosolomitani, che continuano la loro esistenza con parametri del passato in
un’attesa passiva della Gheula.

Il tutto in una geopolitica in continua tensione, all'interno del contesto medio-
orientale, con la minaccia dei pericoli incombenti del terrorismo dell'Iran nucle-
arizzato e la pressione palestinese.

David Bidussa, con la sua abituale profonda prospettiva, mette a fuoco i caratteri
strutturali della crisi di Israele, che tocca, al di la della contingenza, il tessuto
sociale dello Stato ebraico e di un’entita palestinese che, necessariamente, ne vie-
ne condizionata al concreto, con sviluppi di cui siamo ancora ben lontani dallo
scorgere lo svolgimento.
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Berlusconi ha detto veramente, ieri, 3 febbraio, che era giusto che Israele avesse
attaccato Gaza nel dicembre del 19982 Mi fermo un po’ e ti parlo del mio viaggio
in Israele.

Cara ragazzina che riempi la tua testa di musica, anche quando sei in motorino
con gli auricolari, e di televisione, in particolare con “Amici” di Maria de Filippi
e “Il grande fratello”, oggi voglio raccontarti di quando ho realizzato un sogno,
nel 2004 in luglio.

FINALMENTE GERUSALEMME

Partenza

Il 14 luglio alle dieci, all’acroporto di Roma, prima di imbarcarci, le signorine di
Israele ci hanno fatto un interrogatorio di trenta minuti, abbondanti, pro capite:
perché vai a Israele, chi conosci, chi incontrerai. Siamo una gita della Curia di
Firenze, con il cardinale Piovanelli e il vescovo di Montepulciano che ci fara da
guida. A Tel Aviv qualcuno si ¢ scordato di dire “no step” al controllo passaporti
e non potra pill entrare in un Paese arabo, se il passaporto non se lo fara nuo-
vo. Tel Aviv, sorta nel 1909, significa in ebraico “Collina della sorgente e della
speranza’.

La cittd ebbe nuovo impulso nel 1917, quando “La dichiarazione di Balfour” pre-
vedeva una terra per gli ebrei. Nel 1926 gli abitanti erano 40.000, quasi tutti im-
migrati clandestini. Negli anni 1925-35 la citta accolse un’enorme massa di ebrei
che scappavano dalla Germania nazista e dal resto dell’Europa. Nel 1935-40 si
riversarono a Tel Aviv 170.000 ebrei erranti; il 14 maggio 1948, il primo sindaco
della cittd, Davide Ben Gurion, proclamo la nascita dello Stato di Israele. Tel Aviv
ingloba la citta di Giaffa e ha 60.000 abitanti, quasi tutti ebrei; ¢ stata costruita
a nuovo, di sana pianta, in stile occidentale spinto. La Torre Shalom, edificio
costruito nel 1959, svetta superba, quasi a ricordare che Tel Aviv ¢ stata capitale
di Israele fino al 1967, quando le autorita ebraiche dichiararono Gerusalemme
“capitale unica e indivisibile dello Stato di Isracle”.

Alle sedici siamo sul Carmelo, sono tutti a Messa, io voglio vedere il mare, lo
ammiro da questa strepitosa terrazza, meraviglioso questo mare che Dio ci ha
regalato, si possono passare ore ad ammirarlo. Il venticello ¢ delizioso, il rumore
delle onde mi strappa alla sonnolenza, mi da gioia, mentre invidio quei ragazzi
che sguazzano nell’acqua, felici. Questo pizzico di Israele ¢ verde, silenzio e canto
degli uccellini. Ho disceso un sentiero da capre e sono arrivata ad una piccola
cappella tonda con sopra una croce. Carmelo significa “Vigna di Dio” perché i
suoi pendii sono ricoperti di vigneti.
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Qui il profeta Isaia si scaglio contro I'idolatria autorizzata da re Acab e dalla

regina Gezabele. Prima, come punizione, ci furono tre anni e mezzo di siccita,
poi Elia, in nome del Dio vero, invoco il fuoco dal cielo e fece morire tutti i falsi
profeti del dio Baal. Li sfido alla prova del fuoco, che persero, poi li fece sgozzare
tutti, erano 450, nel vicino torrente Kishon (1 Re capp. 17 ¢ 18).
Nel 1209, con i Crociati di S. Broccardo, fondo I'Ordine dei Carmelitani grazie
all’'approvazione del patriarca di Gerusalemme, Alberto da Vercelli,. Al generale
dell'Ordine, Simon Stock, apparve la Madonna che gli consegno lo “Scapolare
del Carmelo” distintivo dell’Ordine. Questo santuario, a croce greca, fu costruito
nel 1832 e consacrato nel 1932; racchiude la grotta di Elia e I'altare maggiore
dedicato alla Madonna del Carmelo.

Nazaret

Il nostro albergo, il “Casanova”, ¢ davanti ad una grande basilica, quella dell’An-
nunciazione, costruita da un archeologo-frate francescano, Muzio da Milano; 'ha
costruita tutta in pietra bianca a forma di faro, in alto sulla citta. Vicinissima c’¢
una moschea molto piccola, passando mi sono fermata a guardare, una persona
della gita mi ha tirato per un braccio, rimproverandomi severamente: “Non ti
vergogni a tradire la tua fede, non sei stata battezzata?”. E’ notte, dalla finestra
aperta, in camera, mi godo una splendida serenata in lingua araba, dal suono
cadenzato come le canzoni napoletane; un cane abbaia, degli uomini stanno lavo-
rando e parlando a voce bassa, in una falegnameria.

Sto ripensando a Tel Aviv, siamo passati davanti ad un grande e brutto ristorante
sulla spiaggia, ¢ quello dove i kamikaze si sono fatti esplodere, uccidendo molti
ebrei, riuniti per una festa religiosa.

Se mi affaccio per rimirare le stelle, vedo il grande edificio di don Bosco in cima al mon-
te, simile ad uno sfarzoso castello medioevale, austero e pieno di luci.

15 luglio. Qui non vedo nessuna sinagoga salvo una, piccola e bella, custodita dai
francescani. In questa sinagoga venne, lesse e parld Gest, lo buttarono fuori, anzi i sa-
cerdoti ebrei lo volevano buttare giti in un burrone. Gesti affermo: “Nessuno ¢ profeta
in casa propria”. Nazareth in ebraico vuol dire fiorita.

Vi abbiamo passato la mattina, con emozione abbiamo visto il luogo dove la
Madonna ha ricevuto 'annuncio dell’arrivo di Gesti. La casetta ¢ imprigionata,
un piano sotto, nella grande basilica, non vi si pud entrare. Una riflessione: la
casetta della Madonna, tutta nera, I’ho vista a Loreto, nelle Marche, nel 1953.
Suor Maria Arcidiacono, la suora del collegio che ci accompagnava, si ¢ levata una
forcina dai capelli, me I'ha data, mi ha riparato con la sua ampia sottanona nera,
dopo avermi chiesto di prelevare un pezzetto della santa chiesina, anche questa
racchiusa in un’enorme basilica. Ho eseguito I'ordine!
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Questa basilica ¢ grande e fastosa, per la Messa tutti in alta uniforme, in prima
fila il cardinale Piovanelli.

Molto raccoglimento, poi, a voce alta, tutti a chiedere grazie; io ho ringraziato la
Madonna e suo figlio, per aver salvato mio figlio Andrea dal cancro, nel 1990. Un
bel miracolo, li avevo pregati, insultati, supplicati, mi ero rotolata per terra strap-
pandomi i capelli, urlando: “Tu sei la madre di Gest, non farmi soffrire le tue
pene per la morte di un figlio. Io sono una povera donna, ma se tu non guarisci
mio figlio, arriverd prima io da te ad insultarti e maledirti!”.

Intorno alla basilica, in un enorme portico coperto ci sono quadri di tutti i paesi
del mondo, qui ci sono stati anche Giovanni XXIII e il nostro sindaco Giorgio
La Pira. Al piano superiore c’¢ un’altra cappella per la “via crucis”, un bellissimo
quadro rappresenta “la Madonna girandolona”, una bellissima ragazza raffigurata
con un piede nell’atto di partire.

Il museo all’aperto ¢ grande, gli scavi mostrano una casa del tempo di Gesti: una
sola stanza che faceva da cucina e da camera da letto, si scende e, dietro, c’¢ la
stalla per l'asino.

A due passi abitava Giuseppe; anche qui ¢ stata costruita una chiesa sulle ro-
vine del palazzo vescovile dell’epoca dei Crociati. Molto interessante una vasca
giudeo-cristiana, ci sono sette scalini da scendere, poi ci simmergeva nell’acqua
per il battesimos; il canaletto vuole ricordare il fiume Giordano, dove Giovanni
battezzd Gest. Dopo un buon pranzo con i maccheroni partiamo in autobus,
passando vediamo la “Fontana della Vergine” e la chiesa di San Gabriele dentro la
quale scaturisce dalla roccia una sorgente; ¢ li che la Madonna ricevette la prima
Annunciazione dall’arcangelo Gabriele, mentre era ad attingere I'acqua.

Saliamo sul Monte Tabor

Tra curve esagerate ed aria fresca, tra tutto quel verde e quei fiori, esplorare il
panorama dalla terrazza ti riempie il cuore di gioia, mentre i capelli stormiscono
al vento. Sul Tabor Gesu si trasfigurd alla presenza degli apostoli, parld con Mose
ed Elia, rivestito di luce. La basilica di questa Trasfigurazione fu inaugurata nel
1924, su progetto dell’architetto Barluzzi. Anche i greco-ortodossi possiedono
parte del Tabor; nel 1911 vi hanno costruito una chiesa dedicata ad Elia, con
monastero annesso.

Ora andiamo a Cana, dove si ¢ celebrato il primo miracolo di Gest: ha trasfor-
mato I'acqua in vino in un pranzo di matrimonio. Oggi a Cana ci sono: 1.500
cattolici di rito latino, 1.000 cristiani di rito greco, 1.000 di rito greco-ortodosso,
4.500 di rito musulmano. Una famiglia ci aspetta tutti - i villeggianti - per darci
coca-cola e biscottini con caff¢ italiano, la loro figlia studia a Montepulciano,
grazie alla nostra guida, il vescovo di Montepulciano. Lo vorrei strozzare, ci ha
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privati della visita di questa citta, abbiamo visto solo la chiesa e i negozietti di
fronte.

Tibiriade

16 giugno. Che giornata! Questa mattina da Nazareth ci siamo avviati verso il
lago Tiberiade.

Che bello stare sulla prua della nave, con il viso al sole e alla brezza, pensando a
quando Gesu ha incontrato Pietro e compagni che non erano riusciti a pescare
neppure un pesce. Gest ha rimediato, poi si ¢ messo a camminare sull’acqua in-
vitando anche Pietro, che ci ha provato ma che stava per affogare, “uomo di poca
fede!”. Chiudo gli occhi e faccio un sogno: Gesli m’invita a passeggiare con lui
sull’acqua, io non ci penso due volte ed ¢ bellissimo!

Sbarcati nella parte opposta del lago, ci siamo fermati a Cafarnao, qui c’¢ un
enorme complesso tenuto dai francescani, con una grande chiesa costruita sulle
rovine della casa di Pietro, un giardino splendido e le rovine. Tra alberi enormi ci
sono comode poltrone di pietra per riposare e prendere un po’ di fresco, mentre
i fedeli sono alla Messa, davanti ad un giardino recintato dove c’¢ una statua di
san Francesco.

Ho ammirato le rovine di una sinagoga in pietra nera e, piu in alto, la sinagoga
dove andava a predicare Gest. Sembra un tempio romanico, le pietre del pavi-
mento sono ben messe, le colonne corinzie fanno bella figura.

Siamo a 210 metri sotto il livello del mare, il lago ¢ profondo 40-50 metri e la
sua superficie ¢ di 165 chilometri. Si ¢ formato sopra un vulcano spento ed ¢
alimentato dal fiume Giordano. Qui Ges, oltre a camminare sulle acque e a fare
la pesca miracolosa, guari il cieco di Betsaida, I'indemoniato, moltiplico i pani e i
pesci. Intorno al lago ci sono le alture del Golan, di fronte alla citta di Tiberiade
vediamo il kibbutz di Ein Gev, oggi un centro di villeggiatura.

Lampio teatro coperto, della capienza di circa 5.000 persone, ¢ attrezzato per
concerti e spettacoli, famosissimi i concerti internazionali della Pasqua ebraica.
Andiamo a mangiare al “monte delle Beatitudini”, la collina ¢ a 150 metri dal
lago e a 60 sotto il livello del mare.

Ci sono un ospizio e una chiesa realizzati dall’Associazione Schiapparelli; il
senatore acquistd una parte della collina ai primi del 1900, la basilica ¢ stata
costruita nel 1938 ed il tutto ¢ stato regalato alle suore francescane che ci danno
da mangiare spaghetti buonissimi, al dente, ed un pesce enorme e ben croccan-
te, si chiama il pesce di san Pietro. La vista sul lago si apre su fluenti uliveti e
frutteti che non finiscono mai, coltivati dagli ebrei.
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San Giovanni d’Acri

E’ la famosa cittd dove Riccardo Cuor di Leone fece 3.000 prigionieri islamici
che poi uccise perché non furono riscattati dal Saladino; non abbiamo potuto
visitare la moschea. Siamo entrati nel convento francescano, un frate, invitato
dal cardinale Piovanelli e dal Vescovo di Montepulciano Rodolfo, ci ha narrato
di “quei briganti di musulmani”, accolti nella sua scuola con tanta generosita, -
scuola pagata dal governo israeliano - che pretendevano (le femmine) di portare
il velo a scuola.

Vogliamo scherzare? Caro frate francescano di Puglia? Quei barbari hanno tenta-
to addirittura di ucciderlo, non ci sono riusciti “domage, il Paradiso puo attende-
re”. Mi sono alzata in piedi infuriata e gli ho detto che non ritenevo giusto che lui
parlasse male di chi non era presente e, quindi, non poteva esporre le sue ragioni.
Il frate non ha replicato, la “banda dei pellegrini” a momenti mi linciava.

In particolare una suora alla quale ho fatto presente che anche lei portava il velo,
la religiosa che la accompagnava mi guardava a bocca aperta; diversi mesi dopo
I'ho incontrata in piazza del Duomo, mi ha riconosciuto e mi ha fatto i compli-
menti per il coraggio.

Ora, cari giovani ragazzi, tra le cui mani sara il mondo di domani, ascoltatemi per
piacere, mentre vi racconto.

Siamo scesi nella cripta, la truppa aveva mangiato e bevuto quello che aveva offer-
to il frate, io avevo digiunato per protesta.

Pavimento di legno naturale e cristallo per far vedere il materiale ritrovato nel
tempio dei Crociati. I frati sono riusciti con molta fatica a compiere questi lavori
di straordinaria bellezza e importanza archeologica, perché non c’era verso di far
sgomberare le famiglie turche; una era ancora la loro spina nel fianco, ancora non
sono riusciti a farla sloggiare.

All’uscita, attraverso la porta socchiusa ho visto una ragazzina, le ho chiesto, a
gesti, se potevo entrare nel famoso appartamento che loro occupavano, solo per
far rabbia al francescano. Nella stanza, sopra un letto c’era un vecchio infermo
che guardava la televisione e una giovane mamma vicino alla sua bambina picco-
la. Ho parlato - si fa per dire, sempre a gesti, ma era bellissimo, ci capivamo alla
perfezione - le ho riprese e ho detto alla giovinetta, Maria, che le avrei portate a
Firenze e nel mio cuore.

La Piccola Moschea

Prima di rientrare in convento, quasi un miracolo di Allah, mi sono fermata
davanti alla piccola moschea, ho sorriso ad un ragazzo che parlava solo arabo e
gli ho chiesto di farmi salire. Mi ha preso la mano e mi ha fatto entrare, sono
stati momenti di emozione intensa, ho potuto vedere la stanza delle preghiere; il
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ragazzo ha insistito che scendessi le ripide scale, lui davanti a sorreggermi, e cosi
siamo entrati nel cuore della costruzione arabeggiante, verde. Una stanza con
tappeti, uno scaffale con i libri sacri, una nicchia con un sarcofago dentro al quale
¢ posta la reliquia di un generale del Saladino coperta da un tappeto verde, colore
dell'Islam con sopra, scritti in oro, i versetti del Corano.

Non ¢ finita qui, il morettino mi ha fatto montare - sempre la sua mano che
stringeva la mia per guidarmi - sul tetto della cupola verde, sui lati strettissimi,
da dove mi ha mostrato i lavori di ampliamento della moschea, interrotti - ha
detto - da Sharon, su richiesta dei francescani, perché questa moschea ¢ troppo
vicina alla basilica del’Annunciazione. I lavori interrotti si estendono su circa
200-250 metri quadri. Il canto del muezzin e la musica per chiamare i fedeli alla
preghiera non piacciono per niente ai cattolici che amano soltanto il suono delle
campane. Che cosa fanno questi cattivi ragazzi palestinesi per far loro dispetto?
Cominciano la preghiera del mattino alle quattro, poi via via, fino a notte fonda,
alle ventiquattro. Una preghiera rivolta a me da questi uomini che pregano, le
donne pregano a casa, solo uno di loro mi guarda male, addirittura si volge da
una parte; immagino che non sia bello, per loro, che una donna sia entrata nella
stanza, anche a Firenze le donne pregano divise dagli uomini, ma il morettino e
gli altri mi sorridono e mi chiedono: “Fai sapere al mondo, fai sapere a Firenze”.
Dono loro, emozionata, una cartina di Firenze, la nostra meravigliosa citta, dove
il sindaco Giorgio La Pira ha iniziato “I Convegni della Pace”.

Ragazzi, faccio sapere a voi che lo farete sapere a tutto il mondo; ho fiducia in voi
e poi vi racconter? il seguito.

Mar Morto

Una magnifica strada panoramica permette di costeggiare il Mar Morto che ha
un perimetro di 230 chilometri e una superficie di 1.020 chilometri quadrati.
Una penisola, chiamata Al-Lisan, lo divide a sud in due parti, la minore ¢ uno
stagno di sale; questa ¢ la valle di Sidim, inghiottita dalle acque quando Sodoma
e Gomorra furono distrutte dal fuoco divino. La guida dice anche di provare a
leggere il giornale seduti sulle sue acque, non si affonda perché I'intensita salino-
mineraria raggiunge il 20-25% e, a sud, il 35-40. Avevo riempito una bottiglia
d’acqua per farvela assaggiare, ma mi ¢ scivolata nel lago e non sono riuscita a
recuperarla. Nell’acqua ho messo solo la punta di un piede, perché era troppo
sudicia; mentre uscivo, ho trovato un grosso pezzo di mota fresca. Lho presa e,
non avendo un posto dove riporla senza insudiciarmi, I'ho infilata in mezzo alla
rivista “Firenze Ebraica”. Ultimo numero che mi era stato spedito, non avendo
avuto il tempo per leggerlo, me 'ero portato dietro.

Ci confezionerd tanti sacchetti da regalare.

Sulla riva, un enorme prato all’inglese arricchito da coloratissime famiglie palesti-
nesi, sono stati tutti molto gentili, ho potuto fotografare tanti bellissimi bambini
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con le loro mamme che si preparavano a pranzare sotto quegli alberi ombrosi; gli
uomini dove erano? Non ce n’era neppure uno.

La guida ci ha fatto saltare il fiume Giordano, dove ¢ avvenuto il rapimento in
cielo di Elia su un carro di fuoco e Giovanni Battista ha battezzato Gesu; ci avevo
fatto tanti sogni... invece Rodolfo ha detto che non ne valeva la pena perché si
trattava solo di un misero rigagnolo di acqua... e ci ha portato a meditare nel de-
serto giordano... lo avrei, molto volentieri, fatto ruzzolare in quel burrone!
Dalla parte opposta del burrone ¢’¢ una costruzione arroccata dove vivono dei
monaci coraggiosi; ¢ il monastero della Quarantena. Gest passo in questo luogo
quaranta giorni nella preghiera e nella penitenza, prima di iniziare la sua vita
pubblica; ¢ chiamato il “monte delle tentazioni” perché qui Satana tento Gesu. Il
primo monastero fu costruito nel 340 d.C. da San Carione. Una mia zia abitava
in Carione, che si tratti di questo santo - ma non ricordo che ci fosse il San pri-
ma - forse ’hanno tolto perché le donne, quando litigavano, se le davano di santa
ragione con cenci, granate e bastoni?

Il monastero, distrutto dai persiani, fu ricostruito dai Crociati; nel 1874 la
Quarantena fu acquistata dai monaci greco-ortodossi che, nel 1895, vi costruirono
il monastero ed il santuario. Piovanelli si ¢ fatta tutta la meditazione sotto il sole
ardente senza prendersi un colpo apoplettico ed ¢ tornato alla base fresco come un
cesto di lattuga fresca... ed io accaldata e furibonda.

Ora, ragazzino che dici che studi e non ¢ sempre vero, ti racconto la mitica storia
del Qumram.

Qumram

Ci siamo arrivati di mattina, ma non era poi tanto fresco. Qumran ¢ una localita
arida del deserto di Giuda, sulle rive del Mar Morto, formata da burroni e grotte.
E’ diventata famosa per la scoperta del 1947; in una grotta, un ragazzo beduino
che pascolava le sue pecore, trovo per caso delle giare, in ciascuna di esse cerano
dei rotoli di cuoio che risultarono manoscritti ebraici risalenti al 150-130 a.C. Ci
sono pit di trenta grotte e sono state trovate altre anfore contenenti manoscritti,
tra i quali: il testo completo di Elia, un commento al profeta Abacue, la regola
completa della comunita degli esseni e molti brani biblici.

Tutti questi manoscritti sono conservati nel “Museo del libro di Gerusalemme”.
Gli esseni erano un movimento di tipo monastico che volevano vivere una vita di
rigida austerita, pensando solo a Dio attraverso la meditazione.

Piovanelli docet: “La preghiera e la strettissima osservanza della Legge”, tutto cid
al di fuori del giudaismo ufficiale rabbinico e sacerdotale. Gli esseni si ritenevano
“la Stirpe eletta”, aspettavano con ansia la venuta del Messia. Verso il 73 d.C. il
complesso del Qumran fu distrutto dai romani che marciavano verso Masada; la
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comunita si preoccupd di nascondere e mettere in salvo i libri sacri per sottrarli
alla profanazione ed alla distruzione, per circa 1900 anni il deserto ha custodito
questo grande tesoro.

Masada? Non la vedremo neppure da lontano, in ebraico vuol dire fortezza; sor-
geva a 90 chilometri da Gerusalemme, a 450 metri sopra il livello del Mar Morto.
Erode il Grande, ricordi quello della “Strage degli Innocenti”? Che aveva costrui-
to il grande Tempio di Gerusalemme? La fece costruire nel 36 d.C.

Il suo palazzo reale, a tre piani, era un vero e proprio nido d’aquila dotato di ogni
comodita; aveva poi costruito un altro edificio per le maestranze e 'amministra-
zione e un altro ancora per accogliere la famiglia e i parenti. Masada ricorda uno
degli episodi pitt drammatici della storia del popolo ebraico, da allora ¢ diventata
il simbolo del coraggio e dell’eroismo per la difesa della liberta; gli schiavisti di
turno erano i romani.

Masada fu espugnata dal generale Flavio Silla nel 75 d.C. Dopo tre anni di asse-
dio i 967 eroi, che avevano tenuto testa a 15.000 uomini della famosa “X Legione
Fretensis”, pur di non cadere vivi nelle mani dei romani e subire 'onta della
schiavitl, si tolsero la vita.

Quando i ragazzi israeliani fanno il giuramento per il servizio militare, emoziona-

ti gridano: “Mai pitt Masada”.

L’Arrivo a Gerusalemme

Gerusalemme significa in ebraico “Citta della pace”, in arabo “La Santa”. Questa
citta ¢ il sogno di ogni ebreo, cristiano e musulmano perché possiede: il Muro del
Pianto per gli ebrei, il Calvario ed il Santo Sepolcro per i cristiani, la Rocca sacra
per i musulmani. Per gli ebrei ¢ la citta di Davide, dei profeti, del Tempio; per i
cristiani Gerusalemme ¢ il primo annunzio della venuta del Messia, ['ultima cena
con l'istituzione dell’Eucarestia, la Passione, la Morte e la Resurrezione. Per i mu-
sulmani ¢ la cittd nella quale Maometto fu assunto in cielo da Allah. E’ per loro
la terza citta santa, dopo la Mecca e Medina. Gerusalemme ha assunto il simbolo
della “Gerusalemme Celeste” perché amata da tutti.

Nonostante questo ¢ anche la citta della desolazione, della guerra, dell'odio e della
distruzione.

Ricordiamo con fiducia che il suo nome significa pace, ma rabbrividiamo al pen-
siero che nessun’altra cittd, come lei, ha subito e subisce il peso delle conseguenze
della guerra e dell’odio. E’ stata assediata oltre cinquanta volte, conquistata ven-
tisei, distrutta diciotto. E’ la cittd vecchia costruita da Solimano il Magnifico che
racchiude tutti i tesori ed ¢ circondata da maestose mura. Il califfo d’Egitto Omar
laveva conquistata nel 638 d.C. e i musulmani se la tennero per ben cinque
secoli.
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Prima di arrivare alla citta vecchia, si vedono piccoli agglomerati tutti bianchi di
case nuove, sono state costruite dagli israeliani. A poca distanza, pit in basso, ci
sono terreni con tende sbertucciate, bambini scalzi che corrono dietro alle capre,
tra le galline starnazzanti; tra di loro ¢’¢ un abisso.

Come in un film dell’orrore, mentre saliamo alla basilica dell’'Ultima Cena, vedia-
mo una scena agghiacciante. Un ragazzo giovanissimo, in divisa verde israeliana, con
una mano tiene fermo un ragazzo scuro, palestinese, che piagnucola forte, in modo
straziante. Nell’altra mano ha un’arma... Li guardo sbalordita e immobile, un frate
francescano mi rimprovera: “Che cosa vuoi fare? Credi di insegnare a loro come si fa?
Se lo picchiano, vuol dire che qualche cosa ha fatto”. Mi scuoto e gli rispondo piena
di bile: “Gesu ¢ stato bastonato a sangue, eppure era innocente, ha presente?”.
Saliamo e non possiamo vedere il refettorio, dove Gesu ha fatto la sua Ultima
Cena con gli apostoli perché, dice Rodolfo, ¢ chiuso, se lo stanno litigando le
diverse religioni. Non finira mai questa lotta? Sono curiosa, pero, entrando avevo
visto una porta a volta e al di la una piazza, molti erano i ragazzi di pelle scura che
vi entravano e vi uscivano. Mi & sembrato anche di vedere alcuni ebrei. Il Rodolfo
insiste che non vale la pena, perché entrare? -Tanto la tomba di Davide non ¢
vera, gli ebrei non dicono la verita.- Lo lascio parlare e gli chiedo di aspettarmi,
io voglio vedere la tomba di David, io voglio vedere questi luoghi senza fare dif-
ferenza di culto; voglio rispettare ed ammirare la cultura musulmana, quella dei
copti, degli armeni, dei greci, degli ebrei, dei cristiani, dei cattolici.

Il sarcofago di re David m’incanta, quel tappeto colorato con le scritte in oro &
come una calamita e ci passo davanti inchinando il viso; sono emozionata e grata
a Dio per avere la possibilita di vedere questa citta dove sono passati proprio tutti
e che ha un fascino che ti sommerge.

L'Orto degli Ulivi

La sera, nell'Orto degli Ulivi, avevo sognato di sedermi appoggiata ad un ulivo a
pensare a Gesu, a sentire il suo dolore e la sua disperazione, ad immaginare il suo
sudore di sangue... La pietra, dove si era sdraiata, ¢ sotto la chiesa vicina, coperta,
ma ci si pud infilare una mano, i pellegrini stanno ascoltando la Messa. Agli enor-
mi ulivi non mi posso avvicinare, sono recintati con il filo spinato, altissimo.
Trovo un fraticello che gironzola e lui, gentilmente, mi parla con devozione, di-
cendomi di non essere troppo severa con i servi di Dio; sfacciatamente gli rispon-
do che i servi di Dio dovrebbero conoscere di piu il parere del padrone e rispet-
tarlo, maledizione! Il frate custode sorride bonario e mi accompagna a passeggiare
intorno agli ulivi che - gli rimprovero - hanno incarcerato e che, quindi, non
posso neppure sfiorare.

Altra maledizione?
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Il Muro del Pianto

Chiediamo a Rodolfo di andare al Muro del Pianto, & venerdi. Lui obietta che
forse ci sono i controlli, ¢ vigilia del sabato. — Scusa, Rodolfo, perché avere paura
dei controlli della milizia isracliana? Non siamo tutta gente perbene? - Finalmente
ci muoviamo, non c’¢ controllo serrato, gli ebrei sono venuti a pregare; ¢ emo-
zionante vedere come questi uomini tengono con orgoglio i loro riccioli e i loro
cappelli, spesso per mano hanno dei bimbi altrettanto orgogliosi. La truppa guar-
da e commenta scandalizzata che sembrano tutti in vestaglia e che sono proprio
ridicoli con tutto quel nero a luglio, Dio mio! Che cosa volevo?

Volevo, naturalmente, andare al Muro del Pianto, ma la guida montepulcianese
cosa dice? Che, essendo donna, non ci posso proprio andare. Ma se alla sinagoga
di Firenze c’¢ il posto per gli uomini e per le donne, ed io vado nel matroneo, ci
dovra essere pure un posto anche per le donne davanti al Muro del Pianto! Rodolfo
forse ¢ miope? Io sono cocciuta e prego “la santa guida” di aspettarmi; mi giro per
andare diritta al Muro e sono seguita da risate di scherno, da frasi tipo “Vai anche
tu a piangere al Muro del Pianto?”.

Ho pensato “bocca mia statte zitta”, in fondo potrei aggiungere anche “Dio per-
dona loro perché non sanno quello che dicono”, mi sento cosi orgogliosa del
rispetto che provo per gli ebrei e i musulmani... chissa se me ne sara restato ancora
un po’ per il razzismo religioso dei francescani? Dio perdonami, ma avrei tanta
voglia di insultarli, come si permettono?

Al ritorno il vescovo Piovanelli cerca di calmarmi e mi ripete quello che mi aveva
gia detto in un’intervista, qualche anno fa, quando preparavo il materiale per il
mio libro “Religioni e Chiese a Firenze”, ripete: “Gli uomini di chiesa sono come
tutti gli altri, sono deboli, possono sbagliare”. Ed io ripeto a lui: “E no, caro
Padre, gli uomini di chiesa devono essere la luce per il popolo di Dio, devono
essere i primi a dare 'esempio, sono loro i pastori che devono guidare le pecorelle,
oppure li dobbiamo comprendere anche quando mandano le pecorelle in bocca al
lupo, alias li incitano all’odio per chi non la pensa come loro per quel che riguarda
la fede?”.

Il Piovanelli mi guarda scoraggiato, quando ho fatto la foto, da sola con Ibrahim,
il priore francescano-egiziano della basilica della Nativita di Betlemme aveva det-
to, spiritoso ed ironico: “Ecco, quando ha fatto la foto lei, I'’hanno fatta tutti”. Poi
mi aveva abbracciata e santamente schiaffeggiata, anche se lui diceva che erano ca-
rezze... all’'anima delle carezze! Che cosa fa il Piovanelli quando tira gli schiafhi?
Ragazzo che, forse, sogni di andare a Gerusalemme con il sacco a pelo, pensi forse
che io voglia cambiare il mondo?

Insomma, ci provo, anche se un francescano mi ha ammonito quando guardavo,
curiosa, passando davanti alla piccola moschea di Nazareth: “Tu sei cattolica, sei
battezzata no? Cosa centri tu con i musulmani, con Maometto? Se si fosse al
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tempo... ti ritroveresti bruciata in piazza”. Con un brivido ricordo che nel periodo
dell'Inquisizione erano i francescani i piti turbolenti, accaniti e veloci castigatori,
gia... me lo aveva detto con vergogna il frate francescano di Santa Croce, padre
Rosito, non comprendeva la mia meraviglia; io della terra di san Francesco avevo
sempre creduto che...

Gerico

Ora ti porto con me a Gerico che in ebraico significa luna; la citta risale a 8.000
anni a.C. ed ¢, quindi, I'insediamento umano pit antico. Dopo pranzo, sono tut-
ti alloppiati, sembrano incollati a quei tavoli del ristorante. Solo pochi coraggiosi
sono sotto questo sole a picco; le rovine richiedono devozione e fede per sentire
che qui, in questo squallore, ¢ vissuta e passata tanta gente.

Tutto ¢ brullo e abbondantemente in disordine ed allora il mio pensiero va a quel-
la famosa battaglia intorno alle mura di questa citta imprendibile, quando Giosue
disse “Fermati sole”. Con I'’Arca Sacra gli ebrei fecero sette giri intorno alle mura
e, al suono del corno, le mura caddero miseramente al suolo. Era il 1200 a.C.,
gli abitanti, gli hyksos furono annientati tutti: uomini, donne, bambini, perfino
animali e la citta fu rasa al suolo.

All'epoca di Gerico erodiana fu costruita una strada romana che congiungeva la
cittd a Gerusalemme, che ¢ appena a ventotto chilometri. Gesti vi passo diverse
volte, ricordi quell’albero alle porte della cittd? Li Gesu incontro il pubblicano
Zaccheo dal quale si fece invitare a pranzo. Da allora il tirchio commerciante si
converti e rese a tutti, con gli interessi, il mal tolto.

Qui Gesu guari il cieco Bartimeo. In questa citta sono tutti musulmani, all’'ingres-
so, controllato dalla milizia israeliana, c’erano ragazzi sotto il sole che volevano
passare dall’altra parte; la storia si ripete ogni giorno, questa gente ¢ prigioniera
in casa propria e noi... siamo passati con il nostro autobus con aria condizionata,
come privilegiati, mi sono vergognata come un rubagalline. Nessuno mi ha sapu-
to dire se i non musulmani hanno un lasciapassare oppure se devono fare la “via
crucis” tutti i giorni, come quei ragazzi, per uscire dalla propria cittd. Nel 1950
i francescani costruirono una chiesa parrocchiale dedicata al Buon Pastore; nel
1994, dopo lunghi e faticosi negoziati per I'assetto definitivo dei territori occu-
pati nella guerra del 1967 tra arabi e israeliani, fu firmato un accordo tra Rabin
e Arafat per 'autonomia palestinese della zona di Gerico. Questo lo leggo sulla
guida che non aggiunge, pero, che alla frontiera ci sono delle costruzioni coperte
da manti neri, proprieta indiscussa di Israele. Perché ancora e ancora tutto questo
odio?
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Cappella della Nativita - Betlemme

Oggi, 18 giugno, siamo in visita alla Cappella della Nativita, a Betlemme. Ho
baciato con devozione la stella che ricopre il punto in cui Gest nacque. La grotta
- piccolissima - ¢ rinchiusa in un’enorme basilica; si scendono le scale ripide e poi
I'emozione ti attanaglia il cuore.

Pensa, ragazzo che forse preghi pitt di me, ho cantato insieme agli altri “Tu scendi
dalle stelle” e mi ¢ sembrato di essere accanto a mia madre quando, nelle notti di
Natale, cantava e piangeva la stessa canzone.

La custodia della basilica ¢ dei greci ortodossi e dei cattolici; tutti vogliono scan-
sare tutti e questo ¢ molto triste. A qualche chilometro ¢’¢ una grotta simile a
tante altre della zona, dove i pastori accudivano le pecore al tempo di Gesl; ora
¢ trasformata in chiesa; un frate francescano ci ha fatto vedere con orgoglio una
stanza, dove custodisce i numerosi tesori che hanno trovato scavando.

Per entrare nel tempio della nativita, ti devi chinare perché la porta ¢ bassa, fai
un atto di umilta e devi passare sotto lo sguardo vigile della polizia turistica
palestinese, si tratta di giovani ragazzi con gli occhi molto seri. Tutto intorno
ci sono altri ragazzi che cercano di vendere, parlano con voci lamentose e insi-
stenti; in effetti ci sono pochi turisti e la loro merce ¢ veramente dozzinale; tra
tutto il ciarpame ho trovato un piffero per la mia nipotina Sara, spero che le
piacera.

Per evitare 'ennesima Messa, celebrata nella grande chiesa francescana, sono sce-
sa, con la mia amica Roberta, nella cripta. E fascinosa e fresca; qui ha vissuto San
Girolamo e ha tradotto la Bibbia dall’ebraico al latino, ci sono molti ritrovamenti
archeologici interessanti. Attraverso la famosa piazza davanti alla Nativita, che
abbiamo vista invasa dai carri armati israeliani due anni fa. I palestinesi ribelli si
erano asserragliati nella basilica e Cerano restati per trentanove giorni. Vi hanno
scritto un libro e Padre Ibrahim, che & stato I’eroe della situazione, ci ha raccon-
tato tutto tra una bibita e un dolcetto.

Betlemme, in ebraico, significa “Casa del pane”. Secondo la Bibbia qui mori
Rachele dando alla luce Beniamino. Era la moglie di Giacobbe e qui venne sepol-
ta. A Betlemme, da Jess nacque Davide e qui fu unto re dal profeta Samuele, per
ordine di Dio. Qui nacque Gest, sotto Erode il Grande, cosi si compi la profezia
messianica di Michea. Levangelista Luca scrive: “Ora, mentre si trovavano in
quel luogo, si compirono per lei i giorni del parto. Diede alla luce il suo figlio
primogenito, lo avvolse in fasce e lo depose in una mangiatoia, perché non c’era
posto per loro nella stanza”.

A 500 metri dalla Nativita ¢’¢ la “Grotta del latte”. Una leggenda narra che la sa-
cra Famiglia si era rifugiata in questa grotta durante la fuga in Egitto per sfuggire
ad Erode che aveva ordinato “la Strage degli Innocenti”. Voleva uccidere tutti i
neonati maschi perché aveva paura di essere detronizzato dal Messia.
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Durante l'allattamento di Gest, alcune gocce di latte sarebbero cadute per terra
e la roccia sarebbe diventata bianca acquistando virti miracolose. Abbiamo vi-
sto, tra Gerusalemme e Betlemme, il famigerato Muro che dovrebbe difendere
gli israeliani dai kamikaze palestinesi. Ti si stringe il cuore, non per la tomba di
Rachele, che ¢ rimasta intrappolata (secondo i francescani) ed ¢ accessibile solo
per gli israeliani che la venerano e ne fanno meta di continui pellegrinaggi, ma
per gli abitanti palestinesi che sono rimasti intrappolati, prigionieri senza pieta.
Essendo le proprieta degli israeliani e dei palestinesi 2 macchia di leopardo, i pale-
stinesi che abitano qui hanno difficoltd enormi a muoversi.

Vediamo delle costruzioni con dei manti velati neri che sventolano alla brezza,
ci viene detto che sono costruzioni requisite ai palestinesi e che dentro ci sono
israeliani armati fino ai denti, con carri armati ed altre diavolerie. Al ritorno a
Gerusalemme ci siamo fermati vicino ad un parco dove c’¢ il simbolo di Israele: il
candelabro a sette braccia in bronzo, regalato dagli inglesi - opera di Memo Elkann
- ad Israele. Il candelabro ¢ enorme con formelle che hanno al centro “I Dieci
Comandamenti” e tutto intorno scene di racconti biblici. Rodolfo, I'infaticabile
vescovo-guida, ha detto che non ci portera alla “Spianata delle Moschee” perché ¢
chiusa da tempo agli “infedeli”. Spero che non sia vero. Oggi, a Betlemme, aveva
detto che non era possibile entrare nella moschea di Omar, che ¢ proprio davanti
alla basilica, io invece c’ero entrata senza nessuna difficolt.

Ci ha accompagnati un ragazzo, Roberta ¢ venuta con me per proteggermi, per-
ché mi ritiene una sventata; ci siamo tolte le scarpe e ci siamo messe un fazzoletto
in testa. Oi0, il ragazzo di Betlemme, ci ha fatto entrare nella moschea, abbiamo
salito molte scale incontrando uomini che ci guardavano curiosi; da Roberta mi
sono fatta fare una foto nella nicchia dove prega il Muezzin, rivolto alla Mecca.
La cosa bellissima ¢ che Oio ci ha fatto visitare anche la moschea della famiglia del
re Faruk e la chiesa siriana cristiana. Abbiamo passeggiato insieme per la citta, per
il mercato della frutta e della verdura, le viuzze piene di ragazzini; siamo entrate
nel laboratorio di un artigiano che confezionava sigarette - ne ho comprate 100 -
ho ascoltato il racconto della loro prigionia in questa citta, nessuno puo uscire, i
turisti sono quasi scomparsi e la sopravvivenza?

Per mezzo del francescano Ibrahim che riceve i soldi dal’Onu, dalla Nato e
dall’'Unesco e li distribuisce con molta devozione... non sono riuscita a capire se
la sua era un’affermazione oppure una fine ironia...

Gerusalemme

Gerusalemme vecchia ¢ una ragnatela di viuzze tortuose, irte e a gradinate, ha
un chilometro quadrato di superficie e i suoi abitanti sono circa 2.000, solo? In
maggioranza palestinesi. Sette porte, tutte funzionanti e ben oliate, ci consento-

94



no di entrare e uscire dalla cittd. Noi siamo all’Hotel Casanova, la citta ¢ divisa
in cinque quartieri: armeno, arabo, cristiano, musulmano, ebraico e I'area del
Tempio, che ¢ mista.

Gli ebrei stanno quasi tutti nella zona nuova, fuori dalle mura, chiamata
Gerusalemme Ovest. Se, pero, vogliamo parlare della provincia di Gerusalemme,
allora dobbiamo precisare che i suoi abitanti sono pitt di 600.000, dei quali
450.000 ebrei, 130.000 arabi, 15.000 tra cristiani ed altri. Il vescovo Rodolfo
- che io chiamo Adolf - diceva che il Santo Sepolcro era gia chiuso, ma noi insi-
stiamo per andare. Si tratta di una costruzione imponente, entriamo e davanti a
noi vediamo una pietra rossastra lunga due metri e pit. Gli otto lampadari che
la illuminano appartengono ai francescani, ai greco-ortodossi, agli armeni e ai
copti. E” posta in ricordo del rito dell'unzione, del corpo di Gesit morto, secondo
'usanza giudaica, prima della deposizione nel sepolcro.

A sinistra c’¢ la tomba nella quale il corpo di Gest fu sepolto e da dove ¢ risorto.
A destra, salendo le scale, c’¢ la cappella dell’amore di Gesu, I'altare poggia sullo
sperone della roccia dove fu piantata la croce. Sotto un disco d’argento con un
foro, puoi introdurre il braccio e toccare la roccia. La cappella ¢ proprieta dei greci
ortodossi - recita la guida - ma non dovevano essere solo custodi? Vediamo tutto
in fretta prima della chiusura alle ore 21.

Un uomo chiude in fretta, sbarra il portone grande. Un altro, per chiuderlo
dall’alto, deve salire su di una scala. Poi la scala viene tolta e viene passata dentro
da una porticina inserita nel grande portone, all'interno ci sono gli ortodossi. Una
grande chiave viene data ad un musulmano che chiude la porticina dall’esterno.
Poi avremo maggiori informazioni dal libro di Franco Cardini “Il guardiano del
Santo Sepolcro”.

Il frate sfratato, che si vuole rifare frate dopo essersi sposato, mi dice che gli orto-
dossi abitano dentro il convento e che, quindi, rimangono li prigionieri fino alla
mattina dopo, quando si ripetera la stessa cerimonia al rovescio. Cerco di aver
ragguagli dalla guida: “Pellegrino in Terra Santa”, ma non ne trovo, trovo invece:
“Il coro dei greci ortodossi si trova di fronte all'edicola della tomba di Gesu ed
occupa interamente la navata centrale della basilica crociata. I greci ortodossi se
ne sono appropriati per farne la loro chiesa”.

La Citta Celeste

Questa mattina sono andata da sola in giro per la Citta Celeste, ¢ I'ultimo giorno
della gita ed ¢ sabato. Volevo in tutti i modi entrare nella Moschea di Omar, la
Moschea della Roccia con la sua cupola dorata. Dopo infiniti tentativi ho dovu-
to rinunciare, il mio viaggio si ¢ fermato al Muro del Pianto. Sono uscita dallo
sbarramento di controllo per piangere per il dolore e la delusione. Lodio terribile
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tra gli israeliani e i palestinesi ¢ come una lebbra che contagia tutti; la polizia mi
ha fatto entrare nell’ufficio - ho creduto che stessero per farmi entrare, invece si
sono divertiti a farmi le piti svariate domande - li ho fatti anche parlare con il
prof. Franco Cardini poi, dopo velate promesse, mi hanno letteralmente buttata
fuori. Non gentilmente, ma deridendomi e sghignazzando. I ragazzi armati, ebrei,
ridono e giocano con le ragazze palestinesi, le guardie, tutte giovanissime, sghi-
gnazzano e si divertono sotto il Muro del Pianto.

Ho ammirato la moschea di Omar dall’alto, sopra un’alta terrazza, ¢ stato emo-
zionante. Un passo indietro, ho pregato al Muro del Pianto, simbolo di odio e
distruzione ed ho infilato tra le pietre del Muro un biglietto di preghiera per la
pace nel mondo intero. Girellare per le vie, viuzze, passaggi nella pietra, bazar,
¢ sconvolgente, ¢ come vivere in un mosaico di citta molto diverse. Un ebreo
con 4-5 bambini che si gustavano un fresco ghiacciolo mi ha accompagnata nel
quartiere armeno, mi sono regalata un bel cappello bianco, tipo la regina-madre
d’Inghilterra.

Arrivata fuori le mura di re David, mi sono tolta le scarpe per godermi il fresco di
quel bel prato, mi sono distesa beata e mi sono detta: “Guarda, fortunata creatu-
ra, sei a Gerusalemme e, addirittura, sotto le sue antichissime mura”.

Pur facendo un caldo terribile, sono entrata nelle rovine del castello di re David
che ti trasmettono secoli di storia. Ricordi Salome? Non era qui che ballava to-
gliendosi i sette veli, uno per uno per Erode il giovane...?

Puoi salire, ragazzo, su diverse torri, una pit alta dell’altra ed il panorama ¢ sem-
pre di pili un incanto.

Ho ripreso un po’ fiato nell’auditorio con I'aria condizionata molto ben distri-
buita; quasi invisibile 'impianto, in complessi piloni neri. Hanno proiettato un
film di cartoni animati con la storia dall’antichita fino ad oggi. La sala ¢ piena di
ragazzi un po’ sbracati e ridanciani che si divertono un monte.

Con il coraggio in mano e ai piedi ho circumnavigato il meraviglioso maniero,
sono salita fino al minareto e poi, domandando domandando, sono ritornata in
albergo. Il gruppo dei pellegrini ¢ arrivato dopo di me. Nel pomeriggio visita alla
chiesa di sant’Anna, sono stati fatti gli scavi per ritrovare le piscine dove si lavava-
no gli agnelli per il sacrificio e le vasche dove Gesti ha guarito lo zoppo; in volata
la visita della chiesa e poi sosta in giardino.

Il vescovo e l'arcivescovo mi hanno domandato, con un sorriso ironico, se mi
era piaciuta la Spianata delle Moschee, mentre camminavamo tra le botteghine
palestinesi... quelle ebraiche erano chiuse per il sabato. Ho detto a tutti due - Se
ritornano Gesu e san Francesco, li buttano, con tutta 'armata Brancaleone che
si trascinano dietro, nel Mar Morto! - Mi hanno domandato cosa nel frattempo
avrei fatto io ed ho risposto che li avrei aiutati, Gesti e san Francesco, ad affogarli
tutti. Perché ero cosi furiosa? Perché a pranzo un fraticello francescano mi ha
informata che il vescovo e il cardinale sapevano benissimo che la Spianata delle
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Moschee ¢ sempre chiusa il sabato, chiusa perché si teme che i palestinesi dall’alto
del Muro del Pianto, sulla Spianata delle Moschee possano fare la sassaiola sulla
testa degli oranti ebrei. Capito?

Il Santo Sepolcro

Vieni a vedere, ti prendo per la mano e ti porto nel Santo Sepolcro di giorno,
guarda e dimmi se non ti senti avvinta, giovane ragazza.

Ho messo la borsa con tutti i regali sul Sepolcro di Gest, mi sono inginocchiata
e, finalmente, ho pregato. Con Roberta sono scesa nell’enorme cripta, mentre i
nostri non finivano pitl di pregare nella loro chiesa francescana. Siamo uscite,
abbiamo girovagato per le bancherelle per sbirciare ma, piu che altro, seguendo
I'odore immaginario della mia agognata spiga di granturco arrosto alla brace. La
ciliegina sulla torta? La vista di Gerusalemme sul terrazzo-tetto enorme di questo
istituto - sempre il Casanova - con il capo superiore francescano che raccontava la
storia intercalando le solite noiosissime lamentele; dopo tutto quello che hanno
passato, poverini, qui accanto passera un trenino che trasportera solo ebrei. Sono
le ventitré, alle una ci daranno la sveglia per partire, devo fare ancora la valigia,
vale la pena andare a letto?

Aeroporto di Tel Aviv

Siamo all’aeroporto di Tel Aviv, ragazzi e ragazze molto giovani, tutti in divisa ver-
de controllano i nostri bagagli. Prima quelli di Sua Eminenza monsignor cardina-
le Piovanelli e poi, come in un film di Ridolini, tutti quelli del clero. La gioventi
si diverte un monte a mettere in bella vista biancheria intima e non, indumenti
puliti e sudici. I mutandoni esistono ancora?

Tutti i libri di preghiera sono sfogliati e controllati con uno strumento che do-
vrebbe rivelare se nelle pagine c’¢ una nuova sostanza esplosiva; tutto viene esa-
minato e rimirato con meraviglia ¢ molto lentamente... osservo attenta e penso
a quando apriranno la mia valigia e ne usciranno nuvole di vestiario bianco che
rivelera anche le mie mutandine pantaloncino anti trasparenza.

Sono passate molte ore e ho avuto il tempo di leggere tutto il libro di Alain
Elkann “Le Mura di Gerusalemme”. C’¢ stato anche il tempo per sognare di es-
sergli accanto nel fresco bar del palazzo di re David e di intervistarlo. Si avvicina
al controllo la mia valigia, il giovanotto israeliano mi sorride e mi fa cenno che
non importa aprirla, posso passare tranquillamente.

Raggiungo Padre Piovanelli, lo chiamo padre, autorizzata da lui quando ero en-
trata nella sua stanza a Firenze e severamente gli avevo domandato: “La devo chia-
mare ad ogni domanda Sua Eminenza Cardinale Silvano Piovanelli, Arcivescovo
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di Firenze? Gesu si faceva chiamare semplicemente Rabbi, che significa maestro”.
Il Piovanelli aveva abbassato la testa e aveva detto che potevo chiamarlo sem-
plicemente Padre. Lo guardo sorridendo e gli domando: “Perché non usa il suo
passaporto diplomatico?”.

Non mi guarda negli occhi, ha percepito che io ho visto tutti i segreti della sua
valigia e mi risponde stancamente: “Sarebbe peggio, molto peggio!”. Mi passa la
voglia di ridere beffarda, mi passa tutta la rabbia che in questi giorni il cardinale
ha suscitato in me e mi sento generosa come Cesare quando, maternamente, gli
batto una mano - molto lievemente - sulla spalla; vorrei abbracciarlo e consolarlo,
cosl piccolo e magro e ripiegato. Vorrei anche ringraziarlo per tutte le cose splen-
dide che abbiamo visto e goduto insieme.
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Le Mura di Gerusalemme
di Alain Elkann - Saggi Bompiani 2000.

LCho solo immaginato.

Siamo a Gerusalemme, Alain Flkann ¢ appena tornato da una visita al cardinale
Carlo Maria Martini che oggi vive in questa citta di Dio, il suo sogno si ¢ avve-
rato. Alain ha letto i miei appunti sul pellegrinaggio in Terra Santa, non ha fatto
commenti, ne riparleremo con calma, a Firenze.

Oggi parliamo del suo libro, le mura sono davanti a noi, il minareto che spunta
dalle rovine del palazzo di David, alla sinistra della Porta di Giaffa, ci sorride
soddisfatto.

Mirella: Alain, tu scrivi che Gerusalemme riassume la nozione di Dio e la nozio-
ne di amore, io mi sento sommersa dall’odio che mi sento scagliare addosso, mi
sento piccola e impotente.

Alain Elkann: Io non ho scritto di pace ma d’amore, perché voglio trasmettere
una testimonianza per chi non puo venire a Gerusalemme, che io vivo con molto
amore € passione. Vorrei che il mio destino si potesse attaccare a questa pietra;
altre persone occuperanno le nostre poltroncine, berranno qui una bibita, guar-
deranno le mura di Gerusalemme all’alba, al tramonto, di notte.

M: Ieri sera sei stato a passeggiare lungo il Mar Morto, hai fatto anche un bagno
super salato?

A: Spiritosissima! Ho letto il giornale come tutti, seduto nel mare, senza
seggiola.

Gli ebrei ortodossi che ho visto erano molto pallidi, avevano il cappello di velluto
in testa e stavano tutti a galla. Esattamente vestiti come quelli che ieri sera prega-
vano al Muro del Pianto.

M: Com’¢ andata la visita al monastero benedettino?

A: Abbiamo parlato dell’amicizia tra ebrei e cristiani. Uabate, irritato, mi ha det-
to, mentre il Muezzin chiamava i fedeli alla preghiera: “E cosi, dovunque abbia-
no una chiesa o un luogo santo, i musulmani costruiscono una moschea e un
minareto”. Lui ¢ nato ebreo, ¢ diventato cattolico, si ¢ fatto monaco. Contrario
a questo convertirsi ad un’altra religione ¢ uno scrittore israeliano, nato tra la
Cecoslovacchia e I'Austria, scappato da bambino da un campo di concentramen-
to; lui mi diceva: “Se non si pud cambiare il colore della pelle, come si pud cam-
biare religione?”.

Il priore di un ordine francescano che tiene una scuola biblica mi ha detto con
livore che i suoi rapporti con gli isracliani sono diventati difhicili.

M: Dov’¢ Dio a Gerusalemme?

A: Ti rispondo con le parole di un frate domenicano di Modena: “Nelle pietre.
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E’ come se ogni pietra fosse un pezzo della presenza di Dio”. Noi veniamo a
Gerusalemme, dove gli armeni, i copti, i russi, i cattolici, i siriani, i libanesi e i
greci si spartiscono le pietre con gli arabi e gli ebrei. Lo senti il nuovo appello alla
preghiera dai minareti? Il suono delle campane? Li vedi gli ebrei vestiti di nero
con i pantaloni alla zuava, i grandi cappelli di velluto nero, che fin da bambini
non si tagliano mai i capelli?

Discutono e parlano di Dio, sono sempre in compagnia di Dio. Non ¢ come tu
temi, a Gerusalemme c’¢ la speranza perché ¢ la citta di Dio. Guarda le carrozzelle
dei disabili che stanno scendendo dall’autobus aiutati dai volontari che li accom-
pagnano a pregare al Muro del Pianto. Le pietre diventano vive, come tu senti le
pietre della tua Firenze, perché racchiudono un pezzo di Dio e di speranza.

M: Perché, Alain, dici che i turisti sono brutti ma necessari?

A: Perché probabilmente in questo momento ho visto la parte negativa dei turisti
italiani, tedeschi, francesi, americani, tutti in scarpe da tennis, pantaloni corti
e cappellino; m’imbarazza aver fatto quest’osservazione, forse anche tu qualche
volta sei irritata da tanti turisti che invadono Firenze, ti senti un po’ invasa... no?
Ti diverti? Gia, tu ti arrabbi solo quando qualcuno spregia la tua citta, tu sola hai
sempre difeso Firenze a viso aperto? Anche con il regista Monicelli? Lui ha riso e
ti ha dato ragione?

Forse lusingato perché quel giornalista della Nazione ti aveva scambiato per la sua
giovane moglie? Chi sono i nomadi, gli ebrei erranti? Non sono i diversi, sono
gente in movimento come te e me, sono gente che si ¢ messa in cammino.

M: Parliamo del tuo incontro con padre Michele, I'archeologo francescano che
viene dalla Campania?

A: Lui vive in Giordania da quarant’anni. Vive nel monastero di Monte Nebo, il
luogo in cui Mos¢ vide, in lontananza, la Terra Promessa. Siamo andati insieme
ad Hamman, da Sua Altezza Reale il principe Hassan Bin Talal, fratello di re
Hussein, che s’interessa di rapporti interculturali e interreligiosi.

Il principe ci ha abbracciato con gentilezza ed ha stretto padre Michele Piccirillo.
Si ¢ parlato della lotta per estirpare il pregiudizio, 'odio per il diverso, la paura del
cambiamento, perché ognuno di noi ha la responsabilita di lottare per la pace. Il
principe affermava che dobbiamo essere un ponte tra le varie religioni del mondo.
Il pomeriggio siamo andati sul Monte Nebo, dove padre Piccirillo vive con una
squadra di giovani archeologi ed un bravissimo cuoco beduino.

Al centro della piccola cappella francescana ¢’¢ un terrazzo, davanti ai nostri occhi
il Mar Morto, Gerico, le colline di Gerusalemme, il lago Tiberiade. Questa ¢ la
chiesa di Mos¢; padre Michele con orgoglio ci mostra i mosaici che sono stati
ritrovati e le foto di scavi, nuove rovine, nuove basiliche.

Questo frate, appassionato di archeologia, vigila con amore, pazienza e severita
sui monti e sui villaggi circostanti, cercando di fermare la speculazione edilizia in
quei luoghi biblici. Michele ci ha anche ricordato che il Monte Nebo ¢ una meta
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utile per i malati di nervi che nel silenzio trovano la pace e la serenita. Perché
questi luoghi restino importanti e simbolici, devono avere i loro custodi.

M: Cosa ti ha affascinato, Alain, a Betlemme?

A: Mi sono quasi piegato in due per entrare attraverso quella porticina. Era 'ora
della Messa armena-ortodossa; sono sceso dentro la cripta dove si pensa sia nato
Gesl ed ho acceso una candela. Tu no perché le candele provocano fumo? Sei
proprio buffa Mirella. Ho visto la chiesa di Santa Caterina costruita dai france-
scani; un frate giordano mi ha raccontato che i rapporti con gli ortodossi sono
difficili, perché questi ultimi cercano sempre pilt spazio. Non hanno potuto fare
nulla per il Giubileo perché non hanno trovato un accordo.

A Betlemme, si ¢ lamentato, la convivenza tra armeni ortodossi e cattolici ¢ molto
difficile. La campana si ¢ messa a suonare mentre dal minareto della moschea di
Omar, dalla parte opposta della piazza, il Muezzin amplificava il richiamo alla
preghiera dei musulmani.

M: Tornando da Betlemme, ti sei fermato a casa di André Chouraqui che tutta la
vita ha scritto sulle religioni monoteiste, vero?

A: Lui pensa che il Medio Oriente abbia una sola possibilita: la pace. E’ convinto
che gli europei non facciano abbastanza per la pace perché dietro la guerra ci sono
enormi interessi finanziari.

Abbiamo passeggiato sulle Mura di Gerusalemme, il tramonto ¢ bellissimo, i co-
lori del deserto in lontananza fanno capire il perché dei miraggi.

Suonano le campane mentre al Muro del Pianto tutti pregano.

M: Alain, cosa hai provato a toccare quel Muro?

A: Ho recitato il Kaddish, ho toccato le pietre del muro e sono uscito dalla por-
ta di Damasco. Per me, ebreo, quel muro ¢ un punto d’arrivo, ¢ il simbolo piu
vicino a Dio. Sopra ci sono le moschee, intorno chiese di ogni fede, le voci tutte
insieme si rivolgono a Dio.

M: E la tomba di re David?

A: Appaga il mio senso estetico, il mio gusto del bello. Cosa mi ha detto Shimon
Perez?

Lui pensa sempre alla pace, ha fiducia in internet che sta cambiando il mondo;
pensa che non siano le religioni a risolvere i problemi del mondo, gli uomini vo-
gliono mangiare e stare in pace.

Sai che ho incontrato Giorgio Algranati, un comunista fiorentino amico di
Terracini? Lui ¢ venuto a Israele nel 1948 per fondare un kibbutz, si ¢ occupa-
to del personale ed ha munto le mucche. Ho conversato anche con lo scrittore
Abraham Yeoshua, la sua cittd natale & Gerusalemme; mi ha detto, tristemente,
che la letteratura ha perso d’importanza perché tutti vogliono scrivere best seller
senza pensare alla morale e all’etica. Letica e la morale sono per lui la base della
letteratura. Come ho finito la serata? A mangiare gli spaghetti con I'ex vice sin-
daco di Gerusalemme, David Cassuto, lui mi ha fatto vedere una Gerusalemme
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che non conoscevo. Vorresti conoscerlo per domandargli se ¢ parente di Franca
Cassuto e suo fratello baritono, che abitavano vicino a te, a Casellina? Lei ti aveva
fatto conoscere le poesie struggenti d’amore di J. Prevert. Era un poeta ebreo? Tu
sei troppo curiosa, guarda di arrivarci da sola, se ti riesce. Come vuoi terminare
lintervista? Con una frase che sintetizza e fotografa il tutto? Il tuo prof. Federigo
Sicuteri, genio nella cura del mal di testa, ti diceva, mesto, che purtroppo gli
italiani non conoscono l'arte della sintesi; io ci provo ad essere sintetico e chia-
ro, visto che per meta sono francese. Basta venire a passeggiare sulle mura di
Gerusalemme, attraversare la citta, guardare il paesaggio intorno. Chi non cono-
sce la storia ¢ preso dalla storia.
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Storia della Palestina Moderna

Una terra, due popoli
di Ilan Pappe - Giulio Einaudi editore 2005.

Sfogliando questo libro ho trovato I'elenco degli avvenimenti pitt importanti tra
I'Olocausto e Gaza. Ragazzi, era un po’ che cercavo, eureka! Alias evviva, ce I'ab-
biamo fatta!

Ilan Pappe insegna Scienze politiche all'Universita di Haifa ed ¢ uno dei princi-
pali nuovi storici israeliani, un gruppo eterogeneo di studiosi che da circa quindici
anni ha rivisitato in chiave non-sionista la storia di Israele.

1945 - Lemiro Abda Allah diventa re di Giordania. Nomina un nuovo Alto
Comando Arabo. Attacco dinamitardo di terroristi ebrei all’Hotel King David.

1947 - 1l governo britannico decide di sottomettere la questione palestinese alle
Nazioni Unite. Risoluzione 181 dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite che
prevede la partizione della Palestina in uno Stato ebraico e uno Stato palestinese.

1948 - Proclamazione dello Stato di Israele. Gli eserciti arabi invadono la Palestina.
Ha inizio lo sradicamento della popolazione palestinese. Notabili filohashemiti,
riuniti a Gerico, caldeggiano la riunione di Palestina e Transgiordania sotto il
potere hashemita.

La risoluzione 194 dell’Assemblea Generale del’ONU si compone di 15 articoli,
i pit citati dei quali sono:

Art.7: protezione e il libero accesso ai Luoghi Santi,

Art.8: smilitarizzazione e controllo delle Nazioni Unite su Gerusalemme,

Art. 9: libero accesso a Gerusalemme,

Art.11: richiesta di ritorno dei profughi.

David Ben Gurion primo premier israeliano. Fondazione del partito Cherut.

1949 - Accordo di armistizio tra Israele e Stati arabi con I'eccezione dell'Iraq.
1950 - Annessione ufhiciale della Cisgiordania alla Giordania. Dichiarazione di
USA, Gran Bretagna e Francia di riconoscere in via definitiva i confini in Medio
Oriente.

1954-55 - Moshe Sharret premier al posto di Ben Gurion.

1954 - Affare Lavon: piano di spionaggio e sabotaggio elaborato da un gruppo di

ebrei, in Egitto, agli ordini di Pinchas Lavon, Ministro della Difesa israeliano.
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1956 - Guerra di Suez.
1957 - La dottrina Eisenhower scatena la guerra fredda tra Nasser e 'Occidente.

1958 - Arrivo di forze britanniche in Giordania e di marines in Libano. Caduta
della dinastia hashemita in Iraq.

1959 - Sommossa di Wadi Salib.
1963 - Fine dell’era Ben Gurion. Levi Eshkol primo ministro.

1964 - Primo vertice dei capi di Stato arabi a Cairo. Creazione dell’ Organizzazio-
ne per la Liberazione della Palestina (OLP) a Gerusalemme. Il movimento al-Ard
¢ dichiarato fuori legge in Israele.

1965 - Fondazione di Al-FatX: Movimento per la liberazione nazionale della
Palestina e Gahal: partito di destra.

1967 - Guerra dei Sei Giorni. Israele occupa Cisgiordania, striscia di Gaza, peni-
sola del Sinai e alture del Golan. Altri 200.000 rifugiati palestinesi. I Consiglio
di Sicurezza delle Nazioni Unite adotta la Risoluzione 242.

1968 - Al-Fat¥ prende il potere nellOLP. Guerriglieri palestinesi e soldati giorda-
ni attaccano vittoriosamente le forze israeliane presso I'insediamento palestinese
di Karameh. Dirottamento di un aereo della EI-Al in Algeria. Fondazione Fronte
Popolare per la Liberazione della Palestina (FPLP) e Fronte democratico Popolare
per la Liberazione della Palestina (FDFLP).

1969 - Golda Meir primo ministro di Israele.

1969-70 - Tentativi statunitensi di risoluzione del conflitto.
1970 - Guerra civile tra esercito giordano e OLP. Massacro di guerriglieri pale-
stinesi in Giordania ed espulsione degli stessi in Libano in seguito all’accordo tra

Arafat e Husayn ibn Talal di Giordania. Morte di Nasser.

1972 - I consiglieri sovietici abbandonano I'Egitto. Piano di Husayn ibn Talal per
una federazione tra Palestina e Giordania.

1973 - Guerra di Ottobre (detta anche guerra del Kippur o del Ramadan) tra

egiziani, siriani e israeliani. Lintervento delle superpotenze pone fine ai com-
battimenti. Nel corso della guerra, i Paesi Arabi produttori di petrolio impon-
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gono I'embargo sulle esportazioni ai paesi occidentali (con I'esclusione di Gran
Bretagna e Francia). Il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite adotta la riso-
luzione 338 che ribadisce la risoluzione 242, con un riferimento aggiuntivo alle
necessita di risolvere il problema dei rifugiati.

1974 - Le Nazioni Unite inseriscono la Palestina nella loro agenda e invitano
I'OLP a titolo di osservatore. Il summit arabo di Rabat riconosce 'OLP “unico
rappresentante del popolo palestinese”. La Giordania scioglie il Parlamento che
rappresenta i territori su entrambe le rive del Giordano. Il Rapporto Agranan
determina la caduta del governo Meir e I'elezione di Yitzhak Rabin a primo mi-
nistro. Kissinger inizia a fare la spola tra Cairo e Gerusalemme alla ricerca di
una pace bilaterale tra Isracle e gli Stati Arabi della regione. Fondazione di Gush
Emunim, movimento per I'insediamento nei territori occupati.

1975 - Arafat interviene all’Assemblea Generale nelle Nazioni Unite. Scoppia la
guerra civile in Libano.

Primo accordo di disimpegno delle forze tra Israele ed Egitto. Parziale ritiro israe-
liano dalla Palestina.

1976 - Le truppe siriane entrano in Libano.

1977 - 1l presidente egiziano Anwar al Sadat visita Gerusalemme e inizia trattative
di pace bilaterali con Israele. M.Begin, leader del Likud, diventa primo ministro.
Nasce in Israele il movimento Pace subito.

1978 - Firma degli accordi di Camp David tra Egitto, Israele e Stati Uniti. COPL
attacca l'accesso settentrionale di Tel Aviv. Isracle risponde con I'Operazione
Litani che comporta 'occupazione di parte del Libano meridionale.

1981-84 - Libero mercato e politiche liberalistiche in Israele.

1981 - Una nuova leadership emerge in Cisgiordania, annientata dalla IDE.

1982 — Isracle. Ultima evacuazione del Sinai che ritorna, cosi, all’Egitto. Con
Poperazione Pace in Galilea Israele invade il Libano.

1983 - Fine dell’era Begin. Yitzhak Shamir eletto primo ministro.
1984 - Elezione di Rabbi Kahana alla Knesset. Fondazione del movimento Shas.

1985 - Israele si ritira dal Libano, salvo la parte meridionale. Un secondo ac-
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cordo tra OLP e Giordania prevede che quest'ultima rappresenti i palestinesi ai
negoziati.

1987 - Prima Intifada nei territori occupati.

1988 - Re Husayn ibn Talal annuncia I'abbandono della Cisgiordania. Fondazione
di Hamas. Il Consiglio nazionale palestinese proclama lo Stato di Palestina.

1989 - Crollo dell’'Unione Sovietica e immigrazione di massa in Isracle di ebrei e
non ebrei provenienti da Unione Sovietica e paesi del blocco comunista.

1991 - Guerra del Golfo. Missili Scud dall'Iraq contro Tel Aviv e Haifa. Gli Stati
Uniti convocano la Conferenza di Madrid sulla Palestina.

1992 - Colloqui di pace a Washington tra israeliani, palestinesi e giordani. Rabin
premier per la seconda volta.

1993 - “Dichiarazione di Principi” sulla disposizione temporanea di autonomia
(Oslo I) firmata alla Casa Bianca da OLP e Israele.

1994 - Firma del trattato di pace tra Isracle e Giordania. Arafat si trasferisce nei
territori occupati e diventa Presidente dell’Autorita palestinese.

1995 - Arafat e Rabin firmano, a Washington, gli accordi sull’estensione dell’au-
tonomia alla Cisgiordania (detti accordi di Oslo II) che prevedono, tra I'altro, il
controllo palestinese di parti della Cisgiordania e della Striscia di Gaza. Assassinio
del primo ministro israeliano Y.Rabin. Benjamin Netanyahu e la sua coalizio-
ne, comprendente 'estrema destra e i religiosi, vincono di misura le elezioni
israeliane.

1999 - 1l candidato laburista Ehud Barak vince ampiamente le elezioni in
Israele.

2000 - Lesercito israeliano si ritira precipitosamente dal Libano meridionale.
Seconda Intifada.

2001 - Ariel Sharon, candidato della destra, ¢ eletto primo ministro di Israele.

2003 - Rielezione di A. Sharon.
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Vai e Vivrai
di Radu Mihaileanu e Alain Dugrand - Feltrinelli 2006.

Ho fatto la recensione di questo libro che mi ha commosso e la inserisco, ragazzo,
in questo libro, perché ¢ veramente una storia che spezza e poi riappiccica tutti i
pezzettini del tuo cuore. Ci hanno fatto anche un bel film.

Gli ebrei d’Etiopia, neri, sono i lontani discendenti della regina di Saba, sposa
di Salomone; il loro sogno era quello di raggiungere Gerusalemme. Questi ebrei
etiopi si chiamano falascia che significa straniero oppure colui che non possiede
terra.

Per definire se stessi usano I'espressione “Beta Israel” che vuol dire “Casa del
Signore”.

LOperazione Mose, del 1984-85, li vuole portare dall’Etiopia in Israele, perché
le autorita rabbiniche di Gerusalemme hanno riconosciuto la loro ebraicita. Il
Mossad aiuta gli Stati Uniti ad attuare la folle impresa clandestina, portando i
falascia in Sudan e poi in Israele, scalo Bruxelles in aereo. Si avverano le Scritture
che dicevano che sarebbero volati su ali di aquile.

Letiope Kidane ¢ cristiana, Warknes ¢ ebrea, ha perso suo figlio, 'ha seppellito di
nascosto nella notte. Quando, senza una parola, la madre cristiana spinge tra le
sue braccia suo figlio, lei, madre, capisce.

Il piccolo non capisce, invece, quando sua madre, dopo avergli messo al collo il
cordoncino di cuoio con la pietra, gli ordina rudemente: “Vai e vivrai, diventa
qualcuno prima di ritornare”.

Il bambino, sceso dall’aereo, bacia come tutti gli altri la terra e gli israeliani, com-
mossi fino alla lacrime, gridano - Shalom.

La magia di tutte quelle cose mai viste lo affascina. E’ giorno anche di notte, 'ac-
qua ¢ pura e trasparente mentre scorre nella doccia; il bimbo, velocemente, cerca
di non farla scappare dallo scarico, la sua mamma gli ha insegnato che non si deve
sprecare neppure una goccia d’acqua.

Si deve imparare a mangiare con le posate, ma i falascia si precipitano sul cibo
ignorandole; boccone dopo boccone, velocemente, i piatti sono svuotati da una
fame atavica. Fortunatamente gli etiopi sono tutti circoncisi: ebrei, cristiani e
musulmani.

Il bimbo, che si chiama Salomon prendera il nome di Schlomo. Lui ¢ abituato
agli spazi aperti, scappa dal centro di accoglienza quando la nuova madre muore
e cammina frastornato per delle ore.

La famiglia che 'adotta ha gid un maschio e una femmina, ¢ ricchissima e felice
di amarlo.

E se scoprissero che non ¢ ebreo?
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Da quel rabbino con il bisturi in mano, chino sul suo basso ventre, lo salva il suo
babbo urlando: “Maledetti, non toccatelo”. Scappano velocemente tra le donne
e gli uomini falascia da quella clinica infernale. Il Qes pud scrivere per lui a sua
madre e Schlomo puo ricevere la posta alla sinagoga.

Schlomo, per pagarlo, pulisce le scale, scrive a pagamento lettere d’amore per i
compagni di scuola.

Ora ha 13 anni, ¢ la festa del suo bar-mitzvah e sono tutti riuniti al ristorante
tunisino “La Griba”, nome dell’antichissima sinagoga di Djerba, dove Ulisse si
inebrid con i frutti del loto.

A un nero non ¢ permesso amare Sarah, che ¢ bianca, il cui padre asserisce che
loro sono cristiani arcaici, non conoscono la Tora; quelli sono venuti dall’Etiopia
perché morivano di fame.

La ragazza, pero, lo ama e vuol ballare con lui; lo bacia vicino alla bocca. La vita
del kibbutz con la mucca che Schlomo chiama Mandala, come quella che aveva
in Etiopia, il letame da caricare sulla carriola, il lavoro dei campi; si cresce, pud un
etiope sposare una donna bianca? Certo, la bianca in questo caso diventa nera.
1991 - Saddam Hussein invade il Kuwait, i baathisti di Bagdad lanciano gli Scud
su Israele, corse affannate con la maschera antigas nei rifugi; la televisione mo-
stra decine di corpi dilaniati di donne e bambini, mischiati tra le macerie; opera
della bomba intelligente che ha perforato i cinque livelli sotterranei del rifugio di
Bagdad. Schlomo non fara mai la guerra, fara il medico, andra a studiare a Parigi.
Tra le colonne della Casa Bianca, Clinton, Rabin e Perez stringono la mano di
Arafat che indossa un’uniforme verde oliva. Pace adesso?

In televisione si vedono I'Etiopia, la Somalia, il Sudan, il Corno d’Africa; sono
tutti in condizioni disperate dopo dieci anni di guerra. Tra quelle immagini il
ragazzo cerca sua madre, vuole andare a Khartum, ma lo ucciderebbero subito
come ebreo, gli grida il Qes, furibondo; loro sono usciti dall’Etiopia come gli avi
dall’Egitto; sono condannati a vivere.

Piangono, insieme, pregando su quella Tora antichissima, etiope, rilegata in mor-
bida pelle di giovane cammella.

Che non faccia Schlomo come quei giovani falascia disperati che si iniettano dro-
ga! Una ragazza etiope lo seduce, arrivano due giovani del suo villaggio etiope, lo
riconoscono e lo insultano perché si spaccia per ebreo; lo massacrano di botte, gli
rubano tutto, persino le scarpe.

Si pud essere feriti anche se si ¢ medici, nella guerra tra ebrei e musulmani, men-
tre si cerca di salvare la vita a quel bambino palestinese, ma lui ¢ fortunato, ha
calpestato lo sterco della mucca Mandala etiope e israeliana. Si pud morire in
un attimo, si pud arrendersi all’'amore di Sarah, si puo sposare la ricciola rossa
polacca con rito tunisino; si puo ballare sfilando sotto I'arco a braccia tese in un
girotondo inebriante ed anche energico.

Un bambino ¢ in arrivo, Schlomo si confessa, Sarah scappa offesa perché non si ¢
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confidato subito con lei che, per lui, ha dovuto rinunciare a tutta la sua famiglia.
Pud tornare e perdonarlo a patto di una promessa: andare con i Medici senza fron-
tiera sul suolo della sua infanzia, desolato, senza un albero, senza un cespuglio.
Lo chiamano al telefono, ¢ il suo bambino che gli urla — papa -; le lacrime gli
annebbiano la vista, chi ¢ quella forma accovacciata? E’ una donna vecchissima,
Kidane, sua madre! Sono passati 17 anni, ¢ ora di mantenere la promessa fatta
tanto tempo fa ed ora a Sarah: si toglie le scarpe, si siede davanti a lei a gambe
incrociate; i loro occhi si incontrano: “Mamma ti voglio bene”.

Le mani di lei lo circondano, un lamento, un grido di rivolta e di felicita, chiuso
nel cuore per 17 anni! Kidana puo finalmente urlare quel grido, suo figlio ¢ anda-
to lontano da lei, ¢ vivo, ¢ qualcuno, ¢ il dottore, ¢ tornato!
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Il Leone del Deserto

di Alvaro Romei - Edizioni Napoleone - 1985 - tratto dall’'omonimo film di

Moustapha Akkad.

Sai, ragazzina con gli occhiali, perché vorrei che tu leggessi con interesse questa
recensione?

Prima di tutto perché ¢ una storia affascinante e, poi, perché rivela un grosso pec-
cato italiano.

Dai, leggi per favore.

Nel 1911 I'Ttalia sogna di rinnovare la gloria di Roma.

La Libia, sei volte piti grande dell'Italia, ha solo mezzo milione di abitanti. I
Banco di Roma, legato al Vaticano, si occupa di rafforzare 'operazione libi-
ca. Importante ¢ il ruolo del Corriere della Sera. Lopposizione alla guerra di
Salvemini, Mosca, Einaudi e Caetani vuol far capire, inutilmente, che I'impresa
libica & antieconomica e illusoria.

Il Governo Giolitti chiese ed ottenne dalla Turchia la cessione della Libia. Il 3 ot-
tobre le corazzate italiane bombardarono Tripoli, la occuparono, poi la conquista
di Tobruk e Bengasi.

I1 5 novembre il Governo italiano annette la Libia.

Giovanni Pascoli, a Barga, pronuncio un discorso che infiammo gli italiani: - la
Libia era un’eredita che ci aveva lasciato 'impero romano -. Mussolini, dal 1911
al 1914, scrisse la sua contrarieta alla guerra sui giornali “Lotta di classe” ¢ “La
Folla”.

In seguito al finanziamento del presidente francese Poincare per la fondazione de
“Il Popolo d’Italia” 'uvomo del destino cambid parere perché la patria aveva biso-
gno di uno spazio vitale ed il Mediterraneo era un lago italiano. 1l duce, I8 aprile
del 1926, andd in Tripolitana con la corazzata Cavour, consapevole che, gia nel
1922-23, la repressione era stata dura fino al genocidio.

Il governatore della Libia, Badoglio, nel 1929 aveva volutamente scambiato per
volonta di sottomissione la volonta di pace di Omar Muktar, capo della guerriglia.
Avevano fatto atto di sottomissione all'Italia 80.000 pastori beduini, ma erano
sudditi soltanto del Governo della notte di Omar.

Dopo Badoglio arriva Graziani, pieno di gloria acquistata in Etiopia per le tec-
niche di genocidio a base di gas iprite, lanciafiamme, decimazione di civili con
bombardamenti a tappeto.

Graziani si meritd, per questo, 'appellativo di Leone di Neghelli. Era ricco di
gloria anche perché, ferito in un attentato ad Addis Abeba, per rappresaglia aveva
fatto massacrare 3.000 civili scelti a caso.

Abbandono, poi, il duce in fuga e si consegno agli americani. Condannato, gode
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dell’amnistia e diventa presidente onorario del MSI. Il 4 ottobre del 1952 invita
nella sua tenuta dei pullmans pieni di ex ufficiali della Milizia fascista, liberi an-
cora di portare la camicia nera, e li saluta romanamente.

Il Leone di Neghelli incontra il Leone del deserto Omar Muktar che combatte
gli italiani da venti anni, vuole convincerlo, vuole corromperlo, accidenti perché
non cede? E’ vecchio, vuol finire in un campo di concentramento? Ce ne sono gia
80.000 di prigionieri.

Quei campi non erano Buchenwald, ne Auschwitz, non erano neppure le risaie di
Trieste, ma pochi ne uscivano vivi. Il castigo per chi non obbediva? Veniva mes-
so nel centro del campo, cosparso di benzina e bruciato, mentre tutti dovevano
guardare per imparare.

I bambini vengono fotografati da Graziani all’'ingresso del campo di Agedabia,
davanti all’arco in muratura coperto di fasci littori. Graziani si consultava anche
con Amedeo d’Aosta che asseriva: La Libia é un Corano di pietra. Si sbaglia di
grosso, la Libia ¢ una carriera e 'importante ¢ che scrivano di lui a Roma. Nel
1930, per la prima volta, arrivano nel deserto colonne di carri armati, mentre i
bombardieri sganciano le bombe incendiarie all'Iprite.

E’ genocidio, fatte le dovute proporzioni, tra le atrocita compiute in Libia e quelle
del Vietnam, con il Napalm ed i defoglianti, non c’¢ nessuna differenza.

Il Leone del deserto sa che la guerriglia ¢ un’idra dalle cento teste che, se lui muo-
re, ce ne sono tanti che continueranno la lotta per la liberta. In catene, davanti a
Graziani, proclama con dignita: “La Libia non ¢ vostra, non avete nessun diritto
neppure sul pascolo di una sola mucca, nessuna Nazione ha il diritto di occupar-
ne un’altra. Cosa fareste se qualcuno occupasse il vostro paese?”.

Graziani apre la mano e gli mostra una moneta del tempo di Cesare coniata
in Libia. Sorride mestamente Omar e promette: “Noi non ci arrenderemo mai,
vittoria o morte. lo sopravviverd al mio carnefice. Anche se avete costruito 300
chilometri per isolare i guerriglieri e 200.000 valorosi hanno perso la vita. La
prossima generazione, poi la successiva e la successiva ancora, combatteranno per
la liberta della mia patria”.

Omar viene impiccato sulla pubblica piazza, migliaia di libici sono obbligati ad
assistere, tra le grida di dolore delle donne che, con molto coraggio, avanzano
lentamente verso i carnefici e li costringono alla fuga. La profezia di Omar: [z lotta
caccera gli imperialisti italiani dalla Libia, si avvera nel 1943; se ne andranno gli
italiani ma arriveranno gli inglesi a nord e i francesi a sud. Nel 1951 I'indipenden-
za con la risoluzione delle Nazioni Unite.

Il primo settembre del 1969 il colonnello Gheddafi e il suo Libro verde. Lo hai
gia letto?
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L'’Attentatrice
di Yasmina Khadra - A. Mondadori - 2006.

La madre che, mentre appoggia la mano sulla fronte del figlio, ne assorbe la
febbre, ¢ la sua magia. Amin, arabo-israeliano medico-chirurgo, ¢ respinto con
disprezzo dall’ebreo ferito in un attentato kamikaze. Finalmente a casa, ¢ notte,
guarda il cielo dove milioni di stelle giocano a fare le lucciole.

Una telefonata nella notte, l'obitorio, ¢ il corpo dilaniato di sua moglie,
attentatrice!

Via lungo il mare di Tel Aviv dove il fetido odore del mare fa pensare a uova mar-
ce e al volontariato che ¢ il paradiso dei sempliciotti. Sua moglie era stata natura-
lizzata israeliana, era la moglie di un famoso chirurgo, era il piti bell’esempio di
integrazione. I vicini ebrei, di notte, gli gridano che ¢ un arabo traditore, un por-
co, un lurido terrorista; gli sputano il loro disprezzo in faccia, lo prendono a calci,
gli spaccano il naso e le labbra, gli distruggono la casa, gli lordano il giardino.

Si paga una multa per recuperare il corpo dell’attentatrice e si seppellisce in segre-
to. Chi sopravvive ad una tragedia sente di aver diritto ad essere compianto pit
di quelli che ci hanno lasciato la pelle. Amin non crede nei profeti della discordia,
che siano ebrei oppure musulmani; come ha potuto sua moglie preferire la morte
alla vita piena d’amore, con lui? Lui che tutti i giorni strappa alla morte tante vite
ridotte in brandelli?

Come ha potuto sua moglie riempirsi di esplosivo ed andare al macello? Suo pa-
dre gli diceva sempre: “Tieni le tue pene aperte, sono 'unica cosa che ti rimane
quando hai perso tutto”.

Forse la verita ¢ a Betlemme, forse a Nazareth, dove tutti i dannati della terra si
danno appuntamento.

Come pud Amin, che si sente scorticato vivo, sopravvivere?

Lo sceicco di Betlemme ha dato la benedizione prima dell’attentato, nella Grande
Moschea?

Limam lo assicura che tutti sono orgogliosi, sua moglie ¢ una martire. Sono tanti
i martiri in attesa, aspettano solo il semaforo verde per andarsene in fumo. Non
capisce 'ascetico sceicco che ¢ come una divinita, ¢ illuminato e non ha stima
di un marito che osa discutere la decisione eroica della moglie. Appoggiato al
Corano, la sua bocca ¢ pronta a mordere quando gli ordina di andarsene perché &
solo un povero disgraziato, un miserabile orfano senza fede che porta il malocchio
nella sua dimora. Se la felicita ¢ la virtt della vita, perché Amin I'ha persa?

Ma come poteva vivere la felicita visto che non smetteva di sognare sua moglie?
Non ricorda quando sua madre ammoniva suo padre dicendo: “Chi sogna trop-
po dimentica di vivere”? Come pud vivere Amin dopo I'oltraggio della morte

di lei?
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Perché farsi la barba, mangiare, non sembrare un mentecatto non ancora uscito
dal delirio?

Non siamo colpevoli del torto che subiamo, ma solo di quello che facciamo noi!
Andiamo a Jenin, dove la ragione si ¢ rotta tutti i denti ed ha rinunciato ad ogni
protesi che le possa restituire il sorriso.

Lassedio, i posti di blocco, le auto carbonizzate, i tantissimi dannati palestinesi
malmenati e cacciati indietro dalle truppe isracliane; le donne alzano le mani
straziate per ripararsi dai colpi dei fucili. I carri armati aprono il fuoco su ragaz-
zini che scagliano pietre. Golia schiaccia Davide su ogni piccolo pezzo di suolo.
Jenin, la grande citta dell'infanzia, misteriosa come Babele, il souk in un giorno
di Ramadan, quando i negozi sembravano le caverne di Ali Baba. Lodore del
suo pane unico al mondo. In mano ai miliziani palestinesi che lo ammanettano
e gli mettono la pistola alla testa, lo credono una spia di Israele. Forse perché sua
moglie ¢ morta per causa loro? Ora Amin ¢ libero, essere donna non dispensa
dalla militanza, 'uomo ha inventato la guerra, la donna la resistenza. Puo tornare
alle origini, andare da Omar, il capo tribu che ha combattuto con quel Lawrence
I’Arabia che aveva sollevato i beduini contro gli ottomani e seminato la discordia
fra i maomettani. Leremita, come un Mose davanti al vitello d’oro, gli insegna:
“Lebreo ¢ errante perché non sopporta i muri. Sharon sta leggendo la Tora al
contrario, perché con il muro crede di difendere Israele, invece lo racchiude in un
ghetto”. Cosa significa quel muro?

Lebreo ¢ nato libero come il vento, inafferrabile come il deserto di Giudea; ’ebreo
ha creduto per secoli che la Terra Promessa fosse quella in cui nessun muro po-
tesse fermare lo sguardo. Ogni ebreo di Palestina ¢ un po’ arabo e nessun arabo di
Israele ¢ un po’ ebreo! Allora perché tanto odio tra consanguinei? Un altro arabo
si immola, la sua casa verra distrutta, inutile protestare, quella gente non ha piu
cuore dei bulldozer! Il nonno di Amin aveva costruito quella casa sotto un cielo
radioso, era stato il suo castello di piccolo principe dai piedi scalzi. Lo sceicco
santone e Imam ¢ alla moschea, piena fino a scoppiare. Lo sceicco ¢ in mezzo alla
folla, tutti vogliono sfiorare il lembo del suo khamis; cos’¢ quella cosa che fende
il cielo e balena come un lampo?

Il cielo sprofonda, una valanga di fuoco e di polvere; Amin guarda I'aurora bo-
reale sui frutteti in festa, scagliati contro il muro. Distendi le braccia come ali di
uccello, corri Amin, possono toglierti tutto, ma ti resteranno sempre i tuoi sogni,
cosi puoi reinventare il mondo che ti hanno negato!
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Il Fohdamentalista Riluttante
di Mohsin Hamid - Einaudi 2007.

Tu, ragazzo, sogni di andare un giorno in America, al campus di Princeton? Il
protagonista di questo romanzo...

Per un giovane studente pachistano avere accesso al campus di Princeton, dove i
professori sono dei titani, ¢ un sogno realizzato. Il t¢ del Kashmir bevuto in patria
ha un sapore lontano, ma la Summa cum laude apre tutte le porte. Il gruppo di
studenti che, con leggerezza, spende 50 dollari a testa per un pasto lo infastidisce,
perd ¢ bello andare con loro in vacanza in Grecia. C’¢ anche la misteriosa Erica
che, con disinvoltura, si toglie la parte sopra del bikini; il Pakistan acuisce la sen-
sibilita alla vista del corpo femminile.

Erica indossa una camicia maschile, ¢ di Ciris, il suo ragazzo morto da un anno.
Cos’¢ il Pakistan?

E’ il mare e il deserto, i campi coltivati fra fiumi e canali; si possono comprare
alcolici di contrabbando da un cristiano che ti porta le bottiglie a domicilio.
Cris ed Erica erano cresciuti insieme, figli unici, unico pianerottolo, lui disegnava,
lei scriveva, tutto insieme, sempre, dal primo bacio, il ragazzo era la casa di lei.

Il protagonista vorrebbe diventare il dittatore di una repubblica islamica dotata di
un arsenale nucleare, scherza. Intanto lavora in una societa prestigiosa, ¢ esaltante
essere dotato di una carta di credito e sapere che la societa paghera tutte le spese
inerenti al lavoro; gli istruttori dicono che lui ¢ un guerriero, andra lontano.

Il padre di Erica osserva che in Pakistan hanno seri pensieri con il fondamentali-
smo e lui si adombra.

Quando Cris ¢ morto Erica ha smesso di fare picnic, ha smesso di parlare, di
mangiare; ora ¢ finita? Quel velo di tristezza e di sentirsi lontana ¢ una nuvola
pericolosa.

I pipistrelli scendevano in picchiata, scambiavano quei bambini pachistani per
rane sul laghetto del nonno, a Lahore, altre volte stavano appesi a testa in gitl,
attaccati alle chiome degli alberi pitt vecchi.

Una sera a Manila, alla televisione il crollo delle Torri Gemelle di New York.
Allora il giovane pachistano sorrise, forse lo stesso sorriso e lo stesso compiaci-
mento che gli americani provano di fronte alle immagini televisive degli arma-
menti americani che radono al suolo le infrastrutture dei nemici.

Tutto cambia, all’arrivo a New York viene diviso dagli amici statunitensi, colleghi
di lavoro, e quella domanda assurda su quale sia lo scopo del suo viaggio; lui qui
ci vive!

Dappertutto foto, mazzi di fiori, le bandiere avevano invaso la citta. Erica ¢ pit
matura ed elegante, sarebbe diventata un’erede al trono, la guarda trasognato e lui
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resta di sale quando gli dice che non riesce pitt a dormire, pensa sempre a Cris, ¢
come se fosse morto ieri.

Nessuno puo pit salvarla, non il suo amore, neppure I'editore che ha trovato per
il suo libro, la morte ¢ piti forte della vita in quella citta devastata.

Tassisti pachistani vengono ammazzati di botte, I FBI nelle moschee, nei negozi,
nelle case private; musulmani che scompaiono. Come si pud non ritornare alle
origini davanti ai bombardieri americani, con le loro armi da XXI secolo e le tribu
di afgani mal equipaggiati e mal nutriti sotto di loro?

Le truppe americane si paracadutavano sull’Afghanistan che confina con il
Pakistan, paese amico, due nazioni musulmane. La storia scrive che non sempre
sono stati oppressi da debiti e dipendenti da stranieri. Non erano gli estremisti
folli e miserabili che si vedono su tutte le televisioni, ma piuttosto erano santi,
poeti e re conquistatori.

Queste due nazioni hanno costruito cittd con mura possenti, quando gli Stati
Uniti erano un’accozzaglia di 13 piccole colonie raggruppate sull’orlo di un
continente.

Perché mangiano con le mani? Anzi con le dita? Tre?

Si ricava una grande soddisfazione a manipolare il cibo a mani nude, acuisce il
senso del gusto e 'appetito, lo confermano millenni di evoluzione.

Lui era stato un moderno giannizzero, un servitore dell'impero americano; loro
erano ragazzi cristiani catturati dagli ottomani e addestrati per essere soldati di un
esercito musulmano, a quel tempo il pit potente del mondo!
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Infedele
di Ayaan Hirsi Ali - Bur 2007.

Forse, giovanetta, non ti rendi conto della fortuna di essere nata a Firenze e se
fossi nata in Somalia? Leggi questa recensione, spero che ti commuova come ha
commosso me.

Ad Amsterdam, un mattino di novembre del 2004, Teo van Gogh ¢ stato ucciso
con cinque colpi di pistola e poi gli ¢ stata tagliata la gola con un coltello. Nella
lama conficcata nel corpo una lettera di cinque pagine per Ali.

Con lui, due mesi prima, lei aveva realizzato “Submission”, un cortometraggio
che rappresentava la ribellione delle donne islamiche al credo del Corano.

Con i versetti del Corano tatuati sulla pelle, queste donne, nude sotto li velo,
raccontavano le loro tristi storie di violenza, di stupro, di sottomissione imposta.
Ali ¢ nata in Somalia, suo padre ¢ in prigione perché ribelle al Governo. La sua
famiglia ¢ nomade, la madre indossa un lungo panno nero che lascia scoperti
solo gli occhi, perché gli uomini non la considerino una preda facile, non ci sono
fratelli, padre e marito a difenderla.

La Somalia, occupata dagli italiani e dagli inglesi, nel 1960 si era unificata, era di-
ventata uno Stato libero, ma le lotte tra i clan, la corruzione e la violenza avevano
distrutto ogni speranza.

Il padre di Ayaan, che aveva studiato alla Columbia University di New York,
affermava che loro potevano fare ’America in Somalia. Quando pero la nonna,
con altre donne, decide di mutilarla, suo padre e sua madre, che sono contrari,
non ci sono.

Lei urla mentre le forbici tagliano le piccole labbra e la clitoride, sono disumane e
inutili; urla quando I'ago spuntato cuce le grandi labbra che grondano di sangue.
Ali ha cinque anni, la sorella, che ne ha quattro e si dimena inutilmente, provo-
cando profondi tagli sulle gambe, nutre un odio profondo e infinito.

1977: guerra tra Somalia e Etiopia, ¢ meglio scappare in Arabia. Alla Mecca tutto
¢ di una bellezza assoluta, la Grande Moschea offre speranza, tutti si lavano i piedi
nella stessa fontana, tutti musulmani nella casa di Dio. Nella piazza di Riad si ta-
gliavano le teste dopo la preghiera del mezzogiorno del venerdi. Venivano tagliate
le mani, gli uomini venivano frustati, le donne lapidate.

A Riad torna il padre uscito di carcere, lavorera, ben pagato, per la resistenza del
suo paese. Se qualcosa andava male in Arabia, era sempre colpa degli ebrei, i ra-
gazzi pregavano per la loro rovina.

Per i matrimoni c’erano tre sere di festa per le donne tutte in ghingheri: la prima
sera la sposa veniva coperta per proteggerla dal malocchio, la seconda sera scin-
tillava nel costume arabo coperta di gioielli; la terza sera, la notte della depilazione
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indossava, spaventata, un lungo abito bianco, di pizzo e satin; lo sposo indossava
la tipica veste saudita.

Il padre, ben vestito, calzava scarpe italiane, la madre, con i piedi screpolati, lavava il
pavimento mentre lui affermava orgoglioso: “Il paradiso ¢ ai piedi di tua madre”.
I 16 settembre del 1978 ci fu leclissi di luna; un vicino, spaventato, urlava che
era il Giorno del Giudizio nel quale il sole sorge ad occidente, i mari straripano,
i morti si levano dalle tombe e gli angeli di Allah mandano all’'inferno i cattivi, i
buoni in Paradiso.

1979: ritorno in Etiopia, ad Addis Abeba le donne portavano gonne che arri-
vavano al ginocchio e perfino i pantaloni; cerano tanti lebbrosi, bambini con
moncherini al posto degli arti chiedevano I'elemosina. Gli uomini masticavano
gat e buttavano in terra i gambi delle foglie.

Quando Ali era disobbediente la madre la afferrava per il capelli, le bloccava le
mani dietro la schiena con una corda e la metteva a pancia in giti sul pavimento.
Le legava le gambe alle caviglie e poi con un bastone o un filo di ferro la picchiava
con violenza.

La sorella incassava pitt botte ma non cedeva mai.

Quando arriva il mestruo Ayaan pensa di avere un taglio nella pancia e che sarebbe
morta. La mamma la chiama prostituta schifosa; fortunatamente il fratello la infor-
ma dolcemente che ¢ diventata donna e le da il denaro per acquistare gli assorbenti.
Nessuno in casa ne parla, perché quel posto tra le gambe ¢ tabu; quel posto era stato
chiuso e lo avrebbe riaperto solo suo marito.

Se non sanguinera allora? Avrebbe disonorato la sua famiglia e per strada le avreb-
bero sputato addosso.

Alla scuola coranica non si parlava che di inferno: piaghe, acqua bollente, pelle
scorticata, carni bruciate, visceri che si dissolvono, carne che si carbonizza, il san-
gue che ribolle, si forma una nuova pelle!

Per il Corano tutti i mesi si dovevano radere le ascelle e il pube, si dovevano pu-
rificare dopo il mestruo.

La maestra diceva che gli ebrei erano mostruosi, avevano corni sulla testa e nasi
come grossi becchi; il tiranno iracheno Saddam Hussein era ebreo; i musulmani
avrebbero trovato la pace solo quando tutti gli ebrei fossero stati distrutti; si do-
vevano convertire le compagne cristiane.

Arriva la Societa dei Fratelli Musulmani fondata in Egitto, addio gonne corte e
pantaloni e tacchi alti; tutte le parti del corpo di una donna, ad eccezione del
volto e le mani, devono essere coperte davanti agli uomini non di famiglia.

Fuga dall’Africa a Francoforte.

Ad Amsterdam, profuga, vive nel bungalow numero 28 con tre ragazze etiopi, ha
un piccolo sussidio, 'assistenza sanitaria gratuita, vitto e alloggio, tutto fornito
dal Governo olandese.

La storia continua fino all’ascesa in Parlamento, poi...
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Costantinopoli nel 1890

di Loti Pierre a cura di Cristina Costantini - Ibis 2006.

Non vuole essere un wscire fuori tema ma un’occhiata a questa cittd, meravigliosa
pit di cento anni fa.

Loti mette piede in Turchia, a Smirne, nel 1870 ed ¢ subito affascinata da quel
popolo curioso vestito di colori vivaci, dalle lunghe carovane di cammelli, dagli
alti cipressi e dai minareti aguzzi.

I bazar turchi sono i luoghi di favola delle antiche storie orientali. Mentre il suo caic-
co scivola furtivo nella notte addormentata, sotto la fredda luna, Loti sogna ed ama
questa terra, la meravigliosa citta dei Califfi, la regina d’Oriente, Costantinopoli.
Sono tre nomi per un solo luogo: Scutari, Pera e Istanbul. Da Pera si ammira il
Corno d’Oro, sulla punta dell’Antico Serraglio.

E’ una bella serata d’estate, meta della strada ¢ occupata da file di divani di velluto
rosso, la gente beve, fuma e sogna.

E’ come essere a teatro, le navi passeggiano sul Bosforo, la Grande Moschea come
sfondo, con i suoi ballatoi traforati. Microscopiche tazze di caffe, raki, braci ar-
denti nei piccoli vasi di rame, i narghil¢ si accendono, la torre di Galata veglia
maestosa. Arrivano i facchini stanchi per avere tutto il giorno sollevato dalle navi,
dalla banchina e dalle dogane, i bauli dei viaggiatori, le casse e i colli di merce.
Con le loro spalle larghe e i loro garetti di ferro fanno il lavoro dei camion e dei
carri, sconosciuti a Costantinopoli; indossano abiti di iuta scuri, decorati di pas-
samaneria rossa e nera, aperti sul petto muscoloso ed abbronzato.

Pera apre i negozi all’europea, copiati da Londra e Parigi, pero i vestiti all’euro-
pea stonano, sarebbe meglio che qui, i levantini, vestissero con i bei vestiti greci,
armeni ed ebraici.

Il Ramadan! Le luminarie religiose, Istanbul di notte ¢ pitt rumorosa di Pera e
Galata messe insieme; c’¢ odore di alcool, assenzio e anice. Si ¢ come storditi da
un brusio di conversazioni in tutte le lingue, dal rumore di piatti, di campanelli,
di grancassa. In una strada stretta e buia arriva un gruppo di 5-6 donne, non fan-
no rumore, hanno ai piedi le babbucce, sembrano fantasmi blu, rossi e rosa; sono
avvolte fin sopra il capo in drappi di seta laminata d’oro.

Le precedono due eunuchi armati di bastoni, che fanno loro luce con grandi
lanterne antiche.

Il viale dei morti, qualche derviscio ritorna dalla preghiera, qualche mendicante
¢ accovacciato alle porte della moschea; tre bambine turche, vestite di sgargianti
abiti verdi e rossi, saltellano felici tra i marmi funebri.

E’ maggio, i fiori spuntano dappertutto, i grappoli di rose, i gelsomini che scen-
dono dai muri aumentano la sensazione del nulla.
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Con tutte le case di legno sul Bosforo spesso si sentono grida: il fuoco, il fuoco,
diverso dal fuoco dei bengala che accoglie Pierre a palazzo.

Battaglioni di cavalieri e fanti, una stupenda musica religiosa, un coro di voci
maschili limpide e fresche, il sultano torna dalla moschea imperiale, la carrozza
tirata da cavalli da parata; una trentina di servi portano enormi lanterne di seta
bianca, sono alte un metro, dietro ci sono splendide vetture dove viaggiano prin-
cipesse velate.

Lontano, nel tempio, il grande Solimano soleva ricevere gli ambasciatori dei re
d’Europa nell’Antico Serraglio.

Una voce si alza improvvisa, ha il mordente di un oboe, la purezza celeste di un
organo in una chiesa, diffonde la preghiera ai quattro angoli di un cielo straordi-
nariamente blu.

E’ 'atmosfera dell'Islam, ¢ la voce d’oro che vibra giovane e potente e che domani
forse scomparird; ma questo canto quasi immortale che da secoli, cinque volte al
giorno aleggia su Costantinopoli e su tutta la Turchia ¢ il simbolo di una religione
fiera, ¢ il lamento e il richiamo per tutti i fratelli d’oriente perché custodiscano i
vecchi sogni, fino a quando questa preghiera continuera.
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Gli Scomparsi

di Daniel Mendelsohn - Edizione Neri Pozza - recensione di Renzo Bandinelli
- su Firenze Ebraica del gennaio-febbraio 2009.

Se si ha la pazienza, il tempo e la costanza di intrattenersi per pit di 700 pagine,
nella lettura di questo libro si possono trovare una quantita di spunti interessan-
ti che aprono nuove, ulteriori finestre sulle tragiche vicende della persecuzione
ebraica nazista.

Lautore ¢ un giovane americano la cui famiglia proveniva dalla citta di Bolechow,
in Polonia, all’inizio del secolo.

I racconti del nonno, sulla vita della piccola cittadina e dei familiari in particolare,
lo avevano sempre colpito profondamente e qualcosa di misterioso e non chiara-
mente comprensibile veniva narrato a proposito della fine del fratello del nonno
e delle figlie, sotto la dominazione nazista della Polonia.

Il giovane scrittore Daniel Mendelsohn si mette alla ricerca, con il fratello foto-
grafo, delle vicende della famiglia a Bolechow. In una lunga serie di viaggi durati
vari anni, ritrova testimoni, ricostruisce episodi e fatti di cui aveva solo sentito
vagamente parlare da bambino.

Ricompone un quadro di insieme che travalica I'interesse per le sorti della sua
famiglia in particolare, mostra un panorama piu generale sulla vita e le abitudini
dell’antica comunita ebraica residente nel posto e sulle relazioni con la restante
popolazione.

Scava a fondo gli anni della persecuzione ebraica nazista ed il collaborazionismo, spes-
so volenteroso, di polacchi e ucraini. Narra, perd, anche di eroici slanci di generosita e
altruismo da parte di altri concittadini, nel tentativo di salvare qualche vita umana.
Ricostruisce spezzoni di frasi, svela immagini ed arriva, infine, a scoprire la verita
sulla fine della famiglia del fratello del nonno e in particolare delle sue figlie; a
rivedere i luoghi in cui i fatti si erano svolti. Spesso si pone domande ingenue
e apparentemente scontate o rimane colpito da eventi che consideriamo ormai
accertati e storicamente documentati.

La ricerca procede dal basso come in un romanzo poliziesco.

Pur essendo, purtroppo, ormai abituati a conoscere queste tristi storie raccontate
nei loro particolari da tanti autori, penso che I'interesse per questo lavoro stia pit
che altro nella possibilita, per noi, di capire quale pud essere il processo mentale
che si sviluppa in un giovane, nato e vissuto lontano dal mondo in cui certi fatti
si sono svolti e in una cultura diversa. La realtd americana ¢ completamente diffe-
rente dal contesto europeo di anteguerra, ¢ un processo mentale che rappresenta
in qualche modo l'anticipazione su quelle che saranno le scoperte delle future
generazioni, di ogni luogo, quando sentiranno parlare della Shoah e i testimoni
diretti saranno scomparsi.
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1938-2008: Settanta Anni dalle Leggi Anti Ebraiche e
Razziste, per non Dimenticare

da Firenze ebraica gennaio-febbraio 2009 —Convegno-
Titolo tratto da ‘La Repubblica’ del 16 dicembre 2008’.

Roma - II fascismo rivelo la sua anima razzista prima delle leggi razziali, ma la
Chiesa non fece abbastanza per opporsi a quell'infamia. Il presidente della Camera
Gianfranco Fini, torna a condannare duramente le leggi razziali, ma questa volta, a
Montecitorio, in apertura del convegno “1938-2008: settanta anni dalle leggi anti
ebraiche e razziste, per non dimenticare” sottolinea anche la passivita della societa
italiana e della Chiesa cattolica, nei confronti della legislazione antiebraica.

Le parole, giuste a nostro avviso, che 'On. Giancarlo Fini ha pronunciato riguar-
do all’atteggiamento verso le leggi razziali di numerosissimi italiani non ebrei
e della maggioranza dei prelati, hanno suscitato sdegnata critica, soprattutto in
ambito cattolico, ufficiale e non, e nell’estrema destra.

Abbiamo percio ritenuto interessante pubblicare qui di seguito 'articolo di Mario
Pirani apparso su La Repubblica del 29 dicembre 2008.

I critici di Fini ignorano la Storia. Ho trovato abbastanza spudorate le polemi-
che per la chiamata al correo, limpida e coraggiosa, da lui avanzata in occasione
del 70° anniversario delle leggi razziali che, come ha ricordato il Presidente della
Camera, se bollarono di ignominia il regime fascista, non assolsero certamente il
silenzio della stragrande maggioranza dell’opinione pubblica, ne tanto meno della
Chiesa Cattolica.

Torno sull’argomento perché una rassegna stampa conclusiva mi ha indotto a
riflettere sugli automatismi di certe prese di posizione, spiegabili in base ai calcoli
politici attuali ma non certo preoccupate dalla verifica della realta storica.
Quanto al primo aspetto, ¢ pur vero che molti italiani non nutrivano particolari
antipatie per gli ebrei e individualmente lo manifestarono. Resta, pero, I'assenza
di una contestazione collettiva, mentre fu evidente la caccia ai posti di lavoro
lasciati liberi nelle universita, nelle scuole, negli ospedali, nell’amministrazione
pubblica, nell’esercito, nelle accademie, nei giornali, negli istituti di cultura, nelle
assicurazioni, nelle banche, negli studi professionali, nelle case editrici, a cui
nessuno dei prescelti si sottrasse.

Quanto all’atteggiamento della Chiesa, torno a premettere che il comportamento
di tanti presuli e di semplici sacerdoti, dal 1938 al 1943-45, forni la prova che
cominciava a prevalere lo spirito di solidarieta, I'intolleranza ai secolari anatemi
contro i “perfidi giudei”.

Di questa svolta conservo qualche personale memoria.

Cio non cancella il valore della dichiarazione, ricordata da Luigi Accattoli sul
Corriere, che il segretario della CEI per 'ecumenismo, I'arcivescovo Giuseppe
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Chiaretti, rivolse dieci anni or sono alla Comunita ebraica. Egli rievocava una
pagina oscura della storia religiosa, durante la quale la comunita ecclesiale, “anche
per lunga, acritica coltivazione di interpretazioni erronee e ingiuste della Scrittura”
(Giovanni Paolo II) non seppe esprimere energie capaci di denunciare e contra-
stare con la necessaria forza e tempestivita, I'iniquita che vi colpiva’.

Per parte mia voglio citare in proposito un testo di accertata obiettivita, dello sto-
rico cattolico Renato Moro su “La Chiesa e lo sterminio degli ebrei” - il Mulino
2002 - in cui ricostruisce, tra 'altro, i contrasti che divisero la Curia al momento
delle leggi razziali, tanto che all’allocuzione di Pio XI a un gruppo di pellegrini
belgi, il Papa Ratti affermava verbalmente: “Lantisemitismo ¢ inammissibile. Noi
siamo spiritualmente dei semiti” non venne pubblicata dall'Osservatore Romano,
mentre, al contempo, la diplomazia vaticana, diretta dal cardinale Pacelli, siglava
un accordo col regime in base al quale, preso atto che nei confronti degli ebrei il
governo italiano intendeva applicare “onesti criteri discriminatori”, si manifestava
la opportunita che la stampa cattolica, i predicatori, i conferenzieri e via dicendo
si astenessero “dal trattare in pubblico questo argomento”.

Il papa, tuttavia, non parve fermarsi e il professor Moro analizza la comples-
sa vicenda della preparazione dell’enciclica Humani Generis Unitas rivolta alla
condanna del nazismo e dell’antisemitismo razziale. Il testo venne completato,
tradotto in latino e consegnato, perché lo sottoponesse al Pontefice, al generale
dei gesuiti padre Lédochowski. Questi, convinto che il pericolo vero per il catto-
licesimo fosse il comunismo e non Hitler e che occorresse evitare I'acuirsi di even-
tuali dissidi tra la Chiesa e le potenze dell’Asse, cercod di ostacolare il documento.
Il Papa fece inviare dal sostituto della Segreteria di Stato, monsignor Tardini, una
dura nota al generale dei gesuiti e questi dovette cedere. UEnciclica giunse in
Vaticano il 21 gennaio e il Papa prese ad esaminarla nei giorni successivi. Troppo
tardi. Il documento fu trovato sul suo tavolo al momento della morte, nella not-
tata tra il 9 e il 10 febbraio del 1939. A Pio XI successe il cardinale Pacelli, accolto
da alte speranze che andarono presto deluse. Pio XII, infatti, reputd dannoso, alla
vigilia di un conflitto ormai certo, il “rigore” dell'enciclica del suo predecessore e
la fece archiviare.

Invio, invece, una lettera a Hitler in cui gli esprimeva la speranza in rapporti mi-
gliori fra le due parti. Uno dei primi atti del pontefice fu poi la riconciliazione con
I’Action Francaise, movimento cattolico dell’estrema destra anti ebraica francese,
condannato da papa Ratti.

Un’erronea e catastrofica visione diplomatica prevalse in quell’epoca sull’afflato
ecumenico che il mondo attendeva. Come dar torto a Fini?
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La Crisi di Gaza e gli Ebrei Italiani. Facciamo Chiarezza

di Renzo Gattegna - Firenze Ebraica gennaio - febbraio 2009.

La crisi mediorientale e gli ebrei italiani.

Emozioni, tensioni, drammi, solidarieta. Che cosa possono fare le istituzioni della
minoranza ebraica in Italia? Come possono essere d’aiuto? Come possono proteg-
gere la realta di Israele e il suo esempio, il suo modello prezioso di democrazia e
di civiltd in Medio Oriente?

Qual ¢, in sostanza, in momenti tanto difficili la vocazione, la missione della pit
antica comunita della Diaspora? Interrogativi che in queste giornate accompagna-
no inevitabilmente tutti noi e che di ora in ora si fanno sempre piti pressanti.
“Prima di tutto - afferma Renzo Gattegna, Presidente dell’'Unione delle Comunita
Ebraiche Italiane - le istituzioni degli ebrei in Italia possono e devono contribuire
a fare chiarezza. Chiarezza ed equilibrio anche nei momenti pitt duri e pit difh-
cili. Equilibrio anche di fronte ai tentativi di strumentalizzazione e di distorsione
che provengono da piu parti”.

- Non ¢ riportato il nome dell'intervistatore -

D: Ma in concreto, Presidente, le istituzioni degli ebrei italiani devono interve-
nire sulla crisi di Gaza, o dovrebbero invece restare piuttosto a guardare, neutrali
e silenti?

R: E’ molto importante essere chiari. Dobbiamo riaffermare non solo la nostra
solidarieta con le ragioni della democrazia israeliana continuamente aggredita da
parte di forze che predicano la violenza cieca e ingiustificata e cercano di imporre
in tutta la regione mediorientale una aberrante cappa di terrore e di intolleranza.
Dobbiamo riaffermare la nostra ferma opposizione nei confronti di organizza-
zioni terroristiche che attaccano popolazioni civili in Israele e al tempo stesso
tengono in ostaggio le popolazioni civili di Gaza, del Libano meridionale e di altri
territori, dimostrando di avere in spregio la dignita della vita umana. E per farlo
non possiamo limitarci all’esecrazione, alle dichiarazioni di principio.

D: E di conseguenza, Presidente, cos’altro possiamo fare?

R: Dobbiamo opporci a questo stato di cose in quanto ebrei e in quanto italiani.
Dobbiamo farlo per i valori di un mondo democratico, civile e progredito in cui
crediamo, che abbiamo contribuito con fatica e sofferenze a costruire e di cui rap-
presentiamo, in quanto minoranza radicata da due millenni nella societa italiana,
il sigillo di garanzia. Ma dobbiamo farlo anche per dimostrare quali sono i valori
ebraici che sono in gioco di fronte a una crisi di questa portata e di questa natura.
D: A cosa si riferisce?

R: Nella tradizione ebraica ¢ connaturata una forte cultura della solidarieta, di
capacita di partecipazione alle sofferenze altrui. Non serve scomodare tutte le
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numerose possibili citazioni bibliche. Per spiegare la nostra vocazione ¢ sufficiente
conoscere anche solo a grandi linee la nostra storia. Noi in quanto ebrei non sia-
mo mai stati insensibili alle sofferenze altrui. Resto convinto che il nostro ruolo in
questo mondo sia quello di essere i garanti e i difensori dei diritti dei pitt deboli.
D: A chi fa riferimento?

R: Alla popolazione di Gaza tenuta in ostaggio da terroristi senza scrupoli.
Quando le necessarie, inevitabili azioni di una democrazia attaccata che reagisce,
di uno Stato che interviene com’¢ suo dovere per difendere i cittadini di cui porta
la responsabilita e le sue popolazioni inermi minacciate, quando queste azioni
rischiano inevitabilmente di colpire anche altri civili, avviene qualcosa di inevi-
tabile ma non per questo meno doloroso. Abbiamo il dovere di dirlo e di trarne
le conseguenze.

D: Tutto qui?

R: No. C’¢ dell’altro, ben altro. Noi ebrei italiani siamo un elemento piccolo ma
importante della societa italiana nell’'ambito della quale viviamo. Il mondo politi-
co, le realta sociali, i mezzi di comunicazione ci tengono gli occhi puntati addos-
so. Alcuni lo fanno esprimendo una sincera attenzione, altri forse perché sperano
di cogliere nelle contraddizioni e nelle inevitabili debolezze di una minoranza
che conta appena poche decine di migliaia di componenti qualche elemento che
possa giustificare I'odio nei confronti di Israele. Il nostro ruolo quindi ¢ un ruolo
di mediatori. Forse non tutti capiscono. Ma noi abbiamo il dovere di capire e di
spiegare. Abbiamo il dovere di continuare e fare da ponte e da garanti.

D: E in concreto?

R: Prendiamo, ad esempio, l'iniziativa degli scorsi giorni. Il Ministro degli Esteri
Franco Frattini ha lanciato un appello umanitario per venire in aiuto delle po-
polazioni civili colpite in Medio Oriente. Mi sento di dire che si ¢ trattato di un
appello trasparente e utile, che fa onore al nostro Paese e che le istituzioni degli
ebrei in Italia non possono ignorare. Contemporaneamente, un benefattore che
comprensibilmente ha domandato di mantenere 'anonimato, ha preso contatto
con la Comunita Ebraica di Roma mettendo a disposizione medicinali per un
controvalore importante. Mi ¢ sembrato molto positivo connettere queste diverse
potenzialita, provenienti dal mondo diplomatico, politico, imprenditoriale e of-
frire le migliori garanzie perché questa operazione andasse a buon fine.

D: Quali garanzie?

R: Prima di tutto la garanzia di totale sintonia e correttezza nei confronti della
democrazia di Israele costretta a difendersi.

Se aiuto umanitario da parte dell'Ttalia deve essere, allora deve certo provenire
nella regione sulla base di assicurazioni molto chiare. Il Governo italiano deve
fare da garante. Le istituzioni degli ebrei italiani devono fare da garanti. Lo Stato
di Israele, impegnato in un’azione di difesa tanto delicata, deve essere pienamente
consapevole e concorde. Abbiamo creato sintonia e agito in piena sintonia con
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tutte queste realtd cosi diverse. E abbiamo riaffermato i valori che ci stanno a
cuore.

D: Ma qualcuno ha dimostrato di non aver gradito.

R: Credo che qualcuno abbia dimostrato di non aver compreso. O forse non ¢
stato correttamente informato di come stavano le cose. Ma non importa. Quando
si lavora onestamente, la verita presto o tardi viene sempre a galla.

D: Alcuni israeliani di origine italiana hanno contestato il fatto che si spendono
risorse per creare una sensazione di equidistanza, distribuendo aiuti sui due fron-
ti, quello degli isracliani e quello dei palestinesi.

R: Non esistono due fronti, ma un solo fronte, quello delle popolazioni civili
coinvolte nelle azioni terroristiche di chi non vuole che il progresso e la democra-
zia si facciano strada in Medio Oriente. Il compito delle realta progredite ¢ quello
di proteggere e aiutare queste popolazioni. Esattamente la stessa preoccupazione
con cui si muove lesercito israeliano. Nelle scorse ore, infatti, verso Gaza sono
passate centinaia di convogli di aiuti. Il compito degli ebrei italiani ¢ quello di
abbattere I'intolleranza, I'odio e I'antisemitismo attraverso la pratica degli ideali
di coesistenza e di progresso civile.

D: Allora perché queste incomprensioni?

R: Sono giorni difficili. Capisco che alcuni, soprattutto quelli che vivono quoti-
dianamente in prima persona e sulla propria pelle la minaccia del terrorismo isla-
mico, abbiano i nervi a fior di pelle. Capisco meno chi dall’Italia non vuole capire
o fa finta di non capire, forse nella speranza di trascinare le realta ebraiche italiane
in una spirale di polemiche che non hanno senso e non possono aver costrutto. Il
nostro gesto ha un significato ben chiaro, chi ha voluto intenderlo lo ha inteso. E
credo che molti, fra la gente comune come fra i mezzi di informazione, lo abbiano
compreso per quello che voleva essere. Tutto il resto sono chiacchiere inutili e in
una situazione tanto delicata anche fuori luogo.

D: Con questa azione, Presidente, gli ebrei italiani hanno quindi da insegnare
anche qualche cosa a una societa isracliana esasperata e sulla difensiva?

R: Non lo credo. Una volta di pitt non possiamo che imparare dalla compostezza
della societa israeliana. Dalla solidarieta che dimostra nei momenti di crisi in
tutte le sue articolazioni, dalla destra alla sinistra. Dalla sobrieta del suo mondo
politico, che alla vigilia di una consultazione elettorale delicatissima mette da un
canto i mille motivi di divisione tra i partiti. Dalla professionalita di un sistema di
informazione che ¢ fra i piti liberi e sviluppati del mondo. Dalla sua forte capacita
di testimoniare i valori ebraici di rispetto della vita umana, preoccupandosi della
salute e dell’'incolumita non solo dei propri cittadini, ma di tutte le parti coinvolte
nel conflitto. Israele ¢ una realtd dove ragazzi poco piu che maggiorenni rischia-
no di persona per evitare al massimo il pericolo che qualche innocente venga
coinvolto nei combattimenti. Esattamente il contrario del comportamento di chi
cerca di farsi scudo delle popolazioni civili che tiene in ostaggio. Israele ha aperto
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le porte dei propri ospedali alla gente di Gaza. Ha aperto i confini per far passare
quanti piu aiuti era possibile. Ha abbassato le difese assumendosi gravi rischi,
strategici e politici, per diminuire quanto pit possibile perdite e sofferenze. E
chi porta le responsabilita di governo a Gerusalemme me lo ha piti volte ribadito
che il nemico non ¢ certo la popolazione civile di Gaza. Noi non abbiamo certo
inventato nulla. Cerchiamo solo, fra mille difficoltd, di fare quel poco che ¢ in
nostro potere e di dimostrarci all’altezza della situazione.

D: E il problema di come si spendono le risorse?

R: Ripeto che si ¢ trattato del gesto generoso di un donatore, i magri bilanci
degli enti ebraici italiani non sono stati intaccati in nessun modo. Noi abbiamo
speso ben altre risorse: la capacita di fare da tramite e di creare sintonie tra realta
diverse. A tutto vantaggio di chi crede nella pace e di chi pretende sicurezza in
Medio Oriente.

D: Torniamo agli italkim, agli ebrei di origine italiana in Israele. Alcuni segnali di
malessere hanno dimostrato che una parte di loro non si sente compresa.

R: Questo lo posso capire. La situazione non ¢ solo tesa ma anche delicatissima e
difficilissima. Voglio ribadire quanto siamo vicini a questi nostri fratelli e voglio
ripetere che una delle mie maggiori ambizioni ¢ quella di comprendere le esigenze
di questa realta di ebrei italiani che ha onorato la minoranza ebraica italiana. Si
tratta di una realtd importante nei valori, ma anche quantitativamente in relazio-
ne ai nostri piccoli numeri, di una delle piti grandi comunita di lingua italiana
in assoluto. Di una delle comunita piu significative e piu vitali nell’ambito della
societa isracliana che le istituzioni degli ebrei italiani devono attrezzarsi a com-
prendere e a valorizzare sempre meglio. Nei prossimi mesi spero di poter dimo-
strare con iniziative tangibili che gli ebrei italiani insediati in Israele costituiscono
la migliore risorsa per realizzare il compito comune, per questo appuntamento
inevitabile, di gettare ponti e creare nuove intese che portino pace, sicurezza e
prosperita fra tutti i popoli del Mediterraneo.
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Sui Sentieri del Kurdistan
di Jean P.Sasson - Sperling & Kupper Editori 2007.

Non conoscevo i curdi fino al massacro che ne fece Saddam durante la Guerra del
Golfo nel 1991 e tu ragazzo e tu ragazzina?

Siamo a Bagdad, luglio 1972, Janna ¢ una ragazzina curda che si prepara a passare
Pestate con la sua famiglia, in Kurdistan, ¢ figlia di padre iracheno e madre curda.
Il tassista li consegna ai banditi arabi, per pura fortuna sono salvati da zio Hady
che passava di li con il suo trattore.

I curdi sono convinti che gli ospiti portino la fortuna, anzi credono che portino
dieci doni dal cielo. Lo zio Aziz, che ¢ stato incarcerato e torturato sotto il regime
di Saddam, ¢ abulico. Prima era un cantante e musicista di talento; oggi quando
suona il zay, un flauto fatto con un lungo pezzo di canna con sei buchi per le dita
davanti e uno sul retro, spezza il cuore guardarlo.

Dieci anni prima l'esercito di Baghdad aveva occupato Sulaimaniya, importante
cittd curda, aveva catturato studenti tra i 14 e i 25 anni. Avevano dato ai prigio-
nieri delle pale per scavare delle buche, li avevano obbligati ad entrarci, ricopren-
doli di terra fino alla testa. Il comandante di un tank era poi passato su quelle teste
e le aveva polverizzate. Era la collina dei martiri, 'ordine era venuto da Abdul
Salam Arif, il presidente dell'Iraq, tutti gli attentati alla sua vita erano falliti.

E’ bella estate, gli adulti dormono su materassi di cotone, sul pavimento della
camera da letto, i bambini sulla terrazza.

Prelibati i piatti curdi: un impasto di riso in polvere con un ripieno di carne trita-
ta, un dolce fatto di fine pasta sfoglia, con noci americane, miele e sciroppo; il te
sempre pronto, tenuto ben caldo in enormi samovar di rame.

E le danze? Chi non sa danzare non ¢é curdo.

All'improvviso un terribile boato, i curdi armati erano inseguiti dall’esercito.

Nel 1918 gli inglesi avevano occupato il Kurdistan; W.Churchill aveva mandato la
Royal Air Force, aveva lanciato gas velenosi, provocando un massacro chimico.
Nel 1923 Barzin si era proclamato re del Kurdistan; nel 1924 il paese era stato
occupato di nuovo. Nel 1958 re Faysal II fu assassinato durante la rivoluzione.
Faysal, amico e alleato di T.E.Lawrence, era stato re di Siria ed Iraq. Barzani era
stato eletto presidente del Kurdistan.

Bagdad 1974: il portone viene divelto e le guardie spaccano tutto in casa, cercano
le spie di Israele e di Barzani.

Il fratello di Joanna, Raad ed il cognato vengono prelevati da un’altra casa e
portati in carcere: sono accusati di complicita con Israele. Vengono chiusi in una
botola con un prigioniero a cui erano stati strappati tutti i denti.
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Il 14 luglio si festeggiava la rivoluzione che aveva portato i baathisti al potere, le
guardie bevevano birra e superalcolici e ballavano tra di loro. Ra’ad, mezzo morto,
viene prelevato dalla botola e legato ad una palma; intorno a lui centinaia di bo-
tole. Poi gili ancora nella botola e fuori, per andare ad Abu Ghraib, dove c’erano
curdi, sciiti, sunniti, libanesi e palestinesi.

Sette settimane, poi la visita medica, significava che sarebbe stato rilasciato. I
compagni lo spogliarono e gli scrissero sulla schiena i numeri di telefono dei loro
parenti per avvisarli.

I soldi dei parenti avevano compiuto il miracolo del rilascio. Era libero!

1976. Molti iracheni sono favorevoli al presidente A.H.al Bakr e al suo secondo
Saddam Hussein, qualcuno sussurrava uno depone le wova e l'altro le cova.

Il padre di Janna muore. Lanno dopo arriva 'amore per Sarbast, un curdo
ribelle.

Nel 1979 Saddam prende il potere. Nel 1980 I'Iran stava bombardando Bagdad,
Janna era stata fotografata a Parigi con il vestito tradizionale curdo.

1981: i giovani erano in trincea, le famiglie venivano ripagate, per i loro morti,
con due mesi di salario e una pensione, un pezzo di terra e un televisore. In segui-
to furono aggiunti anche una Toyota e 15.000 dollari in contanti.

1984: Ra’ad era riuscito a scappare in Svizzera, Janna vuole andare a combattere
con il suo amore curdo, gli jahsh erano curdi che tradivano i curdi per denaro e
per paura.

Sarbast chiede ad una bionda con la voce da uomo di sposarlo, crollano tutte le
speranze d’amore di Janna.

Nel 1985 Iran e Iraq scatenano la guerra nelle citta, 'accesso al Kurdistan ¢ vieta-
to, la polizia segreta non da tregua.

Siamo nel 1987 e Sarbast chiede, per lettera recapitata dopo mesi, a Janna di
sposarlo: no, no, ma alla fine 'amore vince.

I militari iracheni avevano occupato tutte le citta del Kurdistan, i curdi, aiutati
dagli iraniani, avevano attaccato lesercito iracheno fino a conquistare Kirkuk,
iniziava il genocidio dei curdi al opera di Ali il chimico (¢ stato impiccato il Iraq
qualche giorno fa). Le armi invisibili, come il sarim e l'iprite, non davano scam-
po. La sposa riceve dai suoceri regali in oro, perché I'oro dice che lei ¢ gradita. A
Merge la bellezza mozzafiato del lago Dokan, tante vigne, fichi e melograni.

A Bergalon il soffitto della camera tremava di notte, gli scorpioni ci avevano fatto
il nido, i serpenti erano un incubo, meno male che i topi sono innocui! Il mondo
non sa che Bagdad uccide cittadini innocenti, che sta svuotando interi paesi cur-
di. A Bagdad gli iraniani cercano di uccidere gli iracheni e i curdi; a Bergalon gli
iraniani combattono per proteggere i curdi; gli eserciti sono tre.

Quelle bombe erano diverse, scendevano in silenzio emettendo nuvolette di un
bianco grigiastro, poi cominciavano a cadere gli uccelli dal cielo! Puntini vario-
pinti battevano le ali e cadevano a terra pesanti come sassi. Erano i gas velenosi
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promessi da Ali al Majid. Odore di mele marce, cipolle ed aglio. La maschera
antigas di Janna non funziona, gli occhi sono in fiamme, il dolore ¢ cosi intenso,
come se aghi roventi si fossero ficcati nei bulbi oculari.

Gli occhi sono ciechi, ma bisogna fuggire, a piedi o a dorso di somaro. Se dovesse
essere catturata da uno stupratore governativo? Suo marito ha promesso di ucci-
derla prima. Fuga in Iran, parto da incubo, fuga in Siria. Tutti disprezzano i curdi,
proprio nessuno li vuole.

100.000 curdi avevano cercato rifugio in Iran; raccontano di gas, dei bulldozer
che distruggevano i villaggi. Arriva finalmente il miracolo, sono arrivati a Londra,
sono sconcertati dalla gentilezza dell’'Ufficio Immigrazione che offre loro una si-
stemazione, il mangiare, il denaro e I'assistenza.

Il Kurdistan non era libero, il mondo non si era accorto del massacro, Saddam era
il beniamino dell’amministrazione Reagan. Ed ora dove sono?

La famiglia, con il piccolo Kosha, in Inghilterra; Sarbast si divide tra il Kurdistan,
I'Iraq del Nord e I'Inghilterra, la patria adottiva. I Parenti e gli amici sono in tutto
il mondo, quelli che non sono morti o in prigione.

Saddam ¢ stato impiccato il 30 dicembre del 2006.

Leroe del KDP, Mossoud Barzani, figlio del padre del nazionalismo curdo, ¢ stato
eletto presidente del Kurdistan, Talabani ¢ il nuovo presidente dell'Iraq.
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I Figli di Hitler
di Guido Knopp -Corbaccio Editori- 2007.

In questo libro si parla della selezione della “razza ariana”, dei figli degli invasori
tedeschi nei territori occupati.

Spesso non pensiamo che gli uomini, quando sono in guerra - oggi anche le don-
ne — hanno, naturalmente, dei rapporti amorosi nei luoghi di battaglia. Nel libro
si parla dei figli dei militari tedeschi e delle donne dei paesi nordici occupati.

In tutti i casi le donne vennero punite.

Allinizio questi figli di Hitler erano considerati una ricchezza numerica perché
prendevano il posto dei molti soldati tedeschi morti in battaglia. Abbiamo bam-
bini di padre tedesco in Svezia, Danimarca, Norvegia, Paesi Bassi, Moldavia,
Boemia, Russia e Francia (dell'Italia non si parla).

In territorio francese erano considerati di seconda categoria da Hitler, nei paesi
nordici di prima, negli altri non si sa.

Lorganizzazione nazista, nata nel 1935, venne chiamata “Lebensborn” che signi-
fica Sorgente di vita.

La Norvegia fu invasa nel 1940, vi nacquero molti figli di militari tedeschi mentre
le madri erano condannate dalla societa e dalle famiglie.

Ci furono matrimoni e adozioni. Nel 1942 Hitler decretod che i soldati tedeschi
potevano sposare donne olandesi, norvegesi, danesi e svedesi, purché razzialmen-
te “di valore”. Nacquero 8.000 bambini in tempo di guerra e molti anche dopo.
Nel 1945 in Norvegia, dopo la capitolazione, rimasero 350.000 tedeschi; in que-
sto periodo nacquero altri figli della guerra.

Si calcola che fossero 10/12.000. Ora ci si domanda: questi bambini erano norve-
gesi o tedeschi? La Norvegia decise che le madri avrebbero perso la cittadinanza,
dovevano andare in Germania insieme ai figli; nel frattempo furono internate.

Il Governo norvegese fece visitare questi bambini e le loro madri da medici psi-
chiatri; questi stabilirono, dopo approfonditi studi, che i figli di guerra e le loro
madri erano mentalmente ritardati.

Le donne danesi fraternizzarono con i soldati tedeschi suscitando 'odio della
popolazione maschile che si sentiva derubata delle proprie donne. Per punizione,
dopo la liberazione, furono rasate dei capelli, in pieno giorno, per mano della
folla. Era un modo per punire la donna per il tradimento, agendo sul corpo che
si era dato al nemico; il significato era sessuale perché la privava della dignita e
della bellezza.

La donna ¢ considerata la genitrice dei propri figli per arricchire la propria nazio-
ne, non la nazione nemica. Di queste madri i danesi dicevano che erano di facili
costumi, poco intelligenti, brutte e di bassa estrazione sociale. La bellezza dei
militari tedeschi, la loro eleganza, il fascino delle uniformi, la gentilezza, avevano
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attratto le ragazze danesi, soprattutto quelle le cui famiglie erano filo tedesche.
Altre donne divennero amanti dei militari tedeschi perché s'innamorarono.
Mater semper certa est, pater numquam significa che la madre ¢ sempre certa, il
padre mai.

Si verificarono molti casi di padri traditi che chiedevano il disconoscimento di
paternita, cosi il mantenimento del figlio andava al padre biologico. Molti figli di
guerra non conoscevano i loro genitori, altri si meravigliarono quando vennero a
sapere che la mamma aveva vissuto con il fidanzato tedesco in Germania.

Se si domanda alla Polonia il numero dei figli di guerra viene risposto zero; in
realta ce ne furono circa 100.000.

In tutti i paesi si ¢ cercato di nascondere la profanazione del corpo femminile. La
generazione dei figli di Hitler ha avuto sulle spalle la sofferenza del padre, della
madre e la propria.

Alla fine del 1945 il Governo australiano propose all’Europa I'emigrazione in
Australia dei figli di guerra, rifugiati e orfani. La Norvegia ne offri circa 9.000; la
Svezia dichiard che i figli di padre tedesco e di madre norvegese dovessero essere
considerati figli di soldati alleati.

LAssociazione “Australia Club” dava il via all’emigrazione nel novembre del
1945.

“Posso ancora ripercorrere le strade della mia cittd natale e indicare a mia moglie
le case in cui non mi facevano entrare” lo dice un moccioso tedesco cio¢ il figlio
della guerra. Occupava una posizione marginale tra i compagni di scuola e nel
proprio quartiere; questi bambini si sentivano diversi, non considerati dall’inse-
ghante non venivano mai interrogati e neppure aiutati nel fare i compiti, non
potevano giocare con i figli regolari.

Les enfants de boches, alias figli della guerra, in Francia furono 50.000, tutti col-
pevoli di essere nati.

Il silenzio su questo problema ¢ durato piti di 60 anni.

“Non vedrai pit tua figlia, i figli dei tedeschi finiscono nelle camere a gas” un
membro della Resistenza lo disse a mia madre che aveva in braccio mia figlia.

In Italia dura ancora...

Vuoi romperla tu questa catena? Tu giovane di oggi e, forse, nipote di un figlio o
una figlia di Hitler?
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Mussa Dagh. Gli Eroi Traditi

di Flavia Amabile e Marco Tosatti - Guerrini e Associati 2005.

LOlocausto prima dell’Olocausto?

Il 24 aprile del 1915, a Costantinopoli, ha inizio la decapitazione mirata del-
la Comunita armena, definita “il primo genocidio ideologico del Novecento”. 1
cristiani di quella parte del mondo sono state vittime di un jihad da parte dei
turchi, solo qualcuno si ¢ salvato convertendosi all'Islam.

Il silenzio dei politici e dei cristiani europei ¢ rotto soltanto nel 2000 da Giovanni
Paolo II.

Per un eventuale ingresso della Turchia in Europa ¢ necessario che la stessa si assuma
la responsabilita di questo orribile genocidio di un milione e mezzo di morti.

Un grande fuoco bruciava sulla spiaggia, distruggeva tutto quello che gli armeni,
in fuga dalla morte, non erano riusciti a caricare sulle scialuppe.

4.000 uomini di Mussa Dagh, imbarcati dalle navi da guerra francesi, scappavano
pensando gia al ritorno.

Nell'estate del 1915, vicino ad Antiochia, la gente di Sedia era scappata sulla
montagna, dove i cannoni turchi arrivarono inesorabili. Laltopiano fu coperto di
cadaveri e di sangue.

Quarantacinque giorni di resistenza disperata, poi alcuni baciano la terra e le
rocce, altri si inginocchiano sulla tomba dei propri morti; ¢ I'addio!

Una notte intera di viaggio nella furia del mare per 4.000 persone che non aveva-
no mai messo piede su una barca.

Arrivo a Port Said, sabbia sulla costa egiziana: non c’erano alberi, non c’erano
frutteti e ulivi; questa per anni sarebbe stata la loro nuova patria. I francesi li ave-
vano salvati, ma I'organizzazione del campo toccava agli inglesi.

Fu il maggiore Pearson della milizia inglese del Sudan ad organizzare le tende
da campo; furono formati 19 quartieri, con un totale di 475 tende; un grande
oratorio per la Chiesa Apostolica, uno per la Chiesa Cattolica e uno per la Chiesa
Evangelica.

Furono costruiti un forno ed una panetteria; un terzo dei 4.000 bambini erano
sotto i 14 anni, molti morirono insieme ai vecchi. La signora Victoria cred /a cu-
cina dei gracili per madri, bambini, vecchi e convalescenti; la prima distribuzione
di cibo il 28 agosto del 1915.

Due medici della Croce Rossa armena consegnarono loro /z carta che dava diritto
a dieci giorni di pasti speciali.

Era quasi miracoloso il cambiamento: piccoli scheletri che si trasformavano in
cuccioli saltellanti.

I canali davano la possibilita di pescare, con 'acqua si potevano innafhare le piaz-
zole intorno alle tende.
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Alcuni armeni diventarono manovali e carpentieri della linea ferroviaria del Sinai,
sulla costa mediterranea, altri, esperti della lingua e dei luoghi, raccoglievano
informazioni dai militari turchi, per gli alleati.

Molti si arruolarono per combattere i turchi e i tedeschi in Palestina ed in
Cilicia.

Furono impiantati laboratori per la cardatura e la tessitura di stuoie e tappeti.
L'Unione armena cred una scuola elementare ed una per insegnare ai ragazzi piu
grandi la calzatura, la sartoria e la falegnameria.

Si organizzd anche una squadra di calcio e un gruppo di boy-scout. Per le vedove
arrivate da Bagdad nacque un laboratorio di filatura e cucito.

Nel 1919 il campo conteneva 10.000 profughi.

Tra il 1915 e il 1917 la pellagra uccise 274 persone; accolte in un boschetto
bianco di croci dimenticate, piangono un canto infinitamente triste. Deportati
armeni continuarono a giungere da Bagdad, da Aleppo e da Aqaba; 400 armeni
francesi entrarono nella Legione Straniera.

Tutto ¢ tragicomico, difficile e doloroso; un messaggio alle autoritd armene di
Parigi piange: “Povera Legione Armena! Subisce I'attacco sia dei turchi, sia dei
francesi, sia degli inglesi!”.

Gli armeni torneranno alla loro terra per poco; li attendeva il tradimento dei
francesi che prima li avevano salvati.

Oggi vivono in Libano, senza pit speranza di ritorno.
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Ne vogliamo sapere ancora?

La Masseria delle Allodole

di Antonia Arslan - Rizzoli 2400 - Armeni nella prima guerra mondiale in

Turchia.

Il 13 giugno ¢ il giorno di S. Antonio da Padova, di origine portoghese, il cui
corpo riposa in una chiesa in Anatolia.

Antonia ha appena cinque anni, ma il nonno vuole che conosca il suo santo; gli
zingari cantano nella loro lingua misteriosa, un predicatore dal pulpito ripete le
parole di S. Antonio, paragona Cristo ad una chioccia che raccoglie i suoi pulcini
sotto le ali. La bambina ¢ sommersa dalla felicitd, impetuosa come una corrente
che la trascina con la folla in movimento.

Nel 1915 scoppia la guerra in Italia, 'impero ottomano si allinea con la Germania
e IAustria-Ungheria. Luva, nei vigneti dei villaggi intorno alla piccola citta, ¢
grossa e dolce.

Yerwant ¢ in Italia ma progetta di tornare alla “Masseria delle allodole”, dai suoi
parenti, dove costruird una bellissima e grande casa, vicino alle cascate. Ordina
intanto una Isotta Fraschini, con il monogramma in argento sulle portiere.

Nel 1908 i “Giovani Turchi” avevano preso il potere al posto del sultano, furono
loro ad organizzare lo sterminio degli armeni. Intanto si continua a dormire e a
fare 'amore sui tetti.

Il Sabato Santo, nel quartiere armeno si trasmette la gioia della Pasqua: uova sode
colorate con le erbe e poi dipinte a mano, scatole piene di dolci con mandorle e
burro, uva di Smirne, acqua di mandorle. File di alberi da frutta: meli, peschi,
peri, grandi platani e rosai rampicanti che si intrecciano nei berso circolari; i
bambini corrono come rondini.

Costantinopoli, sera di Pasqua, 24 aprile 1915: la festa li ha snervati e distratti, li
preleveranno questa sera dalle loro case, dagli ospedali, dalle redazioni dei giorna-
li; Pordine ¢ di portare via solo gli uomini, di non toccare le donne.

-La Turchia ai turchi, fuori gli armeni, i greci, gli assiri, i siriani, tutta quella mar-
maglia.- La seconda domenica di maggio c’¢ la spettacolare cerimonia dei “Fiori
della Vergine”.

Tutte le ragazze armene, vestite a festa, vanno alla cattedrale con fasci di rose per
infiorare gli altari, poi con i cestini colmi di petali sfogliati si dispongono su due
file e coprono di un tappeto odoroso la strada che percorrera la processione della
Vergine. Molti matrimoni si combinano sotto il sole; quei corpi e quei volti dan-
Zeranno armoniosi.

Il 24 maggio I'talia entra in guerra a fianco di Francia, Inghilterra e Russia.

In Turchia i soldati armeni sono stati disarmati e mandati nei battaglioni di lavoro
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sul fronte orientale; i capi delle tribii curde avranno il diritto di saccheggio e la
scelta delle ragazze.

E’ pili sicuro andare alla masseria, li non oseranno mettere piede. Ismail, il tenen-
te, con un gruppo di ribelli irrompe. Come avviene una strage? Un coltello taglia
una gola, una lama balena e la testa del marito finisce in grembo a sua moglie, un
bambino viene afferrato per i piedi e scagliato contro un muro, la sua testolina
rotonda si schiaccia come un cocomero maturo, spargendo sangue e cervello sui
delicati motivi floreali.

Cosi nascono i fiori di sangue del calvario armeno, mentre un bambino guarda
con gli occhi sbarrati, tenendosi con le manine il ventre squarciato. Krikor viene
spogliato, tra il generale divertimento gli vengono tagliati i testicoli, le sue urla si
interrompono solo quando gli vengono ficcati in bocca.

Un banditore proclama che le famiglie armene hanno 36 ore di tempo per lasciare
la citta e i loro beni. Il Governo promette di spostarli per proteggerli meglio; pro-
mette anche che i loro uomini, uccisi il giorno prima, raggiungeranno le famiglie
fuori cittad. Gli uomini erano stati uccisi 'uno sull’altro nella “Valle delle cascate”
dove i cadaveri insepolti rimasero a fissare il cielo con le orbite vuote, nudi e pri-
vati di tutto, anche della maesta della morte.

Svelte mani femminili cuciono tasche segrete, sacchetti misteriosi, dove spro-
fondano le pietre luminose, gli zecchini dorati. Altre mani impastano, scelgono,
radunano il cibo, pane, mele rotonde e pere secche, fichi e biscotti. Nell'aria c’¢
paura e morte. Monete e gioielli sono scomparsi nella notte, nascosti con inge-
gno: cuciti come bottoni sui vestiti, fissati dentro 'orlo degli abiti dei bambini,
oppure in sacchetti nelle folte trecce delle bambine. I vecchi ricordano come un
incubo i massacri del 1894-96, poi tutti verso Aleppo. Si verificano i carri, si con-
tano le persone, si distribuiscono i vecchi, le capre, i bambini, le scorte d’acqua,
lo zucchero, le coperte.

Nessuno spera di tornare nella propria casa, gli altri si impossesseranno dei loro
beni, dei campi e delle case; andare verso il nulla sara la vera meta del viaggio.

I gendarmi si raccontano gli splendori delle ville, le ricchezze nascoste dagli ar-
meni. La partenza deve essere ordinata, nessuno deve ricordare le scomposte cacce
all'womo dei tempi del sultano, quando i cadaveri degli armeni venivano accata-
stati trionfalmente, per le strade di Costantinopoli.

Qualcuno si era fatto immortalare dai reporter occidentali in piedi sul mucchio,
appoggiato ad un fucile. Lidea della deportazione nel deserto appare al partito
come un rito di purificazione, un sacrificio propiziatorio di animali macellati per
Ponore e la gloria di un Dio laico, impassibile e geloso.

Mentre il sole scintilla, dalla cresta delle colline si rovesciano giti i veloci cavalli
di una delle tribl curde, cui ¢ stato promesso il bottino armeno. La fonte sacra si
imbeve del sangue dei bambini sgozzati, come esempio alle madri. Il prete spo-
gliato piange piano, dondola impiccato al grande platano.
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La legge dice: “Nessun pieta per donne, vecchi, bambini. Se anche un solo arme-
no dovesse sopravvivere, poi vorra vendicarsi”. Tutti gli armeni vanno al macello,
ad eccezione di quelli dei sette villaggi alle pendici del massiccio di Mussa Dagh,
che significa Monte di Mosé, a nord della baia di Antiochia. Qui si organizzarono
per resistere sulla montagna e furono salvati da un incrociatore francese.

Franz Welfer scrisse il celebre romanzo ‘I quaranta giorni del Mussa Dagh’ nel
1933. Lui, ebreo, racconto della strage degli armeni proprio mentre Hitler stava
organizzando quella del suo popolo!
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TURCHIA CURIOSA

Se vieni con me ti faccio scoprire delle meraviglie... che poi racconterai ai tuoi

figli...

'8 giugno del 2006, sono ad Istanbul, all’hotel Marmara, in questa citta di 15
milioni di abitanti. La via pedonale ¢ una sorpresa, lunghissima e larghissima,
piena di artisti di strada che improvvisano la loro personale scenografia ; c’¢ anche
una tre giorni di giovani ragazze e ragazzi con i loro professori, cosa fanno in mez-
zo ad una piazzetta vicino alla Torre di Galata? I professori impiastricciano i loro
volti con tanti colori, i vestiti delle ragazze sono molto ampi, scuri, sembrano di
seta; una s'infila in un grosso paiolo di rame, due si distendono per terra, quattro
si mettono sedute in pose fatali, mostrando un po’ di collo e di spalle.

Una ragazza sta mettendo grossi pezzi di cipolla e di odori dentro un calderone
gigante, di stagno. Nell'acqua ¢’¢ un ramaiolo con un lunghissimo manico, sul
tavolo pomodori e pasta; guardo interessata e lei mi sorride dicendo una battuta
in turco. Due uomini si mettono a battere, intorno alla folla numerosa, grossi
coperchi, facendo gesti burleschi con la bocca, con le mani e con i piedi. La Torre
di Galata ci aspetta con il suo ascensore e con il suo panorama da favola: Istambul
¢ sopra, intorno e sotto di noi con i suoi stupendi minareti ed il suo mare da
cartolina. Questa zona ¢ la nuova citta piena di botteghe e di movimento, di com-
mercianti e di ambasciate straniere.

Questa torre veneziana sovrasta il Bosforo, il Corno d’Oro e il mar di Marmara.
I veneziani, nel 1350, la chiamavano “Torre di Gesl” forse perché per arrivare in
cima si dovevano salire 143 gradini?

Uno scienziato del XVII secolo, con ali artificiali, riusci a volare da questa torre
fino a Scutari, sulla costa asiatica del Bosforo. Che ne direbbe Leonardo che non
era riuscito a volare da Fiesole? Sembra, pero, che questo scienziato abbia potuto
fare il volo solo grazie agli studi del nostro genio. Per distrazione Leonardo li
aveva inviati in Turchia insieme al suo progetto di un ponte meraviglioso che poi
non ¢é stato realizzato.

Noi non proviamo a volare, guardiamo il Bosforo dall’alto e ci godiamo la leg-
genda: lo, amante di Giove, fu trasformata in vacca per non essere acciuffata da
Giunone gelosa.

Questa scopri I'inganno e le mando una mosca molto dispettosa. lo, per salvarsi
da questa impertinente mosca, si buttd nelle acque del Bosforo. Phoros significa
passaggio, baus vacca ed ecco Bosforo. Laggiu ¢’¢ la Torre di Leandro o Torre della
fanciulla. Narra la leggenda che 'imperatore bizantino, per proteggere sua figlia
dai pericoli del mondo, la rinchiudesse in quella torre. Una strega le porto un
cesto di mele avvelenate dal quale usci un serpente che morse la fanciulla.
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Loracolo lo aveva annunciato e la ragaza mori. Qualcuno narra un’altra leggenda:
il bellissimo Leandro per raggiungere la sua amata Hera, sacerdotessa di Afrodite,
ogni notte arrivava alla torre nuotando, guardando la luce della candela messa alla
finestra dalla fanciulla per orizzontarsi. Una notte la tempesta spense la candela,
Leandro si perse nel buio, tra le onde, e lei, disperata, si buttd in mare.
Torniamo al Corso Istiklal ed entriamo nella chiesa di S. Antonio, circondata da
palazzi bellissimi con le terrazze piene di fiori, ¢ di origine veneziana, semplice e
maestosa.

Bella trovata le candele accese in tante piccole nicchie con la cornice in rame e un
funzionante aspiratore tutto intorno, all'interno della chiesa.

I1 9 giugno siamo a Canakkale, sole e pioggia, sembra di essere in Irlanda. Il giro
in barca, a passeggio sul Bosforo, ti fa vedere una citta segreta.

E’ una situazione visiva unica, perché solo dall’acqua puoi vedere tutto quello che
si specchia nel Bosforo: la moschea Dolmabahce, che somiglia pitt ad un ricco
palazzo che ad un luogo di culto, con una sola cupola e due minareti; la Torre
dell'Orologio, davanti al palazzo imperiale, con la sua base in marmo. Su tutte
le quattro facciate gli orologi francesi avranno mai funzionato? Se lo domandava
Paul Garnier. Il palazzo Dolmabahce, che nel XV secolo fu costruito in legno, in
mezzo ad un grande giardino, fu distrutto dal fuoco ed il sultano Abdul Mejid
lo rifece di sana pianta. Ataturk lo abitd come sua residenza estiva e vi mori
nel 1938. Laspetto voluto - in pompa magna - ¢ quello del Louvre di Parigi e
Buckingam di Londra.

I marmi vengono dall’isola di Marmara, gli alabastri dall’Egitto e i porfidi dalla
cittd di Pergamo; 14 tonnellate d’oro e 40 d’argento per le decorazioni ad opera
degli artisti italiani; i mobili sono francesi, importati direttamente da Parigi; i vasi
da Sevres, i tessuti di seta da Hereke e Lyone; i cristalli da Baccarat; i candelabri
dall'Inghilterra.

In questo palazzo si ¢ sposata la figlia dell’attuale presidente turco, Recep Tayyip
Erdogan, che ci ha invitati tutti, ma noi abbiamo mandato a rappresentarci
Berlusconi. Lo abbiamo ammirato in televisione mentre saliva la scalinata di cri-
stallo, calpestava quel rosso tappeto di 124 metri, sotto quella piccola lampada,
tutta cristalli, che pesa solo quattro tonnellate e mezzo, ha 750 candelabri ed ¢
un regalo della regina Vittoria d’Inghilterra. Niente paura, non cade, per ora, ¢
sospesa su di una cupola di 36 metri. Erdogan ¢ venuto in Italia il 9 novembre
del 2007, ricevuto da Berlusconi. L”Avvenire” titola 1/ fantasma dei terroristi del
PKK ha rincorso Erdogan fino in Italia. Altra visita in Turchia del nostro cavaliere
accolto da Erdogan e incontro con Putin. Berlusconi a braccetto con Putin, poi
foto-ricordo di tutti e tre per il patto “Turchia-Russia’ sul super gasdotto.

Ora passiamo sotto il ponte sospeso del Bosforo che unisce Asia ed Europa ed
ammiriamo una casa tutta di legno di antica data. Dopo tutto questo splendore
entriamo nel palazzo di Topkapi, con ancora le immagini del film con il prota-
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gonista che vuole rubare un pugnale di inestimabile valore. Il popolo diede tale
nome a questo enorme palazzo perché di fronte alla porta c’erano numerosi can-
noni: fop=cannone e kapi=porta.

La superficie di Topkapi ¢ il doppio di quella del Vaticano; uguale a quella di
Monaco, 700.000 metri quadrati. Qui il sultano viveva con 5.000 persone.
Visitandolo ci si perde nella bellezza delle sue porcellane cinesi. Harem significa
segreto proibito, nella visita della sala reale, nell'immaginario, le concubine e le
odalische, comperate o regalate da o al sultano. Gli eunuchi neri di guardia alla
sicurezza erano quaranta; in questo castello il Gran Visir prendeva le grandi deci-
sioni per il suo regno.

Entriamo dalla “Porta della Felicitd”, il tesoro imperiale ¢ immenso, 70 orafi ar-
meni e turchi vi lavorarono nel XV secolo, vi si aggiunse il bottino di guerra.

Il famoso “Pugnale di Topkapi” ¢ quasi nascosto in una teca, ¢ un regalo del sulta-
no Mathubi per 'iraniano Nadir Shah. Mentre il gioiello era in viaggio per essere
consegnato, Nadir mori ed il pugnale torno al sultano. I giornali sussurrano che
questo gioiello ¢ stato prestato all’America e che sia stata restituita alla Turchia
una copia; si tratterebbe di una trattativa segreta!

C’¢ chi aggiunge che la stessa sorte ¢ toccata al “Diamante di Kasikci” di 86 carati,
circondato da 49 diamanti.

In una teca ci sono un braccio ed un pezzo di testa di S. Giovanni Battista, inseriti
nel metallo. Visto che il sultano Selim, nel 1517 conquisto I'Egitto, le reliquie del
profeta Maometto vennero portate ad Istambul e da allora i sultani si vantarono
del titolo di Califfo, che significa capo di tutto il mondo islamico. Del profeta
Maometto vediamo: il mantello, la spada, lo stendardo, I'arco, 'impronta del
piede, un dente, un pelo della barba ed una lettera.

La terrazza del Corno d’Oro, con il suo baldacchino che sembra d’oro, risplen-
de sotto il sole, offrendo una vista da film. La terrazza davanti al padiglione di
Bagdad si chiama la “Terrazza del Bosforo” perché ci offre lo spettacolo di tutta la
costa asiatica, del Mar di Marmara e del Bosforo.

Ripartiamo, chilometri e chilometri di strada, traghetto sullo Stretto dei
Dardanelli, Hotel Kolin a:

Canakkale

Qui riusciamo a trovare un ritaglio di tempo per ammirare la piscina con il fondo
colorato, a forma di mezzo, enorme cerchio.

Salgo sulla terrazza che offre un panorama fatto di acqua, di luci, di colori ed un
profumo di aria lavata. Mi affaccio timorosa, saluto tutte quelle luci, quell'acqua
e i ragazzi che, chiassosi, scorrazzano sulla terrazza panoramica, pitt in basso.
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Lo sguardo segue quella barca bianca con due fari nell’acqua buia, qualcuno sta
pescando.

La mia amica Irma mi racconta del suo precedente viaggio in Turchia:

-Girando per Istanbul, di domenica, con tutti i negozi chiusi, mi sono trovata
davanti a quello che era I'obelisco dedicato a Costantino. Ho costeggiato cimiteri
con lapidi scritte in arabo, risalenti a tempi lontani, mi sono meravigliata che
davanti ai cimiteri ci fosse il listino prezzi di un bar. Ho camminato a lungo, con
il freddo invernale di dicembre, e sono arrivata ad una stupenda moschea che
nessuno visita mai. Lla moschea di Sokollu. Il mullah mi ha invitato ad entrare
ed anche a visitare la parte di sopra. Passeggiando lungo il Mar di Marmara ho
visto un affollato “drive-in” nel quale le coppie non facevano 'amore, si facevano
servire panini e bibite calde dai camerieri del vicino bar. Un ragazzo molto bello
e molto giovane ha cominciato a camminare con me e qui ¢ iniziato il sogno ad
occhi aperti. Ali non ha cercato di importunarmi, ha corso, ha riso con me, mi ha
preso in braccio per scendere da un muretto, mi ha fatto visitare Istanbul, quella
pill sconosciuta e pit bella. Nel frattempo si era fatto notte ed Ali ¢ diventato ro-
mantico, mi ha dato piccoli baci sulle gote scompigliandomi i capelli, poi di nuo-
vo a camminare, di nuovo a correre per la mano ed ancora in braccio per farmi
ammirare dei paesaggi davvero unici. Ho riconosciuto alcuni posti, per esempio il
giardino dietro alla Moschea Blu, tutto illuminato, era davvero da “Mille ed una
notte”. lo perd, di notti, non ne avevo neppure una da passare con il bel turco...

Troia

Visitare Troia era il mio sogno dalle scuole Superiori. Salire nella pancia del caval-
lo di legno ti fa sentire un po’ Ulisse ed allora continui, uno scalino dietro I'altro,
fino in cima, nonostante il chiasso dei giovani ragazzi che urlano e si divertono
un monte.

Con la mente apri I'lliade, con i piedi calpesti la terra tanto a lungo sognata.
Tra oggi e tanti millenni fa non c’¢ differenza. Tu vedi Troia che si difende con
coraggio sovrumano, vedi Paride che abbraccia, disperato, Elena, vedi Enea il
coraggioso, Ettore, I'eroe che non sopravvivra.

Sotto quel gelso vedi Troia che brucia, senti le grida di trionfo dei greci e quelle
disperate dei troiani. Ti sposti davanti all’entrata della citta, su quel lastricato
sono entrati ed usciti i soldati, per dieci lunghi anni, pieni di speranza e di dispe-
razione. Questa citta ¢ sorta nel 3.000 a.C., oggi la senti e la vedi viva, nonostante
distruzioni e terremoti.

I papaveri numerosi, le piante di gelso, quella quercia gigante, tutto ti emoziona
e ti riempie di gioia. Ti senti addosso, come un mantello prezioso, la fortuna di
vivere la storia di secoli. Ti senti Omero, partecipi a battaglie spaventose, vedi mi-
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gliaia di giovani guerrieri morti, vedi sfumare le speranze che sono fuggite verso
il mare, con il vento.

Asia, la mia amica, mi aveva raccontato di quando era venuta a Troia, qualche
anno prima, per la sua tesi sull’archeologia.

Per visitare Troia devo avere il meglio, la guida pit brava. Chi meglio di Mustafa
che ¢ nato qui? Vorrei subito salire sul cavallo, ma Mustafa mi dice che lo potro
fare quando avremo finito il giro.

Perché non guardo verso il monte Ida, da dove Zeus, padre degli immortali,
osservava la guerra di Troia? Il fiume Scamandro? Non I'ho trovato sulla cartina,
perché oggi viene chiamato Karamenderes. Certo che nasce dal monte Ida, si in-
contra con il Simoenta laggiti, proprio dove Atena ed Era si erano incontrate per
organizzare la distruzione di Troia.

C’¢ un bel vento in questa “Ilio ventosa”, in alto “Ilio scoscesa”. Siamo a 30
chilometri da Smirne, la citta dove nacque Omero. La mia guida ¢ convinta che
il pathos della guerra mi abbia invasa, come il vento del Nord che viene dai
Dardanelli. Mi dice che devo dimenticare Troia I-II-III, mi devo concentrare
solo sulla terra che calpesto, sui muri che trasudano storia, da millenni, su quelle
piccole case diroccate, sul disegno del pavimento, a spina di pesce, su quel muro
di fango.

Passiamo sopra un ponticello di legno e vediamo la ricostruzione di una torre.
Ecco la piattaforma su cui era stato eretto il tempio di Atena, la scala su cui si
saliva per offrire i sacrifici. Quella strada lastricata ¢ quella su cui ¢ stato spinto
il cavallo architettato da Ulisse. I greci lo avevano lasciato in dono per la Dea e i
troiani lo porteranno in cittd, spaccando il muro di cinta per farlo entrare. I greci
se n'erano andati, questo credevano i troiani.

Quanto accanimento per finire, poi, tutti bruciati nella loro citta... il destino ¢
ineluttabile!

Quel muro spesso era il palazzo di Priamo, re del popolo dei domatori di cavalli,
marito di quella Ecuba che, mentre era incinta, sogno che dal suo ventre uscivano
fiamme e fumo.

Laruspice riveld che il figlio che aveva in grembo avrebbe provocato la rovina di
Troia. Appena nato il bambino, Priamo ordino ad un servo di ucciderlo e questi
lo abbandono sul monte Ida. Fortuna volle che il piccolo Paride non morisse, fu
salvato da un pastore. Si compi cosi il suo fato e, cresciuto, diede il Pomo d’Oro
a Venere, proclamandola la piti bella e facendo imbestialire Era ed Atena che gli
giurarono odio eterno. In premio ebbe da Venere 'amore della piti bella donna
del mondo, Elena. Questa era figlia di Zeus, il quale si era trasformato in cigno
per sedurre Leda ( moglie del re Tindaro). Paride rapi Elena, che era la moglie di
Menelao, e tutti gli Stati Greci si unirono nella guerra contro Troia.

Mustafa cammina, pensoso, e mi mostra la “Porta Sea”, dove si svolse il duello tra
Ettore ed Achille. Mi dice, parlando sottovoce, “Vestito di armi divine, Achille
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ando in battaglia. Lo Scafandro entrd in piena cercando di travolgerlo, ma tutto
era ineluttabile. Ettore, a pi¢ fermo, ¢ davanti ad Achille che scaglia subito 'asta,
mancandolo. La risposta di Ettore colpi lo scudo che respinse il colpo; trasse la
spada e si avvento. Non riusci neppure ad avvicinarsi. La lunga lancia, che Atena
aveva rimesso in mano al pelide, lo trafisse a morte.

Tolte le armi ad Ettore, Achille lo lego al carro, poi lo trascino pit volte intorno
alle mura di Troia.

Era sconvolto per il dolore e la rabbia, Ettore aveva ucciso il suo Patroco”.
Mustafa ¢ in piedi e, in posizione stoica, mestamente, aggiunge che Troia ha perso
la guerra in quel momento, con la morte del suo Eroe.

Heinrich Schliemann? Mustafa lo odia a morte quel tedesco, peggiore di Attila.
E’ venuto con I'lliade in mano ed ha scoperto Troia. Imbroglio il pascia con si-
mulazione “ulissiana” e raggiunse il suo obiettivo nel 1872. Era vicino a Sofia, sua
moglie, quando vide all'improvviso alcuni oggetti di metallo.

Mando tutti gli scavatori a casa, dicendo che voleva festeggiare da solo il suo
compleanno con la moglie. Rubo: uno scudo, un vaso e un calderone di rame,
un vaso d’argento, una bottiglia, due tazze d’oro, una coppa d’argento, tre grandi
vasi d’argento, tredici punte di lancia in rame, due diademi d’oro, cinquantasei
orecchini d’oro, 8.750 anelli e bottoni d’oro.

Uno dei diademi d’oro era composto da 90 catenelle che dovevano coprire intera-
mente la fronte. Era eccezionale, mai vista una cosa simile, ma in quel periodo si
poteva ammirare sulla testa di sua moglie, fotografata con orgoglio. Il 21 ottobre
del 1878 l'archeologo Schliemann trovd un altro tesoro: 20 orecchini d’oro, nu-
merosi anelli a spirale, due pesanti braccialetti di elettro (lega in oro e argento),
11 orecchini d’argento e tante perline d’oro.

Mustafa, ora, guarda lontano, assorto, stringendo i denti. Dov’¢ andato a finire il
suo Oro di Priamo? Loro di Troia? Schliemann fu considerato il padre dell’arche-
ologia e gli fu donata una laurea in materia. Il tesoro fu portato prima ad Atene
e poi al museo di Berlino, fino alla seconda mondiale. Due terzi andarono al
museo archeologico di Istanbul. Alcune persone affermano che gli ufficiali nazisti
saccheggiarono il museo di Berlino e lo fecero volare verso '’America Latina. Altri
affermano che i sovietici entrarono per primi a Berlino, nel 1945, e trasportarono
il Tesoro di Priamo in Unione Sovietica.

Mustafa ne ha parlato un giorno con un ambasciatore russo che ha guidato perso-
nalmente tra le rovine di Troia. Cambasciatore ha risposto un secco nyet, che vuol
dire no. Era un bugiardo oppure ignorava? I giornali hanno scritto che il Tesoro
di Troia ¢ custodito nel museo Puskin di Mosca.Il Governo russo ha confermato
e la mia folle guida dice che presto lo restituiranno alla Turchia!

Mustafa, raccontami ancora la novella di quando i troiani piansero per nove gior-
ni la morte di Ettore. Raccontami di Menhone, il principe etiope che portod ai
troiani, privi di Ettore, un forte esercito. Raccontami di quando Paride, con una
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freccia avvelenata, colse Achille al tallone ed Aiace porto via il suo corpo dalla
mischia.

Lo sai che sotto la Loggia dell’Orcagna, in piazza Signoria, c’¢ una straordinaria
statua che ricorda I'episodio? Aiace si tolse la vita con la propria spada, perché le
armi di Achille erano state date ad Ulisse, vero? Raccontami del cavallo escogita-
to da Ulisse, dell'incendio, della battaglia che poi era una strage, della morte di
Priamo per mano di Pirro, il figlio di Achille.

Raccontami del principe Enea che, con l'aiuto di Afrodite, scampo alla rovina e
arrivo in Italia. Qui sposo Lavinia, la figlia del re sabino e quindi, da lui, Romolo
e Remo?

Se il vero fondatore di Roma ¢ Romolo, principe troiano della stirpe di Enea, tu
ed io, Mustafa, abbiamo un solo padre.

Perché mi guardi stupefatto? Tu conosci Omero, tu conosci Virgilio, quindi co-
nosci la verita: i troiani e gli italiani hanno Enea come capostipite, quindi sono
parenti, anzi principi!

Pergamo

Il nome viene da pergamena, inventata dai cittadini di questa citta. Il tempio di
Traiano, dedicato a Dioniso, ha delle belle colonne di marmo. La Basilica Rossa,
senza tetto, ¢ una delle prime chiese cattoliche, dedicataa S. Giovanni Evangelista,
¢ enorme. I teatri sono due; uno di Roma, con i suoi marmi grandiosi, le colonne
e gli scalini con delle teste scolpite ad ogni gradino, I'altro ellenico, semplice,
grandissimo, con gli scalini infilati in terra.

Camminando sotto un lungo tunnel ti domandi a cosa serviva e Bala, la guida
donna, ti risponde che era un dormitorio. Passiamo all'ospedale di Esculapio,
figlio di Apollo, qui la morte non poteva entrare.

E’ rimasta la base di una colonna con, in rilievo, dei fiocchi intrecciati con dei
serpenti. Laltare di Zeus non c’¢ pit, infatti fa bella mostra di sé a Berlino, con
le pitture murali.

Cento anni fa I'archeologia non era protetta, cosi, con leggerezza imperdonabi-
le, questo tesoro ha cambiato paese ed al suo posto ¢ cresciuta una gigantesca
pianta.

Il paese vicino alle rovine si chiama Bergama. Senofonte (V-VI secolo a.C.) si fer-
mo in questa cittd, fuggendo con i superstiti della battaglia persa contro la Persia.
Essendo uno storico descrisse questa marcia drammatica nell’opera Anabasi.
Alessandro Magno vi passo di corsa. Lo scrittore Marco Terenzio Navarro (166-
127 a.C.) aveva avuto in custodia la biblioteca di Roma. Scrive che i Tolomei
d’ Egitto smisero di mandare il papiro verso Pergamo per mettere in difficolta
questa biblioteca, perché era diventata troppo famosa. Poi arrivo il cristianesimo.
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Pergamo, insieme con Efeso, Smirne, Thyatira, Sardi, Filadelfia e Leodicea, ha
una delle Sette Chiese dell’Apocalisse di cui scrive Giovanni.

Nel 204 a.C., durante la seconda guerra punica, a Pergamo regnava Re Attalo II.
Fu lui che fece portare a Roma una statua fatta con una meteorite, rappresenta-
va Cibele la Dea Madre d’Anatolia e fu collocata sul Colle Palatino. Eumene II
fondo la biblioteca di Pergamo. Laltare di Zeus, quello che ¢ diventato tedesco,
S. Giovanni lo cita come #/ Trono di Satana. 11 fregio, lungo 120 metri e alto 2,3,
rappresenta la lotta dei giganti, figli di Gea, contro gli dei.

Questa lotta mitologica ¢ chiamata “Gigantomachia”. C’¢ poi un altro fregio pitt
piccolo che raffigura la vita di Telefo, il fondatore di Pergamo, figlio di Ercole. Il
fregio ¢ composto da altorilievi, ci lavorarono 15 scultori per realizzarlo, alcuni si
sono firmati: Menecretes, Dionsades, Oreste, Teoretes.

Lingegnere tedesco lo portd a Berlino nel 1886, con il permesso del sultano; fu-
rono gli scultori italiani a lavorarci per tre anni per ricomporlo.

Andiamo a vedere il teatro, se scivoli sul primo scalino, arrivi fino al burrone
spaccandoti la testa.

E’ uno spettacolo che da le vertigini: 4.000 metri quadrati di ampiezza, 36 di di-
slivello, 10.000 posti a sedere. Puoi immaginare, li in fondo ai tuoi piedi, la scena
smontabile che era in legno. Vuoi assistere alla tragedia di Edipo Re ? Oppure a
quella di Medea? O forse ti piacerebbero Le Baccanti? Andiamo alla biblioteca, fu
costruita dal 197 al 159 a.C. ed era dotata di 200.000 volumi.

All'interno c’erano quattro sale, la sala di lettura misurava 13 metri per 16. Al
centro c’era una copia in marmo della statua di Atena, opera di Fidia. Nel 41
a.C. Antonio dono a Cleopatra 1.200.000 libri prelevati da questa biblioteca;
ma quanto leggeva questa regina? Cesare le aveva gia portato tutti i libri della
biblioteca di Efeso. Vediamo un po’: la biblioteca di Alessandria, ai tempi di
Cesare, conteneva gia 700.000 libri, se sommiamo anche quelli di Antonio si
arriva a 1.900.000 volumi! Tutto ando in fumo sotto Aureliano (270-275 d.C.),
fu una terribile perdita ed ancora non sappiamo esattamente di chi sia stata la
colpa.

Visitiamo con curiosita quello che resta degli edifici dedicati ad Esculapio. Narra
la leggenda che Apollo, suo padre, lo tir6 fuori dalla pancia di Coronide, sua ma-
dre, che questa era morta. Suo maestro fu Chirone, il centauro che gli insegno a
curare le persone con erbe e piante. Siccome Esculapio resuscitd un morto, Ade,
dio degli inferi, inferocito di gelosia, lo fece colpire dal fulmine di Zeus.

Apollo, allora, uccise i Ciclopi che fabbricavano i fulmini.

Negli ospedali, a questo grande medico, veniva sacrificato un gallo perché questo
animale, annunciando il nuovo giorno, rappresenta la guarigione.

Il simbolo di Esculapio era un bastone su cui si avvolgevano due serpenti. Per contrastare
Apollo, dio della saggezza, ecco il tempio di Dioniso, che aiuta 'uomo a liberarsi dalla
logica per esprimere creativita con vino, canti, danze ed orge.
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Pitt in alto di tutti, il tempio di Traiano, con il portico in stile ionico, in marmo
bianco, con l'altare dedicato a Zeus.

Qui vennero a curarsi: Adriano, Marco Aurelio, Antonio e Caracalla. C’era anche
Galeno, che curava i gladiatori, poi si recd a Roma, dove scrisse 153 opere di:
Fisica, Retorica, Grammatica e Medicina. La terapia di Galeno tendeva ad equi-
librare bile nera, bile gialla, flemma e sangue.

Galeno fu uno dei primi a dissezionare gli animali, per arrivare ai nervi, ai mu-
scoli, alla circolazione del sangue. Si occupo anche di storia, malinconia e manie;
forse un po’ prima di Freud?

Importante ¢ il fatto che Galeno le medicine se le faceva da se, proprio con le sue
mani e con sostanze esclusivamente naturali!

Smirne

La citta di Smirne, che diede i natali ad Omero, viene chiamata Bella e, la bellezza,
la mostra e la specchia in fondo al suo golfo lungo e stretto. Che bello passeggiare
a piedi nudi, lungo la spiaggia, ammirando il tramonto. -Omero aiutami tu a scri-
vere un’opera pilt bella della tua! Via non ti arrabbiare cosi, scherzavo! - Smirne &
la terza citta pitt popolosa della Turchia. Tutte quelle casette appiccicate, in salita,
sembrano finte, come quei grattacieli colorati, su cucuzzoli, senza un albero tutto
intorno, sembrano rapati a zero!

Simpatica la leggenda dei Sezte dormienti che si erano addormentati per un tempo
lunghissimo. Un giorno qualsiasi si erano poi svegliati e andarono a comperare il
pane. Furono riconosciuti perché la moneta con cui volevano pagare era scaduta
da un pezzo.

Nella casa in cui viveva la Madonna, con Giovanni Evangelista, ¢ venuto in visita
Paolo V1, i turchi ne sono molto orgogliosi.

Pamukkale

Pamukkale ¢ una meraviglia unica al mondo. Da mille e mille anni 'acqua mi-
nerale, caldissima, scorre dai fianchi della collina formando delle colossali masse
bianche che nessun Michelangelo avrebbe saputo scolpire, sembrano proprio di
marmo di Carrara! Guardando questa bellezza naturale, di un bianco immacola-
to, si comprende il significato del nome: Pamukkale significa Castello di cotone.
Queste acque bagnano I'antica Filadelfia e si gettano nel mare.

Tutto lo spettacolo ¢ un numero infinito di stalattiti, al sorgere del sole e al
tramonto ti si mozza il respiro dall’emozione, sembra di stare sulla luna!
Queste acque sgorgano dal profondo della terra, sono piene di bicarbonato di cal-
cio concentrato, 'acqua evapora ed il carbonato di calcio continua a stratificarsi.
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In queste enormi vasche di calcare si puo fare il bagno, ¢ obbligatorio togliersi le
scarpe per non fare danni. I terremoti, di casa in Turchia, hanno cambiato un po’
le cose, nel tempo alcune sorgenti si sono esaurite, altre sono nate.

Vitruvio scriveva: “A Hierapolis di Frigia esiste una sorgente di acqua calda che,
scorrendo nei canali scavati per l'irrigazione delle vigne e dei campi, forma degli
strati calcarei sui due lati”.

Immagina una cascata di acqua che bolle e subito si pietrifica. Senti cosa scriveva
Smirneo in proposito: “Endimione, un pastore bellissimo, si era addormentato
in mezzo alle mucche; la dea Luna, Selene, scese dal cielo e gli si sdraio vicino.La
felicita era cosi grande che il pastore si dimentico di mungere le mucche, il loro
latte si sparse per tutto il prato”.

Guardiamo sotto il sole questo latte che sembra pietrificato, ci avviciniamo pieni
di stupore, ci togliamo le scarpe ed incominciamo a sguazzare, felici, come gli
antichi abitanti che, nell’epoca frigia, veneravano Bacco, il dio del vino e delle
feste.

Veneriamo anche Latona, la dea della Terra e Apollo, dio dell'intelligenza e della
luce.

A Pamukkale, Ercole era venerato come il dio delle sorgenti dell’acqua calda e
della salute, come suo figlio Esculapio.

La zona archeologica ci fa ricordare divinita paurose: la divinita del gas mortale che
usciva dalla terra, la divinita dei morti e quella dei terremoti; ma anche la divinita
della speranza, della prosperita, della luna, della caccia, del commercio e del fiume.
Lo storico Nicata dice che veneravano anche Vipera, il serpente velenoso, e gli
costruivano templi per tenerselo buono.

Siccome S. Filippo in questa zona fu martirizzato, gli fu dedicato un tempio otta-
gonale che fu sede dell’arcivescovo.

Gli altri vescovi che qui si ricordano sono: Papia, Apollinare e Alberico.

I reperti archeologici che vediamo sono ad opera dell'Universita di Berlino.
Larcheologo prof. C.Hunnam, alla fine del 1800 ci lavoro ed anche un gruppo
di italiani con il prof. Paolo Verzane. Molto era stato gia portato nei musei di
Londra, Berlino e Roma.

Bellissimo quello che ¢ rimasto: la via principale dell'epoca di Domiziano, le co-
lonne delle porte della citta, il Tempio di Apollo. Il Foro di Plutone ci ricorda che
questo dio accompagnava le anime negli Inferi. In fondo /z Buca del demonio che
¢ una piccola grotta scavata nella roccia, alta quanto un uomo.

Si credeva che Plutone, dio delle tenebre e della cattiveria, abitasse li sotto e che,
odiando la gente, cercasse di ucciderla con il gas, perché da questa apertura esala-
va un gas asfissiante che faceva credere ci fossero esseri terribili sotto terra.

I sacerdoti della dea Cibele dicevano di poter guarire i malati con I'ipnosi, perché
le malattie erano mandate agli uomini dagli spiriti sotterranei maligni.

Sembra che il napalm, gli americani, lo abbiano inventato partendo da qui...
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Efeso

Il tempio di Efeso brucio nel 365 a.C., la stessa notte della nascita di Alessandro
Magno. Perché Artemide non aveva protetto il suo tempio? Ma perché era a Pella,
in Macedonia, per assistere alla nascita del Grande.

Fu ricostruito ancora piu grande e ancora piti bello. La statua della dea la fecero in
marmo ed oro; brillava cosi tanto, sotto il sole, che tutti esclamavano: “Artemide
di Efeso ¢ grande”. Lo gridarono pure a San Paolo che non voleva fossero vendute
le statuette della dea, fatte da bravissimi orafi.

Il santo fu condannato dallo Stato e costretto a fuggire.

Il tempio di Artemide era considerato una delle Sette Meraviglie del Mondo. Era
stato Creso, re della Lidia, a donare le colonne ornate di bassorilievi; in seguito
brucio tutto, ma fu ricostruito sullo stesso luogo. Al museo Britannico di Londra
se ne possono ammirare pezzi di grande valore.

Ci fermiamo davanti alla famosa Biblioteca di Celso, costruita da suo figlio Caio
Giulio, (135 a.C.), per guardare le statue della Virt, della Sapienza, del Destino
e dell'Ingegno.

Immaginiamo gli scaffali che contenevano rotoli di libri, basse colonne in stile
gotico servivano da tavoli di lettura. I muri erano doppi per far passare 'aria e non
far ammufire quei tesori di cultura.

Sul sarcofago di Celso i bassorilievi mostrano un serpente, la dea Nike (che vuol
dire Vittoria), Eros e Medusa.

Ti vuoi divertire, ragazzo che forse sei troppo giovane per conoscere /a Legge
Merlinz?

Ti mostro 'impronta di un piede, sulla via dei Marmi, ¢ la pubblicita del bordello
e ti dice: “Se vuoi 'amore di una donna segui la direzione del piede e troverai la
sua abitazione”. Quella Casa dell’Amore, dedicata a Venere, aveva regole igieniche
severe, i clienti, prima di entrare nel grande salone dovevano passare da uno stret-
to corridoio dove dovevano lavarsi tutto il corpo. Il salone era rivestito di marmo
ed era abbellito da piccole statue della dea dell’ Amore.

Le Terme di Scolastica erano riscaldate da sotto il pavimento; c’erano una piscina
per nuotare, il calidarium, il tepidarium, il frigidarium e lo spogliatoio. Il tutto fu
restaurato dalla matrona Scolastica da cui prese il nome.

Poteva contenere cento persone e c’erano delle camere per chi voleva restare a dor-
mire. La Via dei Cureti, che dovevano tenere sempre acceso il fuoco di Vesta, era
considerata sacra. Su questa via sorgeva il tempio di Adriano - 138 d.C. - davanti
alle ricche case dei mercanti, sulla collina.

La statua senza testa rappresenta una donna medico che aveva reso molti servigi
alla citta.

La chiesa di Efeso, dove andra in visita Benedetto XV1, & rinomata come una delle

Sette Chiese dell’Apocalisse.
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Afrodisia

Come non pensare ad Afrodite-Venere? In questo sito si sente la sua presenza a
pelle, il fascino vola leggero nell’aria e ti avvolge sopra, sotto e in mezzo... I ro-
mani hanno amato questo luogo in modo particolare perché Venere, la madre di
Enea, era considerata la madre di Roma. Appiano racconta che, nell’'82 d.C.,, Silla
ricevette, dall'Oracolo di Delfi, il consiglio di adorare Afrodite facendole perve-
nire una corona d’oro e una doppia ascia. Fu cosi che il nome della dea apparve
sulle monete d’oro e di bronzo dell'impero romano.

Sono state ritrovate nel teatro molte iscrizioni sulla storia di Afrodite; una parla
della statua di Eros, in oro, dedicata da Giulio Cesare alla dea. Per onorare la dea,
la cittd fu resa autonoma ed esente dal tributo delle tasse, in pit fu concesso il
diritto d’asilo nel suo santuario. Ottaviano Augusto scriveva in termini pieni di
calore di questa citta.

Tiberio, nel 22 d.C., rinnovo i privilegi accordati.

Le cave di marmo di Baba Dagi invogliavano gli scultori piu bravi; le loro sta-
tue, i bassorilievi, i ritratti del viso, i sarcofagi, si spedivano a Roma e in tutto il
Mediterraneo.

Quando, nel IV secolo, arrivo il Cristianesimo, la citta si ribelld ferocemente ed
ebbe due martiri. Il nome Afrodisia fu cancellato e la cittd venne chiamata Cizta
della Croce.

Bello il frammento del frontone con la figura di Eros, molto allegro, tra i viticci
di Acanto.

Lo stadio ¢ uno spettacolo, ti viene voglia di farci una corsetta lungo i suoi 262
metri; gli spettatori, tutti intorno alla sua larghezza di 59 metri, possono mettersi
pure comodi, ci sono 30.000 posti a sedere.

Lo sai da dove deriva il nome di Afrodite?

Deriva da Nino, antico fondatore dell'impero assiro-babilonese, sposo di
Semiramide, considerato figlio di Bel-Krones, il conquistatore dell’Asia occiden-
tale, fino al mar Egeo.

L Amore puo risalire, su questa terra, all’Eta del Bronzo e del Ferro, ne sono sicuri
gli archeologi, basandosi sui piccoli idoli di pietra che hanno ritrovato scavando!

Antalya

Siamo sulla collina Laodicea, questa mattina. Qui, in mezzo agli sterpi e all’erba
secca che gli operai incominciano a tagliare, ¢ ancora tutto da scoprire. Ci sono
molti reperti archeologici in terra e pochi in cielo; il teatro ¢ ben conservato e,
appena arriveranno i soldi, incominceranno i lavori seri. Una giovane archeologa,
seduta sconsolata sui gradini, decide di venire con noi e di farci da cicerona; non
distante da noi tutti quegli uomini, con la falce fienaia, ci guardano curiosi.
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E’ un po’ triste vedere tanti eventuali tesori lasciati cosi, alla ventura. Arriviamo
ad Antalya. Girelliamo per la citta piena di prodotti taroccati. I crociati chia-
mavano questa citta Satalia. Vediamo la moschea Yivli Minare, poi la moschea
Alaeddin Camii, con sei cupole sopra dodici colonne, coronate da magnifici
capitelli tutti diversi tra di loro. Kesik Minare che significa minareto tronco nel
V secolo era una chiesa consacrata alla Vergine.

Un gatto a pelo rasato ed alberi verdissimi, un gelso con i suoi frutti rossi che
possiamo gustare. Il Karaali Parki ¢ ricco di piante tropicali e si affaccia sul golfo
dove, arrampicate sulla roccia di tufo, si beano piccole costruzioni.

Perge

La leggenda narra che, dopo la distruzione di Troia, alcuni greci guidati da
Calcante, 'indovino greco che aveva predetto la guerra, e Mops, suo rivale, siano
arrivati in questa terra e vi abbiano costruito una citta.

I teatro risale a prima dell’arrivo dei romani che lo trasformarono in arena; c’en-
trano 15.000 spettatori. Dedicato a Dioniso, il proscenio ¢ arricchito da bassori-
lievi che illustrano la vita del dio, nato da una coscia di Zeus.

Castro, dio del fiume, con alcune ninfe tiene in mano un bambu ed un’anfora.
Significativa la composizione che narra la nascita di Dioniso-Bacco. Zeus aveva
fatto 'Amore con Semele che, incinta, fu uccisa da Giunone-Hera per gelosia.
Zeus lo tolse dall'utero della madre e lo mise nella propria coscia, dove lo tenne
fino alla nascita.

Trionfa Bacco bambino che fa il bagnetto e, da adulto, su un carro trainato da
tigri. Le Terme sono dedicate ad Artemide-Diana, i bassorilievi rappresentano il
dio del Sole-Elios, la dea della Luna-Selene e Pan. Arriviamo ad Aspendos, fonda-
ta dai coloni di Argo, il suo antico nome, scritto sulle monete, ¢ Estwediis.

Il teatro romano ¢ uno spettacolo, fu trasformato in caravanserraglio dai
Selgiuchidi che lo rivestirono di maioliche. La sua vita dura da diciotto secoli gra-
zie al conglomerato, i suoi blocchi piti passa il tempo e pit si saldano. Troviamo
gli operai che stanno smontando le scene dell’Aida; ci arrampichiamo, con il fiato
grosso, fino alla cima, come capre, ma lo spettacolo ¢ quasi inenarrabile per la sua
bellezza. Pensa che questo teatro conteneva da 15.000 a 20.000 spettatori.

Konya

Cosa ci fanno quegli “F 16” che volano bassi e con uno strano rumore in cielo?
E’ la base americana e piti in la ¢’¢ la fabbrica. Hai presente il Diluvio Universale?
Konya fu la prima citta ad emergere, i primi ad abitarvi furono di frigi e passo da
qui Alessandro Magno. Konya fu capitale del sultanato nel IX secolo e ci scorraz-
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zarono i Crociati nella prima crociata, quella di Goffredo di Buglione, nel 1097.
Nella terza spedizione venne Federico Barbarossa. A Konya, nel XIII secolo, nac-
que 'Ordine dei Dervisci, che sono dei frati islamici; Mevlana ¢ il piti famosos; il
poeta venne qui dall’Asia Centrale per sfuggire ai Mongoli.

Predicava il disprezzo per il mondo terreno per orientarsi verso 'anima, caduta in
basso con il corpo, per innalzarla di nuovo. Si deve godere, pero, la bellezza del
mondo perché, come afferma Platone ormai vecchio, sopprimere il piacere ¢ fuori
natura. In questo mausoleo, famoso per la cupola verde, si prega il santo ed i de-
voti escono senza voltare le spalle al suo sarcofago che ¢ protetto da una bella rin-
ghiera; spicca, sopra il tappeto che lo ricopre, il tipico cappello. Conosci la danza
dei dervisci? E’ affascinante, girano su se stessi a lungo fino a cadere in estasi. In
strada udiamo una musica allegra, c’¢ vicino un banchetto di nozze e corriamo a
vedere la sposa e lo sposo che ballano con gli altri invitati. Sono bellissimi tutti e
due, I'abito bianco di lei, scollatissimo, ¢ arricchito da una gonna a balze e da un
lungo fiocco rosso che indica la verginita.

Cappadocia

Davanti ai Giganti di Pietra della Cappadocia, non si puo non sognare, ci in-
cantiamo nella Valle di Goreme. Stiamo sognando davvero? Allora guardiamo
Gilgamesh che torna dalla Mesopotamia, dove ha ucciso il suo nemico Humbaba.
E’ stanco, sente dei lamenti, ¢ un freddo cane e tutta quella gente della valle sta
morendo sotto la neve gelata, sfiancata dal vento.

Bisogna salvare tutte quelle persone, Gilgamesh rivolge una preghiera alla Dea
Madpre ed incomincia a scavare con gli uomini, le donne, i bambini, con tutto
quello che ¢ a portata di mano e la roccia diventa casa, luogo di difesa e di culto.
Con un cenno l'eroe ha fatto eruttare il vulcano Argeo, che diventa un fuoco
ed un calore benigno: il dio Fuoco; si continua a lavorare e a scavare per anni e
anni... Le piramidi di tufo, alte come case di 4-5 piani, sono arricchite da finestre
irrangiungibili; la rete dei corridoi ¢ intricatissima, si aggiungono continuamente
gallerie e strettissimi passaggi. Con la pietra si fanno le tavole per mangiare, le
colonne, le panche, gli altari, le tombe.

E’ importante dare un nome ai luoghi di culto: chiesa del sandalo, della fibbia,
della mela. Ora si passa alla pittura, ¢ buio dentro le grotte ma le fiaccole fanno
luce e compagnia. Perché si chiamano 7 Camini delle Fate? Perché 'architettura da
sogno racconta che ogni camino era abitato da una fata. Non sono comprensibili
questa civilta e questa cultura anche se presentano strane affinita con la culture
dell’Etiopia, dell’'Unione Sovietica e anche dell'Ttalia.

Appena arrivati, freschi freschi, abbiamo scalato le montagnole, siamo andati
dentro le grotte ed abbiamo goduto di quell’aria fresca e pulita.
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Ho attraversato una vigna dove un uomo stava tagliando un albero secco, sono ar-
rivata da Fatima che, con una zappa, muoveva la terra vicino ai vitigni. Un’anziana
signora coglieva le foglie di alcuni vitigni nei pressi e se le metteva, tutte in ordine,
una foglia sopra I'altra, nel petto. E’ stata gentile e, sorridente, mi ha fatto vedere
come si piega la foglia per fare gli involtini.

Andiamo alla Chiesa del Serpente dove c’¢ la pittura di San Giorgio che uccide il
drago. La Chiesa del sandalo? C¢ il segno del piede di Gesu, lo lascid prima di
ascendere al cielo. Nella Chiesa della Fibbia Giuseppe e Maria bevono I'acqua
sacra che diventava veleno per chi non era puro, quel veleno lascio indenni gli
sposi.

Questa prassi era usata dal marito quando temeva di avere le corna portava la mo-
glie dal sacerdote che le faceva bere I'acqua sacra, se la moglie non aveva tradito
tutto bene, se aveva tradito erano guai seri, la maledizione le faceva smagrire la
pancia e gonfiare i fianchi.

Alcune ragazze si sono alzate alle quattro per andare in mongolfiera, altre andran-
no a vedere la danza del ventre; accidenti, come faranno ad avere tanta energia?

Io continuo a:

Scrivere e sognare

Prima di scendere nella citta sotterranea di Kaymakli mi prendo qualche minuto
per immaginare, e poi via. Si tratta di una strana spirale sotterranea, profonda
quaranta metri, stessa epoca, stessi uomini, stesso Gilgamesh?

Un pozzo, al centro, per dare aria a tutti i piani, ognuno autonomo, con corridoi
che congiungono abitazioni, magazzini, cantine, cucine e sepolcri. Sembra proprio
una “Goreme al rovescio”. E’ il grande dio Ahura Mazda che fa costruire ad Ima
una citta sotterranea per sfuggire al Diluvio Universale che arriva in forma glaciale.
Un momento, facciamo un passo indietro e torniamo con Gilgamesh nel bosco
dei cedri della Cappadocia, con uno scenario dominato da paurose figure di rocce
contorte.

Leroe, insieme all’amico Enkidu, ha sconfitto Umbanda, il terribile mostro dalla
testa di fuoco.

La dea Ishtar, vedendolo incoronato da re e vestito magnificamente, se ne inna-
mora. Leroe, geloso dei suoi tanti amanti, rabbiosamente la respinge, chiaman-
dola addirittura puttana!

Ishtar vola in cielo e chiede a suo padre, Anu, di far morire chi I'ha respinta.
Un padre che si rispetti deve sempre accontentare la figlia e allora? Anu crea un
toro celeste che centinaia di uomini non potrebbero catturare e lo scaglia contro
Gilgamesh, che, sotto gli occhi furiosi dell’'amante respinta, lo uccide.
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Il momento ¢ drammatico, Endiku teme per I'amico, lo crede in pericolo, afferra
il membro del toro e lo scaglia contro la testa di Ishtar urlandole: “Se ti piglia,
leghero le tue interiora intorno al suo collo” . Nella notte si riunisce il consi-
glio degli dei che condanna I'amico dell’eroe a morire per una febbre malefica.
Gilgamesh lo piange disperato, anche lui lo seguira a ruota per volere degli dei?
Pensiero luminoso! Lantenato Utnapishtim, che significa giorno di vita prolunga-
ta, ¢ 'unico uomo scampato al diluvio con la moglie, ha ricevuto I'immortalita,
¢ meglio correre da lui a chiedere aiuto. Era stata Ea, dea delle acque, ad averlo
voluto salvare. Gli aveva dato anche le misure giuste per '’Arca: “La sua superficie
sara di 12 iku, le sue pareti alte 10 gar, 6 piani, divisi per la sua lunghezza di 7
parti. Il suo interno sia diviso in 9 parti, versa 6 sar di bitume nella fornace...“
Utnapishtim si porta dietro tutti i semi che ha, la famiglia e la parentela, il bestia-
me, gli animali pitt piccoli e chiude la porta.

Subito Adad, il vento, incomincia a ruggire.

Il vento infuria, il paese ¢ devastato, il resto ¢ come tutti i diluvi universali. Per
ora 'importante ¢ non scordare Mitra, il dio del Sole ariano, sempre presente in
Turchia ed oltre!

Ti piace di pit la leggenda di Ahura Mazda?

Lui che disse ad Ima: “Costruisci una Vara, che poi ¢ un rifugio sotto terra, lungo
una corsa di cavallo per ciascuno dei 4 lati e portaci il seme delle greggi, degli
armenti, degli uomini, degli uccelli e dei rossi fuochi ardenti. Porta il seme degli
uomini e delle donne pit grandi e pit1 belli della terra, porta anche il grano e tutte
le specie di animali migliori della terra. Che gli uomini non abbiano ne gobba
anteriore, ne alle spalle, ne pazzia, ne voglia, ne denti guasti, ne lebbra.

Fa, nella parte superiore della Vara, 9 passaggi, nel mezzo 6, nell'inferiore 3. Deponi
nei passaggi superiori il seme di mille uomini e di mille donne; nel centro 600,
nell'inferiore 300 e fai una grossa apertura invisibile per far luce all'interno.*
Fermiamo molto mal volentieri il sogno, tratto dal “Diluvio Universale” di Mario
Zanot e scendiamo nella citt sotterranea di:

Derinkuyu

E’ il 16 giugno e la Cappadocia ¢ piena di sorprese, noi andiamo, come provetti
esploratori, ad infilarci in questa cittd che sembra condurre al centro della terra.
Nella zona non ci sono pozzi o sorgenti pero, nella pancia della terra scorrono
corsi d’acqua.

La profondita ¢ di quaranta metri, il sito ¢ stato aperto nel 1965.

Vieni con me a visitare gli otto piani che hanno una superficie di due e mezzo
chilometri quadrati? Ti rendo 'idea? Perché non mi chiedi a cosa potevano servi-
re? Non ti interessa? Si?
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Ecco, servivano a nascondersi quando arrivavano gli eserciti invasori ed ¢ sta-
ta un'idea veramente geniale. Ci sono altre citta sotterranee, quasi trenta nella
zona, dove si potevano nascondere fino a diecimila persone ed anche per lunghi
periodi.

Entriamo, io mi levo le scarpe perché la discesa ¢ molto ripida; tu, ragazza schiz-
zinosa, no e fai un bel capitombolo!

Ecco la stalla che serviva anche per pigiare I'uva che arrivava dai vigneti della
zona; da fuori a dentro, attraverso un tunnel. Gill ancora stanze ed appartamenti
e camini per I'aria collegati con I'esterno. Arriviamo a scivoloni al sesto piano, tu
sei caduta, quanto volte?

Nelle stanze di soggiorno, chiuse da due ruote di sbarramento che potevano esse-
re azionate solo dall’interno, ci riposiamo un po’ e leggiamo la guida che ci parla
anche di funzioni per le nascite e per le morti, quindi ospedali, chiese e cimiteri.
Ecco al settimo piano, infatti, la chiesa sostenuta da tre colonne ed il sepolcro.
Ora siamo proprio in fondo, all’ottavo piano, con una piccola stanza ed il camino
di ventilazione. Si respira bene; il corridoio centrale verticale, infatti, serviva per
prendere aria dall’esterno, in fondo c’era 'acqua, indispensabile per vivere.
Accidenti, questi nostri antenati erano davvero molto in gamba. Gli abitanti di
oggi hanno costruito intorno alla cittd sotterranea, un centinaio di case; la gente
passa da queste gallerie che sboccano nei cortili e usano i locali che sono, per loro,
comodi come dispensa, magazzino oppure stalla.

Ankara

Percorriamo la Strada Reale dove passava il grande re di Persia. Entriamo nel
museo archeologico convinti di poter ammirare il 7esoro di Priamo ma non ce n’e
traccia. Ci fermiamo davanti ad un reperto archeologico, si tratta di tre statuette
di terracotta ritrovate a Catalhoyuk che, insieme a Gerico, ¢ uno degli insedia-
menti pili antichi del mondo.

Non piti grotte o capanne ma abitazioni fatte con mattoni crudi, per entrare in
casa si faceva un’apertura in alto nel muro, si saliva probabilmente con una sca-
la che si custodiva in casa, e quando si scendeva dove si metteva la scala? Forse
qualcuno in casa la ritirava oppure, se non c’era nessuno, si nascondeva in un
luogo segreto. In queste case sono stati ritrovati campioni di stoffa, i pili antichi
del mondo.

Vi sono state ritrovate anche le pili antiche pitture murali, fatte su pareti intona-
cate con gesso o terra.

Bala, la guida, ci narra la leggenda del re Mida davanti alla sua scultura, dice che
non solo trasformava in oro tutto quello che toccava ma, siccome raccontava bu-
gie, gli spuntarono due orecchie d’asino. Quel copione di Collodi!
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In segreto Mida ando a tagliarsi i capelli da un barbiere e lo minaccio di morte se
avesse raccontato ad anima viva delle sue orecchie d’asino. Il barbiere aveva una
voglia matta di dirlo a qualcuno ma era terrorizzato dalla minaccia del re, allora
si chino sul pozzo e bisbiglio: “Re Mida ha le orecchie d’asino”. Si senti molto
sollevato perché il vento tra le foglie degli alberi incomincio a ripetere “Re Mida
ha le orecchie d’asino” e cosi tutti poterono ridere del re ricco e bugiardo!

La statua della Dea Madre ci mostra una dea molto grassa, con il seno abbondan-
te, segno di feconditd; ¢ seduta su di un trono fatto con due leoni, puo rappresen-
tare Cibele, poi chiamata Era. Nel 204 a.C. i romani portarono a Roma la pietra
nera di Pessinunte - paese vicino ad Ankara - simbolo della dea e la misero nel
tempio per lei costruito sul Palatino.

E’ la dea protettrice delle partorienti e dei loro bambini, con il nome di Artemide.
A volte ¢ rappresentata come dea della caccia, in alcuni paesi ¢ rappresentata con
le ali.

Ad Efeso abbiamo ammirato la Dea Madre con un grembiule dal quale escono le
ricchezze dei campi, leoni che 'accompagnano e, tanto per abbondare? Ha ben
quattro file di mammelle e quattro file di testicoli che fanno bella mostra sull’am-
pio seno. Il seme porta la vita ed il seno la nutre! Guardando bene la Dea Madre
di Ankara notiamo alcuni leoni nella parte interna dei gomiti, un velo decorato
con grifoni le copre la testa ed indossa orecchini e collane di ghiande. Vogliamo
guardare meglio?

Vediamo anche qui quattro file di testicoli che sembrano uscire dal suo petto,
contornati da altrettante mammelle.

Una cintura, adornata di rosette e da api, delimita un grembiule che scende fino
alle caviglie arricchito da sfingi, grifoni, cervi, leonesse, tori ed api. La statua chia-
mata Artemide la bella la supera, oltre a tutti gli ornamenti della prima ha anche
una collana formata dai segni zodiacali.

Una bellissima statua di bronzo rappresenta Dioniso, I'Inghilterra I'ha resa alla
Turchia nel 2002, eureka! Si incomincia a rendere qualche tesoro ai legittimi
proprietari?

Il monumento di Ataturk, che ¢ morto nel 1938, ¢ stato iniziato nel 1944; nella
Cappella del Ricordo un blocco di marmo di 40 tonnellate rappresenta la sua se-
poltura, le spoglie sono nella cripta.

In autobus passiamo per la Cittadella poco raccomandabile, percorriamo poi la
via principale, passiamo davanti alla residenza del Presidente, del vice e di tante
persone importanti del Governo.

Non si puo fotografare a rischio di pene molto severe, ma cosa si dovrebbe foto-
grafare visto che si vede solo il muro che circonda tutto?
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ILago Rosa Salato

I tanti chilometri per arrivare ad Istanbul sono interrotti dalla vista del lago sa-
lato, la sua acqua ¢ rosa. La guida non ci sa dire perché, forse ci sono delle alghe
speciali. Cautobus costeggia il lago, ¢ enorme, secondo solo al lago di Van. Ma
quando ci fermiamo? Finalmente, dopo tante insistenze, facciamo sosta dove il
lago si restringe. Mi tolgo immediatamente le scarpe, sento la terra dura sotto i
piedi e poi sempre pilt morbida e umida, che sensazione di beatitudine! Grandi
granelli di sale mi accarezzano piedi e caviglie, 'acqua ¢ piacevolmente fresca, un
odore nuovo e sconosciuto mi penetra nelle narici fin dentro la testa.

Perché tutti sono distanti e devo durare una fatica birbona per farmi fare una foto?
Sono tutti come statue di sale, la guida e l'autista turco sembra vogliano fuggire...
Solo 20 minuti di sosta? Peccato! Prendo in terra una lattina vuota di Cappy
Special, succo di frutta varia, e la riempio di sale, me la porterd in patria.

Cerco di rubare tutti i colori, gli odori, le sensazioni.. poi via, verso Istanbul.
Insomma, cosa ha di speciale questo lago salato e rosa? Si chiama Tuz Gélii, ¢ uno
dei pit grandi laghi salati di tutta la terra, perd ¢ quasi sconosciuto ai pil. Le sue
formazioni saline, in alcuni punti, raggiungono lo spessore di 20 metri.

Sullo sfondo, a ridosso delle montagne, i miraggi: bianche isole sorgono per pochi
minuti dal nulla, sembrano reali e poi spariscono. Una sorta di sabbie mobili, in-
fide, pericolose, ¢ meglio starne lontani. Tanto tempo fa era coperto di neve, il dio
ittita Telepinu, che rende fertile la terra, si arrabbia con gli uomini e si nasconde;
¢ cosi furioso che infila il piede destro nello stivale sinistro e quello sinistro nello
stivale destro, allora? Allora la terra ando sottosopra, la primavera e I'estate spari-
rono, i flumi e i laghi gelarono, la neve restava eterna e, quindi, niente piti erba.
Gli dei incominciarono a preoccuparsi, mandarono un’aquila a cercare Telepinu,
lei non riusci a trovarlo; mandarono il dio dei venti, niente, allora la madre man-
do un’ape che lo trovd addormento in una radura. Lape punse il dio che si sveglio
d’incanto e tutto torno fertile, ad eccezione di Tuz Gélii.

Come sono incantevoli le leggende! Lepopea di Gilgamesh racconta che, quando
combatteva con il terribile mostro di fuoco, tutto il paesaggio era terrificante,
scaglio contro il mostro otto uragani e lo uccise.

L'Armenia ¢ lontana, ma ci piace sapere da dove ha avuto origine il suo nome: una
leggenda cristiana racconta che Haik, discendente di No¢ e primo re di Urartu,
battezza il suo successore Aram, da cui deriva il nome armeno. Casa possiamo
rubacchiare ancora da “Dopo il Diluvio” di Mario Zanot?

Il 4 giugno dell’ 8496 a.C., alle 20 in punto, in quella terra che ora si chiama
America Centrale, un planetoide del diametro di 10 chilometri piombo sulla
terra, spaccandosi in due, tra la Florida e le Antille; provoco giganteschi scon-
volgimenti, sommerse vasti arcipelaghi, levd montagne dall’oceano e causd lo
spostamento dell’Asse Terrestre.
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Istanbul - Bisanzio

Il pranzo sul Corno d’Oro ¢ squallido come il locale, si rimedia con un chilo di ci-
liegie. Santa Sofia, costruita da Giustiniano, si mostra in tutto il suo splendore: le
otto colonne di marmo verde, trasportate da Efeso, le due colonne di porfido ros-
so dal tempio di Apollo, in Libano. La gigantesca cupola, con i mattoni dell’isola
di Rodi, si innalza per 55,5 metri ed ¢ una delle piu alte del mondo.

La basilica misura 16.000 metri quadrati, ¢ decorata con piccoli pezzi di marmo
e di pietra, il soffitto ¢ abbellito da mosaici d’oro. La cupola sembra sospesa nel
vuoto, le figure del leone, del toro, dell’aquila, dell’angelo, la faccia dei cherubini,
sono tutte ricoperte da stelle poligonali.

Metto il pollice nel buco della Colonna piangente, giro attentamente la mano
mentre esprimo un desiderio, si avverera?

Un'urna di marmo, della capacita di 1250 litri, ¢ stata portata a Santa Sofia da
Pergamo nel XVI secolo.

All’'uscita ammiriamo un mosaico straordinario con la Madonna e il Bambino,
Costantino che ha in mano il modello della citta, e Giustiniano che mostra quello
della chiesa. Santa Sofia fu successivamente trasformata in moschea ed oggi ¢ un
museo. Bello e ben conservato, in fondo alla galleria superiore, il mosaico della
Vergine con il Bambino assieme all'imperatore Commenus, la moglie Irene e il
figlio Alessio.

Entriamo nella Grande Cisterna del periodo bizantino, 'acqua viene dalle fonti della
foresta di Belgrado a 19 chilometri. E’ del 532 d.C. e puo contenere fino a 80.000
metri cubi di acqua. Una volta, in questa enorme cisterna si poteva andare in barca,
oggi ci nuotano dei pesci strani, sembrano spellati, con un gonfiore da incubo.
Due colonne, ce ne sono 336, hanno come base la testa ,affascinante, della
Medusa, una ¢ a capo in giu e una con il viso di lato.

La Moschea Blu & un incanto di intarsi e di arte ottomana, ci sono volute 21.043
piastrelle di maiolica di Iznik per renderla cosi bella. I Corani pit belli sono fatti
a mano, i candelabri in cristallo, le trenta cupolette sono costruite su 26 colonne
di granito, il padiglione del sultano ¢ grandioso.

A proposito: il sultano voleva entrare nella moschea a cavallo e, per impedirglielo,
fu messa una robusta catena, cosi da obbligarlo ad entrare a piedi, se non voleva
rischiare di azzoppare il cavallo e fare un ruzzolone (poco da sultano).

Entrava nella sua nicchia privata, la prima nella storia, fatta solo per lui che era
piuttosto egocentrico. Questo sultano si chiamava Ahmet I e volle nella sua mo-
schea sei minareti, quattro con tre balconcini, due con due balconi; non si ac-
contentava mai, voleva sempre di pil; all’architetto aveva ordinato di costruire i
minareti tutti in oro.

Era il secolo XVII, o l'architetto Mehmet aveva imboscato I'oro, oppure capi
male; morale della favola ¢ che costrul i sei minareti, ma non in oro; la pronuncia
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del sei e dell’oro si somigliano! Perché Moschea Blu? Perché nelle maioliche e nei
dipinti predomina il blu, poi il verde che ¢ il colore dell'Islam.

I disegni dei tappeti che coprono il pavimento sono impreziositi di foglie, rami,
tulipani, rose, giacinti, garofani e grappoli d’uva. Llslam proibiva le immagini e la
musica, allora si sviluppo I'arte della calligrafia, la lavorazione del vetro, della pie-
tra e della maiolica. I vetri di Venezia, che ornavano le 260 finestre, sono andati
distrutti, ma quelli che li sostituiscono sono delle vere opere d’arte.

La Pietra Nera portata dalla Mecca ¢ dentro una nicchia, vicino al pulpito per il
sermone. La loggia del Muezzin, di fronte, ¢ fatta come quella della Mecca. Nei
grandi tondi dorati sul soffitto versetti del Corano e frasi di Maometto.

Appena si esce fa bella mostra di sé ' Obelisco Egiziano che ha 3.500 anni; vie-
ne dal tempio di Amon, a Luxor. Teodosio I, nel 390 d.C., lo fece portare a
Costantinopoli per arricchire 'ippodromo. E’ di granito, ¢ stato scolpito ad
Assuan e pesa 300 tonnellate; era alto pit di 32 metri, oggi ne misura 20 perché
¢ stato tagliato o rotto durante il trasporto.

Che dire della Colonna Serpentina? Costantino la fece prelevare dal tempio di
Apollo a Delfr. In rilievo tre serpenti attorcigliati che portano in testa un caldero-
ne d’oro di due metri di diametro; chissa perché questo calderone non arrivd mai
nelle mani dell'imperatore.

Andiamo a vedere anche la Colonna di Costantino che viene chiamata Colonna
Bruciata, ¢ alta 50 metri, in porfido. Se la fece costruire, il Costantino, ed in cima
ci fece mettere la sua statua in bronzo, perché in fondo non era egocentrico per
niente! Ci saranno davvero, sotto la colonna, pezzi della Croce di Cristo (ritrovata
da Elena, la mamma di Costantino) e la pietra dalla quale Mos¢ fece uscire 'ac-
qua, percuotendola con il suo bastone, per dissetare gli ebrei?

Nel Grande Bazar non si vendono piu schiavi, ma tanto oro, spezie, borse, scarpe
e cinture, tutto esposto in luminose vetrine e tutto perfettamente taroccato.

Un saluto nostalgico all'Universita, saliamo sulla torre di 189 gradini, quattro
piani: in cima lo spettacolo ci mozza il fiato letteralmente, quelle luci di diversi
colori servono per far sapere alla cittd che tempo fara domani.

Ancora un saluto dal Zétto del mondo del nostro albergo: la piscina, gli alberi con
il fusto fasciato, Istanbul ai nostri piedi da tutti i lati, ¢ un incanto, ¢ una favola,
¢...una furtiva lacrima!
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GAZA: Raid Israeliano in Ritorsione a RAZZI
10 febbraio 2010.

Laviazione militare israeliana ha colpito, la scorsa notte, “obiettivi di terroristi”
situati nel sud della Striscia di Gaza, in particolare nella zona dell’ex aeroporto di
Dahaya.

Lo ha riferito la radio militare. Da Gaza non si ha finora notizia di vittime.

Un portavoce militare a Tel Aviv ha spiegato che questo attacco giunge in ri-
sposta ad attacchi di razzi da Gaza verso il Negev, avvenuti negli ultimi giorni.
Dall'inizio dell’anno, ha aggiunto il portavoce, da Gaza sono stati sparati, verso
Israele, una ventina di razzi.
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Protestantesimo 8 Febbraio 2010

A tarda ora, alle 1.20 su Rai2 hanno trasmesso, a cura della Chiesa Avventista, un
servizio su Gaza.
Dice Munib Younan, vescovo luterano: “Noi viviamo, sia in Palestina che in
Israele, senza nessun tipo di persecuzione né dai musulmani né dagli ebrei.
Abbiamo i nostri diritti sia in Israele che in Palestina; certamente, ogni tanto
c’¢ qualche problema, una grossa difhicolta, pero la gente sta emigrando per tre
ragioni principali:

- prima di tutto per le difficoltd di movimento; ¢ molto difhcile avere un

permesso per entrare e per uscire dai Territori palestinesi;
- la seconda ragione ¢ che manca il lavoro;
- infine, non meno importante, ¢ che crescono sempre di pitt i fondamen-
talisti religiosi e politici e questo, per noi cristiani, ¢ molto frustrante.
Cerchiamo la pace ma siamo costretti ad andare via a causa di queste difficolta.
Oggi in Israele e Palestina siamo meno del 5% della popolazione totale”.
Si vedono, a questo punto, le esplosioni a Gaza e i carri armati. Si sente una voce
di donna che dice: “E’ passato un anno dall’operazione Piombo fuso lanciata dal-
le forze militari isracliane, 13 morti israeliani, quasi 1.400 morti palestinesi, di
questi un quarto erano bambini. Coperazione ¢ iniziata il 27 dicembre del 2008
per rispondere agli 11.000 razzi lanciati in Israele tra il 2001 e il 2008. Oggi la
Striscia di Gaza, nonostante Israele abbia formalmente tolto 'occupazione, conti-
nua ad essere controllata da mare, terra e cielo, da Israele e dall’Egitto.
Gli abitanti non possono uscire se non per gravissime ragioni mediche, i bambini
si aggirano tra le macerie testimoni di una tragedia che segnera per sempre la loro
. 5

vita”.
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Gaza un Anno Dopo

di Luca Cuocci e Luigi Sandri.

Un abitante dice: “Questa casa, che ora ¢ distrutta, 'avevo costruita con tanta
fatica, come tutta la gente qui e gli israeliani me '’hanno distrutta. Come faccio
adesso a ricostruire un’altra casa, ho 46 anni, tanti figli e non si trovano né ferro
né cemento’.

Immagini di ragazzi che giocano tra le macerie, sembra a calcio, poi il dr. Salim Al
Abdullah dice: “Qui c’era un ambulatorio che serviva la gente di Gigioia, costrui-
to 50 anni fa, circa 80.000 persone venivano qui. Perché 'hanno distrutto?

E’ una bella domanda. E’ un posto dove la gente veniva semplicemente per curar-
si. Non lo so perché 'abbiano distrutto, ancora ce lo chiediamo”.

Il Dr. Salim lavora da molti anni come responsabile sanitario per il Comitato per
i Rifugiati di Gaza del Consiglio delle Chiese del vicino Oriente. Il 10 gennaio
del 2009 questo ambulatorio ¢ stato bombardato, non ¢’¢ stato nessun morto ma
12.000 cartelle cliniche e tutte le apparecchiature mediche sono andate distrutte.

I danni, che nessuno rimborsera, ammontano a 200.000 dollari. Grazie ad una do-
nazione hanno riaperto, un anno fa, un ambulatorio in una zona di Cisgiordania,
solo per i bambini malnutriti e per le loro madri che, da quando Hamas ha vinto
le elezioni del 2006, sono tornate a coprirsi interamente, lasciando scoperti solo
gli occhi.

Le insegnanti cercano di far superare ai bambini il dolore di quello che hanno
vissuto: le bombe, la casa distrutta.

Sono traumatizzati, I'assistente sociale segue il bambino e la madre, la loro storia
sociale e familiare, per capire di cosa hanno bisogno.

A tragedia si aggiunge tragedia. Gia dal 2006, quando Hamas ha vinto le elezioni,
la Striscia di Gaza ¢ vittima di un embargo da parte di Israele e delle pit grosse
organizzazioni internazionali.

Quasi tutto quello che ¢ necessario per vivere arriva da canali illegali, costruiti fra
I’Egitto e la Striscia di Gaza.

LEgitto ha perd iniziato da poco la costruzione di un muro d’acciaio che rendera
impossibile il passaggio di beni.

Una popolazione di pit di un milione e mezzo di abitanti, il 50% al di sotto dei
16 anni, costretta in 360 chilometri quadrati, fa fatica a reperire i beni di prima
necessita.

Una donna dice: “La situazione a Gaza non ¢ mai stata cosi terribile, ¢ il periodo
peggiore che io abbia mai vissuto”.

Saurani - The Palestinian Centre for Human Centre - dice:

“La situazione ¢ tragica perché il 90% della popolazione ¢ disoccupata e sotto la
soglia della poverta.

160



Si sta parlando di un assedio terribile fatto nei confronti di una popolazione con
uno dei pit alti tassi di laureati al mondo, che non si pud muovere, che non ce
la fa a vivere.

In Iraq c’¢ stato il piti grosso embargo mai visto nella storia moderna, ma si
trattava di un embargo di beni; qui ¢ un embargo di beni e di persone, ¢ una
violazione terribile dei diritti umani.

Non ha senso che un paese che ha la pitt grande potenza militare del Medio
Oriente e la quinta del mondo, chieda protezione ai palestinesi che sono sotto oc-
cupazione di un paese belligerante. Per quello che viene commesso qui, vergogna
a Israele, vergogna alla Comunita Internazionale che offre un’immunita totale a
chi commette crimini contro 'umanitd”.

Appare uno scritto:

“Vi ¢ la prova per dire che Isracle

ha commesso gravi violazioni

dei diritti umani,

secondo il Diritto Internazionale

e di leggi umanitarie,

durante i conflitti di Gaza

e cioe che essa ha commesso azioni

equivalenti a crimini di guerra

e forse crimini contro 'umanita

e vi ¢ prova che gruppi di palestinesi

armati hanno commesso crimini

di guerra e forse crimini contro

I'umanita nel loro ripetuto lancio

di razzi e mortai nel sud di Israele.

Consiglio del’ONU per i Diritti Umani
presieduta da Richard Goldstone

Sia Israele che Hamas hanno respinto queste accuse.
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Il Giorno del Ricordo - Firenze

il 10 febbraio ¢ stato commemorato in Comune ed in Regione con un filmato del
Dott. Guido Cace, con un minuto di silenzio e con interventi commoventi.

Sul quotidiano ‘IL GIORNALE’ - Mercoledi 10 febbraio 2010.

IL GIORNO DEL RICORDO

dal 10 febbraio 2004, istituito dal Presidente della Repubblica Giorgio
Napolitano

“Si moriva per una mela”. Memorie dal lager di Tito.

Rossi Kobau fu prigioniero a Borovnica per due anni,

racconta: “Tutti sapevano delle foibe, nessuno parlava”

Stralci - Matteo Sacchi

Lionello Rossi Kobau, classe 1926, abita in una bella casa milanese vicina ai na-
vigli. Nello sguardo intenso, ma con un guizzo di ironia, gli resta I'aria del gio-
vane che fu, del soldato ragazzino che si arruolod a 17 anni nel battaglione Benito
Mussolini dei Bersaglieri della RSI.

Si, Lionello ha scelto di combattere dalla parte sbagliata, lo ha fatto in un’eta
che, per definizione, non ¢ ancora quella della ragione ma quella del cuore, della
rabbia, a volte dell’orgoglio.

A tanti anni di distanza racconta: “Quando si parla dell’8 settembre e delle scelte
che hanno fatto le persone, non si ragiona mai a partire dai luoghi.

Io ero nato e vissuto a Monfalcone. In Venezia Giulia, piti che scegliere tra un’ide-
ologia o I'altra, si trattava di scegliere se restare italiani o accettare I'idea di un’oc-
cupazione slava.

Io ho scelto di essere italiano, il resto ¢ stata la conseguenza...

Questo lo scoprirono, dolorosamente, anche coloro che scelsero di essere partigia-
ni ma non vollero piegarsi alla volonta di occupazione dei titini”.

E proprio questa scelta di italianitd ha portato Lionello a essere uno dei pochi te-
stimoni superstiti degli atroci campi di concentramento jugoslavi, tra cui quelli di
Borovnica. Campi in cui finirono non solo i fascisti della RSI, non solo i poliziotti
o i carabinieri, ma anche civili, partigiani, chiunque avesse un cognome italiano.
“Quello che ¢ capitato a me ed a tanti altri - spiega Rossi - io 'ho messo subito per
iscritto. Ogni volta che trovavo un pezzo di carta prendevo appunti. Per anni, poi,
non ho avuto nemmeno il coraggio di pensarci. Ho trasformato tutto in un libro
solo nel 2001: Prigioniero di Tito 1945-46. Tornare a ricordare mi ha prodotto
una grande sofferenza. Il mio battaglione si arrese ai titini il 30 aprile del 1945.
Ci avevano promesso 'onore delle armi e un rapido rientro in patria. Avevamo
operato nella valle della Baccia, dove con la popolazione slovena avevamo stabilito
rapporti pitl che cordiali nonostante la necessita di scontrarci con i partigiani che
spesso erano loro parenti.
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Ci hanno portato a Tolmino, dove sono iniziati gli interrogatori brutali. Quello che
potevi fare era solo scegliere la fila che portava alla stanza da cui sentivi urlare meno...
Cercavano di farci confessare qualcosa, qualsiasi cosa...

Ma non erano gli sloveni con cui avevamo avuto a che fare a comportarsi cosi.
Uccisero a caso, portarono via 89 di noi. In parte li impiccarono, in parte li but-
tarono in una foiba, la fecero saltare con loro dentro... Fummo portati al campo
di Borovnica e lasciati morire di fame. In pochi giorni mangiammo tutta I'erba.
Quando nel campo non ci fu pit niente di verde qualcuno inizi6 ad allungare le
mani fuori dal recinto, i ragazzini che stavano sulla torre gli sparavano addosso...e
a noi toccava prendere i cadaveri e buttarli nelle latrine o nei canali vicino al
campo’.

Gli slavi giocarono a palla con la testa di mio padre

di Maria Paola Gianni

“Gli slavi torturarono a morte mio padre. Non contenti lo decapitarono per
estrargli due denti d’oro. Con spregio, poi, con la sua testa ci giocarono a palla sui
binari del treno. La sua colpa? Era italiano”.

A parlare ¢ Nidia Cernecca che ha ricevuto, I'8 febbraio del 2006, una medaglia
ricordo, dal Presidente Ciampi. Continua: “Mia madre vide passare mio padre
sotto casa, trascinato da una catena per buoi. Aveva sulle spalle la croce del suo
calvario: un pesante sacco di pietre col quale lo avrebbero lapidato. Tra calci,
insulti, percosse lo hanno fatto camminare per cinque chilometri, fino al bosco
di Monte Croce. Qui ’hanno finito di massacrare, legato ad un ciliegio, per poi
decapitarlo e...”

Tra i figli dell’'esodo c’é anche Marchionne

di Fausto Biloslavo

Parla la zia acquisita di Sergio Marchionne: “Sergio, me lo ricordo fin da piccolo,
quando mi aiutava a pascolare i manzi. Gli piaceva usare il frustino per indiriz-
zarli e non voleva mollarlo neppure quando andava a dormire. Il nonno, non I'ha
mai conosciuto, perché ¢ stato infoibato dai partigiani di Tito.

Sono andati di notte a casa sua legandogli i polsi con il filo di ferro”.

Sergio, che viveva con i genitori in Canada, torna a trovare la zia nel 1955, ha
tre anni; non cera né luce né acqua corrente, il bambino faceva il bagnetto nella
mastella.

Da “il Manifesto” del 10 febbraio 2010
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Memoria in campo di Giacomo Scotti - stralci.

Ogni anno, dal 2004, il Giorno del ricordo viene usato dalla retorica dei partiti
della destra italiana, che affonda le sue radici nell’ideologia fascista, per cancellare
le responsabilita italiane e repubblichine nei massacri in terra slava. Viene usato
per ricordare foibe ed esodo dall'Istria e da Zara in modo, dice Claudio Magis,
regressivo e profanatorio, al fine di riattizzare gli odi nazionalistici anti-slavi, all’ori-
gine dell’aggressione fascista del 1941.

Non si possono giustificare i crimini commessi in Istria, tra il 10 settembre e il
4 ottobre 1943, nell'insurrezione contadina seguita alla capitolazione dell'Italia.
Quei crimini, che vanno sotto il nome di foibe, andrebbero ricordati condan-
nando, sempre, anche i crimini e le violenze dei fascisti; dall'una e dall’altra parte
dovrebbero essere assunte le responsabilita politiche delle rispettive pagine nere
del passato.

Ognuno ha il diritto alla memoria, ma non ci possono essere memorie condivise,
se basate sulla falsificazione e sul revisionismo storico, nessuno ha il diritto di
usare il passato per riattizzare nuovi e vecchi rancori.

A che scopo bollare come barbare intere popolazioni che pure soffersero I'oppres-
sione, la persecuzione, 'aggressione, 'occupazione degli italiani?

Perché, poi, certi avvenimenti storici dolorosi, come le foibe istriane, vengono
presentati al di fuori del contesto storico delle tormentate vicende del conflitto
orientale, senza una serie di analisi storiche, con I'enfatizzazione, I'esagerazione
dei numeri fino all’assurdo?

Il periodo che va dal 4 ottobre 1943 al 30 aprile 1945, durante il quale I'Istria fu
gestita con le armi dei fascisti italiani e dai tedeschi, fu un continuo susseguirsi
di stragi.

In questi massacri, i fascisti repubblichini fecero da guida, da informatori-dela-
tori, ma furono pure quasi sempre esecutori. Tra i reparti italiani, al servizio delle
SS, che si distinsero nelle stragi, ricordiamo il Reggimento Istria.

La gente era costretta a vivere nei fenili, nelle grotte, in rifugi di fortuna, per non
essere presa. Quando passava la formazione delle SS avvenivano le cose pit atroci e
pit disonorevoli: uccisioni di innocenti, trovati a casa o sul lavoro, ruberie, distru-
zioni di case e di beni. Cose indescrivibili ed ignobili; la gente fuggiva terrorizzata.
Nelle SS C’erano fascisti con mansioni di comando. Molti dei civili massacrati dai
fascisti furono gettati nelle foibe in Croazia, Slovenia e Montenegro, dove vivono
i figli e le figlie e i nipoti delle vittime dell’occupazione italiana di quelle terre.
I duro regime fascista, instaurato per 20 anni in Istria ai danni dei cosiddetti
barbari slavi non pud essere giustificato. Inevitabilmente c’¢, oggi, chi si sente
ferito dalla retorica dei partiti e da gruppi italiani (che affondano le loro radici
nell’ideologia fascista), che ricordano le foibe e I'esodo dall'Istria e da Zara in
modo regressivo e profanatorio...
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Bisogna parlarne con rispetto, senza l'ossessione e il rancore per I'offesa subita
da chi vuole riconoscere il sangue versato dagli uni e le offese subite dagli altri. Il
sangue dei vinti e dei vincitori, degli aggressori e degli aggrediti ¢ sempre sangue
umano e va rispettato, non usato a scopi politici.

Sono tredici secoli che, in questa terra, si mescolano il sangue, le famiglie, le lin-
gue e le culture.

Con ricordi selezionati e unilaterali si perpetua soltanto la catena delle violenze e
delle vendette, si inocula nella nuova generazione, 'odio etnico.

Dobbiamo invece ricordare le vittime di ogni parte e contestualizzare storicamen-
te gli orrendi fatti che precedettero la seconda guerra mondiale. Bisogna ricordare
tutto questo, come direbbe il triestino Claudio Magris, senza reticenze, senza
quell’orribile calcolo di morti cui assistiamo ogni anno. “Anche se i vostri morti
fossero davvero 15.000 o 20.000, non si avvicineranno mai ai 350.000 jugoslavi
massacrati. Rispettiamo le vittime!”

Serve per una vera riconciliazione I'incontro dei presidenti italiano, sloveno e
croato, per onorare le vittime delle foibe ma, anche, le vittime dei massacri degli
italiani.

Per un futuro senza rancori.
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La Ragazza del Secolo Scorso
Rossana Rossanda - Einaudi 2006.

E’ Rossana Rossanda la ragazza del secolo scorso; lo scrive per ben 385 pagine,
capitolo dopo capitolo. E’ lei che non ha trovato il comunismo in casa, ma se I'¢
cercato, classe 1924, citta natale Pola.

La crisalide si ¢ trasformata in farfalla e svolazza tra innumerevoli altre farfalle.
Gelosa dei maschi, impicciati da quel ciondolo tra le gambe? Figuriamoci! Ma
con quali donne confrontarsi? Non con la madre, che non si vede mai come don-
na e che dimentica di leggere i Vangeli!

Quante bombe, se il pilota le avesse sganciate qualche secondo prima o dopo, 'avreb-
bero centrata? La simpamina aiuta a correre, a dormire poco e a sentirsi lucide.

L8 settembre I'Italia si divide come un pane spezzato, I'identitd nazionale va in
pezzi, Mussolini aveva fatto degli italiani un branco di straccioni rancorosi. E’
all’antifascista Banfi, suo professore universitario, che Rossana domanda:”Che
cosa devo fare?”. Entra nella Resistenza, tra Como e Milano, tutto un via vai di
consegne e di ritiri. Il 25 aprile i partigiani scendono dalla montagna; in testa
Parri e Longo, ufficiali monarchici della Brigata Garibaldi. I GAP erano nume-
rosi, a Milano, ed erano differenti da quelli fiorentini che spararono su Gentile. I
corpi di Mussolini e della Petacci, sospesi per i piedi in piazza Loreto, sono sfatti,
i volti gonfi e irriconoscibili.

Gli inglesi distribuivano sigarette e s'informavano: “Please, lei puttana?”. I
tribunali partigiani condannavano e fucilavano. Gli americani occupavano
amichevolmente.

LUnita usciva con Vittorini, la prima edizione alle 24.00.

Si va in Sezione a riannodare la continuita con i comunisti.

Si scopre la fabbrica grande, ci si porta il giornale e le tessere del Sindacato, ci si
riunisce di notte negli scantinati, si discute di padroni e di governi nemici.
Addaveni baffone. 11 codice Rocco obbliga a chiedere il permesso alla magistratura
anche per le conferenze pubbliche al chiuso. Quello che conta ¢ il Partito, non il
singolo.

Inizia la collaborazione culturale tra 'Italia e 'Unione Sovietica. Ma perché la
Rossanda va ad aiutare Stalin nel 19492 I comunisti si sentivano fortissimi in un
mare di preti e madonne pellegrine che volevano esorcizzare loro il demonio.

E’ Togliatti a trasmettere una sensazione di grande responsabilita. Nel 1949, a
Mosca, con la prima delegazione, si dorme a Vienna, sotto la ruota del Prater. Poi
si passa a Praga, bellissima e triste, si arriva nella capitale moscovita con un aereo
militare, dopo 12 ore di volo. La cittd ¢ composta e povera.

Nel 1958, nel Comitato Centrale, mentre la D.C. costruiva un nuovo blocco
sociale antifascista e discontinuo, con i comunisti. Il piano Marshall, la paura di
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essere colonizzati dagli Stati Uniti. Passaggio da militare a dirigente per Rossana;
qualche cellula fece fuori Visconti e Pasolini che ci soffrirono.

Tito tradiva oppure 'URSS lo condannava innocente?

Qualcuno temeva che i cosacchi venissero ad abbeverare i cavalli alla fontana di
Piazza San Pietro!

Ci si puo sentire anche un po’ VID, leggendo Brecht con Enrico Rame; si frequen-
ta il Piccolo e la Scala; celebrita come Vittorio Gassman e Strehler sono di casa.
Nel 1960 lattentato a Togliatti. Laiuto in denaro, da Mosca, copriva appena le
spese di stampa de LUnita.

Togliatti al Comitato Centrale aveva detto: “Non sapevamo, non potevamo
immaginare”.

Invernizzi sussurra: “Essere messi al muro dagli avversari ¢ dura... ma dai com-
pagni...”. Si trattava del rapporto segreto che Kruscev aveva fatto arrivare negli
Stati Uniti.

I1 4 novembre i carri armati russi erano entrati a Budapest; in una foto un funzio-
nario appeso ad un fanale, il collo spezzato, mentre due operai della fabbrica in
rivolta ridono, sotto di lui.

E’ il 1956, Rossana ha solo 32 anni, le vengono i capelli bianchi mentre, terroriz-
zata, pensa: “Ci odiano. Non i padroni, loro, i nostri ci odiano”. E la Polonia e la
Cecoslovacchia? Andarsene? Il principe Trivulzio si lamenta che i suoi contadini
abbiano abbandonato la terra, nonostante le moderne casette con il bagno in
maiolica.

Nel 1962 il viaggio in Spagna; Franco aveva massacrato soltanto gli spagnoli.
LANC, I’Associazione Cinema di Sinistra, resiste fino al 1968. In che anno lascio
Calvino? Nel 1967, a Cuba, con Castro che non riusciva a credere all’assassinio
di Trockij da parte di Stalin.

I verbali delle riunioni del Che, i dibattiti sullo zucchero, tutto si puo leggere
negli archivi aperti di I'’Avana.

Primi giorni di maggio 1968. Luniversitd di Nanterre esplode e dilaga in tutta
Parigi, diventando il simbolo di tutto il mondo. A giugno il primo raduno dei
movimenti studenteschi a Venezia; Rossana raccoglie, ma poi rimane a mani vuo-
te, non riesce mai a tenere in mano le redini.

Non aveva passato gli anni nel Partito a darsi da fare perché i giovani si
muovessero?

Peccato che non si muovevano come il partito si aspettava, i giovani erano gia
perduti. Il partito parlava di diritto allo studio, loro davano Iassalto alla scuola,
il partito parlava di diritto al lavoro, loro volevano la fine del salariato, il partito
voleva piu giustizia distributiva, loro se ne fregavano dei consumi!

Ancora la fedele comunista non immagina quanto sarebbe stato facile demolire
il corpo elefantisiaco del comunismo: sarebbe bastata una pensata di Occhetto e
quel partito, cosi grosso da sembrare inattaccabile, sarebbe crollato.
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Quando il cuore ricomincia a pulsare, ci si pudo mettere d’accordo con I'editore
barese: si trattava del giornale “IlManifesto”; noi ti diamo gratis ogni numero im-
paginato in cambio di 5.000 abbonamenti che sarebbero serviti a pagare I'affitto
e il telefono.

Lei informa Berlinguer che la sconsiglia, ma la assicura che non ci saranno san-
zioni disciplinari.

Leggendo le bozze, Berliguer diceva che quello non gli sembrava un giornale di
ricerca ma tutto un intervento politico; mentre criticava, come una mazzata, 'in-
tervento sovietico in Cecoslovacchia.

Il Manifesto usci il primo giugno, viaggiando su 8.000 copie, rendendo tutti felici
e contenti.

Le maestranze occupano le fabbriche, in testa la FIAT; le aziende non venivano
solamente occupate, venivano anche gestite dagli occupanti. I1 1968 e il 69 si sal-
dano, che gli operai abbiano acceso gli studenti o viceversa ha poca importanza,
era un uragano!

Dovevano passare ancora dieci anni perché Berlinguer andasse a Torino a sostene-
re 'occupazione della Fiat; dopo 45 lunghi giorni la sconfitta, dopo una resistenza
eroical

Ma questa ¢ un’altra storia, dice 'autrice, pensando a quando Pajetta le aveva
tolto addirittura il saluto!
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Il Coraggio di Vivere
di Nedo Fiano - Monti Editori — 2004.

Nedo trova il coraggio di scrivere dopo circa 60 anni dal suo ritorno a Firenze dal-
la deportazione ad Auschwitz e di quella dei suoi genitori. La nipote Fiammetta,
che si occupa della prefazione del suo libro, racconta il giorno del matrimonio
nella Sinagoga di Firenze. Racconta di Nedo e Riri, il bicchiere rituale rotto, la
kippa che era il simbolo della vita che continua.

Da ragazzo, Nedo era convinto di vivere nella citta piti bella del mondo, Firenze,
ma al ritorno dal Lager non ¢ piu riuscito ad abitarvi e, da 50 anni, abita a
Milano.

Suo padre aveva aderito fin dalla sua fondazione, al fascismo, sua madre era an-
tifascista. Il nonno gli insegnava il tedesco, perché le lingue sono le chiavi che
aprono le porte del mondo; a lui Nedo deve la sua sopravvivenza. Le leggi razziali
del 1938 sono una batosta mortale, niente piti liceo Capponi ma la piccola scuola
aperta dalla Comunita ebraica. Qui non sara pitt obbligato a vestire di quei ridi-
coli stracci che Mussolini faceva indossare alla gioventii studentesca.

Gli amici non lo salutano pity, la paura blocca qualsiasi gesto di solidarietd; ci si
puo sentire amici solo nel Tempio affollatissimo. I Corsi di via dei Bardi ospitano
la famiglia Fiano, ma come fare a restare sempre chiusi in casa? Cosi Nedo viene
fermato in via Cavour e la libert finisce alle Murate!

“Allora finirai ammazzato come tutti gli ebrei” sentenzia un detenuto; meglio non
pensarci ed ascoltare la chitarra di un prigioniero.

Le tappe della via crucis: Monaco Est, Landshut, Cecoslovacchia, Aussig, Breslavia,
Polonia, Auschwitz; erano giunti all'inferno. I tatuaggi sull’avambraccio e I'ago
che affonda nella pelle, affonda nel degrado. Senza cucchiaio la zuppa poteva
essere mangiata solo come gli animali, mentre la squadra delle SS li guarda come
scarafaggi.

In effetti molti si trasformano in violenti, ladri, traditori.

Il maresciallo delle SS promuove Nedo interprete, battendogli la mano sulla spal-
la esclamo: “Sei nato nella piti bella citta che io abbia mai visto, piena di opere
d’arte e di belle donne”.

I quattro forni crematori lavorano senza sosta. Qualcuno, dalle colonne che si
avviavano verso i forni domandava : “Dove ci portano?”. Nedo rispondeva “State
tranquilli, andate a fare una doccia, coraggio!”. Sarebbe cambiato qualche cosa
se avesse detto loro la veritd? Anche al suo amico, Bruno Coen, della Comunita
ebraica di Firenze, risponde allo stesso modo, la verita 'avrebbe soltanto terroriz-
zato. Qualche altro avra detto la stessa cosa a sua madre e poi a suo padre, prima
dell’'ultimo viaggio?
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Il Cacciatore di Aquiloni
di Khaled Hosseini - Piemme — 2007.

Chi ha detto che il tempo guarisce tutte le ferite? Le ferite del passato possono
avere lunghi artigli che ti sbranano quando e come vogliono. Ma esiste un modo
per tornare ad essere buoni? Hassan non parla mai di sua madre che, perd, ¢ per
lui sempre presente, ogni attimo, anche quando lo ha abbandonato appena nato;
quella di Amir ¢ morta dandolo alla luce.

Lui e Amir hanno succhiato il latte della stessa balia, c’¢ tra loro, quindi, una
fratellanza? I due ragazzi passano I'inverno a far volare gli aquiloni, incidono sul
tronco di un grosso albero “Amir e Hassan, i sultani di Kabul”.

Amir figlio del padrone, Hassan figlio del servo Ali. In Afganistan la vita con il
re ¢ bella, si lavora dal sabato al giovedi. Il venerdi il pic-nic sulla riva del lago, o
ai giardini.

I bambini erano felici d’inverno, perché le scuole chiudevano a causa del freddo
e iniziava la stagione degli aquiloni. Il torneo di combattimento con gli aquiloni
impegnava a rompere il salvadanaio per comperare al bazar bambu, colla, filo e
carta. Si immerge fino a 150 metri di filo in una miscela di vetro polverizzato
e colla, poi si mette ad asciugare tra due alberi; il giorno dopo si avvolge su un
rocchetto, ora tutto ¢ pronto per la battaglia!

Gli afgani sono un popolo indipendente, gli inglesi lo avevano imparato, i russi lo
capirono nei primi anni ottanta, perché avere care le proprie tradizioni non vuol
dire che rifiutino le regole.

E’ l'inverno del 1975, il cielo ¢ di un azzurro perfetto; Amir ed Hassan sono in
coppia, il loro aquilone vola nel cielo come uno squalo di carta in cerca di una
preda, di tutti gli aquilone rossi, gialli e azzurri. Le mani di Hassan, che tengono
il rocchetto, sanguinano, gli aquiloni abbattuti volteggiano tristi come stelle ca-
denti. Un aquilone rosso si sta avvicinando, cerca di tagliare da sotto, ma viene
tagliato, ecco che si avvicina un aquilone giallo, tagliato anche questo; che vuoi
che sia, Hamir, quella ferita all'indice? Quell’aquilone azzurro ne ha gia tagliati
undici, ora viene verso il nostro, rosso con i bordi gialli. Hassan lo tiene sopra la
testa, come un atleta olimpionico una medaglia d’oro!

Ora in cielo volano soltanto due aquiloni, il rosso con i bordi gialli e I'azzurro,
la gente grida “taglialo, taglialo”. Se vincerd Amir, suo padre potra perdonarlo di
aver ucciso sua madre e potra finalmente amarlo. Il vento fa scorrere tra le sue
dita il filo incidendo tagli profondi, un boato, ha vinto! Laquilone azzurro scende
in una spirale impazzita. Il padre di Amir, in piedi, dimena i pugni tra grida e
applausi, finalmente orgoglioso del figlio.

La vittoria, perd, non ¢ ancora completa, ora Hassan deve recuperare I'aquilone
azzurro, il ragazzo sorride all’amico “per te questo ed altro”. Ora ¢ in vicolo cie-
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co, dietro di lui I'aquilone azzurro, la chiave per Amir, per aprire i cuore di suo
padre.

Tre ragazzi bloccano Hassan, vogliono il trofeo ma non puo lasciarlo a loro, il suo
amico ha vinto il torneo.

Hassan ha dato la caccia a questo aquilone, per lui. Vale la pena, davvero, sacrifi-
carsi per lui? Amir sarebbe capace dello stesso sacrificio?

Non basta lanciare, con la fionda, un sasso in fronte, con precisione, ad uno dei
tre assalitori. Hassan viene immobilizzato, spogliato, due lo tengono fermo, uno
lo prende per i fianchi e gli solleva le natiche nude. Hassan gira la testa legger-
mente, i suoi occhi che vedono 'amico sono gli occhi dell’agnello sacrificale, non
si muove neppure...

I padri non piangono mai? Il padre di Amir piange quando Hassan lascia la loro
casa, ¢ accusato di furto. E’ stato Amir a nascondere il suo orologio sotto il mate-
rasso del compagno ma I'amico, ancora una volta, lo salva dichiarandosi ladro.
E’ passato tanto tempo, la Russia ha invaso I’Afganistan, i ricchi scappano in
America.

“La prima notte d’inverno del mese di Jadi, la piti lunga dell’anno; i profughi
ricordano le antiche storie di sultani e ladri; Yelda & la notte in cui le falene si
gettano, indemoniate, sulle flamme delle candele e i lupi scalano le montagne alla
ricerca del sole”.

Amir si sposa nel Fremont: lo sposo e la sposa sopra una pedana che sembra un
trono, uno specchio, un velo posato sopra le teste. Gli uomini ballano in cerchio
il tradizionale Attan, saltano, piroettano, sempre pitt veloci.

Nel 1989 Amir pubblica il suo primo libro, i russi si ritirano dall’Afganistan, cade
il Muro di Berlino, i morti in Piazza Tienanmen.

Il destino ¢ inesorabile, Amir, devi tornare in Afganistan, devi pagare il tuo debi-
to, ricordi?

Esiste un modo per tornare ad essere buoni, sara un aquilone, come allora, diver-
samente da allora!
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Silenzi di Morte - Il Cappio al Collo
di Réda Zine 2006.

Seduto a guardare con mia figlia di tre anni Gatto Silvestro su Retequattro, in
questi giorni di festa di fine d’anno che coincidono con un’importante festa mu-
sulmana, il sacrificio del profeta Abramo, mi sorprendo a saltare sul telecomando
per cambiare canale e maledico le orribili immagini di propaganda dell'impicca-
gione di Saddam Hussein.

E’ il 31 dicembre. Le telefonate che inizio a ricevere in questo giorno di festa hanno
quasi tutte un gusto amaro e dei lunghi momenti di silenzio. Silenzi assordanti.
Grida di indignazione dalle vie del mondo.

Da quelle arabe un po’ di pit, da quelle persiane un po’ meno ma sempre per
degli episodi di guerre, anche [a completamente manipolati. Che cosa sperano an-
cora, questi signori sanguinari di guerra, desacralizzando tutti i simboli e godendo
davanti ad ogni nuovo fratricidio?

I 24 maggio 2004, scriveva Corinne Kumar - coordinatrice internazionale del
Tribunale Mondiale sulla guerra come crimine - Bush ha annunciato che la prigio-
ne di Abu Ghraib sarebbe stata distrutta. Era il simbolo della violenza di Saddam
sotto il vecchio regime delle prigioni, un simbolo di morte e di tortura. Abbiamo
ascoltato con attenzione, niente sulle torture statunitensi e gli abusi sessuali ad
Abu Ghraib, niente sul’ammucchiamento di prigionieri nudi, sugli abusi sessuali
e gli stupri alle donne prigioniere, sui cani poliziotto che attaccano i prigionieri
incappucciati, torturati, violentati, uccisi, sui guardiani della polizia statunitense
dal sorriso beffardo fotografati sui prigionieri violentati, sui prigionieri morti;
ancora una volta silenzio.

Questa bellissima poesia ed il seguito: sempre su recensione di Zine:

Scrivi, lo Sono Arabo

di Mahmoud Darwish - 2002.

“Ho scritto venti righe sull'amore

E mi ¢ sembrato

Che questo assedio

Avesse indietreggiato di venti metri!
Nell'assedio il tempo diventa spazio
Pietrificato nella propria eternita.
Nell'assedio, lo spazio diventa tempo
Assente al suo ieri e al suo domani
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Il martire mi spiega:

Dietro l'orizzonte non ho cercato

Le vergini dell’eternita poiché io amo la vita
Sulla terra, tra i pini e le piante di fico

Ma era inaccessibile,

Lho cercata nell’'ultima cosa che possedevo
Il sangue nel corpo dell’azzurro.”

Mahmoud Darwish ¢ un grande poeta arabo ed un amico di lunga data del de-
funto Arafat. E’ nel gennaio 2002 che, recluso a Ramallah al fianco di Arafat,
Darwish ha scritto questo poema, composto da novanta frammenti (questa tra-
duzione in lingua italiana ¢ nostra, abbiamo cercato di farla attraverso il testo
originale e la traduzione francese).

La storia di questo poeta assomiglia a quella di migliaia di palestinesi; fuga dalla
sua terra natale Saint Jean d’Acre nel 1948, poi una vita da nomade tra il Libano,
la Tunisia, Israele e Parigi.

E’ al momento della seconda partenza dalla Palestina, nel 1970, che emerge il mito
Mahmoud Darwish, contemporaneamente a quello del’OLP - Organizzazione
di Liberazione della Palestina - che forma uno Stato, nello Stato del Libano. Egli
divenne, allora, il poeta dell’esilio nel quale ogni Palestinese puod identificarsi,
fino al punto che i suoi poemi sono considerati i migliori ambasciatori della causa
palestinese nel mondo.

In ogni parte del mondo, palestinesi ed arabi bevono i suoi versi come un elisir
di vita, vi si aggrappano come ad una boa ed erigono il poeta a mito nazionale.
Questo successo popolare, leggermente colorato di impegno politico, lo deve, in
gran parte, ai numerosi artisti che hanno cantato i suoi versi. Tuttavia il poeta non
ha mai voluto essere né un eroe né una vittima, ma soltanto un uomo, apolide,
con le sofferenze e le gioie semplici di ogni essere umano.

E’ sicuramente questa volonta scontrosa, che si smarca da ogni forma di militan-
tismo, a donare tanta forza alla sua poesia.

Pure, senza tregua, egli cerca di mantenere una distanza tra la sua poesia e la po-
litica. Ma la portata dei poemi, composti a partire da situazioni banali, sfugge al
suo controllo.

“Scrivi, io sono arabo” il poema che lo ha reso famoso, ne ¢ un esempio emble-
matico. Mahmoud, allora ventenne, doveva compilare un modulo al Ministero
degli Interni Israeliano.

Alla voce nazionalita scrive Arabo. La biro cade dalle mani del funzionario:
“Arabo?”. Darwish risponde: “Si, scrivi, io sono arabo”. Tradurra questo episodio
in versi nel 1962.

Il poema conosce una risonanza fenomenale nel mondo arabo, dopo la vittoria

di Israele, nel 1967.
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“Pitt questo poema aveva successo, pilt mi irritava’ racconta il poeta “Che gli
Arabi abbiano bisogno di qualcuno che ricordi la loro identita non ¢ per niente
normale!”.

La sua identita di Palestinese, egli la vive nelle sue convinzioni, a costo della
delusione.

Cosi si dimette dal Comitato esecutivo del” OLP nel 1993, al momento della fir-
ma degli accordi di Oslo, sostenendo che egli non puo assumersi la responsabilita
di una tale decisione.

Denuncia, con la stessa veemenza, la cattiva volonta di Israele e il cinismo della
direzione palestinese.

Di amici israeliani ne ha sempre avuti. Durante la sua giovinezza, aveva militato
in quel Partito Comunista Israeliano nel quale Ebrei e Arabi si mescolavano.

Nel 2000 Ehud Barak, ministro dell’Educazione, introduce i suoi poemi nei pro-
grammi scolastici, con grave danno della destra. Alla fine di un lungo dibatti-
to alla Knesse (parlamento), i suoi poemi restano nei programmi ma a titolo
facoltativo.

Oggi la Palestina ¢ ancora vedova, ma le sue parole continuano a circolare nel
mondo. Un elicottero trasporta un malato da Ramallah a Parigi. Ultime immagi-
ni di Yasser Arafat, il simbolo della causa palestinese. “E morto senza realizzare un
sogno” altre voci “E stato ucciso”.

I commenti divergono ed alimentano il sogno di nuove partenze.

Mahmoud Darwish — Biografia

Quando ¢ morto, lo scorso 9 agosto 2004 tutte le case di Ramallah, dove aveva
vissuto negli ultimi 14 anni, si sono riempite della sua foto. CAutorita Nazionale
Palestinese ha decretato tre giorni di lutto nazionale, dall'ospedale di Houston,
in Texas, dove i medici non sono riusciti a salvare il suo cuore, il corpo ¢ stato
riportato in Palestina.

Era nato nella Galilea nel 1941. Ha pubblicato “Foglie di ulivi” e, nel 1966, “Un
innamorato della Palestina”, 'anno dopo “La fine della notte”. Sono del 1970
le due raccolte poetiche “Muoiono gli uccelli in Galilea” e “Lamata risorge dal
sonno” oltre a tante altre struggenti opere di rimpianto.
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Averroé, Filosofo Musulmano d’Avanguardia
Biografia - di Reda Zine

Islam e ragione, ¢ un tema attuale - un dialogo che perdura. Spinge a domandarsi
quale sia il posto dei filosof - degli scienziati - tra gli uomini, per permettere a
questi ultimi di realizzare una loro esistenza di uomini in quanto tali, e di rag-
giungere la realizzazione che gli ¢ propria.

Averroé, il cui vero nome era Ibn Roshd, & nativo di Cordova (1126 - morira a
Marrakech nel 1198). Meno conosciuto come grande medico e giurista che per le
sue interpretazioni degli scritti di Aristotele e per la sua opera filosofica, ha con-
tribuito alla separazione tra fede e conoscenza, religione e filosofia.

Per lui, come per Aristotele, il mondo ¢ eterno; I'eternita del mondo ¢ una neces-
sitd in ragione della stessa eternita dello spazio e del tempo. Se Dio e il Mondo
sono eterni e sono eterne le loro relazioni, quelle di causa ed effetto, allora il
mondo & comandato da un ordine.

Cosl, secondo Ibn Roshd, la ragione deve cercare le cause: negare la casualita ¢
negare la saggezza divina ed ignorare la scienza.

“Niente prova meglio la saggezza divina che l'ordine del cosmo. Lordine del co-
smo pud essere provato dalla ragione. Negare la casualita, ¢ negare la saggezza
divina, poiché la casualita ¢ la relazione necessaria... “. Questo ed altro Averroe
scrive nella sua famosa opera “Lincoerenza dell’incoerenza dei filosofi”.
Ritroviamo attualmente le teorie di al-Ghazali nei discorsi integralisti. Gli in-
tegralisti rifiutano di accettare la visione moderna della scienza, di ammettere
che 'uvomo abbia elaborato una rappresentazione dell’universo che ci circonda in
termini di leggi fondamentali.

Conferire un tale potere agli uomini ¢ inaccettabile, poiché da una parte tutti i
misteri della natura sono spiegati nel Corano, da un’altra parte ¢ Dio che governa
e nessuno puo sfuggirgli, neppure attraverso le leggi.

Alla fine della sua vita Ibn Roshd venne condannato e i suoi libri bruciati. Alcuni
suoi testi sono stati ritrovati in Occidente, tradotti in ebraico ed in latino. Gli oc-
cidentali hanno oggi riabilitato Galileo per considerarlo come uno dei principali
artefici dell’emergere del libero pensiero.

Anche i musulmani possono riprendere, oggi, i loro grandi filosofi illuminati e
cosi Averro¢ potra ridiventare Ibn Roshd.
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L'Inganno del Golfo

di Lorenzo Bianchi e Giovanni Porzio - Vallecchi 2003 - recensione di Sebastiano
Cangemi

“La guerra doveva finire la mattina del 28 febbraio 1991”. I due inviati scrivono
su un’altura sabbiosa nei pressi di Safwan, al confine tra I'Iraq e 'emirato del
Kuwait. Sotto un lugubre cielo da fine del mondo, annerito dal fumo dei pozzi di
petrolio in fiamme, il generale Norman Schwarzkopf, comandante dell’operazio-
ne Tempesta nel deserto accettava la resa senza condizioni dell’esercito di Saddam
Hussein. Il generale era di pessimo umore.

Il cessate il fuoco, ordinato dalla Casa Bianca, aveva fermato le sue truppe a
Nasiriyah, a soli 160 chilometri da Baghdad: “an unfinished business”...

Ritorna, in edizione aggiornata, il celebre 7op Secret scritto nel 1992, a quat-
tro mani, dai giornalisti Lorenzo Bianchi (Il Resto del Carlino, La Nazione, Il
Giorno) e Giovanni Porzio (Panorama). Undici anni dopo sono tornati in Iraq
come corrispondenti, per le rispettive testate. Un testo cu/t, ormai introvabile, che
offre una testimonianza sempre attuale di quella che sembra essere, con il passare
dei giorni, sempre di pitt una guerra senza fine.

Una guerra in cui la vera vittima sembra essere proprio la stampa. costretta a
regole severe e alla censura del Pentagono: “Ci proibivano tutto - scrive nella
prefazione al volume Ettore Mo - spostarsi senza scorta militare, fotografare o
filmare soldati feriti o uccisi, identificare le basi e le missioni di guerra, riferire
dettagliatamente le perdite subite dalle forze della coalizione, fare interviste non
concordate prima col comando militare”.

Un testo quindi di grande attualitd, uno strumento utile per riuscire a decodifi-
care e a decifrare la realta della guerra che si ¢ appena conclusa, tra le mille infor-
mazioni che ci arrivano ogni giorno da giornali e televisione.
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Leone L'Africano
di Amin Maalouf - Bompiani — 2004.

Si parte da Granada, 1488, Hassan, figlio di Mohamed, viene circonciso da
Hanza, il barbiere. Il pasto per festeggiare ¢ un vero e proprio banchetto da re.
Il piatto principale ¢ la maruziya: carne di montone, miele, semi di coriandolo,
mandorle e pere, gherigli di noci acerbe.

Il Muezzin chiama alla preghiera.

Nei luoghi di perdizione c’¢ chi vende e chi acquista vino. Come nel pesce ¢ la
testa che imputridisce per prima, cosi nella comunitd umana ¢ dall’alto al basso
che si propaga la corruzione. Un giorno alcuni libri furono sequestrati e bruciati
nel cortile dalla Grande Moschea.

Per otto secoli Granada ¢ stata dei seguaci di Allah.

Arriva Ferdinando l'infedele, le moschee diventeranno chiese, nelle scuole non
entrera pilt il Corano. A Toledo si bruciano undici ebrei accusati di magia nera,
di aver rapito un bambino cristiano e di averlo crocifisso.

Un saggio uomo musulmano prende la sua famiglia e se ne va, quando arrivano
Ferdinando ed Isabella. Sale sulla nave, mastica un pezzetto di zenzero per evitare
il mal di mare ed arriva a Fez. In questa citta c’¢ il flagello che viene chiamato 7/
mal francese. Partono tutti per Meknes, a meta strada vengono assaliti dai leoni e
fanno un voto: se si salvano, andranno tutti in pellegrinaggio alla citta di Taghia a
deporre un’offerta sulla tomba di Bu ‘Izza, il santo dei miracoli. Nel Rif, la mon-
tagna di Beni Zeroual offre uno spettacolo straordinario: sul fondo di una valle
c’¢ una spaccatura della terra, come una grotta da cui esce, continuamente, una
grossa flamma, sembra la bocca dell’inferno.

Larrivo a Timbuktu ¢ la realizzazione di un sogno: il signore della citta manda un
drappello di soldati ad accogliere la carovana e tutti vengono sistemati secondo
il rango. Nella notte, un gruppo di giovani si riunisce a far musica, a cantare e a
ballare in piazza e Hilba - la ragazza di Uarza regalatagli dal sovrano - balla per
lui. A Timbuktu sono tutti ricchi, quando il principe vince, tutta la popolazione
nemica viene presa prigioniera e venduta; il ricavato viene equamente spartito.
Solo il sale ¢ raro. Invece di salare gli alimenti, gli abitanti della citta ne tengono
in mano dei pezzetti che leccano, tra un boccone e I'altro.

Il viaggio verso Tefza, per Sus, la cacciata da Fez, il ritorno a Timbuktu senza
Hiba, il Niger, la citta di Gao, il Cairo con la conquista della bella Circassa che,
con civetteria, esclama: “Tolgo il velo se voglio piacere a tutti gli uomini, lo porto
se voglio piacere a uno solo”. Le piramidi costruite da un uomo sapiente, esperto
dei movimenti degli astri, che aveva previsto il Diluvio Universale. Vi aveva rafh-
gurato tutte le arti e tutte le scienze per preservarle dalla distruzione e dall’oblio.

Alessandria, Costantinopoli dove la gente di un certo ceto circola solo a dorso d’
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uomo. Gedda, la Mecca con la sua nobile Moschea, la casa di Abramo; nel cuore
di Kaaba, la Pietra Nera. Sosta di un mese che vola veloce come una notte d’amo-
re. Tabuk, Akaba, Gaza, Djerba.

Ombre sospette, spade, pugnali ed il nostro eroe si ritrova a Roma, alla corte di
Papa Leone X che lo battezza con il nome di Giovanni Leone Medici=Johannes
Leo per servirlo; ¢ messer Guicciardini il suo consigliere. Hassan impara il latino,
il catechismo, il Vangelo, la lingua ebraica, il turco. E lui che dovra insegnare
I’arabo a sette allievi, per un ducato al mese. In seguito, gli si aggiunge I'appella-
tivo di africano per non confonderlo con il Papa e per evitare che sia nominato
cardinale come tutti i cugini di Leone X.

Si sta bene a corte, ad Hassan il Papa presenta il cardinale Giulio, futuro Papa
Clemente VII, che lo fa ingrullire per le continue scappatelle e gli amori proibi-
ti. Hassan conosce anche Raffaello, poi sposa Maddalena anche lei di Granada,
come lui convertita, che il cardinale Giulio ha rapito in convento!
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Da”“l Sommersi ei Salvati”

di Primo Levi.

Nel 1986 Primo Levi pubblica, per Einaudi, “I sommersi e i salvati”, un saggio al
quale aveva pensato per anni. Vuol spiegare, finalmente, che cosa ¢ stato il lager,
che cos’¢ il ricordo, che cos’¢ la memoria e molto altro ancora.

Un anno dopo, Levi, come altri sopravvissuti prima e dopo di lui, decide di sui-
cidarsi gettandosi per le scale del suo palazzo di Torino. Quello che segue ¢ un
estratto di quel libro nel quale spiega la vergogna di chi ¢ tornato dal lager.

Al mio ritorno dalla prigionia ¢ venuto a visitarmi un amico pil anziano di me,
mite ed intransigente, cultore di una religione sua personale, che perd mi ¢ sem-
pre parsa severa e seria. Era contento di ritrovarmi vivo e sostanzialmente inden-
ne, forse maturato e fortificato, certamente arricchito. Mi disse che [’essere io
sopravvissuto non poteva essere stata opera del caso, di un accumularsi di circo-
stanze fortunate (come sostenevo e tuttora sostengo io), bensi della Provvidenza.
Ero un contrassegnato, un eletto: io, il non credente, ed ancor meno credente
dopo la stagione di Auschwitz, ero un toccato dalla Grazia, un salvato. E perché
proprio io? Non lo si puo sapere, mi rispose. Forse perché scrivessi, e scrivendo
portassi testimonianza: non stavo infatti scrivendo allora, nel 1946, un libro sulla
mia prigionia?

Questa opinione mi parve mostruosa. Mi dolse come quando si tocca un nervo
scoperto, e ravvivo il dubbio di cui dicevo prima: potrei essere vivo al posto di un
altro, a spese di un altro; potrei avere soppiantato, cio¢ di fatto ucciso. I «salvati»
del Lager non erano i migliori, i predestinati al bene, i latori di un messaggio:
quanto io avevo visto e vissuto dimostrava ['esatto contrario. Sopravvivevano di
preferenza i peggiori, gli egoisti, i violenti, gli insensibili, i collaboratori della
“zona grigia’, le spie. Non era una regola certa (non c’erano, né ci sono nelle cose
umane, regole certe), ma era pure una regola. Mi sentivo si innocente, ma intrup-
pato fra i salvati, e percio alla ricerca permanente di una giustificazione, davanti
agli occhi miei e degli altri. Sopravvivevano i peggiori, cio¢ i piti adatti; i migliori
SOno morti tutti.

Lamico religioso mi aveva detto che ero sopravvissuto affinché portassi testimo-
nianza. Lho fatto, meglio che ho potuto, e non avrei potuto non farlo; e ancora lo
faccio, ogni volta che se ne presenta 'occasione; ma il pensiero che questo mio te-
stimoniare abbia potuto fruttarmi da solo il privilegio di sopravvivere, e di vivere
per molti anni senza grossi problemi, mi inquieta, perché non vedo proporzione
fra il privilegio e il risultato.

Lo ripeto, non siamo noi, i superstiti, i testimoni veri. E questa una nozione
scomoda, di cui ho preso coscienza a poco a poco, leggendo le memorie altrui, e
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rileggendo le mie a distanza di anni. Noi sopravvissuti siamo una minoranza ano-
mala oltre che esigua: siamo quelli che, per loro prevaricazione o abilita o fortuna,
non hanno toccato il fondo. Chi lo ha fatto, chi ha visto la Gorgone, non ¢ tor-
nato per raccontare o ¢ tornato muto; ma sono loro, i «mussulmani», i sommersi,
i testimoni integrali, coloro la cui deposizione avrebbe avuto significato generale.
Loro sono la regola, noi I'eccezione.

Noi toccati dalla sorte abbiamo cercato, con maggiore o minore sapienza, di rac-
contare non solo il nostro destino, ma anche quello degli altri, dei sommersi,
appunto; ma ¢ stato un discorso «per conto di terzi», il racconto di cose viste da
vicino, non sperimentate in proprio. La demolizione condotta a termine, I'opera
compiuta, non I'ha raccontata nessuno, come nessuno ¢ mai tornato a raccontare
la sua morte. I sommersi, anche se avessero avuto carta e penna, non avrebbe-
ro testimoniato, perché la loro morte era cominciata prima di quella corporale.
Settimane e mesi prima di spegnersi, avevano gia perduto la virta di osservare,
ricordare, commisurare ed esprimersi. Parliamo noi in loro vece, per delega.
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Ritorno dall’Esilio - L'lgnoranza
di Milan Kundera.

Questo articolo ¢ stato pubblicato, come quello di Primo Levi, su “Edison Square”
del settembre del 2001, non c’¢ la firma.

“Lignoranza” (Adelphi) parla del tempo che cambia le persone e di come, spes-
s0, le persone non accettino o non percepiscano i propri cambiamenti e quelli
degli altri. I protagonisti del romanzo sono sono due esuli, Irene e Joseph che,
fuggiti da Praga dopo la repressione sovietica del 1968, vi fanno ritorno venti
anni dopo, all'indomani della caduta del comunismo.

In realtd, perd, come avviene nei romanzi pitt recenti di Kundera, ci sono anche
altri protagonisti.

Il terzo protagonista ¢, infatti, Ulisse anche lui di ritorno a Itaca dopo venti anni
di viaggi per mare, il quarto protagonista ¢ lo scrittore Kundera che si interroga
e riflette su quello che Irene, Joseph, Ulisse e gli altri personaggi del romanzo
fanno, sentono e dicono.

“Dopo aver ucciso i temerari che volevano sposare Penelope e regnare su Itaca,
Ulisse fu costretto a vivere fra persone di cui non sapeva nulla. Per lusingarlo,
queste non facevano che ripetergli fino alla nausea quel che ricordavano di lui
prima che andasse in guerra. E, convinte che non gli interessasse altro che la sua
Itaca, gli propinavano tutto quello che era accaduto durante la sua assenza, avide
di rispondere alle sue domande. Nulla avrebbe potuto annoiarlo di piti. Ulisse
aspettava che gli dicessero una cosa sola, che gli dicessero finalmente: “Racconta!”
Ed ¢ la sola parola che non gli dissero mai. Per venti anni non aveva pensato che al
ritorno. Ma quando fu di nuovo a casa capi, con stupore, che la sua vita, I'essenza
stessa della sua vita, il suo centro, il suo tesoro, si trovavano fuori da Itaca, in quei
venti anni di vagabondaggio. E quel tesoro I'aveva perduto e 'avrebbe recuperato
solo raccontando.

Durante il viaggio di ritorno, dopo aver lasciato Calipso, aveva fatto naufragio
nella terra dei Feaci, dove il re 'aveva accolto a corte. Li non era che uno stra-
niero, un misterioso sconosciuto. Ad uno sconosciuto si chiede: “Chi sei? Da
dove vieni? Racconta!” E a lui aveva raccontato. Nel corso di quattro lunghi canti
dell’Odissea, davanti ai feaci sbalorditi, Ulisse aveva minuziosamente ripercorso
le sue avventure. Ma a Itaca non era uno straniero, era uno di loro ed ¢ per questo
che a nessuno veniva in mente di dirgli: “Racconta!”.”

Gli abitanti di Itaca pensano di conoscere Ulisse, perché lo conoscevano venti
anni prima. Per questo non considerano che tutto ¢ cambiato, che lui non ¢ pit
quell'Ulisse che conoscevano. Il suo ritorno ha segnato l'interruzione della sua
assenza, non la nascita di qualcosa di nuovo, proprio perché Ulisse ¢ ritornato,
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non ¢ arrivato. Da qui nascono la solitudine e la disperazione di Ulisse.

A Trene e a Joseph accade la stessa cosa, a Praga.

I vecchi amici, i parenti ma anche chi non li conosceva personalmente, sono certi
di sapere tutto di loro e si rivolgono a loro come si sarebbero rivolti venti anni pri-
ma. Nel frattempo, pero, Irene e Joseph sono cambiati, non sono piu gli stessi.

I loro pensieri, i loro desideri, le loro idee non possono essere piti gli stessi. Hanno
amato, si sono sentiti soli, Irene ha perfino tentato di uccidersi, Joseph ha visto
morire la donna che amava. Sono passati il tempo e la vita su di loro. Ma nessuno
a Praga sembra dare importanza a tutto questo. Nessuno chiede loro di raccon-
tare, tutti vogliono parlare di quello che ricordano del loro passato, un passato
che, per ognuno, ¢ diverso perché la memoria non pud contenere tutto e, quindi,
ognuno ha, del passato, soltanto una parziale, personalissima impressione.

Irene e Joseph come ogni esule, come Ulisse, sono soli nella loro patria, che non ¢
nemmeno pil la loro patria, perché ¢ diventata un paese diverso che loro non ri-
conoscono, dove si parla una lingua che non capiscono. Come loro sono cambiati
nei lunghi anni di esilio, cosi Praga ¢ cambiata e anche loro non la riconoscono.
Irene e Joseph, che si sono incontrati all'aeroporto di Parigi, si erano conosciuti
molti anni prima a Praga. Irene lo ricorda, Joseph no, ma quella donna gli piace
e quindi mente per poterla rivedere. Si rivedranno a Praga e si ameranno dispe-
ratamente, eccitati dal fatto di usare le parole pitt sconce di una lingua che non
parlavano pit da venti anni. Poi si lasceranno, soli e disperati, ognuno perso nel
suo destino di esule.

“Non c’¢ niente da fare. Omero rese gloria alla nostalgia con una corona d’alloro
e stabili in tal modo una gerarchia morale dei sentimenti. Penelope sta in cima,
molto al di sopra di Calipso. Oh Calipso! Penso spesso a lei. Ha amato Ulisse.
Hanno vissuto insieme sette anni. Non sappiamo per quanto tempo Ulisse avesse
condiviso il letto di Penelope, ma non cosi a a lungo. Eppure tutti esaltano il
dolore di Penelope e irridono le lacrime di Calipso”.

E’ notte fonda, mentre penso a Kundera, sento la musica dolce e disperata:

Zingaro chi sei

Figlio di Bohemia

Dimmi tu perché

Sei venuto qui

Quando mi stancai
Dell’Andalusia

E tu vecchio dimmi come fu

La mia terra ormai non esiste piti
I cavalli son stanchi nell'umida sera
Ma la folta criniera

Sembra il vento invocar
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Stan gli zingari attorno alle fiamme splendenti
Destan ombre giganti

Nel chiarore lunar

Palpita allor la canzon piti bizzarra

Nasce nel cuor quel vibrar di chitarra

Questo ¢ il canto di chi non conosce frontiera
E Pardente preghiera del gitano che vi
Dimmi dove vai

Tornero in Bohemia

Me ne andro lontan

Per mai pitt tornar

E tu dove vai

Nell’Andalusia

E tu perche piangi cosi

Io son vecchio ormai e rimango qui

O gitano perche non rimani stasera

Per la nuova avventura puoi domani partir
Resta ancora a cantar nella notte stellata
Finche I'alba spietata

Faccia il sogno svanir

Canta che un di il gran re di Cuccagna

Ti regald un castello in Ispagna

Questo ¢ il canto di chi non conosce frontiera
E ardente preghiera

Del gitano che va.
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L'Ultimo Tramway
di Nedim Gursel 1995.

Lultimo tram passa quando quasi tutta la cittd dorme. Non ¢ Istanbul, la citta di
Nedim, ma una citta del nord dove egli vive. Ricorda quello che ha visto, oggi, al
museo: ostriche in piatti d’argento, pronte da ingoiare, enormi aragoste, granchi; c'¢
anche della selvaggina, caprioli e anatre selvatiche. Ricorda le tavole distrutte, le cop-
pe rovesciate, teschi dagli occhi cavi, assieme all’unirsi con una donna in un letto,
come annullarsi tra le onde del mare, nella scossa di un amplesso appassionante.
Le parole turche come amanti fedeli, insieme nella tenerezza di una sola paro-
la pronunciata nel momento del piacere; com’¢ sconvolgente I'ebbrezza di fare
'amore nella stessa lingua!

A Parigi ¢ difhcile farsi obbedire dalle parole anche studiando nella biblioteca che
era un giorno il palazzo in cui Margot faceva uccidere i suoi amanti e poi li faceva
buttare in un pozzo.

La voglia di tornare a Istanbul si fa struggente, mentre Nedim aspetta che sia
revocata la legge marziale; anche madame Suslava ¢ stata costretta a fuggire dalla
sua patria dopo la Rivoluzione d’Ottobre; doloroso per lei ricordare quando era
una ragazza bionda con gli occhi azzurri, a San Pietroburgo.

Gursel scrive la storia di Osmar, nato in un villaggio dell’Anatolia, entrato in
Francia, illegalmente, dalla frontiera italiana, con moglie e bambini.

Gli altri parenti, per raggiungerlo, si sono introdotti nel traforo del Frejus, lungo
2.500 metri; un treno diretto in Italia falcia tre figli, la madre ed il padre di Osmar.
“La morte ¢ giusta...” afferma un piccolo poema persiano. Nel cimitero musulmano
di Bobigny, se si recita la Fatiha senza sbagliare nemmeno una parola, non si finisce
allinferno. “Ha la stessa maesta colpendo il povero e lo scid”.

Le pitt numerose comunitd turche sono in Francia, Germania, Olanda e
Svizzera.

Chi raccontera la morte sotto tortura di una studentessa dell'Universitd di
Istanbul, con i suoi “non so niente, non ve lo dird neanche se mi ammazzate”?
Chi ricordera quel vacillare tra la vita e la morte? Il condannato e il boia sono soli
nella luce del mattino, le vertebre cervicali scricchiolano, il corpo accasciato lungo
il palo s'irrigidisce, la lingua ¢ fuori dalla bocca, gli occhi fuori dalle orbite, il vero
volto del regime? La garrotta.

Lalba sorge sui tetti di Parigi come sull’acqua del Corno d” Oro ed illumina la
Torre di Leandro tra i vapori del mare, la separazione non ha mai fine, chi gli
restituira gli anni perduti?

Domenica di sangue quando, il 16 febbraio del 1969, a Istanbul quei ragazzi
volevano la liberta in una manifestazione anti americana. Vi furono molti morti,
la polizia aveva tentato di fermare la manifestazione che era partita dall’Universita
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sul ponte di Galata, ma non si erano fermati, avevano cantato inni di fronte alle
navi della VI flotta americana, ancorate nel Bosforo.

Quanti anni ha passato lontano da sua madre?

Le deve dire del sonno beato che lo accoglieva quando lei, la notte, dopo avergli
rincalzato le coperte, soffiava nel buio per allontanare il malocchio. Le deve rac-
contare che, secondo una leggenda greca, i pesci torneranno nella padella quan-
do Istambul sara riconquistata dai cristiani. Il pacco preparato dalla mamma da
portare al suo amore in prigione. Erano passate, in sette anni di assenza, altre
sofferenze, altre esperienze, il vuoto era senza misura; come ricordare quando, con
i libri in braccio, scendevano velocemente, pieni di felicita, verso il Bosforo? Lei
¢ dimagrita, lui ¢ ingrassato, beve troppo. Lei, assieme alle compagne carcerate,
legge sui giornali dei suoi libri, ora che non ¢ pit nella lista nera. Loro appendono
una sua foto, con ammirazione, sopra il loro letto. Lora di visita ¢ finita, vorrebbe
urlare la menzogna di una promessa: non lascera pit Istambul, tornera presto a
trovarla, ma la voce gli si strozza in gola, ¢ sicuro che fuggira di nuovo! Fuggira
anche dalla donna greca che gli era sembrato di poter amare senza problemi,
quando lei gli parlera di invecchiare insieme in una casa, sugli stessi cuscini. Non
¢ possibile, per lui, piantare radici nella terra, come il melograno nel giardino.
Nella piazza della Marrakech musulmana ingoiatori di serpenti, cavadenti, predi-
catori, donne velate, ragazzi portatori d’acqua, storpi e I'incantatore di serpenti al
suono di un flauto! Un imam racconta alla folla incantata come Maometto ¢ volato
dalla Mecca a Gerusalemme e da li ¢ salito alle piti alte sfere celesti. La passione ¢
una camicia di fuoco, ma non quando fai all’'amore all'ombra dell’'ulivo, quando il
tuo corpo ¢ leggero, la terra si era sostituita all’albero ed il corpo di lei alla terra.
Poi, come Icaro, con un colpo d’ali 'amore prende il volo.

Voleva un figlio da quell'uomo che passava di citta in cittd, di donna in donna;
una piccola donna che gli somigliasse. Ci aveva creduto, quando le gridava “mia
unica, mia bella” era vero quando lei lo supplicava, soltanto con il pensiero, “resta
dentro di me, fammi un bambino!”

La notte ¢ ancora poco notte, secondo Kafka, e Nadim puo scrivere solo di notte
e solo in turco. Scrive della carestia in Etiopia, di quelle pupille di bambini affa-
mati, di quei ventri gonfi, dei giovani della sua generazione morti nelle prigioni
turche, per lo sciopero della fame.

Sartre ha detto che nessun libro reggerebbe il confronto davanti all’agonia di un
bambino che muore di fame. Non sempre la penna ¢ una spada. Sua nonna leg-
geva il Corano senza capirlo.

Quando i lupi penetreranno in Istanbul.., la Francia ha accettato lo scrittore,
quando potra sfiorare i tre mari, i torbidi gorghi del Corno d’Oro, accarezzare
le cupole, i minareti, i bastioni, i muri anneriti, baciare le due rive del Bosforo a
forma di labbra socchiuse?

Ripararsi per sempre all’ombra dei platani?
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Sulla Via Dorata di Samarcanda
di Umberto Cecchi - Vallecchi — 2005.

Il carrettiere li ha portati, Umberto Cecchi e Vittorio Sgarbi, alla moschea di
Bibi-khanym, la pili orgogliosa e la piti degradata moschea di Samarcanda, quasi
irrecuperabile dopo i terremoti e le cannonate russe. Oggi 'Unesco ha deciso di
riportarla all’antico splendore.

Tamerlano aveva voluto questa moschea piti bella di tutte e la voleva finita prima
di morire. La gente ancora oggi, la sera, intorno al fuoco racconta le storie tra-
mandate per secoli da un membro di una famiglia ad un altro. La moschea appare
all'improvviso, alla fine della strada, dopo decine di villaggi, file infinite di pioppi
e tamerici, papaveri dai colori cangianti, campi di cotone, cani, bambini, donne
e uomini sfaccendati a cavallo di asini.

Eseraela cupola turchese del mausoleo riflette i colori di un gioco naturale che
dura da seicento anni. Il colore del mare pitt profondo viene dalle polveri dei
turchi e il blu dai mongoli. Il sole regala riflessi di miele al mattino, oro e azzurro
di giorno, arancio, azzurro e rosso al calare della sera. La sintesi? Un verde malva
misto di terra, alberi e muschio, che abbraccia tutto.

Gengis Khan non subi il suo fascino, egli rase al suolo Samarcanda. Omar
Khayyam a Samarcanda aveva inventato la “X”, I'incognita.

Si entra nella porta di un altro mondo tutto da scoprire, si sente il potere politico,
la rapacita intellettuale, la forza fisica; tutto viene assorbito immediatamente da
Sgarbi e Cecchi, che sanno gia che non ne potranno piu fare a meno.

Umberto si sente a volte un Ulisse, come quando vuol essere solo per visitare il
Registan, per avere nel cuore la stessa curiosita dei ragazzini per il corpo nudo di
una donna, mai visto ma tante volte immaginato. Il Cecchi ¢ solo anche quando
si perde nella citta dei morti, dove gli antichi signori e schiavi, vissuti in ogni
epoca tra queste mura, la notte ritornano a vivere.

La leggenda racconta che il Profeta Daniele ¢ morto ed ¢ stato seppellito qui e
che il suo corpo continua a crescere di alcuni centimetri 'anno. Quando finira di
crescere, il suo corpo, finira la storia di Samarcanda e quella del mondo intero.
Triste la storia del Re vivente nipote di Maometto. Era venuto a predicare a
Samarcanda, lo presero a sassate, lo catturarono e lo decapitarono. La testa rotolo,
ma il santo non mori, si rialzo da terra, raccolse la sua testa, se la strinse al petto e
sincamminoé verso il pozzo; restera li finché I'Islam non trionfera in Uzbekistan.
Tra tutte queste leggende, Umberto vuole la sua leggenda, tra papaveri polverosi,
margherite gialle, erbe tagliate e sassi bianchi, ¢ immerso nella penombra, ma
vuole uscire da questo labirinto di cose morte, di sepolcri e case, di bagni e fortez-
ze, di locande, di bordelli e carceri, di templi e caravanserragli.

Vicino, il rumore del fiume, ha sete, all'improvviso la tristezza infinita, perché ¢
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solo con se stesso, a tu per tu con I'eternita folta di cose morte, di foglie marce.
Immagina di sapere, ora, qual ¢ il fascino di Samarcanda: ¢ quello della gente che
ha smarrito se stessa, ¢ quello che ¢ nell’aria che odora di spezie e di terre lontane.
E nella voce del vento, ¢ nella storia confusa e sanguinaria, nel nome dei conqui-
statori e dei distruttori, ¢ nella fortuna e nella sfortuna, nello splendore d’oro, di
cobalto, di coralli e di turchesi del suo passato, ¢ nella leggenda che non muore
mai.

Questa ¢ I'ora dei folletti: gli fiiz buoni e spregiosi e i Ghoul cattivi ed eternamen-
te affamati. Ne arriva uno con la torcia elettrica e Umberto pud sentirsi ancora
vivo, mentre una ragazza canta al suono di una balalaika dalla cassa armonica
ampia, dipinta con i fiori. Si sente vivo, mentre insegue fantasie che nessuno ¢
capace di leggere e si sente una ragazza che ascolta leggere una poesia d’amore che
gli ha dedicato il suo innamorato.

E cosi che l'eternita di Samarcanda si rinnova in un canto d’amore!
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Un Terribile Amore per la Guerra
di James Hillman - Adelphi —2005.

Il Generale d’Acciaio Patton, sul campo di battaglia con i carri armati distrutti dal
fuoco ed i cadaveri sparsi in terra, bacia un ufficiale morente ed esclama: “Come
amo tutto questo. Che Dio mi aiuti, lo amo pit della mia vita”.

Questo ¢ amore per la guerra. Per comprendere la guerra dobbiamo immaginare
che 'amore per la guerra ¢ 'amore per gli dei della guerra, fino agli abissi della
crudelta, dell’orrore e della tragedia che viene sublimata. La guerra non puo essere
compresa, quindi non pud essere spiegata, perd i soldati sopravvissuti ad una bat-
taglia dicono che quello ¢ stato il momento piti ricco della loro vita! Il metallo di
Marte ¢ il ferro che ama il fuoco ed il ferro non serve per fare gli specchi.

Le guerre non si combatterebbero, se non ci fosse chi va a combatterle, pero ci
sono sempre masse che rispondono alla chiamata alle armi, si arruolano e vanno
verso la morte. Ci sono sempre capi politici pronti a buttarsi nell’avventura, ogni
nazione ha i suoi falchi spietati. La guerra occupa le prime pagine dei giornali ed
annulla il sogno infinito: “E scoppiata la guerra, perd nessuno ci va!”.

Platone scrive: “Tutte le guerre si originano per brama di ricchezza e le ricchezze
noi dobbiamo di necessita procacciarle a causa del corpo...”.

Il cretese Clinia afferma “Cio6 che la maggior parte degli uomini chiama pace — lo
¢ solo di nome”, perché “in realta fra le Citta perdura, quasi per legge naturale,
uno stato di conflitto non dichiarato di tutti contro tutti”.

Qualcuno afferma che la politica ¢ 'utero della guerra, il nemico la levatrice.

Il nemico esiste davvero oppure ¢ solo I'idea del nemico, si tratta di un nemico
fantasma? Il fantasma immaginato si gonfia, diventa enorme e non fa piti vedere
niente. Il generale Sherman disse: “Cunico indiano buono ¢ un indiano morto”
ed ordind lo sterminio dei Sioux. Cartago delenda est. Alessandro fece radere al
suolo Persepoli.

La guerra distrugge 'uvomo anche se lo lascia vivo, perché la morte diventa la
sua innamorata ed il vivo diventa un morto in mezzo ai morti. La pace per i
reduci ¢ lo spettro vivente della guerra, la loro compagna di letto, di tavola, di
autostrada.

Un soldato tedesco di vent'anni scrive: “Tutto intorno a noi fischiava e ululava
la morte. Basta una notte come questa per trasformare chiunque in un vecchio”.
Reduce vuole dire veterano che deriva dal latino verus che significa vecchio, ap-
partenente al passato. Il fardello del veterano ¢ pesante, come puo fare a portare
i morti dentro la vita?

La Sindrome di Proteo ¢ quella di un dio marino che assumeva sempre forme
diverse per non essere catturato e non stava mai fermo. Questa sindrome puo
significare la paura di ogni uomo per una morte violenta, per la poverta o per la
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solitudine. Le guerre possono essere la ripetizione di crudelta subite, riprodotte su
scala colossale, i bambini trattati con amore non hanno dentro la guerra.

Dice La guerra di Piero che per morire di maggio ci vuole molto, troppo coraggio;
per vivere senza guerra ci vuole molto coraggio, ogni ora, ogni mese, ogni anno.
Che altro? Per vivere senza guerra ci vuole un terribile amore per la pace.
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L'Usignolo di Linke

di Helga Schneider - recensione di Lisa Baracchi su Edison Square del giugno

2005 - Adelphi.

Nessuno era sicuro che fosse di un usignolo il canto che si udiva nella fattoria dei
Linke ogni estate, ma quella era 'opinione del nonno di Kurt e per il bambino era
la verita. Quel canto magico e struggente restava teneramente nella memoria del
piccolo profugo prussiano protagonista di questo romanzo, era parte del ricordo
della tranquilla vita di campagna per sempre abbandonata. La dolorosa fuga dalla
Prussia ed il suo terribile epilogo erano altri ricordi, quei segreti indicibili, che
sconvolgevano la mente di Kurt e provocavano quella che i terapeuti chiamavano
lutto parologico.

Helga Schneider riproduce un gioco di flashback: il percorso doloroso e liberato-
rio della memoria.

E un percorso che appartiene anche all’autrice. Il bambino Kurt riuscir a rivelare
i suoi terribili ricordi segreti solo alla piccola e testarda Helga anch’ella innocente
testimone degli orrori della seconda guerra mondiale. E affascinante la faticosa
riconquista della serenitd infantile raccontata nel contesto di un’estate passata a
casa dei nonni paterni, sulle rive dell’Attersee. E la lotta di Helga e Kurt.

Il racconto delle loro nuotate nel lago, delle merende preparate dalla nonna che
si afhancano continuamente alle scene, terribili, della guerra. La tranquillita
dell’estate del 1949 si alterna al ritmo concitato del racconto della fuga di Kurt
dalla Germania orientale, alla penosa angoscia dei bombardamenti a Berlino, vis-
suta da Helga.

In questo libro, la seconda guerra mondiale ha I'inconsueta fisionomia della tra-
gedia delle centinaia di migliaia di tedeschi che fuggivano dall’Armata Rossa che
avanzava da est.

I loro carri procedevano con una lentezza snervante, tra la neve e il fango, mentre
i profughi venivano decimati dalla fame, dal freddo e dalla dissenteria. Con veloci
cambiamenti di scena e di persona sono descritti anche i drammi dei cittadini di
nazionalita tedesca, come lo erano i nonni di Helga, estromessi crudelmente dalla
Polonia e i traumi di bambini a cui era stata rubata I'infanzia.

Dopo 1/ rogo di Berlino e Lasciami andare, madre, Helga continua a scavare nella
memoria, testimoniando le atrocita del secolo appena concluso. In Lusignolo dei
Linke la lucidita e la fermezza dell’autrice sono interamente affidate alle voci e alle
reazioni di due bambini, con tutto lo strano sapore di spontaneita che ne deriva.
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Per parlare di Mussolini, ci affidiamo alla recensione di Anita Miotto, su Edison
Square del marzo 2008, del libro:

Dux in Scatola
di Danilo Timpano - Coniglio Editore.

E un libro di teatro molto particolare quello che vi propongo questa volta, ¢ la
narrazione in prima persona del Duce, o meglio, di quello che rimase di lui subito
dopo la morte: il suo corpo.

Un corpo decisamente splatter, perché martoriato, sventrato, preso a colpi di pi-
stola sul volto, deformato nel cranio a colpi di manganello (quelli del popolo che
festeggia la sua morte). Un corpo che, infine, puzza mentre imputridisce, dentro
un baule che si fa un giretto per I'ltalia del dopo-guerra. Un corpo e un capo defor-
me per sfacelo scheletrico che, spaccato, vede uscire un cervello da sezionare e stu-
diare. Una parte va a Milano, all'Istituto di Medicina Legale, e I'altra in vacanza
all'ospedale Santa Elisabetta di Washington, un po’ com’¢ successo al protagonista
di Linnaffiatore di cervello di Passannante spettacolo di Ulderico Pesce che, come
Timpano, s’ inserisce nel filone degli autori-attori del Teatro di Narrazione.

Un libro che, a livello contenutistico, ¢ un continuo ribaltamento del punto di
vista: dall'io mussoliniano, che ¢ in scena sia nel corpo dell’attore che all’interno
del baule (unico elemento scenografico), all'io dell'autore che ¢ Daniel Timpano,
autore per 'appunto e narratore.

E come investito da una sindrome che ricorda artisti come Peter Sellers, linterpre-
te multiplo del Dr. Stranamore di Kubrich. Cosi come al Dr. Stranamore anche
a Timpano, inevitabilmente e come a causa di un tic patologico e imprevisto, di
tanto in tanto esce una mano dal pugno chiuso o interpreta il saluto romano.

In questo caso: lo ¢ un altro e un altro e un altro.

Negazione, dunque. Negazione della storia in sé e negazione di un senso, un
messaggio moraleggiante, tanto che a volte il carnefice (Mussolini) s'identifica
con la vittima.

Pili inquietante, invece, ¢ il risvolto contemporaneo della vicenda, I'autore, infat-
ti, dopo essersi documentato sulle vicende del 1945 e sulla scomparsa del corpo
del Duce nel 1946, ci informa di gruppi neofascisti o sulla Madonna del Fascio.
Ci descrive di quando ando a visitare la tomba di Mussolini: “Ma ¢ solo qui a San
Cassiano, a Predappio, che ho avuto paura. Mi sono sentito circondato, indifeso,
alla mercé dei presenti: fascisti gli occhi, fasciste le facce, fasciste le foto del Duce
listate di nero, fasciste le targhe alle entrate e all’uscita, fascista lo statuto della
guardia d’onore che ¢ appeso all'ingresso, fascista la testa di marmo del duce...
fascisti i vivi, fascisti i morti. Qui sotto, davanti a te, che sei me, solo fascismo e
fascisti.”
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Conclude poi cosi: “E io che centro? Che c’entra Benito con Timpano? Oddio,
no! Lo sapevo! Non dovevo venire: oggi ho la faccia troppo giudea. Dovevo farmi
la barba... la plastica al naso... costruirmi un corpo vero con un po’ di ginnastica...
g
o almeno portare le lenti a contatto. Pugno chiuso: Viva I'ltalia!”.
Cosi, pressappoco, finisce questo testo che, tra I'altro, ¢ estremamente pungen-
q g
te anche nei titoli che 'autore da alle varie scene. Per citarne alcuni: “LItalia
siamo i0”, riferendosi all'egocentrismo del Duce, o “Benito in montagna”, allu-
dendo alle villeggiature borghesi, o ancora “UPIM” che starebbe per Uniamoci
Per Impiccare Mussolini. .., poi si corregge ricordandosi che UPIM ¢ un grande
magazzino. Sulla scia ci racconta che, comunque, a Predappio si possono trovare
bronzi, buste, tazze, santini e quadretti con la faccia del Duce, guadretti magnetici
q g

che si attaccano al frigo, il manganello me ne frego, lungo 35 centimetri con im-
pugnatura in legno nero, il vino con la scritta barcollo ma non mollo.

192



Il vanadio ed il Dottor Muller - Il Sistema Periodico

tratto da Tommaso Gurrieri da Primo Levi -Edison Square- aprile 2007.

Primo Levi era un chimico. Nel luglio del 1941 I'Universita di Torino gli aveva
conferito una pergamena miniata con su scritto, in eleganti caratteri, che a Primo
Levi, di razza ebraica, veniva conferita la laurea in chimica con 110 cum laude.
Da tre anni anche in Italia erano state promulgate le leggi razziali. Per questo
quella pergamena era un documento ancipite (con doppia natura), mezzo gloria
e mezzo scherno, mezzo assoluzione e mezzo condanna.

Dopo quella laurea e lavori saltuari, Primo Levi viene arrestato dalla Gestapo e
mandato ad Auschwitz. Proprio la sua qualifica di chimico, una spiccata intelli-
genza e un po’ di fortuna gli permetteranno di non finire immediatamente in una
camera a gas. Riesce a sopravvivere, viene mandato nel lager di Buna-Monowitz,
nei laboratori per la produzione della gomma Buna e, nel gennaio del 1945, ¢ uno
dei pochissimi a vedere arrivare le truppe dell’Armata Russa.

Di questo parlera, appena tornato a casa, nel suo Se guesto é un uomo, il libro della
Shoah, testimonianza universale del male assoluto. Ne parlera ancora in La tregua
pubblicato nel 1963, che racconta il ritorno a casa e ne parlera, infine, nel suo
testamento / sommersi e i salvati, pubblicato nel 1986, un anno prima di uccidersi
buttandosi nella tromba delle scale della propria casa a Torino.

Nel 1975 Levi pubblica una raccolta di racconti straordinaria, I/ sistema periodico,
che si propone di raccontare una specie di autobiografia, narrata attraverso ventu-
no diversi momenti legati ad altrettanti elementi chimici, dall’argon all'idrogeno,
dall’azoto al carbonio, al piombo, al ferro, al nichel e al fosfato. Il penultimo
racconto del vanadio (elemento chimico di simbolo V, peso atomico 50,95, nu-
mero atomico 23, presente in natura sotto forma di minerali. Metallo grigio,
duttile, chimicamente assai stabile, viene usato soprattutto come componente di
leghe ferrose, perché capace di conferire loro particolari proprieta meccaniche.
Da Vanadis, nome norreno-nordico della dea Freia, ¢ un racconto sulla colpa e
sulla memoria possibile della colpa.

Ed ¢ ovvio che la colpa con la quale il chimico ebreo Primo Levi si confronta ¢ la
colpa assoluta, la colpa che non ha eguali, che non puo essere paragonata a niente,
la colpa vissuta dai salvati di Auschwitz. E un racconto bello e terribile che parla
di un chimico alle prese, per 'impresa per la quale lavora, con un problema di
essiccazione di una vernice arrivata da un’'importante ditta tedesca. Il chimico
Levi scrive alla ditta, chiede una nuova partita di vernice, protesta per il difetto.
Dalla Germania arriva una lettera di scuse poi, dopo altre proteste, una nuova
lettera, questa volta firmata da un tale dottor Muller, che consiglia di addizionare
alla vernice in questione uno 0,1% di naftenato di vanadio, un suggerimento im-
pensabile e mai usato nelle vernici e che, pero, si rivela risolutivo. Per la vernice,
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non per il chimico Levi. Perché C’era gia stato un Muller nella sua vita prima di
quella, nella sua vita di Auschwitz. Eppure Muller ¢ un cognome comunissimo in
Germania, perché pensarci?

“E poi ad un tratto mi ritorno sott’occhio una particolarita della lettera che mi era
sfuggita: non era un errore di battuta, era ripetuta due volte, stava proprio scritto
napnati non naphtenat come avrebbe dovuto. Ora, degli incontri fatti in quel
mondo ormai remoto, io conservavo memorie di una precisione patologica: ebbe-
ne, anche quell’altro Muller, in un non dimenticato laboratorio pieno di gelo, di
speranza e di spavento, diceva beta-naptyla-min anziché beta-naphtylamin”.
Muller, ¢ proprio quel Muller, il chimico che dirigeva il laboratorio di Buna-
Monowitz, dipendente di Auschwitz, 'uomo del quale I'altro Levi era stato schia-
vo. Il chimico Levi risponde alla lettera professionale, ringrazia del suggerimento
del vanadio, ma insieme scrive un’altra lettera, personale, al dottor Muller, dicen-
dogli che ha capito chi ¢. Una lettera accompagnata da una copia in tedesco di Se
questo é un womo. Poi aspetta tremando. E la risposta arriva, dopo molto tempo,
Muller dice di ricordarsi benissimo di lui, chiede notizie degli altri ebrei del labo-
ratorio, chiede di incontrarsi.

Levi decide di rispondergli, vorrebbe chiedergli molte cose: “Avevo molte doman-
de da porgli: troppe e troppo pesanti per lui e per me. Perché Auschwitz? Perché i
bambini al gas? Ma sentivo che non era ancora il momento di superare certi limiti
e gli chiesi soltanto se accettava i giudizi, impliciti ed espliciti, del mio libro. Se
conosceva allora gli impianti di Auschwitz, che ingoiavano diecimila vite al gior-
no a sette chilometri dagli impianti per la gomma Buna”.

Dell'incontro Levi non parla, ne ha paura, spera che non avvenga mai. Muller
risponde ancora, una lettera lunga, contraddittoria, incerta, retorica, impacciata,
che racconta la storia di un uomo in parte pavido e in parte ambizioso, vile e
grigio come quella massa di tedeschi che permisero Hitler e Auschwitz. Gli stessi
che, adesso, auspicano il waltin-gung der vergangenbeit qualcosa che si pud tradur-
re con superamento del passato. Partendo da quella radice walt, che compare anche
nelle parole che parlano di dominio, violenza e stupro, e si pud tradurre anche
con distorsione del passato, violenza fatta al passato.

Levi risponde ancora, ma non gli concede il perdono, anche se non lo conside-
ra il colpevole del male, ma un complice: “Ammettevo che non tutti nascono
eroi, e che un mondo dove tutti fossero come lui, cio¢ onesti ed inermi, sarebbe
tollerabile, ma questo ¢ un mondo irreale. Nel mondo reale gli armati esistono,
costruiscono Auschwitz e gli onesti e gli inermi spianano loro la strada; percio di
Auschwitz deve rispondere ogni tedesco, anzi ogni uomo e dopo Aushwitz non ¢
piu lecito essere inermi”.

Muller lo chiama subito al telefono, ¢ agitato, teso, gli dice che tra un mese e
mezzo verra in Italia e vorrebbe incontrarlo. Levi, preso alla sprovvista, cede e

dice di si.
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Una settimana dopo gli arriva una nuova lettera, questa volta scritta dalla signora
Muller, che gli annuncia la morte inaspettata del dottor Lothar Muller, nel suo
sessantesimo anno di eta.

195



Le Uova di Drago
di Pietrangelo Buttafuoco - Mondadori 2006.

Gli anni dal 1943 al 1947 sono stati un brutto periodo, in Sicilia, perché capito
Iinvasione degli americani e degli inglesi, mentre i tedeschi partivano pitt che
abbronzati, colorati di rosso dal sole dell’isola, sparando fino all'ultima cartuccia.
Hanno perso la guerra, perfino 'odore dei morti ¢ stato mangiato dai vermi.
Palermo fini in un bordello, tante bocche mangiarono pane vendendo il buco
nascosto tra le natiche. Spesso un Cristo povero era costretto a vendersi a un altro
Cristo. Tutte le figlie, ben vestite dalle mogli proprietarie dei fondi, andarono a
prostituirsi con grandi sorrisi zuccherati, per gli invasori che offrivano grappoli
d’uva e tastate alle tette. Povera carne da cazzo per i vincitori!

Adolf Hitler e Benito Mussolini: faccia a faccia sul francobollo dov’era scritto:
“Due popoli una guerra”.

Il sole mori per tutti. Il 14 luglio del 1943 un capitano statunitense e un sergente,
non soddisfatti dell’accoglienza fatta ai liberatori, uccisero 84 civili siciliani vicino
a Caltagirone. Con la luna che brillava, a settembre, furono ammazzati pitt di 100
invasori da quelli che non sapevano perdonare.

Salvatore Giuliano contrabbandava il grano duro, non era ancora diventato i/
re di Montelepre. 11 capocellula del PCI, mettendo I'acqua nelle giare dopo aver
rubato l'olio, diceva con orgoglio: “Una pensata che neppure Leonardo da Vinci
poteva fare”.

Il Fuhrer era stato previdente, 'ordine in codice? Le uova di drago. In caso di scon-
fitta le uova sarebbero state i focolai di germinazione rivoluzionaria futura, per la
sopravvivenza ed il riscatto della Missione per le nuove generazioni.

Qualcuno pensa che I'inferno abbia ereditato un unico inquilino: il Fuhrer, pre-
cipitato nella Gaénna piena di letame di brace, accuratamente preparata per lui
dall'Onnipotente. Uno dei demoni pil astuti fu una femmina: Eugenia, che fu
avventurosa, entusiasta e felice di eseguire I'ordine che Hitler le aveva dato sul
greto del fiume Lech. Lucky Luciano si ritrova scarcerato e con 'FBI si prepara
a far bella figura con la patria americana e con il presidente degli Stati Uniti in
persona.

Cera il sole in Sicilia e le onde si muovevano flessuose come lenzuola, quasi a
rimboccarsi sui raggi, a metterli al riparo dalla frescura del tramonto; questo pen-
sa quel comandante femmina tedesco, appena arrivata dall’America. Augusta: un
suicidio, una calata di pantaloni; la marina italiana non si difende, si arrende per
ordine dei suoi ammiragli; il tradimento della Reale Marina Italiana ¢ compiuto.
La Sicilia ¢ la prima a subire I'invasione e 'ultima a liberarsi dal governo d’occu-
pazione militare. Dove oggi svettano i giardini d’aranci, a Paterno, una catasta di
morti fu lasciata a svuotarsi di tutto il proprio sangue.
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Il Mufti di Gerusalemme manda le prime undici uova. Larcivescovo Carmelo
Patan¢ riesce a nascondere il tesoro di sant’Agata. La Legione Araba, con al brac-
cio il distintivo ovale con la croce tedesca cinta da due rami di palma, obbedisce
ai comandi del Mufti di Tunisi, Algeri, Aleppo, Damasco. Tutti sotto la bandiera
verde, nero, bianco e rosso, gli stessi colori della Palestina di oggi.

Nel 1946 tremila musulmani arricchirono la prigione, in Alabama. Gli wazizi,
alti, con occhi da vichinghi, prima di essere impiccati chiesero agli inglesi il colli-
rio; avevano il portamento orgoglioso dei loro avi argonauti, erano stati catturati
al confine con I’Afghanistan. Cosa ci facevano con il collirio? “Ci servira per dare
luce ai nostri occhi, quando stasera in Cielo, saremo accolti dalle Uri”.

Tra gli undici turchi spediti dal Mutfti in Sicilia, ce n’era uno che aveva conosciuto
il futuro Giovanni XXIII, pontefice di Roma, al quale aveva venduto una porpora
leggera e una mappa con i luoghi di tutte le antiche chiese della citta di Istanbul,
perché in Turchia non ¢’¢ scommessa pitt complicata che distinguere le moschee
dai conventi e i minareti dai campanili.

I turchi indossavano il saio dei frati di S. Francesco, venivano da tutti i paesi della
Mezzaluna e, chiusi nella propria cella, con il viso rivolto alla Mecca, ciascuno
preghera il suo Dio, sorridendo al chiacchiericcio bizzarro delle campane. Il viag-
gio notturno tra le sfere celesti di Dante ¢ simile al volo del Profeta Maometto, in
groppa alla giumenta al-Buraq verso i Sette Cieli della Creazione.

Il dopo guerra fu peggiore della stessa guerra, sarebbe stato terribile far fronte alla
crudelta della pace, simile al Sogno di una notte di mezzo inverno.
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Seppellitemi in Piedi

“Il viaggio lungo i sentieri del popolo rom”
di Isabel Fonseca - Sperling & Kuper Editori 1999.

Albania. Marcel racconta che la sua famiglia viaggiava e si fermava alle fiere per
vendere macchine per cucire, il padre era stato organista. In Slovenia, per ringra-
ziare i monaci della loro ospitalita, aveva regalato loro il suo prezioso maialino e
I’abate se lo teneva in braccio, felice, come fosse un bambino.

Camminando lungo il lago turchese, Ocrida, niente cartacce, lattine, rottami e
cartelloni pubblicitari. CAlbania era un’oasi senza turisti, si entrava nel vuoto.
Sul pacchetto delle sigarette albanesi sta scritto su con la vita. 1 gitani non erano
considerati, come nel resto del mondo, la feccia della societa.

I bambini biondi? Sono cristiani rapiti. La paga per fare lo spazzino viene tradotta
in guadagno cinque chili di carne al mese. Non circolava droga. La Turchia conce-
deva volentieri i visti, perché gli albanesi erano suoi ex-sudditi. Le donne usano il
reggiseno come borsellino.

Il crimine commesso da tuo fratello ¢ anche tuo e della tribti, tu puoi andare in
galera al suo posto. Molti albanesi hanno la mentalita italiana nei suoi aspetti peg-
giori. Otto metri quadrati di bambini, galline e panni stesi ad asciugare in cortile;
gli uomini non facevano nulla e, dalle donne, erano relegati al ruolo di bambini.
I panni venivano lavati separatamente, una tinozza per i panni delle donne, una
per quella degli uomini, una per i bambini, una per piatti e pentole. Dritta, /z
capa, per fare uno scherzo o per salutare, afferrava i seni di una ragazza, come le
zingare americane.

Molto apprezzata ¢ la gravidanza delle adolescenti. La donna mestruata ¢ impura,
le donne vecchie avevano il diritto di fumare fuori, con gli anziani, la pipa e il ta-
bacco custoditi nel reggiseno. I bambini erano molto amati. La nuora non doveva
frequentare il suocero o guardarlo negli occhi. La biancheria femminile era stesa
nascosta dietro altri panni. Gli zingari locali si professavano musulmani; nel 1967
la religione era stata proibita.

La circoncisione veniva fatta a dodici anni. I tabii costituivano la gitanita, proteg-
gendo la tribu dalla contaminazione.

Le donne lavano Isabel tutti i giorni, all’alba facevano bollire 'acqua, la versavano
nel bidone dove 'avevano infilata e la strigliavano ben bene; ad intrigarle era il
suo seno, lo toccavano, lo strizzavano, lo pizzicottavanos; i loro seni, avendo molto
allattato, erano cadenti con i capezzoli scoloriti.

Quando la missione americana aveva donato agli zingari numerosi indumenti,
loro li avevano venduti. Gli zingari pit ricchi si comperavano le macchine pit
vistose, forse per ricordare gli spaziosi carri usati un tempo. I gitani amano i colori
e tutto cio che luccica, come gli afro-americani.
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La loro lingua, il romani, ¢ cosi affascinante che, narra una leggenda, una volta la
luna piena era stata trascinata sulla terra dall'intensita, dal peso e dalla stregone-
ria della lingua romani. Per dire si, gli albanesi e i bulgari scuotono il capo. Piu
importante del racconto ¢ il modo di narrare, i grandi cantastorie affascinano
raccontando fiabe, storie di fantasmi, di terrori ed indovinelli. Un bacio si chiede
dicendo: “Voglio mangiarti la bocca, la faccia”.

Nel centro di Tirana negozi incendiati, saccheggiati, abbandonati. Una donna
albanese racconta che una sua amica rumena, nella Bucarest di Ceausescu, aveva
subito due aborti illegali sul tavolo di cucina. Lei ha avuto 28 aborti, da sola,
ricorrendo ad una corda da bucato fatta bollire e tenuta doppia.

Gli spiriti maligni sono pericolosi ed ¢ pericolosa anche la donna che puo conta-
minare un uomo gettandogli addosso le sue vesti. Una leggenda racconta che gli
zingari erano discendenti di Caino, condannati a vagabondare sulla terra. Secondo
un racconto bulgaro, quando Dio si mise a distribuire le varie religioni, gli zingari
scrissero la propria su foglie di cavolo; il libro sacro fini in pasto ad un asino. Un
racconto rumeno dice che gli zingari polacchi costruirono una chiesa di pietra e i
romeni una di prosciutto e pancetta che fu mangiata dai polacchi. I racconti degli
zingari narrano anche che sono stati condannati per non aver soccorso Giuseppe
e Maria nel loro viaggio verso I'Egitto e per aver detto a Giuda di tradire Gesu. Si
aggiunge che sono stati loro a porgere i chiodi per crocifiggere il Salvatore.

Gli studiosi affermano che gli zingari abbandonarono I'India nel X secolo. I Rom
furono costretti a cambiare il proprio nome in Bulgaria, alla fine del 1980. Si dice
che i Masai dell’Africa siano convinti che tutto il bestiame appartenga loro; i Rom
della Slovacchia orientale la pensano cosi delle patate.

Gli zingari inglesi bruciano il carro di un anziano morto, molto tempo fa anche
le vedove venivano bruciate, come in India.

Nella Jugoslavia di Tito, dopo la guerra non si poteva pit essere zingari, cosi tutti
diventarono jugoslavi. Nel 1971 si tenne il Congresso Mondiale Rom, a Londra, fi-
nanziato dal Governo indiano. Sliven, in Bulgaria, ¢ la capitale degli Zingari. Due
dei tre zingari che dopo il 1989 divennero parlamentari, negano la loro origine.
I cavalli dei gitani sono pezzati: bianchi e neri. Ci si sposa secondo 'usanza zin-
gara: gli sposi siedono tra i numerosi regali di nozze, i matrimoni misti non sono
graditi. Sul sangue che prova la verginita della sposa viene versata della rakia (li-
quore simile al brandy), la macchia di sangue sul lenzuolo deve prendere la forma
di un fiore, altrimenti sono guai. Chenné sulle mani purifica la sposa; pil resta
sulle mani, piti lo sposo 'amera. La sposa tiene le scarpe in mano, dopo la danza
vengono riempite di banconote. E tabui l'infedelta della moglie quando il marito
¢ in prigione.

Gli zingari ricchi sono quelli che commerciano in cavalli, auto, oro e mercato nero;
sono 'aristocrazia. Dividono la biancheria da lavare, quella sotto la cintola e quel-
la sopra. Hanno case bellissime ma non ci vivono, preferiscono il campeggio.
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In Romania gli zingari sono odiati, dopo il 1989 hanno subito pit di 35 attacchi
gravi nelle zone rurali: incendi, percosse, uccisioni. Romeni ed ungheresi uniti
negli incendi e nelle uccisioni.

Nel 1990, 32 case erano state distrutte da cinquecento persone: tartari, mace-
doni e romeni. Il fuoco vicino a Bucarest, in Transilvania, linciaggi. Le risse tra
ungheresi e rumeni si trasformavano in caccia agli zingari. Caccia dalla Romania
all'Ungheria, dalla Bulgaria alla Polonia. Nel 1995 alcuni zingarelli furono feriti,
in Italia, dall’esplosione di bombe carta. Vicino a Bucarest, nel 1991, un giovane
musicista viene assassinato, vennero bruciate 18 case di rom. Gli zingari romeni
chiamavano Ceausescu papa e lo rimpiangono.

Forse, pero, solo quelli ricchi erano pappa e ciccia con lui, molti mormorava-
no che fosse uno zingaro. E facile riconoscere gli zingari ungheresi dai capelli
scarmigliati e sciolti sulle spalle, dagli stivaloni neri e dalle cinture alte quindici
centimetri, dalle camicie bianche con le maniche rigonfie.

Un ferraio diceva: “Quando lavoro il ferro, & come se ballassi una czarda o una
marcia tedesca. Con il rame ¢ piti una danza alla francese, per il lavoro di un gros-
so calderone, con due persone, allora era un valzer”.

Nella valle dei lupi, Moldovan aveva violentato una giovane al nono mese di
gravidanza. Nel 1988, I'ex dittatore, in occasione del suo compleanno, aveva dato
a lui e a migliaia di carcerati il perdono. Gli zingari non lo avevano consegnato
alla famiglia della donna offesa; furono attaccati, complice la polizia, massacra-
ti e, quelli che restavano, costretti alla fuga. I preti proclamano che perfino il

Padreterno ¢ stufo degli zingari.

A Sibiu, in Romania (citta d’Europa nel 2007 per lo spettacolare restauro, con le
finestre, nei tetti spioventi, a forma di occhi) si trovano gli elenchi e la storia degli
zingari. Dal 1445 al 1856 furono schiavi in Valacchia ed in Moldavia, i feudi che
con la Transilvania formano oggi la Romania. La legge stabiliva: “Il moldavo che
sposera una zingara diventera schiavo e la romena che sposera uno zingaro diven-
terd una zingara’. Gli zingari si ereditavano e si davano in dote ai figli.

Nel 1836 un turista tedesco rimane sbalordito vedendo una zingara che vendeva
una bellissima fanciulla di 15 anni. Vide anche molti mendicanti zingari con le
mani mozzate. Nel 1990 un giornalista romeno denuncio i mezzani professioni-
sti, le piccole prostitute si potevano comperare con qualche dolciume. Schiavi in
Europa come in America, nel 1850.

A Varsavia l'auto ceca, la Skoda, significa peccato. La notte di Natale del 1989,

Ceausescu e sua moglie furono giustiziati.

Isabella, una ricercatrice ebrea, trova un parallelo tra I'Olocausto degli zingari
e quello degli ebrei, la soluzione finale era la sorte che avevano in comune, in
Russia, in Polonia e nei Balcani. Le loro case erano i ghetti ed i campi di ster-
minio. Traditori e spie ebree, esecutori di impiccagioni di consanguinei zingari.
Guardie ebree e zingare con la fascia al braccio, armate di manganelli. Insieme
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anche ad Auschwitz. Un sopravvissuto polacco ebreo racconta: “Gli uomini ac-
compagnavano i nostri canti, mentre le donne danzavano”, una notte gli zingari
furono portati via e bruciati. I canti, la musica, i pianti, i lamenti e le urla, poi il
silenzio.

Il Dr. Mengele studiava volentieri gli zingari, come medico ne era affascinato e
ne faceva scempio con gli esperimenti. Ebrei e zingari, per Isabel, capri espiatori,
secondo un mito gli zingari sono ebrei. Per Hitler, il rimedio per salvaguardare la
pura razza tedesca era uno solo: gasare ebrei, zingari, handicappati e neri.

Il genocidio nazista degli zingari ¢ stato riconosciuto solo nel 1982, ma i rimborsi
dati e pretesi dagli ebrei non sono stati neppure discussi per gli zingari. Gli ebrei
hanno risposto all'Olocausto con una monumentale industria della memoria ed
hanno avuto Israele. Gli zingari, con il fatalismo e la filosofia del carpe diem,
dell’oblio hanno fatto un’arte.

Per la prima volta, nel 1984, I'U.S. Holocaust Memorial Museum commemor? le
vittime zingare. Romanov, prima zingaro, ora si puo chiamare rom, ¢ lui a dirci
con enfasi “Seppellitemi in piedi. Sono restato in ginocchio per tutta la vita!”.

Cosa ne dici, ragazzo? Io avevo sentito dire che gli zingari uccisi da Hitler su-

peravano il milione e mezzo, ma non conoscevo le loro leggende e i loro usi e
costumi.
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Ora parliamo un po’ del Kenya e dei suoi miti, guarda, sono davvero pieni di
fascino.

Solo il Vento mi Pieghera

di Wangari Maathai - Premio Nobel per la Pace del 2004. Sperling & Kupper
Editori.

Wangari Maathai ¢ nata in Kenya il primo aprile 1940, in casa, nella comunita
dei kikuyu, uno dei 42 gruppi etnici della nazione. Le donne che partecipavano
al parto raccoglievano un casco di banane nella loro fattoria e lo portavano alla
neo-mamma assieme a delle patate dolci e ad una canna da zucchero di colore
blu violaceo. La mamma masticava, poi faceva scendere il succo nella boccuccia
della neonata.

Secondo il mito kikuyu, Dio creo i genitori primordiali e dal monte Kenya, alto
5199 metri, mostro loro la terra dove dovevano stabilirsi.

Nel 1855 le grandi potenze europee si riunirono al Congresso di Berlino e si spar-
tirono I'Africa: la Germania ricevette il Tanganica, la Gran Bretagna il Kenya e
I'Uganda. Arrivarono i presbiteriani e i cattolici. Gli inglesi divisero la terra tra i co-
loni e le comunita indigene furono confinate nelle riserve. I giovani maschi kikuyu
sintrecciavano i capelli, una volta sposati si rasavano a zero. Gli anziani indossavano
pelli di capra e manti che scendevano dalle spalle e cadevano fino a terra. Il padre di
Maathai ha quattro mogli, ognuna ha la propria abitazione con le pareti di fango ed
il tetto di paglia. I grandi salutano i bambini toccando loro la fronte.
Al momento dell'indipendenza, il babbo riceve dal riconoscente colono inglese,
in regalo, 25 acri della fattoria. E bello lavorare la terra al crepuscolo, perché I'aria
e il suolo sono freschi e la luce del sole calante, mentre si strappano le erbacce, fa
desiderare che il tempo si fermi.

Larte di raccontare storie intorno al fuoco educava e divertiva; la cultura si tra-
smetteva oralmente da secoli. Gli uomini non raccontavano mai, erano i ragazzi
a raccontare, dopo le donne.

Nel 1952 arrivarono i Mau-Mau e vi furono grandi stragi. Maathai intanto stu-
dia in istituti cattolici. Gli squatters, occupanti abusivi delle terre, non poteva-
no mandare i figli a scuola, ma lei ¢ bravissima ed ¢ ammessa all’'universita di
Makerere in Uganda.

Il senatore John Kennedy, che finanziava il programma per far arrivare i migliori
studenti in America, la fa volare letteralmente negli Stati Uniti con il Ponte Aereo
Kennedy. Nel 1960 furono selezionati, con la nostra eroina, trenta kenioti.

I’ America aveva conquistato la sua indipendenza dall'Inghilterra nel 1776, an-
che il mais arrivava da li, non era originario del Kenya, come lei aveva sempre
pensato.
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Kenyatta ¢ nominato presidente. Il 6 gennaio 1966 la ragazza torna a Nairobi,
il posto di lavoro che le era stato promesso le viene negato, tribalismo e corru-
zione imperano. Si pud ancora uscire la sera a ballare la rumba e il rock’n’roll.
Incontra il marito e lo zio, secondo la tradizione, ululd quattro volte in suo
onore.

Il dottorato in Germania, dove i treni erano affidabili e puntuali e dove tutto,
compresa la campagna, era pulito, verde e fresco. Nel 1969 aiuta il marito che
vuole entrare in politica, ma molti la chiamano una donna bianca con la pelle
nera, decisamente ¢ troppo istruita! Nel 1971 riceve il dottorato direttamente
dalle mani di Kenyatta che era anche il Rettore dell’Universita. Quel titolo (prima
donna keniota ad averlo ottenuto) le apre la strada per diventare docente.

Anche se discriminata perché donna, non capisce che ¢ un grosso errore intestare
la casa solo a suo marito. Incominciano le mutilazioni della natura con il tagliare
le piante per lasciare il posto alle coltivazioni di caffe e te. Nel 1975, a Citta del
Messico, ci fu la prima Conferenza Mondiale delle Nazioni Unite sulle donne.
Wangari si domanda perché non piantare alberi ed inizia cosi I'avventura del
Green Belt, movimento per combattere la desertificazione. Pensavano in grande,
volevano piantare un albero per ogni abitante. Le donne si aiutavano tra di loro,
erano guardie forestali senza diploma.

Nel 1977 il marito, che si era sempre sentito inferiore, se ne va. Il divorzio, il
disamore, il carcere per aver detto in ur’intervista che il giudice era incompetente
e corrotto.

La societa norvegese per le foreste diventa socia del progetto Green Belt, verso il
1981 arrivano i primi soldi dal Fondo Volontario delle Donne del’lONU, eureka!
127.700 dollari.

Il Governo non cura il paese, Moi era diventato presidente nel 1978, manca la
legna da ardere, ¢’¢ malnutrizione e poca acqua perché le piogge sono irregolari,
la gente non riesce piti a pagare le tasse. Il Governo stava vendendo terre statali
ai propri amici, faceva impiantare fattorie per I'industria del legname all'interno
delle foreste nazionali, stavano distruggendo i bacini idrografici e la biodivesita.
Il movimento comprende duemila donne che si occupano di vivai, un milione di
alberi sono stati messi a dimora. Nel 2000 si arriva a piti di trenta milioni di alberi
solo in Kenya. Nel 1989 Wangari aveva ricevuto il premio Womens Aid del Regno
Unito direttamente dalle mani di Lady Diana, principessa del Galles.

Scontri, galera, perdita dell’'ufficio, che viene trasferito nella sua piccola casa.
Ancora lotta, galera, difesa dei parchi nazionali da parte delle donne che hanno
i figli in galera a causa della diffidenza politica. Lotta, vittoria, sconfitta, alla fine
vittoria completa ed elezione in Parlamento.

Bella la foto del 2004 che la ritrae con il Ministro delle Finanze inglese, Gordon
Brown, mentre piantano insieme un albero! Laiuto di Gorbaciov, di Al Gore, del
Dalai Lama.
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La mattina dell’8 ottobre del 2004, quando Wangari riceve la notizia del Nobe/
per la Pace, ripensa a quando le madri dei ragazzi carcerati non scappavano davan-
ti alla polizia, ma facevano una cosa veramente coraggiosa: si strappavano i vestiti,
rimanendo completamente nude, mostrando il seno ai militari. La tradizione afri-
cana considera ogni donna, grande, da poter essere tua madre, da rispettare. Nel
mostrare il seno le donne dicevano ai poliziotti rabbiosi e frustrati che le stavano
picchiando: “Mostrandoti la mia nudita, ti maledico, come farei con mio figlio,
per il modo in cui mi stai maltrattando!”.
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Il Traduttore del Silenzio
di Daoud Hari - Piemme 2008.

In Africa si dice: “Se Dio deve romperti una gamba, per lo meno ti insegni a
zoppicare”.

Sull'atlante si trova I'Egitto, da li puoi scendere per trovare il Sudan, la parte
occidentale si chiama Darfur, ¢ grande quanto la Francia, il terreno ¢ quasi tutto
piatto con stentati alberelli, arbusti spinosi e greti sabbiosi di fiumi, poche le
montagne.

Hari appartiene al popolo zaghawa, pastori tribali che vivono in villaggi stanziali;
le loro capanne d’erba sono molto grandi e hanno un tetto a punta che, quando
piove, odora di buono. Sono nomadi, un miscuglio di arabi e di popolazioni afri-
cane. Si fa festa nelle tende. Dar significa terra, Fur popolazione tribale che vive
prevalentemente di agricoltura.

In questi ultimi anni, un centinaio di migliaia di persone sono state uccise, due
milioni e mezzo sono rinchiuse nei campi profughi o si nascondono in valli de-
sertiche. Il mondo puo dire NO ad un altro genocidio, restituendo al popolo del
Darfur le proprie case, adesso.

La zia Jayar era una guerriera che si vestiva da uomo, combatteva contro i ladri di
cammelli e i soldati arabi, faceva la lotta con gli uomini e vinceva sempre. Vicino
al villaggio c’¢ una bella montagna che si chiama 7/ Villaggio di Dio. In tutta la
zona la religione ¢ musulmana, praticata sia dagli indigeni africani sia dai nomadi
arabi; i giovani salgono su questa montagna per deporre offerte nelle piccole cavi-
ta della roccia. Vi depongono grano, miglio o fiori selvatici, lettere che chiedono
o ringraziano Dio. Daoud lascia questo libro sulla montagna come offerta per
invocare la pace per il suo popolo.

Daoud, a capo della sua gente dispersa, incontra alcuni membri di un’organizza-
zione incaricata di raccogliere prove per dimostrare al mondo che si sta perpetran-
do in Darfur un genocidio. Lui, con il suo inglese imparato a scuola, puo fare da
interprete e da guida. Nessuno nel mondo potra dire che non sapeva!

Il Governo Arabo del Sudan, per allontanare la popolazione dalla terra, appoggia-
va alcuni arabi nomadi con le armi, gli elicotteri, i bombardieri e i carri armati. Si
cercava anche di spingere la gente a spostarsi in cittd, dove sarebbe stata al sicuro
e dove precipitava nella miseria pitl nera.

Le bombe che venivano sganciate sui villaggi erano rinforzate da rottami metallici
e pezzi di elettrodomestici, ogni esplosione liberava migliaia di pugnali in volo. Le
donne non portavano pit abiti colorati, ma vestivano di marrone per essere invi-
sibili nel deserto; si erano versate la sabbia nei capelli per commemorare i morti;
il villaggio aveva perso tutto il suo colore!

Ogni famiglia possiede una camera per cucinare con recipienti di argilla, piena

205



di miglio che si conserva anche per quindici anni. Codore di morte veniva dalle
capanne date alle iamme assieme all’odore del cibo bruciato, mescolato al tanfo
del pelo incenerito delle coperte e dei materassi e a quello degli animali morti. Gli
uomini sopravvissuti si distribuivano nelle case delle vedove per onorare insieme
i mariti caduti. Con il tempo la vedova poteva diventare la seconda moglie di un
fratello del marito morto.

I campi profughi in Ciad sono immensi, la tragedia che attendeva le donne era
il dilagare di gravidanze da stupro. Un migliaio di donne e di bambini stava in
fila per ore, per ricevere la razione mensile di grano, olio e sale del Programma
Alimentare Mondiale del’lONU. Tornavano poi ai teli stracciati delle tende, con
qualche matita e fogli di carta per i bambini. I piccoli disegnavano capanne, muc-
che ed elicotteri che sparano alla gente. Aeroplani che sganciano bombe e uomini
che infilzano con la baionetta i fratelli e le sorelle.

La carita del mondo ¢ invisibile!
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Ora andiamo a...

Diario di Guerra 1967

scritto nell’agosto da Yael Dayan - Garzanti giugno 1968.

Il Sinai, la guerra arabo-israeliana, il generale Sharon Ariel (Arik per i suoi so-
stenitori) e la figlia di Moshe Dayan, che tutti conoscono per la benda nera
all’occhio.

Lei ha il compito di inviare rapporti giornalieri sulla guerra al Centro
Informazioni.

E sabato, ma si puo cucinare al campo, in Sinai, per concessione speciale del rab-
bino capo. Arik Sharon I'accoglie sorridendo in cima alla scaletta della roulotte,
in mano un berretto da paracadutista. E giovane e un po’ pesante.

I soldati, anche riservisti, parlano del nemico egiziano con disprezzo piu che con
odio. E obbligatorio radersi ed andare in giro armati, si pud cantare con ardore di
fronte al Monte Sinai, successo della campagna del 1956. I nemici sono: 'Egitto,
la Siria, la Giordania, I'Iraq, 'Algeria, il Kuwait e il Sudan. Lacqua si puo tirare
su dai pozzi nabatei.

Suo padre ¢ stato nominato Ministro della Difesa, le chiede di cercare per lui, nel
deserto, le punte di frecce lavorate a scheggia; antichi uomini, migliaia di anni fa,
le hanno pazientemente scolpite.

La guerra ¢ come un amore illecito, afferma il Capo di Stato Maggiore di Sharon.
La pace nel mondo? Non interessa, se Isracle non ci sara pitl. Dayan asseriva che era
meglio avanzare in fretta, a piedi nudi, piuttosto che lentamente in pantofole. Arik
sinfila un giaccone imbottito, si stende a terra tra due cingolati e si addormenta.
Lunedi, 5 giugno: la guerra, M. Dayan dice alla radio: “Soldati di Israele, voglia-
mo la pace, ma siamo pronti a combattere per la nostra vita, per il nostro paese”.
Arik, ritto sul suo cingolato urla “Nua”, avanti.

Ecco che stanno sparando, sono le 8.15; alle 10.37 varcano la Linea Verde di
confine: un cumulo di mattoni bianchi e neri a cono, qui cera TONU, tutto
abbandonato.

Dopo le 11.00 un altro avamposto conquistato, con qualche cannone e materiale
egiziano abbandonato anche una maschera anti-gas. Laviazione egiziana ¢ stata
distrutta nella mattina. A terra Bellmont le prime sigarette egiziane, ma non sono
avvelenate? Mitragliatrici russe. Si trasportano i soldati in pullman azzurri e tur-
chese. Arik felice: “Che spettacolo sono questi ragazzi, come marciano!”.
Lunedi notte, 5-6 giugno: tutte le forze coordinate, ¢ una vera battaglia.

“Fai tremare la terra” ordinod Sharon e la terra tremo: in 20 minuti caddero 6000
granate. Arik si fregava le mani. I paracadutisti dissero che era uno spettacolo gran-
dioso; erano atterrati alle 20.30 con gli elicotteri ed avevano sbaragliato il nemico.
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Ecco l'attacco della fanteria: ci si alza, si corre nelle trincee nemiche, in un dedalo
sconosciuto di passi, ci si getta contro le bocche dei fucili che vomitano fuoco.

I soldati non bevono liquori per farsi coraggio, combattono per la propria vita,
per la propria liberta. Alcuni penetrano nelle trincee, corrono all’'interno lancian-
do bombe a mano, premono i grilletti dei fucili mitragliatori UZI.

Gli egiziani sono presi di sorpresa, si erano aspettati di vedere saltare I'esercito
nemico sulle mine: 40 morti di Israele, 300 di Nasser. Questa specie di kabbalah
era un rituale segreto tramandato dai paracadutisti a tutte le unita dell’esercito,
quando Arik era il loro comandante.

Alle 22.30 l'attacco dei paracadutisti, i primi feriti vengono portati all'ospedale da
campo. Non gridavano, non si lamentavano, giacevano senza gambe, con le mani
schiacciate, una pallottola nel collo, schegge nello stomaco, rifiutavano la morfina.
La battaglia dei carri armati Sherman, dei Centurion; i carri nemici vengono
distrutti. Fino alle 3 ¢ Arik al comando, poi Motke. C’¢ bisogno dei carri cerca-
mine che sono indietro; gli uomini incominciano a bonificare il campo a mano;
era come raccogliere patate bollenti; non si poteva usare il torpedine per far saltare
le mine, perché le truppe e i carri armati erano troppo vicini. E quasi giorno,
quando i due battaglioni nemici si scontrano.

Sono le 5 del mattino: 19 carri armati e 3 semi-cingolati persi da Israele; 30 carri
egiziani e 30 Natke persi da Nasser. Avanti! La vertebra della spina dorsale difen-
siva egiziana ¢ rotta. Arik non aveva fame, sonno, stanchezza, voleva proseguire,
non voleva dare tregua al nemico.

Martedi, 6 giugno: Arik si sbarba e mangia sardine in scatola, biscotti, carne
fredda e te. Laccesso al centro del Sinai ¢ aperto: nel cielo i primi elicotteri. I
riservisti con I'asma e il busto ortopedico rastrellano i bunker nemici, I'esercito
si rifornisce di carburante, riempie i recipienti d’acqua, mangia. Il volto di un
nemico morto ¢ pieno di mosche, il ventre coperto di sangue, i capelli sporchi
di terra. Un gruppo di prigionieri ufficiali, altri prigionieri a terra, il volto nella
sabbia; i soldati, curiosi, guardano.

Via verso il sud; il bollettino del pomeriggio annuncia che la citta di Gaza ¢ stata
occupata.

La ragazza di Dav, che poi diventera suo marito, si addormenta con il suo sacco a
pelo in una macchia di cespugli, la dura superficie ¢ meglio di un letto morbidis-
simo, non dormiva da 60 ore.

Mercoledi, 7 giugno: una cassetta di arance ¢ la felicitd. In marcia nel deserto
enorme, spietato, monotono e incolore; stavano percorrendo all’inverso la strada
di Mos¢, Miriam, sua moglie, era morta qui.

La prima granata Katiusha, il fuoco di artiglieria viene messo a tacere; un semo-
vente viene colpito dal fioco amico.

Fuoco contro gli automezzi blindati che fuggono, brucia tutto come una torcia.
Una settantina di cadaveri. Inseguire, distruggere.
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Un carro armato russo nuovo, giallo. Rifornimenti dal cielo, vittoria su tutta la
linea: Ramallah ¢ nostra, la citta vecchia di Gerusalemme ¢ nostra, la citta con il
Muro nel Cuore.

Dayan comunica: “Abbiamo unificato Gerusalemme, siamo tornati nel piu santo
dei luoghi piti santi, per non lasciarlo pit”.

Giovedi, 8 giugno: raggiungere il nemico in fuga, da 40 a 60 carri armati di-

strutti. Quattro Super-Hyster mitragliano e rovesciano napalm sui carri. Semi-
cingolati, jeep russe, carri armati bruciano. Perché c’erano solo due ufficiali tra
una moltitudine di soldati?
Arik, il leggendario comandante, nel posto pit brutto del mondo, Nahel, dove
abitd Agar con Ismaele, il suo bambino, dopo che Abramo la esilio. Le norme di
saccheggio autorizzano solo i comandanti di brigata.
Venerdi, 9 giugno: arrivano la posta e i giornali. Il maestro Zubin Mehta
dirigera I'Orchestra Filarmonica Israeliana in occasione di un Concerto della
Vittoria sul monte Scopus a Gerusalemme. Ben Gurion aveva visitato il Muro
del Pianto. Arik parla di una riunione di ufficiali. Il caff¢ da la sensazione che la
guerra sia finita. Arriva un colpo, il fuoco viene spento, tutti vanno a dormire
Shabbat Shalom.
Sabato, 10 giugno: Una doccia con un catino d’acqua. Una gentildonna inglese
diceva: “Quando un arabo ¢ sporco, ¢ pittoresco, ma quando un ebreo ¢ sporco,
¢ uno sporco ebreo”. Una bottiglia di cognac passa di mano in mano. Si prega e
si elogiano i morti, si cantano i canti di guerra.
Domenica, 11 giugno: entrare in uno dei quartieri generali del Sinai mette un
po’ a disagio la giovane giornalista, il caffé ¢ in una vera tazza, lo zucchero ¢ in
una vera zuccheriera.
Via per la strada che ¢ un lungo cimitero di morti insepolti; il tanfo arriva alle
narici attraverso i fazzoletti, s'insinuava nelle pieghe delle uniformi, nelle radici
dei capelli, sotto le unghie. Erano senza gambe, schiacciati, e sembrava che dor-
missero, non avevano piastrine di riconoscimento.

Finalmente il mare: si passa il confine e si entra in Israele, a casa. A Gerusalemme
la cittd di David, 'Aurea Gerusalemme. Il Muro, stupisce che fosse proprio un
muro, liscio ed ingrigito dal tempo. Nelle fenditure i fiori. La tomba di Rachele.
Un salame lungo come un elicottero e del formaggio Camembert per A. Sharon.
Risultato: 679 morti e 2.563 feriti. Nel Sinai: 58 morti e 182 feriti. Nessuno ha
contato i morti ed i feriti dei numerosi nemici?

Via al Canale di Suez anche quello conquistato con suo padre, tutti due con i pie-

di penzoloni sull’acqua. Dayan confida alla figlia: “Deve essere terribile far parte
di un esercito sconfitto. Che fortuna per un esercito non aver mai conosciuto la
disfatta!”.

Il Sinai ¢ un deserto, d’accordo, ma c’erano petrolio e manganese e in pitt confi-
nava con il Canale di Suez.
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Il solo desiderio di Yael ¢ di rimanere sempre li, di non dover piu tornare alla
vita di sempre, di non perdere la nuova libertd, I'assenza di legami materiali, di
responsabilita.

Domenica 18 giugno: ordine di partenza, tutto finito. Arik riempie il suo picco-
lo zaino. Arik sull’elicottero, lungo la spiaggia che gesticola: “E tutta roba nostra”
e sorride orgoglioso come un ragazzino!

Ragazzi, come sarebbe bello un mondo che non ha bisogno di eroi!
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Diario di Baghdad
di Asne Seierstad - Sonzogno Editori — 2004

Asne si sveglia a Bagdad, via a vedere subito il Tigri, I'ansa del fiume, i giunchi e
le palme. I giardini pensili traboccano di fiori, era qui il Giardino dell’Eden, non
lontano la Zorre di Babele. Qui sono i palazzi della via occidentale del fiume, sulla
sponda orientale i quartieri popolari con i mercati.

Qui Le Mille e una Notte, cinquemila anni fa questa citta era considerata il centro
del mondo. Qui scritta la prima raccolta di leggi; i babilonesi furono i primi a
suddividere il circolo astronomico in 360 gradi; le giornate in 24 ore; le ore in 60
minuti e i minuti in 60 secondi.

In questa citta, 5000 anni fa, fu inventata la scrittura cuneiforme imprimendo dei
segni su tavole d’argilla bagnate. I babilonesi erano a conoscenza di quello che poi
fu chiamato il Teorema di Pitagora, pensa, mille anni prima di Pitagora!

Ishtar, la porta delle processioni, con i suoi sacri tori dalla testa di serpente, condu-
ceva al tempio dalle pareti d’oro. Erodoto scriveva “Gli astrologi sostengono, ma io
non ci credo, che gli stessi dei siano soliti venire in visita alla sacra stanza e riposarsi
sulla panca”. Allora tutta la terra aveva una sola lingua e le stesse parole, che bello!
Gli archeologi tedeschi, 100 anni fa, portarono a Berlino i tesori pitt preziosi, oggi
fanno bella mostra nel museo di Pergamo. A Berlino c’¢ I'intera porta di Ishtar, al
Louvre e al British Museum altri reperti rubati.

Limmagine di Saddam Hussein ¢ nelle piazze, agli angoli delle strade, nei risto-
ranti, negli edifici pubblici: nelle vesti della Giustizia, con la bilancia in mano,
seduto su di un carro armato, con il martello e I'incudine, in atto di preghiera
davanti alle moschee. E lui il successore di Nabucodonosor.

Nella moschea ¢’¢ un Corano che ¢ stato vergato con il sangue del presidente
Saddam: 650 pagine, 28 litri in 2 anni! Sono state effettuate 400 ispezioni dalle
Nazioni Unite: niente antrace, niente gas nervino, niente missili Scud. Chi ¢ in
possesso delle armi proibite? Bush e Sharon, afferma un bambino di sette anni.
Negli ultimi sette anni pesrolio in cambio di cibo da parte dellONU. Che bei
tempi, quando la gente credeva che questo liquido scuro avesse proprieta curative
e vi simmergeva in caso di malattia!

La citta di Mosul ¢ antica di 8.000 anni, ¢ abitata da arabi, armeni, curdi, siria-
ni, turcomanni, assiri, ebrei, musulmani e cristiani; moschee e chiese fianco a
fianco.

Saddam ¢ nato, come il Saladino, a Tikrit. Al contrario dei cristiani che, nella
Crociata del 1095, vinta la battaglia, uccisero tutti gli ebrei e i musulmani di
Gerusalemme (si narra che il sangue dei nemici uccisi arrivasse fino ai garretti dei
cavalli!), il Saladino, eroe curdo che caccio i crociati nel 1118, non fece strage di
nemici.
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E il 2003, sta arrivando I'esercito americano e tanti giovani sono pronti a morire
per I'Iraq. A Karbala ci sono pitt di 100 moschee. In questa citta fu ucciso I'Imam
Hussein, nel 680, dove cold il suo sangue, ¢ stato costruito il Grande Mausoleo,
i fedeli sono quasi tutti sciiti.

Il quartiere cristiano di Baghdad ¢ Karada; il cardinale ¢ arrivato con una pro-
posta di pace da parte del Papa. A Baghdad sorgono 50 chiese cattoliche, 30 di
rito caldeo, dove il culto viene talvolta celebrato in aramaico, la lingua parlata da
Gestl. Oggi nella citta abitano 750.000 cristiani.

Llraq Times & il giornale di Uday, il figlio di Saddam. Saddam City venne costruita
nel 1958, dopo la detronizzazione del Re Faysal. Tutto il popolo iracheno si augu-
ra possa il deserto essere la tomba dell’aggressore, ma non sara mai pitt come prima,
perché gli arabi saranno contro i curdi, i musulmani contro i cristiani, i sunniti
contro gli sciiti.

“Non uccidete i bambini iracheni per il petrolio!”. Con questo grido disperato gli
occidentali si offrono come scudi umani. Larma non convenzionale temuta da
Bush non si ¢ trovata, ma ce n’¢ una nuova in Iraq: gli attentatori suicidi. Per il
loro sacrificio andranno in Paradiso, questo ¢ composto da sette differenti livelli;
arriveranno al livello supremo, dove ci sono Maometto, i Santi e i Martiri.

Fino alla seconda guerra mondiale un quarto degli abitanti di Baghdad era ebreo;
nel 1941 con un colpo di Stato furono uccisi i primi 100. Nel 1948 con lo Stato
di Israele ne rimanevano 150.000.

Stanno arrivando gli americani, secondo Bush stanno portando la democrazia in
Iraq. Quella colonna infernale spara su tutto cid che si muove “spara a chi vuoi”
non ci sono punizioni per chi spara ai civili. Caeroporto ¢ stato preso, i velivoli
americani sono in grado di scaricare 4.000 pallottole da 130 mm. al minuto; per
la prima volta vengono utilizzati nel centro di una cittd. In parallelo vengono at-
taccati gli edifici pubblici, le zone commerciali, i mercati, i quartieri residenziali.
Anche 'Hotel Palestine, dove sono i giornalisti, viene attaccato. Il primo carro
armato Abrams entra in Piazza del Paradiso. Strani, questi americani: grossi, lar-
ghi, forti, biondi, scuri e neri. Sembrano comparse di un film di guerra, rigidi e
concentrati, con le armi puntate in ogni direzione, pronti a sparare.

La gente invade le banche, spezza tutto, le porte aperte al caos invece che alla
liberta; la polizia ¢ stata allontanata dalla citta. La popolazione urla ai nuovi arri-
vati che si devono occupare di loro, devono proteggerli dagli sciacalli che possono
invadere le abitazioni.

La prigione di Abu-Ghraib ha le mura squarciate dalle bombe, ¢ stata quasi
svuotata un anno fa, quando Saddam concesse 'amnistia, ma arrivano persone
che cercano i propri cari, uno cerca il fratello. C’¢ un soppalco in muratura,
due monconi di corda pendono dal soffitto, sul pavimento due anelli, in terra
un’apertura con due sportelli, nel mezzo una leva che si pud abbassare. E la stanza
dell’'impiccato.
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Aliya ¢ sicura che Saddam ritornera il giorno del suo compleanno e che uccidera
tutti gli americani. I pivelli americani sono gia diventati i padroni e pretendono
di comandare a chi ha vissuto sotto la dittatura, le bombe e la fame.

La reggia di Saddam? Una sorta di versione babilonese della reggia di Versailles
del re Sole: 248 stanze, su una parete i conquistatori hanno scritto: “La Liberta
non ¢ mai gratuita”. Gli iracheni sanno che avrebbero dovuto liberarsi da soli dal
dittatore e che la liberta portata dagli altri sard molto salata.

Come dire: “Come sa di sale lo pane altrui” di Dante.

Gli iracheni hanno paura degli americani che hanno ucciso tanti civili, tutti si
sentono in pericolo, ogni fucile pud sparare loro in faccia senza tanti riguardi.
Verra mai un giorno in cui si potranno liberare degli americani?

Sulla casa di Ali ¢ caduto un missile, erano morti la madre al quinto mese di
gravidanza, il padre e il fratello minore; la coperta sul suo letto ha preso fuoco,
le braccia bruciate hanno dovuto amputargliele. Non ci sono antidolorifici per
il ragazzo dodicenne, in ospedale la sua voce stridula e debole implora: “Voglio
indietro le mie mani”.
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Palestinesi

di Jean Genet a cura di Marco Dotti, Stampa Alternativa 2002.

“E cosi che i cadaveri di Sabra e Chatila devono insorgere, gridare contro Sharon
e i suoi complici europei, di ieri e di oggi, turbare il sangue, perché le buone ra-
gioni dell’oblio celano sempre ragioni pit torbide che fondano sulla violenza, ai
vivi e ai morti, 'economia e la persistenza dei sistemi di comando. I morti posso-
no diventare incubi e perseguitare i vivi”. ].G.

Il capitolo “Quattro ore a Chatila” inizia cosi: “A Chatila, a Sabra, non ebrei
hanno massacrato altri non ebrei. Che cosa c’entriamo noi in tutto questo?”.
Citazione tratta dal discorso del Primo Ministro Menachem Begin al Parlamento
israeliano Knesset di Gerusalemme, il 22 settembre del 1982.

“Giovedi 18 settembre erano incominciati i massacri di Chatila e Sabra. 7/ bagno
di sangue che Israele pretendeva di evitare portando ordine nei campi”, dice uno
scrittore libanese e aggiunge: “Sara molto facile per Isracle discolparsi di ogni
accusa. Giornalisti di ogni quotidiano europeo s'impegnano gia a proclamarne
Iinnocenza; nessuno dira che durante la notte dal giovedi al venerdi e dal venerdi
al sabato si parlava ebraico a Chatila”.

Una donna distesa sul dorso, in un groviglio di corda e stoffa che andava da un
polso ad un altro, le dita erano sparpagliate, le dieci dita tagliate come da una
cesoia da giardiniere.

Il becchino si lamenta: “Quando la bomba a vuoto, detta esplosione, ha ucciso
250 persone, noi avevamo una sola bara”.

S. racconta che era calata la notte, erano circa le sette di sera. Di colpo un gran
rumore di ferraglie, di tanto in tanto dei lampi a meno di cento metri. Di fronte
alla sua casa c’¢ una specie di postazione israeliana: quattro carri, una casa occu-
pata da alcuni soldati e ufficiali e delle sentinelle. Il rumore di ferraglia si avvicina.
I lampi: alcune torce per illuminare.

40-50 ragazzini di circa 12-13 anni battevano ritmicamente sui barattoli di ferro
con delle pietre o dei martelli o qualcos’altro. Gridavano: “Non esiste altro Dio al
di fuori di Hallah, no ai maroniti, no agli ebrei”.

S. dice: “Noi accusiamo Israele dei massacri di Sabra e Chatila. Che non si
addossino questi crimini sulla sola schiena dei loro supplenti maroniti. Israele
¢ colpevole di aver fatto entrare nei campi due compagnie di falangisti ma-
roniti, di aver dato loro degli ordini, di averli incoraggiati per tre giorni e tre
notti, di aver portato loro da bere e da mangiare, di aver illuminato i campi
di notte”.

Come dirlo ora ai loro familiari, che se nerano andati via con Arafat, fiduciosi
nelle promesse di Reagan, Mitterand, Pertini, i quali avevano garantito che la
popolazione civile dei campi sarebbe stata risparmiata? Come dire che si ¢ lasciato
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compiere il massacro di bambini, anziani e donne e che i loro cadaveri sono stati
lasciati senza preghiere?

Restano aperte molte questioni: “Se gli Israeliani non hanno fatto altro che illu-
minare il campo, sentire i colpi sparati da tante munizioni di cui ho calpestato
i bossoli (decine di migliaia), chi sparava in realta? Chi, uccidendo, rischiava la
propria pelle? Falangisti? Haddadisti? Chi? E quanti? Dove sono finite le armi
che hanno fatto tutti quei morti? E dove sono finite quelle di coloro che si sono
difesi? Nella parte del campo che ho visitato, ho visto soltanto due armi anticar-
ro non utilizzate. E stato scritto, sui giornali, che gli Israeliani sono entrati nel
campo di Chatila quando hanno saputo dei massacri e che li hanno fatti cessare
immediatamente, dunque sabato. Ma che hanno fatto dei massacratori, dove li
hanno lasciati andare?”.

Ha indagato la Commissione Kahan. 400.000 persone, a Tel Aviv, hanno riven-
dicato una Commissione d’inchiesta con la manifestazione Peace Now. Sharon, il
responsabile, ha ottenuto il Ministero senza portafoglio ed ¢ restato ministro.
Begin ¢ stato sostituito da un vecchio terrorista, Shamir. Lui che sotto il Mandato
Britannico era a capo di quel “Movimento Terroristico Irgum” che aveva organiz-
zato l'attentato all’'Hotel King David di Gerusalemme, sede dello Stato Maggiore
britannico in Palestina. Quella volta vi furono 110 morti, tutti inglesi.

In una nota di questo libro: “Martedi, 5 settembre del 1972, durante i Giochi
Olimpici di Monaco di Baviera, i giochi che dovevano svolgersi dal 26 agosto
all’11 settembre, otto palestinesi di un gruppo denominato Sezzembre Nero riesco-
no ad entrare nel villaggio olimpico, occupando gli alloggi della delegazione degli
atleti israeliani. Due atleti vengono uccisi e altri nove vengono presi in ostaggio.
In cambio del rilascio degli ostaggi, il gruppo chiede la liberazione di 200 dete-
nuti politici palestinesi. Alla fine tutti gli ostaggi verranno uccisi durante la spa-
ratoria all’aeroporto militare di Fiirstenfeldbruck, dove muoiono anche 5 degli 8
componenti del commando, un pilota e un agente tedesco. I Giochi, dopo una
simbolica interruzione, continueranno fino al termine previsto.
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Ora vediamo la versione di Oriana Fallaci su Sabra e Chatila, tratta da:

Insciallah
1° edizione Rizzoli 1990.

Siamo in Libano.

Si incomincia leggendo di Pierre Gemayel, papa di Bachir e Amin, ammiratore di
Mussolini e fondatore del corpo paramilitare conosciuto come La Falange.

Poi ¢ il turno di Kamal Jumblatt papa di Walid, precursore del traffico di hashish
che prelevava nella Bekaa, con il suo aereo personale. Era il patriarca dei drusi,
con le ampie brache, chiuse fino al ginocchio, per generare il Messia, che secondo
i loro misteri teologici sara partorito da un uomo.

Un brutto giorno erano arrivati i palestinesi, quelli con moltissimi soldi ed
anche i poveri. I ricchi si erano comprati il permesso di stabilirsi in alcune zone
della periferia musulmana: Sabra e Chatila. Erano poi dilagati oltre il territorio
concesso e si erano insediati in alcuni quartieri cristiani; avevano creato uno
Stato dentro lo Stato. Sotto il suolo della citta rubata, poi, a poco a poco aveva-
no scavato un’altra citta invisibile e inespugnabile. Un labirinto di catacombe
che custodivano tonnellate di armi e munizioni; di gallerie che contenevano
camerate per i combattenti, sale chirurgiche, centrali radio e accessi segreti ben
arieggiati che a volte si stendevano per chilometri sboccando sulla spiaggia del
litorale baciato dal vento.

Poi nella zona Est di Beirut, erano arrivati gli israeliani con un esercito fiancheg-
giato dalla Marina e dall’Aviazione. Avevano posto un out-out irrevocabile ai
palestinesi: o evacuavano Beirut e il resto del paese o dovevano rassegnarsi ad un
bagno di sangue. I palestinesi avevano scelto di andarsene, protetti dallo scudo
delle Forze Multinazionali. Dopo aver minato alcune gallerie della citta sotter-
ranea, averne murati gli accessi principali, quasi in 10.000 se n’erano andati per
sparpagliarsi in Siria o in Tunisia, in Libia o nello Yemen del Sud. Erano rimasti
soltanto i vecchi, i mutilati, i bambini, le donne e quelli che si definivano non-
combattenti. Le Forze Multinazionali se n’erano andate dopo I'evacuazione e gli
israeliani si erano insediati da vincitori.

Con il loro beneplacito il figlio di papa Gemayel era diventato presidente e i
falangisti si erano scatenatiti contro i palestinesi di Sabra e Chatila. Memori del
massacro di Damour, erano piombati alle nove di un mercoledi sera e, con la
complicita degli israeliani, avevano circondato i due quartieri per bloccarne ogni
via d’uscita. Fieri della loro fede in Gesu1 Cristo e in San Marone e nella Madonna,
protetti dai figli di Abramo che illuminavano la strada con i riflettori, avevano fat-
to irruzione nelle case. Si erano messi ad ammazzare i disgraziati che a quell’ora
cenavano o guardavano la televisione o dormivano. Avevano continuato tutta la
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notte. E tutto il giorno seguente, fino a venerdi mattina. Trentasei ore filate. Senza
stancarsi, senza fermarsi, senza che nessuno dicesse basta. Nessuno.

Né gli israeliani, ovvio, né gli sciiti, che abitavano negli edifici attigui e che dalle
finestre vedevano bene 'obbrobrio. Fortunati gli uomini uccisi subito a raffiche
di mitra o a colpi di baionetta, fortunati i vecchi sgozzati nel letto per risparmiare
le munizioni.

Le donne, prima di fucilarle o sgozzarle, le avevano violentate. Sodomizzate. 1
loro corpi, zangole per 10/20 stupratori per volta. I loro neonati, bersaglio per il
tirassegno all’arma bianca o da fuoco. Un ragazzo, ferito, era riuscito a scappare
e a rifugiarsi nel piccolo ospedale che tre medici svedesi gestivano di fronte a
Chatila. Ma i soldati di Erode lo avevano raggiunto e liquidato mentre giaceva sul
tavolo operatorio. Spintoni al chirurgo che estrae la pallottola, rivoltella alla tem-
pia dell'infermiera palestinese che cerca di opporsi. All’alba di venerdi, stanchi di
dar loro la caccia e ammazzarli uno per uno, avevano minato le case di Chatila.
Avevano poi lasciato il quartiere cantando spavalde canzoni di guerra e lasciandosi
dietro un carnaio da film dell’orrore.

Bambini di 2-3 anni che ciondolavano dalle travi delle case esplose, come polli
spennati e appesi ai ganci d’'una macelleria. Neonati spiaccicati o tagliati in due,
mamme intirizzite nell'inutile gesto di ripararli. Cadaveri seminudi di donne con
i polsi legati e le natiche sozze di sperma e di sterco. Cataste di uomini fucilati e
coperti di topi che gli mangiavano il naso, gli occhi, le orecchie. Intere famiglie
riverse sulle tavole apparecchiate, vecchi sgozzati nei letti rossi di sangue rappreso
e un fetore insopportabile. 500 morti si era detto all'inizio, poi erano diventati
600, poi 700-800-900-1000.

In preda al panico il Governo aveva richiamato le Forze Internazionali.
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Shalom Fratello Arabo
di Susan Nathan Sperling & Kupfer — 2008.

Susan, ebrea, ha deciso di vivere in una cittd araba, Tamra, per capire in diretta
le condizioni di vita degli arabo-israeliani, che sono un milione in tutta Israele,
un quinto di tutta la popolazione. In questa citta di 25.000 abitanti, si mangia
quello che nasce dall’orto (chiamato giardino): cavoli, peperoni, zucchine, fagioli
ed erbe aromatiche.

Susan ha varcato la soglia di divisione etnica di muri di cemento e recinzioni
di filo spinato, di attacchi della gioventl ebraica contro gli arabi e di poliziotti
razzisti. A un’ora di macchina da Tamra, nei campi profughi che sono le ascelle di
Israele risiedono pit di tre milioni di profughi palestinesi che non sono cittadini
israeliani.

Nel 1948 lesercito isracliano ha distrutto pitt di 400 villaggi palestinesi per im-
pedire il ritorno dei profughi. Molte donne portano il velo per sentirsi libere ed
orgogliose di essere islamiche. Susan ha imparato che, se nasconde il corpo, gli
uomini sono costretti ad ascoltare quello che dice.

Un professore ebreo afferma che la terra per costruire, in Israele, non manca,
I'idea di costruire in altezza ¢ soltanto un modo di esprimere I'ordine di ammas-
sare gli arabi.

A Tamra non c¢’¢ neppure pit la terra per seppellire i morti.

Tutti gli ebrei credevano di aver reclamato un territorio arido e vuoto con lo slo-
gan “una terra senza un popolo, un popolo per una terra”. In ospedale arriva, a
trovare una donna, il marito con la kippah in testa, lunghi boccoli, una pistola al
fianco e un fucile a tracolla, ¢ un colono.

Spesso la polizia di Israele prendeva di mira un insediamento arabo facendo ir-
ruzione all’alba, per radere al suolo gli edifici ritenuti illegali, spesso palazzi di
quattro piani, lasciando senza tetto centinaia di persone.

Susan ne era sconvolta. Come si puo fingere di non vedere la sofferenza della
popolazione araba, come puo fare lei a modificare la realta? Eppure gli ebrei di
Israele credono di essere le uniche vittime del mondo! Certi giorni si sente isolata
e piange per la delusione, si ¢ offuscata la sua idea su un Israele forte ed aggres-
sivo. Vedendo il documentario “Jenin Jenin” messo all’indice, & traumatizzata
dalla crudelta della violenta invasione delle truppe israeliane nella primavera del
2002.

La verita dei soldati, i segreti che non possono rivelare neppure ai familiari? Basta
guardare gli alti tassi di suicidio nelle fila dell’esercito, oppure il numero dei sol-
dati sottoposti ad assistenza psicologica!

Nel 1948 pit di 750.000 palestinesi sono stati deportati, ¢ stata la catastrofe,
la Nakba cio¢ la perdita della loro patria ad opera dello Stato ebraico. Quando

218



Susan guarda il film // Pianista di Roman Polanski, dove ebrei polacchi vengono
trasportati nelle camere a gas, vedendo i loro averi sparsi per le vie del ghetto, non
puo fare a meno di cogliere il parallelismo con quello che era capitato a centinaia
di migliaia di palestinesi, a soli 3 anni di distanza dall'Olocausto.

Nel 2004 i manovali arabi che lavoravano a Gerusalemme sono stati obbligati
ad indossare un rigido berretto bianco su cui era dipinta una grande croce rossa.
Un sopravvissuto all’Olocausto dice tristemente: “Stiamo facendo ai palestinesi
quello che ci ¢ stato fatto in Europa. Noi ebrei dobbiamo renderci conto che non
possediamo il monopolio della sofferenza, non siamo tenuti ad essere speciali in
tutto”.

La pace, quando Israele riconoscera ai profughi palestinesi il diritto di fare ritorno
al loro paese, alle loro case?

Neppure la Sinistra se lo sogna!
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Il Libraio di Kabul
di Asne Seierstad - Sonzogno Editori — 2003.

Un giorno di novembre, del 1999, la citta di Kabul fu illuminata dai fuochi
che bruciavano i libri proibiti, non pit immagini di esseri viventi; i soldati della
polizia religiosa, armati di frusta, bastoni e kalashnikov a guardia, finché tutto
diventa cenere.

Nel 1972 con un colpo di Stato mentre era a Roma, fu rovesciato il re Zahir
Shah.

Nel 1979 I'invasione dell’'Unione Sovietica.

Nel 1989 cade il Muro di Berlino; gli afgani affermano con orgoglio che il merito
¢ tutto loro che sono riusciti a cacciarli dopo 10 anni.

Quando arrivano i talebani, ¢’¢ rimasto poco da distruggere, le opere del tempo di
Alessandro Magno e di Gengis Khan erano gia in mano ai collezionisti di tutto il
mondo. Non rimane che distruggere quelle enormi sculture di re e principi afga-
ni, assieme agli affreschi e alle statue di Buddha che erano li da migliaia di anni.
La donna puo pretendere il divorzio, ma i figli rimangono con il padre e lei ¢
disonorata. Lautrice segue la vita della numerosa famiglia del libraio di Kabul,
che recentemente si ¢ preso una seconda moglie molto giovane; la prima moglie,
con i figli, resta in casa. Nella famiglia del libraio ci sono anche la mamma e il
fratello con la famiglia.

Salica ¢ salita in taxi con un ragazzo, viene scoperta, picchiata a sangue e chiusa in una
stanza, restera segregata finché non verra chiesta in sposa; solo cosi l'onore ¢ salvo!
Dopo I'11 settembre del 2001 sono arrivati gli americani, hanno occupato tutto
I’Afghanistan dal cielo, non hanno avuto nessun ferito grazie alla tecnologia. Ora
sara solo democrazia, basta freddo, fame e burqa? L'Unesco finanzia i libri per la
scuola, il libraio Sultan fara la sua proposta, ma i suoi figli non potranno andare a
scuola perché devono lavorare alle sue librerie. La sorella deve accudire alla casa e
le mogli devono occuparsi di lui che lavora per dare da mangiare a tutti.

Pensare che Shakila durante la guerra contro 'Unione Sovietica, con la gonna
al ginocchio e le scarpe con i tacchi alti, insegnava; poi la guerra civile, le scuole
chiuse e niente piu lavoro per un terzo delle donne insegnanti che dovettero
mettersi il burqa.

I divieti nel periodo dei talebani erano infiniti: divieto di nudo femminile, della
musica, di radersi, niente pili uccelli domestici, obbligo della preghiera, eliminazio-
ne di droghe e di chi le usa, divieto di far volare gli aquiloni, divieto delle immagini,
del gioco d’azzardo, di acconciarsi in stile inglese e americano. Divieto, divieto!
Burqa blu-cielo ovunque, anche dopo Iarrivo degli americani, gli uomini veglia-
no sulle proprie donne, sono merce preziosa, come quando il re Habibullah, nel
1901 lo impose alle due 200 donne dell’harem.
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Il giorno dopo il matrimonio, la mamma della sposa riceve la veste insanguinata
a prova della verginita della figlia; la stringe al petto piangendo e la mostra a tutti
con orgoglio.

Senza sangue ¢ la sposa ad essere riconsegnata alla famiglia; il padre o i fratelli
sanno bene come salvare I'onore in questo tragico evento!

Lacqua corrente, che sogno; la corrente elettrica: a volte si e a volte no, solo nelle
famiglie prestigiose.

Come si pud fare a ridurre la mortalita infantile che uccide il 15% dei bambini?
Morbillo, parotite, raffreddore, diarrea; come combatterli, se non c’¢ la possibilita
di dare abbastanza cibo, abiti e caldo? I soldi che si ricevono per la spesa servono
per il primogenito.

Gli adoratori del fuoco della Persia del VI secolo a.C., di religione zoroastriana,
festeggiavano la festa del sole il primo dell’anno, oggi il capodanno afgano ¢ il 21
marzo, equinozio di primavera, quando il giorno e la notte hanno uguale durata.
Si festeggia con un pellegrinaggio alla tomba di Ali, cugino e genero di Maometto.
La Moschea Blu risplende nella notte con il fascino di un’apparizione.

La mattina Hamid Karzai, scelto dal’lONU come Presidente dell’Afghanistan,
urla alla folla: “I talebani hanno insudiciato I'Islam, noi sappiamo che I'Islam ¢
pace. Il nuovo anno, che ha inizio oggi, ¢ il 1381 del calendario afgano. Riceviamo
oggi aiuti da tutto il mondo; un giorno saremo noi ad aiutare il mondo!”.

I militari delle Forze Speciali americane, con mitra e occhiali da sole, svettano sul tetto
della moschea; i soldati armati sono numerosi sulle scale e sui tetti, mentre il Ministro
dell'Tstruzione promette: “CAfghanistan deve diventare un Paese in cui le armi lascino
il posto ad Internet; guardate I'’America; la vivono tutti insieme senza problemi!”.

Si comprano regali per i parenti, dentro la cripta di Ali un mullah che legge il
Corano vi soffia sopra per benedirli; ¢ appoggiato alla porta d’oro dei desideri.
Sono ricominciati gli incontri di Buskashi, lo sport piu selvaggio del mondo, vi
partecipa anche Karzai. Duecento uomini a cavallo si litigano una carcassa di
vitello decapitata, il vincitore ¢ quello che riesce a buttarla all'interno del cerchio
tracciato al suolo mentre i cavalli mordono e scalciano, simpennano e saltano,
mentre i cavalieri con il frustino in bocca, si contendono il cadavere (il gioco ¢
stato introdotto dai mongoli di Gengis Khan).

Dio pud morire? Il bambino trema, non sa rispondere; il maestro incalza: Dio
parla? Il bambino non lo sa. Vede? Ma come fa a saperlo, lui cosi piccolo? Eppure
un altro lo sa: “Dio non puo morire perché ¢ eterno, parla attraverso il Corano”...
la bacchetta scende impietosa sul bambino e sulle sue lacrime.

Punizione: scrivere per dieci volte gli attributi di Dio. Imparare che Haram ¢ tut-
to quello che ¢ cattivo; Halal & tutto quello che & buono. E buono imparare alla
svelta, obbedire alla svelta.

La rabbia accumulata, le umiliazioni, le puoi sfogare liberamente sulle donne di
casa, ma come farai quando anche loro andranno a scuola?
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Chi ha visto la Siria ha visto tutto il Mondo

Aleppo

Ti ho portato con me giovane ragazzo! Lo so ¢ una bubbola, ma per una notte ci
puoi anche credere.

Siamo al “Chahba Champ Palace Hotel” di Aleppo; ¢ il 9 aprile del 2004.

La camera n.1013 ¢ al quinto piano, i minareti sono tutti illuminati di luce verde,
il traffico ¢ soffice. Questo albergo ¢ il pili alto della cittd, la finestra ¢ aperta sulle
stelle e sulle luci terrestri. Che splendore!

Laeroporto di Roma era blindato, il controllo minuzioso: fuori i passaporti, fuori
i biglietti, fuori la carte di identita e poi si ricomincia; questa guerra guasi mondia-
le ¢ un dramma universale, riuscird un giorno ad andare a Baghdad? Vorrei tanto
vedere la Torre di Babele.

Noiosissimo ed inedito il controllo dei bagagli, ancora una volta prima del loro
carico nella pancia dell’aereo per la Siria. La mia valigia rosso-Valentino non si
trovava piu, rincorsa sotto il bolide alato, urlo dei controllori, salvataggio del ba-
gaglio; che ci sara di strano in me; per meglio dire, di stravagante? Il campanellino
ha squillato mentre passavo il controllo, la poliziotta mi ha domandato appren-
siva: “Cos’ha qui?” La pancia nuda e cruda, la mia panciotta botticelliana, 'ho
scoperta lentamente per far vedere che non ci avevo messo proprio niente. Altro
controllo sulla scaletta dell’aereo, un signore fruga il bagaglio a mano e ti passa un
marchingegno su tutto il corpo; un passeggero con i capelli tinti ha dovuto fare
una sosta infinita. Un bel sorriso del simpatico controllore arabo e si parte.

Il viaggio ¢ stato un sogno: niente nausea, visuale da paradiso e laggiti campi di un
verde tenero, fiumi che gironzolano e laghetti che se la godono.

La voce come da una distanza senza fine: “Quella ¢ la strada di Damasco” Paolo,
bellissimo sul suo cavallo nero indiavolato come lui, e poi ... “Paolo, Paolo, perché mi
perseguiti?”. Gesu gli ¢ apparso all'improvviso, Paolo casca da cavallo fulminato dallo
stupore e si converte; dal nemico piti acerrimo di Gest, gia volato in cielo, diventa il
pitt sfrenato paladino del cristianesimo. Viaggia per tutto I'ITmpero romano ed arriva
a Roma, dove la sua testa viene tagliata, cade rimbalzando tre volte e dove tocca il
terreno sgorgano tre fontane.

A cena, un giovanotto veneto, non ricordo pit il suo nome, ha detto che qui
non si devono temere attentati, perché la Siria ¢ uno stato totalitario, non so se
crederci, atto di fede.

Aleppo in arabo significa: colore della vacca e mungere. Si narra che Abramo abbia
dato il latte della vacca ai poveri della citta; ¢ venerato dall’'lslam, come padre di
Ismaele, fondatore dell'Islamismo.

Il 10 aprile siamo rimasti incantati nel Museo Archeologico: imponenti statue
di basalto (credevo, in primo tempo, che fossero di marmo nero di Prato), oro,
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argento e pietre preziose. Ti faccio incantare davanti all'uomo-bambino, antichis-
simo, ricomposto in una preziosa teca di vetro. Gli scavi di Mari, Ebla, Ugarit,
hanno fatto ritrovare dei veri tesori che sono stati portati in questo museo.
Mentre a Firenze piove, ad Aleppo ¢ un bel caldo e sembra, a tratti, di essere
nell’Eden, poi battiamo la testa in una poverta cosi scoperta ed evidente che ti
blocca come un pugno vigoroso.

Nella basilica di San Simeone si continua a scoprire reperti archeologici, puoi
ammirare la Croce di Malta, sembra quella celtica e si trova su antichissime tom-
be, tra colonne corinzie spezzate, archi, finestre quadrate, il tutto in un panorama
che, dall’alto, ti fa scoprire un mondo sconosciuto. Questo Santo ¢ stato adottato,
come San Giorgio, anche dall'Islam, come pure il babbo di S. Giovani Battista,
San Zaccaria.

Lacropoli di Ayn Darah conserva una bella leonessa in basalto del periodo ara-
maico. Gesu parlava aramaico, 'hanno scoperto anche gli americani, con il film
Passion di Mel Gibson, credo che lo scoprira presto tutto il mondo; io avevo sem-
pre pensato che Gesu parlasse la lingua ebraica. Questo grande complesso risale
alle prime fasi dell’eta del ferro, quando gli dei erano, con nomi diversi, quelli
dei greci e dei romani. La Grande Moschea I'abbiamo vista solo in parte perché
in restauro; pensa che, pur rimanendo all’esterno, nel portico, ci siamo dovute
mettere una mantella celeste che ci copriva interamente, sembravamo madonne,
non tutte fiorentine. Gli uomini? Loro niente, perché? Ma perché loro sono uo-
mini, ho?

Lo sai che chi ha visto la Siria, ha visto tutto il mondo? Come perché? Perché la
storia della Siria ha 6.000 anni, perché la Siria ha visto passare tutta la gente del
mondo, infinite civilta, perché in Siria ¢ nato il primo alfabeto. Ti sembra poco?
Il mercato di Aleppo ¢ uno dei posti pitt eccitanti del mondo, i mercanti saltano
il davanzale per entrare nella loro bottega, aggrappati ad una corda che pende dal
soffitto; ti sembrano Tarzan. In questo paradiso ti puoi vestire di tutti i colori e
puoi anche incantarti davanti ad una delle pit stupende architetture dell'Islam.
All'improvviso spunta la facciata di una moschea dal muro calligrafico in mezzo
a gelsomini e pistacchi, chilometri di pentole di rame, montagne di lana, mercan-
ti che fumano narghile, sete della Cina e dell'India, damaschi, broccati, immensi
scialli curdi in cachemire, batista stampato in simboli arcaici, vetri, babbucce rosa e
gialle, montagne di tappeti, saponi all'olio d’oliva o di lauro e ghirlande di spugne.
Incidenti, in questo strano traffico, sono all’'ordine del giorno, asini carichi di
polvere rosa si scontrano con muli carichi di pistacchi....

Ancora: i mescitori di succo di liquirizia, i fabbricanti di fez, i venditori di perle,
i mercanti di bottiglie usate, i cambiavalute, i merciai; questo ¢ un paradiso dove
ti piacerebbe godere e stordirti...

Avrei voluto vivere a lungo ad Aleppo, nei vicoli di pietra punteggiati di por-
toncini che si aprono su stanze piene di aroma di spezie d’Oriente. Avrei voluto
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visitare con comodo le numerose moschee cesellate nel tufo, lastricate di enigmi
geometrici, avrei voluto assorbire I'odore delle tintorie con le matasse color fucsia,
ocra e amaranto. Sarei voluta salire sui tetti che avevo adocchiato dall’albergo,
sarei voluta entrare nelle scuole coraniche, nelle case di Aleppo.

Questa citta ¢ stata avamposto dei cristiani, patria degli stiliti, feudo dei greco-
cattolici, terra di conquista dei greco-ortodossi, ghetto degli armeni fuggiti dalla
Turchia, rifugio dei Fratelli Musulmani ed ultimo avamposto arabo degli ebrei.
Aleppo vanta il pit prestigioso passato del Medio Oriente; in questa cittd sono
passati gli ittiti e gli assiri, Costantino e Tamerlano, il Saladino e Lamartine.

Ad Aleppo ¢ nata Zenobia, la regina che sconfisse I'imperatore Claudio e che
Aureliano proclamo regina di Palmira. Zenobia conié moneta con la propria im-
magine e comando il pitt potente esercito della Siria; commercid con lo Yemen
ed invase I'Egitto con le sue truppe piumate. Ci vollero tre imperatori romani per
riuscire a sconfiggerla!

Le donne? Tutta la storia della Siria, prima e dopo I'lIslam, ¢ piena di donne leg-
gendarie, le loro gesta sono cantate ancora oggi dai cantastorie di Damasco.
Senti che carina Zat el Hemma, detta Cuor di Leone, fu la piu coraggiosa nelle
battaglie tra arabi e bizantini, rifiutdo sempre il matrimonio e, per sposarla, il ca-
liffo fu costretto a drogarla e rapirla.

Chi scrisse di lei? Gli arabi. Quanto? Una commedia lunga solo seimila pagine!

Hama

Oggi, 11 Aprile ¢ Pasqua.

Visita del sito archeologico di Tell Mardikh ad Ebla. La salita, poi la discesa, poi
la risalita, quante vite sono passate nei secoli tra questi papaveri e queste pietre
esposte, quasi impudicamente, allo sguardo di tutti: 1a cera la porta, la Cera la
reggia, la cera il forno.

Ebla era la capitale della Siria, ¢ qui che ¢ stata inventata ed eternata la scrittura;
in questa citt, oggi quasi sconosciuta ai pit, sono state ritrovate le numerosissime
tavolette vergate in caratteri cuneiformi, che testimoniano la storia della Siria e
della Palestina.

Il Tell Mardikh ¢ il primo sito nord-siriano che ha fornito un importante docu-
mento artistico da attribuire al 1850 a.C., ... a pensarci ti vengono le vertigini!
Visitando quello che resta del palazzo reale, si nota la grande cura per le cerimonie
sacre reali; l'architettura ¢ curatissima e molto robusta. Le rampe delle scale sono
scavate nella roccia; il portale monumentale, i magazzini ampi ed asciutti, il vesti-
bolo grandioso, i gradini d’accesso addirittura intarsiati!

Cosa dire dell’archivio? Del quartiere amministrativo? Basta chiudere gli occhi
per un attimo... isolarsi e vedere tutta quella gente in abito da cerimonia che canta
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con solennita e si avvia a pregare... gli studenti verso le biblioteche, i professori
verso l'archivio mentre le donne preparano da mangiare per tutti, in panciuti
forni.

La dea Apamea, nello splendore di luce e di sole, ci ha riportato a vagare nel sogno
greco-romano che ha costruito 'immortalita dell’architettura. Tu, futuro archi-
tetto (si spera), mentre ti racconto, sei incantato oppure attonito?

Quella colonna, nel centro vastissimo dove c’era la statua dell'imperatore, gli ar-
chitravi quadrati o rettangolari, quelle finestre aperte sul cielo. Bellissimi i mosai-
ci, lo so che non si potevano riprendere con la video-camera, ma quel furbone di
un custode mi ha istigata, gli avevo dato una grossa mancia.

Il pollo sui carboni con le patatine fritte, tutti quei pomodori e cetrioli appena
colti e cosi saporosi, la colomba pasquale che ci ha offerto Verino con il pezzettino
dell'uovo al cioccolato! Da non dimenticare 'uovo sodo, gentilezza squisita del
ristoratore.

Il Krak des Chevaliers, castello inespugnabile dell’Ordine religioso e militare degli
Ospedalieri delle Crociate, ci ha accolto con i suoi antri e le sue luci, con i due
leoni di Riccardo Cuor di Leone, le scale di ciottoli, le fortezze quadrate e tonde.
Questa Cittadella dei Cavalieri ¢ considerata la piu bella e gigantesca fortezza
ereditata dal Medio Evo, costruita nel 1031, fu chiamata La Fortezza dei Curdi
in quanto il presidio era costituito da soldati curdi che avevano il compito di
proteggere i territori dalla minaccia di potenziali invasori provenienti dalla costa
mediterranea

Arrivarono poi i crociati, probabilmente nel 1099 e Tancredi acquistd questa
guarnigione. Le fortificazioni furono ingrandite per ospitare 2.000 guerrieri che
la tennero e la difesero per cinque anni; vi costruirono anche un forno, dei frantoi
per lolio e per il vino, dei depositi per il grano e la canalizzarono i bacini dell’ac-
qua. Sotto una tettoia, in un frantoio, sono state ritrovate, da poco tempo, delle
giare per l'olio e per il vino.

La cappella, costruita dai Crociati, fu poi trasformata in moschea, si vede bene il
pulpito rivolto alla Mecca. Dalle torri pit alte si possono vedere il mare e il lago
di Homs.

Ci sono voluti 400 chilometri per arrivare ad Hama, ma poi avremo tutto il
tempo di riposare. Che fascino le ruote gigantesche (norie) dell’antico mulino sul
fiume Oronte, il commerciante della falegnameria ci ha fatto gentilmente vedere
come veniva azionata 'enorme ruota, ci voleva offrire pure il te!

Qui, nel 1982, il presidente in-aeternum Assad, con 8.000 soldati, sedd una ri-
volta dei Fratelli Musulmani, allora fuorilegge. Questa incantata citta fu comple-
tamente distrutta, ci resta il racconto di Robin Fedden che, nel 1955, I'aveva vista
ancora intatta; le case erano affacciate sull’acqua e non c’erano edifici moderni.
Al posto del cuore di Hama, della vecchia citta con i suoi suk e le sue viuzze, ¢ sor-
to... esattamente questo Hotel, questa residenza lussuosa, dove passeremo la notte.
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Palmira

Prima di partire da questa cittadina da sogno, siamo tornati a vedere /e Norie le
ruote giganti, la guida mi ha trovato le sigarette di contrabbando, le Winston, a
solo 50 lire siriane, che sono meno di un euro.

Il fiume Oronte? Vuol dire disobbediente, perché, mentre il Tigri e 'Eufrate, suoi
fratelli, vanno verso sud, lui va verso nord, altrimenti che disobbediente sarebbe?
Attraversare il deserto siriano ¢ stato molto piacevole, ci siamo fermati a vedere
le tombe dei ricchi califfi. Salire su una torre, invece, ¢ molto faticoso perché il
caldo ¢ quello di Agosto a Firenze e non ti puoi spogliare, essendo questo un paese
islamico, lo prenderebbero come un’offesa.

Siamo a Palmira, tra le rovine del tempio (veramente sotto un sole che rincitrullisce)
ci possiamo riposare all’'ombra dei capitelli. Questo tempio, fino a poco tempo fa,
era ancora sepolto nella sabbia. La guida ci istruisce: “Grandiose sono le rovine del
tempio di Baal, in cui si conservano due lastre del magnifico fregio originale, raffi-
gurante due oranti in abbigliamento partico, di fronte al Dio della fertilica Malakbel
e alla divinita lunare Agli-Bol”.

Al museo ci fa ridere la donna che mostra le corna sul suo sepolcro, non ha voglia
di morire presto! I vestiti, i ricami, i gioielli e gli stivali sono lavorati con grande
ricchezza e ricercatezza; che bello, se oggi le donne e gli uomini vestissero cosi
splendidamente!

Il regalo che ci ha fatto Carla, la guida italiana che lavora in tandem con la gui-
da siriana, Mammom? La splendida sorpresa di vedere il tramonto del sole nel
deserto, dal Castello di Zenobia (in salita ripida, ma tutti andavano come frecce,
io ho durato una fatica boia con quel caldo asfissiante ed anche vergogna, perché
non volevo far vedere che ero stanchissima. Mi faceva male tutto: gambe, cosce,
spalle, piedi, occhi e testa).

Bosra

Siamo i primi ad arrivare ed il museo ¢ ancora chiuso, ne approfittiamo per visita-
re il Ristorante Zenobia, ex sede degli archeologi che hanno scoperto tutte queste
meraviglie. Il museo risale al 17 d.C. ed ¢ dedicato al dio fenicio delle tempeste
e della pioggia.

Il sole non era ancora cosi caldo e il vento imperava, insomma si bubbolava let-
teralmente, perd le bellezze da ammirare non finivano pitl, in questo sito ¢ stato
accolto I'imperatore Adriano. Una parte della zona archeologica sorge sulle rovine
del palazzo di Zenobia, il lavoro lo aveva fatto Aureliano, lo stesso che aveva poi
distrutto queste meraviglie!

Essendo questa citta vicina alla porta di Damasco, Carla ci ha fatto fare una devia-
zione e ci ha portati a vedere una chiesa melchita, pensa che c’era un prete amico
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di padre Giulio Brunella il prete arabo che si occupa dei carcerati di Sollicciano
(Scandicci), li aiuta ad imparare un po’ di italiano e li consola per la distanza da
casa.

In questa chiesa ¢ onorato S. Giovanni Battista, molto originale la sua rappre-
sentazione con le gambe accavallate in vista, sembra che voglia dire di aver ormai
fatto tutto, non aveva forse annunciato l'arrivo del Messia e lo aveva battezzato
nel Giordano?

Abbiamo salito 120 scalini per arrivare alla grotta di Santa Tecla, ammirando un
panorama di scale e costruzioni tutte abbarbicate ad un’enorme roccia che sem-
brava da un momento all’altro poterci crollare sulla capoccia.

Lasst, lo sa Iddio come sia possibile, c’¢ dell’acqua freschissima che scaturisce
dalla roccia pit alta; tu la bevi e lei ti da una vita lunghissima. Io ho insistito a
chiedere, bevendo golosamente con un bicchiere di rame, una vita bella, non
importa quanto lunga. Spero che la Santa mi abbia sentito bene anche perché ho
comprato due braccialetti, per ben 20 lire siriane, dalla monaca che li intrecciava
pregando.

Giu in piazza ho acquistato due rudimentali violini, il ragazzo commerciante ha
voluto offrirmi il caffe, turco naturalmente. Sai come si beve? Bene ripeterlo: gli si
deve dare il tempo di depositare la polvere sul fondo, poi si sorseggia lentamente
(per non bere anche quella); ti assicuro che ¢ saporitissimo, lo zucchero si aggiun-
ge durante la cottura.

Lungo il viaggio ci siamo fermati per ammirare il cratere di un vulcano, la terra
nera ti entrava nei saldali, ma non macchiava assolutamente.

Ora inizio a raccontarti di questa mattina, quando abbiamo passeggiato per Bosra,
nella Cittadella-museo, all’aperto.

Gli abitanti non hanno voluto sgomberare da questa cittadina e, quindi, vivono
tra le rovine con i propri bambini, straordinariamente belli. La cosa particolare?
Tra case, baracche, colonne diritte e sdraiate a terra, I'apparizione delle moschee
di Omar e di Fatima; sono potuta entrare nella prima e fare anche le riprese (po-
tere delle lire siriane), quella di Fatima era chiusa perché pericolante.

Fuori della cittadella non ho resistito ed ho comprato un pugnale esageratamente
bello per Gianluca, mio figlio. Il venditore asserisce e giura che apparteneva a
Lawrence d’Arabia; le cose vanno fatte con esagerazione, altrimenti che gusto
ce?

Mentre scrivo, mi accompagna la musica che viene da un bagno che sembra
quello di Cleopatra.

Ora ti descrivo la suite: moquette azzurra con il sole giallo-damascato, bagno con
cromature in bronzo e oro, vasca da nababbo, armadio, salotto con televisore e...
un lettone matrimoniale a quattro (dico quattro) piazze; ti rendi conto? Riusciro
a prendere sonno? Sognero di essere... la Regina di Saba?

Questa mattina abbiamo ammirato I'’Anfiteatro romano, dicono che ¢ il piu
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ben conservato del mondo e che presto il Maestro Muti verra qui a dirigere
un’ Opera!

E molto strano vedere tanta cialtroneria e, vicino, tanta cura nei monumenti che
ricordano il conquistatore romano. Un siriano, sorridendo a denti stretti, mi ha
ammonita che queste enormi ricchezze sono della Siria, non nostre, come spesso
ci vantiamo a vanvera!

Su e git per le scale di questa meraviglia, sole ed ombra, caldo e venticello, non
avevo compreso che stessero suonando in nostro onore I'Inno di Mameli. Ma
come sono stonati!

La strada per Damasco, rivale del paradiso, ci ha portato nel punto esatto in cui
San Paolo ha fatto quel bel ruzzolone da cavallo. Proprio accanto a dove ¢ successo
il miracolo ci sono una grande chiesa ed un cimitero cristiano.

Dopo tanti giorni abbiamo risentito il suono delle campane. Siamo davvero a
Damasco, ma allora cosa ci fanno quelle case arruffate, disseminate tutto intorno?
Ci deve essere un errore!

Ma questa, ¢ davvero davvero la famosa Damasco?

Poi un pezzo di porta di marmo, nel caotico bailamme il suk ed in mezzo al suk
un caravanserraglio... si entra da una piccolissima porta, bassissima e quello che ti
trovi davanti ti arresta il respiro, puoi anche rischiare di morire!

A Damasco tutto questo tesoro? Chi ci voleva fare un mercato, chi ci voleva fare
un albergo ... fortunatamente ¢ stato deciso di lasciarlo a museo.

In questa oasi ci sono fontane, mobili antichi, statue di marmo, soffitti arabescati,
non vorresti andartene per 'eternita. Da fuori abbiamo visto la moschea di Omar,
la visiteremo domani.

Damasco

Siamo ospiti al Camp Palas Damascus Hotel e siamo appena rientrati da una pas-
seggiata notturna, siamo proprio nel centro della citta. La cena ¢ stata spettacola-
re, sopra una ruota gigante, in cima a questo albergo da favola, al quindicesimo
piano. Ti assicuro che ¢ stato uno spettacolo unico ed irripetibile: mentre man-
giavamo piatti tipici, piano piano il ristorante girava e ci faceva ammirare questa
meravigliosa Damasco piena di luci. La citta ¢ disseminata di minareti illuminati
di verde smeraldo, il colore dell'Islam. Si trova in una spianata enorme, ¢ come un
infinito teatro, da un lato la montagna che le fa da cornice o, meglio, da corona.

Intermezzo:
Abbiamo visto alla televisione Roberto Benigni che consegnava il David di
Donatello a Spielberg, poi Penelope Cruz, premiata da Monicelli per il ilm “Non

ti muovere”, solo dopo, la notizia dei quattro italiani catturati in Iraq. La tra-

228



smissione ¢ stata interrotta per dare spazio a “Porta a Porta”. C’erano tutti, anche
Frattini, il Ministro degli Esteri, ed erano costernati. Varie le ipotesi ma solo
ipotesi, la disperazione dei parenti era palpabile, tra i rapiti anche un enorme gio-
vanotto di Prato, che tu, ragazza dalla vita un po’ notturna, avrai certamente visto
al Maracana, faceva il buttafuori e forse avrai anche parlato con lui.

Tutto a Damasco ¢ tranquillo, anche se qualcuno sussurra che Quei quattro
dell’Apocalisse non dovrebbero essere molto lontani... Sono stufi tutti, qui in Siria,
dell’invasione che dura da 7.000 anni, non ne possono proprio piu e ce 'hanno
un po’con tutti; in modo particolare con questa maledetta guerra in Iraq ed anche
con la Turchia che ciuccia tutta 'acqua del Tigri e dell’Eufrate. A complicare le
cose, il fatto molto grave che I'acqua che veniva dal Golan oggi non arriva pit.
Israele, con la Guerra dei sei giorni, li ha resi assetati, la Siria rischia veramente di
morire di sete e si augura che il maltolto del 1967 venga finalmente restituito!

Se hanno ammazzato i quattro ragazzi italiani? Ma che domanda ¢ La guida
siriana mi guarda severamente; forse non sono al corrente che in Iraq muoiono
migliaia di persone sotto le bombe tutti i giorni che Dio manda o Hallah?

Era veramente disperato Mammum, mentre mi parlava, la paura che '’America
invada anche la Siria non ¢ proprio campata in aria. Se aiutano I'Iraq? E se fosse?
Non ci si aiuta forse tra disperati? Si dice che il rapimento sia stato opera delle
Brigate Verdi di Maometto, si teme che abbiano ucciso uno dei quattro ragazzi
italiani; in Italia si dice che hanno ucciso un prigioniero politico e che temono
per la vita degli altri tre.

Qualcuno insiste che ¢ sempre troppo poco in confronto a quello che viene fatto
a quella povera gente invasa, massacrata, affamata. Si dice che I'Iraq sia stato in-
vaso perché I'’America e I'Inghilterra affermavano che c’erano armi di distruzione
di massa; le armi non si trovano, ma la gente continua a morire. E terribile, in
questo posto si muore inutilmente, per la maggior parte sono giovani, quanta ric-
chezza umana persa, quanti cimiteri, quanta gente che piange disperata in tutto
il mondo!

Ultimo giorno a Damasco

Damasco sorge nell’oasi di Al Ghutah con olivi, pioppi, salici, alberi da frutta e
datteri. La famosa citta rivela tutte le culture differenti che hanno avuto la for-
tuna di risiedervi; ha le quattro torri angolari da cui gli arcieri, padroni di casa,
scoccavano i dardi contro i Crociati, spesso mandandoli al Creatore. La moschea,
che credevo di Omar ed ¢ invece degli Omayyadi, mi ha lasciato senza respiro
con quelle cupole e quelle pitture che sembrano prati che si arrampicano fino al
cielo. Sono andata a piedi nudi anche nella grande corte, avevo portato i sandali
senza calze e siamo potuti entrare anche nel momento della preghiera. Gli uomini
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erano dappertutto, le donne nascoste di lato; per la prima volta ho visto come si
chinano fino a terra per pregare, si rialzano e continuano a pregare con fervore.
C’¢ una cripta, nel mezzo della moschea, racchiude la testa di San Giovanni
Battista, ¢ tutta chiusa con spiragli nei quali i fedeli buttano bigliettini e monete.
Donne e uomini toccano il vetro blindato, piangono, pregano e non si accorgono
se tu li fotografi o li riprendi, tanto sono concentrati.

La visita alla sinagoga, dentro al museo archeologico, bello dentro e fuori, ¢ stata
una favolosa sorpresa; ¢ antichissima e unica al mondo, perché tutta pitturata con
immagini che rappresentano episodi della Bibbia; lo sai, vero, che le sinagoghe
non hanno mai immagini divine e umane, perché ¢ proibito? Un amico ebreo di
Firenze, al quale ho raccontato la mia meraviglia, mi ha detto (molto irritato) che
quella sinagoga ¢ stata rubata agli ebrei, a quegli antichissimi e originali ebrei che
pitturavano con molta perizia la storia biblica. E, quindi, una perdita enorme!

I colori delle pitture sono vivaci, cosi ben conservati, assomigliano un po’ a quelli
delle tombe dei faraoni, con il rosso sinopsis (dalla citta di Sinope) un po’ dapper-
tutto. Intrigano ed affascinano al tempo stesso le immagini di Abramo, la nicchia,
il Tempio di Salomone, la madre di Mos¢, Mos¢ salvato dalle acque, Mos¢ nella
valle sacra, I’Arca Sacra, Samuele che incorona David, Aronne, una danza religio-
sa, Salomone sul trono, la distruzione di Israele.

Siamo entrati anche nel museo che conserva le spoglie del Grande Saladino, colui
che incontra San Francesco, lo ammira per la sua bonta e gli da un salvacondotto
per tornare in Italia.

Insieme con il Saldino riposa'imperatore Guglielmo di Germania. Sfacciatamente,
ho fatto le riprese anche molto sorpresa, perché non pensavo che ci fosse concesso
cosl tanto oppure era il momento buono, visto che tutti erano cosi devotamente
commossi che non si occupavano di me. Ero molto commossa anch’io, ma volevo
portare un ricordo a casa e non c’erano cartoline di questo gioiello!

Nella citta di Ugarit gli archeologi hanno trovato, scava scava, reperti prodigiosi,
datati fino al quarto secolo prima di Cristo e li hanno portati a Damasco per pro-
teggerli meglio. I gioielli in oro e pietre preziose sono di una fattura delicatissima.
Le armi? Completano la favola di Saladino, dei Crociati, delle lotte di questo pae-
se che ha passato tanti secoli sotto il giogo straniero. Gli ultimi, i francesi, quando
se ne sono andati via, si sono portati via tesori di valore inestimabile che possiamo
ammirare al Louvre di Parigi.

I cinque milioni di abitanti di Damasco si muovono freneticamente, come for-
miche molto indaffarate, ti vorrebbero vendere di tutto, ma la loro merce non
¢ diversa da quella che si trova facilmente a Firenze, per la strada, sui famosi e
numerosissimi tappetini.

Il pranzo ¢ stato sontuoso, in questo ristorante veniva a mangiare Sadat, 7/
palestinese.

Devo dire con soddisfazione: “Dio come hai fatto bella la Siria! Grazie infinite!”.
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Ora torniamo nel 1948, ho letto un articolo inquietante su “Il Manifesto” del 16
febbraio 2010.

Il Paradiso del Mossad

Gli 007 d’Israele in azione nella Base Italiana - Roberto Livi.

Aprile 1948. Nel suo studio di Trento Alcide De Gasperi ha un incontro riservato
e difficile. Di fronte ha una donna riservata e decisa, gli chiede carta bianca per
le operazioni degli agenti dell'Istituto che si avvia a diventare il Mossad (Servizio
Segreto Israeliano, quasi un mito per gli 007 del mondo intero). Il Presidente del
Consiglio ¢ titubante.

Dal 1945, quando ancora non esisteva lo Stato di Israele, I'Ttalia ¢ al centro di
una battaglia geopolitica che segnera tutta la seconda meta del ‘900. Decine di
migliaia di profughi ebrei liberati dai campi di sterminio nazisti si dirigono nel
nostro paese, le organizzazioni sioniste cercano di farli entrare nella Palestina sot-
to mandato inglese e, soprattutto, cercano appoggi logistici - acquisto di armi,
addestramento - per preparare l'inevitabile guerra di fondazione dello Stato di
Israele. Londra resiste, non vuole inimicarsi gli arabi ed essere esclusa dal business
del petrolio. Gli Stati Uniti, leader degli Alleati, si apprestano a scalzare la Gran
Bretagna dall’egemonia in Occidente. L'Unione Sovietica di Stalin gioca le sue
carte per contrastare I'influenza americana in Medio Oriente.

Lltalia ¢ ancora un paese a sovranita debole. De Gasperi capisce che deve schie-
rarsi ed accettare la richiesta di Ada Sereni, ebrea romana emigrata nel 1927
nel focolare ebraico, in Palestina, e tornata nel paese natale come dirigente del
Mossad. “Il governo italiano deve chiudere un occhio, possibilmente due, sulle
nostre attivita in questo paese”. Da quel momento I'Italia diventa una sorta di
terra promessa per gli agenti israeliani.

Si va dall'immigrazione clandestina di ebrei sopravvissuti all'olocausto al traffico
di armi, dagli attentati anti-inglesi al sabotaggio di navi e fabbriche che lavorava-
no per i paesi arabi, dagli assassinii mirati di palestinesi a extraordinary rendition,
dai tentativi di destabilizzazione politica alle operazioni coperte nel quadro della
guerra fredda.

Per oltre 60 anni gli uomini del Mossad hanno agito nelle loro basi italiane con
la complicita dei servizi di casa nostra, deviati o meno, e dei governi che hanno
chiuso entrambi gli occhi fino a mettere in causa la sovranita nazionale italiana.
Come si vede, ¢ un tema che scotta quello trattato da Eric Salerno nel suo libro
“Mossad base italiana” appena uscito.

Raccontare e ricostruire le azioni, gli intrighi e le veritd nascoste di questi 60 anni
significa doversi immergere nella palude delle trame italiane (con il rischio di affon-
darvi), tra dossier manomessi o vuoti, servizi deviati, intrecci tra poteri e mafie, sabbie
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mobili delle operazioni coperte e disinformazione sparsa a piene mani. Comporta
affrontare di petto l'intreccio tra politica mediorientale, Stato di Isracle e questione
ebraica; certo uno dei nodi politici pit difficili.

Dopo I'11 Settembre, la guerra senza quartiere contro il terrorismo (che ¢ di-
ventato, per antonomasia, terrorismo islamico) ¢ stata definita uno scontro di
civilta tra Occidente democratico e organizzazioni e regimi che vogliono minare
le fondamenta democratiche.

Parlare laicamente di Israele, costringe ad affrontare la scontata accusa di anti-
semitismo (com’¢ gia capitato a Salerno in occasione del suo illuminante libro
“Israle, la guerra dalla finestra” uscito nel 2002), ovvero di voler minare il baluar-
do mediorientale al terrorismo islamico.

Salerno vi riesce grazie alla conoscenza della materia (inviato e poi corrispondente
de “Il Messaggero” a Gerusalemme negli ultimi 30 anni) ed una professionalita
laica ma non cieca, ormai rara nel giornalismo italiano. Se la scrittura ¢ sciolta, co-
lorita, quasi ad un passo dal romanzo, “Mossad base italiana” non ¢ una fiction.
Lasse portante del libro, oltre che la scintilla da cui ¢ partita 'inchiesta, nasce dal
contatto con Mike Harari, uno degli uomini chiave del Mossad in Italia insieme
con Yeda Arazi, personaggio chiave del romanzo “Exodus’ nell'omonimo film
impersonato da Paul Newman.

Lex capo degli 007 isracliani accetta di raccontare la sua verita. Uno scoop senz’al-
tro, ma Salerno ¢ consapevole che racconti e rivelazioni contengono insidie. Del
resto Mike mette in chiaro che, se dicesse tutto quello che sa, poi sarebbe costret-
to ad uccidere il suo interlocutore.

Dietro di sé, in Italia, Harari ha lasciato una storia di complotti, assassinii politici,
alleanze eticamente difficili da accettare (con fascisti duri e puri della “X Mas”,
con l'organizzazione "Odessa” delle ex-SS naziste), operazioni che hanno violato
la sovranita italiana.

Per questa ragione le lunghe conversazioni con Mike sono il punto di partenza,
cui seguono complesse indagini personali negli archivi di Stato, nei quotidiani,
negli archivi Usa della Cia e in quelli di Palmach e Haganah in Israele, interviste
a personaggi-chiave.

Il tutto accompagnato da attente riflessioni per evitare le insidie della disinforma-
zione o del linguaggio ideologico, i fatti non ne hanno bisogno. Si entra in storie
difficilmente immaginabili e mai prima rivelate, almeno non con la serieta e la
documentazione di questo libro.

Dopo le richieste avanzate da Ada Sereni, De Gasperi le risponde: “Cosi ci chie-
dete di aiutarvi a vincere la guerra contro gli arabi”. Poi pero accetta, perché il
suo partito (la DC) e la sua Italia Repubblicana (formata perd anche grazie alla
Resistenza) non pud sopravvivere senza gli Stati Uniti.

Cosi la guerra arabo-israeliana mette le sue propaggini in Italia, paese che ha
sempre avuto un ruolo-chiave nel Mediterraneo. Nell’aeroporto dell'Urbe verra
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istituita una vera e propria base di formazione e addestramento per i piloti della
nascente aviazione ebraica. A Catania vi sard una pista utilizzata per il traffico,
illegale, di armamenti provenienti dagli Usa. La Marina non ¢ da meno e nel
1954 accetta di formare cadetti israeliani nella sua accademia, chiedendo solo che
‘tutto rimanga riservaro’. 1 servizi italiani collaborano o voltano le spalle, per non
vedere.

Attraverso I'Ttalia passa un flusso clandestino di armi (compresi carri-armati,
motori di aereo e i famosi maiali, i mini-sommergibili armati di esplosivo della
X Mas) dirette nella Palestina ormai divisa tra Isracle e Giordania. Flusso che
non s'interrompe durante le tregue dichiarate dal’Onu. Gli agenti ebraici (anche
prima della costituzione ufficiale del Mossad, nel ‘49) possono colpire industrie
italiane che vendono armi agli arabi e sabotare navi che trasportano rifornimenti
al nemico.

Nel ‘48, su ordine di Ada Sereni, la nave “Lino”, carica di armi italiane acqui-
state dalla Siria, ¢ bloccata con una bomba dai sub ebraici. Poi altri sabotaggi e
attentati.

LTtalia ¢ anche territorio privilegiato per la guerra di spionaggio. Si sperimen-
ta extraordinary rendition ante-litteram: nel settembre 1980 il tecnico nucleare
israeliano Mordechai Vanunu, reo di aver denunciato la costruzione di ordigni
nucleari nella centrale di Dimona, ¢ rapito a Roma da agenti israeliani.

Per contrastare ogni manovra di avvicinamento di Roma ai paesi arabi, il Mossad
entra a pi¢ pari nella politica interna ed estera dell'Italia. Aldo Moro, uno dei diri-
genti democristiani favorevoli ad un accordo con i palestinesi, ne era consapevole.
All'ex vice-segretario della Dc, Giovanni Galloni, confida: La mia preoccupazio-
ne ¢ questa: so per certa la notizia che i servizi segreti americani ed israeliani han-
no infiltrati nelle Brigate Rosse, ma non siamo stati avvertiti di questo, altrimenti
i covi li avremmo trovati”.

In precedenza i segnali non erano mancati. Lex-Presidente Francesco Cossiga af-
ferma che furono agenti del Mossad, nel novembre 1973, a far saltare, mentre era
in volo, Argo 16, l'acreo utilizzato per i trasporti clandestini di Gladio, I'organiz-
zazione anti-sovietica voluta dagli Usa. Fu una ritorsione per la liberazione, decisa
proprio da Moro, dei due terroristi palestinesi che avevano tentato di colpire un
aereo della compagnia El Al sulla pista dell’aeroporto di Fiumicino.

Vendetta. La parola non compare mai nei dossier ufficiali d’Israele. Ma era la
parola d’ordine lanciata dall’allora premier isracliano Golda Meir , /a donna con
le palle. Vendetta per gli atleti della squadra israeliana sequestrati da militanti di
Settembre nero durante le Olimpiadi di Monaco-"72 e uccisi nel corso dell’attacco
delle forze speciali tedesche. La prima vittima della vendetta cadra a Roma per
mano di una squadra guidata proprio da Harari. Wael Zwaiter, intellettuale pa-
lestinese e rappresentante di “Al Fatah”, viene crivellato di colpi nell’androne di
casa sua. Poco importa che non avesse nulla a che fare con il terrorismo e che,
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anzi, fosse un feroce critico di Settembre nero. Quello che bisognava inviare era
un segnale forte e chiaro che il braccio armato di Israele colpiva inesorabilmente.
Proprio questo obiettivo costitui la debolezza dell’operazione descritta anche nel
film di Spielberg.

La vendetta doveva essere esemplare e veloce. Cosi si colpisce anche a caso: in
Norvegia il commando del Mossad uccise un cameriere marocchino che nulla
aveva a che fare con i palestinesi.

La polizia locale non volto le spalle e uno dei killer del Mossad, catturato, vuotod
il sacco. Rivelo particolari dell’operazione con cui Israele aveva importato tonnel-
late di uranio per fabbricare le sue atomiche e per Harari fu un mezzo smacco.

Il modello Mossad sperimentato anche in Italia ¢ vincente e diventa oggetto di
esportazione. Ex-agenti sono riciclati come capi della sicurezza o consiglieri in
mezzo mondo, dalle scorte alle navi alla vigilanza degli acroporti fino ad opera-
zioni coperte e lucrose come I'Iran contras gate (armi ai terroristi anti-sandinisti
in Nicaragua comprate con la coca fornita dai cartelli colombiani).

Il caso dell'Tmam Omar rapito a Milano da agenti Cia - coperti dai sevizi nostrani
- dimostra che le extraodinary reddition devono molto alla tecnica del Mossad.
Intanto a Gaza e nei Territori gli omicidi mirati di dirigenti palestinesi sono rite-
nuti mezzi brutali ma giustificati al fine di salvaguardare la democrazia.
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Da “I'Unita” del 16 febbraio 2010. Parlando di...

Il Blocco di Gaza

Gli Usa dovrebbero infrangere il blocco imposto da Israele a Gaza e consegnare
aiuti umanitari alla gente della Striscia. Lo sostiene il deputato repubblicano dello
stato di Washington, Brian Baird, invitando I'inviato speciale Usa per il Medio
Oriente ad andare in territorio palestinese per osservare le distruzioni fatte da
Israele tra il dicembre 2008 e il gennaio 2009.

Le intere due pagine che seguono:

“Un fronte di pace di israeliani e palestinesi per neutralizzare I'Iran” contengono
ur’intervista a Abraham Bet Yehoshua che si dilunga sul pericolo che Ahmadinejad
diventi paladino della causa palestinese. Auspica sanzioni economiche, sogna di
realizzare un fronte di pace. Da scrittore provetto, parla del presidente irania-
no come di una specie di Saladino contro il “Piccolo satana usurpatore della
Palestina: Israele”. C’¢ chi non esclude I'opzione militare.

Ma che, siete impazziti tutti? Un’azione armata di Israele o degli Stati Uniti ri-
schierebbe di far esplodere 'intero Medio Oriente, meno male che riflette un po’
anche lui! Perd ¢’¢ da domandarsi come si fa a parlare di fronte di pace e, con-
temporaneamente, di fronte di guerra, quando dal presidente dell'Iran sentiamo
quasi profetizzare: “Al massimo in primavera ’America ci fard guerra”. Ci pud
salvare solo Dio, visto che gli uomini sono in preda alla pazzia piu sfrenata!
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Sarebbe proprio il caso che i Grandi del mondo, da cui dipende la pace, si rileg-
gessero con noi:

Il Libro Nero

di Vasilij Grossman

Il genocidio nazista nei territori sovietici 1941-45.

Da un manoscritto redatto da Einstein, in tedesco:

... dopo decenni di duro lavoro e grazie al sostegno finanziario fornito spontane-
amente dagli altri popoli, gli ebrei hanno reso la Palestina una terra nuovamente
ospitale. Tutti questi sacrifici sono stati compiuti alla luce della promessa formu-
lata ufficialmente dai governi riuniti in consultazione dopo il conflitto mondiale,
secondo la quale il popolo ebraico avrebbe ricevuto un territorio sicuro in cui
insidiarsi stabilmente proprio nella sua antica patria, la Palestina. E il momento
di esigere con forza che la Palestina, sia pure in rapporto alle sue capacita econo-
miche, venga aperta all'immigrazione ebraica.

Ricordi quando Benigni faceva la parodia? Si domandava se in Palestina ci fossero
solo animali allo stato brado e fosse una nazione completamente vuota per acco-
gliere gli ebrei; non era forse la Terra promessa?

Anche Einstein credeva che in quella terra ci fossero solo pecore e capre? Cosa
direbbe, se tornasse a fare una giratina in Palestina, ora che, da un po’ di anni, si
chiama Israele? Cosa penserebbe di quel lungo muro di Gaza e di tutti i casini di
cui tutti noi - nessuno escluso - ¢ responsabile?
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Spes contra spem: il Grande tornera portandoci il regalo la...

Formula della Pace

Lo sterminio degli ebrei a Leopoli, il primo luglio del 1941, ¢ ricordato come “il
martedi di sangue”, 500 ebrei uccisi. E la caccia all’ebreo, assieme alla Gestapo
i fascisti locali. “Li costringevano a leccare il pavimento e a pulire le finestre con
una piuma di gallina”. Gli ebrei venivano messi in fila ed obbligati a picchiarsi tra
di loro, le SS davano una dimostrazione di come si fa ad ammazzare qualcuno di
botte. Poi la fucilazione per tutti.

Nel 1941 i tedeschi occuparono I'Ucraina. Una bambina racconta: “Poi fummo
condotti allo stadio. Ammazzarono i giovani e portarono i vecchi e i bambini nel
bosco; al grido di ebrei cominciarono a massacrarci”.

La Moldavia fu occupata dalle orde tedesco-rumene. Cacciarono fuori tutti gli
ebrei dalle case. Prima dell’esecuzione, 'ufficiale li rimproverd perché venivano da
quella Bielorussia che i tedeschi erano stati costretti a cedere. Sono comunisti ed
ebrei, devono morire. Dal ghetto al lavoro i piti robusti, morivano 30 persone al
giorno a causa di tifo petecchiale, febbre tifoide e dissenteria. Di notte, gli ufficiali
ubriachi entravano nel ghetto, gridavano, violentavano le ragazze e depredavano.
Gli occupanti tedesco-rumeni costringevano a legare al carro gli ebrei per farsi
trainare.

In Bielorussia, nel ghetto di Minsk, c’erano 750.000 persone. Nella citta, i tede-
schi fecero irruzione negli appartamenti, prelevarono gli ebrei che capitavano e ne
uccisero cento perché accusati di rapporti con i bolscevichi.

Le autoritd tedesche fecero registrare la popolazione ebraica presso il consiglio
ebraico: nome, cognome, et e recapito. Agli ebrei venne ingiunto di cucire sugli
abiti due toppe gialle, una sul petto e una sulla schiena. Il ghetto era recintato con
cinque barriere di filo spinato. Furono fucilate circa 5.000 persone.

In Russia, a Samovo, nel 1942, circa 500 ebrei furono condotti al cimitero ed uc-
cisi. Nella regione di Smolensk furono eliminati 1.000 ebrei; i bambini vennero
sepolti vivi.

'8 novembre i tedeschi entrarono a Jalta. Gli ebrei furono fatti uscire dal ghetto,
avviati verso la cascina dei vigneti di Massandra, ricevettero I'ordine di scavare
profonde buche; a lavoro ultimato furono fucilati.

Nel ghetto di Vilnius, in Lituania, furono uccise 1.500 persone e gli assassini
dissero che presto sulla faccia della terra non sarebbe rimasto un solo ebreo. Il
professor Heinrici Gotthard, uomo di fiducia di Himmler, esigeva che 'ebreo,
prima di essere ucciso, venisse torturato. Gli sgherri dovevano scovare gli ebrei
nascosti. Sul giornale di Vilnius una domanda: “Cos’¢ la democrazia?” la risposta:
“La democrazia ¢ l'irresponsabile comunita di tutti gli ebrei ricchi del mondo”.
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In Lettonia, a Riga, gli uomini di Hitler ebbero la prima sorpresa: le sinagoghe
si trasformarono in centri di resistenza dai quali mitra e fucili aprirono il fuoco.
Arrivarono i tedeschi con i blindati. Gli ebrei appiccarono il fuoco, preferendo
morire bruciati, piuttosto che cadere in mano ai tedeschi.

Un'operaia della fabbrica tessile, trascinata verso la sinagoga, disse a un grup-
po di lettoni: “Gente, fissate bene nella vostra memoria queste bestie. Non ci
sara perdono per loro. Riferite ai nostri, quando torneranno, come siamo state
torturate”.

Fu fucilata sul posto.
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Campi Profughi

Abbiamo trovato in internet I'elenco dei campi profughi in Medio Oriente. Solo
in Siria esistono dieci campi-profughi ufficiali, con 119.776 rifugiati:

1950, Dir'a 5.916

1967, Diraa (Emergency) 5.536
1950, Hama 7.597

1949, Homs 13.825

1948, Jaramana 5.007

1950, Khan Dundun 8.603
1949, Khan Ashia 15.731

1948, Nayrab 17.994

1967, Qabr Assist 16.016

1948, Shayna 19.624

Ulteriori campi ufficiosi in Siria:

1955-6, Campo di Latakia 6.534 rifugiati registrati
1957, Yarmouk (Damasco) 112.550 rifugiati registrati
1961, Ayn al-Tal 4.329 rifugiati registrati.

Cosa sono? Sono luoghi adibiti ad ospizare temporaneamente persone che, per vari
motivi, sono state costrette a lasciare la propria abitazione: vittime di guerra e di
discriminazioni etniche, vittime di disastri ambientali.

I primi campi profughi palestinesi sono nati nel 1948, con la nascita dello Stato
di Israele. Nel corso degli anni il numero dei profughi ¢ cresciuto notevolmente:
da 914.000 del 1950 a oltre 4.300.000 nel 2005. Ad oggi, 'agenzia UNRWA
(United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near
East) conta 59 campi distribuiti tra Libano, Giordania, Siria, Cisgiordania,
Palestina e Gaza. Le persone che vivono nei campi profughi vengono chiamate
rifugiati.

LCURNWA definisce un rifugiato palestinese nel modo seguente: “I rifugiati pale-
stinesi sono persone il cui normale luogo di residenza era palestinese tra il giugno
1946 e il maggio 1948, che hanno perso tanto le loro abitazioni quanto i loro
mezzi di sussistenza, come risultato della guerra arabo-israeliana del 1948”.
Vivere come stranieri nella propria terra, essere privati dei diritti, passare settima-
ne intere senz’acqua corrente, senza luce elettrica, non avere scuole e servizi ade-
guati per i propri figli, essere svegliati in piena notte dalle incursioni dei militari e
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vessati da continui coprifuoco, sono solo alcune delle condizioni disumane in cui
migliaia di palestinesi sono costretti a vivere.

Le privazioni che caratterizzano la vita dei rifugiati non possono essere descritte
sufficientemente da una fotografia né da un racconto che, per quanto dettagliati,
non restituiranno mai i sentimenti e le sensazioni provate addentrandosi tra le
buie e scalcinate vie di un campo profughi.

Sordi muti e profughi

Siamo in un campo profughi palestinese. Qui siriani e palestinesi vivono gomito
a gomito.

Per fare 5 chilometri ci mettiamo un’eternitd. Incontriamo di nuovo Bashar al
Assad, questa volta sui vetri del taxi: il viso stilizzato, con occhiali da sole scuri che
gli conferiscono un’espressione da duro.

Il culto della personalita ¢ il leitmotiv in Siria, come in altri paesi, dove il potere
reale ¢ in mano a poche persone che, nella maggior parte dei casi, indossano una
divisa. Man mano che ci allontaniamo dalla citta vecchia, gli edifici assumono
una veste sempre pitt dimessa. Le Moschee, che sorgono qua e 13, sembrano anco-
ra pilt belle e maestose in mezzo a questo mare grigio di edifici sconquassati.
Quando scendiamo dal taxi, siamo arrivati in una strada come ce ne sono tante,
a Damasco. Unico segno di riconoscimento il nome: sharia palestinian. Siamo
in un campo profughi palestinese. “Siamo circa 130.000 a vivere qui” raccon-
ta Mohamed che lavora per I'organizzazione Bissan, nata all’interno dei campo
profughi.

Questo campo ¢ delimitato da due vie che formano un triangolo all'interno del
quartiere di Yarmouk. Un’insegna di ferro, posta in alto all'incrocio delle due vie,
ne annuncia inizio. E impossibile notarla, se non si alzano gli occhi al cielo. 11
campo profughi appare perfettamente mimetizzato all'interno del quartiere.
Questo ¢ un quartiere povero e i negozi che si affacciano sulle strade vendono cibo
a buon mercato. “Abbiamo gli stessi diritti dei siriani - ci spiega Mohamed - tranne
in una cosa: non possiamo votare e, di conseguenza, neppure essere eletti”. Di fatto
¢ un po’ come non esistere. “In Siria, pero, siamo pit liberi rispetto ai palestinesi che
vivono nei campi profughi del Libano. Possiamo girare per il paese, andare a vivere
in un’altra parte, acquistare una casa, accedere a qualsiasi tipo di lavoro e andare
all'Universita. In Libano i profughi palestinesi sono confinati nei campi”.
Percorriamo con Mohamed una stradina stretta che ci conduce in uno stabile,
sede dell’organizzazione Bissan. Ci fa accomodare in un salottino. “Tra poco ar-
riverd Marie Instaar, la donna che ha voluto creare I'associazione”. Aspettiamo,
circondati da attenzioni, il profumo di cardamomo preannuncia l'arrivo del caffe
arabo, ordinato da Mohamed per darci il benvenuto.
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Mentre beviamo, entra un bambino piccolo, non piti di quattro anni, in braccio
al padre.

Mohamed ci spiega che ¢ venuto a chiedere aiuto all’associazione, perché il figlio
non sente e non parla.

Ora capiamo gli occhi rivolti verso il basso e 'aria sperduta di quella piccola cre-
atura, cui strappiamo un sorriso regalandogli un gioco che abbiamo in borsa. In
questo edificio, donato dall’ambasciatore giapponese, Marie Instaar ha creato una
scuola per aiutare i bambini palestinesi che sono nati sordi e muti.

Profughi ‘sospesi’ ad Al Tanf - L'Odissea dei palestinesi cacciati dall'lraq

Profughi due volte, vittime del continuo rimappamento egemonico sul Medio
Oriente. Palestinesi che erano profughi in Iraq e che sono scappati a causa di atti
terroristici subiti. Chi non ¢ riuscito a riparare illegalmente nei campi profughi di
Giordania e Libano ¢ confinato nella terra di nessuno, tra Iraq e Siria. E il caso del
campo di Al Tanf, dove da anni un numero poco inferiore al migliaio di profughi
¢ in attesa di capire la propria sorte.

Intervista video a Patrizia Gifoni, psicologa e cooperante di Terres des Hommes
Italia, ONG (Organizzazione Non Governativa) che lavora nel campo:
“Profughi all’infinito. Figli di una diaspora minore. I palestinesi pagano conti-
nuamente la moderna rimappatura egemonica del medioriente, fatta a suon di
guerre. Una nakba, una sconfitta che dal 1948 non ha termine. Oltre alla cacciata
dalla Palestina, a causa della nascita di Israele vediamo un continuo partorire di
ulteriori specificita di cittadinanze, tutte subalterne. Profughi nei territori, profu-
ghi nei paesi limitrofi alla Palestina storica, profughi in Europa o nelle Americhe.
Succede che la guerra in Iraq, condotta in primis dagli americani, conceda I'ege-
monia politica agli sciiti, ceto sociale e confessionale discriminato ai tempi di
Saddam. Accade di conseguenza che questi non sopportino, nello stato iracheno,
i palestinesi che godevano dell’ospitalita dell’ex dittatore. Tempi difficili per i pa-
lestinesi in Iraq, quindi, che nel recente passato hanno subito intimidazioni e che
hanno deciso di lasciare il paese in cerca di un riparo migliore.

La diaspora palestinese dal 2003 al 2009 conta nuovi sfratti. Gli americani, en-
trati a Bagdad, hanno subito regolato i conti rimasti in sospeso. Un esempio
l'uccisione, deliberatamente politica, di Abu Abbas (Muhammad Zaidan) capo
del Fronte per la Liberazione della Palestina. Abbas fu ammazzato dai marines in
Iraq, I'8 marzo del 2003. Fu ucciso perché era stato il leader del gruppo (allora
gia dismesso) che sequestrd I'Achille Lauro e che determino la morte dell’ebreo
statunitense Leon Klinghoffer, '8 ottobre del 1985. Un regolamento dei conti
durato diciotto anni.
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Ma, se per i leader della resistenza palestinese I'ingresso degli americani ¢ stato
letale, non da meno lo ¢ stato per i civili che nella resistenza non hanno mai
operato.

Negli ultimi quattro anni molti palestinesi sono stati rapiti, torturati o uccisi in
Iraq e le minacce nei loro confronti sono ormai all'ordine del giorno.

Nella seconda meta di dicembre 2003, 'ambasciata palestinese a Baghdad ha
fornito all’agenzia delle Nazioni Unite una lista di 161 palestinesi uccisi nello
stesso anno.

Altri palestinesi ancora sono stati uccisi negli anni seguenti. Il clima d’intimi-
dazione (se non di terrorismo) nei confronti dei palestinesi ha fatto si che molti
lasciassero il paese.

Molti, con passaporto di ripiego, hanno riparato nei campi profughi libanesi o
giordani. Chi non ¢ riuscito a mischiarsi fra i connazionali ¢ rimasto nella terra
di nessuno. E il caso dei campi profughi di Al Tanf, tra Iraq e Siria. Il paese di
Bashar Al Assad ha preferito non accogliere il migliaio di palestinesi rimasti sul
confine. La Siria ha gia troppo spesso posto rimedio ai guai causati da americani e
israeliani ai danni dei palestinesi e preferisce non immischiarsi nella questione del
migliaio di profughi, appesi, aperta nell’agenda dei leader arabi e non solo.

La Lega Araba, interpellata dalle autorita palestinesi, ha fatto orecchie da mercan-
te, spiegando che la questione dei profughi di Al Tanf ¢ associabile, quindi risolvi-
bile, con la questione del diritto al ritorno dei profughi palestinesi tutti. Qualche
stato occidentale ne ha accolti una manciata ed il Sudan ha dato disponibilita ad
accoglierne parecchi (ma sarebbe come finire dalla padella alla brace in un paese
in guerra civile e i profughi hanno fortunatamente declinato I'invito).

Cosi da anni questi vivono nella terra di nessuno, respinti da tutti e assistiti
dallUNHCR come dallUNRWA. Cooperanti di tutto il mondo prestano loro
supporto, in attesa che la situazione migliori!

E a partire dal 1948, subito dopo la prima guerra arabo-israeliana e la conseguen-
te fondazione dello Stato di Israele, che centinaia di migliaia di palestinesi sono
costretti ad abbandonare la loro terra per cercare rifugio nei paesi confinanti.
Secondo una stima dell'UNRWA l'organizzazione delle Nazioni Unite per I'as-
sistenza ai rifugiati palestinesi, al 30 giugno 2003 sono 4.082.300 i profughi di
questa nazionalita.

Questa la loro distribuzione:
Giordania 1.718.767
Striscia di Gaza 907.221
Transgiordania 654.971
Siria 409.662

Libano 391.679
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I campi profughi ufficiali, cui vanno aggiunti decine di campi non registrati e
sorti spontaneamente, sono 59 cosi suddivisi:

Giordania 10
Striscia di Gaza 8
Transgiordania 19
Siria 10

Libano 12

In questi campi non vivono tutti i rifugiati palestinesi ma solo 1.301.689 perso-
ne, cio¢ poco pitt di un terzo del totale dei profughi.

La vergogna dei campi profughi in Libano

La situazione pitt drammatica per i profughi ¢ quella libanese. In Libano esistono
12 campi profughi ufficiali e ben 45 spontanei.
Condizioni socio-economiche:
Diversamente da quanto accade in altri Paesi, i profughi palestinesi che vivono
in Libano sono assolutamente privi dei diritti civili e sociali. Sin dal 1948 essi
sono ritenuti dallo Stato libanese un grave problema e considerati stranieri a tutti
gli effetti e, quindi, non possono usufruire di alcun servizio offerto dal Paese
ospitante.
I profughi palestinesi in Libano non hanno il diritto alla cittadinanza, al lavoro,
non possono associarsi e, inoltre - secondo la legge libanese - non possono ac-
cedere a ben 72 professioni. Una recente legge votata a stragrande maggioranza
dal Parlamento libanese ha cancellato, per i profughi palestinesi, il diritto alla
proprieta.
Per tutti i profughi palestinesi che, prima dell’entrata in vigore della legge, pos-
sedevano una casa, ¢ stato introdotto il divieto di ereditarieta. Chi possiede una
casa non puo lasciarla agli eredi. A determinare le pessime condizioni di vita dei
profughi palestinesi concorrono diversi fattori:
1) Il bilancio dello Stato libanese non prevede alcun investimento per migliorare
le loro condizioni di vita.
2) Il blocco dei bilanci del'TUNRWA non permette all’agenzia dell’Onu di au-
mentare i suoi servizi in modo proporzionale all’aumento della popolazione dei
campi.
3) Il deterioramento della situazione economica libanese. Il 60% dei profughi
palestinesi vive sotto la soglia di poverta.

Il tasso di disoccupazione raggiunge il 42%.
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La salute:

La situazione sanitaria dei profughi palestinesi ¢ spaventosa:

1) Alto tasso di mortalita infantile e maternale (239 per 1.000)

2) Alto tasso di malattie infantili croniche

3) Alto tasso di malnutrizione tra i bambini con meno di 5 anni

4) Alto tasso, tra gli adulti, di danni funzionali, malattie croniche, invalidita e
stress psicologico (pitt del 50%)

Questa situazione ¢ determinata da:

a) Servizi sanitari offerti dal’UNRWA inadeguati

b) Incapacita dei profughi palestinesi di approfittare dei piani sanitari pubblici
¢) Costo elevatissimo dell’assistenza medica privata

Istruzione

Le scuole dello Stato libanese danno assoluta priorita agli studenti libanesi.
LCUNRWA ¢ l'unico ente che si occupi dello studio dei profughi palestinesi. I
suoi servizi sono insufficienti. Le classi sono sovraffollate e mancano laboratori,
computer, librerie e attivita ricreative.

Il mandato non prevede listruzione pre-scolare. Lagenzia di recente ha aperto
quattro giardini d’infanzia finanziati dall’'ambasciata francese a Beirut che posso-
no ospitare appena 189 bambini.

Lagenzia, in Libano, gestisce solo cinque scuole secondarie che ospitano appena
2.292 studenti palestinesi e non offre alcuna istruzione universitaria. Possiede
soltanto un centro di formazione professionale a Siblin che ospita 824 studenti.
Questa situazione pressoché disastrosa ha provocato:

1) Un tasso di analfabetismo elevato. Il 13% dei maschi adulti ed il 23% delle
donne adulte ¢ analfabeta.

2) 11 60% dei giovani tra i 18 e i 29 anni non ha potuto completare il ciclo di
studi.

3) I1 50% dei giovani ha abbandonato la scuola al 16mo anno di eta.

Fonte: Forum di coordinamento delle Organizzazioni non governative operative

nella comunita palestinese del Libano.

Arrivo in Giordania dei profughi libanesi

A seguito del voto delle Nazioni Unite, per la partizione della Palestina storica,
nel novembre del 1947 il destino del popolo palestinese ¢ stato invertito. La riso-
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luzione 181, per creare pezzi di terra per gli ebrei e per i palestinesi nella Palestina
storica, ha provocato la scintilla principale per la guerra arabo-israeliana.

Sia arabi che ebrei hanno avviato azioni militari con la conseguenza che gli ebrei
hanno preso il controllo di un’area piti grande del previsto Piano delle Nazioni
Unite. Dal maggio 1948, da quando gli ebrei hanno proclamato lo Stato di Israele,
tra i 600.000 e 700.000 arabi palestinesi furono cacciati o fuggirono, come risul-
tato delle operazioni di forze ebraiche irregolari. Hanno ucciso inermi palestinesi
nei villaggi, hanno demolito Tnatoura, Deir Yassin, Quiet etc...

I profughi palestinesi hanno trovato rifugio nei campi delle strutture delle Nazioni
Unite nei dintorni dei paesi di accoglienza. L UNRPR, organizzazione di volon-
tariato, ha proclamato il diritto dei profughi ‘di tornare a casa e di essere risarciti
per le perdite subite’. E stata costituita la PCC: Commissione di Conciliazione
della Palestina per negoziare la pace nella regione.

Con la risoluzione 302 'ONU affida il problema allUNRWA: occupazione dei
profughi palestinesi nel vicino oriente; doveva essere un sollievo temporaneo per
aiutare i profughi e per intraprendere progetti di opere atte a migliorare le con-
dizioni economiche dei rifugiati fino a quando un accordo di pace avrebbe risolto
il loro status.

Arrivo in Giordania

La Giordania aveva ricevuto il numero maggiore di palestinesi durante le due
guerre arabo-israeliane del 1948 e del 1967. Ha dovuto impegnare le sue poten-
zialita e le sue organizzazioni per accogliere le masse di rifugiati profughi palesti-
nesi, la maggioranza dellUNRWA. II totale dei profughi rifugiati in Giordania ¢
stato di 1.574.438, secondo un calcolo del 2000. Solo il 18.3 % vive nei campi;
I'81.3% ha preso la residenza in varie citta del regno.

Le persone che avevano il diritto di essere considerate rifugiati sono: coloro la
cui residenza era in Palestina durante il periodo dal 1 giugno 1946 al 15 maggio
1948, coloro che a causa del conflitto del 1948 hanno perso la casa ed i mezzi di
sostentamento, coloro che si rifugiarono in una delle aree in cui 'UNRWA forni-
sce sollievo. Sono compresi i loro discendenti attraverso la linea maschile.
Questa definizione ha portato all’esclusione di un gran numero di profughi pale-
stinesi che sono finiti in zone al di fuori delle cinque aree operative delTUNRWA,
oppure sono scappati all’estero all’inizio delle ostilita, oppure non erano residenti
in Palestina al tempo della guerra.

I palestinesi residenti in Cisgiordania prima della guerra del 1967, costretti a
fuggire durante I'invasione israeliana, sono considerati come i rifugiati sfollati che
hanno dovuto lasciare la loro terra nel 1948 e nel 1967.
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Condizioni in Giordania

Ci sono tredici campi profughi in Giordania, riconosciuti dallUNRWA, che for-

niscono servizi sanitari e di rilievo sociale.

Il Governo della Giordania si prende cura, con 'associazione, di cio che puo ri-

guardare le infrastrutture fisiche dei campi: scuole secondarie, uffici postali e altri

servizi necessari.

Il Dipartimento ha varato delle modifiche sui suoi compiti e sulle sue responsabi-

lita negli ultimi cinquant’anni.

La Giordania si sforza di creare 'ambiente adatto ai rifugiati-cittadini.

La DPA cerca di identificare i bisogni e di intervenire non solo all'interno delle

infrastrutture sociali ma anche nello starus giuridico dei palestinesi.

Secondo la Legge giordana del 1954 riguardante la nazionalita:

- Ogni persona con precedenti di nazionalitd palestinese, tranne gli ebrei,

prima della data del 14 maggio 1948, residenti nel Regno Unito durante
il periodo dal 20 dicembre 1949 al 16 febbraio del 1954, ¢ cittadino
giordano.

La Giordania continua i suoi sforzi per rivendicare il pieno diritto al ritorno dei

palestinesi nella loro terra.

La Giordania chiede lattuazione del §11 della risoluzione 194 delle Nazioni

Unite.
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Viaggio in Giordania

Amman

Ora tu vieni con me in Giordania. Cosa immagini? Io immagino Lawrence d’Ara-
bia sul suo cammello in corsa, con il braccio puntato in avanti, che urla a squar-
ciagola: “Aqaba, Aqaba”.

Ci andremo anche noi; ora, 05 marzo 2005 siamo arrivati ad Amman, la capitale
della Giordania.

“Ha il cuore arabo, ma il cervello inglese” si diceva del padre della patria, colui
che ha trasformato una Giordania di sassi e di sabbia in una Nazione: Re Hussein.
“Ha dato dignita al suo popolo di beduini, ha accolto i profughi palestinesi, ha
mantenuto I'equilibrio tra Oriente ed Occidente”.

In questa terra non c’¢ petrolio, ¢’é poca acqua e troppo sole; la vita ¢ dura!

Brevi cenni storici:

Dopo la guerra arabo-isracliana del 1948, al termine del conflitto il piano di
spartizione territoriale suggerito dal’ONU fu rifiutato da tutti i governanti arabi
con l'unica eccezione di Abdullah bin Hussein, che accettd 'assegnazione al suo
regno della Cisgiordania, comprensiva della porzione orientale di Gerusalemme,
da allora ribattezzato Giordania. Il suo atteggiamento gli sarebbe costato caro:
bollato come traditore della causa palestinese, nel giugno del 1951 fu assassinato
proprio a Gerusalemme, sulla Spianata delle Moschee. Il figlio, I'emiro Talal, ere-
dito il trono, ma il 2 maggio del 1953 fu costretto a lasciarlo, per motivi di salute,
al figlio Hussein, appena diciottenne (che era insieme con il nonno al momento
della morte e che si era salvato per miracolo).

Nella guerra dei sei giorni, nel 1967, Hussein perse la Cisgiordania e Gerusalemme.
Nel 1994, dopo anni veramente difficili, re Hussein (che aveva partecipato alla
Conferenza di Madrid tra Israele, palestinesi e Paesi arabi confinanti) stilo un
accordo preliminare tra Giordania ed Israele sui confini, sulla spartizione delle
acque e sulla questione dei rifugiati. Caccordo di pace fu siglato definitivamente il
26 luglio, a Washington, con il Primo ministro Yitzhak Rabin che, nel novembre
del 1995, fu ucciso da un estremista israeliano.

Re Hussein rese omaggio al suo “fratello ed amico” recandosi, per la prima volta
dal 1948, a Gerusalemme ovest. E sempre stato protagonista dei colloqui di pace
tra Israele ed OLP, fino alla sua morte, ad Amman, nel febbraio del 1999.

Come si chiamava prima la Giordania? Transgiordania.

Vivere in Giordania ¢ come avere il deserto sotto casa, lo sa bene ognuno dei suoi

cinque milioni di abitanti.
La citta di Amman ¢ in pietra bianca, enorme, con i suoi due milioni di abitanti
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quasi spaventa; non ci sono giardini e non ci sono motorini, perché il numero
dei giovani morti in incidenti stradali era diventato un incubo. Non ci sono cani,
perché portavano grossi problemi igienici.

Fa caldo qui, e fa freddo! E difficile spiegare questa sensazione.

Ci rifugiamo ancora per un attimo nel bel film ‘Lawrence I'’Arabia’ ad ammirare il
bello, biondo, giovane occhipinti, puntando assieme a lui il dito, trottando a corsa
sfrenata, a urlare fremendo “Aqaba”! Lo seguivano le tribui dei guerrieri beduini
del sud della Giordania, cosa direbbe Lawrence se fosse con noi in autobus o
mentre passeggiamo davanti ai campi profughi?

Dopo i conflitti del 1948 e del 1967 e la guerra del Golfo del 1991, circa 2 milio-
ni di palestinesi vivono in Giordania con lo stato giuridico di rifugiati; 300.000
vivono ancora nei campi profughi!

A loro si aggiungono i palestinesi perfettamente integrati; in un villaggio vivono
riuniti i palestinesi di Betlemme che hanno continui contatti con i parenti rimasti
in patria.

I giordani sono giovani, la meta ¢ sotto i 15 anni. I sogni di questa nazione sono
tanti e sono legati tutti all’'acqua: desalinizzare 'acqua del mare a meta strada,
portandola da Agaba verso il Mar Morto? Far arrivare 'acqua dal Mediterraneo
con un canale che attraversa Israele? Sembra che lo Stato di Israele abbia intenzio-
ni pitl pratiche: trasferire alla Giordania 50 milioni di metri cubi d’acqua all’anno
dai corsi del Giordano e dello Yarmuk... perd bisogna fare i conti anche con la
Siria! Quasi quasi ce ne andiamo a riflettere un po’ anche noi, nel deserto!
Prima, perd, andiamo a visitare Umm Qais, Gadara, sulle alture del Golan e sul
lago Tiberiade, fondata dai macedoni addirittura nel IV secolo a.C., Augusto la
concesse ad Erode il Grande che, su di un’antica fortezza, costrui uno splendido
palazzo; domani lo andremo a vedere. Oggi a Gadara abbiamo passeggiato nel
Teatro Nord, ¢ stato un luogo di riposo ricco di raggi di sole, ci siamo svestiti 2 70’
di cipolla e seduti sui gradini di pietra nera, egregiamente restaurati.

La guida fiorentina, Francesco, faceva sibilare la sua frusta immaginaria e con
impazienza cercava di tirarci via, il tempo era passato troppo in fretta e dovevamo
correre a Pella. Che meraviglia! Seduti a prendere un t¢ (accompagnato da una
specie di schiacciata e da una mistura misteriosa e appetitosa), abbiamo trovato
anche il tempo di guardare, fotografare e riprendere gli scavi e quella bella gioven-
tu colorata che giocava a rimpiattino tra le maestose colonne corinzie.

E davvero bello, quando gli splendori dell’archeologia vengono apprezzati e godu-
ti con tanta naturalezza. “E tardi, & tardi!”. Mamum, la guida abbronzata, sembra
il coniglio di “Alice nel paese delle meraviglie” e forse anche noi facciamo la stessa
impressione. Siamo incantati e i nostri piedi sembrano bloccati a terra con pesanti
blocchi di piombo, riusciranno mai a staccarsi da questo mondo fantastico?

Il pranzo ad Amman ¢ stato tutta una risata, con tantissimi giovani camerieri
in divisa da guerrieri; tenevano una mano dietro la schiena e ci servivano con
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solennita. I cibi venivano appoggiati sull’enorme vassoio di ottone lavorato che
occupava tutto il centro del tavolo, una portata pitt appetitosa dell’altra per non
farci rimpiangere la nostra bistecca alla fiorentina!

Peccato che dobbiamo sbrigarci, il museo della cittadella chiude alle 16.00.

Ora siamo davanti alle statue antropomorfe di Ain Ghazal, in calcare ed argilla
con decorazioni in bitume nero - gli occhi sono nerissimi - sono bicefale e risal-
gono al Neolitico. Le hanno ritrovate in fondo a delle fosse, vicino al villaggio.
Gli abitanti praticavano una religione basata sul culto degli antenati, sulla magia
e sui talismani.

Lo sai cosa significa acefale? Senza testa. Perché le famiglie del villaggio tagliavano
la testa dal corpo dei defunti, poi la buttavano fuori dai confini del villaggio. E
bicefale? Sculture con due teste, hanno occhi di pietra nera con pupille in avorio,
il collo & decorato con collane di perle, erano usate come capitelli.

La cosa strepitosa ¢ che qui posso fare tutte le riprese che voglio.

Ci sono anche alcuni Rozoli del Mar Morto custoditi in una sala a parte, si tratta
di quelli ritrovati a Qumran, localita della Cisgiordania che faceva parte, al mo-
mento del ritrovamento, della Transgiordania, oggi Giordania. Che insegnante
petulante sarei, vero? Ma ho sempre paura di trascurare qualche cosa di essenziale.
Erano all'interno di alcune giare nascoste in diverse grotte, sono manoscritti su
fogli di pergamena, di rame e di pelle, appartenenti alla setta degli Esseni.

La parte del testo decifrata parla di argomenti religiosi e di un favoloso tesoro,
forse nascosto tra Hebron e Nablus.

Siamo tutti incantati ed in estasi, quando la voce irata di un custode gigantesco
ci invita ad andarcene, in malo modo, ¢ giunto troppo velocemente I'orario di
chiusura, un ultimo sguardo nostalgico e ci buttiamo nel sole ad ammirare le
colonne del tempio di Ercole.

Siamo molto in alto, questa cittadella A/-Qasr in arabo, era I'area dell’Acropoli,
situata sopra uno sperone di roccia a strapiombo. Un giorno molto lontano era
circondata da mura e torrioni.

Ci affolliamo sulla terrazza panoramica per ammirare il centro antico della citta
con il grande Teatro romano. Scopriamo anche la residenza del re circondata da
un grande parco verdissimo.

Sai, quello giovane, non troppo alto, con una moglie stupenda, Rania di
Giordania?

La grande Cisterna circolare, di epoca romana, raccoglieva I'acqua dal tetto che
oggi non ¢’¢ pill, una moneta qui ritrovata la fa risalire al tardo periodo omayya-
de, circa 720-750 d.C.

Il palazzo vicino era la residenza del principe-emiro e comprendeva anche il suo
centro amministrativo. Un vasto cortile quadrato collegava il cortile del palazzo
con il resto del complesso, con una strada larga addirittura 9,9 metri! Prima di
ritornare nel bell’albergo della capitale, ci fermiamo a comprare il sale del Mar
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Morto, in simpatiche confezioni a colori; un bel regalo per chi amiamo, ¢ vicina
la Pasqua e parenti ed amici ci aspettano a casa.

Dove Salomé ha ballato la danza dei sette veli

Per arrivare a Petra, abbiamo percorso la strada dei Re, chiamata Via Nova Traiana,
segnalata da pietre miliari per volere dell'imperatore Traiano. Raggiungiamo la
Fortezza di Macheronte a piedi, sotto un sole reso delizioso dal vento ci abbron-
ziamo salendo lungo una via sterrata, contenuta sullo strapiombo da scale di
pietra.

E stata dura arrivare in cima, ora ci fermiamo davanti alle scale che portano alla
prigione dove S. Giovanni Battista fu incarcerato. Da queste scale ¢ risalita soltan-
to la sua testa su di un vassoio, dono di Erode Antipa a Salomé che per lui aveva
ballato divinamente la danza dei sette veli!

Dove ci sono le colonne, immaginiamo la danza fatale, poi la grande cisterna, i
muri, le stanze. Certo ci vuole una bella dose di fantasia, ma noi non abbiamo
problemi ed immaginiamo di essere ospiti del famoso re, passiamo nella sala da
pranzo ed ammiriamo tutto lo splendore regale. Apro gli occhi e... addio fanta-
stico sogno, qui ¢ pieno di capre che si riposano all'ombra o brucano al sole. Salgo
su di uno sdrucciolevole muricciolo e posso ammirare un panorama infinito: lo
sguardo arriva lontano, lontano...

E domenica ed ascoltiamo Francesco, la nostra speciale guida cattolica pratican-
te, che legge il Vangelo di Giovanni, il viso rivolto al sole per riportare a Firenze
un’invidiabile tintarella.

Visitare 'acropoli di Aylar, dove ¢ stato scoperto un tratto di mura risalenti all’Eta
del ferro, ci fa sentire giovani giovani, anzi fanciulli! La cisterna scavata nella
roccia ¢ profonda sei metri, la scala monumentale, di epoca romana, consentiva
di raggiungere la cima dell’Acropoli, oggi ci si arriva tranquillamente in autobus.
Non ¢’¢ nessuno, ci siamo solo noi, oggi siamo i padroni del mondo! La chiesa
di S. Stefano ¢ stata riscoperta da padre Michele Piccirillo, frate francescano.
Camminiamo su di una piattaforma a forma di ferro di cavallo e possiamo am-
mirare il mosaico che ricopre tutto il pavimento. E del 560 ed & un documen-
to di eccezionale importanza. Lo straordinario valore di queste rovine, di epoca
nabatea, romana e bizantina, ha suggerito il progetto di crearvi un nuovo Parco
Archeologico, attualmente allo studio.

Gli scavi, iniziati nel 1986, hanno portato alla luce numerose chiese, alcune con
mosaici importanti. Adiacenti a questi, i mosaici della chiesa di S. Giorgio sono
pilt conservati, perché il terreno che li ricopriva li ha protetti meglio.

La chiesa di Santo Stefano e la chiesa del Vescovo Sergio sono protette da un gran-
de capannone; ¢ qui che si trova un mosaico risalente alla seconda meta del secolo
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VIII. Vi si possono ammirare scene di caccia, di pastorizia e di vendemmia, scene
di vita lungo il Nilo, dieci citta del delta del fiume ed otto citta giordane.

Corri ed arrivi a Kerak, cittd famosa durante il periodo delle Crociate contro
I'Islam; il Kerak Castle ne ¢ una testimonianza straordinaria. Fu costruito nel
1136 dai crociati e resistette per 50 anni, finché il famoso Saladino riusci a con-
quistarlo. Il restauro ¢ ancora agli inizi ed il percorso ¢ poco illuminato, tra pie-
troni e scalini pericolosi, ¢ veramente un peccato! Solo all'uscita 'ambiente ¢
fresco ed abbastanza illuminato; si possono cosi ammirare le artistiche aperture a
squarcio della fiancata esterna.

Aver percorso il deserto per tanti chilometri su una strada tutta a curve ¢ stato
stressante, ma lo ¢ stato di pitt quando ci siamo fermati per ammirare il castello
di Shoback... ed abbiamo trovato chiuso! Questa fortezza ¢ stata costruita per
ordine di Baldovino I nel 115, per difendere il territorio dagli attacchi dei guer-
rieri musulmani e per controllare il traffico delle carovane. La porta frontale ¢
restaurata bene, per il castello, i lavori sono appena cominciati e ci dobbiamo
accontentare di fotografarlo da fuori.

A questo punto non ci resta che consultare la guida: nel castello ci sono una ci-
sterna, una cappella e tracce di un villaggio ottomano, dai bastioni si pud godere
un panorama suggestivo...

Petra

Nella Bibbia Petra si chiama Se/z che vuol dire la Roccia. Gli arabi la chiamavano
Wadi Musa dal nome del corso d’acqua che attraversava la valle. Quel corso d’ac-
qua, che era scaturito dalla roccia quando Mos¢ vi aveva dato un semplice colpo
di bastone, era vitale per i beduini che, altrimenti, sarebbero morti di sete.

A ricordare il miracolo, una costruzione che custodisce 'acqua fresca, ci si pud
avvicinare e berne senza problemi perché scorre e, volendo, se ne puo portare an-
che un po’ a casa. Come non bagnarsi con quest’acqua speciale le mani e il volto?
Sono la prima a rinfrescarmi, poi tutti seguono il mio esempio; lo credo bene, ho
detto loro che questa ¢ la fonte dell’eterna giovinezza e anche della bellezza...
Petra antica fu protetta per centinaia di anni da una catena montuosa impenetra-
bile, perfino per i generali di Alessandro Magno.

I romani stabilirono con questa cittd delle alleanze politiche ed economiche.
Sembra che il re Malico, nel 40-70 d.C., abbia aiutato Vespasiano e Tito nel-
la conquista di Gerusalemme. Nel 293 Petra divenne la capitale della Palestina
Tertia.

Trovarsi oggi alla Porta di Petra ti fa sentire piccolo piccolo e cammini lungo il Siq
(uno stretto canyon, lungo oltre circa due chilometri e profondo fino a ottanta
metri, che collega Petra al mondo esterno), sempre con il naso per aria. LUnesco
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ha fatto un buon lavoro e tutto ¢ una meraviglia di colori baciati, a volte si e a
volte no, dal sole.

Le tombe reali e le case sono scavate e modellate nella roccia, il Teatro ¢& inte-
ramente scavato nella montagna ed ¢ ricco di ben 45 file di sedili. Lorchestra
semicircolare ¢ stata ricavata da un unico banco di roccia, se ci vogliamo fidare
della guida, visto che non abbiamo il tempo di controllare le misure esatte, il
palcoscenico ¢ lungo 54 metri.

Il Tempio dei Leoni alati, chiamato anche Palazzo del Tesoro ¢ ricco di capitelli ar-
ricchiti da leoni accovacciati le cui ali sono scolpite mirabilmente ed ¢ dedicato ad
Atargatis, una dea femminile semitica. Facciamo una gradita sosta per una foto,
ma perché si deve correre tanto? Cosa si vince? La leggenda narra che nell'urna
posta sulla sommita della facciata del grande tempio, un faraone avesse nascosto
un tesoro. Le pareti sono annerite dai fuochi dei beduini che si accamparono in
questo luogo e le pareti sono crivellate di colpi provenienti dai fucili degli stessi.
Alcuni sognatori vi hanno cercato la ricchezza, ma, solo desiderando trovare lo
splendore delle vestigia storiche, ci si puo arricchire.

La Tomba della seta sembra una pittura ben riuscita ed invece ¢ un’opera straor-
dinaria della natura. Ci fermiamo pieni d’orgoglio davanti alla tomba di Sesto
Fiorentino, testa di una gorgone (Medusa) posta al centro della facciata al di sopra
delle colonne con capitelli ornati di corna.

Fortunatamente non ci sono solo edifici tombali, ma le costruzioni dei vivi sono
andate perse da tempo, ne rimangono, a testimonianza, solo dei buchi scavati
nella roccia.

Possiamo riposarci per bere un t¢, acquisto una maglietta di Petra ed un fazzolet-
tone bianco. La signora commerciante mi domanda: “Tu beduina?” ed io rispon-
do, orgogliosa della mia abbronzatura: “Si, io beduina e tu fiorentina”. Beduina
significa nomade e la signora ride felice, mentre mi accomoda il copricapo nel
modo giusto. Mi accorgo che questo velo bianco, oltre ad essere bello, ¢ anche
molto pratico, perché svolazza al vento e mi offre un piacevole sollievo dal caldo.
La chiesa di Petra ¢ stata scoperta da poco ed ha il tetto in lamiera; straordinari
i mosaici, le colonne, le cisterne ed il Fonte battesimale dove Una persona entra
vecchia e ne esce nuova... Non vi precipitate, il significato ¢ solo simbolico.

Chi vuol salire al Monastero nabateo? Ci vuole il ciuchino oppure no?
C’incamminiamo, la salita ¢ dura, ripida e tortuosa, a tratti con scalini scoscesi.
Nel mezzo del cammin di nostra vita?

Non scendiamo nell'inferno di Dante, ma saliamo allegramente, rallegrati dai
beduini che cercano di venderci di tutto e dai ciuchini, con turista in groppa, che
ci sorpassano quasi deridendoci. I loro proprietari, quelli che hanno il ciuchino
ancora scarico, insistono per farci salire, l'offerta diventa sempre pit allettante,
ma preferisco fare la stoica ed arrivo, quasi per ultima, al quasi irraggiungibile
nido d'aquila di questo famosissimo monastero alto quanto il Duomo di Firenze.
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Il suo nome ¢ al-Deir e fu costruito dai Nabatei tra il II ed il I secolo a.C. per
ospitare la tomba di re Obodas. Deve il nome al ritrovamento di diverse croci,
scolpite nel periodo bizantino. Il cortile davanti al monastero era circondato da
colonne e veniva utilizzato per le cerimonie sacre. Il t& che ci offrono ¢ buonis-
simo. Il dilemma amletico che mi tormenta ora ¢ questo: continuare fino a quel
lontano sperone di roccia, oppure scendere?.

Si continua, Giovanna mi sollecita e ci accompagna una guardia vestita di verde;
solo cinque minuti di cammino? Figurati! Sono molti di pit, in lontananza si
vede una specie di fortino su cui sventola la bandiera giordana; ¢ giocoforza arri-
varci, anche se con la lingua penzoloni!

Ne valeva la pena, il panorama da questa terrazza sul mondo lascia abbagliati. Le
misure di sicurezza sono a zero; niente parapetti, ti affacci da tutti i lati a tuo ri-
schio e pericolo, il sole negli occhi, il vento nei capelli, ammiri monti e strapiom-
bi, colori dal nero all’ocra e poi al rosa. Tutto ¢ cosi straordinario... anche il prez-
zo dei gioielli d’argento giordano, ma come rinunciare ad un braccialetto ornato
con segni misteriosi e ad una coccinella nera con un disegno ancora pit strano? Si
tratta di due mezze lune, due fiori ed un’ancora, dice sicuro il venditore.

Di nuovo al monastero iz volata, ma come si fa a non cogliere qualche bulbo di
asfodelo? Ne prendo almeno tre, li fard crescere nella mia Mecca chiantigiana (il
terreno che posseggo vicino a Greve), naturalmente se Allah vorra.

Limportante ¢, ora, che Dio mi aiuti a scendere, ogni passo, ogni scalino ¢ perico-
loso. Anche I'acqua della bottigliona ¢ quasi finita, che caldo, che stanchezza!
Come fanno tutte queste persone a salire, ora, nel bel mezzo del caldo? Mah, il
mondo ¢ degli incoscienti probabilmente, ce ne sono davvero molti sotto questo
sole che picchia come d’agosto!

Al fresco, con il cibo squisito, mi arriva come una mazzata la domanda di
Francesco, la piti straordinaria guida di Fiorenza. Propone, una giratina di tre ore
circa per vedere il “Luogo alto dei sacrifici”. E quasi impossibile crederci, forse ho
le allucinazioni, ma molti eroi, femmine e maschi, si stanno accingendo alla folle
impresa, mentre ci guardano con un sorriso di compatimento, come a dire: “Non
sapete cosa vi perdete”.

Sarebbe bello avere la forza per visitare anche la tomba del Turcomanno, ma, pur-
troppo, lo spirito é forte, ma la carne é debole. Sara gia piuttosto difficile arrivare al
pullman a piedi (ci sono da percorrere chilometri di strada a ciottoli e di terreno
sabbioso), mi tolgo i sandali e ristoro i poveri piedini doloranti (piedini, si, ho il
35).

Eureka! A piedi nudi, a Petra, la stanchezza ¢ passata, affondo in tutta questa bel-
lezza, ora all’'ombra, e provo un piacere superiore e poco immaginabile. Sorrido,
pensando a Socrate, quando mi narrava che provava un immenso piacere a grat-
tarsi le caviglie, gli avevano appena tolto i ferri e si preparava a bere la cicuta!
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La piccola Petra

Voglio raccontarti, ragazzino stanco del Festival di San Remo, della Piccola Petra che
ho visitato questa mattina (fresca come una rosa, perché ieri sera mi sono fatta una
lunga immersione in vasca e ho dormito come un ghiro).

Si cammina tra speroni di roccia, dove sono stati scavati fantasiosi e fantastici
edifici sacri, di vita quotidiana e funebre, la canalizzazione per le acque, le cisterne
di raccolta, le sale amministrative, ¢ tutto un susseguirsi di bellezze.

Ci possiamo anche incantare nel Triclinium, sul soffitto si vedono a fatica gli af-
freschi con figure mitologiche del I° secolo d.C. Nel neolitico preceramico, quan-
do non era ancora conosciuto il sistema di cuocere la creta, in questa citta la gente
viveva stabilmente, tutte le mattine andava a lavorare poco distante. Le tecniche
di terrazzamento adottate dai nabatei vi fanno ancora bella figura, ma i resti di
pietra sono tutti a pezzi, in terra, il restauro dovrebbe incominciare a breve. Belli
e teneri i campi di grano (¢ I'8 marzo), ancora piu teneri i bambini che, seppure
scalzi e mocciosi, sono di una bellezza incredibile.

Ad una ragazzina ho regalato il mio cappello Conte of Florence, si era incantata a
guardarlo, e rimane a bocca aperta per la sorpresa. La Land Rover, inizialmente,
mi preoccupa un po’, andiamo a fare una giratina nel deserto e mi accorgo che,
fortunatamente, ¢ uno spasso piacevolissimo. Vicino a me, Francesco, parla da
storico spigliato. Ho il sole sul viso, sulle spalle e sulle braccia, sono in canottiera
e mi irrito quando una beghina commenta che sono scandalosa... La ragazza
¢ di Firenze, ma non era proprio a Firenze che anche gli stupidi diventavano
intelligenti?

In questo splendore Lawrence d’Arabia ha sostato, ricordi il film? Ha pianto, ha
gioito.

1 Sette Pilastri della Saggezza in senso geografico (non il libro che ha scritto), sono
massicci superbi e la fantasia galoppa perché, sai, questo colonnello inglese ¢ co-
nosciuto in tutto il mondo.

Il deserto si chiama Wadi Rum ed ¢ famoso per i disegni-graffiti che i pastori
hanno inciso sulla roccia; ho comprato un piccolo quadro di vetro con un ariete,
sorretto da una corda semplice, per non dimenticare. Le iscrizioni sulle rocce sono
talmudiche e nabatee, risalgono al IV* secolo a.C. Siamo sopra un altopiano di
circa 450 chilometri, ricco di sorgenti d’acqua, con sabbia color ocra e strabilianti
formazioni rocciose che danno vita a scenari surreali, fatti da possenti torri, pin-
nacoli e guglie di arenaria, che vegliano letti di antichi fiumi oggi interamente
prosciugati. Per questo il deserto circostante si chiama Valle della Luna.

Un miraggio? Quello ¢ un lago, posso gettare 'amo? Era un lago e sotto c’¢ tanta
acqua dolce da dissetare la Giordania per cento anni almeno! I due monti che ci so-
vrastano sono alti 1754 e 1730 metri, uno si chiama Montagna della valle dei venti.
Wadi Rum significa valle che ha avuto origine da una grande frattura della costa
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terrestre, essa origind da un violento sollevamento che fece staccare enormi pezzi di
granito ed arenaria dalle montagne dello scudo afro-arabo. Alcuni di questi enormi
blocchi erano alti migliaia di metri e sono stati erosi dall’azione secolare degli agenti
atmosferici.

La faccia di Lawrence, scolpita su di una roccia, sembra quella di un indiano nazo
e sputato, ti assicuro.

Sono corsa dietro a Francesco e Stefania, difficili da raggiungere, perché correvano
come saette e si arrampicavano come capre e sai cosa mi hanno raccontato? Che il
peccato di Eva era il seguente (mi sento un po’ in imbarazzo), insomma Eva non
aveva saputo resistere ad avere un rapporto anale con il serpente! Anche con Adamo?
Ero molto confusa mentre ascoltavo i due eruditi, ho capito che Eva ha fatto arrabbia-
re tantissimo Dio che ha punito il serpente condannandolo per leterniti a strisciare
in terra e Eva ad uscire dall’Eden e a partorire con dolore. Sbriglia pure la fantasia,
ragazzo. Con quel caldo, seduti allombra di quella roccia, Francesco e Stefania mi
hanno indottrinata con fervore. Insomma non conoscevo neppure Lilith che si
accoppiava con gli animali? £ u?

Il pranzo nella tenda beduina ¢ stato da nababbi o da ricchissimi califfi! I ragaz-
zi, tutti giovanissimi (non c’erano donne), cucinavano e servivano gli spiedini «
scottadito, quelle focaccine farcite bollenti. Un ben di Dio, cosi buono, come non
farne una bella scorpacciata? Impossibile non ingozzarsi come galline sfacciate!

L'Isola dei Faraoni

Oggi, partendo dal porto di Agaba, siamo andati in Egitto con una nave tutta (o
quasi) per noi, attraverso il Mar Rosso. Era un caldo d’agosto ma, all'improvviso,
ecco un’enorme ‘flotta’ di nuvole e giti acqua! Incredibile, qui non piove mai,
dicono.

Forse quei ragazzi, due bellissimi giordani, hanno pensato che fossi la dea della
pioggia a prua della loro bianca imbarcazione; si ¢ avvicinata Giovanna ed abbia-
mo mimato 77tanic, mentre i due giovanotti ci facevano da maestri; ¢ stato molto
divertente.

Siamo scesi all’Isola dei Faraoni, una fortezza costruita da Baldovino in un eremo
veramente splendido. Su quel mare da favola abbiamo notato che i Crociati, che
ci avevano soggiornato a lungo, non si erano fatti mancare proprio niente. Si sono
costruiti, addirittura, una splendida cisterna, con tante colonne ed archi ciclopici.
La bandiera sulla cima della torre sventola i colori dell’Egitto: ¢ bianca, verde e
nera, con strisce orizzontali.

Il castello & costruito tutto a saliscendi, il restauro non ¢é ancora finito, ma la sua
maesta ti avvolge anche quando gli giri le spalle e ti godi il mare infinito.

I coralli? Dicono che qui costino pochissimo; in terra, in riva al mare ne ho rac-
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colti dei pezzettini, pensavo che i coralli fossero solo rossi, invece all’origine sono
colorati, ne ho raccolti un po’ con dei sassolini rosa.

Risaliti sulla barca, abbiamo gettato I'ancora per fare il bagno, chi non sapeva nuo-
tare sperava di sfoggiare il bikini e di acquistare finalmente una meritata tintarel-
la. Figurati! Ha ricominciato a piovere e non ti dico i musi lunghi. Modestamente
ho salvato la situazione, chiedendo al pilota-cuoco di scaldarmi la schiacciatina,
subito tutti mi sono venuti dietro, la schiacciatina calda era proprio buona con
quegli spiedini bollenti, cotti sull’enorme graticola in fondo alla nave. Ad onor
del vero, avevo chiesto al capitano di pescare il pesce e di arrostirlo al posto degli
spiedini congelati, ma nella vita non si pud ottenere tutto, vero?

Ho cominciato a ballare con un ragazzino, poi con il capitano, Amer, un bel
fustone educato che mi ha offerto una sigaretta e regalato una moneta del suo pa-
ese, per ricordo. Con il permesso della moglie ho fatto ballare anche Costantino;
Francesco e Mamud sono rimasti a guardare, i baci si sono sprecati e la gita si ¢
colorata come un arcobaleno. Purtroppo c’erano pochi uomini e le troppe donne
hanno fatto tappezzeria, tutte imbacuccate e infreddolite. Il bel’ Amer ¢ arrivato
in albergo, portandomi in regalo la sua maglietta con la scritta della sua nave,
gliel'avevo chiesta sulla nave, ma aveva sola quella.

Il bel capitano non parlava neppure una parola d’italiano, ma mi ha lasciato il suo
numero di telefono e mi aspetta alle 21.00 per portarmi a passeggio in macchina
per Aqaba. Ho un po’ di paura, ma sono molto emozionata, mi sembra gia di ba-
ciare le sue labbra bellissime e carnose, di sentire il suo odore di mare, di... faccio
dei sogni che mi fanno battere il cuore a mille. Mi sento felice come in attesa di
un appuntamento da favola. Perché farsi tante domande?

Agaba

Ho visto Amer alle 20,00, in albergo, era vestito da super fusto e quasi non lo
riconoscevo; abbiamo parlato attraverso Mamud. Il bel giordano ¢ tornato da me
alle 21,00 con la Toyota, mi ha aperto la portiera per farmi accomodare come
una regina.

Che passeggiata romantica! Amer mi ha portata a vedere la casa del nonno del
re attuale; ci siamo fermati sotto la grandissima bandiera; io ho cantato I'lnno di
Mameli, con la mano sul cuore; lui ha cantato, con i lucciconi, il suo inno patrio,
poi visita alle barche sul porto. Tutta una sorpresa, ad ogni fermata la presentazio-
ne dei suoi amici, con un orgoglio che mi faceva sentire la Regina della Giordania.
Quanta gentilezza!

Risaliti in macchina, Amer mi ha fatto godere Aqaba di notte, da tutti gli angoli e
da tutte le distanze; il porto con le sue luci ¢ sempre la piti grande attrazione e li ci
siamo fermati per passeggiare in mezzo ai bambini, felici con i loro babbi e le loro
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mamme; cera tanta gente a godersi la notte, i ragazzi si divertivano a disputare
una partita di calcio.

Il mare bellissimo, la tenerezza e la commozione a quello spettacolo notturno,
il passeggiare abbracciati, sfiorandoci le mani e le labbra; una tenerezza cosi
totale, una delicatezza cosi commovente! Non me 'aspettavo proprio, ¢ stato
un dono del cielo! Ci siamo fermati in un locale molto grande e lussuoso per
prendere il t¢, le poltrone di vimini arricchite da cuscini di lino a fiori. Amer ha
comperato da una bambina un pacchetto di gomme per me. Ha incominciato a
piovere e siamo scappati nella sua Toyota, lui attento a sollevarmi teneramente
ad ogni scalino, memore della mia caviglia slogata in Marocco, di cui gli avevo
raccontato facendolo ridere a garganella. Abbiamo gironzolato per un quartiere
bellissimo con tanto verde e le strade spaziose, poi sul lungomare Amer ha
fermato il bolide. Sorge il dilemma, lui parla, interpreta i miei gesti, prova e
riprova, poi sintetizza: “Andiamo a casa mia, poi al tuo albergo oppure subito
al tuo hotel?”. Commovente davvero il suo statuario viso da arabo, & alto un
metro e novanta, porta il 46 di scarpe, aspetta che io abbia capito il suo inglese,
mi tiene una mano e trema tutto. Lui ¢ teso al massimo ed io opto per la pro-
posta... si distende in un sorriso che illumina tutto il viso e gli occhioni. Mette
in moto cantando e ridendo, ¢ felice e lo ripete all’infinito, in inglese, mentre io
tento di insegnargli un po’ d’italiano, cosa che tu, ragazzo bravissimo in lingue,
non approverai.

Dovrei provare ad imparare 'inglese, ma non ce la faccio proprio e pensa che a
scuola I'ho studiato per ben sei anni!

Madaba

E stato molto triste andarsene da Aqaba.

La Bibbia racconta di quando gli ebrei, durante I'esodo dall’Egitto, attraversa-
rono il flume Arnon. Questa piccola citta, al tempo di Giustiniano, fu anche
sede vescovile. Purtroppo nell'VIII secolo i castigatori iconoclastici ordinarono di
coprire i volti e i corpi umani e di animali, sfigurandone per sempre la bellezza.
Ancora pitt danno fece il terremoto del 1749. Nel 1880 qui arrivarono cristiani
ed arabi provenienti da Karak.

Vogliamo ammirare pit a lungo la Mappa della Terra Santa? Questa mappa, fatta
a mosaico, illustra 150 cittd, i cui nomi sono scritti in greco ed i simboli si distin-
guono dal diverso colore. Risale al 560 ed ¢ uno straordinario documento di ge-
ografia biblica, da Tiro a Sidone, fino al delta del Nilo, dal mare al deserto. Tutte
le localita sono orientate verso Est, al centro la Gerusalemme Celeste sulla quale si
distinguono i monumenti e i 36 edifici oltre le mura fortificate e le porte; spicca la
strada romana con al centro la chiesa del Santo Sepolcro. Il mosaico ¢ successivo
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al 543 (data della costruzione della basilica e mostra chiaramente le montagne, le
pianure e i corsi d’acqua.

Per sottolineare la salinitd del Mar Morto, sono stati disegnati alcuni pesci delle
acque del Giordano che, giunti presso il lago salato, tornano indietro per scappa-
re, ¢'¢ veramente troppo sale in quella specie di mare che ¢ il Mar Morto.

Una salinita che assaggiamo, scendendo come capre per bagnarci almeno i piedi,
¢ veramente sorprendente, si continua a sputare all’infinito dopo averne messa in
bocca appena qualche goccia! C’¢ tanto sale cristallizzato lungo la riva e, I'acqua,
in alcuni punti, ¢ addirittura bianca. Faccio ridere tutti quando raccolgo, per
portarlo a Firenze un grosso pezzo di sale. Speriamo molto nel progetto che si sta
elaborando per far arrivare al lago salatissimo 'acqua da Aqaba; Mamud dice che
ci vorranno almeno dieci anni per riportare il livello di questo misterioso lago
a quello che era alle origini. Ho dovuto corromperlo per far fermare il pullman
e poter poi scendere verso quell’acqua salata, grazie Mamud, ci hai resi felici!
E Francesco a strapparci da quelle acque freschissime e dalla vista dei bagnanti
che galleggiavano felici; noi dovevamo salire sul monte Nebo, ma che furia c’era
mai?

Monte Nebo

‘Psyga’ chiama la Bibbia questo sistema montuoso; ¢ qui che ¢ venuto a pregare il
Papa polacco, nel 2000, con il padre francescano Michele Piccirillo, che ¢ I'artefi-
ce di tanta opera di restauro e ricostruzione. Nutro sempre molti dubbi sull’opera
dei francescani e sono sempre sicura che S. Francesco non approverebbe affatto la
loro opera, neppure il loro acquisto dell’intero monte Nebo nel 1933! Francesco,
tanto per ricordarcelo bene, aveva rinunciato a tutte le sue ricchezze, figuriamoci
se voleva quelle degli altri, in questo caso le ricchezze-terra dei giordani!

Il panorama ¢ molto bello, il vento scompiglia gli alberi ed il sole fa capolino
ogni tanto. Siamo cosi fortunati che incontriamo il famoso padre francescano-
archeologo. Gentilmente ci guida nel suo paradiso con gioia, ci offre anche i
biscottini ed io, tanto per gradire, gli rubo un bulbo di iris nero, che ¢ il simbolo
della Giordania e che non si trova in nessun posto da comperare; perd ¢ spuntato
nel suo giardino ‘unicum’.

Il santuario di Nebo o memoriale di Mosé venne restaurato dai francescani della
‘Custodia della Terra Santa’, le colonne, in lastre scolpite, raccontano del presidio
romano, poi trasformato in una chiesa chiamata ‘del trifoglio’ a causa delle tre
absidi che risalgono al 393, come da iscrizione di un mosaico scoperto dove si
trovava il battistero.

Le celle dei frati di allora sono visibili fuori dalla chiesa e formano un originale
giardino, ricco di papaveri ed ulivi.
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Egeria, una pellegrina del IV secolo, scrisse un diario che ¢ stato ritrovato vicino
ad Arezzo, dove si trovano informazioni utili sulla storia di questo santuario. Il
bel mosaico ¢ stato scoperto nel 1976, si era salvato perché sopra c’era un altro
pavimento, separato dal primo dalla sabbia.

In questo luogo santo non si pud morire di sete, perché ci sono due enormi ci-
sterne d’acqua. Una statua alta due metri vuol significare ‘il libro d’amore fra le
Gentl’, ¢ di Vincenzo Bianchi e s’ispira ai testi sacri delle tre religioni monoteiste.
C’¢ scritto in greco, latino ed arabo ‘Dio ¢ Amore’. Paolo Fontani ¢ 'autore della
statua di bronzo sulla terrazza panoramica che rappresenta un serpente attorci-
gliato ad un bastone, quello di Mos¢ che da qui vide la Terra Santa, sapendo di
non poterci entrare; qui mori e qui probabilmente fu sepolto.

Ora ammiriamo il pavimento musivo del 531 (solito periodo della porta cen-
trale). Notiamo un pastore che difende uno zebu legato ad un albero dall’as-
salto di un leone; un soldato, con un cappello frigio, con una lancia trafigge
una leonessa mentre gli si scaglia contro; due cacciatori a cavallo, accompa-
gnati da cani, trafiggono con la lancia un orso ed un cinghiale; un pastore
guarda un gregge di pecore e di capre; un giovane nero ed uno bianco, uno
con uno struzzo, uno con un mantello che tiene alla gavezza una zebra e un
dromedario.

C’¢ ancora tanto da vedere, ma padre Michele Piccirillo vuol farci visitare la chie-
setta di San Michele e lo splendido giardino che, oltre all’iris classico fiorito, ha
anche liris nero della Giordania in boccio; mi ripete che non trovero i bulbi da
nessuna parte ed io, da dispettosa, che gli ho sradicato il pit bello da far fiorire
nella mia Mecca chiantigiana!

Per farmi perdonare - peccato confessato ¢ mezzo perdonato, ma peccato non
confessato ¢ perdonato tutto - mi metto a leggere volenterosa il bel libro del
padre francescano, che ci racconta di quando gli ebrei si lamentavano con Mosg,
accusandolo di averli portati a morire nel deserto. Dio mandd loro tanti serpenti
velenosi che li facevano morire stecchiti; i superstiti chiesero perdono a Mos¢ che
pregd Dio di salvare il suo popolo.

Dio ordinod a Mos¢ di fare un serpente e di metterlo sopra un’asta; chiunque, dopo
essere stato morso lo guardava, rimaneva in vita. Mose fece un serpente di rame e
lo mise sopra un’asta, cosi tutti gli ebrei restarono in vita felici e contenti. Ci si puo
domandare perché I'asta non sia stata rifatta in rame?

Madre dei cammelli

Un sole bellissimo finalmente, purtroppo dura poco, allora mano agli ombrelli, ci
aspettano i castelli del deserto dell'VIII secolo, costruiti durante il califfato degli
Omayyadi, allora la capitale era Damasco.
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I califfi avevano bisogno del deserto giordano, dove costruire padiglioni da caccia
ed allevare cavalli per I'equitazione.

La cittd di Um el-Mal vuol dire ‘madre dei cammelli’ o ‘Citta splendente’. E tutta
in basalto nero; la ricostruzione ancora non ¢ iniziata; le dimensioni sono ciclopi-
che e la speranza ¢ che ridiventi splendida in un vicino futuro.

Il centro abitato, importante a livello militare e commerciale, si spense probabil-
mente per un terribile terremoto.

La citta sorgeva lungo una strada obbligatoria per arrivare a Bosra, situata a cento
chilometri da Damasco.

Clerano diciotto chiese, ma, quando la capitale del regno islamico si trasferi da
Damasco a Bagdad, la sua importanza diminui inesorabilmente. Le torri, che conser-
vano parte dei ballatoi, sono imponenti, gli archi ogivali reggono ancora in parte.

La Bibbia afferma che in questa citta non si compi l'uccisione di Isacco per mano
di suo padre Abramo per il tempestivo intervento dell’angelo; I'Islam ¢ convinto
che non si poteva trattare di Isacco, ma di Ismaele che era il figlio primogenito di
Abramo. Comunque il figlio, salvo per miracolo, sara tornato a casa ateo, come
afferma un famoso pensatore?

Bella e spesso ripetuta la figura della croce con i quattro punti cardinali.

Tra spruzzi leggeri di acqua ed il sole che fa capolino, arriviamo ad Al-Azraq, in
questo castello stupendo il principe Abdallah si incontrd con Lawrence d’Arabia,
chiamato ‘Il Principe del deserto’, ¢ questo il castello che ospito il nostro eroe per
un periodo di tempo. Un po’ di storia: la vita di Thomas Edward Lawrence era
stata difficile, sua madre era un’illegittima.

Per Lawrence, il futuro ‘Principe della Mecca’, questo dover arrancare nel mondo,
aprendo con la forza le porte, gli procurd molto dolore.

Si reco in oriente nel 1909 per fare delle ricerche archeologiche il cui esito pub-
blico nel 1936 in ‘Crusaders Castles’.

Si arruolo nella prima guerra mondiale, arrivo a Gedda, dove conobbe lo sceriffo
Hussein e i suoi figli che volevano fermare I'avanzata turca in Arabia. Invece di
attaccare direttamente la Medina, Lawrence penso di isolarla, conquistando di
sorpresa Aqaba che era 'ultimo porto sul mare controllato dai turchi.

Dopo aver concentrato le forze dell’emiro in questo maestoso Azraq, via verso
Damasco. Lawrence per i suoi successi diventd membro della delegazione bri-
tannica alla ‘Conferenza di Parigi’. Fu molto deluso per la spartizione delle terre
d’Arabia e, quando Churchill lo invitd a far parte del ‘Colonial Ofhice’ come
consulente per gli affari arabi, improvvisamente si dimise.

Non finisce qui, Lawrence si arruold con un nome falso nella Raf, come semplice
aviere, poi nell’esercito. Si ritird nella sua tenuta nel Dorsetshire, dove mori per
un incidente motociclistico il 19 maggio del 1935.

In ‘T Sette pilastri della Saggezza’, opera pubblicata nel 1926, Lawrence parla di
questa avventura che lo ha reso famoso, I'eroe diventa testimone diretto di quei
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fatti storici; era tanto amato, era diventato un mito. Quando mori, buttandosi
fuori strada con la sua moto per non investire un ragazzo in bicicletta, molte per-
sone si rifiutarono di credere alla sua morte.

Preferivano rifugiarsi nel sogno che Lawrence fosse stato rapito oppure che fosse
tornato in Medio Oriente.

Questa fortezza era piena di pozze d’acqua che hanno dato il nome al castello:
Blu. Fu costruita durante Costantino. Lawrence scriveva:”...una fortezza blu,
arroccata su rocce, tra palme fruscianti con fresche praterie e scintillanti pozze
d’acqua’.

La Giordania fu conquistata dal califfo Omar e questi castelli rappresentano i pri-
mi esempi di architettura islamica con decorazioni, mosaici, ornamenti in pietra
e stucco di derivazione persiana e greco-romana.

Casino di caccia di Qusair’ Amra

Al “Casino di caccia’ di Qusair Amra, ricco di dipinti murali, scene di caccia con
asini selvatici spinti da un uomo a cavallo in un recinto, donne nel’hammam,
atleti in gara, musici e danzatori con uccelli esotici, ‘dulcis in fundo™ Il famoso
affresco detto ‘dei sei re’ che rappresenta una bella e giovane donna in tanga. Lei
¢ ‘La Vittoria’ superbamente contornata da cervi e pavoni.

Ti meravigli, ragazzo, che in alcune spiagge non ¢ permesso il tanga senza il sopra?
Questa ¢ un’opera d’arte, il tanga lo vogliamo proporre solo per le donne giovani
e belle e naturalmente fatte come ‘La Vittoria?

E uno spettacolo indimenticabile anche ‘La cupola del cielo’ che rappresenta
la mappa celeste sul soffitto a cupola con al centro la stella polare circondata
dall’emisfero nord della costellazione dello zodiaco.

Tutta questa bellezza ¢ stata dichiarata patrimonio dell’'Unesco, fortunatamente!
Molto tenero ¢ I'affresco che rappresenta il figlio del re, che ha fatto costruire tutte
queste meraviglie, davanti al suo amore morto, ¢ disperato ed un angelo cerca di
consolarlo.

Jerash

Lantica Gerasa che abbiamo visitato oggi, ¢ una citta molto vasta, considera che
ne ¢ stata recuperata solo una minima parte, quando ci verrai tu, ragazza, che
allora sarai laureata con 110 e lode?

Ti diranno che in questa terra arrivd Alessandro Magno nel 332 a.C., allora era
chiamata ‘Antiochia sul Fiume d’Oro’ con i romani diventd ricca di teatri, di tem-
pli, di strutture religiose e di una piazza ovale veramente unica e maestosa. Lacqua
abbondante, gli scambi con i notabili, la resero ricca ed importante. Traiano I'an-
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nesse all'impero romano e la fece diventare la provincia d’Arabia, quando costrui la
strada che arriva da Damasco fino a Philadelphia, oggi Amman.

Adriano vi giunse nel 130 d.C., per lui fu costruito il magnifico arco ed egli, poi,
vi costrul tanti edifici e monumenti.

Alla caduta di Palmira, quando le rotte commerciali verso il mare si spostarono,
Gerasa divenne pitt povera.

Larrivo della cristianita trasformo questi splendidi edifici in chiese, se ne contano
almeno 14!

Arrivarono poi i persiani e poi i musulmani; non basta, I'opera di distruzione fu
poi completata dal terribile terremoto dell’VIII secolo.

Gerasa torno a vivere solo verso il 1886, quando gli ottomani la diedero ai circas-
si, che vi fondarono la loro nuova patria.

Ti piacerebbe certamente 'arco di Adriano: ¢ color ocra, decorato con foglie di
acanto. Lippodromo enorme ti farebbe sognare, lo sai quanti spettatori potevano
assistere alle corse di quei nobili cavalli? Quindicimila!

Sono state riportate alla luce alcune scuderie fiancheggiate da due torri d’angolo
di fronte ai resti della piccola chiesa del vescovo Mariano. La piazza ovale come
puod non incantarti? Ha forma ellittica e misura 90 metri per 80; il colonnato
ionico ¢ sormontato da un architrave decorato. Grosse lastre di pietra calcarea or-
nano la pavimentazione, la sensazione ¢ di spazio infinito e di enorme bellezza.
Tutte queste meraviglie orientali sono sopravvissute grazie alla sabbia.

Ti puoi incantare davanti al Cardo Massimo che ¢ la spina dorsale della vita cit-
tadina, che porta alle terme, ai mercati e alle zone di culto. Tra fine luglio a fine
agosto, in questo paradiso di sabbia e monumenti, si svolge il Festival che fa co-
noscere a sempre pil persone queste bellezze da favola.

‘Il Teatro Sud’ ¢ un gioiello di acustica, un complesso del luogo ci ha incantato
con la sua musica e i suoi stupendi abiti d’epoca; ci ha fatto inumidire gli occhi,
quando hanno suonato il nostro Inno Nazionale.

Siamo andati su e giti per le scale e ci siamo fatte le foto ricordo, pensando per un
attimo di far parte di quei 3.500 spettatori che si godranno gli spettacoli seduti su
questi posti di pietra numerati.

Lacustica ¢ amplificata dalle nicchie scavate alla base del podio, che servivano da
cassa di risonanza; quanta intelligenza! Vero, ragazzi? Perché la chiesa dei Santi
Cosmo e Damiano ci fa ricordare Firenze? Perché i due santi erano medici e
furono adottati dalla casa fiorentina: I'Istituto Fanfani che svolge la sua opera di
analisi mediche da lungo tempo, con orgoglio e molta attenzione professionale
ed umana.

Il pavimento musivo non ¢ da stadio olimpico, ma vi si possono ammirare anima-
li, uccelli, piante e diversi personaggi.

Si vedono bene i ritratti di Teodoro e Giorgio, una coppia di possidenti che finan-
zi0 la costruzione di questa chiesa.
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Davanti al tempio di Artemide abbiamo incontrato un chiassoso gruppo di ragaz-
zi che studiano ad Amman; alcuni vengono dall’Iraq, dalla Siria e da altri paesi;
come sono stati allegri e gentili, hanno parlato e riso con noi ed abbiamo fatto
anche delle foto insieme.

In questa citta lavoravano i vasai; dietro al tempio c’¢ la ‘Chiesa della Sinagoga’
che perd nessuno ci ha menzionato, che peccato!

Questa mattina? Quasi mi mettevo a piangere, freddo e pioggia e le scale della
moschea trasformate in un fiumiciattolo. Gia, la moschea di al-Malik-Abdullah
forse ci sarebbe apparsa splendente sotto il sole, nei suoi disegni di diverse tonalita
di azzurro.

Cosl, per rallegrare I'atmosfera, mi sono infilata il palandrano nero con il cappuc-
cio per sentirmi un po’ giordana doc.

La forma dei due alti minareti, slanciata verso il cielo, sembrava quasi invocare il
sole, come tutti noi.

Questa moschea ¢ stata terminata nel 1989 ed ¢ dedicata al nonno del defunto re
Hussein di cui ho ammirato con Amer la casa avita ad Aqaba. Si chiama comu-
nemente Moschea blu e vi possono entrare 7.000 fedeli. Fuori, nel grande cortile,
ve n'entrano altri 3.000.

Noi infedeli siamo potuti entrare pagando il biglietto, nelle altre moschee niente
da fare, entrano solo gli islamici.

La sala della preghiera ¢ enorme, a pianta ottagonale, priva di colonne; il colore
blu della cupola rappresenta il cielo e le linee dorate che scendono fino alla base
sono raggi di luce che illuminano i 99 nomi con cui si onora Allah.

Iscrizioni del Corano sono contenute nel grande candelabro a tre anelli.

Una sala puo ospitare 500 donne, mentre la piccola sala reale pud ospitare natu-
ralmente solo le teste coronate.

Cara ragazza, dici sempre che termino troppo bruscamente di scrivere? Per una
volta ti voglio smentire, oggi termino con una nostalgia infinita per questa ter-
ra cosi affascinante e, per non scordare mai... ti porto la bandiera giordana!
Contenta?
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Diario per mio Figlio
di Dana Canedy - Rizzoli 2009.

Il 14 ottobre 2006, il sergente afro-americano Charles King muore a Bagdad.
Gli mancavano due settimane al congedo.

Ha 48 anni, nel deserto ha scritto un diario per suo figlio Jordan che ha sei mesi. Tra
le migliaia di morti americani della guerra in Iraq, questa ¢ una morte e un racconto
di dolore. Chatles era un bravo illustratore, ma ha sempre voluto entrare nell’eser-
cito. Dane, la sua ragazza, non ha mai desiderato innamorarsi di un militare, era
scappata lontana da suo padre, militare di carriera, e compativa sua madre.
Partendo per la guerra, Charles Monroe King, sergente dell’Esercito degli Stati
Uniti, era preparato a tornare ma anche a morire. Era il dicembre del 2005, aveva
baciato il ventre della sua donna che gli aveva donato il diario. Dane ¢ una brava
giornalista del New York Times.

“... Rammenta che anche i maschi possono piangere. Qualche volta una lacrima alle-
via il dolore e la tensione’.

Lesercito, per King, viene prima della famiglia. Prima di tornare in licenza
dall’Iraq, aspettod che lo avessero fatto tutti i 150 uomini che erano ai suoi ordini.
Gli spray chimici, utilizzati durante la Prima Guerra del Golfo, gli avevano lascia-
to chiazze permanenti sulle braccia. Per Charles, fare la guerra era una questione
di onore e di dignita. Significava proteggere il suo Paese, che amava, da nemici
reali o supposti tali.

Dana si pone molte domande: E stato eroico oppure sciocco ad offrirsi volontario
per la missione in cui ¢ rimasto ucciso? Cosa ’ha spinto verso la carriera milita-
re? Lo avevano attratto la disciplina, la possibilita di viaggiare, le sfide fisiche e
mentali che lesercito offriva. Scelse la vita militare perché si fidava dello Stato
americano.

Aveva raccontato a Dana di dove avrebbe versato la sua paga di guerra e le lascia
la copia del modulo che indica i beneficiari della sua polizza sulla vita. Gli doleva
il braccio a causa delle vaccinazioni, ma non aveva fatto quella contro I'antrace,
sconsigliata a chi poteva venire in contatto con una donna gravida.

I primi di dicembre del 2005, Charles stava seguendo I'addestramento in Kuwait,
prima di entrare in Iraq. Chi terra la mano a Dana durante il parto? Lui no, sara in
missione. Ci saranno sua madre e la sua migliore amica.

Nell'Operazione Liberta Irachena, invece di lanciare missili dalle navi o sparare
raffiche di artiglieria dai carri armati, doveva affrontare il nemico inafferrabile,
lungo vie strette e sconosciute, assieme ai suoi uomini.

... Alla fine tutta questa follia e questo odio diventano insopportabili. Sono stanco
delle persone che tentano in ogni modo di farti saltare in aria. Il nostro battaglione
ha perso 10 nomini.
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Cosi scrive a Jordan, suo padre. King era un Death Dealer, un Latore di Morte,
come il migliaio di uomini del suo battaglione di carri pesanti, mezzi corazzati
e fanteria. Operavano in una zona a circa 50 chilometri da Baghdad. I rivoltosi
erano ovunque.

Quel posto si chiamava “Triangolo della morte”. Quando i suoi uomini dovevano
partire per una missione, King li esortava con I'imperativo: Salva la pelle e falli
Sfuori.

I Death Dealers avevano il compito di individuare e distruggere le cellule dei ri-
voltosi, addestravano I'esercito e le forze di sicurezza locali ed aiutavano a portare
la regione sotto il controllo iracheno. Gli esplosivi destinati a far saltare in aria gli
americani, erano rozzi ordigni artigianali ma non per questo meno pericolosi.

A Jordan ... Figlio, tu sei un afroamericano. Sii sempre fiero di te stesso.

Charles torna a casa in licenza per 15 giorni e si gode intensamente il suo bambi-
no. La notte, pero, ¢ popolata da incubi. Scuote la testa da una parte e dall’altra,
il viso stravolto, il respiro affannoso. Mezzo addormentato si lamenta: Cera cosi
tanto sangue, i bambini...

Quando arriva la notizia della sua morte, ¢ la mamma a telefonare, Dana non
pud crederci. La negazione della morte del suo uomo le impedisce di impazzire
immediatamente. Pensa a Cristina, la figlia della moglie del suo amore, che ha 16
anni. Il giorno dopo la comunicazione ufhiciale della morte, non c’¢ pitt nessuna
illusione... il suo fidanzato, il primo sergente C.M.King ¢ stato ucciso presso
Baghdad, il 14 ottobre... Lesplosivo era scoppiato proprio sotto il veicolo, sca-
gliandolo in aria per oltre due metri, facendo saltare via gli sportelli e la massiccia
torre della mitragliatrice.

Lo scoppio provocd un cratere profondo due metri e largo tre e gettd fuori,
dall’Humvee (un veicolo da guerra) tutti i suoi occupanti!

Alla fine della cerimonia funebre, la guardia d’onore sollevo la bandiera dal feretro
e la piegod con estrema precisione in un triangolo compatto, cosi che ritraesse visi-
bili solo le stelle. Secondo la tradizione militare, dopo che il triangolo viene con-
segnato ai familiari piti prossimi, la bandiera e il soldato sono collocati a riposo:
la carriera di King era definitivamente compiuta. La bandiera viene consegnata
ai genitori (lei non era sua moglie), un soldato la portava come se fosse un cuore
pulsante. Dana si mise in ginocchio, non ¢ certo la sola donna che deve affrontare
questa dolorosa realta.

Ora non le resta che pregare che qualcuno ponga fine a questa guerra, prima che
un’altra donna debba seppellire il suo amore e che un bambino si trovi solo le foto
di suo padre, da baciare.

La speranza ¢ in Obama? Un po’ meno nero di lei?

Allora Obama non era presidente degli Stati Uniti. Oggi, 20 febbraio 2010, lo &
da piti di un anno. Alla televisione ci mostrano la guerra, 130.000 soldati in pit
in Afghanistan. Davanti ai nostri occhi bambini che scappano, donne, vecchi, un
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altro esodo, una guerra infinita nonostante un presidente che aveva fatto sperare
la pace e che ¢ stato insignito con il Premio Nobel per la Pace.

Il mondo al rovescio? Un incubo dal quale ci sveglieremo sollevati?

Anche i nostri soldati sono a combattere in Afghanistan. Quando Obama ha
chiesto di aumentare il contingente e Berlusconi ha assentito, nessuno (neppure
la sinistra) ha detto BASTA!

Per ogni bambino, donna, uomo, siamo responsabili tutti, per la loro fuga dal
terrore, per la loro fame, per la loro disperazione, per la loro MORTE!
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Alcuni articoli di stampa sulla guerra in Afghanistan

Prosegue l'offensiva Moshtarak (insieme) contro i talebani nel Sud del
Paese.

di Lorenzo Cremonesi. Corriere della Sera: 23 febbraio 2010.

Bombe dai caccia Usa: 27 morti, tra cui 4 donne e un bambino.

Ancora una strage di civili torna a gettare fango sulla presenza della coalizione
Nato-Isaf in Afghanistan.

leri mattina i caccia americani hanno colpito tre veicoli che viaggiavano nelle
zone di confine, tra le province meridionali di Uruzgan e Daikondi, un centi-
naio di chilometri a nord di quella di Helmand, dove dal 13 febbraio ¢ in corso
‘Moshtarak’: la pitt importante operazione militare alleata degli ultimi anni.

I morti sarebbero almeno 27, #7a di loro quattro donne e un bambino, specificano
le autorita locali, sottolineando che si tratta di civili. “Non ci voleva proprio, non
ci voleva” commentano a caldo i comandi Usa a Kabul, mentre il Wall Street
Journal avanza I'ipotesi che i comandi abbiano violato le regole d’ingaggio ordi-
nando il bombardamento. Tra i militari il senso di scoraggiamento ¢ alto.
“Siamo estremamente addolorati per questa tragica perdita di vite umane inno-
centi. Ho detto chiaramente alle nostre forze che noi siamo qui per proteggere i
civili afgani. Se rimangono uccisi o feriti per errore, cid danneggia la loro fiducia
nei nostri confronti. Ora raddoppieremo gli sforzi per riguadagnare il loro soste-
gno” si ¢ precipitato a dichiarare il comandante in campo Nato-Isaf nel Paese,
generale Usa Stanley McChrystal.

Il governo di Kabul torna a protestare per i blitz dell'aviazione alleata. “Queste
morti sono ingjustificabili” ha comunicato il gabinetto. Lo stesso presidente Hamid
Karzai si ¢ intrattenuto con McChrystal reiterando la necessita di azzerare quelli che
in gergo militare vengono chiamati danni collaterali delle azioni belliche.

Da Bruxelles il ministro degli Esteri Franco Frattini si ¢ detto scioccato e preoc-
cupato. A Roma il Ministro della Difesa La Russa ha ricordato che il contingente
italiano ha a disposizione i caccia Tornado che, pero, non possiedono bombe ma
solo una grossa mitragliatrice che puo essere usata per sostenere i nostri soldati.
Ignazio La Russa ha voluto aggiungere che gli insorti non hanno regole. Noi in-
vece le abbiamo, i nostri bombardieri non sganciano bombe.

I precedenti

Kandahar, 15 febbraio 2010: 5 civili afgani uccisi e altri 2 feriti in un’incursione
della Nato nella provincia meridionale.
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Marjah, 14 febbraio 2010: 12 civili (tutti membri della stessa famiglia) dilaniati
da 2 missili che hanno mancato di 300 metri il bersaglio.

Bala Baluk, 1 maggio 2009: un bombardamento americano provoca tra i 120
e i 150 morti civili in due villaggi nel distretto durante un’offensiva contro i
talebani.

Kunduz, 4 settembre 2009: il comando tedesco chiede 'intervento americano per
sventare il furto di 2 autobotti da parte dei talebani: 90 morti, tra i quali almeno
40 civili.

Nangarhar, 6 agosto 2008: bombe della Coalizione su una festa di matrimonio
nella provincia orientale: 47 civili uccisi, in maggioranza donne e bambini.

Kandahar, 24 ottobre 2006: un bombardamento Isaf fa 70 vittime nel distretto
di Panjwai, 60 morti civili.

Chichal, 4 luglio 2005: gli americani bersagliano una base di ribelli nel villaggio
di montagna, i civili uccisi sono almeno 17.

Da “ll Giornale” del 25 febbraio 2010.
“Lincredibile storia del Principe Verde: Leroe del Mossad ¢ figlio di un capo di

Hamas. Esce allo scoperto con ur’intervista al quotidiano Haaretz, Massa Hassan
Yusef, il piti insospettabile degli agenti di Isracle in Palestina”.

di R.A. Segre

Come hanno fatto i servizi israeliani a eliminare, senza farsi prendere, a Dubai
- ammesso che siano stati loro - Mahmud al-Mahbhou, il principale fornitore
di armi iraniane a Hamas? Non sono certo una razza speciale di 007 e gli erro-
ri commessi in passato lo confermano. Basta pensare all’uccisione, nel 1973, a
Lillehammer, in Norvegia, di un cameriere marocchino scambiato per Ali Hassan
Salameh, uno degli organizzatori della strage degli atleti isracliani alle Olimpiadi
di Monaco nel 1972. Oppure il fallito attentato ad Amman contro Khaled
Mashaal, capo di Hamas, che obbligo il governo di Gerusalemme a rilasciare il
fondatore e guida spirituale di Hamas, lo sceicco Ahmed Yassin, per liberare gli
agenti israeliani arrestati dalla polizia giordana.

D’altra parte, nonostante lo sviluppo delle tecnologie per la raccolta di infor-
mazioni in campo nemico sia ormai diventato un elemento indispensabile per
I'intelligence di ogni Paese (in Israele 'unita nota con la sigla 8200 si ¢ mostrata
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molto efficace), la guerra in Iraq e in Afghanistan ha messo in evidenza, a spe-
se degli americani, come non si possa fare a meno degli agenti segreti. Labilita
dei servizi israeliani consiste nel saperne reclutare anche all’interno dei pit ostili
schieramenti nemici.

Un anno e mezzo fa, raccontavamo su queste pagine la storia di un leader degli
Hezbollah che si era convertito all’ebraismo dopo aver per anni collaborato coi
servizi israeliani nel Libano. Nell'intervista che ci aveva concesso, aveva spiegato
come fosse arrivato alla convinzione che vivere in pace con Israele e, se necessario,
aiutarlo a difendersi fosse un dovere per un buon musulmano. Sembrava un caso
unico nel suo genere. Invece mercoledi la prima pagina del quotidiano israeliano
Haaretz ¢ stata dedicata all’intervista di un suo giornalista con Massav Hasan
Yusef, figlio di uno dei fondatori e leader di Hamas, lo sceicco Hasan Yusef.
Noto ai servizi col nome di «Principe verde», per anni ¢ stato il miglior agente
israeliano in Palestina. Luomo-ombra a cui - secondo quanto scriveva ieri il quo-
tidiano di Tel Aviv - moltissimi israeliani debbono, senza saperlo, la loro vita.
Questo agente ha permesso a Israele, con grande rischio personale, di prevenire
Iarrivo di nuovi candidati suicidi, procurando informazioni su chi forniva loro le
cinture esplosive e, in seguito, (in collaborazione con al-Fatah) ha contribuito a
distruggere I'organizzazione di Hamas in Cisgiordania.

Il Principe verde ha deciso di pubblicare in America la sua storia.

“Sudan. Finita la tragica guerra del Darfur: Khartum libera i primi 57 guerriglieri
ribelli”

Redazione

«La guerra del Darfur ¢ terminata»: lo ha dichiarato il presidente del Sudan, Omar
Hassan al-Beshir, il giorno dopo la firma di un preaccordo di pace fra Khartum e i
ribelli del Jem a Doha, in Qatar. «Il Darfur ¢ ora in pace», ha dichiarato Beshir in
un discorso pronunciato a El-Fasher, capitale storica dellinsanguinata provincia,
preda dal 2003 di una sanguinosa guerra civile. «La sfida delle armi ¢ terminata,
ora comincia quella dello sviluppo», ha aggiunto.

Il presidente Beshir, inseguito da un mandato d’arresto emesso dalla Corte penale
internazionale (Cpi) per crimini di guerra e crimini contro 'umanita nel Darfur,
ha quindi assicurato che «gli sforzi passati per la guerra nel Sud, nel Darfur e
nell’Est saranno consacrati allo sviluppo». Nello stesso giorno sono stati messi
in liberta i primi 57 guerriglieri del Jem. In totale, con 'avanzare del processo di
pace, ne dovrebbero essere liberati in tutto un centinaio.
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Da “Libero” del 21 febbraio 2010

Guerra senza vittoria: 'Europa non vuol pitt morire per Kabul. CAfghanistan fa
cadere il governo olandese. Ovunque I'opinione pubblica ¢ sempre piti favorevole
al ritiro.

di Gianandrea Gaiani.

Quello olandese ¢ stato il primo governo occidentale a cadere sotto il fuoco del
conflitto afghano. La coalizione di governo non ha trovato I'accordo sul prolunga-
mento della missione dei 1.940 militari dell’Aja, il cui ritiro ¢ gia stato approvato
dal Parlamento per l'estate 2010, ma la Nato aveva chiesto, a pit riprese, il prolun-
gamento della missione degli olandesi che dal 2006 si fanno onore nella provincia
meridionale di Oruzgan, una delle piti calde e infestate di terroristi talebani.

Un primato, quello olandese, almeno in parte preceduto dalla caduta dell’'ultimo
governo guidato da Romano Prodi, minato da dissidi nella maggioranza, che
includeva la partecipazione al conflitto afghano al quale la sinistra dell'Unione
era contraria.

La crisi del governo olandese semina il panico in Occidente, considerato che tutti
i governi che schierano contingenti rilevanti in Afghanistan soffrono una crescen-
te ostilita dell’opinione pubblica nei confronti della partecipazione al conflitto.
Complice 'aumento delle perdite tra le truppe alleate, pari a 1.650 caduti in otto
anni dei quali 1.000 americani, 264 britannici, 140 canadesi, 40 francesi, 34
tedeschi, 28 spagnoli, 22 italiani e 21 olandesi.

Ben un terzo dei caduti (520) ¢ stato registrato nel 2009 e nei primi 50 giorni
di questanno i morti tra le fila alleate sono gia 89. All'impopolarita del conflitto
afghano contribuisce I'assenza di vittorie eclatanti tipica dei conflitti anti-insurre-
zionali, che sembra indicare il protrarsi del conflitto senza fine.

Qualcosa di simile ai lunghi conflitti a bassa intensita dell'epoca coloniale, una
memoria storica che gli europei sembrano pero aver rimosso. Senza andare trop-
po indietro nel tempo, basta ricordare che i britannici seppero unirsi intorno
all'Union Jack, accettando i 255 caduti sofferti alle isole Falkland, il conflitto
contro I'Argentina che costo a Londra, in soli 74 giorni di combattimento, anche
7 navi affondate e una ventina di velivoli perduti.

Il premier Gordon Brown non ha certo il prestigio e gli ‘attributi’ di Margareth
Thatcher, la lady di ferro che guido la riconquista delle isole australi, occupate
dagli argentini, ma ¢ paradossale che oggi 'opinione pubblica britannica fatichi
ad accettare un numero di perdite simile a quello sofferto alle Falklands ma accu-
mulato in bel otto anni di guerra.

Lo dimostrano gli ultimi sondaggi che vedono il 64% degli intervistati convinto
che la guerra afghana non possa essere vinta ed il 71% favorevole a un ritiro delle
truppe entro 'anno.
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Al di la degli aspetti militari e del crescente numero dei caduti, pare evidente che
le leadership occidentali non siano riuscite a spiegare all’opinione pubblica perché
valga la pena morire per Kabul.

Un deficit di comunicazione che si sarebbe potuto colmare parlando subito di
‘guerra da vincere a tutti i costi’ mentre in molti paesi europei - Italia inclu-
sa - si ¢ preferito nascondere le operazioni belliche dietro la cortina fumogena
della missione di pace. Basti pensare che il ministro degli Esteri tedesco, Guido
Westerwelle, ha definito, solo pochi giorni fa, quello afaghano, un ‘conflitto ar-
mato’, termine utilizzato per la prima volta dal governo tedesco.

‘Che ci piaccia o no - ha detto il ministro al Bundestang - questa ¢ la situazione’.
Il risultato ¢ che, secondo un sondaggio realizzato in gennaio da Stern, il 76%
degli interpellati ¢ convinto che la guerra sia perduta e il 65% ¢ contrario all'invio
di rinforzi annunciati da Berlino.

Stessa tendenza con percentuali pitt basse si riscontrano in molti Paesi
occidentali.

Negli Usa un sondaggio Cnn del dicembre scorso rivelava che il 55% del campio-
ne era contrario a proseguire la guerra afghana.

Le ‘Figaro’ rivela che I'82% dei francesi ¢ contrario all'invio di rinforzi e il 64%
vorrebbe il ritiro delle truppe, come il 51% degli spagnoli, il 56% degli italiani e
il 54% dei canadesi.

Questi ultimi ritireranno i loro 2.800 militari da Kandahar nel 2011, quando
Barack Obama e Angela Merkel hanno promesso di iniziare il rimpatrio delle
truppe dall’Afghanistan.
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Il Guardiano del Santo Sepolcro
di Franco Cardini e Simonetta della Seta - Mondadori 2000.

I califfo Omar disse a Nusseibeh: “Sarai tu a vegliare, da oggi in poi, che sia pace
intorno a questa chiesa. Sarai tu a fare da guardiano, a raccogliere il testatico dai
pellegrini e garantire a tutti i cristiani 'accesso a questo santo luogo, dove sorge
la tomba del profeta Issa”.

Gerusalemme 638 d.C. anno 16 dell’egira, 4.398 del calendario ebraico.

Omar, il vicario del Profeta Maometto, si presentd a Onofrio, vescovo di
Gerusalemme, vicino al suo cammello bianco, montato da un servitore. Era la
resa della “Citta Santa”. Omar sfiord il dorso della mano di Onofrio, dicendo:
“La pace sia con te”. Il vescovo voleva raccogliersi in preghiera nel Santo Sepolcro
con Omar che rifiutd, dicendo: “ Amico, non pregherd con te in questo tem-
pio dove si piange la morte del Messia. Pregherd fuori, dinanzi alla Roccia. Se
entrassi con te i musulmani direbbero poi: venite, trasformiamo il tempio in mo-
schea, perché qui ha pregato 'nomo che incontro il suo Inviaro. lo voglio, invece, che
questa basilica resti ai cristiani, affinché qui continuiate ad adorare il Clemente e
Misericordioso”.

La Spianata era stata usata dai cristiani come discarica. Omar, giunto in cima ai
detriti, si guardo intorno inorridito e incomincio a piangere; si sfilo il mantello,
si cinse ai fianchi la veste e, a mani nude nel freddo di quel gennaio, comincio a
strappare gli sterpi e ad ammucchiare le pietre. Poi, avvolti quei resti nel mantello,
li lancid dalle mura, dentro la valle di Hinnom.

Lo imitarono il suo seguito, gli ebrei, Onofrio e i cristiani.

Omar, pregato da Onofrio, da cui aveva ricevuto le chiavi della citta, stabili che
gli ebrei restassero fuori dalle mura.

Il documento Al Ahda al-Omaryeh dichiarava i cristiani minoranza protetta.

I tesori del Santo Sepolcro erano costituiti da pietre preziose, reliquie, pezzi di
stoffa, elmi e spade; vi erano perfino una canna e una spugna, con la quale si rac-
contava fossero stati asciugati il sudore e il sangue del profeta Issa-Gesti, durante
Iagonia.

Dopo la Prima Crociata era cambiata la citta: non vi era pit cupola né torre né
campanile che non si fregiasse di una croce. I franchi si erano scelti il loro re,
Baldovino, ed egli aveva preso quartiere ad Haram dove aveva trasformato in reg-
gia la splendida moschea di Al-Agsa. La Cupola della Roccia era stata trasformata
in chiesa. I monaci guerrieri si facevano chiamare Templari.

Il Saladino riconquista Gerusalemme: smonta da cavallo, si prostra a terra per
ringraziare Dio e piange di gioia.

Non avevano avuto successo le minacce dei cristiani: “Se la morte ci apparira
inevitabile, uccideremo i nostri figli e le nostre donne; bruceremo tutto, distrug-
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geremo tutti i luoghi santi”. Anche una volpe, braccata, sa combattere come
una leonessa e i cristiani avevano combattuto disperatamente per non perdere
Gerusalemme.

Il Saladino entrd in Gerusalemme il 2 ottobre 1187, il 27 rajab dell’anno 583
dell’egira, giorno in cui si celebra il viaggio notturno del Profeta, dalla Mecca a
Gerusalemme. Il patriarca Eraclio, vergognosamente, usci dalla citta con carri
carichi di ricchezza; non aveva pensato neppure lontanamente a riscattare il suo
popolo.

Le donne e i bambini furono autorizzati ad andarsene senza pagare. Il fratello del
Saladino ne aveva chiesti in regalo 1000 da riscattare.

Un re straniero busso alle porte di Gerusalemme, era Lalibela, re dell’Etiopia.
Nella sua patria aveva costruito un paese che riproduceva tutti i luoghi santi di
Gerusalemme. Voleva che alcuni dei suoi seguaci restassero nel Santo Sepolcro. Il
cristianesimo era arrivato in Etiopia con gli apostoli.

Ad Axum si conserva ’Arca dell’Alleanza, con le tavole di Mosé. Alcuni dicono
che ’Arca fu spedita da Nabucodonosor in Babilonia, dove se ne persero le trac-
ce. Gli ebrei affermano che I’Arca fu trasportata in cielo dagli angeli. Gli etiopi
raccontano che Salomone afhdo I'Arca a suo figlio Menelik, avuto dalla regina
etiope di Saba.

Nel libro etiope “La Gloria dei Re” il libro sacro delle gesta dei re axumiti, 'Arca
¢ una scatola di legno, rivestita d’oro che contiene una pietra bianca, traslucida,
larga circa due piedi e spessa un pollice. Viene talvolta descritta come uno spec-
chio o come una distesa d’acqua o come una fonte di vivida luce; al suo cospetto
non si pud dormire!

Alcuni etiopi credono di discendere da Cam, il figlio maledetto di Nog, padre di
tutti i popoli neri. Perché No¢ aveva maledetto Cam? Perché No¢ aveva inventato
il vino e ne aveva bevuto troppo. Ubriaco come una cucuzza, si era spogliato e
atteggiato a gesti un po’... Cam si era messo a ridere, gli altri fratelli lo avevano
coperto, con pudore...

I falasha o Beta Israel si considerano ebrei. Una leggenda racconta che il Paradiso
Terrestre era la piana etiope.

Il Saladino affido ufficialmente a due monaci etiopi due cappelline del Santo
Sepolcro. Solimano aveva abbellito la cittd. Lopera della ricostruzione della
cinta muraria era straordinaria, la pietra chiara brillava alla luce dell’alba e del
tramonto.

Solimano aveva rinnovato anche I’'Haram, dove i mamelucchi avevano costruito
decine di scuole coraniche. Aveva fatto coprire la moschea della Roccia da splen-
dide piastrelle di ceramica azzurra. Il padre superiore dei frati francescani era stato
definito custos, ossia custode dei Luoghi Santi. Saladino aveva donato al custode
islamico un appezzamento di terreno a Lube, vicino a Nablus, che produceva
ricchi raccolti.
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La custodia delle chiavi del Santo Sepolcro viene confermata dal sultano nel 1615,
anno dell’egira 1024: Documento N.98, pag.115 — Istambul.

Nel 1808 il fuoco nella cappella di S. Elena, sotto la protezione degli armeni; la ri-
costruzione viene facilitata dalla storia sull’edificio del toscano Giovanni Mariti.
Quando arrivarono gli inglesi, i musulmani convivevano tranquillamente con gli
ebrei. Ma i nuovi sionisti erano diversi, non parlavano arabo ma russo, polacco,
tedesco oppure un misto di tedesco-ebraico che chiamavano Yiddish. Altri sionisti
arrivarono a Gerusalemme per fare acquisti di lotti di terre. Cera un’organizzazione
ebraica che raccoglieva i fondi tra gli ebrei benestanti d’Europa. Parlavano di acqui-
stare terre desertiche e abbandonate.

Nell'Ottobre del 1917, gli inglesi, con la dichiarazione di Balfour, parlavano di
‘un focolare nazionale ebraico in Palestina’.

Le prime grandi sommosse erano scoppiate verso il 1920. Fu allora che Haj Amin
al-Husseini comincio la dura battaglia contro il sionismo. Era convinto che gli
ebrei volessero ricostruire il Tempio, minacciando i santuari di Haram. Nel 1929
islamici ed ebrei si massacrarono a vicenda. Attentati da una parte e dall’altra, fino
alla grande rivolta del 1936.

Husseini aveva costituito, a Gerusalemme, un comitato arabo supremo con il fine
di cacciare gli ebrei. Il mufti ripeteva: Bisogna buttare a mare i sionisti, come facem-
mo con i Crociati. La parola d’ordine era: diventare amici dei nemici degli ebrei.
Alias di Hitler. II terrore dilagava a causa dei guerriglieri ebrei: Lehi e Igrum;
erano giovani ebrei che combattevano gli arabi e gli inglesi. Nacque il museo
Rockefeller, costruito con la pietra rosa di Gerusalemme.

Nella valle dell’Arabah, che divide la Palestina dalla Transgiordania, costellata di
caverne, abitate nei secoli da ribelli, monaci, eremiti e pastori, emersero le famose
giare dalla sabbia. Quelle famose pergamene che oggi sono conservate al Museo
del Libro della Citta Celeste e nel museo di Amman.
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La Palestina messa a ferro e a fuoco.

E successo a causa di tutti gli ebrei che scappavano da Hitler? Era successo perché
gli arabi non avevano accettato nessuna spartizione? O forse era stata la dispera-
zione con la quale i sopravvissuti erano giunti in Palestina? Dopo tutto quel caos,
gli arabi erano diventati giordani. La casa regnante hashemita ratifica il compito
del guardiano del Santo Sepolcro. Per proteggere la citta di Gerusalemme, si era
reso necessario l'intervento della Legione Araba mandata da Abdallah. Il guar-
diamo si domanda: “Perché avevano continuato ad odiare il re della Giordania?
Perché lo avevano assassinato sulla Spianata delle Moschee? Era stato uno stupido
assassinio!”

I musulmani amano i gatti perché il profeta li amava; non amano i cani. Il guar-
diano del Santo Sepolcro ci ha raccontato tutti questi straordinari avvenimenti, ci
saluta ricordando che la prima preoccupazione del Saladino fu quella di sigillare
una delle due porte della basilica, perché il flusso dei pellegrini fosse pitt lento e
facilmente controllabile.

Quindi Saladino athdo le chiavi della basilica a una onorata famiglia islamica della
citta con nobili radici nella storia dell'Islam. Si tratto degli Al-Ghudaya, o Huday,
ovvero di Judec, unico custode delle chiavi della chiesa fino ai nostri tempi.
Qual ¢ il copione preciso da rispettare?

“Come ogni giorno il guardiano del Santo Sepolcro batté la grande maniglia. Da
uno spioncino si affaccia il sagrestano di turno, questa volta era il francescano.
Dopo aver mostrato, con I'espressione dello sguardo, di avermi riconosciuto - una
parte essenziale nella cerimonia - mi passo dalla botola la vecchia scala di legno.
Lafferrai, 'appoggiai in verticale al grande portone e vi salii fino all’altezza dei
chiavistelli. Judec mi porse la chiave. Armeggiai veloce. Con movimenti familiari
e quasi automatici infilai la chiave nei vari anelli di bronzo annerito e aprii la
serratura. Scesi dalla scala, la riconsegnai al sagrestano attraverso la botola. Dopo
che il francescano ebbe rimosso le spranghe che sbarrano dall’interno, spinsi final-
mente il portale di sinistra, poi quello di destra. La chiesa era aperta. I conventi
latino, armeno e greco-ortodosso, fecero suonare le proprie campane per avvisare
i fedeli che si poteva accedere al santuario”.
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IL CUORE DI GERUSALEMME

Viaggio dell’autrice
Prefazione di Franco Cardini, riferita anche a “Finalmente a Gerusalemme”.

Leggere diari di pellegrinaggi a Gerusalemme ¢ il mio mestiere. Lo ¢ dall’inizio
degli Anni Sessanta, quando stavo scrivendo con Ernesto Sestan la mia tesi di
laurea, dedicata al contributo delle genti italiche alla Prima Crociata e m’imbattei
nel testo di un pellegrino che si era fatto il viaggio, dalla sua e mia Firenze tra il
1384 e il 1385, Lionardo di Niccold Frescobaldi.

I pellegrini si ripetono spesso, talvolta si plagiano a vicenda: del resto quello del
diario di pellegrinaggio ¢ un genere letterario antico, risalente - e alludo ai soli
cristiani... - al IV secolo d.C. Eppure riescono a non essere quasi mai monotoni,
dal pitt umile autore di uno scartafaccio di poche note ai grandi come René de
Chateaubriand o come I'arciduca Massimiliano d’Asburgo.

Mirella Cini ha viaggiato fino a Gerusalemme e altri Luoghi Santi in quella che
noi chiamiamo Terrasanta.

Ha viaggiato in spirito di umilta e con un’attenzione per quel che ha visto che
riesce a non fermarsi alle apparenze, che penetra il pit vicino possibile alla verita
delle cose d’un paese bellissimo ma aspro, pieno di speranze e di dolore, di rabbia
e di gioia, d’ingiustizia e di luce. Non ¢’¢ mai stata pace a Gerusalemme, salvo per
una manciata di secoli, durante il regno di Giuda, grazie al protettorato persiano
e poi un millennio e mezzo o due piu tardi, con i mamelucchi e soprattutto con
gli ottomani, fra il 1517 e il 1918.

Eppure, essa resta come nessun‘altra la Cittd della Pace, nella quale essa viene
giornalmente offesa e giornalmente con pit forza si afferma. Non ¢ strano che
tanti pellegrini diaristi siano stati fiorentini, esattamente come Mirella.

C’¢ un filo sottile che lega Gerusalemme a Firenze e ben lo sentiva Gerolamo
Savonarola proclamando Firenze nova Gerusalemme.

La pit fiorentina delle feste, lo Scoppio del Carro pasquale, ripete la liturgia
dell’ascensione del Santo fuoco nella basilica del Santo Sepolcro, la notte di
Pasqua e la tradizione lo vuole collegato ai crociati fiorentini, che nel 1099 sareb-
bero ascesi per primi sulle mura della Citta Santa.

Naturalmente non ¢ vero, ma il legame d’affetto e di dedizione ribadito dalle
reliquie ( magari anch’esse false...) quello ¢ autentico.

Com’¢ autentica lispirazione che guidd Leon Battista Alberti in pieno
Quattrocento a costruire in San Pancrazio, la cappella di palazzo dei suoi com-
mittenti, i Rucellai, uno splendido sacello di marmo arricchito da preziose tarsie
che riproduce con qualche liberta interpretativa torme e misure del sacello del
Sepolcro.
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Rileggere le parole di Mirella, mi ha riportato a luoghi per me noti esattamente
come la mia Firenze.

Mirella ha incontrato i miei vecchi e cari amici francescani, Rodolfo Cetoloni, che
ora ¢ vescovo di Montepulciano, Michele Piccirillo che divide i suoi giorni tra lo
Studium Biblicum Franciscanum della Flagellazione sulla Via Dolorosa (il suo con-
vento-casa-universitd-museo) e il ventoso Monte Nebo, con i suoi splendidi mosai-
ci e i ricordi di Mose, che da qui rimiro la Terra Promessa senza potervi accedere.
Chi mi conosce meglio, sa che dovunque io sia, il mio cuore ¢ sempre e soltanto
la, tra quelle pietre, in quel paese conteso, dove le parole pesano pit dei sassi,
dove non c’¢ memoria che non sia anche dolore, dov’¢ tanto difficile non sentirsi
a casa propria e non sentirsi, al tempo stesso, profondamente estranei, stranieri,
profanatori.

“Perché tanto odio?” si chiede a un certo punto Mirella. Potrei risponderle con
centinaia di pagine e, in un certo senso, anzi, 'ho gia fatto. Quella ¢ una terra
piena di ricordi, quindi di ragioni, dunque di diritti. Il guaio ¢ che ragioni e diritti
ce li hanno tutti e si intrecciano tra loro, cozzano con violenza e allora vince chi
grida di piti e chi spara prima, meglio e con maggiore intensita.

Non so se andra sempre cosi: le ragioni del cuore dicono di no, quelle della storia
e dell’esperienza, assicurano che si potrebbe continuare a lungo. Le guerre non
nascono quando una parte ha ragione e un’altra torto; ma quando ciascuna ha le
proprie, valide ragioni ed ¢ impossibile altrimenti che con la forza stabilire chi ne
abbia di pit.

Eppure il paradosso ¢ che questo intrico di ferocia nasce da un amore profonda-
mente condiviso, che ciascuno vorrebbe esclusivo e che, al tempo stesso, non ha
senso senza quello provato e manifestato dal fratello.

C’¢ una via di uscita? Politicamente e storicamente parlando, la vedo lontana e
difficile.

Resta la speranza: ch’e una forza straordinaria se non si limita a restare passiva e
segreta, ma si riversa sugli atti, nelle parole, nelle scelte di tutti i giorni. Andare
peregrini e poi scriverne e testimoniare e comunicare agli altri, la gioia e le paure,
le delusioni, le stanchezze. Vivere, camminare, combattere.

Non consentire che il silenzio e quindi I'oblio fascino questa realta, queste voci di
sofferenza, quest’attesa di pace nella giustizia.

Mirella ha colto bene il nucleo dell’esperienza del pellegrino: la testimonianza, di
questo dobbiamo esserle grati.

Da Leonardo da Vinci alla ‘girandolona’ Mirella

Ho deciso di essere il tuo Daimon ti ho vista, emozionata, abbracciare un pioppo
al borro del tuo terreno in Greve in Chianti e dire, con gli occhi lucidi a tua figlia
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Patrizia: “Leonardo ha scelto il legno di uno di questi miei alberi per creare la
Gioconda”. Tua figlia ti ha guardata con un’occhiata tagliente di derisione e noia.
Stai tranquilla, sono andate proprio cosi le cose, dovevo fare un ritratto a Monna
Lisa, sai, la giovane sposa del Giocondo, sempre muta e sempre triste; me lo aveva
commissionato Giuliano dei Medici, Duca di Nemours, sposato con Filiberta di
Savoia.

Che risate (alias sghignazzate) mi faccio, quando illustri ricercatori asseriscono
che ho pitturato me stesso! Perché nessuno crede mai alle cose pitt semplici? Solo
Mirella, con ingenua fantasia, eppure ha passato i suoi quindici anni da un bel
pezzo, ma immagina me che passeggio in questo splendido bosco, solo circa 500
anni fa. Immagina anche che Lorecchio (cosi si chiama la sua terra sul contratto)
abbia un significato fantastico, forse il nome di un santo, forse 'eco che percepi-
sce un orecchio attento. In questa terra quanta volte ho passeggiato, la conside-
ravo mia.

Ci sono andato in processione per la festa della Madonna della Neve. La bellis-
sima strada romanica che porta da Vignamaggio alle Corti passando per la tua
terra, con enormi macigni che la lastricavano e la ornavano nella parte pit alta, ¢
diventata solo un ricordo, ormai ¢ nascosta da rigogliosi pruni ed annullata, in
gran parte, da voragini provocate dall’incuria e dal tempo. Anch’io spesso m'in-
cantavo sotto il ponticino romanico sopravvissuto, mi fermavo a bere quell’acqua
pura e trasparente. Il tuo sogno ¢ vedere il Comune di Greve che restaura 'intero
percorso; ¢ vero che ai miei tempi ha nevicato il cinque agosto, ¢ vero che quel
giorno ¢ ricordato come la festa della Madonna della Neve, ¢ altrettanto vero,
purtroppo, quello che dice I'avvocato Giovanni Anichini: “Il Comune di Greve
non ci pensa nemmeno a ripristinare la strada romanica!”.

Cara, questa volta debbo dire che il tuo sogno ¢ cristallino come I'acqua dell’oce-
ano che tu, spesso, tenti di arare...

Gerusalemme 15 novembre 2004

Sono ospite dalle suore maronite cattoliche, originarie del Libano. Intanto, a Tel
Aviv, i bagagli non sono arrivati per nessuno.

Suona la campana del convento, mentre il muezzin lancia il suo richiamo alla
preghiera dal palazzo di Erode, appena dietro all’atrio monacale, cosi bello, cosi
antico, cosi solenne. Le suorine non parlano affatto I'italiano ma arriva Marco che
¢ alto, grandioso e made in Italy: che splendore! Gli chiedo di accompagnarmi a
comprare un vestito palestinese e dei sandali in tono... contratta contratta, fuga
stizzita, i vestiti sono cenci, secondo lui, ma tanto io li voglio spartani!

Puntata alla farmacia: spazzolino e dentifricio. Dollari? Cosi hanno detto a
Firenze, ma qui vogliono solo euro.
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Marco ¢ un dottore che lavora nella parte palestinese, ¢ felice di farlo per loro e
forse mi portera a visitare il suo ospedale a Ramallah.

Visita a Casanova, 'hotel francescano dove trovo don Gesualdo (che fa il pellegri-
no con uno squadrone delle Marche) e vado con lui al Muro del Pianto.

E notte, il prete ¢ i pellegrini sono ciarlieri e simpatici. Ragazze e ragazzi in divisa
verde (armati), fanno il servizio militare, ridono, corrono e vanno a pregare. Ci
avviciniamo tutti al Muro e vediamo ragazzine che piangono dondolandosi ed
avvicinando il viso e la fronte alla pietra.

Gli uomini sono separati da una staccionata, molti sono ortodossi, si sta bene, fa
caldo, la gente ¢ di compagnia. Il ritorno ¢ da un’altra strada e don Gesualdo mi
dice che tutta Gerusalemme ¢ sotto d’egida di Israele, anche il quartiere armeno,
quello cristiano e quello palestinese; quelle ragazze e quei ragazzi, in tuta blu,
anche loro sono israeliani, ero convinta che fossero palestinesi.

Altro errore cancellato, che si aggiunge a quello che si puo passeggiare di notte
sulle mura splendidamente illuminate. I mortaretti, in memoria di Arafat, assor-
discono e scoppiano insieme a bottiglie che i ragazzini scagliano contro i muri
e per terra. La gente cammina stanca, in salita, qualcuno commenta: “Ma come
si puo vivere in questo sudiciume?”. In realta ci sono molte persone a pulire, chi
raccoglie il sudicio a destra, chi a sinistra, domani sara tutto pulito e lustro, lavato
e stirato, arriveranno gli ambulanti e apriranno i loro negozi.

Leonardo da notizie su Vignamaggio

Mentre va a passeggio, di notte, con don Gesualdo, io sto lavorando per lei e le
ho trovato le notizie che desiderava da tanto tempo. Questo libro sul Chianti ¢
stato scritto da un inglese, un certo Rayon Flower, ci sono interessanti notizie
su Vignamaggio: “...Pit1 su, si trova Vignamaggio, dove Leonardo avrebbe inco-
minciato a dipingere il ritratto di Monna Lisa del Giocondo, al quale farebbe da
sfondo la vallata grevigiana, uno sfondo che ¢ perd chiaramente allegorico. Uno
dei primi lavori di Leonardo ¢ il Disegno di Leonardo nel Gabinetto dei Disegni
degli Uthzi, che ha per soggetto una veduta in apparenza di fantasia ma un’an-
notazione di mano dello stesso artista - di Santa Maria della Neve, addi 5 agosto
1473 - fa ritenere che il soggetto sia stato ripreso dalla cappella della Vergine della
Neve, vicino a Montagliari, la cui festa cade appunto quel giorno. La vallata che
si scorge in lontananza, oltre le colline, in primo piano, sarebbe di conseguenza
quella di Greve con il castello di Vignamaggio, sempreché si guardi il disegno a
rovescio, secondo I'inversione speculare dello scritto, tipico di Leonardo”.

Perché ci voleva un inglese per capire una cosa cosi semplice, bastava veder il mio
disegno allo specchio, bischeri!
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La Spianata delle Moschee

Finalmente! Sono sulla Spianata delle Moschee! E’ stato cosi facile entrare, non
mi hanno controllato neppure il passaporto; mi hanno solo frugato un po’ nella
borsa. Ragazzi, solo ora mi ricordo di voi, ma che emozione! Venite con me,
guardate, guardate...

Il pavimento della spianata ¢ tutto in pietra, il sito ¢ enorme, fantastico, tutto un
sogno arabescato davanti ai miei occhi incantati.

La Moschea di Omar ha la base in pietra, salendo la stessa ¢ ricoperta di maioliche
bianche, azzurre e gialle poi, in alto al centro, la grande cupola dorata sormon-
tata da una grande luna circolare, a sinistra una costruzione ad archi aperti con
colonne.

Questo ¢ il centro del mondo, per I'Islam.

Ancora, a sinistra, una porta capitolina come quella a destra. La base della Cupola
della Roccia ¢ circondata da impalcature piuttosto rugginose. Questa meraviglia ¢
chiusa per gli infedeli, come la moschea ‘Qubbet ed Sakha’. I musulmani entrano,
anche le donne, anche i bambini, come li invidio.

Ho domandato a tutti di poter entrare, anche all’'ufficio della polizia, ma niente
da fare, da quando Sharon si ¢ levato la voglia di farci una giratina...

Le sirene urlano in continuazione, sto passeggiando speranzosa intorno alla Rocca,
prima uno spiraglio di una porta, ora sbircio attraverso una grata e vedo... tappeti
e davanti ai miei occhi stupefatti? La Rocca, si quella, si quella dove Maometto
ha pregato con Abramo e Mos¢ e Gest, prima di salire in cielo; ¢ bianca e chiusa
dentro ad un cristallo; mi sembra di sognare e continuo a guardare.

Ci sono delle impalcature e delle colonne enormi, come vorrei poter pregare su
quella roccia! Li Abramo doveva sgozzare Isacco, oppure Ismaele? Vedo un fedele
che scende le scale interne, entra, sfiora la roccia, come vorrei prendere il suo
posto!

In un angolo della grande piazza ci sono cinque persone arabe sedute a terra, stan-
no mangiando e mi fanno venire 'acquolina in bocca, non ci sono, qui, punti di
ristoro. Molte famiglie, con i loro tappetini stesi a terra passano le ore, mangiando
e conversando, sono a casa loro!

Da una finestra rotta della moschea di Sakha posso ammirarne 'interno, vedo
grandi pilastri quadrati, tappeti e, alle pareti, dei ventilatori. Dentro ci sono po-
che persone, vedo delle colonne tonde, sono tante e maestose. I bellissimi cande-
labri, sembra che siano di vetro di Murano, li ha regalati Mussolini.

La Chiesa etiope

Sono al Santo Sepolcro, a destra dell’ingresso ¢’¢ una porticina, si entra nella chie-
sa etiope; all’ingresso un religioso sta lavorando ai ferri una maglia azzurra in un
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angolo, davanti ¢’¢ una cappella, si sale a sinistra e si esce poco dopo aver superato
la chiesa copto-egiziana.

Esco sul tetto dove sono le abitazioni, delle capanne che si possono vedere solo
da lontano; ci sono degli etiopi che pregano prima di aprire una birra, vedo due
donne e quattro uomini che attingono acqua con una pompa.

Passo al negozio per prendere delle cartoline, compro dal frate una maglietta
bianca ed un immagine di questo luogo com’era tanti anni fa.

C’¢ un odore stupendo di manicaretti, cerco di entrare in cucina peri corrompere
la signora etiope offrendole un fazzolettone di seta ma lei lo vuole nero, non co-
loratissimo come il mio.

A mezzogiorno sono sulla terrazza del convento greco-ortodosso, di fronte al
Santo Sepolcro, ci sono entrata di soppiatto. Le campane suonano a festa dal
possente campanile, di fronte vedo un minareto mitico, si tratta della moschea di
Omar, ci devo andare per forza ...

Questo giardino che mi circonda ¢ un’oasi di bellezza con limoni, piante gialle
fiorite, una palma ed un cipresso. Salgo ancora, male che vada qualcuno mi but-
tera fuori! Arrivo sulla terrazza, dove svetta una grande antenna televisiva.

Alla destra il Santo Sepolcro, davanti delle costruzioni con una piccola cupola e
filo spinato.

Una bandiera bianca con croce rossa, uguale a quella che garrisce al vento sul
campanile del Santo Sepolcro, I'ala sinistra ¢ in restauro.

In un palazzo molto alto si vedono una decina di contenitori di acqua scaldata
con pannelli solari, sopra ¢’¢ una croce, vicino una torre in restauro e molte abi-
tazioni curatissime, tutte abbarbicate le une sulle altre.

Leonardo e le Scuderie di Salomone

Non capisco proprio se sei coraggiosa, oppure, inesorabilmente, pazza scatenata.
Sei salita sulla Spianata delle Moschee come fosse casa tua; io ti guardavo e so-
gnavo, quanti anni sono passati da quando ero io, a naso all'insti, ad ammirare!
Avevo girato in estasi intorno al Muro del Pianto, poi ero salito ed ero entrato
nella Moschea di Sakhara, avevo fatto uno schizzo.

Avevo immaginato maestose scale che dalle Scuderie di Salomone’ salissero verso
questa spianata che spacca il cuore di emozione. Hai presente quella grande pittura,
che chiamano non finita quella dell’ Adorazione dei Magi negli Ufhzi? Lo so che ti
ha affascinato e che solo tu eri sicura che io Gerusalemme I'avevo vista, eccome! Me
ne ero follemente innamorato, ci pensi a tutti quei cavalli al galoppo ed impenna-
ti, tra montagne, deserto e piante giganti, li avevo collocati nella storia infinita di
David Re, di Salomone, di Erode. Avevo mischiato, sfacciatamente, castello e citta-
della di David con il Tempio, con il deserto e perfino con il Santo Sepolcro.
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Ti ho guardata sorridere estasiata, hai trovato quella porticina davanti al Santo
Sepolcro, aperta, sei entrata e sei salita fino in cima Ovungque il guardo giro oh
immenso Dio ti vedo.... Sulle tue ginocchia quel grande libro che parla di me, dei
miei capolavori, lo sfogli in estasi e lo confronti con le meraviglie che riempiono
i tuoi occhi. Vorrei parlarti, incontrare i tuoi occhi, ma devo muovermi veloce-
mente, ¢ mezzogiorno, suonano le campane, il muezzin chiama alla preghiera.
Tra poco arriveranno qui i severi ortodossi greci, ti troveranno nel loro regno,
di cui sono gelosissimi e ti consegneranno alla polizia israeliana, piccola intrusa
incosciente! Disgraziatella, tu non parli neppure una parola d’inglese, si proprio
un’andicappata inguaribile. Ti ho spinta giu per le scale e fatta uscire nel sole, ti
ho resa invisibile, sei in salvo, per questa volta, pazzerellona, ma ora devo fare
qualche cosa di definitivo alla svelta, altrimenti nessuno ti salvera...

Alessandro, il quasi arabo-romano

A pranzo, vicino alla chiesa luterana, davanti ad un bel piatto di spiedini e con-
torni vari, conosco Alessandro. E un giornalista di Roma e cerca di capire, come
me, questa citta piena di fascino e mistero. Parliamo a lungo e ce ne andiamo a
passeggiare sulle Mura; possiamo ammirare una Gerusalemme speciale, da quas-
st, quella che Alain Elkann ha visto tanti anni fa, di notte!

Dai merli si vede il panorama, prima la cittd nuova con costruzioni faraoniche
in mezzo a tanto verde, poi dei pezzi di terreno con tombe cristiane bruciate; gli
spazi pieni di sporcizia sono troppi.

Sulla nostra destra s'innalzano la Basilica della Dormizione, la Tomba di David,
il Cenacolo, poi notiamo tanti pullman, bene, pil turisti significano pitt lavoro
per i locali. I bambini giocano all’aperto, con la gioia negli occhi e nelle gambe,
giardini ben curati, discesa verso il Muro del Pianto.

Ci sono molti ebrei e molti pellegrini ma la fila al controllo non ¢ problematica,
basta che le donne passino da una parte e i maschietti da un’altra.

Le bandiere isracliane sventolano al vento un po’ ghiaccio, bandiere anche sulla
sinistra del Muro del Pianto, dove prima c’erano le abitazioni palestinesi. Era da
li che, quando gli ebrei pregavano, i palestinesi buttavano ognicosa.
Limpressione ¢ di massima sicurezza per la preghiera degli ebrei, nessuno potra
pil gettare sassi sugli oranti, la Spianata ¢ molto ben custodita dalla polizia isra-
eliana, armata.

Questi giovani devono portarsi le armi dappertutto e la loro disinvoltura, che a
noi mette soggezione, & acquisita dall’abitudine. E bellissima questa gioventil,
ragazze e ragazzi sono molto attenti e consapevoli del loro ruolo per la sicurezza
di Israele; qui non si vedono arabi ad eccezione di quelli israeliani che hanno
deciso di fare il servizio militare. Ci sono anche molte persone di colore, sono
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etiopi copti, molto orgogliosi del proprio lavoro. Se sorridi alche loro sorridono e
ti forniscono tutte le informazioni che desideri.

Il Custode della Terra Santa

Alessandro mi accompagna in convento, con lui mi sento sicura. A sera mangio
con due pellegrini giramondo, cattolici accaniti. Alessandro, che ci ha raggiunto,
con diplomazia svia il discorso dalla Religione e la cosa diventa interessante, si
parla di politica estera, di luoghi sconosciuti per me, come I'Irlanda del Nord.
Siamo invitati a Casanova dove incontreremo il Custode della Terra Santa: padre
Pierbattista Pizzaballa. Il suo discorso ¢ molto interessante, ha vissuto a lungo tra
ebrei e palestinesi; ¢ un francescano che parla chiaro, onesto, pieno di speranza.
Alla mia domanda: “Custodi o padroni” un frate anziano mi voleva buttare fuori
dalla sala, ma padre Pizzaballa gli ha detto che mi aveva promesso di potergli
fare qualsiasi domanda. Resto un po’a pensare, poi riformulo la domanda: “Voi
francescani, siete custodi della Terra Santa, oppure proprietari?”. Il padre mi ha
risposto: “Proprietari, con grossi problemi con il clero greco-ortodosso, per la
custodia del Santo Sepolcro”.

E’ chiaro, mi ha poi detto il prof. Franco Cardini che non sono proprietari, ma
CUSTODI!

Mi piace riportare il suo interessante discorso: il 90% dei palestinesi lavorano in
Israele. La violenza a livello sociale? Nelle famiglie si vive una situazione di fru-
strazione che spesso esplode. Il pater familias non avendo lavoro, il 40-50% sono
disoccupati, trasferisce il proprio disagio sulle donne e sui bambini. Ci sono molti
cristiani palestinesi, questi sono piul esigenti e irritati, come qualsiasi minoranza,
contro la maggioranza.

La droga? Colpisce il 20% circa dei cristiani ed il 16-20% dei palestinesi. E’
difficile lavorare per gli arabi a Gerusalemme, devono avere una carta per entrare
all'Universita e per svolgere qualsiasi mansione. Il costo degli alloggi ¢ altissimo e
il super affollamento peggiora la situazione. E’ difficile sposarsi, ma le famiglie di
fatto sono riconosciute dalla legge e si preferisce quindi, la convivenza.

Come si vive insieme? E’ molto difficile; si ha la stessa acqua, la stessa luce, lo
stesso telefono, le stesse fognature e tra la popolazione ebraica e quella palestinese
non c’¢ dialogo, vivono insieme e separati. Tra le istituzioni religiose ci sono solo
incontri formali, in prospettiva poche possibilita di vero dialogo.

Ad alto livello non c’¢ dialogo, i greci ortodossi chiamano i cristiani scismatici, usur-
patori... Difficile ¢ la liturgia al Santo Sepolcro. La speranza ¢ nella morte di Arafat,
di cui si sta festeggiando il lutto, e nel ritiro israeliano dai Territori Occupati.

Il muro? E” un’enorme simbolo di divisione, anche se Israele lo chiama muro di

difesa.
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Il muro, per i palestinesi, ¢ un muro di distruzione, di morte, di carcere e genera
odio, paure e disprezzo.

Il custode Pierbattista & duro verso la Chiesa: si fanno costruzioni, chiese, oratori,
diocesi, parrocchie, ma non basta; come Chiesa si deve non cedere al muro, alla
rinuncia, si deve gridare di no alla barriera.

C’¢ pero una parola di speranza per tutti, non si deve escludere nessuno. Pizzaballa
sogna una Chiesa unita che dica di essere solidale con la gente, che sappia dire la
verita. Dire con chi stai vuol dire anche dire con chi non stai; vita e solidarieta,
veramente commovente!

Ho mandato i miei quaderni bianchi - quaderno bianco significa denuncia - a fra’
Pierbattista Pizzaballa, Custode di Terra Santa.

Mi ha risposto: “Gentile signora Mirella, grazie per i due libretti che mi ha voluto
inviare e che raccolgono le impressioni di due pellegrinaggi in questa nostra Terra.
Ogni omaggio a Gerusalemme, ogni attenzione alla sua storia e al suo avvenire
¢ condivisione di sentimenti, di solidarieta e di speranza.Che tutto questo con-
tribuisca all’avverarsi di quanto il Santo Sindaco di Firenze, Giorgio La Pira, ha
sognato per la Terra Santa e per il mondo. Con ogni augurio di Pace e Bene”.

Leonardo - Alessandro

Che soddisfazione! Ho assunto 'aspetto di un bel giovanotto, prendo appunti
al tavolino all’aperto di un piccolo ristorante (non ho rinunciato neppure alla
mia barba), su un quaderno con la copertina nera. Mirella ne ha uno uguale, ha
difficolta a pagare il conto, anzi non le tornano i conti... non ha considerato la
mancia obbligatoria, cosi io posso correre in suo aiuto.

Camminiamo sulle mura di Gerusalemme, anche queste mura, con tutte queste
scale, io le ho accennate nella mia Adorazione dei Magi. Dove poteva nascere
Gest se non a Gerusalemme?

Dove potevano arrivare i Magi ad adorarlo se non a Gerusalemme? Che viso ho
dato a chi corre ad adorare Gest bambino? Il viso delle donne giovani e belle, il
mio viso 'ho dato ad un giovane curioso; il viso vecchio e I'aria stanca ai Magi.
La Madonna I'ho fatta dolce e nobile, la faccio sorridere divertita, mentre guarda
il suo bambino curioso (quel bambino sono io, felice, in braccio a mia madre)
che vuol vedere cosa c’¢ dentro quella coppa che un re offre, devotamente in
ginocchio.

La confusione del quadro? I colori che a volte sembrano sbiaditi? La mia
Adorazione ¢ non finita?

Mirella ¢ voluta tornare a Gerusalemme ed ora, forse, immagina che questa citta,
allora ed anche oggi appare non finita, apparentemente nel caos, a dimostrazione
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che le Religioni sono sempre come vulcani, spaventosamente affascinanti, porta-
trici di misteri, di speranza, di disperazione.

Timidamente mi mostra una copia di una mia opera e mi chiede se ¢ possibile che
Leonardo abbia ritratto in questa pittura Gerusalemme, poi arrossisce... le faccio
ammirare “La Dormizione di Maria” e le prometto che andremo a vedere anche il
mausoleo di David, in quella che dovrebbe essere stata la stanza dell'Ultima Cena
di Gesti con i suoi apostoli.

La Torre di Arnolfo a Gerusalemme

Mi sono alzata alle sette. Alle otto, dopo una ricca colazione servita con i sorrisi
dalle monachine, sono gia in giro. Le mura, da fuori Porta Giaffa a Porta Damasco,
non si possono visitare; sono chiuse da non so quando tempo e perché.
Un’occhiata al mercato arabo di Porta Damasco, pieno di profumi e di frutta
invitante. I fichi, perd, erano scipiti ed anche I'enorme melograno che mi sono
regalata, peccato!

Costeggiando le mura dall’esterno, sono entrata nella citta vecchia da Porta del
Leone ed ho assistito ad una scena di panico perché la polizia, in divisa blu,
spingeva ed urlava contro un arabo che voleva entrare con la sua macchina. E
intervenuto un vecchio signore arabo che si appoggiava ad un bastone, ha tentato
di calmare 'automobilista, ¢ riuscito a spiegarsi con la polizia, ha fatto rientrare
I'uomo nella sua auto e lo ha fatto tornare indietro.

Ho costeggiato il cimitero musulmano che mi ¢ apparso in stato di abbandono;
davanti all'ingresso, lungo la strada, ho visto delle baracche dove vivono molte
persone, poi, volgento in alto ed in basso lo sguardo, ho ammirato case ben curate
in mezzo a tanto verde.

Ho visto (sono rimasta spiazzata!), il Palazzo Vecchio con la Torre di Arnolfo.
Mi sembrava un miraggio, invece ¢ stato un architetto fiorentino, che lavorava
in questa cittd nel 1912, a costruire /'Ospedale degli Italiani, proprio qui. Aveva
nostalgia di casa ed invece di cantare la mandi il mio bacio a Firenze, Firenze se I'¢
fatta a Gerusalemme.

Chissa come sara dentro? I cancelli di ferro circondano questa meraviglia che ¢
diventata un Ministero e non si pud visitare. Da fuori I'effetto ¢ quello di essere
in piazza Signoria, a Firenze. Sarei felice di sapere come si chiamava l'architetto e
conoscere la storia di questa costruzione, ma le mie numerose domande (a nume-
rose persone) sono rimaste, per ora, senza risposta.

Vicino a Porta Erode si erge in tutta la sua bellezza il museo Rockefeller.

I mercati sono infiniti, peccato che ci sia troppo sporco, confusione ed articoli
estremamente poveri: mutandoni sopra e sotto il ginocchio, vestiti sintetici ed
un grande caos. E difficile orizzontarsi in questi infiniti dedali, tutti ti vogliono
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vendere qualche cosa oppure farti da guida, nessuno che parli italiano, neppure
per sbaglio!

La musica cambia quando si entra nel quartiere ebraico, lungo il Cardo, opera
di Adriano che aveva tentato di costruire una Gerusalemme capitolina. Ci sono
negozi di lusso, molto buon gusto e tanti turisti incantati davanti a colonne le cui
volte sono rifatte in cemento armato.

Le sinagoghe?

La piti famosa, quella di Ramban, ¢ quasi scomparsa, ne sono rimasti solo un arco
e poche rovine non visitabili. Della sinagoga di Hurva, distrutta dalla Giordania,
si pud visitare solo una stanza accogliente, con molti libri; un ebreo che prega a
voce alta ed ¢ tutto molto ordinato, tipo Svizzera.

Grande e bella la sinagoga sefardita, ma oggi non si puo entrare. Nel vicino con-
vitto, ragazze e ragazzi entrano ed escono allegramente, sono tutti molto compiti,
vestiti in divisa collegiale ebraica.

Salendo s'incontra la casa di Rothschild che incorpora il monumento della guerra
d’indipendenza: nel buio pitt completo si intravedono dei fili di ferro, piantati in
una terra nera, con in cima un nome illuminato.

Il mausoleo di Re David mi ha lasciata, ancora una volta, incantata; prima di
andarmene gli lascio il mio foulard pit bello e colorato in regalo...

Sono tornata in convento insieme ad un signore del gruppo di don Gesualdo con
la sua mamma, si erano persi nel mercato labirintico ed erano molto in ansia. Nel
frattempo mi sono comprata una maglietta con il viso sorridente di Arafat ed ho
incontrato Alessandro, il dormiglione, che non aveva fatto in tempo a visitare la

Spianata delle Moschee, neppure oggi.

Una speranza per Mirko

Meno male che sono arrivata in anticipo all’appuntamento con don Gesualdo; me
lo vedo schizzare davanti, lo raggiungo e lo brontolo pure. Andiamo a passeggio in
mezzo a tutte quelle botteghine; non ¢’¢ un solo, piccolo, pezzo di terra che non sia
ricoperto di pietra, bellissima e smussata in modo che non si possano battere ronci!
Tutti camminiamo veloci, don Gesualdo tiene il gregge unito ed arriviamo alla
chiesa di S. Anna. Il programma prevede la Via Crucis ma incomincia a piovere
e ci rifugiamo in chiesa a regare. Mi addormento in piedi, come mi succedeva
cinquanta anni fa, in collegio, quando si recitava il Rosario.

La luce va e viene, siamo in tanti in questa cappella della Condanna di Gesty
ammiro un Gesl con una bellissima veste rossa, diritto come un fuso, con la sua
dignita divina, sull’altare, in una composizione in rilievo del primo “900.
All'uscita piove ancora, ci ripariamo alla meglio sotto le tettoie e ci fermiamo a
tutte le Stazioni.
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La guida francescana ¢ esauriente e molto anziana ma corre come una saetta,
oppure sono io che cammino pericolosamente sui miei stivali non antiscivolo? Le
piccole suore ci fanno entrare nella cappellina di una stazione che custodiscono,
stanno prendendo il t¢ tranquillamente e noi possiamo ammirare la cappella sot-
terranea che sembra una catacomba.

Tutti corrono al Santo Sepolcro per completare la “Via Crucis, io corro al mio
convento, la valigia ¢ finalmente arrivata, prendo una pasticca per la pressione e
mi infilo a letto per riscaldarmi un po’ e per riposare.

A cena quasi svengo, fortunatamente Marco ¢ medico e, con Mariano, mi ha dato
tutto I'aiuto necessario facendomi camminare appoggiata a loro e distendendomi
sul tavolo con le gambe alzate. Sono stati davvero eccezionalmente tempestivi,
viva gli uomini!

Dopo cena, Marco ha guardato la cartella di Mirko, il piccolo di cinque anni
di Girone (frazione del comune di Firenze) che soffre di una malattia terribile:
Adrenoleucodistrofia; i documenti sono stati spediti all’ospedale di Gerusalemme,
con I'ajuto della Comunita ebraica si cerca di sperare ancora e si attende con ansia
una risposta.

Secondo Marco non c’¢ niente da fare perd, come padre, tenterebbe, senza dubbio
il tutto per tutto anche lui. Perd non se la sente di telefonare per me all’ospedale.
Domanderd a Natalin, amica studentessa ebrea di mio figlio Gianluca, lei parla
inglese ed ebraico naturalmente e forse...

Leonardo e i segni zodiacali

Mirella ha ammirato la Torre di Arnolfo ed ¢ curiosa di sapere chi ¢ il fiorenti-
no che I'ha fatta costruire. Ha guardato e riguardato la sinagoga che contiene
il sarcofago di Re David, Alain Elkann ne era rimasto affascinato, il vescovo di
Montepulciano aveva storto la bocca con disgusto, lei guarda, osserva, apre il
libro Leonardo da Vinci e va alla pag.46, ecco li la mia Ultima Cena.

Da principio non si raccapezza proprio; in effetti lo stanzone ¢ stato diviso in due
e la lunga tavola sembra messa al rovescio... Mirella ha gia visto il Cenacolo dei
francescani, ha visto anche I'onorevole Casini che si augurava in quella stanza,
orgogliosamente, che il vero refettorio venga restituito ai cristiani.

Come puo essere possibile? Che voglia anche 'onorevole, arare il mare? Mirella ¢
rimasta incantata ascoltando Abramo della Loggia del Monte Sion che a Firenze,
alle Giubbe Rosse, faceva una conferenza sull’Ultima Cena.

Il conferenziere diceva: “Ogni apostolo ha un segno zodiacale, mi rifaccio ai segni
astrologici assiro-babilonesi ed anche egizi (ben illustrati a Denderah, in Egitto,
sulla volta), si inizia da destra per chi ¢ di fronte; lei ¢ ariete ed il suo apostolo ¢
Simeone il giovane.
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Abramo si ¢ molto dilungato ed ha detto solo cose straordinarie, insomma io
in, questo apostolo Ariete, avrei concentrato tutto nella testa, nella sua scatola
cranica super dotata. Tutto quello che di straordinario puo possedere una persona
I'ho concentrato nel primo segno dello Zodiaco. Forse il conferenziere voleva far
colpo sulla signora!

Lei ¢ rimasta esterrefatta quando ha sentito che lo Scorpione rappresenta Giuda.
Aveva regalato il suo quaderno bianco Finalmente a Gerusalemme a Ennio, in ae-
reo, quando viaggiavano da Firenze a Tel Aviv (il Cardinale di Firenze, si proprio
Sua Eminenza Monsignor Ennio Antonelli, Arcivescovo di Firenze che era stato
vescovo a Gubbio ed era arrivato a Firenze nel 2.000. Aveva promosso(?) vescovo
di Firenze il vescovo ausiliare, monsignor Claudio Maniago). Larcivescovo di
Firenze aveva voluto festeggiare il suo compleanno (¢ nato il 17 novembre) - alias
Scorpione - celebrando una Santa Messa a Nazareth, una a Betlemme ¢ una a
Gerusalemme.

Perché ho ritratto gli apostoli secondo i segno astrologici?

Accidenti devo scappare, devo rincorrere quella spericolata creatura che sta salen-
do verso la chiesa degli etiopi...

Il Museo dell’Olocausto degli Armeni

Sono discesa al Santo Sepolcro e sono entrata dalla porticina degli etiopi.

Uscita sul tetto del mi ha sorriso la signora etiope di ieri. Era aperta anche la chie-
sa copta, che bella sorpresa! Sono potuta scendere nella cisterna romanica: tanti
scalini bagnati mangiucchiati dal tempo, un ragazzo tedesco ¢ scivolato e cascato,
fortunatamente non in acqua e non si ¢ fatto male.

Lumido e il buio, 'acqua molto scura e tenebrosa mettevano addosso un che di
misterioso e magico, facevano pensare a riti che noi chiamiamo tribali.

La moschea di Omar, vicino al Santo Sepolcro? Gia, Omar aveva pregato li vicino
e gli arabi vi avevano costruito una moschea, proprio come lui aveva predetto!
Sono potuta entrare e pregare nel reparto donne; ho potuto anche vedere il repar-
to maschile, separato da una tenda. Il tutto & molto spartano, da fuori si pensa a
pilt magnificenza.

I Quartiere armeno comincia dalla Torre di David, ad un tiro di schioppo dalle
mie suorine maronite, traffico molto intenso e strada molto stretta. Il museo
greco-ortodosso era chiuso; il museo armeno si apre per un solo dollaro; stupefat-
ta mi godo il fascino di avere un museo tutto per me.

Sono salita in religioso silenzio, un custode mi ha aperto la porta con movimenti
felpati ed io ho potuto ammirare le immagini, fino ad allora a me sconosciute, dell’Ar-
menia di ieri. Pentole con tutti gli attrezzi per cucinare, otri di ferro, lumiere, cerami-
che e... le foto terribili del crudele Olocausto degli armeni, ad opera dei turchi.
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Sembra di vedere le terribili foto dei campi di concentramento ad opera dei tedeschi,
eppure queste stragi sono successe prima dell' Olocausto degli ebrei.

Era il 1917 ed il mondo tutto non si ¢ reso conto di quanto grave fosse questo
misfatto.

Gerusalemme ospita molti perseguitati: gli ebrei, gli armeni, i palestinesi, gli etio-
pi e chissa quanti altri!

All'uscita ho visto molti bimbi delle Scuole Elementari, nella loro zona privata,
che tenerezza!

Mi sono avviata a visitare il Museo dell’Olocausto degli ebrei, ma ho fatto mar-
cia indietro velocemente, non porgendo orecchio alla voce del custode che mi
chiedeva gentilmente di avvicinarmi... avevo visto una svastica che sembrava
sanguinare...

Le Sinagoghe sefardite

Alessandro mi porta a vedere la Porta Zion; ¢ tutta forata dalle pallottole, sono
quelle della guerra dei giordani del 1948. E’ situata davanti alla chiesa della
Dormizione e tutti, quando entrano, toccano una specie di grande caramella di
ferro inserita nel muro; per loro rappresenta il rotolo della Legge, poi si baciano
la mano che ha toccato.

Abbiamo fatto il cammino inverso e siamo finiti nel Quartiere ebraico. Interessanti
le quattro sinagoghe sefardite, tutte inglobate in una medesima costruzione. Il
complesso di queste quattro sinagoghe ¢, dal punto di vista religioso, il centro spi-
rituale della presenza sefardita nel quartiere ebraico. I sefarditi sono gli ebrei che
sono stati cacciati dalla Spagna nel 1500 dai cristiani. Quelli che si sono convertiti
al cristianesimo sono potuti restare; erano chiamati marrani, con spregio.
Scacciati dalla Spagna araba dopo la riconquista cattolica, i sefarditi di stabilirono
nei territori sotto il controllo dell'impero ottomano e raggiunsero Gerusalemme
dopo la conquista turca della Palestina, nel 1516.

La Sinagoga di Rabbi Yohanan ben Zakai, del 1610 ¢ la sinagoga centrale, un
tempo era un cortile con annesso un matroneo.

La Sinagoga di Elia, fondata nel 1625, racconta una leggenda: durante una veglia
di preghiera per la festa dello Yom Kippur il profeta Elia appari per permettere
agli ebrei di raggiungere il numero minimo per la preghiera, che ¢ di 10 uomini.
La Sinagoga di Istanbul, terminata nel 1857, ¢ arredata con i mobili scampati alla
distruzione di alcune sinagoghe italiane.

Mi fa venire i bordoni il racconto di Alessandro.

Suo fratello Massimo ha sposato una donna la cui madre, pilotava con disinvol-
tura maestosi aerei tedeschi nell’ultima guerra; aveva sposato un famoso repubbli-
chino che con orgoglio spesso parlava della Repubblica di Salo. La figlia era molto
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contenta di questa famiglia di orgoglio nazista e fascista. Non possono avere figli,
ne hanno adottati due, adora la bambina e sopporta malvolentieri il maschio.
Alessandro ha sentenziato: “Dio da i figli a chi li merita!”.

Leonardo alla spericolata

La spericolata sta scendendo scalini, pericolosamente sdrucciolevoli, il ministro
del culto copto non prova neppure ad avvisarla quando la vede frecciarsi attra-
verso la porticina che porta gii in una cisterna. Meno male che sta scendendo
lentamente e con prudenza; all'improvviso un gran botto, quel ragazzo ¢ quasi
caduto in acqua, 'amico I'ha ripreso per un pelo... io fermo fermamente Mirella
maledicendo tutti i custodi che non ci sono e le suggerisco di fare una bella ripresa
di cui potra gloriarsi quando tornera a Firenze.

Risaliti dove splende il sole,lei vuole parlare con gli etiopi, chiede loro perché vi-
vono sul tetto e se Leonardo ha mai pensato di metterli nell’ Adorazione dei Magi.
Pier della Francesca aveva pitturato una chiesa intera sulla storia della Vera Croce
ad Arezzo e gli etiopi facevano bella figura con la regina di Saba.

Penso che questa deve essere proprio la Sindrome di Leonardo mentre lei cantic-
chia: “ Pittore ti voglio parlare mentre dipingi un altare... o sono un povero
negro e di una cosa ti prego...Pur se la vergine ¢ bianca, fammi un angelo negro
Tutti i bimbi vanno in cielo... Anche se son solo negri. “. A lei sembra che si possa
fare, non potrebbero essere mimetizzati nel buio, dalla parte destra del quadro?
Veramente io non ci avevo mai pensato e sorrido ripensando al discorso sull"Ulti-
ma Cena, ha notato la sbarazzina se ¢’¢ qualche etiope pure li? Ha discusso a muso
duro con I'etiope che parla un po di italiano: “Visto che lei ¢ cosi caustico, mi dice
perché Leonardo non ha fatto questa pittura secondo i Vangeli? Secondo me ci
dovevano essere, davanti a Gesu, un calice di vino e un filone di pane, Ricorda “...
poi benedisse il vino, benedisse il pane e lo distribui agli apostoli dicendo: bevete,
questo ¢ il mio sangue, mangiate, questo ¢ il mio corpo”.

Il povero etiope ¢ rimasto senza parole, ma quanto ¢ curiosa e furiosa, lei pensa
che tutti debbano saper rispondere alle sue domande! In un libro che mi riguar-
da c’¢ una bella spiegazione: “Lordine del priore del convento dei Santa Maria
delle Grazie di Milano era stato perentorio per Leonardo, doveva realizzare una
pittura classica, niente voli di fantasia, ma Leonardo era stato Maestro di Sion lo
sapevano al convento, anche se fingevano di ignorarlo. Avrebbero ignorato, poi,
che il pittore aveva finto di dimenticare le coordinate, era sottinteso che doveva
venire fuori un’opera pili che originale e a Leonardo ['originalitd non faceva certo
difetto...

Il Codice di Leonardo di Brown? Un gran bel libro. E vero che ¢’¢ un solo coltello
sul tavolo e che lo impugna Pietro? E’ vero che la sua mano sinistra ¢ levata nel
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gesto di tagliare il collo alla Maddalena, da molti scambiata per Giovanni? E’ vero
che a lei Gesu aveva deciso di lasciare la sua eredita? Cosa stringe Giuda nella
mano destra? Il sacchetto con i trenta denari? Quella mano vacante ¢ quella di
Andrea che vuole fermare Pietro? Quel pane somiglia piu al pane romano che al
pane azzimo degli ebrei? Le domande.

Ecco cosa volevo provocare con il mio affresco; le domande che mi facevo da una
vita e che tutti, nei secoli, si sarebbero posti.

Ognuno puod farsi la sua idea, dallo studioso famoso al pittore impegnato, dalla
persona piu semplice a quella ricca di cultura pittorica. Io volevo colpire tutti
con i mille misteri celati nei ritratti, nelle pareti, nel soffitto, nel colore delle
vesti, nell'atteggiamento delle mani, nel corpo e specialmente negli occhi. Che
ci sia riuscito? Spero che nessuno si possa avvicinare a questo dipinto e restare
indifferente!

Come tu ti porterai a casa tanti ricordi incisi a fuoco nella tua testa e nel tuo
cuore di Gerusalemme, cosi io mi sono portato a casa 'intera Citta Vecchia e ’ho
immortalata, pezzettino per pezzettino, per I'eternita!

Quartiere Mea Shearim

Questo quartiere ¢ situato fuori le mura, davanti a Porta Damasco, ed ¢ abitato da
ebrei ultra ortodossi; ci sono ebrei polacchi, russi e lituani, non riconoscono I'au-
torita dello Stato di Israele. Non fanno il militare, il loro abbigliamento ¢ quello
del 1.700, quello della loro terra: i pantaloni neri, la camicia bianca, la vestaglia
grigia oppure nera, il cappotto nero, il cappello a larghe falde oppure con sopra
un super cappello largo grigio, riccioli ai lati del viso, anzi boccoli che accarezzano
con molto orgoglio.

Oggi ¢ venerd, il giorno di festa degli arabi, i bambini ebrei sono a scuola, gio-
cano e si divertono, si sentono da fuori le loro voci allegre e squillanti; quelli
per strada si coprono il viso quando vedono la mia telecamera, eppure la tengo
gentilmente spenta e rivolta verso il basso; lo so che non amano essere ripresi e mi
dispiace metterli a disagio.

Mi fermo davanti ad una sinagoga, molti ragazzi stanno pregando di fronte ad un
tavolo coperto da un tappeto di velluto azzurro, altri stanno apparecchiando le
tavole con tovaglie immacolate.

Un giovanotto ¢ entrato ed uscito con in mano un barattolo di Nescafe, mi chiede
di riprenderlo e poi vuole la mia telecamera per filmare per me l'interno con gli
officianti. Le donne non possono entrare, infatti noto infatti che non ¢’¢ il matro-
neo, come nella sinagoga di Firenze.

Peccato che non sia stato capace di fare la ripresa, ha filmato solo il suo dito,
eppure seguivo le sue manovre dalla finestra e vedevo che si dava da fare; tutti si
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erano messi in posa con piacere. Le riprese sulla strada dei superortodossiz Case
diroccate, sembra di essere a Spaccanapoli, tutto ¢ in disordine, tranne la grande
costruzione della Scuola biblica.

Svolto a sinistra e sembra di trovarsi agli antipodi del mondo; ho percorso solo
qualche metro e resto ad occhi spalancati davanti alle grandi ville degli ebrei pro-
venienti dall’'Uzbekistan; tutte hanno un grande giardino ricco di piante e sono
chiuse da maestosi cancelli.

Un’altra sorpresa ¢ la Chiesa etiope, anche qui muri mastodontici e cancello enor-
me con lo stemma che rappresenta il Leone di Giuda. Questa basilica ¢ stata costru-
ita tra il 1874 ed il 1911, a a pianta circolare, ¢ ispirata ai modelli dell’Etiopia.

Il santuario ¢ molto all’interno, dopo il ricco giardino. E schermato da tende
damascate che non si possono oltrepassare, si tratta del Santa Santorum e gli si
puod solo girare intorno. Il monaco in preghiera mi sorride e accenna di si quando
gli chiedo se posso fare le riprese; che strano, mi avevano fatto levare le scarpe e
coprire il capo, come quando si entra in una moschea!

Ne valeva la pena, pero, la basilica ¢ molto bella ed in svariate pitture riprende il
tema del simbolo del leone, che talvolta sbrana un altro animale.

In una bellissima pittura la barba lunghissima e bianca di un santo sfiora un leone
accovacciato soavemente sopra una leonessa. La tentazione ¢ di vedere oltre le
tende, ma qualche cosa di incomprensibile ferma la mia curiosita, eppure il frate
¢ dall’altra parte e non c¢’¢ nessun rischio che qualcuno mi veda!

All'uscita riprendo i monaci etiopi che ieri ho visto nella loro chiesa del Santo
Sepolcro, sono seduti in circolo, non so se pregano o conversano.

Il Museo del Libro
(sensazioni dell’autrice liberamente reinterpretate)

Ho aspettato inutilmente i bus n. 22 o 2 per andare al Museo del Libro. Un gio-
vane tassista mi chiede 30 dollari per trenta chilometri, non sono cosi ricca!

Mi ci porta per 5 dollari, ma ¢ un supplizio; non fa altro che allungare le mani, il
maledetto, sembra una piovra, sto attaccata allo sportello, lo scanso, che fatica...
La famosa cupola del Museo del Libro ha davvero una strana forma circolare;
'acqua proveniente da abbondanti getti la innaffia dalla circonferenza al centro
del tetto, peccato che la costruzione sia un po’ nascosta, la immaginavo sopra
un’altura, come minimo! Questo santuario del libro ha un cuore che custodisce
gelosamente i celebri Roroli del Mar Morto riscoperti nei pressi delo stesso.
Abbonda la pietra nera e bianca, il bianco simboleggia i Figli della Luce, il nero i
Figli delle Tenebre. 1 bianchi sono gli Esseni che conducevano vita comunitaria,
osservando rigidamente le Leggi di Dio; i neri sono quelli che si erano allontanati
da Dio e che saranno annientati il Giorno del Giudizio.
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Nell'interno, al piano rialzato, ¢ esposto un manoscritto lungo pitt di 8 metri, ¢
stato ritrovato nelle grotte di Qumran ed ¢ scritto dagli Esseni. Si tratta di un no-
tevole esempio di letteratura, peccato che non trovi in nessun posto la traduzione
in italiano, la guida ci aiuta dicendoci gli argomenti: il Tempio, le Leggi applicate
dal re, le feste e i sacrifici, la citta del Tempio, i codici di purezza e impurita. Il
rotolo di Isaia, collocato nel seminterrato e a piano terra (100 anni a.C. come
quello degli Esseni), contiene tutti i Libri dell’Antico Testamento, manca solo il
libro di Ester.

Questa bella scrittura, a caratteri quadrati, appartiene all’epoca del Secondo
Tempio di Gerusalemme, ¢ scritta da scribi esseni che si stabilirono a Qumran
200 anni a.C.

Questo manoscritto, lungo 7 metri, si puo ammirare anche se c’¢ troppo buio, ¢ a
pezzi perché molto materiale ¢ stato trafugato e molto altro si ¢ rovinato in segui-
to alla prima manomissione dei pastori che non avevano compreso I'importanza
di tale scoperta.

Sorprendente una lettera su papiro, scritta da Simone Bar Kochba, il capo dei ribel-
li, contro i romani (Adriano docet 132-135 d.C.), accanto tre bellissime brocche,
una bilancia, una borsa che sembra di paglia di Firenze e due lunghi coltelli.
Nell’interno della sinagoga di Vittorio Veneto ammiro un padiglione del 1702, a
prima vista sembra in stile rococd, ma la guida precisa: “L’Arca tripartita, evoca
con i suoi rivestimenti di legno dorati e finemente ornati, lo stile barocco delle
sale del Consiglio e delle sale dei ricevimenti veneziani”.

Fantasmagorica la sinagoga di Horeb, ¢ in stile germanico e risale al 1735, in un
affresco ¢ rappresentato Salomone, cantore di Galizia (1740).

Sembra una grande botte interamente decorata, le pitture sulla volta riportano i

rotoli della Torah e quelle sui muri rafhigurazioni dell’Arca dell’Alleanza, uccelli e
leoni rampanti reggono dei cerchi che contengono versi rabbinici in ebraico.
Queste decorazioni ricordano quelle delle sinagoghe polacche; da non dimentica-
re 'Unicorno, le numerose casine e gli animali immaginari.
Si passa nella sala dell’Arte Europea; ¢ impressionante un’enorme pittura di Jan
Victors, 1l ripudio di Agar (the dismission of Hagar), rappresenta Abramo che
ripudia Agar, ¢ di una bellezza espressiva che lascia il segno. Il bambino Ismaele,
biondo, con i capelli a boccoli, guarda il padre Abramo con meraviglia, mentre
tende la mano destra sulla sua testolina, ma non lo guarda, i suoi occhi spaziano
lontano, non guarda neppure Agar, la giovane madre che gli ha dato questo figlio
egiziano, primogenito. Agar cerca il suo sguardo con disperazione e speranza,
giovanissima e piena di angoscia si stringe convulsamente le mani; dietro, a de-
stra, Sara, vecchia strega che ha ottenuto il suo scopo, gira il viso dall’altra parte,
incorniciata da lunghi e patetici capelli bianchi... E questo il momento in cui in-
comincia I'odio infinito tra ebrei e arabi? Perché? Abramo caccia il figlio maggiore
Ismaele e, Isacco, il secondogenito, diventa suo erede.
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Nella Sala degli Impressionisti, a Rembrandt ¢ riservato un intero muro per lo
schizzo di “Tobia guarito dal figlio’.

Claude Monet con “Les demoiselles de Giverny”, ¢ tutta una delicatezza di colori
giallo, verde e azzurro: le damigelle vestite di giallo, sembrano ballare sul prato, leg-
germente staccate, ti fanno pensare al consiglio sollecito del profeta libanese “quando
cammini tieni alto il tuo viso, quando cammini fai sollevare i tuoi piedi, quasi a vola-
re...” in fondo, perd, si tratta di covoni danzanti!

Vicino a questo quadro - sono soli su una grande parete — c’¢ il “Campo di grano
tagliato e radunato in covoni” di Vincent Van Gogh; anche i covoni di Vincent
sembrano ballare, da destra a sinistra, da sinistra a destra, ‘en plein air’.

Dolce la bambina di Renoir, una sfilata di quadri la segue e la precede.

Paul Cézanne, con “Villa in riva all’acqua” ti dona refrigerio e frescura.

“La passeggiata’ di Marc Chagall esprime tutta la sua felicita, egli passeggia con
la moglie, le tiene la mano con la mano sinistra e lei... vola; nell’altra mano ha un
uccellino, ai piedi del giovane pittore una tovaglia da picnic, rosso vivo, con una
bottiglia di vino e un bicchiere, sullo sfondo un cavallo che pascola indisturbato.
“Sulla spiaggia” di Pablo Picasso. Si tratta di un disegno a penna che mette a con-
trasto due esseri complessi, dotati sia di organi femminili che maschili, uniti da
una linea rapida e nevrotica. A sinistra il Minotauro.

Oddio! Non sapevo che, essendo venerdi, il museo chiude alle 14,00; sono frega-
ta, i custodi ci buttano fuori quasi a spintoni!

Piove, anche la scultura di Henry Moore sta facendo la doccia, cosa rappresenta?
Vediamo: c’¢ un intreccio di donne, la guida spiega che si tratta di: donna distesa,
donna nello spazio, donna nel paesaggio, quindi, donna che diventa paesaggio.
Il panorama ¢ bellissimo, ma ¢ meglio evitare di alzare troppo lo sguardo e di
indagare sugli enormi grattacieli che mi danno la fastidiosa impressione di essere
planata in America.

Lautobus non passa mai, arriva il giovane tassista di questa mattina, si ferma a
lungo accanto a me, ma io fingo di non vederlo; le persone in attesa del bus mi
guardano in modo strano; io non voglio salire sul taxi, ma il fato incombe, piove
a dirotto, il bus non si vede, tutti se ne vanno e ora?

Salgo rassegnata, lui cerca subito di appartarsi, dichiarazione d’amore, si decide a
partire solo quando gli prometto che ci vedremo a Porta Giaffa alle 18,00, ora ho
un appuntamento urgente con mio marito.

Cosa succede ancora? Dimentico il telefono sul taxi, panico, denuncia alla polizia, ma
non ricordo il numero della sua targa per intero. Con Marco riusciamo a mandare un
fax al Dr. Jean Léon Steinhauslin, che denuncia, da Firenze, lo smarrimento del mio
telefonino e tessera inclusa (che pago tramite banca, quindi a traffico illimitato).

Ci vuole del tempo, ma poi mi rassegno, anche se mi do della cretina. O.K.,, ho
perso il telefonino; O.K., sono riuscita a bloccarlo; O.K., spendo venti euro per
una carta telefonica.
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Cosa fa una persona intelligente in un caso del genere? Accetta la perdita, pero
attende che, alle 18,00, compaia il giovane tassista rubacuori. Aspetta, aspetta, i
tassisti di Porta Giaffa la guardano incuriositi, aspetta, aspetta e il tassista arriva.
Eureka! Miracolo? Ora non resta che seminare il giovanotto, andare con lui alla
polizia per fare la denuncia di ritrovamento, promettergli un altro appuntamento
e... darsela a gambe levate...

Leonardo alla pazzerella

Mirella, sola, senza nessuna guida, si avventura verso il Quartiere Mea Shearim.
Non mi ha detto nulla, ¢ forse irritata con me, perché ieri non ho voluto seguirla
dentro le sinagoghe sefardite?

Va bene che lei ha rispetto per tutte le religioni ma ai miei tempi... E meglio che
le corra dietro prima che si faccia lapidare; imperterrita fa le sue riprese, guarda,
osserva, vuol vedere tutto. Possibile che quell’aria di paura che aleggia un po’ lu-
gubre e che mi fa temere per lei non la sfiori neppure di striscio?

Non si fa fermare, oppure intimidire, neppure da quella furia scatenata di una
specie di monaca etiope che la vuole scacciare; i religiosi in preghiera, d’altron-
de, le sorridono concilianti, alcuni di loro li ha gia incontrati sul tetto del Santo
Sepolcro, c’¢ anche quello che le ha venduto la maglietta.

Ma cosa fa ora? Sale su di un taxi abusivo e va al Museo del Libro, 'incosciente! E se
quello la porta, poi, dove vuole lui? E arrivata sana e salva, si siede a bersi un caffe e
poi via, a vedere tutto, dalle monete ebraiche a quelle romaniche, non manca nep-
pure la moneta che la superba Roma ha coniato con la scritta Jerusalem iacta.

Belle le armature giapponesi, ma lei le fila poco, dopo il Museo del Libro vuol
vedere gli impressionisti e si impressiona veramente. Davanti al Ripudio di Agar
si ferma a lungo, triste; meno male che Monet le fa tornare Iallegria, assieme a
Renoir.

Picasso le fa storcere la bocca, per lei i/ Pablo poteva smettere di dipingere dopo
la pittura della Comunione di sua sorella, aveva allora solo 15 anni ed il quadro,
esposto nel museo a Barcellona, sembra un Renoir. In quel museo di Picasso,
appunto, ci sono 1883 pitture dell’artista, ma /Zgnorantella non le ha apprezzate
punto.

Perché nel famoso museo di Gerusalemme non ¢’¢ niente di mio? Mi piacerebbe
molto che acquistassero il “Disegno di cataclisma’, ma a Windsor Castle, Royal
Library, non hanno ancora capito cosa volevo rappresentare? Basterebbe che guar-
dassero attentamente e vi riconoscerebbero una delle pit terribili e sanguinose
pagine della loro lunga storia. Ripensandoci meglio, sarebbe bello che il Museo
di Israele acquistasse anche il mio “Autoritratto”, quello esposto a Torino, nella
Biblioteca Nazionale, non sembro forse un saggio del Vecchio Testamento?
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Natalin

Oggi voglio visitare la Cittadella di David, ma ¢ chiusa, sorrido accattivante al
pallido ragazzo israeliano che ¢ di guardia, che bello, mi fa passare! C’¢ un’intera
famiglia in ozio festivo, la signora ¢ in camicia da notte rosa, suo figlio coglie i
limoni, i nipotini corrono tra il giardino e la casa.

Salgo sulla torre e da li mi godo un bel panorama fuori le mura che poi circum-
navigo con nonchalance.

Oggi i miei piedi volano, il cielo ¢ quello d'Irlanda. Le porte di Gerusalemme
sono quasi deserte, fa eccezione la porta Damasco, é gui la festa, ¢'¢ il mercato
e tutti gli arabi dei dintorni sono venuti in autobus oppure in macchina, il par-
cheggio ¢ strapieno.

M’incanto, sbirciando attraverso il cancello rugginoso delle Cave di Re Salomone,
si vedono la biglietteria dismessa, le luci, le scale, le volte; tutto attraverso le grate
del severo cancello chiuso. Che peccato, da questo ingresso si attraversava tutta la
cittd, si poteva visitare anche la scuderia di Re Salomone che, si narra, possedesse
500 cavalli.

Incontro Natalin, un’amica di mio figlio Gianluca, 'ho conosciuta a Firenze.

E sempre molto bella, ha la vitina nuda, pantaloni svasati e giubbottino attillato
nero. I capelli biondo-oro-americano a riccioli e occhiali da vista. Il suo abbraccio
¢ caldo e rassicurante; Nata ¢ diventata ebrea praticante, ha fatto il Kippur, ha
digiunato, ha pianto, ha smesso di fumare cannabis... accidenti che lunga strada!
Lultimo scalino tre mesi fa, quando si ¢ sentita malissimo: il giovane fidanzatino
aveva mandato tutto alle ortiche. Jean Luc? Forse non era il momento giusto;
forse erano troppo scalognati tutti e due: 'incidente di lei, 'incidente di lui e tutto
il resto...

Nata prega al Muro del Pianto, a lungo, ne viene via con gli occhi arrossati; an-
diamo alla ricerca di Alessandro e lo troviamo all’ostello. Natalin ci vuol portare
in un paesino vicino, ma sbaglia sempre la strada, domanda sicura a destra e a
manca; lei parla ebraico ed arabo ed arriviamo addirittura, per caso, all’ospedale
irraggiungibile per fax e per telefono; mi sembra di sognare.

Ora entreremo e patleremo con lo specialista che ci potra dare notizie del piccolo
Mirco. Nata conosce cinque lingue, non ci possono essere pitt ostacoli... ¢ sabato,
non si lavora, non ci fanno neppure entrare!

Quasi inciampiamo in un’enorme scultura di Niki de Saint Phalle, Nata ne ¢
incantata, ¢ la sua scultrice adorata, ¢ cosi che si deve fare con le opere d’arte, si
devono mettere all’aperto per farle godere a tutti. Molti bambini se la godono
davvero, la statua ¢ un Golem allegro, dentro ¢ stato montato un doppio sci-
volo; la ‘rossina’ mi sfida: non avrd mai il coraggio di salire e scivolare. Chi io?
Figuriamoci, la bambina invita la lepre a correre! Che scivolata!
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La bella accompagnatrice ci conduce in un locale all'aperto davvero fico dove
mangiamo quasi allupati, mentre si chiacchiera e si gode il sole, lei ci racconta
della sua conversione. A Firenze non voleva mai parlare di Dio.

Porta Damasco

Dopo il Muro del Pianto, ci siamo avviati per Porta Giaffa, io dicevo sulla sinistra,
Nata sulla destra; visto che la padrona di casa era lei... ci siamo trovate a Porta
Damasco, nella confusione del mercato. Lei mi ha detto improvvisamente: “Temo
per la mia vita!”. Le ho messo in mano la cartina della citta, I'ho presa a braccetto e
le ho detto di fingere di essere mia figlia e tutto ¢ tornato a posto. Nata era terroriz-
zata che tutti si accorgessero che era ebrea, perché ¢ bionda ed ha in viso bellissime
lentiggini, ma io da incosciente - dice lei - non mi rendo conto del pericolo, non lo
avverto in mezzo a tutti questi arabi? Che sia veramente troppo sventata?

Forse perché non sono ebrea, forse perché non sono araba e neanche armena e
neppure etiope, ma io, qui a Gerusalemme, mi sento proprio a mio agio, saluto
tutti, tutti mi salutano chiamandomi la signora italiana e tutti sono gentili, di
cosa dovrei avere paura?

Se potessi, in questa citta io starei dei mesi, forse riuscirei anche a far imparare
I'italiano a tutti, ma poi cosa importa? Ci capiamo benissimo anche & cenni ossia
a gesti, il linguaggio che tutti capiscono.

Alessandro al convento

Non so perché, ma questa sera le suorine volevano buttar fuori Alessandro dicen-
dogli che non cero: non ci ha creduto, perché io di notte non uscirei mai senza
scorta. Prima di salutarlo, in punta di piedi (¢ alto uno e novantotto), 'ho portato
sulla grande terrazza. Era venuto per parlare di un’eventuale visita a Ramallah,
con Marco che lavora ad un progetto del Ministero della Sanita italiana, ma que-
sto non ¢ stato molto disponibile, non so perché, non ha portato neppure me, ha
sempre rimandato e domani parto.

Le stelle a grappolo dalla terrazza maronita, il cielo blu che piti blu non si puo
davanti ai nostri occhi ma proprio solo per noi. La Moschea della Roccia tutta
vestita a festa in una luce paradisiaca. Le persone che camminavano sui tetti con
disinvoltura; quante cose straordinarie! Grazie Allah!

Leonardo si preoccupa

La disgraziatella non capisce proprio dove si annida il pericolo, le devo corre-
re dietro, come angelo custode me ne da di lavoro! La seguo sulla torre della
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Cittadella di David, niente male. La seguo anche alle Cave di Re Salomone ed
anche nel caos di Porta Damasco; ¢ per me una bella occasione per rivedere le
mura, le scalinate, gli anfratti; guardo tutto con nostalgia, quanti ricordi!

Questa citta di pietra conserva gelosamente la sua storia infinita. Natalin che
cerca un parcheggio nel caos di Porta Damasco e che poi, saggiamente, si sposta
verso Porta Giaffa; Mirella che con lei va al Muro del Pianto e che poi, fatalmente,
ancora una volta s’infila, la sconsiderata, nel caos del mercato arabo. Natalin ¢&
terrorizzata da tutti quegli arabi vocianti, vorrebbe avere le ali per scappare.

Sara meglio che le segua e che mi faccia poi trovare, come Alessandro, al mio
motel e che poi riesca a portarle via dalla citta vecchia. Ci fermiamo a mangjare
sotto un delizioso pergolato dove approfitto per dare qualche dritta in modo ap-
parentemente svagato.

Natalin vuol diventare una grande scultrice, sara il caso che tenti di farle un po’
da maestro? E veramente difficile, lei racconta con ingenuita estrema di una re-
cente mostra a Tel Aviv. Alla mostra ha portato anche sua madre, questa ragazza
sembra conoscere molto bene anche l'italiano, cosi ricco di sinonimi; perché al-
lora, mentre si sbilancia con la seggiola indietro, mima una scultura toccandosi
ripetutamente il centro del corpo e pronuncia il nome innominabile di f..a come
se fosse un vocabolo da vip?

Mirella sorride e poi mi racconterd, ridendo, di quando un famoso medi-
co di Gubbio in chiesa le ha domandato: “Lei ¢ la famosa signora bucaiola
fiorentina?”.

Il figlio dell’anziano medico, pieno di imbarazzo, si sarebbe volentieri nascosto
sotto un mattone; aveva tentato inutilmente di fermare il padre e di rimediare alla
gaffe. Mirella non prova nemmeno a rimediare alla gaffe di Natalin; per lei, le per-
sone che ama possono fare e dire proprio tutto quello che aggrada loro! Oppure
pensa che la straniera non capisca bene la lingua? Come I'eugubino che forse non
conosceva affatto la lingua fiorentina? Questa forse ¢ la versione giusta, perché per
lei le parole volgari sono veramente... volgarotte!

Ultimo giorno

Oggi mi alzo alle 6,30 e corro a perdifiato alla Spianata delle Moschee, ho la video-
camera e mi voglio proprio sdare. Con una cassetta intera e due pile; voglio proprio
vedere! Lingresso ¢ ancora chiuso, sono la prima ad avere I'onore di entrare ed ho
intenzione di godermi ogni centimetro di questo paradiso.

Riprendo, fotografo, sembro cosa? Una giapponese? Non c’¢ quasi nessuno, ma
i pochi mi guardano con aria strana, boh... Approfitto, immortalo 7/ Centro del
Mondo che per gli arabi ¢ posto davanti alla Moschea della Roccia, sotto una pre-
ziosa pagoda riccamente ornata di piastrelle: insomma, una sorellina minore che
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viene chiamata La Cupola della Catena riccamente ornata di piastrelle colorate,
come una sorella maggiore.

La leggenda narra che al tempo del Re Salomone c’era una catena, chiunque
dicesse il falso tenendola in mano veniva immediatamente fulminato. Scalo le
mura, nessuno mi vede e tocco La Porta Aurea, salgo, scendo ammiro dentro e
fuori, mi sembra di sognare. C’¢ una delegazione di ebrei importanti, tutta la
polizia ¢ dietro a loro, guardo bene, non c’¢ Ariel Sharon, come farebbe a mime-
tizzarsi con la sua modesta mole?

Mi hanno detto che non abita a Gerusalemme Vecchia ma in uno stabile mol-
to sicuro nella cittd nuova e non ¢ pitt venuto qui dopo la sua passeggiata sulla
Spianata delle Moschee che ha portato tanti guai!

Saluto i ragazzini che bastonano le olive, cammino attentamente per non schiac-
ciarle e faccio la capra, cio¢ salgo su tutto quello che ¢ possibile raggiungere; ho le
scarpe di tela e spero quasi di volare. Dai merli ammiro la chiesa dei Getsemani,
la chiesa ortodosso-russa con i suoi tetti tondi dorati, il cimitero arabo, quello
ebraico, sconfinato, la tomba di Ezechiele, altre tombe, giro e giro, ammiro e
saluto anche i bambini della scuola.

Oggi ¢ domenica, ma loro fanno festa il venerdi, sono piccoli e teneri, mi guar-
dano con curiosita, mi sorridono, alcuni giocano a palla ed allora mi rendo conto
che La Spianata delle Moschee per gli arabi non ¢ solo un posto dove pregare, ¢ un
villaggio tutto loro, anche se c’¢ molta polizia di Israele, loro qui vivono.
Attaccate alle scuole ci sono anche le loro case, in questo luogo fanno amicizia,
fanno le merende, non corrono pericoli perché non ci sono auto, vanno a pregare
quando il muezzin chiama.

Prima di uscire da questo paradiso che ho desiderato tanto vedere, ¢ l'orario di
chiusura per gli infedeli, tento di guardare ancora una volta attraverso gli spiragli
delle due moschee. Tento, perché non mi posso neppure avvicinare, la sorve-
glianza, non in divisa, ¢ severissima; prendo un pezzettino di cedro del Libano,
raccolgo una foglia gialla, stacco un pezzettino di cuore e lo lascio davanti alla
Moschea dorata...

La piccola Moschea di Nazareth

Vorrei continuare a sognare ma... Lorenzo, il diacono, si ¢ preoccupato per me,
ha raccolto notizie riguardanti la moschea piccolina di Nazareth, quella a due
passi dall’enorme basilica dell’Annunciazione; ha un sorriso a 77 denti quando mi
annuncia: “Questa ¢ la situazione vera, ascolta bene, Bush ¢ andato in visita dai
francescani, che gli hanno fatto presente che quella piccola moschea era frequen-
tata solo da estremisti arabi. Il Presidente americano ha parlato con il Presidente
di Israele e il gioco ¢ fatto! Al posto dell’allargamento della moschea che era stato
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stupidamente concesso dal passato sindaco, ¢ stato fatto un giardino, i francescani
lo inaugureranno tra qualche giorno, perché ¢ stato dato loro in custodia...”
Ripenso al ragazzo di Nazareth che mi aveva fatto entrare in quella piccola
moschea, mi aveva fatto ammirare con orgoglio il sarcofago di un generale del
Saladino, mi aveva fatto salire sulla cupolina verde e mi aveva mostrato i lavori in
corso con orgoglio; mi aveva indicato gli automezzi, era tutto bloccato.

Lui, in ricordo del vescovo di Firenze, Giorgio La Pira, sindaco della Pace, mi
aveva chiesto di dirlo a tutti a Firenze, di fare insomma qualche cosa. Era giugno,
tornata a Firenze ero andata a parlare con il Presidente del Consiglio comunale
Eros Cruccolini, non-vedente.

Ne avevo parlato con I'ex sindaco, Mario Primicerio, allievo e grande ammira-
tore di Giorgio La Pira (aveva fatto con lui i meravigliosi Viaggi della Pace), ci
avevo tanto sperato, invece spes contra spem che significa speranza contro ogni
speranza...

Leonardo sulla Spianata

Questa Mattina la seguo in incognito; Mirella si ¢ alzata prestissimo e prega, con
fervore, che niente si metta di traverso; vuole immortalare con il suo obiettivo, in
modo definitivo, la Spianata delle Moschee.

Non ¢ stato possibile prima, visto il ritardo dei bagagli, poi venerdi non ¢ potuta
salire perché era la festa degli arabi, sabato neppure perché era la festa degli ebrei,
oggi, via di corsa.

Sono d’accordo con lei e forse pitt emozionato di questa incosciente. Le sono
vicino quando passa davanti alla Moschea della Roccia e la fotografa da tutte le
parti; ’ho accompagnata quando ¢ passata davanti alla Moschea di Sakha, salgo
con lei tutte le scale che portano sopra alla Porta Aurea che immagino come ai
miei tempi: spalancata e comunicante con le Scuderie di Salomone; mi sporgo ad
ammirare la Valle di Josafat.

Di questa valle avevo fatto un disegno immaginando i corpi di ebrei, cristiani
ed islamici nel momento in cui uscivano dalle tombe per presentarsi davanti al
Giudizio; avevo messo tutta la mia immaginazione disegnando Dio per gli ebrei,
Gesu per i cristiani e Allah per i musulmani.

Gli occhi di tutti li avevo ritratti spalancati per la meraviglia; nessuno di loro
aveva mai immaginato un Giudizio Universale che pit universale di cosi non si
puo. Quel ... del Savonarola aveva bruciato il mio meraviglioso ritratto in piazza
Signoria, assieme alla stupenda Leda e il cigno. Qualcuno asseriva “chi di spada fe-
risce, di spada perisce” (se non erro proprio Gesl), io potrei affermare con rancore
“chi di fuoco ferisce, di fuoco perisce”, capito il riferimento?

E scaduto I'orario per i visitatori, ma la cocciuta si avvicina di nuovo alla Moschea
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d’Oro da dove ¢ scacciata in malo modo; speriamo che finalmente capisca che ¢
ora di andarsene, e alla svelta anche!

Ci ritroveremo nelle terre di Vignamaggio. Ricordo che un certo Valerio scrisse ad
Alessandro Sforza dei vigneti di Bacco che circondavano la villa nello splendido
mese di maggio. Da qui Vignamaggio che vuol dire Vigna di Maggio. Questa
casa, situata nella Valdigreve, al venticinquesimo miglio da Firenze, perché ¢ cosi
speciale? Perché dovunque si posino gli occhi, c’¢ solo bellezza.

Bisogna guardare con attenzione il Zempio di padre Libero, fabbricato a volta;
si ¢ potuto ammirare nel film Molto rumore per nulla tratto da una commedia
di William Shakespeare, dove sono messi in evidenza tutti i ventiquattro altari.
Tanto tempo fa, non poi tanti anni, insomma ai miei tempi, vi si celebrava la
festa solenne nella Cappella della Vergine delle Nevi, la cappella della famiglia dei
Gherardini. Ogni anno si faceva questa festa sacra: “Viene molta gente di ogni
specie, di ogni etd, di ambo i sessi, anche da borghi lontani, specialmente mer-
canti e spacciatori che arrivano per le fiere. Arrivano anche molte confraternite
e pellegrini e associazioni come 7 collegi dei bifolchi, come li chiamano, e tutti
vengono accolti con un grande desinare pubblico. I sacerdoti sono sempre pitt di
venti. Quando i partecipanti hanno finito le preghiere e i riti solenni, con I'espia-
zione delle anime, ed ¢ finita la celebrazione del Sacramento, quei bifolchi e i loro
conviviali, ognuno con un ramo verde a cui sono stati appesi dei nastri, fanno una
processione dentro e fuori della chiesa. Chiude la processione il Dono, cio¢ una
grande quantita di grano portata in giro da giumenti. Poi si mangia... dopo mez-
zogiorno si fanno giochi, danze, occhietti stuzzicanti d’amore, limpidezze agresti.
Cantati i Vespri, un bel gruppo di giovani, dai piedi e dalle mani ben esercitate,
fanno una gara di corsa. Erano otto che si avviavano di corsa per la salita ripida
e le asperita del terreno difficile, vestiti di calzoncini bianchi corti, con la benda
bianca intorno alla testa e una camicia sulle spalle. Il vincitore riceveva in premio
un panno rosso, quanto basta per un vestito”.

La lettera ¢ del 6 giugno del 1656, molte cose sono cambiate da allora; ai miei
tempi...
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Signora Auschwitz
di Edith Bruck - Il dono della parola.

Edith ¢ nata in un piccolo paese dell’'Ungheria. Attendeva con ansia I'arrivo del
postino che portava le notizie delle sue sorelle che vivevano a Budapest.

Dopo essere uscita viva da Auschwitz, si reca nelle scuole a raccontare. I giovani,
a volte attenti, a volte distratti, le domandano se odia o se ha perdonato. Si faceva
'amore, si faceva amicizia in prigionia? Altri ragazzi, invece di ascoltarla, seguono
la musica nelle loro cuffie.

La Bruck non riesce a staccarsi dal ricordo del campo di concentramento, dove
aveva incontrato e fatto amicizia con Primo Levi. E certa che il passato ci ri-
guardi anche oggi, i giovani sono i primi a pensare che un mondo migliore sia
possibile.

Edith pensa a sua madre che non riusciva a sfamare i suoi figli. Una domanda
crudele: oggi sua madre sara svanita in un pezzo di sapone? Lei credeva in Dio, si
arrabbiava moltissimo, quando Edith metteva in dubbio la sua esistenza.
Quando era prigioniera, si dimenticava di essere donna, di avere due seni, perché
il suo ventre era incavato ed il sesso rasato. Nella prigione di Auschwitz, le mam-
me spesso strappavano di bocca il cibo ai loro figli.

Forse era vero che gli uomini sono ben poca cosa e che Dio li aveva creati in un
momento di cattivo umore, come diceva sua madre? Esclusi naturalmente gli
ebrei! Isracle non sempre rappresentava 'approdo. Ogni epoca ha i suoi barbari,
le sue guerre.

Cosa pensa del conflitto tra gli israeliani e i palestinesi? Sarebbe stato meglio rag-
giungere la pace da prima di Rabin. E bene non sottovalutare I'odio e la vendetta
covata dai palestinesi.

Come scordare la scritta beffarda: 1/ lavoro rende liberi?

Si era salvata nella divisione, andando verso destra, dalla parte giusta. Aveva visto
sua madre per 'ultima volta, quando quel soldato la colpiva con il calcio del fu-
cile. Si era salvata anche dalla selezione del Dr. Mengele.

Dio! I campi di sterminio creati dagli uomini contro altri uomini! I dubbi e le
incertezze hanno creato un buco scuro, vuoto, incolmabile. Nessuno era riuscito
a riempirlo di luce e di amore.

Un ragazzo le domanda come puo credere in Dio, dopo la deportazione. Magari
avesse avuto la fede di sua madre!

Nel 1983 c’era stato il filmato ungherese sulla sua vita, era sopravvissuta anche a
questo, mentre pensava che ne sarebbe stata stritolata. “La mia pelle, spesso, mi
sembrava riflettere il dolore di tutto il corpo; fiori del male che sapevano di carne
bruciata”.

Il paese della sua infanzia era fangoso, tra la Slovacchia e I'Ucraina; il prete catto-
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lico e quello protestante, il medico condotto, il giudice, i gendarmi, tutti contro
gli ebrei. Per la gente comune gli ebrei erano i piu furbi, i piti intelligend, i pit
ricchi e legati tra loro. Quando non si facevano collegamenti con la mafia e con la
massoneria, gli ebrei erano comunque avari, astuti anche brutti e cattivi.

Spesso le domande iniziavano cosi: “Lei, signora Auschwitz...”. Si sentiva pit ita-
liana che ungherese? Come era possibile che la sua famiglia fosse povera essendo
ebrea? Poteva perdonare che sua madre fosse stata bruciata? Chi doveva ringrazia-
re per essere scampata alla morte? Rimpiangeva qualche cosa della sua infanzia?
Certo, i miei genitori, le feste ebraiche, un dolce pasquale fatto da mia madre,
Pallegro scoppiettare del popcorn sul fuoco, nel cortile, nella vecchia padella di
ferro bucata con un chiodo.

Era stata felice per una nuova gonna a pieghe, un fiocco rosso tra i capelli biondi.
Felice, quando correva scalza nel sole.

Dove sono finiti gli studenti ebrei? Edith non ne incontra nelle scuole. Si vergo-
gnano di essere ebrei? Quando nei campi di lilla dai fiori profumati che rubava,
da bambina, per regalarli a sua madre, non se lo domandava ancora cosa volesse
dire essere ebrea.

Bruck ¢ scoraggiata, piu parla nelle scuole, pitt il suo dolore lievita; ¢ meglio farla
finita. Farla finita anche con quelle malattie che i medici non riescono a chiarire,
con le analisi.

Edith, ti perdonerebbe tua madre, se smettessi di parlare ai giovani
dell’Olocausto?

Continua, Edith, a parlare loro della fame che vi riduceva a bestie, della neve sot-
to gli zoccoli di legno, dei piedi congelati, della paura di morire da un momento
all’altro, per niente.

Parla, racconta di un gesto per rubare una rapa, una buccia marcia di patata.
Racconta, racconta, Edith...
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Firenze 1 marzo 2010

Al bar Le Giubbe Rosse, oggi, ho incontrato un ragazzo ebreo, Adam Smulevich,
abbiamo parlato di molti argomenti, quando gli ho palesato il titolo del mio
libro, ha detto di essere terrorizzato, quindi, anche se gli ho detto che mi farebbe
piacere, non lo so se mi dara il suo contributo. Devo averlo un po’ frastornato e ci
siamo scambiati i recapiti telefonici. Mi aveva notata alla Giornata della Cultura
ebraica ed ora trovo un suo articolo che trascrivo:

Firenze - Giornata Europea della Cultura Ebraica

Adam Smulevich - da Toscana Ebraica del novembre-dicembre 2009.

Un grande successo di pubblico e di contenuti. Si puo riassumere cosi, in poche
parole, la Giornata Europea della Cultura Ebraica di Firenze. Complici anche le
condizioni climatiche favorevoli, splendida giornata di sole e piacevole venticello,
il riscontro, in termini di visitatori, ¢ stato eccellente, oltre ogni pil rosea aspetta-
tiva. Quasi duemilacinquecento persone hanno gremito il giardino della sinagoga
e le sale messe a disposizione dalla comunita. Il quaranta per cento in pili rispetto
all’anno scorso, davvero un grande risultato anche grazie al programma ricco ed
articolato, capace di coinvolgere le persone.

Una giornata, quella del sei settembre scorso, che ¢ stata all'insegna della musica
che ha aperto e chiuso le celebrazioni. Lonore di dare il via alla festa ¢ toccato
ad Enrico Fink che, accompagnato dalla Filarmonica Giuseppe Verdi di Loro
Ciuffenna e dalla Homeless Wedding Band, ha condotto un finto (¢ bene specifi-
carlo che gli sposi erano fratello e sorella) corteo nuziale, da Piazza della Signoria
al giardino della Sinagoga.

Un modo per celebrare il matrimonio tra la citta e la comunita ebraica, come ha
spiegato Enrico.

Un itinerario simbolico, che ha ripercorso i luoghi della plurisecolare presenza
ebraica nel capoluogo toscano.

“Am Ysrael Chai”, il popolo di Israele vive, la melodia che ¢ stata suonata nei
luoghi pit significativi della storia fiorentina, come la sinagoga sconsacrata di via
delle Oche o i resti del vecchio ghetto alla Loggia del Pesce.

“Il popolo di Israele vive” per ricordare che, nonostante tutto e tutti, dopo secoli
pill 0 meno travagliati, siamo ancora qua e non ci dimentichiamo del nostro pas-
sato, onorando la memoria della Firenze ebraica che fu.

Dopo l'arrivo in sinagoga del corteo e la celebrazione del finto matrimonio, i salu-
ti di benvenuto di Daniela Misul, presidente della comunita, Joseph Levi, rabbi-
no capo di Firenze e Matteo Renzi, sindaco della citta, hanno accolto i presenti.
Poi, finito il momento istituzionale, via alla festa. Spazio per tutti, dai pitt piccoli
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a chi un ragazzino non lo ¢ pit anagraficamente ma ancora nell’anima, con lo
spettacolo di burattini di Simcha Jelinek.

“La tavola della festa”, invece, azzeccata performance del laboratorio teatrale del-
la comunita, nato da pochi mesi e diretto da Laura Forti, ¢ stato un modo per
confrontarsi, prendendo spunto dal Seder di Pesach, su argomenti rilevanti per
la vita quotidiana degli “ebrei moderni”, come I'importanza della tradizione e la
difficolta di far convivere memoria, legge e sensibilita individuale.

Spazio anche per la gastronomia, con le lezioni di cucina dell’Adei e I'illustrazione
dei rituali legati alla macellazione e alla preparazione della carne da parte di Rav
Umberto Sciunnach.

Ma il momento clou del pomeriggio sono state le ‘Conversazioni sull’ Ebraismo’
a cura di alcuni autorevoli relatori (Rav Levi, Hulda Liberanome, Sandro Servi,
Enrico Gabbai) Renzo Bandinelli, che hanno guidato il pubblico alla scoperta di
alcuni aspetti (utilizzando talvolta aneddoti curiosi) della nostra cultura e tradi-
zione. Come la fondamentale distinzione tra Torah scritta e Torah orale oppure il
modo tutto ebraico di rapportarsi con il tempo e con gli astri.

Oppure, ancora, il rito della circoncisione (che, spesso, i profani di cose ebraiche
mettono sullo stesso livello dell'infibulazione) e la nostra condizione millenaria
di “ebrei erranti”.

A concludere la giornata, invece, di nuovo la musica. Prima con lesibizione del
duo Miriam Sadun (violino) e Silvano Mazzoni (chitarra) in palestra, poi con il
concerto delle scatenate “The Sisters’ sul sagrato della sinagoga. Tirando le som-
me, la ‘Giornata della Cultura oltre ad un piacevole e festoso evento, si ¢ rivelato
anche una preziosa opportunita di dialogo tra comunita e istituzioni politiche e
religiose.

Firenze viene spesso definita un ‘laboratorio di culture e religioni’. Puo sembrare
“politichese”, ma il confronto, almeno in questa citta, da i suoi frutti da lungo
tempo.

Particolarmente significativa, in tal senso, la partecipazione alla ‘Giornata’ di al-
cune cariche istituzionali e religiose pitt importanti della cittd. Del sindaco Renzi
si ¢ gia parlato, ma non ¢ certamente passata inosservata la presenza di monsi-
gnor Betori, il vescovo di Firenze, e di Izzedin Elzir, Imam della locale comunita
musulmana. Senza dimenticare le apprezzate visite di alcuni rappresentanti delle
chiese evangeliche e valdesi. “Una societa multiculturale e multietnica ¢ possibi-
le”, questo il messaggio che sembra arrivare da Firenze.
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La Memoria di Gaza
di Amira Hass — da “Internazionale” 08/02/2010.

“Da sola, la parola scritta non basta a comunicare l'orrore”, spiega Amira Hass
introducendo il nuovo reportage a fumetti di Joe Sacco, descrive i massacri del
1956, quando l'esercito israeliano uccise centinaia di civili a Rafah.

Dal punto di vista giornalistico ¢ stato facile. Ho chiamato Muna, una mia amica
di Khan Yunis, nel sud della Striscia di Gaza, e le ho chiesto se sapeva qualcosa del
massacro del 1956 e lei mi ha risposto: “Certo, mio fratello ¢ uno dei superstiti.
Non ricordo esattamente, non ne parla pitt nessuno. I soldati israeliani lo fecero
mettere in fila assieme agli altri, poi scoprirono che aveva 17 anni e lo lasciarono
andare”.

Hai mai commemorato quel giorno, il 3 novembre? Muna ha riso: “Figurati:
dovremmo fare commemorazioni dei morti ogni giorno e magari anche due volte
al giorno. Ma la gente ¢ stanca’.

Quando ho telefonato a Mohammad (non ¢ il suo vero nome, preferisce restare
anonimo), ho capito che sua sorella, come succede spesso, confondeva due av-
venimenti diversi. Nel 1956 lui aveva 6 anni, nel 1967 ne aveva 17. All'epoca,
a Gaza tutti ricordavano il massacro del 1956 e temevano che si sarebbe ripe-
tuto. “La cosa strana ¢ che quella volta non ci hanno ammazzato”, mi ha detto
Mohammad.

Lui dimostrava meno dei suoi 17 anni ed ¢ quello che I'ha salvato: i militari gli
dissero di scendere dal camion oppure di non salirci. Non ricorda. Gli altri furono
portati via e tutti erano certi che al yahud, gli ebrei, li avrebbero uccisi. Solo una
decina di giorni dopo qualcuno li senti alla radio egiziana che mandavano saluti
ai parenti. Le grida di gioia arrivarono fino al cielo: invece di essere ammazzati
come nel 1956, gli uomini erano stati espulsi dalla Striscia di Gaza verso il Sinai e
I'Egitto. Qualche anno dopo alcuni sono potuti tornare a casa. Altri sono ancora
via, nella diaspora.

Gli uomini contro il muro

Nel 1956, invece, i soldati israeliani avevano ordinato a tutti i maschi dai 15
anni in su di uscire dalle loro case. In un arabo stentato, ricorda Mohammad,
gli avevano detto che avrebbero sparato a chiunque fosse restato. Perciod lui e gli
altri ragazzi, spaventati, si erano diretti verso “la moschea grande”. Erano rimasti
a guardare mentre i soldati schieravano gli uomini contro un muro. Poi alcuni
militari ordinarono ai ragazzini di tornare a casa. Mentre scappavano, sentirono
degli spari ed ebbero paura di continuare: qualcosa li attird verso il luogo da cui
proveniva il rumore.
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Mohammad ricorda un cumulo di cadaveri e un mare di sangue. Di cinquanta
uomini ne erano stati uccisi venti. Un cadavere sopra I'altro. Poi I'esercito si al-
lontano e i feriti andarono in un piccolo ospedale nelle vicinanze, a piedi oppure
trasportati a bordo di carretti tirati da cavalli.

Con i disegni di Joe Sacco ¢ facile visualizzare i ricordi di Mohammad. Sacco da
un’interpretazione accurata di decine di testimonianze e presenta una descrizione
fotografica dei luoghi: com’erano allora e come sono oggi. Mi sembra che sia
I'unico modo possibile di riesumare dall'indifferenza totale i massacri di Khan
Yunis e Rafah e le loro vittime per farli conoscere alle nuove generazioni. Da
sola, la parola scritta non basta a comunicare 'orrore. Foto non ne esistono, pare.
Rappresentare quelle scene sarebbe un’oscenita.

I racconti degli altri

Sacco ci fa vedere come la memoria umana produca spesso dei dettagli falsi.
Immagino che anche nella descrizione fatta da Mohammad ci siano dei partico-
lari ricavati dai racconti degli altri e che lui non ha visto. Ma non c¢’¢ dubbio che
quei due massacri ci furono e che le loro vittime furono soprattutto civili. Molti
non avevano nessun rapporto con i palestinesi armati — e spesso inermi — che
negli anni tra la guerra del 1948 e quella del 1956 si erano infiltrati da Gaza in
Israele, dove in molti casi Cerano i loro campi e le loro case.

La guerra del 1956 fu un’iniziativa della Francia, della Gran Bretagna e di Isracle.
Gran Bretagna e Francia si sentivano ingiustamente colpite dalla decisione
dell’Egitto, presa il 26 luglio 1956, di nazionalizzare la Compagnia del canale di
Suez di cui i due paesi europei erano i principali azionisti. All'epoca, Francia e
Israele avevano solidi rapporti militari. La Francia voleva agire contro I'Egitto. Il
premier israeliano David Ben Gurion non era disposto ad attaccare 'Egitto senza
i francesi che, a loro volta, non volevano fare la guerra senza la Gran Bretagna.
La guerra duro otto giorni (dal 29 ottobre al 5 novembre) e Israele occupo il Sinai
e la Striscia di Gaza con l'aiuto dei due eserciti stranieri. Il Partito comunista
israeliano fu l'unico a opporsi alla guerra. Poi Isracle fu costretto a ritirarsi per
lintervento degli americani, dei sovietici e delle Nazioni Unite.

Contro il corso della storia

Nella memoria collettiva di Israele, quell’episodio & stato quasi dimenticato. Il par-
q p q p
lamento israeliano ne ha celebrato il cinquantesimo anniversario. In quell’occasione
ex premier Ehud Olmert ha fatto alcune considerazioni sulla scelta ridicola e ana-
cronistica di Israele di unirsi a due superpotenze “che tentavano, contro il corso del-
la storia, di salvaguardare le loro proprieta in paesi che non appartenevano a loro”.
g
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Olmert, pero, ha definito giuste le cause di quella guerra “imposta” — le misure
militari prese dal Cairo e le infiltrazioni di palestinesi incoraggiate dall’Egitto — e
ne ha ricordato gli esiti positivi. Per la stragrande maggioranza dei palestinesi di
Gaza, quella guerra ¢ stata oscurata dalle altre sciagure e catastrofi che li hanno
colpiti da allora. Rimane un mistero il motivo per cui le stragi del 1956 sono cosi
marginali nella memoria collettiva palestinese. A Khan Yunis, secondo le stime
dell’Onu, furono massacrati 275 palestinesi e a Rafah pit di cento: si ¢ trattato
dei pili gravi eccidi di questo genere, pitt gravi di tutti quelli commessi dall’eser-
cito isracliano durante la guerra del 1948.

Joe Sacco, mentre discutevamo del suo libro durante una telefonata transconti-
nentale, mi ha detto che forse la psicologia umana ¢ piti adatta delle cause stori-
che a spiegare quelle stragi. La paura, la disumanizzazione, la certezza che I'altro
farebbe a te quello che tu fai a lui sono gli stessi inquietanti sentimenti umani con
cui si ¢ confrontato quando era in Bosnia. Nel suo libro Footnotes in Gaza, pero,
non azzarda nessun profilo collettivo dei carnefici. Questo compito spetterebbe a
noi israeliani, anche se dubito che la societa israeliana sia disposta a farlo. La storia
ci ricorda che questi fatti avvennero otto anni dopo la guerra del 1948, quindi,
per molti soldati israeliani fu come portare a termine un lavoro gia cominciato.
Molte delle stragi del 1948 non sono note nemmeno all’opinione pubblica israe-
liana. Le indagini di alcuni storici hanno dimostrato che i ricordi palestinesi degli
eccidi di civili commessi da Isracle durante la sua “guerra di liberazione” non
erano pura propaganda ma la verita.

Guerre al computer

La combinazione di contesto storico e psicologia umana potrebbe darci una spie-
gazione parziale (certo non una giustificazione) di una realta sconvolgente: mili-
tari che facevano strage di civili inermi.

Ormai, in Israele, ¢ stato rivelato il segreto delle uccisioni e dei maltrattamenti dei
prigionieri di guerra egiziani. Ma i civili? I militari israeliani hanno continuato
a tacere. Ci sono voluti venticinque anni prima che un ex soldato israeliano ac-
cennasse, in un articolo del 1982, al “carnaio umano” che aveva scoperto a Khan
Yunis. Per quanto ne so io, la sua lunga testimonianza — che Joe Sacco riporta nel
suo libro — non ha suscitato alcuna eco.

Dalle testimonianze di Breaking the silence, un’associazione di ex militari israelia-
ni, possiamo concludere che oggi i soldati parlano molto piu di prima: ¢ venuta
meno la disciplina che regnava allora e che aveva determinato un clima di segre-
tezza totale. I pochi soldati israeliani che denunciano episodi vergognosi sono
quelli che, per qualche motivo, hanno incontrato i palestinesi faccia a faccia: nei
posti di blocco, durante le perquisizioni delle case o mentre distruggevano interi
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quartieri della Striscia, come ¢ avvenuto durante 'operazione Piombo fuso, co-
minciata a dicembre del 2008.

Dei 1.400 morti di Gaza, “solo” un centinaio ¢ stato colpito a distanza ravvicina-
ta da soldati israeliani. E solo un numero ristretto di soldati che ha visto queste
scene da vicino ¢ rimasto sconvolto al punto da testimoniare e compromettere
cosl i suoi rapporti con le forze armate e con la societa. Circa trecento palestinesi,
invece, sono stati uccisi dall’artiglieria che ormai ¢ altamente digitalizzata: gli
operatori sugli schermi non vedono figure in carne e ossa ma solo ombre scure.
Per un migliaio di palestinesi, infine, la morte ¢ arrivata dall’aria: bombe sganciate
da caccia a reazione, droni, missili sparati dagli elicotteri.

Breaking the silence non ¢ riuscita a contattare i soldati impegnati in quella specie
di videogiochi che sono le moderne guerre computerizzate. Forse questa genera-
zione di soldati israeliani inorridisce solo di fronte alle uccisioni a distanza ravvi-
cinata. Ma la tecnologia uccide al posto loro. E risolve ogni dilemma morale.
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Gaza 2010
CS004: 18/01/2010

Un anno dopo la fine dell’offensiva militare a Gaza, Amnesty International ha di-
chiarato che Israele deve porre fine al soffocante blocco della Striscia di Gaza che
isola 1.400.000 palestinesi dal mondo esterno e li costringe a vivere in condizioni
di poverta disperate. Lorganizzazione per i diritti umani ha raccolto e reso note
una serie di testimonianze di persone che ancora hanno difficolta a ricostruire
le loro vite a seguito dell'operazione “Piombo fuso” che provoco 1400 morti e
alcune migliaia di feriti.

“Le autorita israeliane affermano che il blocco di Gaza, in vigore dal giugno 2007,
¢ la risposta al lancio indiscriminato di razzi contro il sud d’Israele da parte dei
gruppi armati palestinesi. La realtd, tuttavia, ¢ che il blocco non prende di mira i
gruppi armati, ma piuttosto punisce I'intera popolazione di Gaza, limitando I'in-
gresso di cibo, forniture mediche, strumenti educativi e materiale da costruzione”
- ha dichiarato Malcolm Smart, direttore del programma Medio Oriente e Africa
del Nord di Amnesty International. “Ai sensi del diritto internazionale, il blocco
rappresenta una punizione collettiva e va tolto immediatamente”.

A Israele, in quanto potenza occupante, il diritto internazionale richiede di assi-
curare il benessere degli abitanti di Gaza, tra cui i loro diritti alla salute, all’edu-
cazione, al cibo e a un alloggio adeguato.

Durante I'operazione “Piombo fuso”, dal 27 dicembre 2008 al 18 gennaio 2009,
furono uccisi 13 israeliani tra i quali tre civili nel sud d’Israele e decine furono i feriti
a seguito del lancio indiscriminato di razzi da parte dei gruppi armati palestinesi.A
Gaza, gli attacchi israeliani danneggiarono o distrussero edifici e infrastrutture ci-
vili, tra cui scuole, ospedali e impianti idrici ed elettrici. Migliaia di case vennero
distrutte o furono gravemente lesionate.

Delle 641 scuole di Gaza, 280 vennero danneggiate e 18 distrutte. Poiché pit
della meta della popolazione di Gaza ha meno di 18 anni, l'interruzione dei pro-
grammi educativi a causa dei danni provocati dall’operazione “Piombo fuso” sta
avendo un impatto devastante.

Anche gli ospedali hanno subito le conseguenze dell'offensiva militare e del
blocco. Le autorita israeliane negano spesso, senza fornire spiegazione, 'ingresso
a Gaza dei camion dell'Organizzazione mondiale della sanit3, contenenti aiuti
sanitari.
I pazienti con gravi patologie che non possono essere curati sul posto continuano
a vedersi negare o ritardare il permesso di lasciare la Striscia di Gaza. Il 1° novem-
bre 2009, Samir al-Nadim, padre di tre figli, ¢ deceduto dopo che il permesso
di lasciare Gaza per subire un'operazione al cuore era stato rimandato per 22
giorni.
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Amnesty International ha parlato con molte famiglie, le cui abitazioni vennero
distrutte nel corso dell’operazione militare isracliana e che, a un anno di distanza,
vivono ancora in alloggi temporanei.

Un anno fa, durante il conflitto, Mohammad e Halima Mslih lasciarono il villag-
gio di Juhor al-Dik insieme con i loro quattro bambini. Mentre erano assenti, la
loro casa venne demolita dai bulldozer israeliani. “Quando siamo tornati, c’erano
tutte macerie. La gente ci dava da mangiare, perché non c’era rimasto pit nien-
te” - ha raccontato Mohammad Mslih. La famiglia Mslih ha trascorso i primi sei
mesi, dopo il cessate il fuoco, in una tenda di nylon. Ora ¢ riuscita a costruire
un’abitazione permanente, ma teme che le continue incursioni israeliane possano
abbatterla nuovamente.

La disoccupazione a Gaza sta crescendo vorticosamente, dato che le piccole atti-
vita commerciali rimaste in piedi stentano a sopravvivere a causa del blocco. Lo
scorso dicembre, le Nazioni Unite hanno reso noto che il dato era superiore al 40
per cento.

“Il blocco sta strangolando praticamente ogni aspetto della vita della popolazione
di Gaza, oltre la meta della quale ¢ composta da giovani. Il crescente isolamento e
la sofferenza degli abitanti di Gaza non possono continuare. Il governo israeliano
deve rispettare i propri obblighi legali in quanto potenza occupante e togliere il
blocco senza ulteriore ritardo” - ha concluso Smart.
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lo sono I’'Ultimo Ebreo
Treblinka 1942 - 1943 di Chil Rajchman - Bompiani 2010.

Viaggio da Lublino, Chil e sua sorella. Larrivo a Treblinka. Le guardie ucraine con la
frusta spingono i prigionieri ebrei, gridando di depositare: oro, gioielli e pietre pre-
ziose. Tutti sono nudi. Sembra una normale stazione ferroviaria, poi le baracche.
Chil si trova tra i cento giovani che sono stati scelti per lavorare. Tutte quelle
montagne di vestiti sono degli ebrei mandati alle camere a gas. Lebreo dell’oro ¢
quello che porta via le valigie piene di preziosi.

Ci si puo forse salvare improvvisandosi barbieri. Un ingegnere ebreo ¢ responsabi-
le dei prigionieri, li conta e fa rapporto. Alcuni sopravvissuti cantano il ‘kaddish’
la preghiera dei morti. Mentre fa la cernita dei vestiti, Chil trova quello di sua
sorella, ne strappa un pezzetto e se lo mette in tasca. Anche lei nella camera a gas
che trasforma i vivi in morti!

Disposti ognuno dietro una valigia, i barbieri incominciano il loro lavoro. Una
per volta, nuda, piangente... svelto, devi tagliare la bella capigliatura... avanti, pit
in fretta! Solo una ragazza di diciotto anni si ribella e urla: “Vergognatevi! Perché
piangete? Che i nostri nemici...”. E immediatamente abbattuta.

Gli aguzzini ordinano di cantare una canzone, in poco pit di un’ora qualche mi-
gliaio di persone ¢ stato gasato. Ogni tanto un militare delle SS viene a scegliersi
un bel completo, un buon orologio, un abito elegante per la moglie. Un corteo di
uomini nudi viene spinto nelle camere a gas, tra le frustate, gridano Ascolta Isracle.
leri ne sono stati uccisi 12.000, oggi 15.000; bisogna almeno tentare di fuggire. Si
deve sottrarre pitt denaro che si pud. Chi viene scoperto a rubare viene fucilato.
Un altro lavoro ¢ quello di trasportare carriole di sabbia per riempire le fosse dei ca-
daveri. I corpi vengono trascinati su di una scala a pioli. Ogni mattina uomini che si
sono impiccati, ¢'é chi preferisce il suicidio a questa vita d’inferno.

I fabbri provvedono alla manutenzione del motore che produce il gas per le ca-
mere. Servono i dentisti e guai a quello che dimentica un dente d’oro nella bocca
di un cadavere! Chil riceve 70 scudisciate, sulla spalla si forma una grossa crosta
con principio di setticemia. Lo salva il Dr. Zimmerman operandolo. Scoppia una
rivolta quando in 200 uomini si rifiutano di entrare nella camera a gas; si erano
difesi, nudi, a pugni, poi il rumore dei fucili automatici, i portatori hanno sgom-
berato il corridoio. Il comandante Hatios era veramente sorpreso, ma davvero
quelli credevano di fregarli?

Quando una camera a gas era un po’ intasata, quelle bestie li obbligavano a can-
tare ¢ ballare, al ritmo di un’orchestra composta da ebrei. Era gennaio e gli aguz-
zini si divertivano a lasciare le donne nude a 20° sotto zero, mentre le poverette
supplicavano, sulla neve ghiacciata, di potersi finalmente rifugiare al caldo, dove
le aspettava la morte.
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Nel 1942 si montano i forni per bruciare i cadaveri. La brigata del fuoco lavora a
pieno ritmo. In un forno si possono ammucchiare fino a 2.500 cadaveri. Con la
pala meccanica s'incomincia ad esumare i corpi sepolti. Lartista si lamenta che il
lavoro non procede abbastanza in fretta. Meno male che i cadaveri dissotterrati
bruciano pit in fretta di quelli appena usciti dalle camere a gas.

Un forno nuovo vicino ad una fossa di 250.000 cadaveri.

Tutti quei morti sembrano essere stati scelti per la loro bellezza e gioventll. La
notizia della rivolta del ghetto di Varsavia coincide con I'arrivo di Himmler. Ogni
due-tre giorni i dentisti consegnavano una valigia piena d’oro che veniva spedito
a Berlino, dove veniva fuso in lingotti.

La brigata delle ossa deve recuperare le ossa sparse, perché non rimanga segno
della strage. La terra ¢ stata livellata e seminata a lupino. Himmler ha sorriso e si
¢ congratulato, le SS non stavano piti nella pelle dalla gioia. Tra quelle SS c’erano
artigiani che erano stati membri del Partito Comunista ed anche un ex pastore di
una chiesa evangelica.

Ivan, lo sgherro ucraino, ¢ un feroce sadico, ogni tanto agguanta un portatore di
cadaveri e gli mozza un orecchio. Ha fatto distendere un dentista, gli ha infilato
un pezzo di ferro nel didietro, cosi per scherzo, mentre gli urlava: “Resta sdraiato
o ti sparo”.

Il campo ¢ sorvegliato da 244 ucraini e 100 SS. Si prepara la rivolta. Il segnale ¢
due colpi d’arma da fuoco. Al grido Rivoluzione Berlino i carcerieri cadono a terra
morti. Le barriere sono tagliate.

C’¢ Musarik, nipote dell’ex presidente ceco, che ha voluto accompagnare sua
moglie ebrea nella deportazione. E un ex ufficiale, ha tentaro di tagliarsi i polsi,
ma poi riprende coraggio. Scappano, ma la caccia ¢ senza pieta. La stanchezza, la
fame, la liberta per Chil, I'ultimo essere umano che le vittime vedevano prima di
morire; I'ultimo ebreo.

Come ci ripete Elie Wiesel nella postfazione del libro. Ad ogni pagina il lettore
vorrebbe fermarsi - com’¢ vero! - continuare a leggere ¢ insopportabile - come
fard poi a prendere sonno? - ma poi il lettore riflette che deve avere la forza di
ascoltare Chil, lui che ha la forza di parlare. Anche noi dobbiamo avere la forza di
continuare ad ascoltare. Andiamo allora ad ascoltare Elie:
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La Notte
di Elie Wieses - Giuntina 1980.

Elie, nel 1941 ha 12 anni. Conosce Moshé, il factotum di una sinagoga di Sighet,
il suo paese. Un giorno fu espulso, con gli altri ebrei stranieri. Quando Moshé
torna e racconta non gli crede nessuno.

Cos’¢ successo nelle foreste della Galizia? Tutti i prigionieri presentavano la nuca
vicino alla fossa. Moshé fu creduto morto, i neonati venivano gettati in aria a far
da bersaglio ai mitra. Questo nel 1943. Nel 1944 ¢ ancora possibile acquistare dei
certificati d’emigrazione per la Palestina. Il babbo di Elie si sente troppo vecchio
per ricominciare da zero in un altro paese, la famiglia resta con lui. Poi fu il ghet-
to. I gendarmi ungheresi colpivano con il calcio del fucile e con i manganelli. La
sorellina di sette anni con il cappellino rosso sul braccio. Si passa sotto I'autorita
dell’esercito tedesco. Stazione d’arrivo: Auschwitz.

Aveva visto con i suoi occhi gettare dei neonati, dei bambini tra le fiamme, ma
non era possibile, era certamente un incubo. I parrucchieri che tosano tutti i peli
del corpo, un pensiero fisso: non allontanarsi da suo padre. Li fanno entrare nella
baracca, nel campo degli zingari. Lodore dell'ufficiale delle SS ¢ I'odore dell’an-
gelo della morte. Un deportato zingaro li sorvegliava. Un cancello di ferro con
su, in alto, scritto: “Il lavoro rende liberi”. Un giovane polacco sorridendo: “Vi
trovate nel campo di concentramento di Auschwitz, che il cameratismo regni tra
di voi. Siete nel blocco 17”.

[ tre ‘anziani’ ago alla mano, incidevano un numero sul braccio sini-
stro; Elie diventa A-7713. Tre settimane senza niente da fare. In processio-
ne fino al campo di Buna. Seduti a terra dovevano contare i bulloni. II den-
tista di Varsavia gli strappa la corona dei denti con un cucchiaio arrugginito.
Non si devono guardare i Kapo, quando si buttano sui corpi nudi delle polacche;
per imparare la lezione 25 frustate.

Bombardamento su Buna. Chi osava rubare durante I'allarme veniva impiccato.
Tre forche, i due detenuti muoiono subito, il bambino viveva ancora... Dov’é
Dio? Eccolo li, appeso a quella forca. Selezione: quelli deboli, i musulmani erano
buoni per il crematorio. Tre ufliciali delle SS attorniano il dr. Mengele che aveva
in mano la lista dei detenuti; tutti passavano davanti a lui che ogni tanto annotava
un numero.

La campana, com’¢ odiosa, scandisce i tempi e regola tutto.

Elie e suo padre sono salvi. CArmata Rossa si sta avvicinando. Si fanno evacuare.
Che peccato, chi resta viene liberato dai russi, due giorni dopo. Si erano messi un
vestito sopra un altro contro il freddo, sembravano dei pagliacci.

Blocco 53...55...57 avanti, march. Si sentivano gli unici uomini della terra, pitt
forti del vento, del freddo, della fame; pit forti degli spari e del desiderio di mori-
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re. Centinaia di detenuti in quella fabbrica con le tegole sfondate e i vetri rotti. Il
padre lo supplica di non addormentarsi. Escono calpestando uomini agonizzanti.
La neve copriva con i suoi fiocchi montagne di cadaveri.

Un figlio aveva visto il padre finire zoppicante in fondo alla colonna; aveva con-
tinuato a correre verso la salvezza solo! Elie vede figli abbandonare le spoglie dei
padri senza una lacrima. Non puo pit credere in Dio. Schiaccia ed ¢ schiacciato;
morde per avere un filo d’aria. Ritrova suo padre. Chi ¢ quel pazzo che suona il
violino? Un frammento di un concerto di Beethoven. Tutti su un convoglio. Ad
ogni fermata si gettano fuori i cadaveri. Prima venivano spogliati. Svegliati padre,
lo picchia per fargli aprire gli occhi, per dimostrare al becchino che suo padre ¢
vivo. Dieci giorni di viaggio, incontrano degli operai tedeschi che vanno al lavoro;
presi da pieta buttano nel camion dei pezzi di pane. Decine di affamati si uccido-
no per una briciola di pane.

“Meir, figlio mio, non mi riconosci?... stai assassinando tuo padre... ho del pane
anche per te...”. Il figlio strappa un pezzetto di pane dal pugno chiuso del padre,
dopo averlo ammazzato di botte. Altri uccidono lui. Vicino a Elie due morti.
Aveva 15 anni. Se ne ricorder, era il 28 gennaio del 1945, il cadavere di suo pa-
dre rimosso mentre lui dormiva... finalmente libero!
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In Israele Nessuno fa Domande

di Gideon Levy - giornalista israeliano, scrive per il quotidiano Ha'aretz.
Da ‘Internazionale’ del 26 febbraio 2010

Il giornalista parla del delitto, a Dubai, del leader di Hamas Mahmoud al-
Mabhouh. E stato eliminato il leader di Hezbollah e un altro ha preso il suo
posto.

E stato ucciso lo sceicco di Hamas, Ahmed Yassi, Hamas ¢ ancora piu forte.

In seguito all’assassinio dell'ingegnere di Hamas Yihyeh Ayash, nel 1996, ci sono
state sanguinose rappresaglie.

Ora lo lasciamo parlare in prima persona:

“Abbiamo messo in pericolo la vita degli israeliani e degli ebrei di tutto il mondo.
Supponiamo che 'operazione di Dubai non avesse causato tutti questi problemi e
che il Mossad non tacesse sulle sue responsabilita. Vogliamo davvero vivere in un
paese dove esistono gli squadroni della morte? Un paese che manda i suoi giovani
migliori a soffocare la gente con un cuscino in una stanza d’albergo? Un paese
dove alla guida dei servizi segreti ¢’¢ un uomo che ama le azioni spregiudicate e
dove c’¢ un primo ministro che le approva?

Cosa raccontano questi killer ai loro figli, quando tornano a casa sani e salvi? Che
hanno ucciso qualcuno con un cuscino? Che si sono travestiti da giocatori di ten-
nis come nei film? E cosa dicono a loro stessi quando si guardano allo specchio?
Che nella guerra al terrorismo tutto ¢ lecito? Che hanno dato il loro contributo
alla sicurezza dello stato?

E cosa sarebbe successo se avessero ucciso 'uomo sbagliato? A volte succede. E
successo a Lillehammer nel 1973, per esempio. E se la loro operazione avesse
messo in pericolo la vita degli israeliani e gettato il paese nel caos?

Lassassinio non ¢ mai una soluzione efficace e legale ¢, a volte, neanche moral-
mente accettabile (quando, per esempio, la vittima ¢ un leader politico o qual-
cuno che avrebbe potuto essere arrestato). Eppure abbiamo dato agli assassini un
certificato di buona condotta e li abbiamo considerati degli eroi. Quanto sarem-
mo stati orgogliosi degli strangolatori di Dubai, se avessero compiuto la loro mis-
sione senza coinvolgere dei cittadini israeliani inconsapevoli a cui hanno rubato
I'identita, falsificando i loro passaporti?

Quanto siamo compiaciuti e fieri del Mossad, la cui lunga mano, secondo i gior-
nali stranieri, pud raggiungere qualsiasi stanza d’albergo?

Quando ci piace identificarci con quel Rambo israeliano, tutto bianco e azzurro,
che ¢ diventato il nostro simbolo?

Di cosa siamo pill orgogliosi, dei pomodorini che siamo riusciti a coltivare nella
sabbia o degli assassinii? Non c’¢ differenza tra gli omicidi commessi dalla polizia
di frontiera o dall’'unita di Duvdevan, che uccide i ricercati nei Territori, il com-
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mando di Dubai. Lunica cosa di cui si ¢ discusso dopo il blitz ¢ se ci sono stati o
meno degli errori. Ma il vero errore ¢ che gli omicidi sono considerati, da troppo
tempo, un’arma legale.

Nessuno solleva dubbi, nessuno fa domande, nessuno li chiama con il loro nome:
esecuzioni. Poche settimane fa gli esperti di sicurezza israeliani gioivano leggen-
do gli articoli di apprezzamento del capo del Mossad, Meir Dagan. Tutti questi
articoli ignoravano il suo oscuro passato a Gaza e in Libano ed elogiavano la sua
spregiudicatezza. Sembravano aver dimenticato che il Mossad dovrebbe racco-
gliere informazioni, non uccidere e che uno stato di diritto non usa gli squadroni
della morte.

Grazie all'entusiasmo degli esperti, Dagan ¢ stato appena confermato al suo
posto per l'ottava volta. Perché? Perché ¢ uno specialista di esecuzioni. Ma il
vero responsabile degli omicidi ¢ 'uomo che li approva, e cio¢ il primo ministro
Benjamin Netanyahu, che non ha imparato niente dal fallito attentato al leader
di Hamas, Khaled Meshal, in Giordania, ordinato proprio da lui nel 1997 e ha
colpito ancora (se responsabile ¢ davvero Israele).

Questa ¢ un’altra nota a margine nel dibattimento sul presunto cambiamento di
Bibi Netanyahu. Possiamo arrivare a credere che il Mossad abbia davvero fatto
tutto cio che gli ¢ stato attribuito. Possiamo perfino pensare che Mabhouh meri-
tasse di morire. Possiamo anche capire il desiderio di vendetta e la necessita di fer-
mare il contrabbando di armi a Gaza. Possiamo addirittura continuare a ignorare,
come nostro solito, che la vera causa del terrorismo ¢ 'occupazione israeliana.
Ma dopo I'eliminazione di Mabhouh con un cuscino, ci troviamo in un paese che
manda in giro dei killer, senza che nessuno faccia domande.
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Anna Frank a Hiroshima

di Alain Lewkowicz, Francia
da Internazionale del 26 febbraio 2010 — Giappone.

Anche se in Giappone il “Diario di Anna Frank” ¢ un best seller, i giapponesi non
sanno nulla della Shoah. Per loro la piccola tedesca ¢ solo I'eroina di una favola.
Ma non per il reverendo Makoto, che ne ha incontrato il padre. Ho sentito parla-
re per la prima volta del reverendo Makoto in occasione della celebrazione per il
sessantesimo anniversario della bomba atomica su Hiroshima.

Mentre il Giappone ricordava le sue ferite mi sono imbattuto nella storia. Nel
1995 il reverendo ha aperto un memoriale dedicato ad Anna Frank, a pochi chi-
lometri da Hiroshima. Che il ricordo della ragazza di Amsterdam fosse onorato
a pochi passi dal luogo del cataclisma atomico che aveva messo fine alla seconda
guerra mondiale, era una sorta di prova: i giapponesi ammettevano che prima di
diventare vittime si erano schierati a fianco dei carnefici.

“Il diario di Anna Frank” ¢ uscito in Giappone nel 1952, contemporane-
amente alla prima edizione americana, proprio mentre finiva l'occupazio-
ne statunitense ed ha reso celebre tra i giapponesi la ragazzina tedesca fuggi-
ta nei Paesi Bassi. In un paesaggio di colline e di risaie, sotto un cielo attra-
versato da aironi e cormorani, vado ad incontrare il reverendo Makoto.
La sua chiesa, della congregazione di Gest, si trova a Miyuki, un villaggio vicino
a Fujiyama, nella prefettura di Hiroshima.

La chiesa, costruita accanto a una statua di Anna Frank, si chiama Beiti Shalom,
la casa della pace in ebraico. Piccolo di statura, sicuro di sé, gli occhi scintillati, il
reverendo ci accoglie salutandoci proprio in ebraico. Shalom, dice, prima di avan-
zare sul sagrato. Lo seguiamo. All'interno le panche hanno nomi strani: Minsky,
Rozen, Greenstein, Abraham.

Sotto un lucernario a forma di stella di David, una decina di fedeli prega accom-
pagnata da una signora all’organo. Sospesa ad un architrave, oscilla una mezuzah,
oggetto di culto ebraico, spinta da un vento leggero. Le panche sono state offerte
da un cristiano siciliano, Antonio di Gesu, diventato ebreo e rabbino. “Sono i re-
sti della sinagoga di Tokyo” spiega il reverendo che, scusandosi, si unisce ai fedeli.
Il coro intona un canto in ebraico.

Trentotto anni fa Makoto era andato in Israele con i membri di un coro giappo-
nese. Stavano mangiando, quando un vecchio sull'ottantina comincio a parlare
con loro. Luomo spiegd di essere un ebreo nato in Germania, di essersi rifugiato
nei Paesi Bassi e di essere sopravvissuto ad Auschwitz. - “Conoscete il diario che
ha scritto mia figlia?” - chiese senza aspettare una risposta - “Si chiamava Anna
Frank, io sono suo padre, Otto Frank”.
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“Questo incontro, il 4 aprile 1971, ha cambiato completamente la mia vita”.

Il pastore aveva letto il “Diario di Anna Frank”, tuttavia non aveva ancora mai
sentito parlare della Shoah. “Quel giorno ho scoperto I'Olocausto. Puod im-
maginare la mia emozione”. Da allora il reverendo Makoto si ¢ dedicato allo
studio dell’Olocausto, un avvenimento storico che la potenza delle bombe
atomiche su Hiroshima e Nagasaki ha cancellato dalla memoria giapponese.
Centinaia di migliaia di morti, due citta distrutte, una guerra perduta, questo ¢
'unico Olocausto che il Giappone conosce.

“A scuola - ricorda Makoto - gli insegnanti dicevano che I'Olocausto in Europa
era stato solo un episodio secondario della storia della seconda guerra mondiale.
Questo era tutto quello che trovavamo sui libri”. Makoto ¢ andato in Israele ad
imparare I'ebraico e la storia dell’ebraismo. Ha viaggiato in tutta Europa e ha
visitato pitt di 40 campi di concentramento. Ha incontrato migliaia di sopravvis-
suti. Otto Frank gli aveva detto: “Non basta provare pieta per la sorte degli ebrei,
bisogna fare in modo che quel che ¢ accaduto non si ripeta mai pit”.

In molte famiglie giapponesi la sconfitta ¢ vissuta come una tragedia e le persone
hanno voluto dimenticare. Non si voleva pit sentir parlare della bomba atomica
e delle vittime che incarnavano la sconfitta del Giappone.

I crimini di guerra del Giappone? Dopo la guerra una trentina di alti funzio-
nari, ministri e generali furono accusati di essere responsabili di crimini spa-
ventosi compiuti tra il 1937 e il 1945. Un periodo in cui la polizia giappone-
se si basava sulla regola dei #re rutto: uccidi tutto, brucia tutto, saccheggia tut-
to. Regola che lesercito imperiale applico senza scrupoli durante il conflitto.
A Nanchino furono uccisi tra i 150.000 e 300.000 cinesi; 200.000 donne, per
lo pil coreane, furono catturate per farle lavorare nei bordelli militari. Terribili
esperimenti biologici e medici furono realizzati dalla tristemente famosa Unita
731, su 3.000 prigionieri. I giapponesi erano alleati dei nazisti, non abbiamo uc-
ciso direttamente, ma abbiamo partecipato indirettamente all’Olocausto; siamo
stati complici.

Le anime dei circa tre milioni di soldati, morti in nome dell'imperatore sono
idealmente custodite nel santuario Yasukuni, nel centro di Tokyo. I visitatori por-
tano la bandiera imperiale, bianca con un disco rosso da dove partono i sedici
raggi del Sol Levante. Un ragazzo dice: “La nozione di crimine di guerra ¢ stata
creata dopo la sconfitta, per punirci. E ingiusta. Se avessimo vinto, quelli che voi
chiamate criminali non sarebbero mai stati giudicati. Quello che vi da fastidio ¢
che noi non ci sentiamo colpevoli dei crimini di cui voi ci accusate”.

Sulla stele di un kamikaze ¢ incisa una frase “I giapponesi dovranno sempre essere
orgogliosi di questo coraggio”. Tsuruuoka Hidetoshi, ha una camicia bianca e un
cinturone a forma di crisantemo, ¢ un militante dell’estrema destra giapponese,
¢ sceso da una specie di station wagon bianca, appartiene agli #yoko un gruppo
nazionalista che ha 100.000 iscritti. Dice: “Il nostro paese ¢ in ginocchio. I gio-
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vani non sinteressano di nulla, non conoscono il Giappone. Quando gli parlo
della guerra, alcuni chiedono contro chi ci siamo battuti, mentre altri non sanno
nemmeno chi ha vinto. Il museo ad Anna Frank? Voi cristiani pensate troppo
al passato. Noi abbiamo subito la bomba atomica ed ¢ questo il vero crimine di
guerra. Ma la nostra memoria ¢ breve. Voi monoteisti avete bisogno di conoscere
il passato per costruire il futuro. La nostra cultura ¢ diversa, i nostri universi sono
agli antipodi”.
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Cosa dicono i giornali: oggi 3 marzo 2010.

Iran, arrestato a Teheran Jafar Panahi - Blitz lunedi sera nella casa del
regista, incarcerato con moglie, figlia e quindici ospiti.

Il nuovo Corriere.

A Teheran, nella sua residenza, ¢ stato arrestato il regista Jafar, il cineasta premiato
a Venezia e Berlino, stava girando un film non autorizzato sulle proteste degli
studenti. Le forze di sicurezza hanno confiscato computer ed altro materiale.
Secondo quanto si legge sul sito “Rahesabz”, Panahi non ha mai nascosto la sua
militanza nelle fila dell'opposizione al presidente Mahmud Ahmadinejad. 11 30
luglio dell’anno scorso Panahi, la moglie e la figlia erano gia stati arrestati mentre
prendevano parte alla commemorazione di Neda Aga-Soltan, la giovane ucci-
sa dai Pasdaran in una manifestazione del’Onda verde a Teheran e diventata,
con la sua morte, il simbolo della violenta repressione del regime. Panahi ha 49
anni e nel 2006 aveva ricevuto 'Orso d’argento al Festival di Berlino per il film
“Offside”, la storia di alcune ragazze iraniane costrette a travestirsi da uomini
per poter andare a vedere una partita della nazionale di calcio. Nel 2000 poi, il
regista aveva vinto il Leone d’oro al festival di Venezia grazie al film “Il Cerchio”,
la storia di otto donne. Era stato invitato per il mese prossimo a Berlino, per una
conferenza sul cinema iraniano, ma non gli era stato concesso il visto.

Londra - Terrorismo, falso allarme su un aereo American Airlines.

A farlo scattare ¢ stata una passeggera che, proprio mentre il velivolo si preparava
allatterraggio ad Heathrow, ha cercato di entrare nella cabina di pilotaggio. La
mossa ha messo subito in allarme equipaggio e piloti dell’aereo che hanno chiesto
assistenza dalla torre di controllo di Londra. Si sono subito alzati in volo i caccia
della Royal Air Force - RAF per scortare I'aereo nelle fasi di atterraggio. La polizia
ha arrestato la donna che aveva dato in escandescenze, probabilmente per una crisi
di panico, ma ha subito escluso che abbia mai costituito una minaccia terroristica.

Un comunicato della compagnia aerea precisa che “Gli assistenti di volo erano
riusciti a calmarla, ma, per misura precauzionale, era stata richiesta I'assistenza a
Londra e la polizia sulla pista di atterraggio”.

Iraq: Baghdad. Elezioni insanguinate. Sgominata una banda di killer.

La polizia irachena ha sgominato una banda di criminali che operava esclusiva-
mente per colpire i candidati alle prossime elezioni politiche del 7 marzo 2010.
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Secondo quanto ha reso noto il parlamentare Khaled al-Asad, considerato molto
vicino al premier Nuri al-Maliki, nel paese era attivo un gruppo di criminali che
negli ultimi giorni eseguiva omicidi mirati ai danni dei candidati alle prossime
elezioni. “Gli omicidi e gli attentati ai quali abbiamo assistito in questi giorni -
spiega - prendevano di mira non solo i candidati, ma anche le persone impegnate
nella campagna elettorale. Ora abbiamo arrestato i membri di una banda respon-
sabile di quegli attacchi e al-Maliki ha ordinato alla polizia di aumentare la prote-
zione nei confronti dei candidati”. La polizia irachena ha anche arrestato diversi
proprietari di tipografie presenti a Baghdad che nei giorni scorsi hanno messo in
stampa alcuni volantini e un pamphlet di 10 pagine nel quale si incitava all'odio
settario e alla violenza (realizzato proprio in occasione della campagna elettorale
per creare nuove tensioni tra sunniti e sciiti).

Karadzic all’Aia «<Una leggenda il massacro di Srebrenica»

Dopo aver definito quella in Bosnia «una guerra giusta e santa», Radovan Karadzic
ha parlato del massacro di Srebrenica, dove nel luglio 1995 le forze serbe trucida-
rono circa ottomila civili musulmani, come di una «leggenda». Al secondo giorno
del processo davanti al Tribunale dell’Onu sulla ex Jugoslavia nel quale ¢ imputa-
to con 11 capi d’accusa, tra cui crimini di guerra e contro 'umanita e genocidio,
Iex leader dei serbi di Bosnia ha negato di aver ordinato la deportazione, la tor-
tura e 'uccisione di migliaia di musulmani, chiedendo un’indagine accurata sulle
accuse che gli sono state mosse. «Sara facile per me dimostrare di non aver nulla
a che fare con tutto questo», ha detto Karadzic.

Una difesa “Priva di vergogna e surreale” hanno commentato alcune madri di
Srebrenica all’Aja per il processo, in riferimento alle parole pronunciate dall'im-
putato: “Speriamo che I'accusa faccia vedere i luoghi di quei crimini, le fosse
comuni, poi vedremo come reagira”.

Il processo intanto ¢ stato nuovamente aggiornato. I giudici del Tribunale penale
internazionale hanno infatti chiesto ad una corte d’appello di esaminare la richie-
sta dell'imputato, che voleva pili tempo per preparare la difesa.

La decisione dei giudici implica che la procura non potra cominciare ad ascoltare
i testimoni a partire da oggi come inizialmente previsto. leri, intanto, ¢ stato ar-
restato dalla polizia spagnola nei pressi di Alicante il serbo ‘Batko’, ovvero Veselin
Vlahovic, 40 anni, accusato di crimini di guerra tra cui 'uccisione di oltre un
centinaio di donne e bambini, stupro e torture in Bosnia e in Erzegovina durante
la guerra 1992-1995.

Colpito da tre ordini di cattura internazionale e due mandati di arresto spagnoli per
crimini di guerra e reati comuni, 'uomo che aveva un falso passaporto bulgaro ha
tentato dapprima di darsi alla fuga e quindi ha opposto forte resistenza all’arresto.
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Baghdad - Tv e promesse: I'lraq scopre il voto all'occidentale

DOMENICA LE ELEZIONI, PRIMO PASSO PER IL RITIRO DEL CONTINGENTE
MILITARE INTERNAZIONALE

di Barbara Schiavulli — II Fatto Quotidiano.

Layla appare di sera infagottata nella sua abbaya nera con un velo che le ricopre
la testa e nasconde il viso truccato. Quando arriva nel locale, si toglie con delica-
tezza il suo mantello e mostra uno sfolgorante vestito da sera verde di paillette e
raggiunge le sue colleghe in mezzo alla pista. Capelli al vento, scollature pronun-
ciate, braccia scoperte, abiti lunghi che non impediscono di intravedere un tacco
pronunciato. Ballano, si muovono sotto gli sguardi eccitati dei maschi iracheni
che almeno un paio di giorni a settimana affollano i nuovi night club di Baghdad.
Sono le sirene di Baghdad, prostitute che solo un paio di anni fa erano scomparse
dalla circolazione, chiudendosi in qualche casa sicura che solo i clienti afhidabili
potevano frequentare.

“Qualcosa sta cambiando — ci racconta Muhammad Andani — un commerciante
di Bagdad — la sicurezza ¢ un po’ migliorata e la gente ha voglia di uscire, spunta-
no locali, palestre, ristoranti ”.

Difficile non notare le alte mura piantate dagli americani che hanno ridisegnato e
trasformato la cittd in un labirinto di traffico sempre congestionato, difficile non
notare i 1400 posti di blocco della polizia (solo a Baghdad) che presidiano ogni
incrocio. Impossibile non vedere i mezzi militari che attraversano e bloccano i
quartieri mentre la gente sembra essere sempre in fila per essere controllata. Ma
non si pud non notare la voglia di normalita a cui aspirano gli iracheni. Ragazzine
che vanno a scuola, donne che dopo due e tre anni di velo, tornano a mostrare
le loro teste. “Dei miglioramenti ci sono stati, ma qui non si pud mai dire — ci
dice una fonte diplomatica occidentale —e il periodo delle elezioni ¢ sempre un
momento difficile”.

Domenica ¢ la data fatidica, 19 milioni di persone andranno a votare per eleggere
il nuovo Parlamento che a sua volta nominera il primo ministro e il presidente.
Le minacce di al Qaeda non sono tardate ad arrivare “saboteremo il voto con ogni
mezzo”, ha detto il portavoce di al Qaeda in Iraq.

“Faremo tutto quello che ¢ possibile per far si che la gente vada a votare in tranquil-
lied”, ci ha garantito Salah Abdel Razaq, il governatore di Bagdad che sguinzagliera
migliaia di soldati iracheni nella capitale, mentre gli americani staranno nelle re-
trovie. “Queste elezioni sono 'evento pitt importante dall'invasione guidata dagli
americani”, ha affermato 'inviato delle Nazioni Unite 'olandese Al Melke | .

Tre blocchi sciiti (la maggioranza della popolazione) principali, uno piti radicale
che fa capo all’attuale primo ministro al Maliki e probabile vincitore almeno come

323



numero di seggi. Seguito dalla coalizione dell’ex premier Allawi, uno sciita secolare,
nella quale si sono riversati anche candidati sunniti e quella di Ahmed Chalabi,
I'uomo che nel 2003 convinse gli americani che Saddam Hussein aveva le armi di
distruzione di massa. Dopo essere caduto in disgrazia con gli americani, ora viene
detto uomo degli iraniani, “¢ un gran manipolatore, uno che dice quello che ser-
ve per ottenere quello che vuole”, ¢ la descrizione dell’ex ambasciatore americano
Ryan Crocker. Seguono i curdi e infine i sunniti (20 per cento della popolazione)
dopo uno scacco lanciato proprio da Chalabi che, da capo della commissione che si
occupa della de-baathificazione (il partito di Saddam, la maggior parte dei quali era
militato dai sunniti), ha deciso di non boicottare le elezioni dopo che molti sono
stati esclusi come candidati, i sunniti, dunque sono un punto importante per la
politica irachena, perché dalla loro frustrazione ¢ sfociata parte della violenza che ha
insanguinato I'Iraq. La loro partecipazione politica serve anche agli americani per
potersene andare pil velocemente.

La campagna elettorale in Iraq ¢ stata senza precedenti, per la prima volta oltre
alla lista si vota la persona, di conseguenza ¢ diventato uno scontro aperto senza
esclusione di colpi. Mentre Chalabi due giorni fa incontrava i leader tribali della
periferia di Baghdad e prometteva case e lavoro, un altro candidato regalava “ un
pollo per un voto ” a Baquba, qualcun altro ha dato soldi, mance da un dollaro,
lenzuola, coperte o sacchi di riso. Non ¢ il tempo per i piccoli gadget come penne
e calendari a Bagdad, la gente chiede servizi, elettricita, case e lavoro e i candidati
si sono dovuti adeguare. A un posto di blocco un poliziotto mi ha passato un
volantino di un candidato mentre controllava la macchina. Anche le donne che,
nelle migliaia di manifesti che tappezzano una cittd insolitamente meno grigia
del solito, sorridono agli autisti che ammaliati da alcuni sguardi finiscono per fare
incidenti. Feiruz Hatam, nella lista di Chalabi ¢ una di quelle, “habibti Fairuz”,
mormorano gli autisti incantati. “Lo so che non passo inosservata’, ci racconta
una divertita Feiruz, prima donna in Iraq a dirigere una stazione televisiva — ma
va bene cosl, se verrd eletta faro sentire la mia voce, e soprattutto non sard eletta
perché sono sciita, sunnita o curda, ma perché sono una donna in gamba, anche
se per ora la gente ha visto solo la mia faccia”.

E ora di andar via dall’Afghanistan

di David Rieff - da Internazionale del 26 febbraio 2010.

I marines statunitensi, i soldati britannici e I'esercito afgano stanno per entrare
nella citta afgana di Marjah. Ci sono gia stati molti morti, e altri ce ne saranno.
Cosi ¢ la guerra. Non sono un pacifista, ma penso che questa sofferenza debba
avere uno scopo. I motivi di questa escalation del conflitto in Afghanistan, pero,
sono contrari a ogni logica.
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Durante la campagna per le presidenziali del 2008, Barack Obama aveva accusato
I'amministrazione Bush di aver concentrato troppe risorse sull'Iraq, togliendole
all'Afghanistan. E quando ¢ stato eletto ha dovuto mantenere la promessa di
cambiare strategia. Tutti quelli che hanno criticato aspramente la guerra in Iraq,
me compreso, hanno sottovalutato la capacita dei vertici dell’esercito statunitense
di trovare una nuova strategia per vincere militarmente e per ottenere il sostegno
della popolazione. Certo, I'accordo del generale David Petraeus con i baathisti —
che ha portato alla decisione di un gruppo di leader sunniti di collaborare con gli
Stati Uniti e con il governo sciita di Baghdad — avrebbe potuto essere siglato uno
o due anni prima. Ma quando Petraeus e i suoi colleghi del Pentagono sostene-
vano che la loro strategia avrebbe funzionato avevano ragione e gli scettici come
me avevano torto.

Che ci facciamo li?

Allora, che sono andati a fare esattamente i soldati americani in Afghanistan?
Anzi, come direbbero i militari: quale obiettivo finale sperano di raggiungere? La
democrazia? Neanche i neoconservatori ci credono pitt. Un governo stabile e un
ritorno all’armonia nazionale? Con Hamid Karzai e i trafficanti di droga che go-
vernano le province spalleggiati da signori della guerra uzbeki e tagiki, ¢ ridicolo
anche solo pensarlo. Una condivisione del potere con i taliban pitt “moderati”?
Non si vede perché dovrebbero essere disposti a trattare se stanno vincendo. E
allora che fara 'esercito statunitense? Lanno prossimo invadera il Belucistan e
occupera la cittd pachistana di Quetta? Se vuole davvero vincere, forse dovrebbe
farlo. Dopotutto il mullah Omar si trova quasi sicuramente proprio li.

Una vittoria provvisoria nella provincia di Helmand significhera ben poco, se i
taliban manterranno la loro struttura di potere e di controllo dall’altro lato del
confine pachistano. E anche presumendo che i pachistani intendano ridurre il
loro tacito appoggio ai ribelli, i taliban non sono un’organizzazione criminale
statunitense e neanche un movimento politico che si ¢ trasformato in un’organiz-
zazione criminale come le Farc colombiane.

Lunica via d’uscita

Che ci piaccia 0 meno, sono un vero movimento politico. Al Capone e il leader
delle Farc Tirofijo forse erano insostituibili. Ma i capi taliban no. E per i pachi-
stani il nemico principale rimane I'India, e la loro spina nel fianco il Kashmir. In
poche parole, quello che dal punto di vista tattico sarebbe essenziale per avere
qualche speranza di sconfiggere i taliban, strategicamente e politicamente ¢ una
follia.

Gli Stati Uniti non possono vincere senza intensificare il conflitto, andando ben
oltre gli attacchi con i droni e le operazioni di commando. Ma, dato che non pos-
sono invadere il Pakistan, il miglior risultato che possono ottenere ¢ non perdere.
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Neanche questo sara facile e in ogni caso costringera gli americani a rimanere in
Afghanistan a lungo, qualunque cosa abbia in mente il presidente Obama quando
dice che nel 2011 comincera a ritirare le truppe.

Durante un discorso che ha tenuto pochi giorni fa a Filadelfia, il generale David
Petraeus ha raccontato di aver fatto un viaggio in macchina con sua moglie per
andare a trovare il figlio, che studia al Mit di Boston. Lungo la strada ha visto
un cartellone che diceva: “Sostenete le nostre truppe. Riportatele a casa subito”.
Petraeus ha ricordato di aver detto alla moglie: “Hanno ragione al 50 per cento.
Bravi”.

Tutti a casa

Il cantante folk Pete Seeger ha ormai novant’anni, e la sua voce ¢ diventata esile,
ma Bring’em home, riportateli a casa, la ballata contro la guerra che compose ai
tempi del Vietnam, ¢ ancora uno dei suoi pezzi piti belli e anche Bruce Springsteen
I’ha suonata ai suoi concerti. Le parole sono semplici, la musica ricorda pitt un
inno sacro che una canzone popolare. Il fatto che non sia pitt molto conosciuta
dimostra che i mezzi d’informazione tendono a minimizzare 'opposizione alla
guerra che c’¢ negli Stati Uniti.

So bene che molte cause sbagliate hanno prodotto meravigliose canzoni, come
ci insegna la triste storia dell'Irlanda. Ma che diavolo ci fanno gli americani in
Afghanistan e Pakistan? Vale la pena di uccidere e morire in quella regione del
mondo selvaggia e disperata? E come se avessimo dimenticato che nessuno ci
obbliga a rimanere li: la nostra ¢ una scelta politica e strategica e, in questo caso,
¢ la scelta sbagliata.

Proseguendo in questa impresa insensata, non garantiamo la sicurezza degli Stati
Uniti: la compromettiamo ulteriormente. Con tutto il rispetto per il generale
Petraeus, il cartellone che lui e sua moglie hanno letto dall’auto aveva ragione al
100 per cento, non al cinquanta.
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Terza Liceo 1939
di Marcella Olschki - Edizioni Avanti 1954.

L’Armata Bertoli, veterano di quelli che fanno ridere.

Ripetente da quattro anni, vestiva in doppio petto grigio, colletti altissimi, belle
e di prezzo le cravatte. Prendeva uno al compito d’italiano. Quanto era facile
esaltare la grandezza del Duce e inneggiare alle aquile romane, che erano tor-
nate a volare sul Campidoglio! Il Bertoli non rispondeva a nessuna domanda se
interrogato.

Il preside ¢ fissato con la promiscuita; ordina al bidello il registro delle uscite per
recarsi alle latrine, delle femmine e dei maschi. Altra fissa del preside era la radio
che collegava il suo ufhicio con le classi. Il Monti spesso interrompeva le lezioni
imitandolo.

Il Ministro della Cultura Popolare trasmetteva, tramite la radio fascista, per esem-
pio: Tema - Lautarchia sulle note di “Giovinezza”. Il professor Rossi ammonisce:
“Olschki, voi ridete, state attenta, molto attenta”. Non ci si puo distrarre e non ci
si puo alzare dal banco al grido del vecchietto “Freschi e belli” neppure a quello
“Mi ami chi vuole la trippa” e tantomeno ridere quando si sente “Scarpaio”.

Il professore tutte le volte attua la sua interrogazione-vendetta, proprio a Olschki.
Far forca a scuola sembrava un grido di liberta, poi, pero, che noia. Era piu diver-
tente far forca al grido di ““Tunisia italiana” si correva schiamazzando per le strade,
cantando “Giovinezza”. I giornali applaudivano, il preside non osava rimproveri,
ma il professor Ugolini si: “Avete cosi trovato il sistema di saltar la scuola. In pit
avete anche il plauso delle autoritd; siete dei pagliacci in mala fede, ecco tutto”.

Il 28 ottobre era festa perché si commemorava la marcia su Roma “Il 28 ottobre
1922, alla testa di una colonna d’intrepidi un Uomo: Benito Mussolini”. Le paro-
le del preside fanno volare la fantasia, a poco a poco le camicie nere diventano oro,
il braccio destro perennemente levato e I'altro sul cuore: quaranta facce attente.
La domanda: “Chi ¢ quellUomo che ha riportato le aquile romane a Roma, che ha
salvato la Patria dal baratro della rivoluzione bolscevica? Chi ¢ quell'Uomo che ha
riportato I'Ttalia al primo posto tra le nazioni del mondo? Quell'Uomo che ha reso
all'Ttalia il suo Impero?”. Che malinconia al ricordo di quei té a casa di un compagno.
Per I'occasione tutti tirati a quattro spilli, le ragazze con le calze di seta, quelle da 17
lire, delle grandi occasioni e i primi tacchi alti.

Lamore felice dei giovani che sognano. Il professor Fedi, ufhiciale della Milizia,
in camicia nera, chiarisce subito che vuol essere chiamato professore, perché ha
la serva e va in villeggiatura. Niente rossetto, niente baffetti. Mens sana in corpore
sano e niente maglioni in classe, a scuola si viene in giacchetta.

Marcella vuole vendicarsi di tutti i soprusi del professor Fedi e gli manda una car-
tolina con il carcere elbano, che guaio! “Ce la vedremo con voi davanti all’Autori-
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ta Giudiziaria’. Non ci voleva proprio, si sommava alla macchia per la posizione
razziale di suo padre, ebreo, pur essendo sua madre ariana. Ci vuole I'avvocato
Banchi; il professor Fedi ha sporto querela per oltraggio a pubblico ufhiciale: due
processi. La diciottenne Marcella ¢ considerata una delinquente. In pretura cer-
cano di convincerla che era ubriaca quando ha scritto quella cartolina, ubriaca
di quel buon vino dell’Elba. Lei non prende al volo I'occasione, non capisce che
vogliono salvarla ed asserisce che non ¢ possibile, perché ¢ astemia. Il Tribunale
sottolinea che 'imputata ¢ figlia di padre israelita. La condanna: quattro mesi di
reclusione, con beneficio della condizionale e con Iiscrizione di reato di oltraggio
a pubblico ufficiale. La Corte d’Appello e le parole confortevoli del Preside; quelle
crudeli del Pubblico Ministero. La paura e il conforto di Gervasio, 'usciere con la
scopa in mano. [ sorrisini davanti alla cartolina dell’Elba, la sentenza di liberta. E
bello correre libera e felice nel sole!
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Cosa dicono di giornali 2

Il tempo delle domande

Gideon Levy — Israele - Internazionale n. 778, 18 Gennaio 2009.

Il giornalista ci ricorda Lev Tolstoj: “Il patriottismo nel suo significato piti chiaro,
semplice e inequivocabile ¢ solo un mezzo che i governi usano per raggiungere i
loro obiettivi, e i cittadini per raggiungere I'abdicazione dalla dignitd umana, dal-
la ragione, dalla coscienza. Il patriottismo ¢ schiavit”. Con questa guerra, come
con ogni guerra, sulla terra ¢ calato uno spirito malvagio.

Un editorialista, probabilmente illuminato, ha descritto le terribili colonne di
fumo nero che s'innalzano da Gaza come “immagini spettacolari”. Il viceministro
israeliano della difesa ha dichiarato che i numerosi funerali che si svolgono a Gaza
sono la dimostrazione dei “traguardi raggiunti” da Israele. Un giornale ha titolato
a tutta pagina “Le ferite di Gaza”, riferendosi ai soldati israeliani feriti e ignoran-
do vergognosamente le migliaia di palestinesi che, negli ospedali di Gaza, non
possono essere curati. Levy considera i commentatori e i soldati come esseri non
ragionanti, perché hanno subito il lavaggio del cervello. Come possono esaltarsi
quando commettono stragi e cancellano dalla faccia della terra intere famiglie,
comprese donne e bambini inermi? Sembra di assistere alle stragi del Darfur, in-
vece siamo a Gaza, dove bambini moribondi sono distesi sul pavimento.

Il grido patriottico ¢ “Hip, hip, urra. Benfatto”. Gideon piange su questo paese,
questo non ¢ il suo patriottismo. Qualcosa di orribile sta succedendo. Se gli isra-
eliani sono convinti di combattere per una giusta causa, perché ripudiano ogni
parere diverso?

Questo ¢ il momento di muovere delle critiche; ¢ il momento giusto per farsi delle
domande. La domanda ¢: “E stato un bene iniziare la guerra?”. Bisogna pensare ai
bambini del Sud con il loro destino infinitamente amaro. Perché chi prova pieta e
vergogna alla vista dell’ospedale Al Shifa & trattato da traditore? E necessario chie-
dersi se le sofferenze inflitte sono necessarie, inevitabili, giustificate, legittime.

Ci si deve chiedere se si poteva fare qualcosa di diverso dalla violenza e dalla
forza.

Bisogna domandarsi, guardando questa guerra spaventosa, se sono giustificate le
sofferenze e il sangue dall’altra parte. Dovrebbero parlare, urlare, i mezzi di infor-
mazione indipendenti, non solo quelli bestiali e ciechi. La stampa deve scrivere
tutta la veritd; non solo quella della propaganda.

Lorrore non si pud nascondere sotto il tappeto.

E patriota chi usa tutti e cinque i sensi, non chi anestetizza il cervello. Il patriota
vero deve dire: “Basta!”. Il buio che ¢ calato su Gaza ha tolto la luce a Israele. Chi
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¢ il traditore? Chi decide che chi vuole questa guerra assurda ¢ patriota e chi la
rifiuta ¢ un vigliacco?

Sono gli ebrei americani che si esaltano quando Israele uccide e distrugge, a de-
cidere? Questa ¢ la nostra guerra e noi dobbiamo far sentire la nostra voce di
traditori di vili e di spregevoli.

E un nostro dovere anche se quelli a cui & stato lobotomizzato il cervello ci chia-
mano patrioti canaglia.

I silenzio pesante del presidente eletto

Obama non ha detto nulla sul Medio Oriente, tranne qualche frase a sostegno
di Israele.

Ma solo Washington ha la forza di imporre la pace.

di Noan Chomsky Internazionale n. 778, 18 Gennaio 2009 da ‘La Jornada
— Messico.

Lattacco a Gaza ¢ iniziato quando Isracle ha violato la tregua, il 4 novembre
2008, giorno in cui gli americani hanno eletto Barak Obama. E poi esploso il 27
dicembre con furia. Obama? Silenzio, davanti a questi atti criminali. Silenzio ora
che gli aerei e gli elicotteri americani, pilotati dagli israeliani, uccidono, mentre
il sangue innocente di quei bambini macchia anche le mani degli statunitensi.
Obama, nella sua campagna elettorale del 2006 sostenne i/ diritto di Israele all’au-
todifesa quando Israele invase il Libano.

Ricordiamo le elezioni libere, nel 2006, quando ha vinto Hamas, mentre gli Stati
Uniti e Israele erano a favore di Abu Mazen, del partito di Al Fatah. Insieme i
due Stati hanno aumentato gli attacchi a Gaza, hanno rapito i suoi leader, hanno
stretto d’assedio la Striscia e hanno tagliato I'acqua. Nel 2008 il cessate il fuoco,
subito violato e la proibizione all’agenzia delle Nazioni Unite di portare aiuti, fino
all'invasione, autorizzata da Olmert.

Come potra avvenire 'accordo sulla creazione di due Stati?
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Restiamo Umani

di Vittorio Arrigoni - Edizioni ‘Il Manifesto — Manifestolibri’.

E il 27 dicembre 2008.

Gaza si sveglia sotto le bombe: 210 morti. Hanno spianato il porto e raso al suolo
le centrali di polizia. Davanti all’ospedale di Al Shifa sostano decine di civili in
attesa di cure. A Gaza ogni casa ¢ arroccata su un’altra, ¢ il posto al mondo con
pil alta densita abitativa.

Il sangue degli uomini e degli animali uccisi scorre lungo 'asfalto. Arrigoni non
riesce a registrare perché, guardando quei corpi maciullati, piange. Gli israeliani
faranno il deserto a Gaza e lo chiameranno pace. Laviazione e la marina militare
bersagliano moschee, scuole, ospedali.

Nessuno ¢ al sicuro perché non esistono bunker.

Arrigoni fa parte dell'lsm (Internationale solidarity moviment). Nel campo pro-
fughi vedono tirare fuori dalle macerie cinque sorelline morte, poi un’ultima
gravemente ferita. Sotto una casa, rasa al suolo, tanti corpi seppelliti. Una delle
barche del Free Gaza Moviment salpa da Cipro per venire in soccorso. Qualcuno
fermi questo incubo!

Loperazione chiamata Piombo fuso riduce a pezzi i corpi umani e compatta i pale-
stinesi, vittime, tutti, di una spaventosa tragedia. All'ospedale di Al Shifa ci sono
600 ricoverati e solo 29 apparecchi per la respirazione artificiale. La barca del
EG.M (Free Gaza Moviment), con a bordo 3 tonnellate di medicinali e personale
medico, ¢ stata intercettata a 90 miglia da Gaza da 11 navi da guerra israeliane,
che hanno cercato di affondarla.

Carri armati, caccia, droni, elicotteri apache, contro una popolazione che si muo-
ve ancora sui somari; sono macchine che fabbricano angeli.

Dal 2002 ad oggi, i razzi qassam hanno ucciso 18 israeliani; oggi, primo gennaio
2009, i morti palestinesi sono 250. A novembre [esercito israeliano ha ucciso 17
palestinesi; 43 in tutto dall’inizio della tregua.

Il 3 gennaio 2009, il ministro degli Esteri isracliano Livni, ha dichiarato che a
Gaza non c’¢ nessuna emergenza. Emergenza i corpi smembrati dei bambini negli
obitori, quelle non passano alla televisione del mondo al contrario delle immagini
di un Obama sorridente che gioca a golf alle Hawaii?

Tutti i valichi sono stati chiusi, vengono aperti solo per far evacuare i cittadini stra-
nieri. Siamo a 445 morti, piti di 2.300 feriti palestinesi. Israele 3 vittime. La decima
moschea crollata sotto le bombe ¢ quella di Ibrahim Macadma. Pioggia di bombe, a
Jabalya sono entrati i carri armati, stanno spianando le case, metro per metro; tutto
quello che restava ai palestinesi cacciati dalle proprie terre dal 1948.

Il mondo ¢ complice e colpevole di tutte queste morti di civili innocenti, con il suo
silenzio incomprensibile. I 5 gennaio su 548 morti, 120 sono minori, 2.700 i feriti.
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Dal cielo gli elicotteri Apache hanno lanciato ordigni illuminanti; verso le 10 le
bombe al fosforo bianco. Negli ospedali, cadaveri di combattenti della resistenza
palestinese. Continuano i crimini di Israele. Le ambulanze della Mezzaluna Rossa
non possono prestare SOCCOISO.

Si avvicina un carretto: un bimbo con il cranio fracassato, gli occhi penzoloni sul
viso; il suo fratellino con il torace squarciato, la madre con le mani appoggiate
sopra. Telefonano i partecipanti alla manifestazione di Milano; ci sono manifesta-
zioni in tutto il mondo.

Il 6 gennaio ancora nessun Governo occidentale ha mosso un dito per fermare
questi massacri, per arrestare il genocidio di cui si sta macchiando Israele. In nu-
merose conferenze stampa si cerca di convincere il mondo che gli obiettivi delle
bombe sono solo i terroristi di Hamas, non quei bambini orrendamente mutilati,
tirati fuori ogni giorno dalle macerie.

I militari sparano contro i soccorritori. Arrigoni, disperato, si augura che Israele
tiri la bomba risolutiva, una delle tante bombe atomiche che tiene segretamente
stipate contro tutti i trattati di non prolificazione nucleare. Ha scattato alcune
foto di carretti trainati da muli carichi di bambini che sventolano un drappo
bianco verso il cielo, i volti terrorizzati.

Sono foto uguali a quelle di al-Nakba del 1948, la catastrofe con cui palestinesi
definiscono il loro esodo, avvenimento commemorato ogni anno, per ricordare la
cacciata di circa 800.000 arabi dalla Palestina.

6 gennaio: 650 morti, di cui 153 bambini uccisi; 3.000 i feriti.

Il 7 gennaio un medico si dispera: “Israele ha rinchiuso centinaia di civili in una
scatola, decine di bambini, poi ’ha schiacciata con tutto il peso delle sue bombe.
Quali sono state le reazioni del mondo? Quasi nulla. Tanto valeva nascere ani-
mali, piuttosto che palestinesi, saremmo stati pit tutelati”’. II dottore apre una
scatola, dentro ci sono arti mutilati, braccia e gambe fino al ginocchio o interi
femori, amputati ai feriti provenienti dalla scuola delle Nazioni Unite Al Fakura
di Jabalya, pit di 50 vittime.

Maledizione! Dove sono le Nazioni Unite? Cosa vale la Convenzione di Ginevra
che vieta le bombe al fosforo bianco? Non ¢ al corrente che sono le stesse che
Pesercito di Tsahal utilizzd nell’ultima guerra del Libano e I'aviazione americana
Usa a Falluja, in violazione delle norme internazionali?

Un gruppo di ragazzini sporchi, con i vestiti rattoppati, simili ai nostri sciuscia del
dopoguerra, con delle fionde lanciavano pietre verso il cielo, in direzione di un
nemico lontanissimo e inavvicinabile, che si fa gioco delle loro vite.

'8 gennaio i caccia F 16 isracliani continuano a bombardare i tunnel al confine
con I'Egitto, dove passano beni necessari alla sopravvivenza e le armi. I morti sono
768, di cui 219 bambini, i feriti 3.129. Alla televisione israeliana un festival di
musica tradizionale, con soubrette in vestitini succinti e fuochi d’artificio finali.
Israele ha il diritto di ridere e cantare mentre massacra il suo vicino di casa?
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I1 9 gennaio sono 9 i camici bianchi uccisi dai bombardamenti, i sopravvissuti
tremano di paura, ma continuano a tener fede al giuramento di Ippocrate. Gli
israeliani radunano decine di membri di una famiglia in un solo edificio e poi lo
bombardano.

Il conteggio di cui si sono accorte anche le Nazioni Unite: 789 morti, di cui 230
bambini, 3.300 i feriti, di cui 410 gravissimi. I morti israeliani sono fermi a 4.
Per bocca di John Ging, capo dell'Unrwa — agenzia Onu per i rifugiati palestinesi,
le Nazioni Unite hanno annunciato la sospensione delle loro attivitd umanitarie
lungo la Striscia, dopo due operatori uccisi ieri, durante la tregua. Un reporter
sopravvissuto ad un bombardamento aereo afferma:

“Israele sta adottando le stesse tecniche terroristiche di Al-Qaeda, bombarda un
edificio, attende l'arrivo dei giornalisti e dei soccorsi, quindi fa cadere un’altra
bomba, che fa strage di questi ultimi”.

II 10 gennaio le Forze di Difesa israeliane chiedono la collaborazione della po-
polazione di Gaza, buttando dei volantini che incitano a denunciare i terroristi di
Hamas ed evacuare, ma dove evacuare? Non ¢’¢ un metro quadrato sicuro lungo
la Striscia!

Mads Gilbert, norvegese, dell’organizzazione non governativa Norwac: “Molti fe-
riti arrivano con amputazioni estreme, con entrambe le gambe spappolate, lesioni
che io sospetto siano provocate da bombe Dime (Dense Inert Metal Esplosive).
Le bombe cadono costantemente, le forze a terra avanzano lentamente, ricche di
razioni alimentari, mentre i panettieri di Gaza hanno finito le scorte. Si ricorre al
pane-penicellina, pane ammufhito, verde di muffa. Conteggio: 821 morti di cui
93 donne, 235 bambini, 12 paramedici, 3 giornalisti; i feriti sono 3.350.

Gli israeliani uccisi restano, per fortuna, 4.

Si aspettano gli amici del Free Gaza Moviment, si spera sbarchino tra 2 giorni.
Non c’erano riusciti il 31 dicembre, quando la marina israeliana aveva speronato
la barca in acque internazionali, parlando di incidente. Sono medici, infermieri
ed attivisti per i diritti umani, rappresentanti di 17 nazioni. Secondo 'agenzia di
stampa Ma’An, la Reuters conferma, gli Stati Uniti stanno per rifornire Israele di
300 tonnellate di armi, tramite due navi cargo, in partenza dalla Grecia.

Sono gia 120.000 gli sfollati di Gaza a Cabila.

Siamo, il 12 gennaio all’ ennesima tragica conta: 923 vittime, di cui 255 bam-
bini; 4.150 i feriti.

Una taglia: allertare i militare dell'Idf per colpire I'Ism, invito all’omicidio di
Vittorio Arrigoni, che attualmente assiste Hamas a Gaza.

Il 14 gennaio l'infernale macchina di distruzione israeliana continua ad avanzare,
abbattendo case, ospedali, scuole, universitd, senza la volonta degli Stati occi-
dentali di sanzionare. Sono 20 le moschee rase al suolo; per fortuna nessun razzo
gassam ha sfiorato le pareti di una sinagoga, altrimenti si sarebbe avvertito levarsi
al cielo grida di sdegno da tutto il mondo.
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I soldati israeliani si calano alla perfezione nel ruolo di tanti Erode contempora-
nei: sono gia 253 i bambini palestinesi massacrati. I compagni dell'Ism di Rafah
scrivono: “ Domenica, 11 gennaio, caccia F 16 hanno bombardato il centro per
orfani dell’associazione Dar al-Fadila. La scuola assisteva 500 bambini senza geni-
tori”. Questo opera la personalissima Jihad israeliana.

Il presidente venezuelano Chavez ha espulso I'ambasciatore israeliano e cessato
ogni rapporto con lo Stato che sta strangolando la Palestina. Dovrebbe essere
d’esempio a tutti i politici nostrani.

I leader sudafricani della lotta contro il regime d’apartheid: Mandela, Ronnie
Kasrils e Desmond Tutu, affermano che I'aggressione isracliana contro i palestine-
si ¢ di gran lunga peggiore di quella del Sudafrica. Diversi ebrei israeliani si sono
uniti alla compagnia di boicottaggio; circa 500 firme finora, tra cui Ilan Pappe e
Neta Golan, sopravvissuti all’Olocausto, che gridano “mai pit”.

Il poeta isracliano Aharon Shabtai ci invita ad agire: “lo spero nell'aiuto degli eu-
ropei, che i discendenti di Voltaire e Rousseau aiutino Israele, perché Israele non
porra fine all'occupazione finché I'Europa non gli dice basta. Solo una pressione
da parte dei paesi civili e democratici pud cambiare la situazione e riportarci alla
felicita. Nella situazione attuale a dettar legge ¢ I'esercito, non puo essere cam-
biata dall'interno. Per i valori di cui ¢ portatrice, 'Europa non puo continuare a
collaborare con Israele. 729 deve diventare la nostra Shoah: mai pit”.

Le bombe sono americane, ma portano l'autografo anche di Mubarak, il pre-
sidente dittatore egiziano, che a Gaza fa concorrenza ad Olmert, in capacita di
catalizzare livore. La figlia di Ahmed, di 7 anni, ¢ arrivata in pezzi, stava contenuta
in una piccola scatola di cartone.

15 gennaio, I'imbarcazione del Free Gaza Moviment non ¢ giunta al porto di
Gaza; a 100 miglia ¢ stata intercettata dalle navi israeliane.

LOnu viene accusata ed anche la Croce Rossa Internazionale: cosa fanno per
salvare vite umane?

In 20 giorni 1075 vittime palestinesi, pitt di 5.000 feriti, oltre la meta sono mi-
norenni; 303 bambini trucidati; fortunatamente le vittime israeliane restano a
4. 1l rapporto? 250 morti per ogni israeliano ucciso. A cosa ci fa pensare questo
rapporto? Nessuno dimentichi!

Il professore Richard Falk, relatore dell’Onu: “Israele ha di fatto rotto la tregua di
novembre, sterminando bellamente 17 palestinesi”. Lo ha ricordato anche Jimmy
Carter, ex presidente Usa, premio Nobel. Un’ala dell'ospedale Al Quds ¢ in fiam-
me, dentro un centinaio di pazienti, con una quarantina tra medici e infermieri.
Oggi ¢ il 16 gennaio 2010, l'offensiva continua. Un carro armato sfonda una sa-
racinesca di un supermercato, i soldati fanno la spesa riempiendo il blindato, poi si
allontanano con risate e canti di scherno all’'indirizzo di Allah.

Dopo il massacro di az-Zaitun, ¢ stato trovato un bambino che per 4 giorni ¢
stato vicino al corpo di sua madre ormai in putrefazione; credeva che dormisse e
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le aveva messo accanto acqua, pane e pomodori... Una ragazzina ha perso 11 dei
suoi familiari; un bambino ¢ 'unico superstite di una famiglia di 25 persone.
Eil17 gennaio, Raja Chemayel, nel suo blog: “Prendete un pezzo di terra. . .chia-
matelo Gaza... Isracle era perfettamente al corrente della presenza di quelle per-
sone disarmate, perché ¢ stato proprio Israele a metterle Ii”. Abraham Yehoshua ha
detto ieri su Ha'Aretz: “Uccidiamo i loro bambini per salvarne tanti domani”.

E il 19 gennaio: domani il segretario generale del’Onu, Ban Ki-Moon, verri a
visitare Gaza e avra un colloquio con Jhon Ging, capo dell’agenzia per i profughi
palestinesi. I paramedici della Mezza Luna Rossa hanno estratto dalle rovine 95
cadaveri.

La tregua ¢ unilaterale, quindi Israele decide di non rispettarla. A Est di Gaza
City, elicotteri inflammavano di bombe al fosforo un quartiere residenziale; la
stessa cosa a Jabalya.

Sono potuti entrare i giornalisti stranieri. Come legittimare il massacro di 410
bambini, perché i loro genitori hanno eletto liberamente Hamas? Il 20 gennaio,
un ministro israeliano, che non vuole rivelare il suo nome, dichiara a Ha'Aretz:
“Quando emergeranno le enormi distruzioni della Striscia di Gaza, non potro pit
andare ad Amsterdam per turismo, ma solo per comparire davanti al tribunale
dell’Aja”. Le vittime sono 1.300.

Nelle rovine di Jabal Al Dardour, le radici di alberi secolari, sradicati dai bulldozer
israeliani.

Un militante di Hamas, dalla finestra della sua casa sventrata, sventola una ban-
diera gialla:

“Il nostro kalashnikov ¢ la nostra fede e il nostro amore; difenderemo la nostra terra
con le unghie e con i denti, come difenderemmo nostra figlia da uno stupro!”.

Le lunghe barbe degli islamici delle brigate Ezzedin al-Qassan, braccio armato di
Hamas, hanno combattuto a fianco dei pizzetti sbarazzini dei guerriglieri marxisti
del Fronte Popolare, assieme ai Martiri di al-Agsa di Fatah.

I1 22 gennaio, Arrigoni torna a casa, nel suo appartamento sul mare, a Gaza. Gli
adolescenti giocano ad attizzare il fuoco, calciando i frammenti delle bombe al
fosforo bianco, di cui tutta la Striscia ¢ stata disseminata. Questi residui hanno
facolta incendiarie imperiture; se scossi si inflammano; le fiamme si alimentano
al contatto con l'acqua.

Anche 'uranio impoverito, sparso sul fazzoletto di terra di Gaza, provochera ma-
lattie genetiche che non faranno distinzione alcuna, tra ebrei e musulmani. Il
confine israelo-palestinese? Da una parte le colline verdeggianti e irrigate di kib-
butz israeliani, dall’altra 'arsura di una terra saccheggiata di sorgenti e pascoli.
La postfazione ¢ a cura di Tommaso di Francesco. LOnu accusa I'esercito israe-
liano di aver ammassato forzatamente 110 palestinesi, intere famiglie, a Zeitan e

poi aver deliberatamente bombardato Iedificio. Perché questa volta ¢ peggio di
Sabra e Shatila?
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Perché allora, per il lavoro sporco, I'esercito israeliano chiamo i macellai falangi-
sti; 2.500 morti nel 1982. Stavolta nei massacri, sembrano stati impegnati diret-
tamente i soldati di Tsahal, sia i giovani militari che i riservisti.

Il fardello dell’Olocausto che dovrebbe portare 'Europa, viene scaricato addosso
a chi non ¢ colpevole. Ora Israele ha le mani sporche di sangue, colpevole anche
della costruzione del Muro e della detenzione di 10.000 prigionieri politici.

Il fondatore della letteratura israeliana, Izhar Smilansky, nel suo piccolo romanzo:
«Evviva la citta ebraica di Khiza! Chi pensera mai che prima qui ci fosse una certa
Khirbet Khiza la cui popolazione era stata cacciata e di cui noi ci eravamo impa-
droniti? Eravamo venuti, avevamo sparato, bruciato, fatto esplodere, bandito ed
esiliato...». E ancora: «... finché le lacrime di un bambino che camminava con la
madre non avessero brillato, e lei non avesse trattenuto un tacito pianto di rabbia,
io non avrei potuto rassegnarmi. E quel bambino andava in esilio portando con
sé il ruggito di un torto ricevuto, ed era impossibile che non ci fosse al mondo
nessuno disposto a raccogliere un urlo talmente grande. Allora dissi: non abbia-
mo alcun diritto a mandarli via da quil..».
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Per ’'Amore di un Guerriero

di Brigitte Brault e Dominique de Saint Pern — Edizioni Occidente-Oriente
—2009.

Brigitte ¢ la protagonista, ¢ lei che ha realizzato il film “Regards d’Afghanes”.
Durante la realizzazione ha conosciuto un giovane capo-tribui, Shazada, uno dei
capi tribali del paese, tra 'Afghanistan orientale e il Pakistan occidentale.

Il Governo dell’Alleanza del Nord ¢ diretto da Massud, che risiede spesso a Panjshir,
provincia afgana fuori della portata dei talebani. E” a lui che Brigitta fard un’inter-
vista; che colpo! Massud ¢ la piti grande figura della Resistenza, il comandante.
Il villaggio ¢ una foresta di tende, dove sono ammassate famiglie intere, fuggite da
Kabul. Massud arriva come un gatto silenzioso tra due mujaheddin armati di mi-
tragliatore. Sotto il pakol, il copricapo di lana che lo aveva reso popolare, i famosi
tratti aguzzi, gli occhi tagliati a triangolo. Nell'intervista si mostra amareggiato
verso la Francia, che promette ma non mantiene.

Il Leone del Pakistan parla con entusiasmo dell’istruzione delle ragazze e dei ragaz-
zi. Distribuiva dovunque quaderni, penne, gomme, righelli, tramite una volonta-
ria. Nell’avamposto i guerrieri si preparano al combattimento, vestiti con i shal-
war kameez — pezzi di stoffa che servono da scialle, da coperta, da asciugamano e
da tappeto per la preghiera.

Hanno sandali miseri e laceri ai piedi, i lanciarazzi a spalla o il kalashnikov a
tracolla. Esortati dal comandante: “Vi hanno preso la terra, vi hanno ammazzato
il padre o il fratello. Oggi sta a voi riprendervi quello che vi spetta. Battetevi fino
all’'ultimo respiro, perché possano vivere i vostri fratelli”.

La telecamera che ha ucciso Massud era dotata di un sistema laser, che serviva
da innesco per far esplodere le tre batterie, imbottite di esplosivo. Erano situate
intorno alla vita di quello che si era fatto chiamare Karim. Era il 9 settembre,
poi I'l1 settembre 2001... Per rappresaglia gli Usa avevano lanciato I'offensiva
‘Enduring Freedom’. Il 4 novembre gli uomini di Massud liberavano Kabul. Il
7 dicembre Hamid Garzai prese la guida del Governo provvisorio, preparato dai
bombardieri americani B 52.

Il direttore dell’'Unesco, ammirato per la bravura di due ragazze afgane, che
Brigitte sta istruendo, assegna loro un budget sostanzioso, perché possano rea-
lizzare filmati interessanti sulle donne afgane. Raccontano che i talebani hanno
tagliato il seno alle donne ribelli; le loro case sono state demolite con i bulldozer
con le donne e i bambini all’interno...

Jalalabad, vecchio feudo dei talebani aveva ospitato Osama bin Laden; vi era sta-
to creato un quartiere arabo, messo a disposizione dei simpatizzanti musulmani
arrivati dalla Cecenia, dall’Europa, dagli Stati Uniti e dall’Arabia, in nome della
Guerra Santa.
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Qui si produceva in abbondanza papavero e la zona era piena di trafficanti d’op-
pio. Una donna racconta di quando i talebani, non trovando suo marito, la tra-
scinarono a terra, la colpirono con il calcio del fucile e con gli scarponi, la percos-
sero sul ventre gravido di due gemelli, la seviziarono senza tregua, schiumando
rabbia.

Quando Brigitte incontra Shazada ¢ il colpo di fulmine; quell'uomo, con un’am-
pia veste bianca e un gilet attillato in vita, il pakol marrone scostato dalla fronte...
un leopardo agile e silenzioso!

In un villaggio, una donna anziana, davanti al fuoco, dove bolle uno spezzatino di
patate, racconta che non ha né olio né spezie. Non ci sono dispensari, i figli sono
scalzi, non c’¢ farina, né olio; i mariti non ci sono, sono a combattere.

Il babbo di Shazada ha avuto 5 mogli e tanti figli, erano 25 anni che viveva in
guerra. Una donna nomade spiega che il kalashnikov le serve per difendersi dai
lupi e dagli uomini! Nel 2002 Kabul ¢ piena di militari stranieri, convivono la
miseria pill nera e la ricchezza pit sfacciata.

Nei negozi si vendono sontuose vasche da bagno di cristallo, rubinetti placcati a
collo di cigno, calotte tagliate a diamante, idromassaggi.

Ci mancava anche la siccitd, meno male che il Brasile mandava con gli aiuti in-
ternazionali grano e pollame!

Mentre le allieve di Brigitta diventano sempre pit indipendenti e si scoprono il
volto lei, per amore, diventa musulmana ed il volto se lo copre. I due pacchetti
che le regala il suo amore contengono uno scialle e un abito blu, tutto ricamato
con minuscole perle; i pantaloni in tinta.

E felice come una pasqua di questo costume da donna afgana! Da principessa.
Alle porte di Peshawar vivono della ricchezza ricavata dalla canna da zucchero.
Lincontro con la moglie di Shazada, Kouti, e il figlio appena nato, fa esplodere il
dolore nel ventre, mentre lui si muove tra loro due con la disinvoltura di un uomo
autorizzato dalla tradizione a sposare 5 donne.

Kouti si abbassa per lavare la biancheria, porta il fieno alle mucche, prepara la
farina e lo yogurt, cuoce il pane, innafha I'orto; lei un giorno fara le stesse cose?
Le donne lavorano nei campi, accovacciate tra i solchi o curve sotto le balle di
fieno, mentre gli uomini sono alla moschea o stanno in piazza a discutere degli
affari della tribu.

I due innamorati vanno in Francia e Shazada vuole vestire come gli uomini fran-
cesi. Tutti i giorni un abito e profumi di Cartier. Una fortuna spesa in taxi, la sicu-
rezza fatta uomo, mentre lei ¢ sempre pil triste; si deve adeguare e stare attenta a
non contraddirlo. I sentimenti devono essere nascosti, non pud neppure prendere
la sua mano in pubblico!

In compenso le insegna a sparare con il mitragliatore. Brigitte parla troppo con
gli uomini, finira per farsi una pessima fama. Un colpo che ferisce, quando lui
risponde a una domanda, dicendo che Brigitte ¢ solo un’amica. Si sente, a Parigi,

338



come una clandestina. Un’amica cerca di svegliarla dall'incantesimo, quando il
bell’afghano resta a braccia penzoloni e non ci pensa nemmeno a mettere le vali-
gie nel portabagagli.

Tornati a Kabul abitano in due appartamenti distanti; quando la va a trovare i
suoi amici lo chiamano l'arciduca, per la sua naturale eleganza. A Kabul arriva-
no i cellulari. I terroristi, a Herat, Kunduz, Kabul, Kandahar, Jalalabad. Perché
Shazada non le chiede di sposarla?

A quando un figlio? Erano trascorsi 2 anni dal loro incontro. Lui parla di quando
gli aerei sovietici scaricavano finti orologi-bomba; quegli ordigni brillavano al
suolo tra i sassi, i bambini accorrevano gridando per impadronirsi dei piccoli
tesori caduti dal cielo che esplodevano tra le loro mani!
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Regole di Ingaggio
di William Langewiesche — Adelphi 2007 recensione di Mirella.

LEufrate bagna Falluja, al-Ramadi, Hit, al-Haditha. Qui il potere americano vie-
ne tenuto in scacco. Prima dell’invasione era un piccolo paradiso, qui d’estate le
famiglie venivano a fare due tufhi nel fiume o a prendersi un te sotto gli alberi.

E il 25 novembre 2005. Poco lontano da Bagdad un avamposto, chiamato in co-
dice Base Sparta con 250 marines. Lordigno era esploso, aveva sollevato 'Hum-
vee, un marines era stato tranciato in due. Dopo dieci minuti erano arrivati i
rinforzi dalla base. Si avvicina una macchina con 5 giovani a bordo, tutti uccisi
dall’esercito, che cerca poi tra le stanze e i cortili uccidendo un uomo cieco di 67
anni, la moglie, i bambini, trai3 ei 15 anni.

La folla furente e disperata aveva poi provveduto a seppellire le vittime. Scontri
minori si erano verificati in citta quello stesso giorno. Era stato autorizzato un
risarcimento di 2.500 $.

Il primo ministro iracheno el-Maliki, appoggiato dagli Stati Uniti, asseriva che
gli abusi dei militari americani ai danni della popolazione civile irachena erano
all'ordine del giorno.

La strage di al-Haditha ha le radici nel 2004. I soldati avevano installato il loro
osservatorio sopra le mura dei giardini che guardavano nei cortili, dove le donne,
senza velo, facevano i lavori di casa. C’era stata la rivolta della folla inferocita
con 71 feriti e 5 morti. Si sacrificavano le vite dei civili innocenti per risparmiare
quelle dell’esercito. Loltraggio subito rafforzava la guerriglia.

Falluja, con i suoi 250.000 abitanti, aveva subito un attacco frontale. Con I'ap-
poggio dei carri armati e I'aviazione, i marines erano entrati seminando distru-
zione. Il battaglione modello dell’esercito iracheno si era rifiutato di combattere.
Erano morti decine di americani, molti i feriti e umiliante la ritirata.

Nel novembre del 2004, in 10.000 erano entrati di nuovo e avevano trasformare
Falluja in Stalingrado. Era stata la battaglia pitt combattuta dall’esercito america-
no dopo il Vietnam.

A Falluja le regole consentivano ai marines di fare fuoco su qualsiasi individuo che si
trovasse sulla linea di tiro. Questa cittd ¢ passata alla storia come la Casa dell'inferno.
Una specie di governo fondamentalista aveva, ad aprile, trascinato 19 pescatori
sciiti in un campo di calcio e li aveva trucidati. Il primo agosto sei tiratori scelti
dei marines erano stati uccisi in un’imboscata; ne era stato ricavato un DVD
messo in vendita sul mercato.

Due giorni dopo altri 14 marines erano stati uccisi da un mina artigianale; totale
23 morti e 306 feriti. Dopo le ripetute indagini del “Time”, nel 2006 I'esercito era
stato costretto a mettere sotto inchiesta il Corpo dei Marines. Del massacro del
25 novembre non si conosce il numero delle vittime, cosi come a Falluja.
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Una ragazzina tredicenne racconta la fine della sua famiglia: il papa di 43 anni, la
mamma di 41, la sorella di 15, altra sorella di 11, il fratello di 10, un’altra sorella
di 5 e una di 3. In una casa avevano ammassato le vittime in un armadio, per poi
sparargli da dietro una porta.

Gli americani usano i droni: da postazione fissa 0 mobile, centrano, anzi nebuliz-
zano qualsiasi sagoma appaia sul video, come in un gioco pazzo di ragazzi idio-
ti. Dai droni partono bombe da 500 libbre; dai cacciabombardieri si sganciano
bombe intelligenti, da 500 libbre, che colpiscono con precisione le case e chi le
abita. Un missile aria-terra costa 180.000 $.

Cinque giorni dopo il massacro, la compagnia aveva festeggiato il Giorno del
Ringraziamento con una cena a base di tacchino ripieno e patate.

Lodio per l'esercito americano ¢ talmente feroce che chiama sangue, la popo-
lazione ¢ pronta a morire, senza altro desiderio che la vendetta. Si muove tra i
corpi devastati dai nemici americani, urlando la disperazione e giurando vendetta
davanti a Dio, al grido: “E questa la democrazia?”.

No, per gli Usa ¢ il volto della sconfitta in questa guerra.
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TG3 notte del 15 aprile 2010.

Roberta Sendoz: Il 27 dicembre del 2008 inizia I'operazione ‘Piombo Fuso’.
Lesercito isracliano bombarda la Striscia di Gaza. Terminera il 18 gennaio 2009,
davanti ad una comunita internazionale rimasta immobile o quasi: 1.400 morti,
900 i civili uccisi dei quali un terzo bambini e donne.

Oggi Gaza ¢ ancora in condizioni disumane, senza cibo, con le ambulanze rima-
ste senza benzina, con 'ospedale che non funziona quasi pili, ovviamente senza
medicinali. Le autorita israeliane affermano che il blocco di Gaza ¢ la risposta
al lancio indiscriminato di razzi, fin dal giugno 2007 contro il sud di Israele, da
parte dei gruppi armati palestinesi.

La realtd, tuttavia, ¢ che il blocco non prende di mira i gruppi armati che in que-
sta situazione esplosiva mantengono piuttosto il controllo, ma punisce I'intera
popolazione di Gaza, ha dichiarato il direttore del programma Medio Oriente.
Ad Israele, potenza occupante, si chiede di assicurare il benessere, I'educazione,
il cibo e un alloggio adeguato. Delle 641 scuole di Gaza, 280 sono inagibili, 18
distrutte. Poco piti della meta della popolazione ha meno di 18 anni, a causa dei
danni provocati dall’operazione Piombo Fuso questa situazione ha un impatto
devastante.

Gli ospedali sono danneggiati e i pazienti con gravi patologie continuano a ve-
dersi negare o ritardare il permesso di lasciare la Striscia di Gasa. Non va meglio
in Cisgiordania, dove da oggi decine di migliaia di palestinesi, senza documenti
regolari, con I'applicazione delle nuove norme potrebbero essere espulsi in meno
di 72 ore. C’¢ anche il rischio che possano essere arrestati e condannati a 7 anni
di carcere; a rischio anche i bambini nati nella West Bank, da genitori cosi detti
infiltrati.

Filippo Grandi, attuale Commissario Generale UMRWA afferma: “Io dico che la
crisi va al di 13 dell’'umanitario. E una crisi che avvolge ormai tutti gli aspetti della
vita di tutti i cittadini di Gaza. Le strutture sanitarie, le infrastrutture in generale,
i servizi, le istituzioni. Offriamo servizi psicosociali per quelli che hanno subito
traumi. La domanda di questi servizi ¢ altissima; questo dimostra che il blocco
non risolve la questione della sicurezza, la questione politica, ma impoverisce I'in-
tera popolazione, in tutti i sensi. Negoziamo quotidianamente con Israele ed ¢ un
dialogo costruttivo. In Israele ci sono preoccupazioni legittime per la sicurezza,
il nostro argomento ¢ che I'apertura di Gaza ai materiali per la ricostruzione, per
restaurare 'economia della popolazione, ¢ un investimento anche per la sicurezza
di Israele. Questo ¢ un argomento che noi ripetiamo e credo che molti israeliani
lo capiscano. Dobbiamo superare ancora alcune resistenze. Le risorse scarseggiano
e I'Italia non brilla in generosita. Noi portiamo a scuola, ogni giorno, 500.000
bambini palestinesi, in tutto il Medio Oriente. Forniamo servizi sanitari a piti di
4 milioni di persone e aiutiamo 250.000 palestinesi poveri, sotto la soglia della
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povertd. Questa ¢ una grande macchina che costa molti soldi e riceviamo con-
tributi volontari dai Governi, tra cui il Governo italiano. Sono a Roma in questi
giorni e, purtroppo, a causa di tagli feroci che sono stati inflitti alla cooperazione
italiana, anche noi riceviamo meno soldi. Questa ¢ una situazione preoccupante;
I'Italia ha un ruolo importante in Medio Oriente. Sono uno dei funzionari italia-
ni che dirigono un’agenzia e penso sia importante per I'Italia riconoscere questo
fatto!”
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La Giornata della Terra

La Comunita Palestinese di Firenze e I’Associazione di Amicizia Italo-Palestinese
invitano a celebrare “La Giornata della Terra”.

I1 30 Marzo ¢ per i Palestinesi di tutto il mondo la “Giornata della Terra”, celebra-
zione istituita per testimoniare e ricordare I'ingiustizia della confisca e della distru-
zione di gran parte dei territori della Palestina da parte del Governo israeliano.
Questa ricorrenza ¢ anche 'occasione per rievocare i tragici avvenimenti del 1976,
quando i Palestinesi rimasti dal 1948 nelle loro terre occupate dall’esercito isra-
eliano, dopo che la maggior parte della popolazione era stata espulsa, scesero in
piazza per difendere il diritto alla loro terra che sarebbe stata espropriata a favore
della componente ebraica.

Ventotto anni di occupazione erano stati, infatti, segnati da leggi repressive, co-
prifuoco, divieto di spostamento, confisca delle terre, distruzione dei villaggi,
divieto di espressione e di organizzazione: tutti tentativi di cancellare I'identita
fisica, storica, culturale della terra palestinese.

Il 30 Marzo 1976, in tutte le zone arabe sotto il controllo di Israele, fu indetta
una manifestazione per protestare contro gli espropri di terra, ma fu repressa nel
sangue dalla polizia: sei palestinesi, tra cui una donna, furono uccisi, ci furono
decine e decine di feriti, centinaia di arresti.

Celebrare, oggi, la Giornata della Terra, significa supportare il diritto legittimo
alla resistenza del popolo palestinese contro I'espropriazione, la colonizzazione,
'occupazione e I'apartheid tuttora in corso sia in Israele che nei Territori Occupati
delle Palestina. Questo processo di confisca di terra non ha mai avuto fine e sta
portando ad una totale ebraicizzazione di tutte le aree che, in territorio israeliano,
sono abitate in prevalenza da cittadini Arabo-Palestinesi.

Fino a che il Governo Israeliano non cessera di negare I'esistenza del popolo pa-
lestinese ed il suo diritto a vivere nella propria terra e non scegliera di imboccare
realmente la strada del dialogo e della comprensione, noi ci schiereremo a favore
del popolo palestinese e dei suoi legittimi diritti.

Sosteniamo percio la campagna BDS (Boicottaggio, Disinvestimento e Sanzione)
come strumento di lotta non-violenta, contro la politica repressiva dello Stato di
Israele e per protestare contro questo regime di apartheid, in solidarieta con il
popolo palestinese.

Lappello del Comitato Nazionale Palestinese per il Boicottaggio invita a costru-

ire mobilitazione per il boicottaggio culturale ed economico contro la politica
repressiva di Israele e delle istituzioni sue complici.
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Dovevo Morire da Vedova Nera
di Sabine Adler - Edizioni Piemme 2006.

I carri armati russi precedevano le famigerate operazioni di sicurezza per sgomi-
nare i guerriglieri ceceni. La radio annuncia un attacco terroristico all’espresso
regionale: bomba nel secondo vagone, 44 morti. I soldati russi vanno a casa di
Rissa, vogliono sapere dove sono i suoi fratelli, lei non parla e la portano via con
le due sorelle: Medina ed Hejda.

“Puttane cecene” e il frustino colpisce le 10 dita delle mani, colpisce con forza i
piedi nudi, sangue dappertutto; meno male che non subiscono violenza sessuale.
Medina si sposa con Molik; tutti si salutano alla maniera cecena: un fianco contro
Ialtro, un braccio posato sulle spalle, come pronti a ballare il sirtaki. Poi la notizia
funesta, 'amico pil caro dello sposo ¢ stato ucciso dai russi; viene reso a pezzi
contro un lauto riscatto: 10.000 dollari.

Malik lo deve vendicare; dopo aver buttato una bomba in un presidio russo se la
da a gambe ma inciampa in un picchetto. Viene raccolto e buttato in una buca.
Verra bruciato, mentre la sua sposa ¢ costretta ad assistere al crudele spettacolo.
Raissa deve occuparsi di un giornalista sequestrato dai suoi fratelli; ¢ questa I'uni-
ca fonte di sostentamento per la famiglia. Si tratta di Dimitri, che spiega a Raissa
il loro errore: se rapiscono i giornalisti, il mondo non conoscera la vera situazione
della Cecenia.

Il mondo credera solamente a quello che dicono i russi. Medina ¢ tornata a casa,
come vuole la tradizione, ¢ incinta. Gli ideologi ceceni miravano a trasformare la
Cecenia in califfato islamico.

E facile per i fratelli convincere Medina a diventare vedova nera: “Devi aiutarci a
fermare questo genocidio, devi vendicare tuo marito. Devi far sentire il tuo do-
lore a questi assassini che hanno strappato il cuore alla Cecenia; devono sputare
sangue anche loro”.

Hejda si unisce alla sorella, Raissa deve restare a casa. Vengono portate nella fore-
sta, dove vengono indottrinate: “Voi lo sapete che siete qui per fermare la guerra?
Il genocidio del nostro popolo?”.

Sentono al registratore la storia della prima ragazza cecena attentatrice suicida, ave-
va 17 anni; aveva fatto saltare in aria, con il suo camion, un posto di blocco russo.
Intorno al fuoco tende mimetizzate e dodici donne, tutte vestite di nero. Una
danza di preghiera, la turk come guida con in mano un bastone avvolto in nastri
verdi e bianchi. Inizia a battere i piedi con forza e a girare in cerchio. Le altre
battono le mani. Un canto di suoni tronchi che ricordano la danza di una tribu
africana. Un video che commenta I'assassinio dei russi e poi una per una le vedove
nere raccontano la propria storia di lutto, rinnovando la promessa di vendicare il
lutto, il disamore, le perdite.
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Le giovani donne, circa 20, avrebbero preso parte ad un’azione di cui avrebbe par-
lato tutto il mondo. Imparano tutto sulla strategia dell’esplosivo, come calibrarlo
nella cintura da mettere sotto gli abiti, cosi ampi da renderlo invisibile.

Intanto un altro attentato; Raissa e le sue sorelle vengono prese, torturate, perché
devono dire dove sono i fratelli, sono stati certamente loro: 20 morti. Arrivano le
teste di cuoio, russi ma anche ceceni, perché erano pagati molto bene. Nessuno
ricorda pil la Cecenia come era prima con le sue tradizioni. Oggi i soldati russi
opprimono, torturano, uccidono, radono al suolo le citta.

I giovani ceceni conoscono solo la guerra, la violenza, il terrore, la vendetta. I
ragazzini non vanno piu a scuola, ogni famiglia piange la morte di un padre, un
fratello, un figlio. E facile in questa situazione di disperazione, per il fondamenta-
lismo islamico sfruttare il rancore e I'ignoranza per deviare la societa cecena verso
il delirio della jihad.

Con grande prudenza tutte a Mosca. Il teatro della tragedia ¢ Beslan. Ci sono 800
persone. Ai primi spari i vetri andarono in frantumi; le vedove nere correvano con
i pacchetti di esplosivo attaccati alla cintura. I terroristi, con il passamontagna sul
volto, avevano radunato gli uomini da una parte e le donne da un’altra. Un urlo:
“Siete tutti in ostaggio”.

Il teatro era occupato e minato, l'obiettivo era il ritiro delle truppe russe dalla
Cecenia. E il terrore ma non per i sequestratori ceceni, che sanno che andranno
in paradiso. Oppure c’¢ una speranza come per I'assalto a Budyonnovsk, quan-
do 200 guerrieri avevano fatto irruzione in un ospedale civile, catturando 1000
ostaggi?

Dopo 6 giorni le autorita russe con una trattativa offrirono un corridoio di fuga ai
sequestratori. Medina e il suo bambino? Le donne cecene partoriscono in mezzo
alle macerie, sotto i bombardamenti e le sparatorie.

Oggi possono buttare gitt quante pastiglie di shura desiderino. Sembra tutto pit
facile perché tutto appare irreale. Putin ha rifiutato qualsiasi trattativa con i ter-
roristi. Il capo, Boraev, vuole parlare con alcuni deputati della Duma e con Anna
Politkovskaja, la giornalista impegnata nella denuncia delle atrocita perpetrate
dalle truppe russe in Cecenia.

Alcuni bambini vengono liberati. Raissa e i genitori vedono tutto alla televisio-
ne. Putin, nel 1999, aveva rimandato le truppe in Cecenia, che aveva invaso il
Daghestan, volevano fare un unico califfato e imporre la sharia. Putin, premier,
aveva avuto mano libera perché Boris Eltsin era sempre sbronzo e malato.

Perché la Georgia aveva avuto I'indipendenza ed anche il Baltico e loro no? La terza
notte il teatro ¢ diventato una latrina. Poi odore di gas, sarebbero esplose le bombe?
Raffiche di mitra, gli occhi che si chiudono. Utli: “Ecco un’altra puttana cecena,
prendila. Io ammazzo quest’altra. Guarda questa puttana ¢ pure incinta”.

Uno sparo, tanti spari; i russi non lasciano vivo neppure un ceceno. Alla svelta gli
ostaggi furono portati fuori. Sabato 26 ottobre, Raissa alla televisione riconosce
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le sue sorelle morte. Alcuni medici annunciano che non possono somministrare
'antidoto perché la squadra speciale si rifiuta di rivelare la composizione del gas.
Trecento persone non riescono a risvegliarsi. I fratelli vogliono che Raissa ven-
dichi le sorelle, deve diventare una vedova nera; lei si rifiuta, vuole restare con i
suoi genitori.

Durante un concerto rock due terroriste suicide si fanno saltare in aria: 16
morti.

A Raissa, che ¢ stata trasferita in una caserma russa, viene chiesto di fare un’inter-
vista alla televisione, in cambio della libert. E un paradosso: la Russia salva la sua
vita dalla vendetta dei fratelli per propaganda; ne ha urgentemente bisogno. Una
vedova nera aveva perso i nervi prima di farsi saltare in aria in un bar.

Raissa non tradisce i fratelli e la propria famiglia; di tanto in tanto gioca a calcio
in caserma con i soldati russi. E P'ufficiale russo che risponde ai giornalisti, dando
tutte le informazioni; lui si concede volentieri alle telecamere.

Raissa non sara una vedova nera ed inizia per lei il viaggio al Circolo Polare, sotto
altro nome, presso il fratello.
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Cosa dicono i giornali 3
Stralci da’‘Internazionale’ del 13-19 novembre 2009

Se Obama delude i palestinesi

di Rami Khouri -.

Il segretario di Stato Usa, Hillary Clinton, in un appello ai palestinesi, chiede di
riprendere i negoziati con Israele anche senza il congelamento degli insediamenti
israeliani. La Camera dei rappresentanti statunitensi ha approvato una risoluzio-
ne non vincolante che critica e respinge il rapporto della Commissione Goldstone
del Consiglio per di diritti umani delle Nazioni Unite sulla condotta di Israele e
di Hamas, durante la guerra di Gaza.

Lamministrazione Obama rifiuta il rapporto Goldstone a pochi giorni dalla sua
pubblicazione, alla fine di settembre.

Al Jazeera show
di Deborah Campbel - The Warrus - Canada.

Per alcuni ¢ la tv dei terroristi. Per altri un modello di giornalismo da seguire.
Oggi 'emittente del Qatar sbarca negli Stati Uniti e lancia una sfida all'informa-
zione americana.

Un giornalista arabo afferma che il mondo ruota intorno a tre cose: i soldi, le
donne e il giornalismo. Al Jazeera English ha pit di 70 uffici di corrispondenza
in una cinquantina di paesi. Secondo alcuni era manipolata dal Mossad, secondo
altri dalla Cia e da Al Qaeda. E vietata in Iraq, Tunisia e Algeria e fino all’estate
scorsa anche in Arabia Saudita.

Lossessione dell’America per Al Jazeera ha regalato una grande popolarita alla
rete araba. La guerra della Striscia di Gaza del 2008/2009 ha rappresentato per Al
Jazeera quello che la prima guerra del Golfo ha rappresentato per la CNN.

Con la presenza permanente su Gaza e Gerusalemme, ¢ stata 'unica ad avere
una redazione durante le tre settimane dell’assedio israeliano. Ha filmato i servizi
che tutti volevano, ma non potevano realizzare, dopo che Isracle aveva vietato ai
giornalisti 'accesso alla zona di guerra.

Cosl i suoi servizi hanno fatto il giro del mondo. Gideon Levy ha definito il corri-
spondente Ayman Mohyeldin, cittadino americano di madre palestinese e di padre
egiziano, il mio eroe di guerra. Alla maggior parte dei cittadini americani ¢ negato il
diritto di seguire Al Jazeera; oggi le visite su sito toccano i 22 milioni al mese.
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Stralci da’‘Internazionale’ 23-29 ottobre 2009

Il Sudan di Obama

di Rebecca Halmiton — Sudan Tribune, Francia. Stralci da ‘Internazionale’ 23-30
ottobre 2009

Il generale Scott Gration, inviato speciale di Washington in Sudan: “Se il Sudan
esplode, le conseguenze sul piano dei rifugiati, 'attenzione della comunita in-
ternazionale e I'impossibilita di fare qualsiasi cosa a causa della mancanza di
infrastrutture...”.

Gli Stati Uniti possono svolgere un ruolo centrale per scongiurare uno scenario
apocalittico. Nel 2005 il Governo sudanese ha firmato un accordo di pace che ha
posto fine a 20 anni di guerra civile tra il nord e il sud del paese, fissando per il
2011 un referendum sull'indipendenza tra gli abitanti del sud. Laccordo, pero,
non ¢ stato mai applicato.

I leader di Khartum I’hanno violato in continuazione. Obama ha promesso di
affrontare in parallelo il problema del Darfur e quello del sud. In Sudan, il grosso
delle riserve petrolifere si trovano nel sud, ma I'oleodotto attraversa il nord.

I nuovi ebrei americani

La linea apertamente antiaraba del ministro degli esteri isracliano Avigdor
Lieberman e 'operazione Piombo fuso lanciata da Tel Aviv alla fine del 2008 han-
no vinto definitivamente la tradizionale resistenza degli ebrei americani a criticare
Israele.

Per la prima volta, autorevoli rappresentanti della comunita ebraica hanno con-
dannato 'uso sproporzionato della forza contro Gaza: dalla giornalista e attivista
Naomi Klein al columnist del New York Times Roger Cohen. Queste voci cri-
tiche sono un’eco dell’insofferenza che serpeggia tra i comuni cittadini. Dal 25
al 28 ottobre, Washington ospitera la prima conferenza nazionale di J Street, la
lobby dei giovani ebrei liberal, favorevoli alla creazione di due Stati, per risolvere
il conflitto israelo-palestinese.

1 gesuiti dell’islam alla riscossa

di Gullaume Terrier, Francia.

Lavorano sodo e conducono una vita austera. Hanno centinaia di scuole, giornali
e tv. | membri della confraternita turca di ‘Fethullah Giilen’ vogliono conquistare

il mondo con discrezione.
Zaman, creato nel 1986 e diretto dai collaboratori di Giilen, ¢ la nave ammiraglia
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della confraternita religiosa. Negli anni settanta, le persone attratte dai sermoni
esaltati di questo imam carismatico, che piange pregando Allah, si affollavano
nella moschea di Kestanepaziri, a Smirne.

Giilen si presenta come I'apostolo di un islam moderato e tollerante, ma il video
di un sermone trasmesso in televisione I’ha costretto a lasciare la Turchia.

Nel filmato I'imam invitava i fedeli ad entrare negli apparati statali, consigliandoli
di aspettare con pazienza fino a quando sarebbe arrivato i/ loro momento. 1 suoi
aderenti in Turchia sono tra i 2 e i 3 milioni. Sono calvinisti senza Rolex.

Gli imprenditori filantropi possono destinare fino al 70% dei loro guadagni
alla confraternita in Sudafrica. La citta di Kayseri ¢ la roccaforte di Giilen. A
Johannesburg i ragazzi della scuola media di Horizon sono per il 95% neri.
All'entrata dell’edificio sventolano la bandiera turca e quella sudafricana.

Un importante punto di riferimento ¢ I’Alleanza delle civilta, 'TUNAOC, un’orga-
nizzazione dell’Onu, istituita nel 2005 e promossa dalla Turchia e dalla Spagna.
Lo scopo principale ¢ il dialogo interreligioso. Nel 1998 Giilen ¢ stato ricevuto
da Giovanni Paolo II in Vaticano. Negli Stati Uniti la fondazione ha stabilito
solidi contatti con le comunitd ebraiche e cristiane. Il padre gesuita Thomas
Michel scrive regolarmente le prefazioni dei libri di Giilen. Giilen ¢ stato a
Gerusalemme e ha visitato perfino il Muro del Pianto, scatenando I'ira degli
islamisti radicali.

Stralci da’‘Internazionale’ de 19-15 ottobre 2009

I piloti americani non decollano pit

Laviazione militare statunitense ha dato il via a un programma di addestramento
per piloti di droni. Voleranno sui campi di battaglia con i piedi piantati in terra.
di Mark Thompson — Time — Stati Uniti.

Steve Petrizzo, vissuto da bambino vicino ad una base dell’Air Force, in Florida,
vedeva passare sopra la sua testa gli F-16 che arrivavano in formazione da 4 e
pensava che fosse la cosa pitt bella del mondo. Oggi ha 28 anni e combattera Al
Qaeda e i talebani del mondo.

Sara uno dei primi a pilotare da terra i droni MQ-1 Predator. Non ¢ un videogio-
co? Ci sono voluti 12 anni perché la flotta di Predator raggiungesse le 25.000 ore
di volo, ma negli ultimi 20 mesi le ore sono state raddoppiate. Oggi i Predator
dell’Air Force coprono 37 orbite su Afghanistan e Iraqg, 24 ore al giorno. Possono
anche sparare missili.

Petrizzo spiega: “Quando dicono che ¢ un videogioco, che ¢ come smanettare con
una console xbox, mi offendo. Bisogna avere un senso dell’aria e saper prendere
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decisioni. Aiutero gli uomini e le donne che rischiano la vita sul campo. Dovro
fargli vedere chi si nasconde dietro 'angolo”.

Sul nuovo distintivo, sullo scudo centrale c’¢ un fulmine che simbolizza il coman-
do a distanza dei Predator.

Sessanta compleanni per i profughi palestinesi

Di Rami Khour - del quotidiano libanese Daily Star.

Alla fine di settembre 2009 ¢ stato commemorato il 60° anniversario dell’Agen-
zia delle Nazioni Unite per il soccorso e I'occupazione dei profughi palestinesi
(Unrwa) presso la sede dell’Onu a New York. La cerimonia ha seguito I'incontro
tra Barak Obama, il premier isracliano Benjamin Netanyahu e il presidente pale-
stinese Abu Mazen.

Gli sforzi fatti dall’'Unrwa per fornire istruzione, assistenza sanitaria, servizi so-
ciali e soccorso a 4,6 milioni di rifugiati palestinesi ¢ ciclopico. LUnrwa ¢ stata
istituita nel 1949, poco dopo che le Nazioni di tutto il mondo avevano firmato la
Dichiarazione Universale dei Diritti del'Uomo.

Il personale dell'Unrwa ¢ formato, in gran parte, da palestinesi.

La funzione pitt importante ¢ quella di denunciare le condizioni disperate dei
rifugiati palestinesi e la necessita di assistenza, come nel caso del recente attac-
co israeliano a Gaza. Al commissariato generale dell'Unrwa, Karen Kaning Abu
Zayd ha detto: “Il protrarsi dell’esilio dei rifugiati palestinesi e le dure condizioni
che devono affrontare, soprattutto nei territori occupati, non possono conciliarsi
con gli obblighi della Carta delle Nazioni Unite”.

Per i palestinesi 60 anni sono tanti, veramente troppi!

Stralci da’‘Internazionale’ del 4-10 settembre 2009.

Tra due fuochi: Lucy Aharish.

E stata la prima giornalista d’origine araba a condurre il telegiornale in Israele.
Con la notorieta, perd, sono arrivati anche gli attacchi di chi I'accusa di aver tra-
dito la sua cultura.

di Rachel Shabi — The National — Emirati Arabi Uniti.

Lucy Aharish ¢ stata assunta, 20 anni fa, a 28 anni, dalla tv ‘Channel 10’ come
speaker in Cisgiordania. Non sembra una donna araba. Oggi collabora ad un
programma del mattino sull'emittente di Tel Aviv, Radio 99, il telegiornale per i
giovani, sulla tv pubblica ‘Channel 1’ ¢ a una rubrica dedicata all'industria dell'in-
trattenimento sulla tv via cavo HOT3.
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Lucy ha frequentato una scuola ebraica, ha studiato la Bibbia, tutti i suoi amici
sono ebrei. A casa araba, poi, fuori, celebrava tutte le feste ebraiche. A scuola tro-
vava scritto, nel bagno: “Non vogliamo sporche arabe nella nostra scuola”.
Quando ¢ incominciata la prima Intifada, ¢ stata tirata una bomba vicino alla sua
macchina a Gaza, avevano creduto che fosse ebrea. Lei & araboisraeliana, vive a
Tel Aviv. E preoccupata dallo spostamento a destra della politica israeliana, per le
conseguenze sulla popolazione araboisraeliana.

All'inizio del 2009, durante le tre settimane dell’offensiva israeliana su Gaza, (nel-
la quale sono stati uccisi 1.400 palestinesi), confidava: “Tutti i giorni in casa
piangevo. Vedevo anche il 99% degli israeliani che appoggiavano la guerra senza
interessarsi alle vittime innocenti a Gaza. Tutto questo andava oltre gli israeliani,
i palestinesi, il conflitto. Le persone hanno perso la loro umanita! (Vedi Vittorio
Arrigoni che a ogni capitolo finisce scrivendo: RESTIAMO UMANI).

Stralci da’‘Internazionale’ del 23-30 luglio 2009.

Rompere il silenzio di Amira Hass.

E stato un lavoro di squadra, realizzato da alcuni giovani attivisti. Cosi ¢ nato
I'opuscolo con le agghiaccianti testimonianze dei soldati che a gennaio hanno
partecipato all’'offensiva israeliana nella Striscia di Gaza.

Durante l'attacco, e subito dopo, i ragazzi di Shovrim Shtika (Rompere il silenzio)
hanno contattato migliaia di soldati per convincerli a raccontare la loro esperien-
za (violando gli ordini dei loro comandanti). Solo poche decine di soldati hanno
avuto il coraggio di parlare: erano ancora convinti che 'offensiva fosse necessaria,
ma erano turbati da quello che avevano fatto e a cui avevano assistito.

Shovrim Shtika ¢ un’associazione creata da ex soldati nel 2004 per denunciare gli
abusi commessi dall’esercito. Molti dei fondatori sono ebrei ortodossi. Tutti han-
no prestato servizio a Hebron, in Cisgiordania, rimanendo colpiti dalla violenza
dei coloni e dall’espulsione di migliaia di palestinesi dalle loro case.
“Cinquantaquattro soldati israeliani hanno smentito i rapporti ufficiali dell’eser-
cito”, si legge nell'annuncio dell’associazione. “Hanno parlato della distruzione
immotivata delle case, del lancio di bombe al fosforo in aree popolate e di un
clima che imponeva di sparare sempre e comunque”. Lesercito ha reagito con una
campagna senza precedenti di attacchi personali e tentativi di delegittimazione.
Molti giornalisti si sono uniti alla caccia. Anche se i membri dell’associazione
sono ex soldati, hanno tutti meno di trent’anni e sono rimasti traumatizzati. Alla
fine di ogni giorno di “lavoro” dovevano affogare il dolore in un bicchiere di
birra.
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Il ghetto dei rom — Kosovo

di Isabel Fonseca — The Observer Gran Bretagna.

Confinati in campi fatiscenti, esposti all’avvelenamento di piombo e senza cure.
Cosi vivono i 700 rom di Mitrovica.

Nel mondo oggi vivono 16 milioni di Rom, circa 10 milioni in Europa. Secondo
i dati dell'Unicef: nel 2005 I'84% rom bulgari, '88% di quelli romeni e il 91% di
quelli ungheresi, vivevano al di sotto della soglia di poverta. Le violazioni contro
i rom non riguardano solo I'Europa dell’Est ma anche I'occidente. Dieci anni fa,
nella cittadina di Mitrovica, in Kosovo, un quartiere rom ¢ stato saccheggiato e
incendiato. Gli abitanti sono fuggiti per paura di aggressioni da parte di albanesi,
che consideravano i rom complici dei serbi, perché parlavano la stessa lingua. Le
truppe internazionali, di stanza nella regione non sono intervenute. Sono stati
soccorsi dall’Alto commissariato Onu per i rifugiati. La maggior parte dei nuovi
villaggi sono stati sistemati vicino ad una miniera di piombo abbandonata, accan-
to ad una montagna di scorie tossiche, piti alta di dieci metri.

Questo luogo, che ¢ considerato I'epicentro della contaminazione, ¢ il complesso
minerario di Tresca. Nel 2004 alcuni attivisti per i diritti umani hanno segnalato
casi di bambini con le gengive annerite e sanguinanti, decine gli aborti spontanei.
A partire dal 2007 la missione Onu in Kosovo ha interrotto i trattamenti sanitari
per le intossicazioni da piombo. Anche la distribuzione settimanale di latte, frutta
e verdura ¢ stata sospesa. Questo ¢ razzismo e fa pensare ai vergognosi programmi
di sterilizzazione forzata delle donne rom, ai tempi del comunismo, in Ungheria
e in Cecoslovacchia.

Questi campi sono stati aperti dall’Onu, ma l'intossicazione viene imputata ai
rom, che avrebbero fuso le batterie di alcune macchine rubate. Si dice che avreb-
bero rifiutato Pofferta di trasferirsi altrove. E vero, perché i siti alternativi si tro-
vano sempre nella zona contaminata, oppure a distanza proibitiva dalle scuole e
da tutti i servizi di assistenza. La realtd vergognosa ¢ che i rom, dieci anni dopo,
vivono ancora nell’area contaminata!

PALESTINA - Giornata mondiale della Nakba

“L'occupazione della Palestina & come uno stupro”

di Amira Hass, giornalista israeliana, corrispondente di Ha’aretz.

112010 corrisponde al 62° anniversario della Nakba (catastrofe) palestinese.
Con la risoluzione 181, ’Assemblea Generale delle Nazioni Unite decise, il 27
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novembre 1947, la suddivisione della Palestina storica in due stati: uno arabo-
palestinese ed uno ebraico.

Le squadre terroristiche ebraiche dell'Irgun e dell’'Haganah, oltre alla Banda Stern,
repressero con massacri, violenze di ogni genere ed il terrore la ribellione della
popolazione araba insorta contro I'arbitrio di tale decisione, dando cosi inizio ad
una pulizia etnica programmata (414.000 abitanti nel solo 1947) che ha avuto
un’ applicazione ininterrotta lungo tutti i successivi 60 anni.

Decaduto il Mandato Britannico sulla Palestina, il 15 maggio 1948, le forze
sioniste guidate da Ben Gurion autoproclamarono la costituzione dello stato di
Israele e dettero impulso, con il piano Delet, all'espulsione senza tregua della
popolazione palestinese da citta, villaggi e campagne.

Una catastrofe immane si abbatté sui palestinesi che videro le proprie case e le
proprie terre requisite, interi villaggi — 351 — saccheggiati e completamente can-
cellati dalla faccia della terra.

Tra massacri e violenze di ogni genere, un altro fiume di civili inermi venne co-
stretto alla fuga.

Circa 805.000 palestinesi, su una popolazione complessiva di circa 1.300.000
abitanti, vennero espulsi dalla loro patria, inseguiti, derubati e spesso assassinati
sulla via di fuga e dell’esilio.

Con la Nagsa (ricaduta) del 1967, altri profughi palestinesi si andarono ad ag-
giungere a quelli della Nakba del 1948 nei campi di tende del’UNRWA, in
Cisgiordania, in Libano, in Siria e nella Striscia di Gaza egiziana. Negli stessi
campi, sovraffollati, attualmente sopravvivono in condizioni di miseria indescri-
vibile, i circa 4.200.000 discendenti di queste prime pulizie etniche.
Oggigiorno, la repressione militare dell’esercito israeliano di occupazione, I'inin-
terrotta espropriazione di altre terre palestinesi per la costruzione del “muro
dell’apartheid” e I'edificazione di colonie ebraiche, le infinite azioni di punizione
collettiva con le quali si martirizza la popolazione civile palestinese, hanno lo sco-
po dichiarato di continuare la pulizia etnica dei Territori Occupati.

Nella Striscia di Gaza, invece, dopo i bombardamenti israeliani del 2009, con pit
di 1.400 morti, di cui centinaia di bambini, continua I’assedio disumano con il
quale Israele blocca ininterrottamente i rifornimenti di combustibile, di energia,
di alimenti, di farmaci e di tutto cid che sarebbe necessario alla sopravvivenza
della popolazione civile di Gaza.

A proposito, I'inviato delle Nazioni Unite, il giudice Goldstone, ha dichiarato
che “Israele ¢ colpevole di crimini di guerra. Israele viola continuamente i Diritti
Umani, ricorrendo a punizioni collettive che non fanno distinzione fra obiettivi
civili e militari”.

Tutto cio avviene con il silenzio complice dei governi europei che nulla fanno
per denunciare ed impedire il lento genocidio dei palestinesi di Gaza. Anzi, pre-
feriscono firmare accordi di cooperazione nel campo militare e della ricerca, sta-
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bilendo con Israele rapporti privilegiati economici e culturali, dimentichi delle
condanne del Tribunale Internazionale di Giustizia de UAja e delle risoluzioni
delle Nazioni Unite.

Sostenete la campagna per il Boicottaggio, il Disinvestimento e le Sanzioni
(BDS)!

Boicottate i prodotti israeliani e le aziende che sostengono la politica di Apartheid
dello Stato di Israele!

Perché boicottare i prodotti israeliani?

Il Trattato di Associazione di Israele all'Unione Europea prevede tariffe preferen-
ziali ed agevolazioni doganali per le merci isracliane che importiamo, ma I'Arti-
colo 2 del Trattato stabilisce la validita del rapporto aderenti, avrebbe quindi il
dovere di chiedere la sospensione del Trattato a causa delle palesi violazione da
parte di Isracle dei piti elementari diritti umani e dei crimini di guerra dei quali
questo Stato continua a macchiarsi, compiendo genocidi e abusi di ogni tipo ver-
so i Palestinesi. I prodotti agricoli e tutte le merci prodotte nelle cosiddette “colo-
nie” (ovvero gli insediamenti illegali, poiché costituiti abusivamente nei Territori
Occupati della Palestina) vengono esportate in Europa con la scritta “made in
Israel” e godono dei suddetti sgravi fiscali al pari dei prodotti israeliani.

Che cosa possiamo fare noi cittadini e consumatori?

Come cittadini europei abbiamo il dovere di pretendere che le norme vengano cor-
rettamente applicate e che, come previsto dall’Art, 2 del Trattato di Associazione
all'Ue, non venga favorito lo Stato di Israele che viola costantemente i diritti
umani, che ha compiuto orrendi crimini di guerra (I'ultimo dei quali ¢ il genoci-
dio di 1.400 Palestinesi a Gaza) che non ha mai rispettato alcuna delle numerose
risoluzioni.

Associazione di Amicizia Italo-Palestinese

www.amiciziaitalo-palestinese.org

Il caso Prodotti dei Territori occupati - Coop blocca merci israeliane - Ma
non é boicottaggio

La Nazione del 25 maggio 2010 — Roma.

Niente prodotti provenienti dai territori palestinesi occupati da Israele sugli scaf-
fali dei supermercati Coop, ma non per ragioni ideologiche, bensi per motivi
“commerciali e di tracciabilita delle merci”.

Lo precisa la centrale cooperativa, sottolineando che “Coop ha deciso di sospen-
dere la vendita delle merci provenienti dai territori occupati da Israele in quanto
tale origine ¢ dichiarata solo nelle documentazioni commerciali, ma non ¢ pre-
sente sul prodotto”.
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Si tratta di “una sospensione in attesa di ricevere maggiori specificazioni circa la
provenienza” indicano fonti della stessa Coop. Secondo le stesse fonti “questa mo-
dalita di tracciabilita non permette al consumatore finale di esercitare un diritto
di acquisto (non acquisto) consapevole.

Si tratta quindi di salvaguardare un diritto all'informazione corretta sull’origine
dei prodotti, importante per garantire la liberta di scelta dei consumatori, e non
di una forma di boicottaggio generalizzato, “strumento che Coop non usa” si
puntualizza.

Le precisazioni di Coop fanno seguito a notizie circolate sul web da parte di
gruppi di pressione circa un ‘boicottaggio’ del marchio nei confronti di questi
prodotti, in particolare al marchio Agrexco, una societa controllata al 50% dallo
Stato di Israele che si occupa di esportazione di prodotti agricoli, fra i quali il
conosciuto pompelmo Jaffa.
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Assalto Israele a Flotta Aiuti Pro-Palestinesi,
Almeno 10 Morti

Reuters.com — Thomson Reuters 2010.

Gerusalemme/Ankara — Un commando israeliano ha intercettato un convoglio
di navi dirette a Gaza per portare aiuti umanitari e almeno dieci attivisti interna-
zionali sono stati uccisi nell’arrembaggio, che ha innescato una crisi diplomatica
mentre i palestinesi accusano Israele di aver compiuto un massacro.

La fine violenta del tentativo sostenuto dai turchi di rompere il blocco israeliano
della Striscia di Gaza con sei navi, con a bordo circa 700 persone e 10.000 tonnel-
late di scorte, ha sollevato proteste in Medio Oriente ma non solo.

Gli Stati Uniti, alleato chiave di Israele, hanno solo detto di essere dispiaciuti per
la perdita di vite umane e di stare indagando sulla tragedia.

La marina sta guidando delle imbarcazioni al porto israeliano di Ashdod, le infor-
mazioni sulla dinamica del raid avvenuto prima dell’alba rimangono frammenta-
rie. Nell'operazione, in cui gli israeliani hanno approcciato le navi con gommoni
ed elicotteri, sono morte pitt di dieci persone secondo fonti ufficiali isracliane
mentre i media israeliani parlano anche di diciannove vittime.

Lesercito israeliano ha dichiarato che i suoi soldati, mentre prendevano il comando
delle navi, sono stati attaccati da uomini armati di pistole e coltelli.

“Quello che Israele ha commesso a bordo della Freedom Flotilla & stato un mas-
sacro” ha detto il presidente palestinese Mahmoud Abbas, proclamando tre gior-
nate di lutto.

Il vice ministro degli Esteri isracliano, Danny Ayalon, ha accusato di violenze gli
attivisti internazionali, ritenendoli legati ai nemici d’Isracle Hamas e al Qaeda.
In una nota, l'esercito israeliano ha scritto che oltre i morti, sono stati feriti nu-
merosi attivisti e cinque soldati.

Comunita internazionale sotto shock

LUnione Europea ha chiesto I'aperturadi un’indagine e gli inviati dei governi dell’Unio-
ne europea a Bruxelles s'incontreranno oggi per discutere del raid israeliano.

Francia e Germania si sono dichiarate scioccate mentre il ministro degli Esteri
italiano Franco Frattini ha sottoposto il blocco verso Gerusalemme.

La Siria, che ospita in esilio i leader del movimento di Hamas, ha proposto una
riunione d’emergenza della Lega Araba per discutere la questione: “Il rappre-
sentante della Siria alla Lega Araba ha sottoposto una nota formale alla Lega,
chiedendo di riunirsi”.

Lo spargimento di sangue ha provocato manifestazioni pubbliche e politiche in
Turchia, unico alleato musulmano di Israele nella regione. La Turchia guidava il
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convoglio. Ankara ha richiamato in patria il suo ambasciatore in Israele e il presi-
dente turco Abdullah Gul ha chiesto pubblicamente la punizione dei colpevoli.
“Israele dovra subire le conseguenze del suo comportamento” ha detto il ministro
degli Esteri turco in una nota.

Il vice primo ministro turco Bulet Arinc ha invece dichiarato in conferenza stam-
pa che la Turchia annullerd, come forma di protesta, le previste esercitazioni mi-
litari congiunte con Israele.

Circa 300 persone si sono radunate a Istanbul davanti al consolato israeliano per
protestare contro I'accaduto.

Ign - Italyglobalnation

Portale d’informazione del Gruppo Adnkronos

Sottosegretario della Marina turca: navi intercettate in acque internazionali.
Assalto alle navi pacifiste dirette a Gaza: 19 morti. Frattini: deploro I'uccisione
di civili.

Ankara — Assaltati nella notte dalla marina israeliana i volontari delle Ong con gli
aiuti umanitari per la Striscia.

Tel Aviv: “Dagli attivisti violenza contro i soldati”.

Funzionari doganali del porto di Antalya: “Nessuno aveva armi”.

Farnesina: “Italiani a bordo, ma non tra le vittime”. Dalle 2.00 di notte non si
hanno pit notizie di una giornalista italiana. Oltre 30 feriti, tra cui lo sceicco

Raidi Salah.

Ankara - Torna altissima la tensione in Medio Oriente dopo I'assalto della Mariana
israeliana alla nave passeggeri turca Mavi Marmara che voleva forzare il blocco
imposto da Tel Aviv nella Striscia per portare aiuti internazionali. Durante 'attac-
co alla Freedom Flotilla appartenente ad alcune organizzazioni non governative,
sulla quale c’erano anche italiani, almeno 19 attivisti sarebbero morti.

Tra le vittime 9 cittadini turchi e diversi arabi. Al momento sono stati ricoverati
16 feriti, tra cui 10 soldati israeliani e lo sceicco Raid Salah, leader del movimento
islamico degli arabi-israeliani.

Secondo I'inviato di al-Arabya a Gerusalemme, 'uvomo in gravi condizioni ¢ stato
sottoposto a una delicata operazione. La sua morte, secondo osservatori loca-
li, potrebbe far scoppiare una nuova Intifada all'interno del territorio israeliano
da parte dei cittadini di origine araba. La polizia dello Stato ebraico ¢ in stato
d’allerta.

Da parte sua, l'esercito di Tel Aviv rende noto di essere stato costretto a risponde-
re al fuoco: questa mattina, recita una nota delle forze navali dell'ldf, sono state
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intercettate “sei navi che tentavano di forzare il blocco della Striscia. Questo ¢
accaduto dopo numerosi avvertimenti. I dimostranti a bordo hanno attaccato il
personale navale dell’'ldf con armi da fuoco e armi leggere, incluso coltelli e basto-
ni. Per questo le forze navali hanno usato strumenti antisommossa”.

Ma funzionari doganali del porto di Antalya, in Turchia, hanno respinto le accuse
isracliane: citati dal quotidiano al-Zaman hanno chiarito che tutti i passeggeri
a bordo della Navi Marmara sono transitati attraverso i rilevatori a raggi X. E
nessuno di loro, hanno precisato, aveva armi con sé. Inoltre, secondo il sottose-
gretario della Marina turca Hasan Naiboglu “Israele ha intercettato queste navi a
circa 70 miglia nautiche dal proprio territorio. In base alla legge internazionale,
non ha il diritto di farlo”.

“Deploro in modo assoluto 'uccisione di civili, ¢ un fatto assolutamente grave”. E
duro il commento del ministro degli Esteri Franco Frattini. E il capo di gabinetto
del ministro, Pasquale Terracciano “ha gia parlato con 'ambasciatore a Roma
israeliano e ha chiesto spiegazioni” ha riferito ai giornalisti lo stesso Frattini.
Non vi sono italiani fra le vittime dell'operazione delle forze speciali israeliane,
rendono noto fonti del ministero, precisando che a bordo vi erano nostri conna-
zionali. “Non sembrerebbe che nella prima imbarcazione colpita, quella turca, vi
siano italiani”. Ma non hanno piti notizie di Angela Lano, giornalista di ““Infopal.
it” e di altri italiani a bordo delle navi dirette a Gaza.

“Alle 2.00 di questa mattina abbiamo avuto 'ultima comunicazione con Angela”
ha riferito al’Adnkronos Fernando Lattarulo, marito della donna ed esponente
dell’agenzia “Infopal.it” — ¢ riuscita a dirci che le forze israeliane stavano intercet-
tando la nave e dopo non ¢ stato piti possibile raggiungerla. Non abbiamo notizie
né dalla Farnesina né dal consolato in Israele, con cui siamo in contatto”.
Secondo Maria Elena D’Elia, referente a terra per Freedom Flotilla e coordina-
trice per I'Italia del Free Gaza Movement, gli italiani della spedizione si aspetta-
vano un attacco dell’esercito israeliano, anche se non cosi cruento. La D’Elia, ad
Aki-Adnkronos Internationale spiega di aver “perso i contatti telefonici con loro
all'una di questa notte”.

A bordo della nave greca “Ottomila” i cinque attivisti italiani si aspettavano un
attacco, sia perché da settimane era stata manifestata I'intenzione di bloccare le
navi, sia perché in passato simili iniziative sono state fermate. Ma nessuno si
aspettava che ci fossero morti”.

Intanto I’Alto rappresentante per la politica estera dell'Ue, Caterine Ashton, ha
chiesto a nome dell'Unione europea che sia aperta un’inchiesta completa per far
luce sulle circostanze dell’attacco alla flotta pacifista. La Ashton ha poi espresso
il suo profondo dolore per le violenze e le sue condoglianze alle famiglie delle
vittime e dei feriti.

Da parte sua, parlando con Adnkronos International, il ministro degli Esteri
dell’Autorita nazionale palestinese, Riyad al-Maliki ha chiesto la convocazione di
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una riunione d’emergenza del Consiglio di Sicurezza dell’Onu “perché sia attri-
buita a Israele la piena responsabilita dell’attacco criminale”.

Lattacco ¢ avvenuto in acque internazionali, a 75 miglia al largo della costa
israeliana.

A bordo delle imbarcazioni c’era anche un deputato svedese di origine turca,
Mehmet Kapla.

Per questo 'ambasciatore israeliano ad Ankara, Gaby Levy, ¢ stato convocato al
ministero degli Esteri turco. E anche 'ambasciatore israeliano a Stoccolma ¢ stato
convocato al ministero degli Esteri svedese dal ministro Carl Bildt.

Governo e vertici militari turchi hanno poi deciso di richiamare 'ambasciatore
turco in Israele.

Lo ha comunicato il vicepremier Bulet Arinc, spiegando che Ankara ha anche ri-
chiesto una riunione d’emergenza del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite;
mentre le autorita israeliane hanno chiesto ai propri cittadini presenti in Turchia
di lasciare immediatamente il Paese.

Secondo quando annunciato da “al-Arabiya” le autorita dello Stato ebraico temo-
no ritorsioni nei confronti dei propri cittadini.

Il sito Internet dell’Agenzia ANSA

Mondo - Israele attacca, ¢ strage. Il mondo ¢ sotto shock — 31 maggio 2010 ore
16.17.

Assalto a flottiglia multinazionale di attivisti filo-palestinesi che portavano aiuti
umanitari

Tel Aviv — E finito in un bagno di sangue, con almeno 19 morti, 'assalto con-
dotto stanotte dalle forze israeliane contro la flottiglia multinazionale di attivi-
sti filo-palestinesi in navigazione verso la Striscia di Gaza con un carico di aiuti
umanitari.

Dura e immediata la protesta del governo turco che ha richiamato il proprio amba-
sciatore in Israele, mentre dalle capitali europee ¢ stato espresso lo chock dei governi
per la strage. Gli attivisti, guidati dalla Ong Free Gaza, volevano forzare il blocco im-
posto attorno alla Striscia dall’avvento al poter degli islamici di Hamas, nel 2007.

Lo scontro ¢ avvenuto sulla nave di una Ong turca che guidava la spedizione di sei
imbarcazioni, in acque internazionali, a qualche decina di miglia dalla costa.

I commando israeliani, saliti a bordo da imbarcazioni ed elicotteri, hanno aperto
a un certo punto il fuoco, uccidendo 19 persone. Per un portavoce militare dello
Stato ebraico, a innescare il caos sarebbe stato il tentativo di alcuni attivisti di re-
sistere all’'abbordaggio con bastoni, coltelli e almeno un’arma da fuoco, sottratta,
pare, a un soldato.
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Ventisei attivisti sono rimasti feriti (uno ¢ in fin di vita). Fra questi anche un lea-
der radicale degli arabi di Israele, lo sceicco Raed Salah. Feriti anche dieci soldati
israeliani, due in modo grave.

Il portavoce militare israeliano ha accusato i promotori della flottiglia di aver or-
ganizzato una “provocazione violenta”. La prima delle navi ¢ gia giunta al porto
di Ashdod (sud di Israele) chiuso ai media. Nessun ferito tra gli italiani che face-
vano parte del convoglio, fra i quali la giornalista Angela Lano, 47 anni, direttrice
dell’agenzia di stampa Infopal, che si occupa di Palestina.

Israele ha elevato il livello di allerta sul fronte nord (con il Libano) e su quello sud
(con la Striscia di Gaza). Il presidente palestinese, Abu Mazen (Mahmud Abbas)
ha denunciato I'accaduto come “un massacro” dichiarando tre giorni di lutto
nazionale.

Da Gaza i dirigenti di Hamas hanno parlato di “crimine” commesso da Israele.
Un esponente islamico, Ahmed Yusef, ha invocato “un’intifada” di popolo di-
nanzi alle ambasciate d’Israele nel mondo. Gli arabi israeliani hanno indetto per
domani uno sciopero generale.

Il segretario generale dell’Onu, Ban Ki-Moon, si ¢ detto “scioccato” per I'attacco
di Israele alla flotta di attivisti pro-palestinesi e cosi anche I'alto commissario delle
Nazioni Unite per i diritti umani, Navi Pillay. Grande preoccupazione e dolore
sono stati espressi dal Vaticano.

La Lega araba ha convocato per domani al Cairo una riunione urgente dei suoi
ministri degli Esteri. Turchia, Grecia, Spagna, Svezia, Danimarca e Irlanda hanno
convocato i rispettivi ambasciatori di Israele. CUnione Europea ha chiesto allo
Stato ebraico di aprire ur’inchiesta.

La continua politica di chiusura dei varchi verso Gaza ¢ inaccettabile e la Ue
chiede I'immediata riapertura dei passaggi per far entrare gli aiuti, ha detto il
portavoce della commissione europea per conto dell’Alto rappresentante della
politica estera Ue, Caterine Ashton.

Pesanti critiche sono venute dai governi di Francia e Germania e il ministro degli
esteri italiano Franco Frattini, parlando di un “fatto assolutamente grave “ha de-
plorato” 'uccisione di civili.

I premier israeliano, Beniamini Netanyahu, in visita in Canada, ¢ stato solleci-
tato a rientrare in patria. La tensione ¢ salita alle stelle con la Turchia, gia alleato
strategico di Gerusalemme ma ultimamente molto critico con lo Stato ebraico.
Ankara ha richiamato 'ambasciatore a Gerusalemme, ha parlato di un rischio di
“conseguenze irreparabili” nelle relazioni bilaterali e ha chiesto la convocazione
del consiglio di sicurezza dell’Onu. Centinaia di persone hanno manifestato a
Istanbul e nella capitale.

Israele ha invitato i suoi cittadini a non andare in Turchia.
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Ira palestinese a Gaza e Cisgiordania

Piazze palestinesi in ebollizione, oggi, sia in Cisgiordania sia nella Striscia di Gaza
sull’onda dell’assalto isracliano contro la flottiglia di “Free Gaza” conclusasi con
l'uccisione di numerosi attivisti. A Gaza City la gente che attendeva l'arrivo del
convoglio al porto ¢ passata dalla speranza alla rabbia. Gruppi di manifestanti
via via pilt numerosi hanno cominciato piu tardi a radunarsi nel centro della
cittd, dopo l'appello alla protesta della leadership di Hamas e l'invito del capo
del Governo di fatto di Gaza, Ismail Hanyed, a dar vita a una “giornata di col-
lera” contro “i criminali sionisti”. Il movimento islamico-radicale al potere nella
Striscia ha colto 'occasione per chiedere I'intervento della comunit internazio-
nale e auspica che questo episodio segni la fine del blocco imposto alla Striscia da
Israele dal 2007.

Hanyed ¢ tornato inoltre a far pressione sull’Autoritd nazionale palestinese (Anp)
del presidente moderato Abu Mazen (Mahmud Abbas) affinché si ritiri immedia-
tamente dai negoziati diretti (proximity talks) con Israele, faticosamente avviati
dagli Usa nelle ultime settimane per provare a rianimare il processo di pace in
Medio Oriente.

Dalla Cisgiordania, la parte di territorio palestinese che resta sotto il controllo
di Abu Mazen, I'Anp ha evitato di rispondere su questo punto. Ma ha usato
toni ugualmente forti contro I'assalto alla flottiglia, definito “un massacro” dal
presidente dell’Anp e “un crimine contro 'umanitd” dal suo portavoce Nabil Abu
Rudeinah.

Abu Mazen ha anche indetto tre giorni di lutto, mentre il suo partito — Al Fatah —
sta promuovendo, da Ramallah a Nablus, raduni di protesta contro 'azione israe-
liana e di solidarieta alla Turchia, in prima fila nell’organizzazione della flottiglia.
“I turchi — si legge in uno striscione — sono nostri fratelli”.

Onu, il Consiglio di riunisce in serata — Il Consiglio di Sicurezza si riunira oggi
in serata sulla tragedia della flottiglia filopalestinese attaccata dagli israeliani. 1I
Consiglio di Sicurezza ¢ stato convocato in sessione di emergenza per le 13 di
New York, le 19 in Italia.

Oggi 'Onu ¢ chiuso per il ponte di Memorial Day.

In Uganda, dove si trova per una conferenza sulla Corte Penale Internazionale, il
segretario generale Ban Ki-Moon si ¢ detto “scioccato” per I'attacco e “condan-
nando” le violenze che hanno provocato almeno dieci morti, ha chiesto a Israele
di dare una “completa spiegazione” dell’azione militare.

- ‘Quousque tandem, Israel, abutere patientia mundi?’ -
Fino a quando, o Israele, abuserai della pazienza del mondo?
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Israele, 'unica democrazia del Medio Oriente, ancora una volta ha mostrato il
suo vero volto fatto di violenza, di aggressivita, di ferocia e di mancanza di rispet-
to per la vita altrui.

I suoi governati non solo si sono fatti beffe dei progetti di pace del Presidente de-
gli Stati Uniti, rifiutandosi di accettare realmente le premesse americane, seppur
insignificanti, alla ripresa dei colloqui tra negoziatori israeliani e palestinesi; non
solo hanno deriso I'intelligenza degli esponenti istituzionale delle “democrazie”
europee convincendole a mantenere e sostenere un silenzio assordante su tutti i
continui crimini compiuti da Israele, non solo nel passato, ma anche nei tempi
recenti: dall'invasione del Libano alle ripetute aggressioni alla Striscia di Gaza,
conclusesi da ultimo con I'Operazione “Piombo Fuso”, durante la quale lo stesso
“Rapporto Goldstone” ha affermato che I'esercito israeliano si ¢ reso responsabile
di Crimini di Guerra e di Crimini contro 'Umanita.

Certamente, in queste ore, Israele pretendera che tutti i governi delle “democra-
zie” occidentali chiudano gli occhi supinamente di fronte al nuovo crimine con-
sistente in un atto di pirateria marittima compiuto in acque internazionali e che
ha portato all’assassinio ed al ferimento di un numero eccessivo di rappresentanti
della societa civile internazionale.

Fara si che il governo italiano e quello degli altri paesi democratici considerino il
crimine di Pirateria Marittima, contro il quale gli stessi hanno inviato mezzi nava-
li dell’Oceano Indiano per reprimere un reato inaccettabile in quanto compiuto
da pirati somali, un imprescindibile atto di difesa finalizzato alla sicurezza e alla
protezione dello stato, in quanto compiuto da Israele.

Durante la notte del 31 maggio, le imbarcazioni che costituivano la “Freedom
Flotilla” e che stavano trasportando 10 mila tonnellate di aiuti umanitari, oltre
a circa 700 civili internazionali di varia provenienza, sono state abbordate dalla
marina militare israeliana con il supporto di elicotteri per il trasporto di corpi
militari d’assalto.

La “Rachel Corrie” ricorda con il suo nome il martirio della giovane pacifista
americana, schiacciata dal bulldozer isracliano mentre cercava di impedire la de-
molizione di una casa di palestinesi nel territorio di Gaza.

Quando il convoglio della “Freedom Flotilla” era ancora nelle acque internazio-
nali, a 75 miglia dalle coste isracliane, ¢ stato attaccato dalla marina di Israele.
La Mavi Marmara, proveniente dalla Turchia, ¢ stata abbordata dai corpi d’assalto
israeliani calati dagli elicotteri che, di fronte alla resistenza opposta dalle persone
presenti a bordo della nave, non hanno esitato a sparare facendo un numero im-
precisato di vittime.
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Per ora, nonostante la censura militare imposta, si parla di circa 19 morti e di
oltre 50 feriti, alcuni dei quali in gravi condizioni.

La premeditazione di questo atto di pirateria ¢ confermata dall’allestimento nel
porto israeliano di Ashkelon di grossi centri per interrogatori dove ospitare molte
centinai dei prigionieri.

Il governo israeliano non solo sta bloccando la diffusione delle informazioni re-
lative ai tragici avvenimenti, ma sta certamente elaborando una giustificazione
ridicola per motivare il sangue sparso dai “soldati pitt morali del mondo” come gia
fu nel caso dell’invasione del Libano o dell'Operazione Piombo Fuso.
Motivazioni assurde, oltre ogni senso del ridicolo, ma che potranno essere uti-
lizzate e rilanciate dalle istituzioni governative europee ed americane per rende-
re credibile un reato per motivi di sicurezza. Se il Ministro degli Esteri italiano
“deplora la violenza sui civili”, noi esprimiamo, invece, un giudizio di condanna
non solo nei confronti di chi tali violenze ha eseguito, ma anche verso coloro che
hanno programmato e ordinato 'attuazione di un tale crimine.

Richiediamo, percio, al governo italiano la recessione di tutti gli accordi prece-
dentemente sottoscritti con lo stato di Israele nel campo del civile e del militare e
Iapplicazione di dure sanzioni ad Israele, fino a che questo stato non si decidera
a rispettare il Diritto Internazionale ed Umanitario.

Chiediamo al governo italiano che operi affinché le imbarcazioni della “Freedom
Flotilla” siano dissequestrate ed abbiano la possibilita di trasportare i generi uma-
nitari stipati nelle loro stive fino al porto di Gaza e essere distribuite alla popola-
zione civile palestinese.

Chiediamo che esso pretenda non solo che tutti coloro che sono stati imprigiona-
ti vengano rilasciati da Israele, ma anche che i corpi di coloro che sono stati uccisi,
vengano trattati con il rispetto dovuto e siano consegnati alle rispettive famiglie.
Chiediamo che esso intervenga efficacemente perché cessi il criminale stato d’as-
sedio che affama, immiserisce ed uccide la popolazione della Striscia.

Riteniamo, inoltre, che voler imporre all’Autorita Palestinese colloqui senza
garanzie con il governo israeliano attuale, pena il blocco dei finanziamenti, sia
Iespressione di un ricatto da parte di stati che irresponsabilmente si rendono col-
pevoli delle ulteriori tragedie che avranno il compito di portare alla cancellazione
dei palestinesi in quanto popolo.

TERRA, PACE E LIBERTA’ PER IL POPOLO PALESTINESE DIRITTO

ALLA RESISTENZA E FINE DELLCOCCUPAZIONE
DIRITTO AL RITORNO E ALCAUTODETERMINAZIONE
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Israele e la nave affondata, quel precedente di 20 anni fa

Nel 1988 Israele affondo la ‘nave del ritorno’” dell’Olp che doveva riportare in
Palestina i rifugiati e i profughi della prima generazione.

All'iniziativa parteciparono rappresentanti italiani. La testimonianza di uno di
loro, Agostino Spataro, ex parlamentare del Pci, membro della commissione
Affari esteri e Difesa della Camera.

31 maggio 2010 - ore 17.20 TAGS gaza israele olp.

Credo che il tragico, inammissibile assalto di questa notte, in acque internaziona-
li, delle forze speciali israeliane contro la nave della solidarieta che portava viveri
e medicine alla popolazione assediata di Gaza, sia un altro punto all’attivo dell’at-
tuale governo di Netanyahu per giungere... al completo isolamento d’Isracle in
M.O. e nel mondo.

Tuttavia, non ¢ un commento che qui vorrei fare, piuttosto ricordare una prece-
dente, analoga iniziativa organizzata, ai primi di febbraio del 1988, dall'Olp di
Yasser Arafat e sostenuta da un vastissimo schieramento internazionale di forze
politiche, culturali, sindacali e associazioni pacifiste: “la nave dei ritorno” dei pa-
lestinesi esiliati che doveva partire dal Pireo con destinazione il porto israeliano
di Haifa.

Per una serie di oscure e drammatiche circostanze, quella nave, alla fine, non parti
né dal Pireo né dal porto di Limassol (Cipro) e cosi fu evitata una tragedia forse
piu grave di quella attuale.

Ma andiamo con ordine, sulla base degli appunti presi in quelle concitate
giornate.

Ad Atene erano convenute circa 1500 persone, la gran parte vecchi rifugiati pale-
stinesi e famiglie cacciati dalle loro case dopo la prima guerra arabo-israeliana del
1948 e dispersi nei campi profughi di Giordania, Siria, Libano ed Egitto.

Ad accompagnarli in questa pericolosa missione, che il governo di Shamir consi-
derava “una compagnia di assassini” da bloccare con ogni mezzo, c’erano centina-
ia di rappresentanti di partiti, sindacati, giornalisti, di associazioni umanitarie e
pacifiste di molti paesi in gran parte europei e occidentali.

Sapevamo che oltre alla solidarieta la nostra funzione su quella nave sarebbe stata
anche quella di scudo umano per scoraggiare la reazione violenta degli israeliani.
La delegazione italiana era composta: dal sottoscritto (per il PCI), da Raniero La
Valle (per Sin. Indipendente), La Chiara (per PSI), Nordio (Acli), Ferrucci (Ass.
giuristi democratici).

Vi erano anche diversi giornalisti fra i quali ricordo: F. Isman, (Messaggero) L.
Tersini (Tg3), 1. Gagliano (Tg2), G. Berenson (Repubblica) e un giornalista
dell’Ansa.
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Con noi viaggio anche mons. Hilarion Cappucci, da lungo tempo esiliato a Roma
per imposizione del governo d’Israele al Vaticano, che - come altri profughi pale-
stinesi - desiderava ritornare nella sua terra.

Ci era stato assicurato che la nave (noleggiata dall’armatore Vassiliké) era pronta a
salpare I'indomani (il 10 febbraio). Giunti in hotel, non disfacemmo le valigie per
tenerci pronti per I'imbarco. Invece, nessuno ci convocd per la partenza. Lattesa
cresceva e si propagava, tramite i media, nell'opinione pubblica internazionale.
LOlp si stava giocando una carta, certo, rischiosa, ma che poteva avere un im-
patto favorevole davvero eclatante. Nessuno, nel mondo, avrebbe potuto negare a
questa gente il diritto al ritorno.

Tranne gli israeliani che forse non volevano cedere il copyright acquisito con la
loro “nave del ritorno”.

Alla prima conferenza-stampa (affollatissima di giornalisti e operatori tv), Bitar,
rappresentante Olp ad Atene, si diffuse sul significato dell'iniziativa, ma nulla dis-
se sulla mancata partenza della nave. S’intuisce che cerano difficolta. Ma quali?
Andammo alla ricerca d’informazioni, di dettagli.

I capi palestinesi apparivano imbarazzati e nervosi e soprattutto muti. Dopo al-
cun giorni d’inutile attesa, riuscimmo a capire qualcosa: le pressioni congiunte
isracliane e Usa avevano fatto breccia sul governo greco del socialista Papandreu
(papa dell’attuale premier) per bloccare I'iniziativa.

Con gli armatori gli isracliani furono chiari: se avessero noleggiato la nave, ri-
schiavano di vederla affondare.

Fra le delegazioni straniere si diffuse una certa sfiducia. La pressione isracliana si
fece sentire anche all'interno del nostro hotel. Soprattutto nei confronti dei gior-
nalisti stranieri ai quali fu imbucato, sotto la porta della camera, un ciclostilato
anonimo ma fortemente dissuasivo.

Le agenzie fecero sapere che i Lloyd di Londra non intendevano assicurare la nave
eventualmente noleggiata.

Il pomeriggio del 13, lo sceicco Sayed, presidente del Consiglio nazionale dell’Olp,
annuncio alle delegazioni e alla stampa che “lunedi la nave partira...da Cipro”
La notizia fu accolta con un fragoroso applauso. A me vennero alla mente le note
della celebre canzone di Endrigo.

I capi palestinesi altro non dissero “per evidenti motivi di sicurezza”. Assicurarono
che la nave sarebbe partita da Cipro e che avrebbe impiegato 4-5 giorni per la
traversata. Insomma, la missione era salva.

Ricominciarono le discussioni sui rischi. Si soppesarono attentamente le parole
contenute nella dichiarazione della “colomba” Peres, ministro degli esteri, il quale
aveva avvertito che la nave del ritorno dei palestinesi era “un atto di ostilita con-
tro lo Stato d’Israele” ossia un atto di guerra che li autorizzava a difendersi. Per il
“falco” Shamir (primo ministro) la nave non avrebbe avuto scampo.

Lindomani (14/2), i dirigenti dell'Olp ci informano che a Larnaka era stata fatta
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saltare col plastico un’auto con dentro cinque uomini dei servizi palestinesi di
“Forza 177.

Era il biglietto da visita degli israeliani.

Ci dissero che, nonostante tutto cid, presto saremmo partiti per Cipro a bordo
di due aerei presi a nolo. Insomma, la minaccia israeliana cominciava a prendere
corpo, tragicamente.

Sale la tensione anche nella delegazione italiana che decide d’inviare, tramite il
nostro ambasciatore ad Atene, Marco Pisa, un telegramma al Presidente della
Repubblica, al presidente del Consiglio Goria e al ministro degli esteri Andreotti
per chiedere passi adeguati nei confronti di Shultz, segretario di stato Usa, che
I'indomani avrebbero incontrato a Roma.

Nella notte telefono a Giorgio Napolitano, responsabile esteri del Pci, per infor-
marlo della situazione e chiedere consiglio. Si mostra preoccupato e vuol sapere
delle presenze dei rappresentanti d’altri partiti progressisti europei. Rispondo che
non erano tante e che qualcuno era gia rientrato. Sul che fare non sa dirmi, avreb-
be voluto consultare altri dirigenti del partito.

Ci saremmo risentiti domani, ma - come vedremo - non sara necessario poiché la
situazione sarebbe precipitata da li a poco.

Lindomani, infatti, intorno alle 11.00, scendemmo con le valigie nella hall pronti
a partire, in aereo, alla volta di Larnaka. Gia un nutrito gruppo di rifugiati pale-
stinesi ci aveva preceduto.

Lattesa si faceva snervante, i bus non arrivavano. Tememmo nuovi rinvii. I diri-
genti dell’Olp c’invitarono a partecipare a un’'improvvisata conferenza stampa.
Abu Sharif, il portavoce dell’Olp, annunciod che la “nave del ritorno”, ancorata nel
porto di Limassol, era stata fatta saltare in aria dagli israeliani qualche ora prima.
La nave non era stata noleggiata, ma addirittura acquistata dall’Olp con I'aiuto
dei sauditi.

Fu a questo punto che ci convincemmo che la missione era decorosamente fallita
e decidemmo di prendere il primo aereo per Roma.
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