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Antonio Mazzeo
Presidente del Consiglio regionale della Toscana

Con molto piacere il Consiglio regionale della Toscan ha deciso di pub-
blicare nelle Edizioni dell’Assemblea gli atti del Convegno “Eutanasia della 
Democrazia. XVII Congresso del PSI: dal biennio rosso al ventennio fa-
scista” che si è svolto a Livorno nel gennaio 2021. Un Convegno voluto 
dal Circolo culturale “G.E. Modigliani” e il Circolo culturale “L. Einaudi” 
con il patrocinio della Regione Toscana e del Comune di Livorno.

Si tratta di un contributo scientificamente qualificato, vista la presenza 
di illustri storici, che mette in luce come la rigidità ideologica possa faccia 
venir meno la capacità delle istituzioni liberali di garantire lo stato diritto 
e di aprire la porta ad involuzioni autoritarie.

E’ quello che successe nell’Italia uscita dalla Prima Guerra Mondiale, 
quando il biennio rosso culminato nel Congresso del Partito Socialista a 
Livorno nel 1921 e la scissione che portò alla nascita del Partito Comunista, 
proprio per l’acuirsi della contrapposizione ideologica determinò l’ascesa e 
il successo del Fascismo.

La democrazia e le sue istituzioni, lo stato di diritto e le sue garanzie 
per tutti, sono beni che la nostra Costituzione repubblicana come frutto 
dell’antifascismo ci hanno consegnato e che dobbiamo preservare.

Non si impara mai abbastanza dalla storia e a volte le scelte sembrano 
contraddire gli insegnamenti più preziosi che questa “maestra di vita” ci 
lascia.

Ecco perché questo bel libro ci dà gli spunti utili per conoscere meglio un 
momento decisivo della storia del nostro Paese e al tempo stesso per radicare 
con più consapevolezze la nostra scelta per la democrazia e i suoi strumenti.

La questione democratica in mondo globalizzato come quello in cui 
viviamo mantiene tutta la sua attualità. Gli strumenti di interconnessione 
della rete internet ci rendono protagonisti della storia del mondo e met-
tono in luce le tante contraddizioni che ancora oggi riguardano donne e 
uomini, popoli e nazioni vicini e lontani.

Il Convegno e questo testo che ne contiene gli atti sono dunque un 
utile contributo perchè il nostro impegno, personale e istituzionale, per la 
democrazia si consolidi e diventi sempre più efficace.
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Maurizio Vernassa
Presidente Circolo di Cultura Politica “G. E. Modigliani”

Nel corso del 2020 il Circolo di cultura politica Giuseppe Emanuele 
Modigliani e il Circolo Luigi Einaudi, approssimandosi l’anniversario del-
la elezione a sindaco di Livorno del professore Uberto Mondolfi, avve-
nuta il 22 novembre 1920 in seguito alla larga vittoria socialista di pochi 
giorni prima, avevano sollecitato le Istituzioni locali e il mondo politico 
e culturale livornese a ricordare l’avvenimento e quanto ne era dramma-
ticamente conseguito nei due anni successivi. La stagione di speranza e di 
atteso progresso sociale fu purtroppo brevissima, poiché nell’agosto del 
1922 le squadracce fasciste misero fine alla esperienza democratica appena 
inaugurata con una scia di violenze e di morti, dando il via al ventennio 
di dittatura che sconvolse l’intero Paese e lo gettò nell’inferno della secon-
da guerra mondiale. Ritenevamo infatti che la rievocazione della Giunta 
socialista guidata da Uberto Mondolfi fosse particolarmente importante 
per comprendere la profondità storica delle radici della sinistra democra-
tica livornese, emendando l’interpretazione corrente che da molto tempo 
fa coincidere l’inizio del ciclo politico che ha visto susseguirsi a Livorno 
amministrazioni locali di sinistra solamente con le elezioni del secondo 
dopoguerra.

Diamo merito al Sindaco di Livorno Luca Salvetti e all’Assessore alla 
cultura Simone Lenzi di aver prontamente risposto al nostro invito, orga-
nizzando nell’aula consiliare un importante evento rievocativo, destinato, 
secondo le nostre speranze, ad aprire una nuova stagione di approfondi-
menti e di riflessioni su un periodo tormentatissimo della nostra storia 
nazionale e locale. 

Aggiungemmo fin d’allora da parte nostra un’altra considerazione. 
La breve esperienza socialista livornese fu minata fin dai suoi inizi, oltre 

che dalla drammatica situazione nazionale, dalle profonde divisioni che 
caratterizzarono il fronte democratico che quindi non fu in grado di regge-
re allo scontro con la sovversione fascista. Mancò allora la consapevolezza 
di conservare come bene primario una indispensabile convergenza di tut-
te le forze in grado di salvaguardare il necessario rispetto delle regole di 
convivenza civile faticosamente raggiunte negli anni precedenti grazie alla 
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graduale trasformazione liberale delle istituzioni e messe in pericolo dal 
clima prodotto dalla guerra. Prevalsero invece i miopi egoismi (e gli errori) 
delle parti ideologiche che concorsero ad indebolire profondamente ogni 
capacità di resistenza dei cittadini e ad aprire il baratro in cui cadde tutto 
il Paese per oltre un ventennio. Un riferimento obbligato, in questo senso, 
doveva sicuramente essere fatto a proposito del XVII Congresso del Partito 
Socialista, che fu aperto proprio a Livorno il 15 gennaio 1921, dopo che, 
per motivi di ordine pubblico, l’originaria convocazione a Firenze si era 
rivelata inopportuna. Nel corso dei lavori congressuali svoltisi al Teatro 
Goldoni ogni tentativo di mantenere unito il partito cadde nel vuoto e 
pochi furono coloro che provarono con tutte le loro forze ad evitare la scis-
sione della fino ad allora più grande forza popolare democratica. 

Il centenario dell’avvenimento, a nostro giudizio, avrebbe dovuto essere 
l’occasione per rivisitare in modo sereno, sensato e critico la nostra storia 
collettiva.

Siamo infatti sempre più convinti che per superare una stagione arida, 
dominata dal disagio e dalla paura, quale quella che ancora stiamo at-
traversando, occorra prima di tutto ritrovare la memoria e coltivarla con 
assiduità e, soprattutto, con onestà intellettuale. 

Il 2021 avrebbe dovuto essere, nelle attese e nelle speranze di molti (e 
noi siamo orgogliosamente tra questi!), un anno importante nella sempre 
più indispensabile riflessione collettiva sul passato, tragicamente pieno di 
errori, della nostra storia nazionale a beneficio di quella importante parte 
del Paese che continua fortunatamente e pervicacemente ad ispirarsi ai va-
lori di democrazia, di libertà e di giustizia sociale su cui dovrà sempre più 
fondarsi la nuova Europa, quella che vogliamo ed in cui crediamo. In gioco 
c’era e continua ad esserci il necessario forte impegno corale per affrontare 
adeguatamente le grandi sfide che sovrastano il nostro presente e soprattut-
to il nostro futuro.  Avrebbe dovuto essere, dicevamo. Purtroppo i segnali 
che siamo riusciti a raccogliere in questi mesi non hanno lasciato grande 
spazio alle nostre speranze. Mentre da una parte non possiamo, né dob-
biamo cancellare dalle nostre menti le drammatiche immagini che hanno 
caratterizzato gli ultimi mesi con l’attacco alle istituzioni democratiche e 
ai valori sanciti dalla nostra Costituzione, dall’altra non siamo riusciti a 
scorgere iniziative rievocative,  che abbiano superato l’aspetto celebrativo e 
oleografico della disastrosa scissione comunista.

Per questi motivi il contributo che abbiamo inteso offrire con il 
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Convegno Eutanasia della Democrazia. XVII Congresso del PSI: dal biennio 
rosso al ventennio fascista, con il patrocinio della Regione Toscana e del 
Comune di Livorno, ci è sembrato importante. Innanzitutto per l’aspetto 
scientifico. Gli interventi di autorevoli storici, come Zeffiro Ciuffoletti, 
Paolo Nello, Giovanni Orsina, coordinati da Luigi Vicinanza, hanno ri-
costruito con diverse angolazioni l’intero complesso panorama sociale del 
nostro Paese al momento della convocazione del Congresso socialista. Una 
sintesi di estrema chiarezza ed efficacia, che consente a chiunque ne senta 
la necessità di comprendere il coacervo di problemi che concorsero ad apri-
re la lunga stagione della dittatura fascista e le sue conseguenze arrivate, 
purtroppo, fino ai nostri giorni. Non un giudizio sulle scelte dei vari attori, 
quindi, ma la rappresentazione quanto più esatta e completa della cornice 
entro la quale esse furono compiute al fine di comprenderne motivazioni, 
obiettivi e limiti.

15 Gennaio 1921 – Teatro Goldoni di Livorno si aprono i lavori del XVII 
Congresso Nazionale del Partito Socialista Italiano (Cineteca Bologna)
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Introduce e presenta 

Luigi Vicinanza
Giornalista, già Direttore de “Il Tirreno” 

“Benvenuti a Livorno, al Teatro Goldoni, dove sta per iniziare il 
XVII Congresso Nazionale del Parto Socialista Italiano. Sono presen-
ti delegati giunti da tutta Italia, quasi 3000, dicono le forze dell’ordine. 
Tutt’intorno al Teatro vediamo un gran numero di carabinieri e guardie 
regie impegnate a garantire l’ordine pubblico. Forte è l’attenzione ri-
posta in tutti gli ambienti politici nazionali sullo svolgimento del 
Congresso. Oggi Sabato 15 Gennaio 1921, una giornata piovosa, noi ci 
colleghiamo direttamente dalla sala dei lavori”. Così cento anni fa una 
ipoteca radiocronaca avrebbe potuto annunciare l’avvio di quell’evento 
politico, anticipatore della dissoluzione della fragile democrazia liberale 
post-bellica.

Cento anni fa infatti, il 15 Gennaio 1921, le organizzazioni sociali-
ste di tutta Italia stanno per riunirsi in Congresso. C’è attenzione e 
tensione perché i delegati devono decidere se aderire o meno alla Terza 
Internazionale, l’organizzazione nata tra Mosca e Pietroburgo dopo la 
rivoluzione bolscevica del 1917 in Russia. La Terza Internazionale ha po-
sto 21 condizioni affinché il Partito Socialista Italiano possa aderirvi; la 
condizione imprescindibile, la più lacerante per il partito, prevede l’espul-
sione della componente riformista, guidata da Filippo Turati e dal livorne-
se Giuseppe Emanuele Modigliani. Nella fase precongressuale i riformisti 
hanno ottenuto 15mila adesioni, sono minoranza. La maggioranza degli 
iscritti è in mano ai massimalisti capeggiata da Giacinto Menotti Serra con 
poco meno di 100mila soci, mentre la frazione comunista conta su 59mila 
sostenitori.

Facciamo di nuovo un salto nel tempo; ritorniamo nella Livorno 
di oggi per collegarci con i partecipanti al nostro webinar dal tito-
lo “Eutanasia di una democrazia”. Da quel Congresso - come è noto - 
nasce il Partito Comunista: quattro parole, “la scissione di Livorno”, 
segneranno la storia del Novecento dando un’improvvisa accelera-
zione alle vicende politiche del Paese. Al capoluogo toscano il desti-
no affidava così lo stigma di culla del comunismo italiano. Tuttavia 
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mentre i socialisti e i comunisti pensavano che in Italia esistesse una 
condizione rivoluzionaria imminente e dunque ci si dovesse orga-
nizzare per dar vita a una insurrezione proletaria per la conquista 
del potere, l’insorgenza fascista stava montando in tutta la penisola. 
Appena due mesi prima, nel Novembre 1920 subito dopo le elezioni 
comunali vinte dai socialisti, era stato devastato il Municipio ros-
so di Bologna, una strage, almeno dieci vittime. E proprio nel corso 
del Congresso, il 20 Gennaio, in una cittadina del Sud, Castellammare 
di Stabia, fascisti e nazionalisti assaltano e devastano il Municipio 
anch’esso conquistato in Novembre da una maggioranza socialista: sul 
campo sei morti e oltre 100 feriti. Siamo dunque nel pieno degli avveni-
menti che condurranno, poco più di un anno dopo, alla marcia su Roma 
e alla presa del potere da parte del fascismo.

Filippo Turati  
(Canzo,1857 – Parigi,1932)

Giuseppe Emanuele Modigliani 
(Livorno, 1872 – Roma,1947)

Ne parleremo con i nostri ospiti: il professore Zeffiro Ciuffoletti 
dell’Ateneo di Firenze, il professore Paolo Nello dell’Università di Pisa e 
il professore Giovanni Orsina della Luiss di Roma. Siamo in attesa del 
Sindaco di Livorno. No, non Uberto Mondolfi il Sindaco socialista in ca-
rica nel 1921, ma ovviamente l’attuale Sindaco, Luca Salvetti, alla guida di 
una maggioranza di sinistra. Aspettiamo inoltre il Presidente della Giunta 
regionale Eugenio Giani.

Incominciamo con il professor Orsina in collegamento da Roma. 
Professore, sia tra i socialisti massimalisti sia nella frazione comunista e 
innanzitutto nei vertici della Terza Internazionale era diffusa la perce-
zione secondo cui, dopo la Russia, l’Italia sarebbe stato il primo paese 
dell’Europa occidentale in cui si sarebbe potuto organizzare la rivoluzione 
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e imporre la dittatura del proletariato. Analisi completamente errata, come 
la storia ci racconterà nei mesi successivi, eppure sulla base di questa fallace 
prospettiva si svolge il dibattito a Livorno. In quei giorni quasi nessuno si 
preoccupa di denunciare ciò che stavano combinando già da mesi i fascisti 
con atti di violenza diffusi. Né i congressisti intuiscono la prossima affer-
mazione della reazione. A che cosa si deve tale cecità?

Menotti Giacinto Serrati e moglie con altri delegati – Livorno 1921  
(www.socialismoitaliano1892.it)
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Giovanni Orsina
Professore Dipartimento Scienze Politiche LUISS Guido Carli - Roma

Innanzitutto buongiorno a tutti e grazie dell’invito. È per me un piacere 
essere qui, anche se virtualmente. Cerco di rispondere innanzitutto alla 
domanda che mi è stata posta, poi proverò ad allargare un po’ il quadro di 
questo ragionamento e a capire quale ruolo abbia giocato il 1921, e più in 
generale la Rivoluzione del 1917, nella parabola e nei destini del liberali-
smo.

La risposta immediata alla domanda è che le prospettive rivoluzionarie 
in realtà non c’erano e con ogni probabilità non c’erano neppure mai state. 
A ogni modo, all’inizio del 1921 sicuramente non c’erano più, per ragioni 
sia nazionali sia internazionali.  Nazionali perché già l’ondata rivoluziona-
ria si era spenta, e stava invece montando la reazione contro i disordini. 
Una reazione che fin dall’inizio aveva più chances dei moti rivoluzionari 
perché aveva dietro una struttura molto più robusta e trovava simpatie 
all’interno degli apparati dello Stato, presentandosi come un moto di or-
dine – per quanto creasse parecchio disordine anche per conto proprio. 
E ragioni internazionali perché con la fine del conflitto russo-polacco, 
all’inizio dell’autunno del 1920, la spinta propulsiva generale della rivo-
luzione d’ottobre stava venendo meno. Il moto rivoluzionario bolscevico 
si pensava fin dall’inizio come un moto internazionale, come una spinta 
che partendo dalla Russia doveva necessariamente allargarsi. Ma questo 
allargamento aveva incontrato molto rapidamente dei blocchi insuperabili. 
La Germania, ad esempio, era considerata un punto di passaggio fonda-
mentale per l’espansione della rivoluzione. Ma la partita della rivoluzione 
tedesca, in buona sostanza, si era chiusa già nel 1919. Poi, appunto, con 
la fine del conflitto con la Polonia era fallita l’idea leniniana di ricollegare 
il rivoluzionarismo russo con quello tedesco. Quella era la linea direttri-
ce fondamentale dell’espansione rivoluzionaria, rispetto alla quale l’Italia, 
come sempre peraltro, restava geograficamente piuttosto marginale. 

Nel momento in cui quella spinta si ferma, i destini del rivoluziona-
rismo comunista nell’Europa centro occidentale, almeno per quella fase, 
sono segnati. Quindi quando avviene la scissione di Livorno per tanti versi, 
a livello sia nazionale sia internazionale, la partita si è già chiusa. Che cosa 
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ne resta? Due elementi, a mio avviso, entrambi negativi. La scissione, in 
primo luogo, non è in grado di risolvere le ambiguità strutturali interne 
al socialismo italiano, perché com’è noto non separa i rivoluzionari dai 
riformisti, ma lascia che una maggioranza anti-riformista continui a con-
trollare il Partito Socialista. I riformisti, com’è noto, faranno infine la loro 
scissione, ma la faranno quando ormai è troppo tardi. L’altro elemento ne-
gativo è quello menzionato nel titolo di questo webinar, “Eutanasia di una 
democrazia”. La scissione di Livorno finisce per legittimare o quanto meno 
sospingere in avanti la reazione, che a questo punto si sta costruendo e sta 
montando, e diventerà successivamente la marcia su Roma e la costruzione 
del regime fascista.

L’Avanti! - Cineteca Bologna: documentario restaurato

Più in generale, qual è il senso del 1917/1921 rispetto al liberalismo? 
Tanto la rivoluzione bolscevica a livello internazionale quanto la sua tra-
duzione italiana si costruiscono in un rapporto di opposizione frontale 
rispetto al modello liberale. Sia il rivoluzionarismo socialista sia il fascismo 
acquistano spazio grazie alla crisi che il liberalismo vive all’indomani del 
primo conflitto mondiale. Una crisi che affonda le sue radici nell’ultimo 
trentennio del XIX secolo, ma che viene cristallizzata, dichiarata e aggrava-
ta dalla Grande Guerra. I due rivoluzionarismi contrapposti si presentano 
come alternative al liberalismo e lo schiacciano in mezzo, proiettando l’Eu-
ropa ma anche l’Italia in quella che Elie Halévy, con una formula celebre, 
chiamerà l’età delle tirannie. 
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Élie Halvély - (Étretat,1870 - Sucy-en-Brie,1937)

La crisi, dicevo, viene da lontano. Per certi versi prende avvio subi-
to dopo l’unificazione italiana. L’Italia si unifica all’insegna del modello 
liberale, viene costruita e pensata nel momento in cui quel modello ha 
raggiunto il suo apice, è nel momento del suo massimo trionfo, e gode di 
un’egemonia incontrastata. Non si è ancora conclusa la fase risorgimenta-
le, però, che il liberalismo comincia a perdere colpi: già con l’unificazione 
tedesca, se vogliamo riprendere la lezione di Benedetto Croce nella Storia 
d’Europa nel secolo decimonono. E l’Italia ovviamente mostra subito una 
certa fatica, proprio perché si è costruita alla luce di un modello che da quel 
momento inizia a essere messo in discussione. Molte interpretazioni del li-
beralismo italiano lo leggono in chiave classista: i liberali sono i borghesi, 
antirivoluzionari, che pretendono di tenere il Paese sotto stretto controllo 
sociale. Ora, il liberalismo italiano del Risorgimento è certamente borghe-
se, con venature nobiliari semmai, e certamente antirivoluzionario. Quei 
liberali, tuttavia, erano anche convinti che, nel momento in cui il paese si 
fosse unificato e fosse diventato parte dell’Europa liberale, sarebbe anche 
entrato in un percorso di progresso che si sarebbe concluso in maniera ra-
gionevolmente rapida con l’instaurazione di una democrazia. Dentro il li-
beralismo, quello internazionale ma anche quello italiano, c’è una potente 
spinta universalistica: il modello vale per tutti, non soltanto per i borghesi, 
anche se ci vuole del tempo perché si espanda e sviluppi le sue potenzialità. 
Il progresso diviene così l’antidoto alla rivoluzione: la rivoluzione dev’es-
sere impedita non perché tutto resti fermo, ma per la ragione esattamente 
contraria, perché attraverso il progresso graduale si otterrà molto di più di 
quanto non si possa ottenere attraverso un processo rivoluzionario. 

Questo meccanismo è ben visibile quando si osserva l’età giolittiana. 
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Giolitti non può che essere un protagonista del nostro ragionamento sulla 
marcia di avvicinamento al 1921, perché senza di lui la parabola del sociali-
smo italiano a monte e a valle della Prima guerra mondiale diviene incom-
prensibile. Si dice spesso che Giolitti è cinico, anti-ideologico, un uomo 
che non ha interesse per la cultura, un pragmatico. È vero, ma lo è anche 
fino a un certo punto. Giolitti non era un uomo di scarsa cultura e aveva 
dei convincimenti a loro modo ideologici. Quali? Giolitti era un progres-
sista, nel senso tecnico e non soltanto politico della parola, ossia credeva 
nel progresso. Riteneva che agganciandosi all’Europa liberale l’Italia fosse 
entrata in un percorso di progresso in virtù del quale i suoi intricati nodi 
storici si sarebbero sciolti spontaneamente. È per questo che Giolitti apre a 
Turati: perché è convinto che i socialisti siano dalla parte giusta della storia, 
che l’ascesa delle masse operaie sia una fatalità contro la quale sarebbe non 
soltanto sbagliato ma inutile combattere. Quindi il cinico Giolitti, l’uomo 
di potere, era in realtà ideologicamente convinto che le cose di per sé fos-
sero in marcia in una direzione positiva, e che quindi tanto valeva lasciarle 
camminare e limitarsi a gestirle. 

Intorno alla Grande Guerra questa storia però s’interrompe. Tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento l’Europa entra in uno spazio spi-
rituale completamente diverso, segnato dalla crisi dell’idea di progresso: è 
lo spazio spirituale di chi ritiene che la storia non cammini affatto in una 
direzione positiva, che non sia affatto destinata a risolvere tutti i problemi, 
ma al contrario che sia necessario afferrarla, gestirla, cambiarla. Per i rivo-
luzionari è fondamentale smontare l’idea di  progresso: per loro la storia 
è un luogo pericoloso, privo di una logica intrinseca, ed è questo che ne 
rende necessaria una gestione rivoluzionaria. Il fallimento del giolittismo 
avviene fra il 1911 e il 1914, proprio nel momento in cui muta il clima 
storico, e poi naturalmente la crisi esplode e diventa irreversibile con lo 
scoppio della prima guerra mondiale. Non per caso, come è noto, Giolitti 
era totalmente contrario all’ingresso dell’Italia in guerra. Tra la fine del ’14 
e l’inizio del ’15 scriveva lettere angosciate a Olindo Malagodi, dimostran-
do di avere ben capito che il conflitto rischiava di segnare la fine non solo 
dell’Italia, ma pure dell’Europa liberale.

È paradossale che sia la Grande Guerra a far esplodere la crisi del libe-
ralismo, perché nelle trincee sono le liberaldemocrazie a vincere. Vincono 
la guerra, insomma, ma sono sconfitte per il fatto stesso che la guerra sia 
scoppiata, e lasciano spazio alle idee rivoluzionarie. Letti in questa chiave, 
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fascismo e comunismo sono molto meno in contrapposizione l’uno con 
l’altro di quanto non possano apparire se li si interpreta alla luce delle frat-
ture destra/sinistra o borghesia/proletariato. Sono due forme di reazione al 
liberalismo, di rivoluzionarismo antiliberale, e sono in qualche modo due 
gemelli nemici, sono mimetici, si tengono, si alimentano e si guardano 
l’uno con l’altro. Non è certo un caso allora che il fascismo prenda il potere 
nel ’22 come reazione all’idea rivoluzionaria socialista, ma non è neanche 
un caso che il comunismo sia destinato a riprender quota e forza durante la 
Seconda guerra mondiale come reazione al fascismo. Come il fascismo uti-
lizza il comunismo per rilanciarsi all’inizio degli anni Venti, così il comu-
nismo utilizzerà il fascismo per rilanciarsi negli anni Quaranta. Si tengono 
l’uno con l’altro, appunto, come due proposte rivoluzionarie contrapposte 
ma anche mimetiche, speculari l’una all’altra, schiacciando il liberalismo 
nel mezzo. Ci vorrà quasi tutta la seconda metà del Novecento perché il 
liberalismo riprenda spazio e riesca a riaffermare la propria civiltà.

www.ereticamente.net
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Luigi Vicinanza
Moderatore 

Grazie professore Orsina. La sua relazione mi dà lo spunto per citare 
una frase di un protagonista dell’ala riformista del PSI, Giuseppe Emanuele 
Modigliani, al quale è dedicato uno dei due Circoli che hanno organizzato 
la giornata odierna. 

Dice Giuseppe Emanuele Modigliani, non al Congresso di Livorno, 
bensì in un precedente convegno della corrente a Reggio Emilia nell’Otto-
bre 1920: “Vi sono nella storia delle nazioni delle tragiche ore di regresso, 
e noi andiamo incontro ad una di esse”. Prevede il peggio osservando lo 
schematismo dei socialcomunisti e l’organizzarsi dei fascisti. La storia gli 
darà ragione. In quel determinato momento il pensiero riformista entra 
in crisi perché due forme speculari e opposte di rivoluzione come lei ha 
sottolineato, professore - la rivoluzione proletaria e la rivoluzione fascista 
- a volte finiscono per usare un linguaggio simile in contrapposizione alle 
istituzioni liberali. A Livorno infatti sentiamo Umberto Terracini dire: “Il 
Partito Comunista ė il creatore delle premesse spirituali per la rivoluzio-
ne...”. Premesse spirituali, non materiali. Mi rendo conto quanto possa-
no apparire urticanti certe analogie per una parte dell’opinione pubblica. 
Consideriamo allora un personaggio centrale nel congresso di Livorno: 
Nicola Bombacci, il “Lenin di Romagna”. È uno dei fondatori del Partito 
Comunista, poi nel corso della sua esistenza lo ritroviamo al fianco di 
Mussolini per morire nell’infamia della Repubblica Sociale: fascista rosso o 
comunista nero, come fu definito. Una parabola inquietante.

Saluto e do ora la parola al Sindaco di Livorno, Luca Salvetti alla gui-
da di un’Amministrazione di centro-sinistra. Come al Sindaco del 1921 
Uberto Mondolfi toccò la ventura di veder nascere nella propria città il 
comunismo italiano, così al sindaco del 2021 tocca preservare e valorizzare 
la memoria di tanta storia del ‘900 italiano. 
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Teatro Carlo Goldoni Livorno 1843 - 1847 già Teatro Leopoldo 
1921 - 2021 un secolo dopo
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Luca Salvetti
Sindaco di Livorno

Buongiorno, Buongiorno. Ringrazio il Direttore. Mi fa piacere ritro-
varla a Livorno, ogni tanto torna qui con noi dopo aver raccontato questa 
città per tanti mesi. Ringrazio il Presidente della Regione Eugenio Giani 
che è arrivato, mi fa particolarmente piacere, e ringrazio naturalmente gli 
organizzatori di questo evento, che ha un valore vero, significativo e im-
portante. E ci sono, io naturalmente visti gli interventi che ci sono: storici 
e studiosi di grande livello, farò un intervento più legato alla città, a quello 
che questa città può in queste giornate che vanno da oggi al 21 gennaio - 
ma vista la pandemia noi abbiamo pensato con l’assessore Simone Lenzi di 
far diventare il 2021, l’intero anno di celebrazione di quello che è successo 
qua a Livorno cento anni fa - perché avremo la possibilità di sfruttare, ci 
auguriamo tutti, dei momenti più tranquilli con disponibilità di incontro 
maggiore, rispetto a quelli che stiamo vivendo in questo momento.

Ci sono dei social che ogni mattina ti mandano un messaggio, ricor-
dando cosa è successo l’anno scorso: a me è capitato questo sta mattina, e 
mi è arrivato un messaggio che mi ricordava che il 15 gennaio dello scorso 
anno, qua a Livorno c’era il Presidente Mattarella, per l’iniziativa su Carlo 
Azeglio Ciampi, e fu un giorno straordinario per questa città che ritrovava 
un Presidente che veniva a salutare la città stessa dopo tantissimo tempo, e 
allora mi è venuto in mente di utilizzare il primo passaggio di quell’inter-
vento davanti al Presidente Mattarella.

A Livorno non sono mai accadute cose banali, e non sono mai esistiti 
personaggi banali, nel senso che in questa città, non so perché, ma sono 
accadute delle cose che hanno sempre avuto un valore specifico, un peso 
specifico enorme.

Si parte da le Leggi livornine, quindi come è nata questa città, si passa 
dal maggio del 1849, come questa città si è difesa dagli austriaci, uni-
ca con determinate caratteristiche d’impatto vero e proprio di difesa, per 
arrivare al 1921 con la scissione e con la nascita del Partito Comunista. 
Ma di esempi ce ne sono migliaia, da Modigliani che abbiamo celebrato, 
alla storia di Mascagni, le storie sportive degli “scarronzoni”, piuttosto che 
di Armando Picchi, piuttosto che di Federico Caprilli: tutti personaggi 



Luca Salvetti

30

che hanno da Livorno lanciato un qualcosa di innovativo. Ronald Reagan, 
quando venne a trovare Spadolini qua in Toscana, gli fu chiesto “ma qual è 
il personaggio che lei ricorda?” e Ronald Reagan disse “Federico Caprilli”, 
perché era l’inventore di un tipo di utilizzo del cavallo molto caro a Ronald 
Reagan, il cow boy americano ed altro ancora. 

Uberto Mondolfi (Livorno, 1877 – Firenze, 1941)

Detto questo, il fatto che a Livorno non siano mai accadute cose banali, 
ci riporta a quei giorni, al 1921, e proprio all’intervento di Mondolfi. Io me 
lo sono riletto ieri: che taglio aveva dato Mondolfi a quell’intervento, lui che 
aveva uno spessore culturale e una capacità di portare degli spunti in quella 
discussione molto complicata e molto difficile, stette molto sull’onore di 
avere quel passaggio, seppur difficile, in questa città, nella città di Livorno, 
e disse che da qui, qualsiasi cosa avverrà in questi giorni, qualsiasi situazione 
dovremo gestire, a qualsiasi situazione a cui dovremo far fronte, noi sappia-
mo che da Livorno partirà un percorso anche innovativo, nuovo, di con-
fronto tutto da decifrare, ma che sicuramente segnerà il percorso non solo 
la città, ma il percorso di un intero paese. E così fu. E quindi quell’onore da 
parte di Mondolfi di organizzare quell’evento che poi ha cambiato, non solo 
politicamente, ma, secondo me, dal punto di vista culturale e sociale l’inte-
ro paese, e ha cambiato anche la visione della città di Livorno, perché poi 
Livorno, dopo quell’evento, è diventata la Livorno comunista - forse anche 
di più di quello che in realtà poi è successo - però la città rossa per antonoma-
sia è Livorno, grazie anche al fatto che lì è nato il Partito Comunista. 

Poi gli studiosi che sono qua presenti ci diranno e ci spiegheranno quan-
to ha in realtà inciso quanto, che cosa è successo davvero. 

A me rimane quella visione di una città dove è accaduto qualcosa di 
non banale, e da dove si è cominciato a ragionare in maniera diversa, per 
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quanto riguarda la sinistra, purtroppo anche per quanto riguarda poi la 
storia italiana e con l’epoca fascista. 

Sicuramente quella scissione ha lasciato un connotato forte in questa 
città, che abbiamo sempre ritrovato anche nelle lotte operaie degli anni 
’70, nel percorso che c’è stato, anche negli ultimi anni. 

Dove questa città, ad esempio, ha deciso ad un certo punto, che quello 
che era successo per 70 anni di guida della sinistra e del centrosinistra non 
andava più bene, e ha deciso di fare una minirivoluzione del tutto inaspet-
tata affidando la conduzione questa città al Movimento 5 Stelle. Salvo poi, 
dopo cinque anni, rendersi conto che le cose non potevano funzionare 
in quella maniera, e facendo una scelta ulteriormente di rottura, con un 
modello Livorno affidato a un Sindaco civico che però aveva dietro una 
maggioranza che aveva fatto delle scelte assolutamente innovative, e anche 
di rottura rispetto al passato. 

Quindi, la mia soddisfazione di ospitare questo appuntamento è perché 
oggi, oggi qua, partendo da questo Convegno, - ringrazio quindi le due 
associazioni, i due circoli culturali Luigi Einaudi e Giuseppe Emanuele 
Modigliani - da qui, secondo me, può partire, in termini di ragionamento 
storico e di approfondimento culturale, un’altra bella stagione di confron-
to nel centrosinistra, che secondo me è essenziale, perché abbiamo bisogno 
di queste, di questa parte dell’arco costituzionale, perché l’altra parte a me 
preoccupa enormemente.

Grazie.
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“Fascisti a Livorno e provincia” - Copertina copia anastatica dell’edizione  
omonima del 1937  Edizioni Erasmo 2011
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Eugenio Giani
Presidente della Giunta Regionale Toscana 

Buongiorno. Anche io rinnovo il piacere che ben evidenziava Luca 
Salvetti di vedere, e per me rimarrà sempre, il direttore Vicinanza, il 
direttore del Tirreno, che nel suo prestigioso curriculum e cursus ho-
norum ha svolto, e conseguentemente mi fa davvero piacere che questo 
Convegno sia lui un po’ a coordinarlo. Devo dire che è molto importante 
il Convegno di oggi: ne ho parlato, naturalmente dopo l’invito dei cir-
coli, vedo Vernassa, e li ringrazio per questo invito, con Luca Salvetti e il 
brillantissimo Assessore alla cultura di Livorno che in realtà sta facendo 
un bel lavoro per poter dare a quest’anno la giusta caratterizzazione, che 
è una caratterizzazione per Livorno, ma una caratterizzazione per tutta la 
Toscana. Quindi da un punto di vista culturale, scusatemi questa paren-
tesi che non c’entra con il congresso, ma lo voglio sottolineare, Livorno, 
con questa Giunta, con questo governo, ha ritrovato anche un ruolo 
importante proprio da un punto di vista di quello che è il significato 
culturale che questa città ha sempre avuto: la mostra di Modigliani, l’at-
tenzione con cui si sta seguendo proprio l’anno che ricorda il centenario 
del famoso congresso in cui, il 21 di gennaio del 1921, si venne a creare 
il Partito Comunista, e quindi questa fazione, è un segno importante 
di Livorno città del porto, città dell’economia, città dell’apertura della 
Toscana sul piano dei servizi, ma, città della cultura, e questo lo ritengo 
davvero molto importante.

Sento che stiamo riflettendo di qualcosa che però ci porta oltre, e ci 
porta soprattutto a messaggi che devono essere raccolti anche nell’Italia di 
oggi. Cento anni fa, in quel periodo, il Congresso di Livorno ne fu l’espres-
sione; l’Italia trovava una sinistra che, dopo la Prima guerra mondiale, era 
chiamata sostanzialmente a svolgere una funzione di governo, e in questa 
funzione di governo c’era un grande consenso popolare, che aveva visto 
proprio la Toscana essere, dopo  la Prima guerra mondiale, il luogo in cui, 
nei collegi uninominali, - erano collegi uninominali nel sistema elettorale 
di allora - la sinistra assumeva davvero dei successi straordinari: io penso 
che nelle elezioni del 1919 nella mia Firenze cinque collegi su sei venivano 
vinti da esponenti della sinistra. 
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Vi era la cultura per poter trasformare e assumere funzioni di governo? 
Consentitemi, evidentemente no. C’era ancora una cultura minoritaria, 
perché [il dubbio] il Partito Socialista, che era il partito unitario della si-
nistra, nato a Genova nel 1892, era un partito che dopo aver raggiunto 
posizioni minoritarie, insomma, però di presenza in Parlamento - il pri-
mo parlamentare Toscana era stato Pescetti eletto nel Comune di Sesto 
Fiorentino, non a caso oggi è comune ancora guidato da persona che ha, 
Lorenzo Falchi, una posizione politica che va oltre il Partito Democratico - 
Comune di Sesto Fiorentino con Pescetti vede il primo parlamentare nel 
1897, e cresce questo ruolo del Partito Socialista, diciamocelo chiaramen-
te, grazie a una posizione, quella che trova a riferimento Turati dei riformi-
sti, che nel primo ventennio riescono progressivamente a crescere. Ancora 
non veniva riconosciuto un ruolo al Partito Socialista come forza di gover-
no: la prima giunta di sinistra in una città toscana autorevole è a Firenze 
la giunta Sangiorgi, che era un radicale di sinistra, che dal 1907 al 1910, 
prende la maggioranza e, per dire, fondò gli IACP, l’Istituto Autonomo 
Case Popolari, si hanno le prime scuole pubbliche, e quindi i segnali ven-
gono forti, ma da un radicale di sinistra, più che ancora un partito, da 
un esponente del Partito Socialista. Però il Partito Socialista, è con questa 
politica di Turati che riesce a giocare il rapporto con Giolitti - perché siamo 
nell’Italia giolittiana, sostanzialmente - porta il Partito Socialista ad allarga-
re i propri consensi, a crescere. 

Giuseppe Pescetti (Castelnuovo 
Berardenga, 1859 – Firenze, 1924)

Francesco Sangiorgi 
(Poggibonsi, 1860 – Firenze, 1922)

E nel dopoguerra, dopo la drammaticità della situazione che si era vis-
suta con la Prima guerra mondiale, 660.000 morti, le braccia più forti dei 
nostri, delle nostre famiglie contadine, con la spagnola, si parla di pan-
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demia, ma non dimentichiamoci che morirono 660.000 persone per la 
guerra, in una Italia di 31 milioni di abitanti, ma se finisce la guerra il 4 
novembre 1918, nel settembre 1918 si riscontra il primo caso di un ufficia-
le che muore per la spagnola. E al 1920, alla primavera del 1920, quando si 
può dopo, come allora, due ondate, dichiarare in qualche modo ormai fi-
nito il fenomeno pandemico, ma sono morte 700.000 persone - morirono 
più persone di spagnola che di Prima guerra mondiale - l’Italia è un’Italia 
devastata che trova la sua spinta nel votare a sinistra.

E in un Partito Socialista, che ancora forse non aveva proprio la cultura 
di governo per poter interpretare, ecco che vengono in evidenza le due ani-
me: quella che si appoggia al comunismo rivoluzionario, che ha un mes-
saggio che trova nell’Internazionale socialista la sua maggioranza, con il 
Comintern che prende questa posizione in cui vuole tutti Partiti comunisti 
e tutti partiti ispirati da un’impostazione molto rigorosa, massimalista, di 
nessun contatto con quello che è il governo che interpreta le forze borghesi; 
in Italia invece ecco che la Cgil, che manterrà poi sempre questa posizione 
di grande attenzione al dialogo, - pensate alla Cgil di Di Vittorio, anche, 
che nel 1956 si distaccherà da quello che, nei fatti d’Ungheria, è la posizio-
ne del Partito Comunista - la Cgil che svolge una funzione riformista e che 
nel 1920 tiene un Congresso in cui auspica il dialogo, invece, con Giolitti, 
che è poi sostenuto da Turati e dell’anima riformista del paese, porta alla 
condanna da parte del Comintern.

E il congresso il 1921 è un congresso originalissimo, io ne rivendico 
in qualche modo questo profilo di grande significato, perché da un lato 
la fazione comunista, la mozione Terracini sarà quella che porterà al con-
gresso, sostanzialmente dice “noi dobbiamo eseguire quello che ci dice il 
Comintern: comunisti e puri, l’Internazionale ormai va su questa strada”, 
trova la vera anima, che è massimalista, del Partito, dire “vabbè da un 
punto di vista internazionale è giusto che sia questa la linea, ma noi la 
dobbiamo declinare su una posizione che è una posizione italiana, e quin-
di noi, in fondo, questi riformisti, che sono l’anima moderata del Partito, 
però sono persone di grandissimo rigore, figure come Turati, non possono 
essere lasciate a se stesse, non possono essere espulsi dal Partito; quindi noi 
seguiamo il Comintern, ma guai se questo ci dice di espellere quell’anima”, 
che poi è l’anima forse più popolare, perché è quella che in qualche modo 
è rappresentata dal sindacato, appunto dalla Cgil che il suo patto l’aveva 
fatto, è l’anima intellettualmente di grande richiamo, e che può parlare alla 
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pancia del popolo italiano, che vuole esercitare una funzione governo; e vi 
sono queste due figure di Menotti Serrati - ecco il riferimento che facevi - e 
di Lazzari, che sono i leader del mondo massimalista, ma è l’asse centrale 
del Partito, che dicono “no, voi non potete imporre il nome Comunista al 
Partito, non potete imporre la linea del Comintern, come seguita automa-
ticamente nel nostro Partito, quindi noi, all’ordine del giorno Terracini, 
non ci stiamo”. 

Ecco quindi che poi, in realtà, se guardiamo quello che accadrà, sarà un 
fatto temporaneo perché il Congresso di Livorno è il Congresso del 1921, 
ma nel 1922, l’anno dopo, si consumerà la seconda, e quella più forte, 
scissione fra i massimalisti che, per orgoglio e per declinare in termini 
italiani quello che sta accadendo nel Comintern, nel movimento socialista 
internazionale, in realtà saranno loro a provocare la rottura con i riformi-
sti, e quindi in Italia si creeranno tre partiti: dal Partito Socialista, che ha 
ottenuto quel grande successo nel ‘19 alle elezioni, che ha portato tanti 
parlamentari, ecco che si manifesterà subito, fra il ‘21 e il ’22, quel vizio 
endemico della sinistra italiana che è la scissione, il frazionismo, e per que-
sto ecco anche i messaggi che parlano all’ attualità. 

Nel ’22, costituendosi la nuova scissione, ecco che tutti i riformisti se-
guiranno, con Turati, il nuovo vero leader, Giacomo Matteotti, e si costi-
tuirà il Partito Socialista Unitario, e saranno tre i partiti. Poi la storia la 
sappiamo.

Milano 1° Ottobre 1906 – Salone Coop. Via S. Gregorio - Cinquecento delegati  
di settecento leghe fondano la Confederazione Generale del Lavoro –  

(www.libereta.it)

Per parlare di persone, come Turati e Matteotti, guardiamo che statura 
avevano i riformisti: altro che collimanti con la borghesia e con gli agenti 
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dei capitali. Giacomo Matteotti sarà il più intransigente antifascista, sarà 
quello che pagherà con la vita, nel 1924, le sue posizioni, i riformisti si 
riveleranno i più pericolosi per i fascisti; non a caso si cercherà, da parte di 
Mussolini, di colpire, attraverso i suoi sistemi indiretti, i riformisti perché 
rappresentano coloro che possono davvero mettere in discussione l’iden-
tità e il potere: avverrà con il riformista Matteotti nel 1924, avverrà con i 
fratelli Rosselli nel 1937, andranno gli uomini dell’OVRA a ucciderlo là in 
Francia, per il pericolo che rappresentava il socialismo liberale di Carlo e 
Nello Rosselli. Ma è indubbio che noi verificheremo, in quella fase, come, 
poi, purtroppo, il senso di affermazione pura delle proprie identità, e non 
lo sforzo di sintesi unitaria del movimento operaio e del Partito Socialista, 
lo rivedremo nel dopoguerra quando nel ‘48 si consumerà la scissione con 
il Partito Socialdemocratico, dopo i fatti d’Ungheria ecco la divisione con 
Nenni, ecco quindi quello che è stato una nota, purtroppo negativa, della 
sinistra italiana.

Umberto Elia Terracini  
(www.wikipedia.org)  

(Genova, 1895 – Roma, 1983)   

Giacomo Matteotti  
(biografieonline.it)  

(Fratta Polesine, 1885 – Roma, 1924)
Ma nel fare la storia della sinistra e delle dinamiche che avvengono fra 

il Partito Socialista e il Partito Comunista, indubbiamente, tutto nasce da 
Livorno: perché la scelta, dopo poco più di vent’anni, dopo quasi 30 anni 
dalla costituzione, 1892, di un Partito Socialista che supera l’impostazione 
anarcoide dei Costa e dell’Italia unitaria, che vede la sinistra in queste po-
sizioni che si ispirano più a Bakunin che a Marx, ecco che, in un momento 
in cui il Partito Socialista sta arrivando ai 30 anni di vita, affiora questa 
dimensione dell’integrità che diventa radicalismo della scissione, e è il vizio 
[pandemico] che altri non avranno, perché, pensate alla Germania: nella 
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Socialdemocrazia tedesca arriveranno a condividere posizioni radicalmente 
diverse; ci sarà la stagione della grande socialdemocrazia tedesca gli anni 
‘80 in cui da un lato avrai Brandt, Schmidt che sono leader, non tedeschi, 
ma europei, per l’Internazionale socialdemocratica, ma contemporanea-
mente avrai  gli Jusos che si tengono le posizioni radicali. Ma tutto questo 
viene sintetizzato all’interno del Partito: tutto questo trova comunque una 
convivenza, su posizioni anche ideologicamente molto diverse, nel partito 
della sinistra. In Italia invece, con Livorno, si inizia quella stagione, cento 
anni fa, che ha caratterizzato la radicalità che porta alle scissioni; è indubbio 
che quando noi riflettiamo sulla sinistra italiana, su riformisti, massimali-
sti, comunisti, tutto parte da quel momento, e lo diceva giustamente Luigi 
Vicinanza: il Congresso è in Toscana perché la Toscana è un primattore di 
quello che è la crescita e lo sviluppo di questo movimento. Io, naturalmen-
te, mi sento personalmente partecipe delle vicende dei riformisti, per cui, 
per me, figure di riferimento sono una figura come Turati, che era riuscita 
già a dare, diciamo, voce attraverso i movimenti, diciamo, municipali; al-
lora non esistevano le regioni, era il socialismo municipale, che poi viene 
teorizzato da Brodolini, che trova una sua identità fortissima. 

Carlo e Nello Rosselli – 1937 (https://it.gariwo.net)

Ma ritroveremo, diciamo, in questa veste dei riformisti, che riescono ad 
anticipare con lungimiranza gli eventi, ma sono minoritari nel movimento 
della sinistra, quell’Italia incompiuta che, con la spinta che vi era stata da 
un punto di vista elettorale nel biennio rosso del ’19-‘20 a interpretare 
quello che non è stato per un paese, che se avesse dato retta a Turati e ai 
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riformisti, non avrebbe avuto, probabilmente, il fascismo. Anche se la loro 
scelta, per rimanere rigorosi, di andare all‘Aventino è una scelta che dimo-
stra la non forza e la crescita di un fascismo, che in Italia arriverà perché, 
fondamentalmente, c’è quell’illusione di cui prima parlavate, i radicalismi 
che si incontrano. E quindi il carisma di Mussolini, diciamocelo con chia-
rezza, non è il carisma di un fascista come uomo radicale di destra; quando 
prende il potere con la marcia su Roma del novembre 1922, Mussolini vie-
ne ancora visto come il socialista che dalle pagine dell’Avanti! è un radicale 
di sinistra: ed è perfetto il riferimento che veniva fatto poco fa a Bombacci, 
cioè gli estremismi che, in modo indifferente, esercitano e raccolgono con-
senso nel radicalismo integralista di sinistra, come di destra, e che non è 
stato sufficientemente considerato. Ma in fondo il fascismo nasce così. E 
quindi oggi per me un messaggio ai populismi: stiamo attenti perché poi, 
sotto questo aspetto, creiamo quella indifferenza fra l’essere a destra e a 
sinistra in nome del populismo, il nome dell’integralismo ideologico, che 
genera poi più danni che aspetti positivi nel governo di una società. Io sot-
to questo aspetto rivendico che a Livorno in qualche modo, è vero, nacque 
il Partito Comunista, ma nacque anche quella luce a cui invece mi ispiro, 
ovvero quell’identità nella sinistra italiana che in quel momento vinse il 
congresso, perché fu quella che vide i massimalisti, insieme ai riformisti 
di Turati e del nuovo astro Giacomo Matteotti, in fondo, in nuce, portare 
avanti quello che poteva essere, sarebbe potuto essere, una cultura di go-
verno nella sinistra italiana. 

Grazie. 
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Dal biennio rosso al ventennio nero1

Zeffiro Ciuffoletti
Docente Dipartimento SAGAS UNIFI

1) L’anno della grande illusione: 1919
Prima di entrare nel merito della relazione, mi sia concessa una breve 

premessa di carattere storiografico.
È noto che la storiografia italiana, e in particolare quella dedicata alla 

storia contemporanea, è stata fortemente influenzata e spesso subordinata 
alla politica. Specialmente su questi argomenti, e cioè le vicende del primo 
dopoguerra, il biennio rosso e le origini del fascismo, c’è stato un vero e 
proprio accanimento storiografico. Salvo alcune opere che non è qui il caso 
di enumerare, anche perché proprio ad esse mi richiamerò, il grosso della 
produzione della storiografia di sinistra e di aria comunista ha teso a sotto-
valutare il nesso profondo che intercorre fra il “biennio rosso” e le origini 
del fascismo. Sino al punto da mettere in discussione la stessa definizione 
di “biennio rosso” per il 1919-20, considerandola “fuorviante”. Semmai il 
problema è capire le origini e il contesto da cui scaturì il biennio rosso.

La guerra, specialmente dopo la rotta di Caporetto, aveva accelerato 
il processo di nazionalizzazione, ma aveva anche radicalizzato l’ostilità, 
specialmente delle masse contadine contro le classi dirigenti dello Stato 
liberale. Il costo del conflitto in sofferenze sociali e vite umane era stato 
immenso, e dopo l’armistizio del 4 novembre 1918, si poté calcolare che 
dei più di 5 milioni di soldati mobilitati nei tre anni di guerra, 600.000 
erano morti e un milione e mezzo mutilati e invalidi. Poi nel bel mezzo 
della tragedia si diffuse, misteriosa e impietosa, la “spagnola”, che aumentò 
il calcolo dei morti e quello delle sofferenze. Il trionfo della rivoluzione in 
Russia, il crollo degli Hohenzollern e degli Asburgo, l’incerto destino e gli 
scontri politici negli stati nazionali, sorti sulle rovine degli imperi, la crisi 

1 Dalla relazione introduttiva al Convegno Nazionale Eutanasia della democrazia. Dal 
biennio rosso al ventennio fascista, organizzato dai Circoli Culturali “Giuseppe Ema-
nuele Modigliani” – “Luigi Einaudi” in occasione del  centenario del XVII Congres-
so Nazionale del PSI, Livorno, 15 gennaio 2021
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delle vecchie classi dirigenti, che come «sonnambuli» avevano precipitato 
l’Europa nella tragedia, alimentavano attese di grandi cambiamenti. Già 
l’11 dicembre del 1918 la Direzione del Partito socialista, dominato dai 
massimalisti, giudicò superato il programma per la pace e per il dopo-
guerra e lanciò un nuovo programma per l’istituzione «della Repubblica 
socialista e la dittatura del proletariato, con lo scopo di realizzare la so-
cializzazione dei mezzi di produzione e di scambio, la distribuzione dei 
prodotti eseguita dalle comunità esclusivamente attraverso gli organi co-
operativi e comunali, l’abolizione delle coscrizioni militari e il disarmo, la 
municipalizzazione delle case e la trasformazione della burocrazia»2. Un 
vasto programma, che non trovava tutti concordi, specialmente coloro che 
avevano capito che, dopo Caporetto, la guerra aveva cambiato verso e gli 
italiani avevano partecipato allo sforzo bellico con una convinzione che 
molti socialisti come Turati, Treves, Prampolini o Modigliani, avevano ca-
pito e che non poteva essere ignorata. Tanto è vero che in un Convegno, ri-
unito a Bologna fra il 22 e il 23 dicembre del 1918, si registrò una evidente 
frattura fra la Direzione massimalista del Partito, il Gruppo parlamentare 
e la Confederazione del Lavoro, che si richiamavano al programma del 
maggio 1917. Le diverse posizioni andavano discusse nei vari organi e poi 
rimesse ad un futuro congresso. Il Gruppo parlamentare, che il 19 gennaio 
del 1919 approvò un ordine del giorno presentato da Turati e Prampolini, 
fu quello che, già colpito dalla rigidità dei massimalisti sulla questione 
della “Commissionissima”, che mirava ad associare anche i socialisti e tutte 
le organizzazioni economiche alla ricostruzione postbellica, reagì con più 
forza, criticando l’illusione «che la Repubblica socialista possa ovunque 
crearsi e consolidarsi con un atto istantaneo di volontà da parte di esigue 
minoranze». Con un «colpo di mano» non era possibile instaurare il so-
cialismo. Prima o poi, all’offensiva del proletariato la borghesia avrebbe 
reagito, facendo pagar cara la grande paura. 

La smobilitazione dell’esercito, che iniziò il 7 marzo, più gli effetti so-
ciali della riconversione dell’economia di guerra e, infine, l’inflazione cre-
arono un clima sociale che il governo Orlando, impegnato nelle trattative 
di pace, non riusciva più a controllare. I socialisti si resero conto della 
gravità della situazione, ma non della complessità dei problemi che questa 
comportava, specialmente per un paese che si portava dietro tante sacche 

2 Cfr. Il Partito Socialista Italiano nei suoi Congressi, vol. III: 1917-1926, Ed. “Avanti!”, 
Milano, 1963, p.46
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di sottosviluppo. In più non comprese che i combattenti, soldati e ufficiali 
di complemento, non potevano essere offesi e lasciati in balìa del nazionali-
smo e del fascismo nascente. In Russia i soldati erano stati una componen-
te essenziale del “partito armato” e della “rivoluzione” bolscevica.

In effetti è innegabile il fatto che nel periodo di guerra, e specialmente 
dopo Caporetto, gli apparati dello Stato, a vari livelli, esercitarono una 
forte azione antisocialista, essendo proprio i socialisti italiani, come par-
tito, gli unici o quasi, fra i paesi in guerra, a mantenere un atteggiamento 
radicalmente contrario alla guerra in generale e all’intervento dell’Italia in 
particolare.

Tuttavia è impossibile e davvero fuorviante non registrare la radicaliz-
zazione del partito socialista, che si manifestò già prima, ma sicuramente 
dopo la rivoluzione di ottobre in Russia. Una rivoluzione molto simile ad 
un colpo di stato, prodotta da un partito armato che considerava la demo-
crazia e i suoi istituti semplicemente strumenti per l’esercizio del dominio 
della classe borghese sul resto del popolo. I bolscevichi, del resto, non va-
lutarono le specifiche condizioni che favorirono la presa del potere in un 
paese in guerra e con un governo provvisorio, che, dopo aver posto fine 
alla dominazione dello zar, aveva convocato un’assemblea costituente. Anzi 
erano convinti che i fallimenti della rivoluzione comunista in Germania o 
in Ungheria, così come i ritardi della rivoluzione in Europa, fossero dovuti 
all’azione frenante delle socialdemocrazie e per questo bisognasse puntare 
alla creazione di forti e decisi partiti comunisti. Del resto Lenin, come altri 
socialisti in Europa, era convinto che occorresse trasformare la guerra in 
rivoluzione. Non solo. Nelle famose “Tesi di aprile” scriveva che era indi-
spensabile fondare una nuova Internazionale rivoluzionaria in opposizione 
ai socialdemocratici. Quando, poi, la rivoluzione bolscevica prese il potere 
e si trasformò in mito, in tutta Europa scoppiarono movimenti, scioperi, 
ammutinamenti, ecc., per porre fine alla guerra e per difendere la rivolu-
zione vittoriosa. Per Lenin bisognava alimentare la guerra civile europea, 
perché solo la diffusione della rivoluzione avrebbe potuto garantire la so-
pravvivenza dello Stato sovietico. 

Difesa della rivoluzione bolscevica e rivoluzione in Europa trovaro-
no espressione nella nascita della Terza Internazionale comunista, il 
Comintern. Nonostante la “settimana di sangue” che aveva affossato il 
tentativo comunista a Berlino e l’incerto futuro dei governi rivoluzionari 
in Ungheria e in Baviera, si pensava che presto l’Europa sarebbe stata alle 
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prese con la rivoluzione. Giacinto Menotti Serrati, che nel 1914 aveva 
sostituito Mussolini alla guida dell’«Avanti!» e aveva conosciuto Lenin, 
esule in Svizzera, nel 1915, prese subito posizione a favore della rivoluzio-
ne bolscevica. Nell’ottobre del ’19, nel Congresso socialista di Bologna, 
approvò confusamente l’adesione alla nascente Terza Internazionale, con 
l’assenso degli stessi riformisti. Il PSI aderì alla Terza Internazionale, anche 
senza capire fino in fondo che il Comintern era uno strumento in mano 
al partito bolscevico. Serrati partecipò al II Congresso del Comintern, 
nell’estate del 1920, e si distinse subito per la polemica sui “21 punti”, 
dato che si rifiutava di accettare l’espulsione dei riformisti dal partito che 
loro stessi avevano fatto crescere e radicare nel proletariato italiano. Il 
punto da non trascurare sta nel fatto che quel secondo Congresso del 
Comintern avvenne mentre in Italia si era nel pieno delle agitazioni che 
poi portarono all’occupazione delle fabbriche, ma anche mentre si con-
sumava la sconfitta dell’Armata Rossa in Polonia. Sconfitta che pose fine 
al disegno bolscevico di influenzare anche militarmente la rivoluzione nei 
vari paesi europei. Ciò, però, non interruppe la dipendenza ideologica, 
ma anche finanziaria, dei vari partiti aderenti al Comintern dal partito 
bolscevico, che chiedeva l’espulsione dei riformisti a tutti i partiti ade-
renti. Infatti il II Congresso del Comintern, convocato a Mosca tra il 19 
luglio e l’8 agosto 1920, impose ai partiti aderenti l’espulsione e la sepa-
razione dai riformisti.

Camillo Prampolini (Reggio Emilia 
1859 – Milano 1930) - Copertina vol. 

Camillo Prampolini costruttore  
di socialismo - S. Bianciardi  

edizioni il Mulino 2013

Vladimir Il'ič Lenin  
(Simbirsk 1870 - Gorki 1924) 
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Il “biennio rosso” si collega a tutto questo e allo spettro della rivoluzio-
ne alimentato nelle parole e anche nei fatti dai massimalisti che guidava-
no il PSI. Tenendo presente che, come vedremo, la grande crescita delle 
organizzazioni di massa del movimento operaio, alla fine della guerra, si 
tradusse in una straordinaria mobilitazione sociale per migliorare, dopo 
tante sofferenze, le condizioni di vita e di lavoro, ma anche in una forte 
radicalizzazione dello scontro politico e sociale.

Vladimir Lenin presenta il rapporto sulla situazione internazionale alla sessione  
del secondo Congresso del Comintern. San Pietroburgo, 16 Luglio,m 1920.  

(foto di Karl Bulla - VNY)

La guerra, che aveva coinvolto in Italia milioni di giovani e specialmente 
contadini, aveva inevitabilmente prodotto una mobilitazione politica di for-
ze sociali, come i mezzadri, i piccoli proprietari e i braccianti, specialmente 
meridionali, sino ad allora non coinvolte nel processo di nazionalizzazione. 
Anzi tenute ai margini dallo Stato liberale e a lui ostili. Ancor di più ostili 
perché avverse alla guerra. Non a caso gli ufficiali, ma anche i soldati e gli 
stessi mutilati di guerra, divennero oggetto di odiose manifestazioni, al pun-
to che il governo si spinse sino a proibire ai militari di uscire in divisa.

Il PSI, come vedremo, approfittò della debolezza dei governi per spin-
gersi più avanti nelle minacce e nelle violenze. Così il “biennio rosso” prese 
inizio proprio quando la smobilitazione dell’esercito acuì tutti i problemi 
sociali prodotti dalla riconversione dell’economia e dalla disoccupazione. 
Più gli effetti disastrosi dell’inflazione che culminarono nei moti annonari 
dell’estate del 1919.
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Da quel momento in poi si capì che lo Stato liberale stava giocando 
la sua sopravvivenza nella capacità di contenere la violenza e nel mante-
nimento dell’ordine pubblico. Compito sempre più difficile davanti ad 
ondate di scioperi e forme di lotta anarcoidi e prive di obbiettivi chiari, se 
non quello di esercitare una pressione continua sulla “società capitalistica” 
e lo “stato borghese” che la rappresentava. Persino i riformisti erano stati 
coinvolti nel turbine dell’ideologia rivoluzionaria.

Battaglia di Caporetto 24 Ottobre – 19 Novembre 1917. Oggi si trova  
in Slovenia e si chiama Kobarid (L&M)

La guerra non era ancora finita e il Partito socialista era dominato dal 
rivoluzionarismo massimalista, quando ai primi di settembre  del 1918 
si tenne a Roma il XV Congresso nazionale. I bagliori della rivoluzione 
bolscevica si sommavano, ormai, a quelli della guerra che macinava vite 
umane e che sembrava non trovare una fine, anche se il destino delle sorti 
del conflitto sembrava segnato dall’ingresso in guerra degli Stati Uniti a 
fianco delle potenze occidentali. Il movimento socialista italiano era scosso 
da questi eventi, che generavano divisioni in un partito che pure aveva 
rifiutato la guerra. Un partito sempre più dominato dai massimalisti che 
dall’esempio dei soviet avevano trovato alimento per radicalizzare la loro 
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posizione politica, rispetto ad un movimento che stava crescendo, ma che, 
nella Confederazione del Lavoro e nel Gruppo Parlamentare, manifestava 
tutti i connotati del gradualismo di stampo riformistico. La divisione fra 
queste diverse componenti si palesò, in maniera netta e sottovalutata dalla 
storiografia, nell’estate del 1918, nel pieno dell’offensiva del Piave, dopo la 
tragedia di Caporetto. 

Francesco Zanardi (Poggio Rusco 1873 
– Bologna 1954) Wikipedia

Costantino Lazzari (Cremona 1857 – 
Roma 1927) milanoattraverso.it

Claudio Treves (Torino 1869 –  
Parigi 1933) Wikipedia

Argentina Altobelli nata Bonetti  
(Imola 1866 – Roma 1942) Wikipedia

Il primo scontro si manifestò nel maggio del 1918, quando il governo 
istituì alcune Commissioni per programmare il passaggio dallo stato di 
guerra allo stato di pace. La Confederazione del Lavoro, o meglio il suo 
Comitato direttivo, e il Gruppo Parlamentare socialista si pronuncia-
rono per la partecipazione. Mentre la Direzione del partito si dimostrò 
subito decisamente avversa. La stessa Direzione, riunita il 22 luglio, in-
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vitò tutti gli esponenti socialisti e i sindacalisti che avevano aderito, da 
Zanardi a Turati, da Caldara a Treves, da Argentina Altobelli, da Rigola 
a D’Aragona, da Buozzi a Graziadei, da Montemartini a Casalini ecc., a 
dimettersi. Di fronte a queste prese di posizione tutti gli esponenti sinda-
cali e di partito si dimisero, ad eccezione di Turati. In realtà la situazione 
di tensione nel PSI era altissima dopo che, nel gennaio del 1918, il segre-
tario del Partito Lazzari e il vicesegretario Bombacci furono arrestati in 
violazione del decreto Sacchi del 4 ottobre 1917, che comminava pene 
severe contro coloro che «deprimevano lo spirito pubblico» nella situa-
zione di guerra.

Rinaldo Rigola (Biella 1868 –  
Milano 1954) Wikipedia

Tessera Sindacale CGdL di Rinaldo 
Rigola - Archivi Tessili Biellesi

Il contrasto fra Turati e la Direzione del partito, fin da allora, emerse 
con forza. Così nel Congresso di Roma si rinnovarono gli attacchi, anche 
violenti, contro Turati per via della “Commissionissima”. Molto impor-
tante in quell’occasione fu l’intervento di Modigliani, relatore a nome del 
Gruppo Parlamentare. Con grande realismo Modigliani non solo respinse 
le accuse rivolte ai parlamentari di «pacifismo subalterno», ma sottolineò 
il fatto che le masse dei soldati che sarebbero tornate dal fronte, imbotti-
te di propaganda nazionalista e cariche di esigenze impellenti di lavoro e 
di aspettative sociali, potevano essere sfruttate «dalla borghesia per trova-
re delle vie coperte per mantenere il suo dominio su questi uomini»3. Il 
partito socialista aveva retto alle accuse di disfattismo, dopo Caporetto, 
e aveva mantenuto la sua condanna della guerra, anche contro chi, come 
molti della sinistra più estrema, voleva trasformare la guerra in occasione 
di rivoluzione, criticando l’immobilismo della formula «non aderire, né 

3 Cfr., A. Tasca, Nascita e avvento del fascismo, Bari, Laterza,1965, p.542
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sabotare». Anzi stavano crescendo le organizzazioni del mondo operaio 
e socialista: la CGdL nel maggio del 1919 arrivò a 600 mila organizzati, 
ma cinque mesi dopo arrivò a 1.258.000 adesioni e poi a 2.150.000 nel 
1920. La Federterra arrivò allora a 845 mila adesioni. Il Partito, invece, 
passò da 58 mila iscritti del 1914 agli 88 mila nel 1919, ai 216 mila nel 
1920. Non a caso questa crescita tumultuosa ebbe, come vedremo, un 
riscontro impressionante nelle elezioni politiche del novembre 1919, con 
1.840.000 suffragi, pari al 30% dei votanti, e 156 deputati. Il PSI, però, 
dominato dai massimalisti e incalzato dalle correnti comuniste, enunciava 
ipotesi e minacce rivoluzionarie, che si traducevano in confuse azioni di 
intimidazioni e di violenza. Tutto ciò mentre già il 15 gennaio del 1919 
il Gruppo Parlamentare socialista aveva approvato un ordine del giorno 
Turati-Prampolini, nel quale si affermava che l’instaurazione del sociali-
smo non poteva essere l’effetto di un colpo di mano, ma solo il risultato 
di una graduale conquista del potere. Viveva, cioè, la contraddizione, che 
percorse tutto il biennio rosso, tra l’esplosione di moti violenti e sconnessi 
da un qualche disegno coerente e le strutture organizzate del proletariato e 
delle istituzioni socialiste, dalle cooperative ai comuni, che venivano dalla 
tradizione riformista. Così come non c’era sintonia fra Direzione massima-
lista del PSI e Gruppo parlamentare. Lo Stato liberale, a sua volta, per via 
della fragilità dei governi, sembrava incapace non solo di far osservare l’or-
dine pubblico, ma anche di realizzare riforme sociali in grado di rispondere 
alle attese dei ceti più disagiati. Il problema non era solo il mantenimento 
del prezzo politico del pane, che comportava costi sempre più onerosi per 
lo Stato, ma anche quello di fronteggiare due nemici, uno visibile e l’altro 
invisibile, che si autoalimentavano: la protesta sociale e l’inflazione. La 
predicazione della violenza, a sua volta, scuoteva le basi del consenso allo 
Stato liberale.

Si era visto platealmente durante i moti annonari dell’estate del ’19, 
quando il potere sembrava ormai passato dalle istituzioni dello Stato alle 
Camere del Lavoro, e quando apparve con sempre più evidenza che lo 
Stato non riusciva a tenere l’ordine pubblico e a difendere la legalità. I moti 
annonari proseguirono, anche dopo l’estate, con le agitazioni contadine 
dei salariati agricoli del Nord, che si estesero nelle aree mezzadrili e poi nel 
Centro-Sud, con l’occupazione di terre incolte e dei latifondi. Invano il 
governo Nitti con il decreto Visocchi tentò di regolarizzare le occupazioni. 
Con le occupazioni delle terre e poi con le conquiste sindacali dell’im-
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ponibile di manodopera e del collocamento, i proprietari ebbero la netta 
sensazione di essere abbandonati dallo Stato che accettava gli attentati, veri 
e presunti, al diritto di proprietà. Lo Stato liberale, insomma, sembrava in-
capace di far rispettare le leggi e l’ordine pubblico. Così come non si riuscì 
a garantire il libero esercizio del voto nelle elezioni politiche del novembre 
del 1919, quando molti esponenti liberali furono impediti di parlare nelle 
piazze di molte città proprio dai socialisti. Non si dimentichi che fin dal 
novembre del 1918 il vertice massimalista del partito aveva posto come 
proprio obbiettivo la «istituzione della Repubblica socialista e la dittatura 
del proletariato», respingendo la richiesta della “Costituente”, agitata dagli 
ex combattenti e dagli interventisti democratici. La rivoluzione e la presa 
di potere sembravano ormai a portata di mano e la Russia dei Soviet era 
il modello. Molti, però, a partire da Giacinto Menotti Serrati, pensavano 
che, diversamente dalla Russia e dalla Germania, in Italia le conseguenze 
della guerra, una guerra vinta dopo tutto, avevano creato una situazione 
«democratico-riformista» («Avanti!», Roma, 5 gennaio 1919). I tempi non 
sembravano maturi per la rivoluzione, come pensava il Comintern.

Giacinto Menotti Serrati (Spotorno 
1872 – Asso 1926) Wikipedia

Francesco Saverio Nitti  
(Melfi 1868 – Roma 1953) Wikipedia

Però lo stesso Serrati era convinto che bisognasse affrettare il processo 
di sfacelo dello Stato borghese «per afferrare noi stessi il potere e di questo 
avvalerci per instaurare il nostro regime» («Avanti!», Milano, 28 febbraio 
1919). Si parlava segretamente di partito armato, come in Russia, ma solo 
D’Annunzio riuscì a creare le “legioni” di soldati e ufficiali, che l’11 e il 12 
settembre del 1919 occuparono Fiume, allora assegnata ufficialmente alla 
Jugoslavia.
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Achille Visocchi (Atina 1863 – Napoli 1945)  
Wikipedia

In realtà solo Turati, sempre più isolato davanti alla predicazione della 
violenza rivoluzionaria e alle violenze reali perpetrate nella primavera-esta-
te del 1919, durante i moti annonari, e poi nel mezzo fallimento dello scio-
pero internazionale del 20-21 luglio del 1919, ebbe il coraggio di guardare 
in faccia la realtà. Mettendo sotto accusa i massimalisti che plaudevano alla 
violenza rivoluzionaria, esaltando l’abolizione delle istituzioni rappresenta-
tive e l’instaurazione della dittatura, con il terrore rosso e con la repressione 
di ogni dissenso nel partito. Turati definì il Soviet una «parola taumaturgi-
ca» e la violenza la tomba del socialismo. « La violenza – dichiarò nel suo 
contestato intervento al Congresso (il XVI) di Bologna nell’ottobre del 
1919 – non è altro che il suicidio del proletariato […]. Oggi non ci piglia-
no abbastanza sul serio; ma quando troveranno utile prenderci sul serio, 
il nostro appello alla violenza sarà raccolto dai nostri nemici, cento volte 
meglio armati di noi, e allora addio per un bel pezzo azione parlamentare, 
addio organizzazione economica, addio partito socialista! La nostra azione 
sarà un seguito di altrettante Caporetto». Parlare di «violenza vittoriosa» 
era un «inganno mostruoso, una farsa – dichiarò – che peraltro può trali-
gnare in tragedia, preparando i tribunali di guerra, la reazione più feroce, 
la rovina del movimento per mezzo secolo, non solo sotto la compressione 
militarista, ma sotto la ostilità di tutte quelle classi medie, quelle piccole 
classi, quei ceti intellettuali, quegli uomini liberi, che si avvicinavano a noi, 
che vedevano nella nostra ascensione la loro propria ascensione e la libe-
razione del mondo, e che noi – colla minaccia della dittatura e del sangue 
– gettiamo dalla parte opposta, regaliamo ai nostri avversari, privandoci di 
un presidio inestimabile di consensi, di cooperazioni, di forze morali, che 
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in dati momenti sarebbero decisivi a nostro favore. Ma noi facciamo di 
peggio: noi allontaniamo dalla rivoluzione le stesse classi proletarie. Perché 
è chiaro che, mantenendole nell’aspettativa messianica del moto violento, 
nel quale non credete e pel quale non lavorate se non a chiacchiere, voi le 
svogliate dal lavoro assiduo e penoso di conquista graduale che è la sola 
rivoluzione possibile e fruttuosa […]. In altri termini voi uccidete il socia-
lismo». 

Karl Marx (Treviri 1818 -  
Londra 1883) Wikipedia

Friedrich Engels (Barmen 1820 - 
Londra 1895) Wikipedia

Karl Kautsky (Praga 1845 -  
Amsterdam 1938) Wikipedia

In quello stesso Congresso Serrati, che fu la figura dominante dei massi-
malisti, celebrò la violenza rivoluzionaria e il disprezzo per la democrazia. 

«Non si può teorizzare contro la violenza. – disse in riferimento a Turati 
– Vi sono momenti nei quali è necessario, è opportuno per la lotta di classe 
non parlarne, e vi sono momenti invece nei quali è necessario non soltanto 
parlarne, ma parlarne forte e prepararla. Ora noi affermiamo che questo, 
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o compagni, è il momento. […]Dittatura proletaria! E la democrazia dove 
se ne va? Al diavolo evidentemente». Non a caso in quel Congresso si ab-
bandonò il programma adottato a Genova nel 1892, dove si parlava di 
socialismo nella democrazia, e si aderì alla III Internazionale.

Turati aveva ripreso e sviluppato le tesi di Modigliani espresse al 
Congresso di Roma dell’ottobre del 1918. Solo che ora al “biennio rosso” 
stava per succedere il “biennio nero”. Le lotte fra il 1919 e il 1920 avevano 
comportato un aumento dei salari reali degli operai del 40%, mentre gli 
stipendi dei pubblici dipendenti non riuscirono nemmeno a recuperare il 
potere d’acquisto perduto con la guerra e l’inflazione che aveva sconvolto 
i rapporti sociali. Se all’inizio i ceti medi potevano trovarsi al fianco del 
movimento operaio, ora si stavano spostando dalla parte opposta, fornen-
do un consenso esteso alla reazione fascista. La minaccia della violenza e 
le vicende rivoluzionarie, in Russia e in Europa, potevano produrre una 
reazione che, come disse Turati al congresso di Bologna, poteva minacciare 
non solo lo scatenamento di una reazione ancor più violenta delle classi 
minacciate, ma minare le stesse libertà che avevano permesso la crescita 
del movimento operaio e socialista. Le analisi di Turati corrispondevano 
per molti aspetti a quelle di Karl Kautsky, considerato il più autorevole 
erede dell’opera di Marx e di Engels, nell’ambito del socialismo della II 
Internazionale. Lo stesso Lenin lo considerava uno dei suoi «grandi mae-
stri», ma dopo che Kautsky condannò i bolscevichi, che avevano distrutto 
la democrazia politica ed eliminato la libertà di stampa e di associazione, 
per instaurare la «democrazia proletaria», cioè la dittatura, lo considerò 
un rinnegato4. I bolscevichi, secondo Kautsky, avevano elevato la violenza 
a metodo stabile di governo, e pretendevano di imporre il loro modello 
come «via al potere per tutti i veri socialisti». Essi avevano realizzato in 
Russia «una dittatura così centralizzata, estesa, illimitata quale al mondo 
non si era mai vista»5.

2) Violenza contro violenza
Come abbiamo visto il 1919, proprio quando si mise in moto l’idea 

della violenza come levatrice della rivoluzione, fu l’anno della grande il-
lusione. L’illusione di fare in Italia come in Russia. Turati, in una città 

4 Cfr. M. L. Salvadori, Kautsky e la rivoluzione socialista, 1880/1938, Milano, Feltri-
nelli, 1976, p.245

5 Ivi, p. 246
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come Milano, laboratorio politico, economico e culturale, si rese subito 
conto che la violenza chiamava violenza e che se i socialisti sceglievano 
quel terreno, seguendo l’esempio bolscevico, sarebbe stato un disastro per 
l’inevitabile estendersi della reazione, ben oltre le forze organizzate e gli 
stessi apparati periferici dello Stato liberale.

Emilio Caldara  
(Soresina 1868 - Milano 1942)  

milanoattraverso.it

Thomas Woodrow Wilson  
(Staunton 1856 – Washington 1924) 

FIRSTonline
Si può dire che il “biennio rosso” cominciò a primavera a Milano, cit-

tà governata dal social-riformista Emilio Caldara. Eletto sindaco nel giu-
gno del 1914 sull’onda di una grande affermazione socialista nella città, 
che rappresentava il centro industriale e operaio più importante d’Italia, 
Caldara fu considerato, nei sei anni che rimase a capo dell’amministrazio-
ne milanese, un modello di efficienza amministrativa e realizzazioni sociali, 
nonché di opere di assistenza durante la guerra. Era mal visto e criticato 
dai massimalisti anche per questo e ancor più quando nel gennaio 1919 
accolse solennemente il presidente degli Stati Uniti Wilson. Milano, però, 
non era solo la città dove lo scontro fra riformisti e massimalisti era più 
acceso, ma anche la città dove Benito Mussolini, il 23 marzo del 1919, 
fondò i Fasci italiani di combattimento, raccogliendo nel “partito armato” 
ex combattenti e arditi, pronti a lottare contro i traditori della nazione 
mutilata della sua vittoria e i “socialisti leninisti”, che la volevano disfare in 
nome dell’internazionalismo bolscevico6.

Proprio a Milano lo scontro politico passò dalle parole ai fatti. Lo scon-
tro di piazza diventò violento. Per i fascisti, ma non solo per loro, lo Stato 

6 Cfr. M. Franzinelli, Fascismo anno zero. 1919: la nascita dei Fasci italiani di combat-
timento, Milano, Mondadori, 2019, p.79
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liberale era incapace di tutelare i valori nazionali e di fermare l’offensiva 
del bolscevismo.

I Fasci italiani di combattimento 23 Marzo 1919 piazza San Sepolcro a Milano  
www.fanpage.it

Lo scontro si materializzò quando il 13 aprile in un raduno di un miglia-
io di socialisti e anarchici, nel quartiere popolare di Isola, si esortò il prole-
tariato a prendere il potere e si inveì contro «Mussolini e tutti i fedifraghi 
della rivoluzione che avevano voluto la guerra». Quando il commissario di 
pubblica sicurezza diede ordine di sciogliere la manifestazione, fra agenti di 
polizia e manifestanti scoppiò una colluttazione che nemmeno l’intervento 
della cavalleria riuscì a fermare, perché i manifestanti fecero imbizzarrire 
i cavalli sventolando bandiere oppure giacche. Anzi i carabinieri, davanti 
al lancio di pietre, furono costretti a rifugiarsi nell’androne di un palazzo. 
Negli scontri ci scappò un morto, un soldato in licenza. Da qui la decisione 
dello sciopero cittadino di 24 ore proclamato dalla Camera del Lavoro. Si 
pensava che lo sciopero, pur indetto di malavoglia, servisse a calmare gli 
animi. Invece diventò l’occasione di uno scontro sanguinoso, che né 700 
carabinieri, né i mille cavalleggeri, né i 5 mila fanti riuscirono ad evitare. 
Il 15 aprile Claudio Treves parlò all’Arena, davanti a 15-20 mila persone. 
La Camera del Lavoro raccomandava calma e prudenza, ma gli anarchici, 
seguiti da un migliaio di persone, giovani e donne in prevalenza, prima 
tentarono di far parlare un loro oratore, poi diedero vita ad un corteo non 
autorizzato sventolando bandiere rosse e nere. Le stesse che poi caratteriz-
zarono i moti annonari nel Nord e Centro Italia. Si inneggiava ai Soviet e 
si abbattevano le bandiere tricolori, agitando bastoni e revolvers. Cercavano 
lo scontro con la massa di nazionalisti, fascisti, arditi e studenti, che nel 
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frattempo si era formata. I due cortei si scontrarono e ci scappò un morto, 
una cucitrice diciannovenne, più una trentina di feriti. Fascisti e arditi non 
si fermarono e con un corteo, ingrossato via via da molti cittadini, diedero 
l’assalto alla sede milanese dell’ «Avanti!». Le forze dell’ordine furono inca-
paci di agire. La sede del giornale socialista fu devastata e incendiata. Ci fu-
rono quattro morti, tre socialisti e un soldato, e decine di feriti. Milano restò 
in stato d’assedio. Il sindaco Caldara condannò con un manifesto il «gruppo 
dei provocatori» che davanti alla calma del proletariato avevano suscitato 
«disordini luttuosi». Aerei sorvolarono la città. Nei fatti le autorità preposte 
a garantire l’ordine pubblico, alla fine, avevano favorito la reazione. 

Il 15 aprile 1919 a Milano si può considerare una data periodizzante7. 
La violenza organizzata era entrata tragicamente nella vita politica a tutto 
danno della dialettica democratica e della legittimità dello Stato liberale. 
Tutto questo mentre stavano dilagando i moti annonari in tutta l’Italia 
Centro-settentrionale 8. Dopo la guerra l’Italia entrava nella “guerra civile” 
e durante il 1919, accanto alle violenze in nome del socialismo, crebbero 
ovunque, ma specialmente nel Centro-Nord le violenze fasciste contro le 
sedi e gli esponenti del PSI.

Sede dell’Avanti! Via San Damiano Milano  distrutta dai fascisti nell’Aprile 1919 
MI4345 - Tipografia della Memoria

7 Ivi, p.89
8 Cfr. Z. Ciuffoletti, I “tumulti annonari” del 1919 e la crisi dell’Italia e dell’Europa in 

Z. Ciuffoletti, Il pane fra sacro ed umano. Dal Medioevo cristiano al Novecento, Firen-
ze, Le Lettere, 2020
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Turati, intervenendo in Parlamento, accusò il governo, peraltro in crisi 
(Orlando), per aver spalleggiato i violenti. Poi ancora profetizzò: 

«Se durerà lo spettacolo di persone che sui giornali si gloriano di aver in-
cendiato, sparato, vandalizzato e l’autorità persisterà a non accorgersene ed a 
secondarle, tristi giorni incomberanno sull’Italia e non sarà colpa nostra»9. 

Sicuramente non del Gruppo Parlamentare socialista e nemmeno del 
sindaco socialista di Milano. Turati, però, sapeva che altri nel partito non 
potevano dire lo stesso. I massimalisti, spesso spalleggiati da anarchici, at-
taccarono i raduni degli avversari. Gridavano vittoria, ma accendevano una 
reazione che cresceva giorno dopo giorno. Il carovita, intanto, mobilitava 
masse operaie e bracciantili, mentre dilagavano nelle città e cittadine del 
Centro-Nord le proteste “annonarie”. In Emilia Romagna e in Toscana 
squadre di “guardie rosse” minacciavano non solo gli agrari, ma anche i 
crumiri, i piccoli proprietari e persino i mezzadri. Nelle città decine e de-
cine di negozi furono saccheggiati, 300 solo a Milano. Spesso i negozianti 
consegnavano spontaneamente le merci alle Camere del Lavoro. Le “guar-
die rosse” controllavano gli uffici comunali dell’annona. Nella Pianura pa-
dana le Leghe rosse utilizzavano forme di lotta odiose come il blocco della 
mungitura, incendiavano i fienili. Gli agrari non riuscivano a difendersi, 
ma covavano rancore e rabbia. 

Anna Kuliscioff pesudonimo di Anna Moiseevna Rozenštejn  
(Sinferopoli 1855 – Milano 1925) Wikipedia

Turati capì che si andava formando la reazione. Lo scrisse alla Kuliscioff, 
parlando di «epilessia generale» e di come le masse fossero prese da un «mi-
stico furore di cambiamento» (12 marzo 1919). Turati si sentiva spinto a fare 
«vera opposizione al mio Partito». Un partito che, però, non era più suo e 

9 Atti parlamentari. Discussione 10 settembre 1919
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che risucchiava gli stessi riformisti su posizioni estremistiche e antiparlamen-
tari. Alla Kuliscioff sembrava che i compagni di Turati concedessero «trop-
po al leninismo», mentre avrebbero dovuto fronteggiarlo a viso aperto. La 
Kuliscioff, dopo i fatti di Milano, scrisse che non avrebbe voluto trovarsi nei 
panni di «quei poveri tutori dell’ordine» e che coloro che avevano provocato 
«l’aberrazione psichica e mentale delle folle», davanti al sangue, viravano «di 
bordo»10. Turati e la Kuliscioff si chiedevano come sarebbe andata a finire 
«tutta questa ventata delittuosa e anarchica» (gennaio 1920). Più decisa la 
Kuliscioff nel condannare coloro che sfruttavano «gli umori di furore e di 
odio che serpeggia[vano] in mezzo alle masse lavoratrici di città e campagna» 
(febbraio 1920). Capivano cosa stava accadendo e i rischi che ne poteva-
no derivare, ma né Turati, né la Kuliscioff, sempre più isolati, riuscivano 
a prendere una iniziativa politica. Descrivendo le violenze nelle campagne 
del ferrarese a causa dello sciopero agricolo del 1919 con gli incendi nelle 
“ville dei signori”, ma con le aggressioni anche contro i pacifici contadini, 
la Kuliscioff si chiedeva: «In quale dittatura finiremo, nella rossa o nella mi-
litare». A Milano, secondo la Kuliscioff, si poteva parlare di vero e proprio 
«squadrismo rosso», scatenato da «anarchici e sindacalisti» che costrinsero, 
armi in pugno, i tramvieri a sospendere il servizio, «le maestranze ad uscire 
dalle fabbriche», bastonando i passanti «in carrozza o in automobile».

I socialisti rivoluzionari non comprendevano la complessità di una so-
cietà industriale, caratterizzata dalla presenza di ceti professionali, medici, 
ingegneri, tecnici, impiegati e poi burocrati. Classi medie che rappresenta-
vano non in Russia, ma nei paesi europei e in Italia, un potenziale alleato 
per i riformisti, come si vide nell’età giolittiana in molte città governate dai 
blocchi popolari, da Milano a Firenze, da Bologna a Roma. Il massimali-
smo, invece, gettava questi ceti in mano alla reazione. Così come gettava 
il panico fra le fila dei negozianti o dei piccoli e medi proprietari, come 
si vide durante i moti annonari e poi con lo scioperissimo internazionale 
dell’estate del ’19, che fu un mezzo fallimento, ma che alimentò e dilatò le 
paure di tutti coloro che temevano l’idea della rivoluzione, le minacce, le 
intimidazioni e le violenze che lo Stato liberale non riusciva ad arginare11. 
Il venir meno dei rifornimenti e dei prestiti alleati, l’aumento del costo 
della vita per il procedere dell’inflazione, nonostante gli alti costi che il 
10 Cfr. F. Turati- A. Kuliscioff, Carteggio, Vol. V- Dopoguerra e fascismo (1919-1922), 

Torino, Einaudi, 1953
11 Cfr. Z. Ciuffoletti, Biennio rosso in Toscana: il PSI in Il biennio rosso in Toscana, 

1919-1920, a cura di S. Rogari, Firenze, Ed. dell’Assemblea, 2020 
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governo doveva sopportare per tenere il prezzo politico del pane, scatenò 
una protesta sociale diffusa, alimentata da pulsioni anarchiche e rivoluzio-
narie. Nell’estate del ’19 furono saccheggiati migliaia di negozi, compresi 
quelli gestiti dalle cooperative socialiste e quelli per i generi alimentari 
creati dalle stesse amministrazioni socialiste. Nel solo mese di giugno del 
1919 ci furono 274 scioperi, su un totale di 1.664 effettuati durante tutto 
l’anno. Sembrava la grande occasione della spallata, anche perché il go-
verno Orlando era entrato in crisi e il governo Nitti, appena costituito, si 
trovò nella bufera. Al momento della proclamazione dello “scioperissimo” 
con partiti e sindacati di Francia e Inghilterra in difesa della repubblica dei 
Soviet e della rivoluzione comunista in Ungheria, il 30 giugno 1919, a li-
vello di governo si temeva che socialisti, anarchici e repubblicani si stessero 
preparando alla «proclamazione della repubblica dei Soviet»12. Alla fine la 
Confédération Générale du Travail e le Trade Unions si defilarono, e persi-
no in Italia alcune federazioni importanti, come ferrovieri e postelegrafoni-
ci, non aderirono. I riformisti osarono criticare l’iniziativa dei massimalisti, 
ma non si contrapposero al partito. 

Sulle violenze, a volte gratuite, dello sciopero del 21 luglio 1919 si sono  
soffermati Vivarelli13 e Franzinelli14, ma quel che è certo è che le minacce 
contarono più dei fatti e alimentarono la reazione che Mussolini stava or-
ganizzando con le bande armate.

I massimalisti, poi, contestando i militari e i reduci che rientravano alle 
loro case, offendevano i sentimenti patriottici, del tutto naturali dopo una 
guerra che aveva ingoiato la vita di tanti giovani. In più minacciavano gli 
interessi e lo status sociale dei ceti intermedi che si nutrivano di sentimenti 
patriottici. Non compresero nemmeno un movimento imponente come 
quello dell’Associazione nazionale combattenti, che arrivò a contare circa 
300 mila iscritti, nei quali agiva il sentimento della “vittoria mutilata”, ma 
che non si identificava con il nascente fascismo e mostrava forti tratti di 
democrazia sociale unita ad un evidente sentimento patriottico. La stessa 
incomprensione si ebbe per la nascita, nel gennaio del 1919, di un parti-
to come quello di don Luigi Sturzo, in un paese che era profondamente 
cattolico nei ceti contadini come nella borghesia di provincia. Non a caso 

12 Cfr. M. Franzinelli, op. cit., p.108
13 R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. L’Italia dalla grande guerra alla marcia su 

Roma, Bologna, Il Mulino, 2012
14 M. Franzinelli, op. cit.
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il Partito popolare ebbe un grande successo nelle elezioni politiche del 
novembre del 1919. Quel successo, però, erodeva il consenso delle forze 
liberali e rendeva ancor più fragili gli esecutivi, da Nitti a Giolitti.

giannellachannel.it

Don Luigi Sturzo (Caltagirone 1871 – 
Roma 1959) storiologia.it

Giovanni Giolitti (Mondovì 1842 – 
Cavour 1925) Wikipedia

Questo anche perché i voti dei Popolari non si potevano sommare né a 
quelli liberali, né a quelli del PSI a trazione massimalista, che non voleva 
nessun accordo politico-parlamentare con nessuno, perché era ubriacato 
dall’idea della rivoluzione.
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Turati, per tentare di frenare la deriva della violenza, capì subito che 
bisognava trovare una qualche intesa con i Popolari. Invitò il Gruppo 
Parlamentare socialista, subito dopo le elezioni del ’19, a muoversi in que-
sto senso, ma il Gruppo non si mosse. I deputati socialisti temevano l’accu-
sa di “socialtraditori”, che i massimalisti facevano pendere sulla loro testa, 
paralizzando ogni iniziativa politica. 

Infine tutto il partito socialista sembrava sospeso in attesa della rivoluzio-
ne, predicata contro il Parlamento e la democrazia borghese. Paradossalmente 
il grande successo elettorale rafforzò l’idea di una rottura finale. I socialisti 
ormai disponevano del principale gruppo parlamentare della Camera dei 
deputati, guidavano centinaia di comuni, alcuni di città importanti come 
Milano, o Bologna, gestivano migliaia di cooperative  e case del popolo. La 
CGL rappresentava la più grande centrale sindacale. Così come la Federterra 
annoverava centinaia di migliaia di braccianti nelle campagne. Il PSI dispo-
neva, inoltre, di tre edizioni dell’«Avanti!», dopo che quella di Milano fu, 
quasi subito, ricostituita. Più circa duecento settimanali e stampa locale. Era, 
tuttavia, un gigante paralizzato in attesa di una rivoluzione, facile da predi-
care, ma difficile da realizzare, anche se alcuni, come la corrente comunista, 
provavano a creare il partito della rivoluzione sul modello dei Soviet. Non 
a caso, proprio nell’estate del 1919, al culmine dei moti annonari, Amedeo 
Bordiga diede vita alla frazione comunista astensionista per trasformare il 
PSI in un partito rivoluzionario, con l’espulsione dei riformisti e proiettato 
verso la conquista del potere con la forza e non con i voti. Seguirono Bordiga 
molti giovani della Federazione giovanile socialista che nelle divisioni del 
partito puntavano ad una soluzione rivoluzionaria. Mentre i giovani sociali-
sti torinesi davano vita all’ “Ordine Nuovo” e al movimento dei consigli di 
fabbrica, che si svilupparono fra la primavera e l’estate del 1920. 

Quando partì la mobilitazione per l’occupazione delle fabbriche, già 
montava la controffensiva “nera”. Giolitti respinse le richieste padronali 
che reclamavano l’intervento dell’esercito e promise una legge per assicu-
rare la presenza sindacale nelle aziende. Alla fine un buon accordo sinda-
cale, con sostanziosi aumenti salariali, fece rientrare anche gli ardori dei 
nuclei più rivoluzionari. La direzione massimalista del PSI rifiutò anche 
una convergenza audace con D’Annunzio, orfano delle sue Legioni, e con 
Mussolini, ma anche le aperture di Giolitti per un ingresso nel governo, 
caldeggiato dai riformisti. La tattica attendista di Giolitti, durante l’occu-
pazione delle fabbriche, aveva avuto i suoi effetti, ma aveva anche favorito 
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la reazione. Quella stessa reazione che aveva affossato i primi esperimenti 
comunisti in Germania e in Ungheria. 

Bisogna considerare che quando in Italia  il “biennio rosso” stava per 
raggiungere il suo punto cruciale, nell’estate del 1920, con i gruppi co-
munisti interni ai sindacati nelle fabbriche del Nord, che spingevano per 
un’azione di forza, nell’Europa Centrale le brevi fiammate comuniste si 
erano già spente. Non a caso in Italia l’azione sindacale fuoriusciva dal 
terreno economico e si trasformava rapidamente in scontro politico. Da 
un lato con la minaccia padronale delle “serrate”, come alla “Romeo” di 
Milano, dall’altro con l’occupazione delle fabbriche con le “guardie rosse” 
armate. Altre categorie entrarono in sciopero affiancandosi ai metallurgici. 
I ferrovieri si rifiutarono di trasportare le truppe e le città erano paralizzate. 
Il governo temeva, dopo Fiume e dopo l’episodio di Ancona, che fosse 
imprudente mobilitare l’esercito. Nella Valle padana (Bologna, Ferrara, 
Reggio Emilia) ripresero con forza le lotte nelle campagne. Il movimento 
si estese poi al resto del paese. Si vagheggiava uno sbocco di tipo sovietico, 
ma senza calcolare la reazione che si stava preparando.

Simbolo del Partito Socialista Italiano (1919-1921) 
Wikipedia

In effetti la reazione stava montando, mentre il movimento socialista sof-
friva delle divisioni laceranti. Nello stesso tempo si avvertiva la perdita di 
fiducia delle masse. Mentre nel 1919 il PSI conquistò nelle elezioni politiche 
più del 30% dei seggi parlamentari e quasi il 33% dei consensi elettorali, 
nelle elezioni amministrative, che si tennero fra la fine di ottobre e gli inizi 
di novembre, il PSI conquistò il 24% dei comuni, risultando maggioritario 
solo in Emilia e in Toscana, dove braccianti e mezzadri costituivano, ormai, 
i punti di forza del partito. Sui comuni sventolavano le bandiere rosse ed in 
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molti casi scoppiavano le “guerre delle bandiere” a danno di quelle tricolori. 
I massimalisti pensavano ai comuni come strutture per «intaccare dall’inter-
no» l’impalcatura borghese, per determinarne il crollo e la rovina. Sindaci 
riformisti di grande esperienza e valore, come Caldara a Milano e Zanardi a 
Bologna, furono emarginati e sostituiti. Si scelsero, spesso, candidati fedeli 
alla linea intransigente senza badare troppo alla preparazione. Il pregiudizio 
ideologico faceva il paio con l’arroganza politica e il dogmatismo.

In tanto minacciare la rivoluzione, le stesse componenti comuniste si 
presentarono divise sul tema dell’astensionismo. Come si vide nella con-
ferenza nazionale che si tenne a Firenze nel maggio del 1920. Divisioni 
che si ripresentarono anche nel convegno di Imola a fine novembre dello 
stesso anno, dopo l’infelice conclusione dell’occupazione delle fabbriche e 
nel pieno della rimonta del fascismo, ormai forte di centinaia e centinaia 
di migliaia di iscritti. Un numero impressionante che superava gli iscritti 
al PSI. A Imola si presentarono 129 delegati, in rappresentanza di 273 
sezioni, più 14 federazioni provinciali e 85 circoli. Più la Fgs, ormai votata 
all’estremismo rivoluzionario in nome del fare come in Russia. Nel corso 
del 1920, dal seno del massimalismo di sinistra, aveva preso forma una for-
za politica di rilievo nazionale che, sebbene non omogenea, rappresentava 
il 13% delle sezioni socialiste, distribuite dal Nord (44%) al Centro (30%) 
e al Sud (25%). Più che un partito era una frazione del massimalismo-
comunismo che si atteggiava – scrisse Gramsci – come se fosse una «costi-
tuente di partito» («Il Comunista», I, 4, 5, dicembre 1920).

Angelo Tasca (Moretta 1892 -  
Parigi 1960) Treccani 

Palmiro Togliatti (Genova 1893 –  
Jalta 1963) Wikipedia

Mentre nel socialismo si celebravano i ludi dei dibattiti teorici sul par-
tito e sui consigli, sui “soviet” e sul partito armato, sulla dittatura del pro-
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letariato e sulla espulsione dei riformisti, nelle campagne prendeva forma 
lo squadrismo che capovolse i rapporti di forza, dato che le bande fasciste 
agivano con fredda determinazione e scarse erano le reazioni, mentre l’ap-
parato dello Stato se non assecondava, lasciava correre. Era esattamente 
quello che aveva previsto Turati, ma che la presunzione ideologica della ri-
voluzione non voleva calcolare, come poi ebbe a scrivere Angelo Tasca. Ex 
amico di Mussolini, rivoluzionario e socialista, Tasca fece parte del gruppo 
torinese dei giovani, Togliatti, Terracini e Gramsci, infatuati della rivolu-
zione bolscevica, e fu tra i fondatori dell’ «Ordine Nuovo», svolgendo un 
ruolo importante nella nascita del Partito comunista e poi nel Comintern. 
Alla fine dopo vicende controverse, non solo rientrò nell’alveo del sociali-
smo riformista e del movimento antifascista guidato da Carlo Rosselli, ma 
vide il fascismo come frutto perverso del rivoluzionarismo e del massimali-
smo «bestialmente» anticombattentistico, ma anche della rottura dell’unità 
socialista conseguente alla scissione comunista15.

Antonio Sebastiano Francesco Gramsci  
(Ales 1891 – Roma 1937) Wikipedia

La violenza più brutale trovava ora il sostegno degli agrari, ma anche 
quello di piccoli proprietari e persino di una parte dei mezzadri, stanchi 
dello strapotere delle leghe rosse. Se anche le formazioni comuniste ri-
cevevano soldi dalla Russia, ora i Fasci erano appoggiati e finanziati sia 
dagli agrari che dagli industriali. Tutti costoro, più i ceti medi cittadini, si 
sentivano – questo è il punto – abbandonati dallo Stato e da governi che 
lasciavano correre, da Nitti a Giolitti. In realtà la reazione era nell’aria e 
gruppi spontanei erano entrati in azione anche prima delle bande fasciste. 

15 Cfr. A. Tasca, Nascita e avvento del fascismo, Parigi, 1938, poi Roma-Bari, Laterza, 
1974 
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Ora i fascisti avevano un sostegno diffuso anche fra gli apparati dello Stato, 
ma la deriva rivoluzionaria non prendeva atto della realtà, ma si autoali-
mentava con la discussione sui diktat di Mosca o sulla maturità o meno 
della fase rivoluzionaria. Le continue occasioni mancate e lo scaricabarile 
fra dirigenti sindacali e partito, con le dimissioni di D’Aragona e Rigola, 
rivelavano un disagio crescente. Mentre la straordinaria forza delle adesioni 
alla CGL, che all’inizio del 1921 raggiunse i 2 milioni e 150.000 iscritti, 
di cui 850.000 erano lavoratori agricoli inquadrati nella Federterra, impedì 
ai dirigenti del partito e dell’Internazionale di capire che la reazione stava 
montando. Si dicevano marxisti e quindi realisti, ma, paradossalmente, a 
Mosca come in Italia più che la realtà seguivano degli assiomi ideologici. 

Frontespizio del primo numero de L’Ordine Nuovo - Edizioni del Capriocorno

La Redazione de L’Ordine Nuovo – 1919 (Edizioni del Capriocorno)

Proprio la realtà sfuggiva a Serrati e a tutti gli altri dirigenti delle varie 
correnti. Il movimento operaio dopo venti mesi di lotte, spesso confuse e 
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provocatorie, ma partecipate, dopo l’occupazione delle fabbriche era, or-
mai, entrato in una fase di reflusso e subiva i colpi della reazione senza 
una resistenza efficace. Il movimento fascista cresceva e si faceva forte del-
le spedizioni punitive. Alla fine del 1920 il fascismo si era imposto anche 
come forza politica con centinaia di migliaia di iscritti, mantenendo però 
una forte caratteristica di movimento eversivo, antiparlamentare e violento. 
Tanto più che la situazione economica volgeva al peggio e favoriva la reazio-
ne. Agli inizi del 1921 l’apparato industriale, cresciuto con la guerra, entrò 
in crisi. Specialmente i grandi gruppi siderurgici e cantieristici, come l’Ilva, 
l’Ansaldo, la Breda, si trovarono sull’orlo del fallimento, portandosi con sé 
le banche che li avevano finanziati, ma gettando nella disoccupazione mi-
gliaia di lavoratori e nella miseria tanti piccoli risparmiatori. Il governo, ora, 
sembrava assecondare sempre di più la reazione e, a volte, interveniva con 
intenti repressivi, specialmente nelle manifestazioni politiche. Gli scontri 
spesso si concludevano con vittime fra i manifestanti. Durante le elezioni 
amministrative, la tensione crebbe e si estese anche al Sud con le agitazioni 
agrarie in Sicilia. L’ «Avanti!» di Roma parlò di «guerra civile» a Palermo. 
Dopo la pubblicazione dei risultati delle amministrative non mancarono 
incidenti gravi, come quello di Bologna a Palazzo D’Accursio fra socialisti 
e fascisti con 8 morti e 50 feriti. E poi il 20 dicembre a Ferrara con 4 morti 
e 30 feriti. 

Ludovico D’Aragona  
(Cemusco sul Naviglio 1876 – 

Milano 1961)  
dati.camera.it, CC BY 4.0

Settembre 1920 - Operai armati occupano  
le fabbriche dell'Alfa Romeo a Milano  

Kurekawa - Wikipedia

Turati e Modigliani capirono che la reazione era in atto. In parte anche 
Serrati che negli scambi con il Comintern fece intendere che l’espulsio-
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ne dei riformisti avrebbe indebolito il movimento davanti alla «reazione 
borghese»16. Le polemiche e le recriminazioni sull’occupazione delle fab-
briche, con le accuse ai vertici sindacali, dimostravano che i dirigenti poli-
tici giocavano a scaricabarile. Così come la pressione per epurare il partito 
dai “traditori” e dai “pompieri”, alimentata anche dal Comintern e dai 
suoi emissari. La discussione sull’accettazione dei “21 punti” generava la-
cerazioni e dibattiti fuori dalla realtà di quanto stava accadendo nel paese. 
C’era chi proponeva una “radicale epurazione” del partito e chi metteva 
in discussione i vertici stessi del partito. Si vide chiaramente quando nella 
riunione della Direzione, tenutasi a Milano alla fine di settembre, mentre 
si concludeva l’occupazione delle fabbriche, l’idea di conciliare l’adesione 
ai “21 punti” con margine di autonomia per il partito, fu respinta con 
sette voti contro cinque, tanto che Serrati si sentì in dovere di presentare le 
dimissioni dalla direzione dell’ «Avanti!». Dimissioni che tuttavia furono 
respinte. Il giornale era diventato, anche perché ripreso dai tanti giornali 
locali del partito, l’espressione della linea ideologica dell’intero movimen-
to, che era assai articolato e radicato nel mondo sindacale, ma anche a 
livello locale con le Camere del lavoro, le cooperative e i comuni17.

Il PSI era diviso in tre correnti: il gruppo massimalista “unitario”, de-
finito con disprezzo “centrista”  dai vertici del Comintern, gli “intransi-
genti rivoluzionari” di Lazzari, e i riformisti, che non potevano rinnegare 
l’ortodossia marxista, ma non potevano nemmeno respingere i diktat del 
Comintern. Poi c’erano i comunisti che sostenevano l’urgenza della scis-
sione. Così le lacerazioni crescevano. Mentre Serrati era impegnato in un 
estenuante braccio di ferro con i vertici del Comintern, i “centristi” riven-
dicavano il nome e le tradizioni del PSI, rigettando gli attacchi ad personam 
a cui si erano specializzate le componenti comuniste (Reggio Emilia, 10-11 
ottobre). Tuttavia gli stessi confermavano l’adesione all’Internazionale co-
munista e la “dittatura del proletariato”, confessando così la loro subalter-
nità alla superiorità del modello sovietico. Di fatto buttavano a mare non 
solo la democrazia liberale, ma la loro stessa storia. 

Nello stesso tempo a Milano, vero laboratorio politico del “diciannovi-
smo” italiano, si riunirono i vertici della frazione comunista con Bordiga, 
Gramsci, Terracini, Repossi e Fortichiari, più il napoletano Misiano, il se-
16 Cfr. G. Sabbatucci, I socialisti nella crisi dello Stato liberale (1918-1926), in Storia del 

Socialismo italiano, 1980, vol. II, Roma, Poligono, p.246
17 Cfr. M. Degl’Innocenti, Geografia e istituzioni del socialismo italiano, 1892-1914, 

Napoli, Guida, 1983
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gretario della Federazione giovanile socialista Polano e Nicola Bombacci, 
che rappresentava l’ala più estremista e baldanzosa del massimalismo. 
Questi ribadirono l’incondizionata accettazione dei “21 punti”, il cam-
biamento del nome del partito in quello di “Partito comunista d’Italia”, 
più l’espulsione dei riformisti e un modello di partito a struttura verticale 
e centralistica, senza possibilità di dissenso. Questo gruppo mirava a co-
stituire un partito comunista “puro”, compatto e fedele al Comintern che, 
infatti, offriva il primo riconoscimento e ogni tipo di sostegno per arrivare 
alla formazione del partito.

Amadeo Bordiga  
(Ercolano 1889 – Formia 1970) 

Wikipedia

Luigi Repossi (Luigino)  
(Milano 1882 – Milano 1957)   

comunitaolivettiroma.com

Bruno Fortichiari (Luzzara 1892 - 
Milano 1981) Wikipedia

Francesco Misiano (Ardore 1884 – 
Mosca 1936)  ICSAIC-UNICalabria

Ormai Serrati era nel loro mirino e anche in quello di Lenin, che 
sull’edizione torinese dell’ «Avanti!» (9 dicembre 1920) confutava senza 
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nessuna concessione la linea di Serrati, avanzando la richiesta delle sue 
dimissioni. Nel Comintern si pensava che gli “unitari”, messi davanti alla 
prospettiva di rottura coll’Internazionale, avrebbero alla fine accettato di 
accodarsi alla frazione comunista. Quello del Comintern non era solo 
un superficiale ottimismo sulle condizioni favorevoli alla rivoluzione in 
Italia. Era dogmatismo e convinzione della superiorità politica e morale 
dei rivoluzionari puri, ancorché machiavellici. Ogni mediazione era im-
possibile e questo era il dato inoppugnabile alla vigilia del Congresso di 
Livorno.

Luigi Polano  
(Sassari 1897 – Sassari 1985) 

LaMaddalena.info

Nicola Bombacci (Civitella di 
Romagna 1879 - Dongo 1945)  

Wikipedia
Persino la testa di Turati, che Serrati era disposto a concedere, poteva 

servire. Tuttavia si temeva che la CGL avrebbe seguito, con le cooperative 
e le amministrazioni socialiste, il vecchio leader dei riformisti. Si arrivò, 
pur di evitare la rottura, ad ipotizzare il nome di «comunista unitario» 
per la frazione di Serrati (Firenze, 20-21 novembre). I rappresentanti del 
Comintern non tolleravano compromessi: occorreva escludere dal nuovo 
partito tutti coloro che non accettavano integralmente i 21 punti di am-
missione all’Internazionale. 

3) Il Congresso di Livorno e la tragica fine del biennio 
rosso
Lo scontro era aperto e, nelle settimane che precedettero il congresso, 

Serrati propose di sopprimere l’edizione torinese dell’ «Avanti!», ormai con-
trollata dai comunisti, che trasformarono «L’Ordine Nuovo» in quotidiano, 
a partire dall’1 gennaio 1921. La mozione, firmata da Bordiga e Terracini, 
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con cui la frazione comunista si presentò al Congresso di Livorno, dava 
ormai per scontata la scissione e parlava di «due partiti… conviventi nel 
partito attuale»18.

Teatro Goldoni Livorno – XVII Congresso PSI Seduta del 17 Gennaio 1921 
(Cineteca Bologna)

Il clima era talmente teso per l’offensiva fascista in corso e per l’atteggia-
mento repressivo delle autorità, che il Congresso fu spostato da Firenze a 
Livorno, per ragioni di sicurezza, essendo forte e agguerrita la presenza delle 
bande fasciste nel capoluogo toscano. Il clima era di grande tensione sia in 
relazione alle vicende italiane, sia alle pressioni del leader del Comintern, 
Zinoviev, che voleva andare di persona a Livorno per appoggiare la frazio-
ne comunista. Non gli fu concesso il visto di ingresso e al suo posto giunse 
a Livorno il vecchio e duro comunista bulgaro Christo Kabakčiev, con 
l’avviso di imporre a Serrati la richiesta ultimativa di espellere i riformisti. 
Tutti coloro che non avessero accettato i 21 punti sarebbero stati espulsi 
automaticamente dal Comintern. Così come tutti coloro che non avessero 
votato il documento presentato da Bordiga. Il comunista tedesco, Paul 
Levi, che sostenne Serrati, fu “scomunicato”. Secondo i comunisti a Turati 
non restava altro che prendere il «cadavere del fu Partito socialista» per 
farsene lo sgabello «per la sua ambizione senile»19. 

La mozione firmata da Bordiga e Terracini, come si è visto, dava ormai 
la scissione per avvenuta, ma non pensava ai reali rapporti di forza. I comu-

18 Cfr. G. Sabbatucci, op. cit., p. 254
19 Cfr. «L’Ordine Nuovo», 19 gennaio 1921, cit. in P. Spriano, Storia del Partito Comu-

nista Italiano
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nisti si facevano forti dell’esito dei congressi dell’USPD in Germania e della 
SFIO in Francia, tenutisi a metà ottobre e alla fine di dicembre. La sinistra 
della USPD era confluita nel piccolo partito comunista tedesco unificato, 
mentre la maggioranza della SFIO diede vita al partito comunista francese. 
Le situazioni, però, erano assai diverse fra paese e paese. La realtà era più 
complessa del dogmatismo ideologico. Quella italiana, se possibile, ancora 
di più per le ragioni che abbiamo sin qui illustrato e perché la reazione 
operava già con una forza tale da non poter essere trascurata.

Grigorij Evseevič Zinov’ev (Elisavetgrad 
1883 - Mosca 1936) assaltoalcielo.it

Christo Stefanov Kabakčiev (Galati 
1878 - Mosca 1940) Wikipedia

Paul Levi (Hechingen 1883 -  
Berlino 1930)  Wikipedia

Giovanni Bacci (Belforte all’Isauro 
1857 – Milano 1928) Wikipedia

Al Congresso, il XVII del PSI, parteciparono i rappresentanti di 4.367 
sezioni con 216.327 iscritti e quando i lavori furono aperti nel pomeriggio 
del 15 gennaio 1921, la tensione serpeggiava fra le migliaia di delegati. «In 
verità – dichiarò Giovanni Bacci, aprendo il Congresso in qualità di firma-
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tario della mozione comunista unitaria – non mai si vide in Italia e credo 
raramente all’estero un Congresso così imponente, il quale ha richiamato 
sopra di sé la più accesa attenzione dalle nostre quattromila e più sezioni, 
agitate negli ultimi mesi dalle maggiori correnti di idee, di programmi, di 
tendenze nel conflitto tremendo dell’unità e della scissione del Partito». 
Così «tremendo» che gli scontri erano già cominciati fuori dal teatro 
Goldoni, dove si celebrò il Congresso. Scontri non solo verbali, anche per-
ché i massimalisti avevano capito che nel Comintern si voleva la scissione 
ad ogni costo, non tenendo conto della realtà e delle reazioni in corso con i 
rischi che ne sarebbero derivati. Oppure, come qualcuno comprese troppo 
tardi, e cioè i riformisti, si giocava al “tanto peggio, tanto meglio”. La rea-
zione fascista avrebbe svelato il vero volto dello Stato borghese e spinto le 
masse fra le braccia del partito della rivoluzione. Un calcolo rischioso, ma 
che rientrava nei canoni del “moderno principe”. 

La scissione era già decisa, ma non si sapeva ancora chi si sarebbe distac-
cato o chi sarebbe stato scacciato. L’atmosfera nella sala del teatro livornese, 
presidiato dalla Guardia Regia e dai carabinieri, era drammatica e la tensio-
ne diventava sempre più esplosiva ad ogni intervento. Già fin dalla lettura 
dei messaggi di saluto come quello dei comunisti spagnoli che parlava di 
«serratismo corruttore». Poi, quando prese la parola Secondino Tranquilli, 
alias Ignazio Silone, rappresentante della Federazione giovanile, si sfiorò la 
rissa. Invitò i delegati a «bruciare il fantoccio dell’unità». Il discorso del rap-
presentante del Comintern, Kabakčiev, fu una requisitoria intrisa di sche-
matismo e di arroganza. Come se l’ostacolo al trionfo della rivoluzione fosse 
rappresentato solo dai riformisti e dai centristi, ai quali non restava altro che 
sottomettersi al Comintern. Baratono, in rappresentanza degli “unitari”, 
rivendicò l’esigenza di una certa autonomia nell’applicazione dei 21 punti. 
Sottolineò che la causa della mancata rivoluzione non stava nella presenza 
dei riformisti. Il giovane dirigente comunista Umberto Terracini fece un 
discorso più articolato, ma alla fine sostenne che, senza la costruzione di un 
partito rivoluzionario, il proletariato non avrebbe potuto sperare nella con-
quista del potere. Con i riformisti non c’era nessuna speranza anche perché 
non riconoscevano il valore universale del modello bolscevico.

La risposta venne da Vincenzo Vacirca a nome della frazione minoritaria 
e unitaria di Lazzari. Fu uno dei pochi a sollevare il problema della reazione 
fascista. Duramente contestato dai comunisti e da Bombacci, Vacirca riprese 
gli argomenti di Turati sul pericolo della reazione e difese la tradizione paci-
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fista del socialismo italiano. Come il vecchio leader riformista, anche Vacirca 
indicò proprio nella predicazione continua e indiscriminata della violenza 
rivoluzionaria una delle cause della reazione che avanzava in tutto il paese.

Ignazio Silone pseudonimo di 
Secondino Tranquilli (Pescina dei 

Marsi 1900 – Ginevra 1978) 
Wikipedia

Adelchi Baratono  
(Firenze 1875 – Genova 1947) 

Wikipedia

Persino Serrati richiamò il rischio della reazione per rivendicare la ne-
cessità di un movimento operaio unito e compatto. Lo scontro più duro fu 
quello con Bordiga, che sostenne con coerenza l’adesione ai 21 punti, no-
nostante il rischio di allentare i legami con le organizzazioni economiche 
e con gli organismi elettivi. Senza il partito rivoluzionario non si poteva 
fare la rivoluzione. La rivoluzione giustificava tutto, anche se cozzava con 
la realtà. La subalternità ai dettami di Mosca, che non riguardava solo i 
comunisti, significò anche la perdita di ogni autonoma capacità di analisi 
della realtà, ma anche di critica nei confronti della deriva autoritaria e ter-
roristica dello stesso partito bolscevico. Mentre dietro al mito sovietico già 
si profilavano i caratteri totalitari del comunismo. 

Turati difese con coraggio, visto che era proprio lui il bersaglio dei co-
munisti, tutta la tradizione del socialismo italiano. Del socialismo sen-
za aggettivi, respingendo ogni forma di violenza e dittatura. Turati non 
credeva alle formule “miracoliste”. Bensì alle conquiste lente, faticose ma 
continue, “giorno dopo giorno”, preparando gli uomini e le situazioni so-
ciali. Questa era la via obbligata, al di fuori non c’era che «clamore, san-
gue, orrore, reazione, delusione». Poi, come un profeta saggio, lanciò la 
sua previsione: quella dei riformisti, tanto odiata e combattuta, sarà la via 
che i comunisti avrebbero finito con il percorrere a loro volta, dopo che 
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l’infatuazione bolscevica sarebbe finita e finita male. Parlò di «nazionali-
smo russo», di grande influenza dell’Internazionale comunista nei popoli 
asiatici, ma non si poteva imporre il comunismo ai «popoli più evoluti sul 
cammino della storia». Un discorso chiaro e coraggioso che fu applaudito 
anche dai massimalisti. La Kuliscioff rilevò che Turati da maggiore impu-
tato diventò «trionfatore del Congresso».

Vincenzo Vacirca (Chiaramonte Gulfi 
1886 – Roma 1956)  

Wikipedia

Mátyás Rákosi all’anagrafe Mátyás 
Rosenfeld (Ada 1892 – Gorky 1971) 

wikivand.com
I rappresentanti del Comintern, Kabakčiev e Rákosi, respingendo ogni 

soluzione diversa da quella comunista, non resero un buon servizio alla 
loro parte. Così come non giovarono le minacce di Bombacci che accusò 
Vacirca di «rivoluzionario da temperino» e gli puntò contro una rivoltella. 
Guarda caso proprio Vacirca, accusato di avvicinarsi ai riformisti, a Modica 
sfuggì per miracolo al fuoco delle “squadracce” fasciste. Poi nel 1922 finì 
nel PSU di Matteotti e Turati e fu redattore della «Giustizia». Subì attentati 
e violenze dai fascisti e scappò esule negli Stati Uniti, privato persino della 
cittadinanza dalle leggi fasciste (1926). Proprio nella terra degli emigrati 
fondò il primo giornale antifascista in lingua italiana stampato all’estero. 
Si chiamava «Il Nuovo Mondo», quello della democrazia americana, non 
quello dei Soviet. Rientrato in Sicilia con lo sbarco degli Alleati nel 1943, 
fu sempre contrario all’unità d’azione tra socialisti e comunisti e, dopo la 
scissione di Palazzo Barberini, entrò nel PSLI.

Nicola Bombacci, il sostenitore del “fare come in Russia”, direttore pri-
ma del «Comunista», poi dell’«Avanti Comunista» (1921), finì espulso e 
poi riammesso dal partito nel 1924. Dopo il 1927 fece atto di adesione al 
fascismo e rimase fedele a Mussolini sino all’ultimo. Due storie significati-
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ve per chi vuole comprendere la storia e gli uomini che ne sono, nel bene 
o nel male, protagonisti.

“Avanti!” 22 Gennaio 1921 - Archivio Senato della Repubblica

Intanto il Congresso di Livorno volgeva verso il suo inevitabile epilo-
go. Quando il 21 gennaio furono annunciati i risultati con la vittoria dei 
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serratiani (98.000 voti), contro i 59.000 voti dei comunisti e i 15.000 dei 
riformisti, Bordiga annunciò la decisione dei comunisti di abbandonare 
il Teatro Goldoni al canto dell’Internazionale. I comunisti si riunirono 
la mattina stessa al Teatro San Marco per deliberare la costituzione del 
Partito comunista sezione italiana della III Internazionale. Il 29-31 genna-
io i giovani della Figs, che rappresentavano 50.000 iscritti, nel Congresso 
di Firenze aderirono al partito comunista. 

Clara Eissner Zetklin  
(Wiederau 1857 – Archangel'skoe 1933) Wikipedia

La storia del PSI, come sempre, era puntellata da scissioni, ma quella di 
Livorno fu la più drammatica e la più gravida di conseguenze. Si è citato 
Gramsci, che, pochi anni più tardi, la definì «il più grande trionfo della 
reazione»20. Nel 1983 lo stesso Terracini disse che al Congresso di Livorno 
del 1921 «aveva ragione Turati»21. Per molti storici vicini al PCI non sono 
bastati nemmeno sessant’anni.

La comunista tedesca Clara Zetkin parlò con Lenin di gravi errori com-
messi in Italia e che andava riconosciuto l’enorme contributo di Turati 
alla causa del proletariato22. Lenin la pensava diversamente e aumentò 
gli attacchi al PSI, che protestò per la sua espulsione dall’Internazionale. 
Espulsione che era richiesta dal partito comunista, insieme con una «lotta 
seria contro di esso». Si propose al Comintern di invitare il «proletariato 

20 Cit. in P. Togliatti, La formazione del gruppo dirigente del PCI nel 1923-24, Roma, 
Ed. Riuniti, 1962, p.102

21 Cfr. N. Terekhova, L’ottobre in Italia: Serrati, Bordiga, Gramsci in 1917 Ottobre Rosso. 
La rivoluzione russa: i fatti, i protagonisti, il mito, a cura di A. Carioti, Milano, RCS, 
2017,  p.139

22 Ivi, p.130
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italiano» a «lasciare le file del Partito socialista»23. Il punto è che il PSI di 
Serrati per via ideologica restava subalterno al comunismo, o meglio al 
marxismo-leninismo. Lo stesso Turati, del resto, applicando una analisi 
marxista-positivista a ciò che stava accadendo, non comprese che il fa-
scismo era qualcosa di diverso, così come il bolscevismo era qualcosa di 
diverso rispetto al sindacalismo rivoluzionario di prima della guerra. Erano 
due reazioni violente e totalitarie, contrastanti ma scaturite dalla immane 
violenza della guerra e poi dalla “guerra civile europea”.

Questa “guerra civile” in Italia fu particolarmente violenta. Tra la fine 
del 1920 e il settembre del 1921, si contarono più di 700 sedi “sovversive” 
distrutte, 166 morti e più di 500 feriti. Nel frattempo calava la conflittua-
lità del movimento operaio. Nelle campagne si passò da un milione e più 
di scioperanti del 1920 a circa 80.000 del 1921, quasi tutti concentrati fra 
Emilia e Lombardia. Nell’industria si passò da 1 milione e 200.000 scio-
peranti del 1920 a 650.000. La “rivoluzione” predicata nel “biennio rosso” 
aveva avuto i suoi effetti e adesso i fascisti potevano concentrare il lavoro 
sporco nella Pianura padana, in Lombardia e in Emilia. Era, in effetti, già 
iniziato il “biennio nero” e il fascismo si presentava come reazione “mora-
le”, sia allo spirito sovversivo del bolscevismo, sia alla degenerazione dello 
Stato liberale, «imbelle e corrotto».

4) Dal “biennio nero” al fascismo.  
La paralisi e le divisioni dei socialisti
In realtà proprio allora il movimento fascista con le sue bande armate e 

il suo potenziale politico eversivo cominciò a diventare il punto di riferi-
mento di ampi settori delle classi dominanti e del ceto medio. La strategia 
della costituzionalizzazione dei movimenti eversivi, perseguita da Nitti e 
da Giolitti, non aveva successo, mentre si poteva utilizzare il fascismo per 
il ritorno all’ordine. 

La scissione di Livorno, come alcuni avevano avvertito, portò un gravis-
simo colpo alla forza del movimento operaio, anche perché le polemiche e 
gli scontri provocarono la perdita di 10.000 iscritti, che non rinnovarono 
la tessera. In più i riformisti, prigionieri dentro il partito che guardava a 
Mosca più che alle vicende italiane, non potevano inserirsi negli equilibri 
parlamentari. La coesistenza fra una sinistra massimalista ed una destra ri-
formista, come disse Nenni, poteva provocare la paralisi. Tutto ciò mentre 

23 Ivi, p.131
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le bande fasciste imperversavano nelle città e nelle campagne. I Fasci, che 
nel luglio del 1920 erano 108, alla fine dell’anno erano già 800, per diven-
tare oltre un migliaio dopo il Congresso di Livorno e addirittura 2.200 nel 
novembre del 1921, quando il movimento dei Fasci si dotò di un partito, 
il PNF. Se il Partito poteva servire alla tattica politica e alla doppiezza di 
Mussolini, le bande armate, al comando dei capi riconosciuti e decisi come 
Dino Grandi o Italo Balbo, generavano terrore, battendo le campagne per 
reprimere le leghe e il movimento dei braccianti, ma anche le città scon-
trandosi con gli scioperanti, assaltando le sedi socialiste, le cooperative, i 
giornali. Non risparmiando né le leghe bianche, né le organizzazioni dei 
repubblicani. Le azioni punitive erano eseguite da arditi, ex-combattenti, 
disoccupati, da studenti, ma anche da autentici teppisti. 

Pietro Nenni  
(Faenza 1891 – Roma 1980) 

Wikipedia

Benito Mussolini  
(Dovia Predappio 1885 – Giulino di 

Mezzegra 1945) Wikipedia
Tra la fine del 1920 e il 1° settembre del 1921 si contarono più di 700 sedi 

“sovversive” distrutte, 166 morti e più di 500 feriti. Comuni rossi, case del 
popolo, camere del lavoro, leghe, biblioteche popolari, università popolari, 
giornali, nulla si salvava dalla violenza. Dopo l’eccidio di Palazzo D’Accursio 
a Bologna nel novembre del 1920, i “ras” fascisti presero d’assalto città come 
Ferrara e cittadine, specialmente nella campagna emiliano-romagnola. La re-
azione a queste violenze si faceva sempre più debole, complice la crisi econo-
mica che colpiva non solo i grandi gruppi come l’Ilva o l’Ansaldo, ma anche 
fabbriche del milanese e della Liguria, investendo il triangolo industriale, ma 
poi anche i complessi dell’Italia centrale. Ad aprile del 1921 la Fiat minacciò 
1.500 licenziamenti, ma la riduzione del lavoro si manifestò sia nelle città 
che nelle campagne. I fascisti, che sino ad allora non si erano manifestati 
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con forza a Torino, riuscirono a devastare la Camera del Lavoro. Gli operai 
reagirono occupando le officine, su cui gravava la minaccia di serrata degli 
industriali. La reazione era, però, in pieno svolgimento dappertutto: a Trieste 
fu incendiata la sede de «Il lavoratore» e la Camera del lavoro (9 febbraio 
1921). A Milano, a seguito di una bomba fatta scoppiare dagli anarchici nel 
teatro Diana per protesta contro l’incarcerazione del loro leader, Malatesta, i 
fascisti devastarono nuovamente la sede dell’ «Avanti!» (23 marzo 1921). Poi 
fu la volta delle Camere del Lavoro di Parma e Reggio Emilia. 

Dino Grandi  
(Mordano 1895 – Bologna 1988)  

Biblioteca Comunale di Imola

Italo Balbo  
(Quartesana 1896 – Tobruch 1940) 

Wikipedia
Poi la violenza nera si scaricò sulle leghe contadine del Polesine. Un capo-

lega fu assassinato sotto gli occhi della moglie e dei figli nella loro stessa casa. 
Poi fu la volta di Mantova, poi giù in Toscana e poi nelle Puglie. Ormai era 
chiaro che lo Stato, con la sua inerzia, confessava la sua complicità. Giolitti, 
lasciando mano libera alla violenza fascista, sperava di costringere l’ala rifor-
mista del PSI a venire allo scoperto, dato che i popolari mantenevano un 
atteggiamento di opposizione. Nel tentativo di ridimensionare sia i popolari 
che i socialisti, Giolitti sciolse la Camera e indisse nuove elezioni (maggio 
1921). Con la creazione dei “blocchi nazionali”, aperti ad esponenti fascisti, 
il vecchio statista liberale tentò la carta di “costituzionalizzare” il fascismo e 
presentare con i “blocchi” un’alternativa ai partiti di massa socialisti e popo-
lari. Le elezioni si svolsero il 15 maggio 1921 in un clima di terrore nelle re-
gioni dove più avevano agito le bande fasciste. Non solo i socialisti, ma anche 
i repubblicani e i democratici, non poterono fare liberamente propaganda 
elettorale. Gli elettori, con il suffragio universale maschile sopra i 21 anni, 
erano 11.821.168 e i votanti raggiunsero il 56,7%. Il Partito socialista prese 
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il 24,5%, con un calo netto di 7,5 punti percentuale e 33 seggi in meno, non 
compensato dal modesto 4,6% e 15 deputati presi dal Partito comunista. 
Un partito di quadri senza popolo, ma radicalizzato sino al settarismo. Nei 
congressi socialisti la democrazia assembleare esaltava la retorica rivoluzio-
naria, ma questa non corrispondeva quasi mai al sentimento popolare che 
si esprimeva nel voto. Il calo dei socialisti fu particolarmente significativo 
proprio nelle aree rosse del Centro-Nord, dal Piemonte all’Emilia-Romagna, 
dall’Umbria alla Toscana, alla Liguria, alle Marche. In alcuni casi il calo supe-
rò il 20 %. L’operazione di Giolitti, che con i blocchi, pensava di compensare 
il peso dei grandi partiti organizzati, che ormai disponevano dei “gruppi par-
lamentari”, ebbe successo. Tra “blocchi”,  liberali e democratici arrivarono ad 
oltre il 30% dei consensi. I fasci ottennero ben 35 parlamentari, il doppio 
dei comunisti. Mussolini fu eletto alla grande nei collegi di Milano, Bologna, 
l’Aquila e Napoli. Il “biennio rosso” si era esaurito nelle lotte e nelle urne. 
Ora Mussolini poteva muoversi sia sul piano politico, sia colla violenza nelle 
città e nelle campagne, nel Nord, ma anche nel Sud.

Errico Malatesta  
(Santa Maria Capua Vetere 1853 – Roma 1932) libcom.org

La nuova legislatura si aprì nell’incertezza e con un Parlamento diviso in 
11 gruppi politici. Giolitti fu costretto a rifiutare il reincarico, quando capì 
che non solo Salandra e Nitti erano contrari, ma anche i 35 fascisti e i 10 
nazionalisti. Né i socialisti massimalisti erano disposti ad appoggiare alcun 
governo “borghese”. Nel Gruppo parlamentare, dove i “riformisti” erano 
in maggioranza, il 29 giugno 1921 si riuscì a far passare un ordine del 
giorno in cui si diceva che non era il caso di parlare di una partecipazione 
dei socialisti al governo, ma di non ostacolare «a priori il tentativo che altri 
partiti si preparavano a fare per attuare sinceramente e durevolmente una 
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politica contraria al perdurare dell’uso della violenza contro il movimento 
proletario»24. Ivanoe Bonomi, il leader dei riformisti espulso dal partito, al 
Congresso di Reggio-Emilia, fu incaricato dal re a formare un nuovo go-
verno con le grandi forze popolari. In effetti Bonomi si impegnò a fondo 
nel tentativo di aprire ai popolari, ma anche ai socialisti pur di formare una 
larga maggioranza e ostacolare la violenza fascista, che ormai giocava tutto 
sulla debolezza degli esecutivi e sul dilagare della violenza. Gli ultimi giorni 
del governo Giolitti e i primi del governo Bonomi, che aveva ottenuto la 
fiducia con 302 voti contro 196, furono caratterizzati dalle violenze fasci-
ste che si erano spostate in Toscana.

Antonio Salandra (Troia 1853 –  
Roma 1931) Wikipedia Fondo Nunes

Vittorio Emanuele III di Savoia 
(Napoli 1869 – Alessandria 1947) 

Wikipedia
Mentre si discuteva sulla fiducia al governo Bonomi, il 21 luglio 500 fa-

scisti toscani capitanati da Dumini si diressero su Sarzana per liberare una 
decina di fascisti carraresi arrestati per violenze di ogni genere. Nei pressi 
della stazione ferroviaria i carabinieri li affrontarono a fucilate, uccidendone 
alcuni. Gli altri, dispersi, furono attaccati da operai e contadini. Diciotto 
morti e una trentina di feriti fu il bilancio di quella giornata, in cui lo Stato 
provò a reagire. Sembrava di buon auspicio per il governo Bonomi, dato 
che anche i popolari chiedevano di porre fine alla violenza, che investiva 
anche loro. Mussolini si preoccupò anche perché alcuni gruppi di Arditi 
del Popolo dimostrarono di poter resistere sul terreno della lotta armata 
alla violenza fascista. Il timore più grande, però, era che si formasse un 
vasto fronte antifascista nel Parlamento, dato che Bonomi faceva appello 
per il disarmo di «tutte le fazioni armate». Turati stesso accennò ad «una 

24 Il Partito Socialista Italiano nei suoi Congressi, vol. III, cit. p. 173
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nuova e grande coalizione», fra un socialismo che si doveva «correggere», la 
grande forza dei popolari, e una forza «idealistica» della «migliore gioventù 
italiana», per condurre la patria a più prospere fortune. 

Amerigo Dumini (Saint Louis MI USA 
1894 - Roma 1967) Treccani

Ivanoe Bonomi (Mantova 1873 – 
Roma 1951) Wikipedia

I firmatari del “Patto di Pacificazione” 3 Agosto 1921
Tito Zaniboni (Monzambano 1883 – 

Roma 1960) Wikipedia
Giacomo Acerbo (Loreto Aprutino 
1888 - Roma 1969) Wikipedia

Dopo un mese di trattative, che videro coinvolti anche i deputati fa-
scisti Acerbo e Giuriati, più i socialisti Ellero e Zaniboni, incoraggiati dal 
Presidente della Camera De Nicola e dallo stesso Bonomi, si giunse, il 3 
agosto 1921, alla stipula di un “Patto di pacificazione”. Le parti, cioè i 
fascisti Mussolini, De Vecchi, Giuriati, Cesare Rossi, Pasella, Polverelli e 
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Sansanelli, poi i socialisti Bacci, Zannerini della Direzione del PSI, Musatti 
e Morgari per il Gruppo parlamentare socialista. Infine Baldesi, Galli e 
Caporali per la Confederazione Generale del Lavoro e lo stesso De Nicola, 
come garante, si impegnarono a porre fine a «minacce, vie di fatto, rappre-
saglie, punizioni, vendette, passioni e violenze personali di qualunque spe-
cie». Questo patto, al quale si rifiutarono di partecipare i comunisti, incon-
trò subito anche l’opposizione dei ras più forti del fascismo come Farinacci, 
Balbo e Grandi. Dall’esterno la III Internazionale premeva per l’espulsione 
dei riformisti. Invano i “pellegrini di Mosca”, cioè Lazzari, Maffi e Riboldi, 
chiesero l’annessione del partito alla organizzazione comunista. Si arrivò, 
così, a convocare in via straordinaria al teatro Lirico di Milano dal 10 al 15 
ottobre 1921 il XVIII Congresso del Partito socialista. 

Giovanni Battista Giuriati (Venezia 
1876 – Roma 1970) Wikipedia

Pietro Ellero (Cordenons 1833 –  
Roma 1933) Wikipedia 

Enrico De Nicola (Napoli 1877 –  
Torre del Greco 1959) Wikipedia

Cesare Maria De Vecchi (Casale 
Monferrato 1884 – Roma 1959) 

Wikipedia
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Cesare Rossi (Pescia 1887 –  
Roma 1967) ponzaracconta.it 

 Umberto Pasella (Orbetello 1870 - 
1957) televignole.it

Gaetano Polverelli (Visso 1886 -   
Anzio 1960) dati.camera.it  

Nicola Sansanelli (Sant’Arcangelo 1891 - 
Napoli 1968) Wikipedia 

Emilio Zannerini  (Massa Marittima 
1891 – Grosseto 1969) Wikipedia

Cesare Luigi Eugenio Musatti  (Dolo 
1897 – Milano 1989) Wikipedia 
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Oddino Morgari (Torino 1865 –  
San Remo 1944) Wikiwand.com

Gino Baldesi (Firenze 1879 –  
Roma 1934) Wikipedia 

Alessandro Galli (Montirone 
Borgosatollo 1876 – Udine 1950) 

Archivio centrale dello Stato - 
Casellario politico centrale 

Giovanni Ernesto Caporali  
(Cremona 1891 - 1961)  

dati.camera.it

In sede congressuale, dove si registrò un calo della metà degli iscritti 
rispetto al Congresso di Livorno, si espressero critiche a coloro che aveva-
no sottoscritto il “Patto” per salvare lo stato borghese e soprattutto contro 
l’operato del Gruppo parlamentare. Il dibattito girava intorno, ancora una 
volta, al diktat dell’Internazionale, senza rendersi conto che oramai il par-
tito aveva perso decine di migliaia di tesserati ed era schiacciato dall’urto 
della violenza fascista. Durante la seduta dell’11 ottobre fece la sua com-
parsa Clara Zetkin, rappresentante del Comintern e del Partito comunista 
di Germania. Giunta clandestinamente in Italia e accolta fra gli applausi, 
fece un intervento durissimo, dicendo che dopo Livorno il PSI era andato 
non verso il comunismo, ma verso il riformismo. Il Gruppo parlamentare 
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era diventato il padrone del partito e la Direzione, spinta da quest’ultimo, 
aveva concluso un trattato di pace con i fascisti. Il PSI doveva rinunciare al 
collaborazionismo ed espellere i riformisti.

 Roberto Farinacci  
(Isernia 1892 – Vimercate 1945) 

lombardiabeniculturali.it

Fabrizio Maffi (San Zenone al Po 1868 
–  Cavi di Lavagna 1955)  

dati.camera.it  

Ezio Riboldi  (Vimercate 1878 – Monza 1965) 
dati.camera.it

Dopo la Zetkin, prese la parola Claudio Treves al posto di Turati, che fu 
costretto ad assistere  Anna Kuliscioff colpita da una grave malattia. Treves 
fece appello all’unità anche per ciò che stava accadendo. La “tregua” non 
doveva servire tanto a salvare l’autorità dello Stato, ma coloro che erano le 
principali vittime della violenza fascista. Altro che nuove scissioni, altro che 
assalto frontale, bisognava unire le forze per difendere il proletariato dalla 
crisi economica e dalla violenza fascista. Lazzari, invece, evidenziò l’azio-
ne negativa del Gruppo parlamentare rispetto alla Direzione del Partito. 
Collaborare con il governo Bonomi significava trattare con un «rinnegato». 
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Disse che Lenin gli aveva aperto gli occhi sull’azione «controrivoluzionaria 
dei riformisti» e che bisognava dare la libertà ai riformisti «di fabbricare dei 
nuovi Noske» anche in Italia al servizio della controrivoluzione.

Il Teatro Lirico di Milano a inizio Novecento. Wikipedia

Gustav Noske (Brandeburgo 1868 – Hannover 1946) it.alphahistory.com

Matteotti, che parlò per la frazione concentrazionista, rilevò che il 
Congresso aveva un carattere accademico, mentre i fascisti colpivano il 
suo Polesine e molte altre zone d’Italia. La violenza, al massimo poteva 
servire per la difesa estrema dalle squadre armate della borghesia, ma i 
massimalisti dovevano uscire dall’ambiguità. Per Serrati, polemico contro 
Matteotti, i concentrazionisti potevano pure restare nel partito, ma per 
«rifare l’Italia», rivolgendosi al discorso che Turati aveva fatto alla Camera, 
conveniva che il proletariato si tenesse lontano dalla borghesia e non si 
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parlasse di collaborazione con il nemico, come facevano i concentrazioni-
sti. Il fascismo era una espressione, in Italia come in Europa, della reazione 
borghese. Tuttavia lo stesso Serrati non accettò i “ricatti” del Comintern 
sull’espulsione dei riformisti e rivendicò l’autonomia del PSI, sconfessando 
i “pellegrini di Mosca”, Lazzari, Maffi e Riboldi. Nonostante l’appoggio di 
Clara Zetkin e di alcuni delegati dei partiti comunisti europei, i “terzini”, 
come furono chiamati, non raccoglievano consensi fra i delegati e i loro 
interventi sembravano non tener conto della realtà italiana. I riformisti 
erano in chiara ripresa fra i delegati e avevano buon gioco nel mettere sotto 
accusa di passività e immobilismo la dirigenza massimalista, dove serpeg-
giavano divisioni. Lo capì Modigliani che difese l’opportunità del Patto 
di pacificazione, affermando che l’uso della violenza da parte dei socialisti 
sarebbe comunque risultato perdente di fronte «all’armamentario tecnico» 
di cui disponeva la borghesia. Erano parole lucide e realistiche, quelle dei 
riformisti, ma sacrificate sull’unità del partito, che oramai unito non era 
più da tempo. Così, nonostante il recupero dei consensi (da 15mila voti 
di Livorno a 20mila), rimasero anche loro in una posizione di attesa, che 
contrastava con ciò che stava accadendo nel paese.

Se il patto di pacificazione era messo in discussione dai massimalisti 
all’interno del PSI, lo stesso stava accadendo nel movimento fascista, dove 
l’ala dura dei ras delle province padane si ribellò apertamente a Mussolini, 
che giunse addirittura a rassegnare le dimissioni dalla Commissione ese-
cutiva dei Fasci. La frattura fu ricomposta e alla fine dell’estate, quando 
le azioni squadristiche ripresero in grande stile, Mussolini poteva agire su 
due piani: quello politico parlamentare, ammiccando ora gli uni ora gli 
altri, dai socialisti ai popolari e persino ai repubblicani, e sull’azione delle 
bande armate, aumentando i consensi. Quando a Roma, il 7 novembre 
del 1921, si aprì il terzo Congresso nazionale dei Fasci di combattimento  
Mussolini fu in grado di trasformare i Fasci in un vero e proprio partito 
che riconosceva in pieno la sua insostituibile guida. Il patto di pacificazio-
ne era accantonato, ma fu adottata una linea che permetteva a Mussolini 
di avere il controllo politico anche sui “ras” e le bande che potevano con-
tinuare con le loro azioni violente. Si temeva anche che i socialisti si or-
ganizzassero, come era avvenuto a Roma durante il Congresso fascista, 
con la creazione dei Comitati di difesa proletaria. In realtà in molte parti 
dell’Italia i nuclei operai più combattivi si organizzavano per reagire alla 
crisi, che ormai faceva salire i disoccupati nell’industria sopra il mezzo 
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milione, e all’azione delle bande fasciste che fiancheggiavano la reazione 
padronale. Lo stesso Consiglio nazionale della CGdL, respingendo un 
ordine del giorno dei comunisti per uno sciopero generale di protesta, 
proponeva un’ azione di difesa delle condizioni dei lavoratori e del diritto 
di sciopero. Poi il Consiglio direttivo della CGdL, del gennaio del 1922, 
chiese ai deputati socialisti «facoltà» di appoggiare il governo che avesse 
dato garanzie «di ripristino delle più elementari libertà» e di sostenere le 
richieste del mondo del lavoro. Parallelamente si svolse (17-20 gennaio 
1922) il Consiglio Nazionale del partito socialista. L’atmosfera era dram-
matica per le notizie che arrivavano dalle province investite dalla violenza 
delle bande fasciste. I delegati delle zone più colpite chiesero di sblocca-
re la situazione e di restituire libertà d’azione al Gruppo parlamentare, 
a sostegno di una politica in grado di fermare la violenza. Il segretario 
della CGdL, D’Aragona, affermò che si andava diffondendo «fra le no-
stre masse la sensazione che il partito non corrisponda nella difesa delle 
organizzazioni ai molti sacrifici e sforzi che fanno per il partito le orga-
nizzazioni stesse». Nella stessa maggioranza massimalista si cominciarono 
a intravedere delle incrinature. Persino Serrati sembrò rendersi conto che 
la situazione richiedeva una maggiore elasticità. Alla fine, però, prevalsero 
il dogmatismo e l’opposizione, riconfermando la contrarietà assoluta «ad 
ogni partecipazione e ad ogni appoggio e voto ad indirizzi di governo 
borghesi».

Intanto il governo Bonomi, stretto fra il fallimento del patto di paci-
ficazione e il precipitare della crisi di alcuni grandi gruppi bancari, come 
la Banca italiana di sconto, fu costretto alle dimissioni per il venir meno 
del sostegno dei democratico-sociali che volevano difendere i tanti piccoli 
risparmiatori travolti dal fallimento. Il reincarico a Bonomi necessitava di 
un appoggio anche esterno dei socialisti, che finalmente si decisero a inter-
venire. Fra Gruppo parlamentare e Direzione del PSI si giunse ad un ac-
cordo per favorire una soluzione della crisi che tenesse conto della esigenza 
di difendere le conquiste dei lavoratori in campo sindacale; di tutelare le li-
bertà «cancellate dalle forze violente della reazione» e di scelte politiche per 
contrastare la disoccupazione. Era un passo avanti, ma condizionato dalla 
riconferma della sfiducia al governo Bonomi. Mentre il socialriformista 
Celli, vicino a Bonomi, aveva presentato un ordine del giorno di fiducia al 
governo per restaurare la «pacifica convivenza fra le classi» nel rispetto della 
libertà del lavoro. Modigliani, a nome del Gruppo parlamentare, approvò 
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la prima parte della mozione di Celli, ma non la fiducia al governo, dimo-
strando ancora una volta che i “riformisti” restavano subalterni alla stessa 
ideologia dei massimalisti. Mussolini approfittò delle incertezze dei socia-
listi, denunciate da Anna Kuliscioff in una lettera a Turati del 19 gennaio 
192225, per inserirsi nelle trattative ed evitare che si formasse un governo 
di impronta antifascista. In realtà la crisi economica del ’21 contribuì a 
indebolire il movimento operaio e a rafforzare il fascismo, non solo nelle 
aree rurali della Padana, dove prese forma la durezza del fascismo agrario, 
ma anche nelle aree manifatturiere a partire dal “triangolo industriale”26.

Guido Celli  (Teramo 1878 -   
Merano 1932) @teramo.fotografie 

Vittorio Emanuele Orlando (Palermo 
1860 – Roma 1952) Wikipedia  

 Luigi Facta  
(Pinerolo 1861 – 1930) Wikipedia

Gabriele D’Annunzio (Pescara 1863 – 
Gardone Riviera 1938) Wikipedia  

25 Cfr. Carteggio, vol. V, op.cit., pp. 802-803
26 Cfr. A. Lyttelton, La conquista del potere. Il fascismo dal 1919 al 1929, Bari, Laterza, 

1974, p.97
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Fallito il reincarico a Bonomi e dopo i tentativi di De Nicola e di 
Orlando, dopo mesi di sostanziale stallo delle trattative per formare un 
governo sostenuto da una maggioranza più solida, nel febbraio del 1922 
si formò un “governo di attesa”. Alla guida fu messa una figura di secondo 
piano, Luigi Facta, legato a Giolitti, che si teneva in posizione di riserva. Il 
governo ottenne l’appoggio dei giolittiani, dei popolari, ma anche di espo-
nenti del gruppo di Salandra, dei nittiani e dei demosociali.

I socialisti avevano perso una grande occasione per tentare di fer-
mare il dilagare della violenza fascista, che ora colpiva anche i popolari 
e i repubblicani, ma che si scaricava con particolare violenza contro le 
Camere del Lavoro e i sindacati. Ora, infatti, proprio le organizzazioni 
sindacali premevano per fermare la violenza. Durante le trattative per la 
crisi del governo Bonomi, si era formata una Alleanza del lavoro fra il 
forte sindacato dei ferrovieri, la Unione italiana del lavoro (UIL) compo-
sta da repubblicani e da sindacalisti ex-interventisti, e l’Usi, di tendenza 
anarchica, per opporre alle «forze coalizzate della reazione l’alleanza delle 
forze proletarie» e per garantire le pubbliche libertà e le conquiste dei 
lavoratori. I dirigenti riformisti della CGdL entrarono nell’Alleanza con 
l’intento di superare l’immobilismo del PSI e per sganciarsi dalla subor-
dinazione che paralizzava anche la CGdL. Si stava profilando ancora una 
volta l’idea di un partito del lavoro, come era accaduto in età giolittia-
na27. In questa fase due alti dirigenti sindacali come Baldesi e D’Aragona 
aprirono anche a D’Annunzio, che avrebbe potuto offrire una copertura 
patriottica all’operazione. Operazione che per essere efficace avrebbe do-
vuto poter contare su un governo forte di un’ampia maggioranza, decisa 
a far rispettare la legge per contrastare la violenza con la forza dello Stato, 
dal centro alla periferia. Il tempo non giocava a favore, anche perché le 
organizzazioni operaie perdevano iscritti, con in testa la Federterra, che in 
due anni da un milione di iscritti era passata a poco più di duecentomila. 
Mentre, come accadeva sul piano politico, le “corporazioni sindacali” 
fasciste ingrossavano  le loro file (450.000 iscritti). In alcune province 
erano così forti, che, come accadde nel ferrarese, riuscirono ad ottenere 
dal prefetto la concessione di lavori pubblici per le cooperative di lavoro 
fasciste. Dovrebbe far riflettere, cosa che molti storici non hanno fatto, 

27 Cfr. Z. Ciuffoletti, Storia del PSI. Le origini e l’età giolittiana, vol. I, Roma-Bari, 
Laterza, 1992
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con l’eccezione di Sabbatucci28, che proprio nel marzo del 1922, mentre 
accadeva tutto questo, nel secondo congresso del PCdI, tenutosi a Roma, 
Bordiga e Terracini riaffermavano la contrapposizione frontale alla so-
cialdemocrazia, ai riformisti di ogni tipo, come principali avversari da 
battere. Mentre il fascismo era considerato una naturale espressione della 
violenza insita nel sistema borghese. Per questo insistevano sulla purezza 
dell’intransigenza rivoluzionaria. Ciò anche in contrasto con il cambio di 
linea politica del Comintern che, in quel momento, puntava sul “fronte 
unico”. Per i dirigenti del partito comunista italiano, invece, il fronte 
unico avrebbe portato alla rapida disgregazione di un partito ancora esi-
le, come si era visto nelle recenti elezioni non solo in Italia. Nonostante 
che Gramsci lo definisse «una falange d’acciaio»29. I massimalisti, incal-
zati anche dai “terzini”, non riuscivano a muoversi e nemmeno a reagire 
a quella che sembrava una, inevitabile, nuova scissione: quella, troppo 
ritardata, dei riformisti. In ritardo perché era evidente il contrasto sem-
pre più forte con le scelte dei massimalisti, a partire dalla questione della 
“Commissionissima” del 1918 e dai continui contrasti con il Gruppo 
parlamentare e con le organizzazioni sindacali. Soprattutto in ritardo ri-
spetto all’offensiva fascista che, ormai, si era organizzata militarmente ed 
estesa a tutto il paese.

Fra la primavera e l’estate del 1922 si era consumato uno scontro sem-
pre più duro fra il Gruppo parlamentare, la CGdL e la Direzione massi-
malista del PSI. Tuttavia era ancora più dura e sistematica l’azione violenta 
dei fascisti per eliminare le ultime resistenze delle organizzazioni operaie 
socialiste, ma anche cattoliche. Quando alla fine di maggio del 1922 il pre-
fetto di Bologna Cesare Mori, nel mirino dei fascisti, tentò di disciplinare 
gli spostamenti di manodopera e il crumiraggio nelle campagne, i fascisti 
occuparono Bologna per imporre la revoca del prefetto. Il governo resistet-
te e Mussolini fu costretto ad ordinare la smobilitazione, ma poco dopo 
Mori fu trasferito. Se si voleva fermare il fascismo, occorreva un governo 
con una solida forza parlamentare che solo i due partiti di massa potevano 
conferire. In giugno il Consiglio nazionale del PSI approvò, con 13 voti a 
favore, 6 contrari e 5 astenuti un ordine del giorno di Serrati che deplora-
va il Gruppo parlamentare perché aveva approvato un ordine del giorno 
28 G. Sabbatucci, I socialisti  nella crisi dello stato liberale (1919-1926), in Storia del 

socialismo italiano, vol. III, Roma,  Il Poligono, 1980
29 Cfr. P. Togliatti, La formazione del gruppo dirigente del PCI nel 1923-24, Roma, Ed. 

Riuniti, 1962, p.102
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Zirardini, in cui si prospettava l’appoggio ad un «Ministero che assicuri 
il rispetto della legge e della libertà». Serrati ricordò che il Gruppo parla-
mentare socialista era «uno strumento del Partito» e che doveva applicare 
le scelte «tattiche» decise dal partito stesso. Il Gruppo parlamentare rispose 
riconfermando l’adesione all’ordine del giorno Zirardini, che rispondeva 
alle «circostanze eccezionali». Votarono 32 a favore, 15 contro e 3 astenuti. 
Le «circostanze eccezionali» erano evidenti. Solo i massimalisti potevano 
ignorarle.

Cesare Mori (Pavia 1871 –  
Udine 1942) repubblica.it 

Gaetano Zirardini (Ravenna 1857 
-  Milano 1931) ati.camera.it -  
Museo Civico Risorgimento BO 

Guido Miglioli (Castelnuovo Gherardi 
1879 – Milano 1954) dongiorgio.it

Giovanni Bertini  (Prato 1878 – 
Bologna 1949) Wikipedia  

Nel mese di luglio del 1922 la violenza fascista si scaricò su Novara, 
Rimini, Andria, Ancona, Viterbo, Cremona. Proprio a Cremona l’ob-
biettivo principale delle squadre fasciste, guidate da Farinacci, erano le 
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organizzazioni contadine cattoliche, guidate da Miglioli. I popolari, che 
sostenevano il governo Facta e avevano diversi ministri nel governo come 
Giovanni Bertini all’Agricoltura, protestarono con forza, anche perché il 
commissario prefettizio, il questore e il procuratore del re di Cremona 
avevano sostenuto chiaramente le violenze fasciste. Facta fu costretto a ri-
muoverli, ma non bastò, perché i popolari chiedevano misure eccezionali 
che il capo del governo non aveva la forza di prendere. Così i popolari 
presentarono un ordine del giorno che condannava lo scarso impegno del 
governo contro le violenze, ottenendo ben 288 voti favorevoli e solo 103 
contrari. Così, il 19 luglio, Facta fu costretto a rassegnare le dimissioni. A 
questo punto si aprì una fase decisiva non solo per le sorti del movimento 
operaio ma dello scontro con il fascismo, che operava nel parlamento e 
nel paese con la doppiezza di Mussolini. Non solo questo votò contro il 
governo Facta, ma fece intendere  che se fosse nato un governo per isolare 
i fascisti, si sarebbe trascinato l’Italia nella guerra civile.

Parma Agosto 1922 – Le barricate antifasciste erette in via Bixio Wikipedia

L’incarico per la formazione di un nuovo governo, che non avrebbe 
potuto tener conto del significato antifascista dell’ordine del giorno dei 
popolari, fu affidato a Orlando. Liberali di destra e nazionalisti si mo-
strarono contrari. Poi ritentò Bonomi e il popolare Meda, poi De Nicola 
senza nessun esito. In realtà i veti incrociati rendevano difficile qualsiasi 
composizione di una maggioranza. I popolari erano per la formazione di 
un governo da cui fosse esclusa la destra liberale e i nazionalisti, ma resta-
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vano contrari ad una partecipazione del PSI. Persino lo stesso Don Sturzo, 
pur oppositore del fascismo, riteneva impossibile un accordo fra popolari 
e socialisti30. Un quotidiano moderato come il «Giornale d’Italia», rim-
proverava i fascisti di Cremona per aver assaltato la casa di Miglioli, ma 
riconosceva la «grandiosa, indimenticabile benemerenza» dei fascisti per 
aver «salvato il paese dalla catastrofe bolscevica». Per questo i popolari non 
si dovevano confondere con i socialisti. In realtà sia Bonomi che il re erano 
convinti che al nuovo governo avrebbero dovuto partecipare direttamen-
te o indirettamente i socialisti. Per questo Bonomi ebbe contatti stretti 
con Turati, come ha dimostrato Roberto Vivarelli31. Il 26 luglio Turati 
si recò da Bonomi con altri membri del Gruppo parlamentare socialista, 
ma alla fine si capì che i socialisti, compreso lo stesso Modigliani, non 
volevano prendere impegni precisi. Come scrisse Bonomi, volevano con-
servare la loro «verginità politica che non ammetteva connubi»32. Turati 
non si rassegnò e addirittura il 29 luglio accolse l’invito del re di recarsi al 
Quirinale. Tuttavia era un isolato, se persino Treves poteva affermare che 
il regime «liberale parlamentare» non era affare dei socialisti33. Nemmeno 
i “riformisti” si salvavano dal dogmatismo, che era la malattia ideologica 
del socialismo. In effetti Bonomi, come del resto Giolitti, nelle aperture 
ai socialisti per indurli ad una collaborazione con il governo, sottovalu-
tavano sia il grado di estrema pericolosità raggiunto dall’organizzazione 
militare del fascismo, sia la disponibilità di almeno una parte dei socialisti 
a collaborare con i loro governi. Certamente le componenti dell’estremi-
smo erano ormai gestite dai comunisti, che venivano diretti da Mosca, 
ma i socialisti non avevano rinunciato al massimalismo e non avevano 
mai sconfessato con nettezza i fini eversivi dei loro enunciati ideologici. 
Quasi che fosse naturale l’avvento del socialismo e che fosse necessario, 
nell’attesa della maturazione della crisi dello stato borghese, mantenersi 
estranei alla comunità nazionale e alle sue istituzioni34. In questo senso, 
anche i riformisti, che sicuramente lo erano nella prassi e nella loro azione 

30 Cfr. Veneruso, La vigilia del fascismo. Il primo ministero Facta nella crisi dello stato 
liberale in Italia, Bologna, Il Mulino, 1968

31 Cfr. R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. L’Italia dalla grande guerra alla mar-
cia su Roma, vol. III, Bologna, Il Mulino, 2012, p.418

32 Cfr. I. Bonomi, La politica italiana dopo Vittorio Veneto, Torino, Einaudi, 1953; id., 
Dal socialismo al fascismo, Milano, 1924

33 Cfr. R. Vivarelli, op. cit., p.419
34 Ivi, p. 258
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politica e sociale, mantenevano una visione riduttiva e schematica dello 
stato liberale e della democrazia.

In effetti, il PSI era dilaniato fra massimalisti e riformisti indecisi. Il 22 
luglio il Gruppo parlamentare approvò un ordine del giorno che chiedeva 
di «dare al paese un governo», non succube della destra e dei fascisti, in gra-
do si assicurare il «ripristino della legge e della libertà». Si dichiarava, anzi, 
disposto a «concorrere al conseguimento di tale risultato». Inevitabilmente 
arrivò la smentita della Direzione del PSI, secondo cui la situazione era 
«intimamente rivoluzionaria» e non poteva essere risolta con i rappresen-
tanti della borghesia. Il 28 luglio il Gruppo parlamentare socialista votò un 
ordine del giorno Modigliani un po’ contorto, ma dove si parlava di «difesa 
della libertà e del diritto di organizzazione». Il giorno dopo Turati si recò 
dal re per chiedere il ristabilimento delle libertà statutarie. Tutto questo 
mentre la violenza fascista, favorita dal vuoto di potere, dilagava. 

Filippo Meda  
(Milano 1869 – 1939) Wikipedia

Cesare Nava  
(Milano 1861 – 1933) Wikipedia

Angelo Filippetti (Arona 1866 – Milano 1936)  Wikipedia
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Il Giornale d’Italia 30 Luglio 1922 digitale.bnc.roma.sbn.it

Tutti i tentativi di formare un governo in grado di fermare la violenza 
fallirono: De  Nicola, Meda, e Nava. Mentre Giolitti aveva capito che con 
i veti incrociati non si poteva formare un solido governo. Alla fine dopo un 
tentativo di Orlando per comporre un ministero di pacificazione nazionale 
con la partecipazione dei socialisti e dei fascisti, il re diede l’incarico al solito 
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Facta, che l’1 agosto entrò in carica con una maggioranza raccogliticcia, ma 
ampia se ottenne la fiducia con 247 voti a favore e 121 contrari di fascisti 
ed estrema sinistra, massimalisti e comunisti. Tutto era accaduto in fretta 
quando era trapelata la notizia, tenuta segreta, che l’Alleanza del lavoro stava 
preparando uno sciopero generale per l’1 agosto in difesa della legalità. Crisi 
di governo e sciopero generale si intrecciavano, ma il vuoto di potere aveva 
fatto il gioco di Mussolini per gli evidenti successi dell’offensiva squadristica 
scatenata in tutto il Nord, ma ormai dilagante fra la Romagna, le Marche, 
la Toscana, la Liguria e la stessa Milano. La città, dove era nato il fascismo, 
era ancora in mano ad un sindaco socialista. Non più il bravo Caldara, ma 
il massimalista Filippetti, che non consolidò il consenso dei ceti medi, spe-
cialmente usando maldestramente la leva fiscale. Mentre il clima generale 
dei socialisti risentiva della stanchezza e della paura.

Paolino Taddei (Poggio a Caiano 1860 
– Pistoia 1925) Wikipedia

Giulio Alessio (Padova 1853 - 1940)
Wikipedia

Domenico Fioritto (San Nicandro Garganico 1872 - 1952)  
socialismoitaliano1892.it
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l’Avanti! 30 Agosto 1922  avanti.senato.it

Il 31 luglio del 1922 la direzione del PNF si sentiva così forte da pro-
clamare un ultimatum, in cui si concedevano allo Stato quarantotto ore di 
tempo per esercitare la sua legittima autorità, dopodiché il fascismo riven-
dicava piena libertà d’azione. Tutti, compreso Turati, che definì lo sciopero 
«legalitario», ne riconoscevano la legittimità, ma la forza organizzata e de-
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cisa era in mano alle bande. Come si vide ben prima che lo sciopero si fosse 
concluso il 3 agosto. Proprio a Milano i fascisti si mossero con una coordi-
nazione studiata. Conquistarono Palazzo Marino, sede del Comune, e poi 
diedero ancora una volta l’assalto alla sede dell’«Avanti!» incendiandola. 
Dopo Milano, Genova e la Liguria, poi la Toscana. Camere del Lavoro, 
circoli, comuni rossi cadevano uno ad uno. Turati, amareggiato, prese atto 
della situazione: «Bisogna avere il coraggio di confessarlo – scrisse il 12 
agosto su «La Giustizia» che si pubblicava proprio a Milano – lo sciopero 
generale proclamato e ordinato dall’Alleanza del lavoro è stata la nostra 
Caporetto […] i fascisti sono oggi i padroni del campo». «Se ci troviamo 
nelle dolorose e disastrose condizioni odierne – scriveva Turati – è perché 
l’applicazione delle varie soluzioni che da tempo si andavano prospettan-
do, fu tentata in ritardo […]. La causa di questo ritardo devesi ricercare 
nel profondo dissenso di metodo che ancora travaglia il Partito socialista». 
Bisognava uscire dall’ambiguità e addirittura per Turati bisognava ritorna-
re al programma democratico di Genova del 1892, perché nel 1919, nel 
congresso di Bologna, si era buttato al macero quell’antico programma per 
abbracciare l’idea della violenza e della dittatura del proletariato. Con ciò si 
era lanciato la sfida non solo alla classe borghese, ma allo Stato nazionale. 
Così si permise ai fascisti di presentarsi come i salvatori della patria, per la 
quale centinaia di migliaia di giovani italiani avevano versato il loro sangue. 
Ora il fascismo, come fece in un suo manifesto del 9 agosto, poteva gridare 
«Viva l’Italia, viva il fascismo». Mentre i massimalisti, indifferenti alla re-
altà, celebravano la protesta del proletariato, che aveva dato «una solenne 
dimostrazione di capacità rivoluzionaria», contro coloro che con la «perse-
cuzione selvaggia» volevano fiaccare «la lotta di classe». Il 9 agosto, quando 
Facta si presentò alla Camera per la fiducia, assenti tutti i leader maggiori 
da Giolitti a Bonomi, da Nitti a Orlando, dichiarò che il suo proposito 
era quello di ristabilire nel paese «l’imperio della legge». Il ministro degli 
Interni, Paolino Taddei, e quello della Giustizia, il radicale Giulio Alessio, 
tentarono di prendere sul serio il problema dell’ordine pubblico. Per farlo 
disponevano di carabinieri, guardie regie, guardie di finanza, agenti inve-
stigativi, circa 150.000 uomini. Più l’esercito con ancora 300.000 uomini. 
Il problema, però, non era solo militare, anche se si era lasciato crescere il 
fascismo come un partito armato organizzato a livello nazionale, ma era 
eminentemente politico. In questo senso, come per i precedenti governi, 
dal 1919 in poi, quel che mancava non era la forza repressiva, ma il con-
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senso parlamentare e quello dell’opinione pubblica. Si tentò di proibire 
gli scioperi nei servizi pubblici, che spesso avevano scatenato le violenze 
dei fasci e cresciuto il consenso verso di loro. Si cercò anche di colpire i 
“corpi armati” e coloro che ne facevano parte. Si pensava a far intervenire 
l’esercito, ma non si poteva ignorare che se nel biennio rosso si temeva che 
la truppa potesse fraternizzare con i manifestanti, ora si temeva il contrario 
e cioè che i militari e non solo i graduati simpatizzassero con i fascisti. Per 
fermare i fascisti bisognava disporre prima di tutto su una forte volontà 
politica e un vasto consenso nel paese35. Lo sciopero generale non favorì il 
ritorno alla legalità, ma certamente favorì i disegni di Mussolini.

In effetti, l’esito dello sciopero generale, mal visto dai ceti medi e non 
partecipato dai lavoratori, anche per la minaccia concreta delle bande ar-
mate, aveva consentito al fascismo «di presentarsi come l’unica forza poli-
tica capace di restaurare l’ordine»36. In realtà Mussolini non aveva ancora 
vinto e la partita con la monarchia, l’esercito e la vecchia classe dirigente era 
assai più complicata di quanto si possa credere. Il fatto è che il movimento 
operaio e socialista era «ridotto al ruolo di spettatore impotente»37. Peggio, 
ancora continuava il dibattito in vista del congresso che avrebbe sancito la 
scissione. Alla fine di agosto l’Alleanza del lavoro si sciolse. I massimalisti 
proclamavano la loro fedeltà al programma del partito e guardavano an-
cora a Mosca per ottenere l’adesione alla III Internazionale. I riformisti, 
invece, alla fine di agosto pubblicavano sull’«Avanti!» un manifesto in cui 
si puntava il dito sull’esigenza di decidere fra socialismo e bolscevismo, fra 
il partito nato a Genova nel 1892 per «trasformare l’ordinamento sociale 
nell’interesse dei lavoratori tutti, manuali e intellettuali […] e quindi pro-
fondamente democratico […] e il Partito comunista che vuole imporre 
con la dittatura, con la forza, e, occorrendo, col terrore le proprie idee e 
la propria volontà ed è perciò profondamente autocratico» («Avanti!», 30 
agosto 1922). Bisognava uscire dalla paralisi politica prodotta dalla pro-
messa di una “rivoluzione violenta” che non si realizzava, ma che coalizzava 
tutti i ceti contro i socialisti e alimentava la reazione.

In questa atmosfera di sconfitta si preparò il XIX Congresso Nazionale 
del PSI che si svolse alla Casa del Popolo di Roma nelle giornate dall’1 al 4 
35 Cfr. su questo la puntuale analisi di R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, 

op.cit.,  vol. III, pp. 438-448
36 R. Vivarelli, op. cit., p.435.  Cfr. su tutta questa fase R. De Felice, Mussolini il fasci-

sta, vol. I, La conquista del potere 1921-1925, Torino, Einaudi, 1966 
37 G. Sabbatucci, op.  cit., p.317
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ottobre 1922. I massimalisti, dopo la visita di Turati al re, avevano dichiarato 
che sia lui che coloro che lo sostenevano si erano posti automaticamente 
fuori dal partito. I massimalisti, a partire dal segretario del partito Fioritto, 
consideravano la nuova scissione «dolorosa ma necessaria». Per Serrati, più 
che provvedere a difendere qualche cooperativa, non bisognava perdere di vi-
sta lo scopo supremo, che era quello di abbattere il capitalismo. La scelta era 
netta: da una parte la dittatura della borghesia e dall’altra la dittatura del pro-
letariato. Modigliani, che prese la parola dopo Serrati, affermò che non tutta 
la borghesia era fascista. Esisteva una «borghesia democratica», che non era 
succube del fascismo e con la quale bisognava collaborare come si era fatto e 
come sarebbe stato utile continuare a fare. Era stata una grave responsabilità 
dei massimalisti non aver reso possibile questa collaborazione quando era ne-
cessaria. Modigliani, anche lui, come Turati, mise sotto accusa il programma 
approvato al Congresso di Bologna, ricordando che la differenza nel partito 
non stava fra intransigenti e collaborazionisti, ma fra socialisti e comunisti. 
«Il vero partito socialista – concluse Modigliani – è quello che noi stiamo 
per costruire. Voi siete il partito bolscevico»38. Poi parlò Treves per dimo-
strare che il comunismo era del tutto estraneo alla tradizione democratica e 
pacifista del socialismo. La scissione, però, avrebbe indebolito ulteriormente 
il partito e i socialisti, divisi e delusi, sarebbero stati incapaci sia alla rivolu-
zione che per la collaborazione. La scissione, però, era inevitabile e Treves 
concluse con una frase che da tempo doveva essere pronunciata:« I socialisti 
coi socialisti, i comunisti coi comunisti». I massimalisti, a loro volta, chiede-
vano l’espulsione di «tutti gli aderenti alla frazione collaborazionista». Il voto 
dimostrò che il PSI era spaccato in due. I massimalisti prevalsero di stretta 
misura con 32.100 voti contro 29.119 della mozione unitaria. La secessione, 
non fu baldanzosa come quella dei comunisti a Livorno, ma fu triste e Turati 
si augurò che i due partiti, ancorché separati, potessero lottare insieme in di-
fesa del proletariato. Lo stesso Serrati sentì la gravità del momento e ricordò 
i lunghi anni di lavoro in comune, che da sponde diverse si sarebbe potuto 
continuare a fare nel nome del proletariato e per la rivoluzione socialista. 
Turati ricordò le sue profezie e ammise che la separazione fra socialismo e 
comunismo andava fatta già Livorno. «Un altro anno – concluse – è stato 
perduto ed a vantaggio del nemico comune». 

I lavori del XIX Congresso del PSI continuarono con la lettura di un mes-
saggio inviato al Congresso dal Comitato Esecutivo della III Internazionale. 

38 Il Partito socialista italiano nei suoi congressi, vol. III, cit., p.230
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In esso si dava per scontata la «scissione», che  l’Internazionale comunista 
chiedeva da due anni. Ora, davanti ad una situazione «terribile» bisognava 
unire tutte le forze rivoluzionarie in un «blocco proletario contro il blocco 
delle forze riformiste, fasciste e imperialiste». Per questo invitava all’unione 
con il Partito comunista italiano e a ritornare «sotto la bandiera dell’Inter-
nazionale comunista». Il marxismo e il riformismo erano inconciliabili – 
veniva specificato – anche se, come è noto, anche i riformisti si appellavano 
al marxismo e parlavano di stato borghese. Si esaltava, poi, con grande 
enfasi, la «tattica del fronte unico» che dava grandi risultati nei paesi dove 
era attuata. In realtà il bolscevismo, come vincitore della rivoluzione e della 
guerra civile, si proponeva come guida dei partiti comunisti occidentali, 
che dovevano puntualmente seguirne le direttive per poter, a loro volta, 
fare la rivoluzione39. Non tutti i compresenti accettarono questi imperativi, 
ma alla fine venne approvato per acclamazione dai Comitati massimalista 
e terzinternazionalista un ordine del giorno in cui si diceva che «Il Partito 
Socialista Italiano, eliminato dal suo seno il blocco riformista-centrista, 
rinnovava la sua adesione alla III Internazionale». Fra le altre gravi decisio-
ni fu presa anche quella di ordinare agli aderenti del PSI di abbandonare 
in massa le amministrazioni comunali governate insieme con i riformisti. 
Con ciò facilitando l’azione violenta dei fascisti contro i comuni rossi.

Simbolo del PSUI – 4 Ottobre 1922 Wikipedia

La mattina del 4 ottobre i riformisti si riunirono separatamente per 
dar vita al Partito socialista unitario italiano (PSUI)40. Segretario fu eletto 

39 Cfr. M. Salvadori, La parabola del comunismo, Roma-Bari, Laterza, 1995, p.41
40 Cfr. Z. Ciuffoletti, Il PSU. Un partito ritardato o un partito mancato? In F. Grassi 

Orsini e G. Quagliariello (a cura di), Il partito politico dalla Grande guerra al fasci-
smo. Crisi della rappresentanza e riforma dello Stato nell’età dei sistemi politici di massa 
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Giacomo Matteotti e Claudio Treves assunse la direzione della «Giustizia», 
organo del nuovo partito. In esso confluirono non solo gli esponenti storici 
del riformismo, Turati, Modigliani, Treves, Prampolini, Baldini, che aveva 
visto devastare la sede delle sue cooperative dai fascisti, poi Zibordi, Casalini, 
Montemartini, Zanardi, l’ex sindaco di Milano Caldara, con la sua città 
che era diventata sempre di più la centrale politica del fascismo, ma anche 
l’intero stato maggiore della CGdL e della Federterra, D’Aragona, Baldesi, 
Reina, Azimonti, Buozzi, Dugoni, Mazzoni, Altobelli. Più alcuni vecchi 
intransigenti come Morgari, Musatti, Vacirca, Agnini, Alessandri, e Ferri, 
più Baratono, uno dei cervelli pensanti dei massimalisti, e Cazzamalli. Ben 
63 deputati su 122 si unirono ai riformisti. Dei restanti, solo una trentina 
restò nel PSI, ancora una volta diviso fra massimalisti ortodossi e terzini. 
La crisi del PSI e la sua dipendenza da Mosca era, ormai, conclamata. Nel 
1924, infatti, confluì nel PCdI. La crisi, però, riguardava ormai tutto il 
movimento operaio e socialista. Il “biennio rosso” aveva aperto la strada 
alla violenza fascista e si era concluso con il Partito socialista diviso in tre 
tronconi, in continua polemica fra loro, sino alla paralisi. La “liberazione” 
dei riformisti era tardiva, come capì Turati, che, in parte, ne fu responsabi-
le, per l’illusione di salvare l’unità del partito. Mentre Mussolini agiva con 
rapidità e sfruttava a suo vantaggio la debolezza dei governi e le divisioni 
paralizzanti dei socialisti. Mentre il movimento operaio e socialista era sot-
to scacco in ogni parte d’Italia, persino in quelle dove tradizionalmente 
era più radicato, come si vide a Ravenna, dove repubblicani e socialisti, si 
pensi a Nullo Baldini, furono sottoposti ad un durissimo attacco.

Nullo Baldini (Ravenna 1862 – 1945)    
settesere.it 

Giovanni Zibordi (Padova 1870 – 
1943) istoreco.re.it 

(1918-1925), Bologna, Il Mulino, 1996
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Giulio Casalini  (Vigevano 1876 – 
Torino 1956) Wikipedia

Gabriele Luigi Montemartini (Montù 
Beccaria 1869 – Pavia 1952) treccani.it  

Ettore Reina (Milano 1871 -  
Monza 1958) dati.camera.it 

Carlo Azimonti (Bursto Arsizio 1888 - 
1958) Wikipedia

Bruno Buozzi (Pontelagoscuro 1881 – 
Roma 1944) fiom-cgil.it   

Enrico Dugoni (San Benedetto Po 1874 – 
1945) dati.camera.it
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Nino Mazzoni (Piacenza 1874 – 
Bordighera 1954) Wikipedia

Gregorio Agnini (Finale Emilia 1856 – 
Roma 1945) Wikipedia

Cesare Alessandri (San Benedetto Po 
1857 – Roma 1929) dati.camera.it

Enrico Ferri (Crema 1887 –  
Como 1958) biografiasyvidas.com

Ferdinando Cazzamalli   
(Firenze 1869 – Roma 1929) Wikipedia
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Il consiglio direttivo della CGdL, il 6 ottobre, dichiarò decaduto il patto 
di alleanza con il PSI, liberandosi da ogni vincolo «con qualsiasi partito po-
litico», dando l’impressione di voler salvare l’organizzazione dalla tempesta 
fascista. In realtà la CGdL, accordandosi con la UIL, mirava ad un’alleanza 
in grado di emarginare le componenti sindacali massimaliste e comuniste, 
creando una sorta di fronte del lavoro, libero da ipoteche politiche. 

Di certo ormai la violenza fascista aveva assunto un livello di organiz-
zazione e di estensione che solo una forza superiore, quella dello Stato, 
avrebbe potuto fermare. «Tutte le iniziative prese dai fascisti fra l’agosto e 
l’ottobre (dalla costituzione del “triumvirato”, alla pubblicazione del rego-
lamento di disciplina delle squadre d’azione, alle imprese squadristiche a 
Terni, a Civitavecchia e nel Trentino Alto-Adige) indicavano una precisa 
volontà di serrare i tempi dell’attacco frontale contro lo Stato per giunge-
re alla presa formale del potere»41. Mentre Mussolini stava organizzando 
il colpo di forza su Roma, nelle classi dirigenti maturava la convinzione 
che si dovesse assorbire il fascismo. Benché fosse evidente che violava ogni 
legge dello Stato liberale, ma si presentava come l’estremo difensore dello 
Stato e della reazione davanti alle forze sovversive rosse. Lo Stato liberale 
non aveva voluto impegnare l’esercito contro la minaccia rivoluzionaria del 
“biennio rosso”, ed ora l’esercito e solo l’esercito poteva fermare la violen-
za, ancor più eversiva, del fascismo. Tuttavia nessun governo sino ad ora 
aveva avuto la forza di farlo. In verità, Facta, benché dimissionario, aveva 
preparato un decreto per ordinare lo stato d’assedio il 27 ottobre 1922. I 
massimalisti e i comunisti sottovalutavano la minaccia fascista, perché con-
sideravano irrilevante difendere lo stato borghese, ancorché liberale. Essi 
continuavano a sostenere l’identità fra fascismo e democrazia liberale.

Mentre i fascisti, riuniti a Napoli, il 25 ottobre 1922 si organizzavano 
per la marcia su Roma, a Milano la Direzione del PSI si organizzava per la 
partecipazione al IV Congresso dell’Internazionale. Come scrisse Nenni, 
quando il 26 ottobre Serrati, Romita, Maffi, Garruccio e Tonetti, partiva-
no per Mosca, erano certi «che non sarebbe successo nulla»42. Invece dal 
“biennio nero” si stava scivolando verso il ventennio fascista. Turati, come 
sostenne Terracini nel 1983, «aveva ragione»43. Altri lo capirono, ma non 
osarono dirlo, perché di “riformismo” nel secondo dopoguerra non si po-

41 G. Sabbatucci, Storia del socialismo italiano, vol. III, cit., p. 324
42 P. Nenni, Vent’anni di fascismo, Ed. “Avanti!”, Milano, 1964, p.105
43 Cfr. N. Terekhova, op. cit.,, p.139
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teva parlare. Paradossalmente ne parlò strumentalmente Togliatti. In realtà 
i socialisti erano ancora una volta preda dell’estremismo, del massimalismo 
e dell’inevitabile scissionismo.

Giuseppe Romita (Tortona 1887 – 
Roma 1958) Wikipedia

Gavino Garruccio (Fenestrelle 1900 – 
Bolzano 1924) Fondazione Pietro Nenni

Giovanni Tonetti (Venezia 1888 – Bressanone 1970)  Wikipedia

Giacomo Matteotti, che considerò sempre il fascismo una organizza-
zione armata a difesa di interessi privati, con il sostegno dei diversi appa-
rati dello Stato, dall’esercito alle forze dell’ordine, alla magistratura44, era 
consapevole che da sinistra, massimalisti e comunisti, disprezzavano aper-
tamente le istituzioni liberali, considerate funzionali al dominio di classe 
della borghesia. La situazione del PSU, ma anche quella del PSI, risentiva 
inevitabilmente del senso di sconfitta davanti alla violenza fascista, ma an-
che alla nascita del governo presieduto da Mussolini. La situazione era così 
grave che Matteotti, alla vigilia delle elezioni dell’aprile del 1924, scrisse a 
44 Cfr. S. Caretti (a cura di), Giacomo Matteotti, Scritti sul fascismo, Premessa di G. 

Arfé, Pisa, Nistri-Lischi, 1983, p.10
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Turati che «la tattica di fare il morto deliberata dalla Direzione» avrebbe fi-
nito di uccidere il partito. I vecchi «leoni» «ora sono tutti presi dalla gotta». 
Non si muovevano, non agivano, non facevano nulla contro il fascismo, 
salvo occuparsi «delle loro preferenze e nulla più»45. I massimalisti erano 
messi ancora peggio. Lo scetticismo era lo spirito dominante, tanto che 
alcuni piegavano verso i comunisti e altri verso il fascismo. Matteotti era 
così amareggiato per l’inazione e per il pensiero di aspettare che il fascismo 
al potere restituisse «spontaneamente all’Italia un regime di legalità e liber-
tà», che arrivò a minacciare le sue dimissioni da segretario del partito. Per 
lui il fascismo era basato sulla violenza, sull’arbitrio e sul sopruso. Questa 
– scrisse – «è la sua essenza, la sua origine, la sua unica forza; ed è il tempe-
ramento stesso che lo dirige». 

Matteotti, che dal 1923 stava preparando il suo libro Un anno di domi-
nazione fascista, per dimostrare con i fatti che il fascismo non aveva salvato 
l’Italia dal bolscevismo, ma anzi stava distruggendo le basi dello Stato di 
diritto e della democrazia, nella lettera a Turati partiva dalla constatazione 
che il nemico principale della libertà e della legalità era ormai uno solo e 
cioè il fascismo. Tuttavia il «complice involontario del fascismo» era stato 
il «comunismo». «La violenza e la dittatura predicata dall’uno – scrisse – 
diviene il pretesto e la giustificazione della violenza e della dittatura in atto 
dell’altro»46. 

Le elezioni politiche dell’aprile del ’24 costrinsero tre partiti del mo-
vimento operaio a tentare un accordo che era suggerito dalla gravità della 
situazione, ma fu tutto inutile. Nonostante gli sforzi di Matteotti, alla fine 
il PSU scelse, come fecero Turati e Canepa a Milano, l’intesa con l’op-
posizione democratica, mentre nel PSI si registrò la scissione strisciante 
dei “terzini” verso il PCdI. Tutto l’opposto di quello che avrebbe voluto 
Matteotti. 

Naturalmente Mussolini usò il doppio registro: da un lato la “norma-
lizzazione” confermata dall’inserimento nel “listone nazionale” di varie 
personalità della vecchia classe dirigente, anche per sfruttare i vantaggi 
che la legge elettorale Acerbo riservava ai vincitori; dall’altro l’impiego 
sistematico dell’intimidazione e della violenza, specialmente nelle città di 
provincia.
45 Cfr. Filippo Turati attraverso le lettere dei corrispondenti, a cura di A. Schiavi, Bari, La-

terza, 1947, pp. 268-75; ora in Storia del socialismo italiano, vol. III, op. cit., p.174
46 Lettera a Turati senza data, ma dell’aprile del 1924, in Filippo Turati attraverso le 

lettere dei corrispondenti, op. cit., p.275



Zeffiro Ciuffoletti

110

Prima pagina del dossier relativo al primo anno di governo del fascismo che 
Giacomo Matteotti concluse alla fine del 1923 e pubblicò nel Febbraio 1924. 

“l’arbitrio si è sostituito alla legge, lo Stato (si è) asservito alle fazioni, la Nazione  
(è stata) divisa in due ordini, dominatori e sudditi” L’originale è conservato  

presso la Casa Museo Giacomo Matteotti di Fratta Polesine.  
Biblioteca Comunale di Villanova del Ghebbo
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I risultati elettorali, come aveva previsto Matteotti, favorirono il “li-
stone” che ottenne il 66,9% dei voti e 375 deputati. I popolari ottennero 
637.000 voti e 39 deputati, dimezzando il loro elettorato. Seguivano il 
PSU con 415.000 voti, pari al 5,9% dei voti e 24 deputati; ultimo il PCdI 
con 268.000 voti, pari al 3,8% e 19 eletti (13 comunisti, più 5 “terzi-
ni” e un indipendente). Nel 1921 il solo PSI aveva ottenuto più di due 
milioni di voti. I riformisti furono accusati dai comunisti di essere «una 
forza di riserva della borghesia», «un’ala del fascismo». Poi la solita accusa 
di «socialfascisti». Il 30 maggio Matteotti ebbe il coraggio di denuncia-
re, fra continue interruzioni e minacce dei deputati del Fascio, le violen-
ze, le intimidazioni, i brogli che avevano “falsato” la campagna elettorale. 
Consapevolmente Matteotti aveva sfidato il fascismo, contestando la legit-
timità dei risultati elettorali. Uscendo dalla Camera disse ai suoi compagni 
di partito che avrebbero potuto preparare per lui «l’orazione funebre». Il 
16 agosto del 1924 il cadavere di Matteotti fu trovato in un bosco a 20 
chilometri da Roma.

Giuseppe Canepa (Diano Marina 1865 – Roma 1948) Wikipedia

Come spesso accade, il tempo in politica non è un fattore secondario 
ed ogni azione politica può avere effetti positivi o negativi, ma il dogma-
tismo, che alimenta i miti, non aiuta né a capire la realtà, né a intervenire 
nel tempo giusto. La storia, di sicuro, andava più veloce dei rigidi dogmi 
dell’ideologia marxista, comunque interpretata. Se ne rese conto Carlo 
Rosselli, che nel ’24 aveva aderito al PSU, e che nel 1929 scrisse Socialismo 
liberale47. Rosselli, che aveva maturato l’adesione al socialismo turatiano 

47 Cfr. Z. Ciuffoletti-P. Bagnoli (a cura di), Carlo Rosselli. Scritti politici, Guida ed., 
Napoli, 1988, pp. 160-177. Cfr. anche Z. Ciuffoletti, Introduzione a Carlo Rosselli. 
Pagine scelte di economia, a cura di A. De Ruggiero e S. Visciola, Postfazione di P. 
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proprio negli anni dell’avvento del fascismo, rifiutava il dottrinarismo e 
il velleitarismo rivoluzionario dei massimalisti. Studiando il revisionismo 
e guardando alle esperienze europee e al laburismo inglese, identificò nel 
marxismo un sistema ideologico chiuso e dogmatico, incapace di cogliere i 
mutamenti economici, ma anche quelli politici e sociali prodotti dalla de-
mocrazia e dalle lotte sindacali. La scissione della società in due campi con-
trapposti, la teoria dell’immiserimento assoluto e della proletarizzazione, la 
inevitabilità dello sbocco rivoluzionario erano puro dogmatismo, presente 
nei massimalisti come nei comunisti. Il socialismo, per Rosselli, doveva li-
berarsi dall’illusione, indotta dal marxismo, in tutte le sue versioni, di pos-
sedere il segreto della storia. Rosselli, indomabile antifascista, era al confino 
a Lipari, quando scrisse Socialismo liberale, ma fu pubblicato in francese, 
a Parigi, nel 1930. Treves si lamentò che Rosselli aveva abbandonato il 
«socialismo marxista», ma Togliatti sullo «Stato operaio» sentenziò che il 
libro si collegava «in modo diretto alla letteratura politica fascista». Mentre 
Carlo Rosselli era in esilio proprio per il suo antifascismo e Mussolini, 
proprio allora, dopo il Concordato, veniva indicato come «l’uomo della 
provvidenza».  Forse, come pensavano in molti, anche fra i vecchi liberali, 
Mussolini aveva salvato l’Italia dal bolscevismo, ma di sicuro non la salvò 
dal fascismo. Per il socialismo italiano, nonostante il sacrificio di Matteotti 
e di Rosselli, come di molti altri che presero la via dell’esilio o finirono al 
confino, il massimalismo si ripresentò come un fiume carsico, rendendo 
l’approdo verso la socialdemocrazia, anche dopo la caduta del fascismo, 
tormentato e complesso.

Edizione francese di “Socialismo liberale” -  Parigi 1930 homolaicus.com

Roggi, Firenze, Le Monnier, 2010   
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Eutanasia di una democrazia: perché?
Paolo Nello

Docente Dipartimento Scienze Politiche UNIPI

Dico subito grazie per avermi invitato a partecipare a una iniziativa di così 
grande significato.
I relatori che mi hanno preceduto hanno già ampiamente analizzato di-
versi aspetti fondamentali della questione oggetto del nostro convegno, 
soprattutto in riferimento alle vicende di un Congresso decisivo per le sorti 
del Partito Socialista e del paese tutto.
Per parte mia cercherò di suggerire alcune osservazioni ulteriori, specie 
in riferimento al contesto generale a partire proprio dal titolo, che, assai 
opportunamente, i due circoli hanno voluto attribuire a questo incontro: 
Eutanasia di una democrazia. Già: perché nel gennaio del 1921 l’ascesa del 
fascismo era in corso, ma – come ho ribadito anche recentemente nella mia 
Storia dell’Italia fascista48 – l’affermazione del movimento di Mussolini non 
era affatto scritta negli astri. Persino dopo la marcia su Roma, la vicenda 
politica italiana rimase aperta a esiti diversi da quelli effettivamente mate-
rializzatisi nel biennio ’25-’26. 
In debita parte quindi, da un punto di vista storico, risulta chiarificatore 
sottolineare – oltreché naturalmente le responsabilità e le complicità dei 
“fiancheggiatori” del fascismo (l’espressione risale a Renzo De Felice) e 
degli stessi uomini delle istituzioni – gli errori degli avversari del fascismo. 
Dico da un punto di vista storico, perché – sia chiaro – non ritengo intento 
proprio degli storici quello di imbastire processi e di emettere sentenze. 
Non ho mai creduto – preciso – a una devianza del genere, anche se ora, 
come del resto in precedenza, più di un collega parrebbe invece pensarlo, 
battendo strade oggi particolarmente di moda per cui – figuratevi un po’ 
– lo storico avrebbe addirittura il diritto di ergersi a giudice nei campi più 
svariati, del passato e del presente, officiando magari da ennesimo cele-
brante dell’ideologicamente e politicamente corretto. No: come opportu-
namente sottolineato prima da Ciuffoletti, la funzione dello storico non è 
quella del demolitore di monumenti o del fondatore di nuove antropologie 

48 P. Nello, Storia dell’Italia fascista 1922-1943, Bologna, Il Mulino, 2020.
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su supposte basi scientifiche, bensì quella, più umile certo, ma non fittizia, 
di chi cerca di spiegare solidamente storicizzando, sforzandosi insomma 
di dar conto del contesto dell’epoca, dell’effettivo svolgersi degli eventi, 
dell’operato reale dei protagonisti, del perché e del percome di determinati 
esiti.

Certo: lo storico ha il vantaggio del senno di poi. Lo dico subito perché 
anche quanto sto per suggerire è un po’ frutto – ne sono ben consapevo-
le – di un ragionamento a freddo, ex post. Non al netto – d’accordo – dei 
convincimenti, delle passioni, degli ideali, delle prospettive, delle pulsioni 
dell’epoca, ma comunque al lordo della loro proiezione sui risultati pro-
dotti. E ciò preciso prima di prendere di petto la questione Eutanasia di 
una democrazia onde non si pensi che sia mia intenzione imbastire qui 
un qualsivoglia processo politico. Mio scopo essendo solo il tentativo di 
spiegare storicizzando.

Fare come in Russia?
Eutanasia di una democrazia, dunque.
Cominciamo col riferire – ahimè – che il programma del Partito 

Socialista nel primo dopoguerra era quello di “fare come in Russia. Erano 
i massimalisti a guidare allora il PSI, non i riformisti, già sulla via – questi 
ultimi – della socialdemocrazia come più o meno la intendiamo noi, senza 
tuttavia avere ancora completato il percorso.

Chi mi ha preceduto ha ricordato l’irreparabile frattura prodotta dal 
Primo conflitto mondiale in seno alla Seconda Internazionale, con la di-
visione – qualunque fosse la formula politica esibita – fra sostenitori della 
solidarietà nazionale e nemici dichiarati della guerra imperialista. Tale frat-
tura – come lucidamente asserì Lenin – avrebbe scavato un solco mai più 
colmabile. In seno alla Seconda Internazionale, come noto, il PSI assunse 
una posizione ben diversa da quella dei maggiori partiti socialisti europei, 
adottando la nota formula del “né aderire né sabotare”. Mentre altrove 
furono frazioni minoritarie a rendersi protagoniste di iniziative scissioni-
stiche all’insegna della contrarietà alla guerra, in Italia avvenne il contrario. 
Mussolini, allora leader assai carismatico del socialismo rivoluzionario, de-
finì passiva e “rinunciataria” la linea del partito (fu sensibile, fra gli altri, alle 
tesi dell’uomo di Predappio il giovane Antonio Gramsci49), convinto che 

49 R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario 1883-1920, Torino, Einaudi, 1965, pp. 241, 
266-267.
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non pochi l’avrebbero seguito. Ma si trattò solo di un’illusione (Mussolini 
rimarrà scornato più di una volta anche da fascista nel voler perseguire la 
strada dell’uomo solo al comando con le masse destinate a seguire sempre 
e comunque. Ciò, naturalmente, fino a metà anni Venti, cioè prima che 
vigesse la norma inderogabile: “il Duce ha sempre ragione”).

Dopo Caporetto, e dopo la rivoluzione bolscevica, la formula unitaria 
del “né aderire né sabotare” prese a creparsi per le contrastanti pulsioni di 
riformisti e massimalisti: pronti a dichiararsi difensori della linea del Piave 
i primi, ansiosi di ottenere comunque la cessazione della guerra e di battere 
strade leniniste i secondi. 

Aleksandr Fëdorovič Kerenskij 
(Simbirsk 1881 – New York 1970) 

Wikipedia

Rudolf Hilferding (Vienna 1877 – 
Parigi 1941) Wikipedia 

Morris Hillquit nato Moishe Hillkowitz  
(Riga 1869 – New York 1933) Wikipedia

Nel dopoguerra il problema dei problemi diventò il citato “fare come in 
Russia”. Qui ricordo due cose.
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La prima. Un reale pericolo di concretizzazione di una rivoluzione so-
cialista (o comunista) – come temuto dai suoi numerosi avversari – non ci 
fu mai nell’Italia del primo dopoguerra per una ragione molto semplice: i 
bolscevichi avevano conquistato il Palazzo d’Inverno nel contesto di uno 
stato russo collassato alla prova del conflitto mondiale, insomma nel con-
testo di un vero e proprio vuoto di potere. Questo il punto fondamentale. 
L’Italia liberale, invece, nonostante la minimizzazione dell’esito talvolta 
aleggiante anche fra noi storici, la guerra l’aveva vinta. Lo stato liberale, 
insomma, era uscito dalla Prima guerra mondiale con lo status di potenza 
vincitrice, con tutti i problemi, pure gravi, che ben conosciamo e già men-
zionati da chi mi ha preceduto, ma in piedi. E presso l’opinione pubblica 
borghese definibile per brevità di orientamento nazionale le forze armate 
godevano di prestigio sostanzialmente intatto. Poi sì, certo, uno dei pro-
blemi dell’Italia del dopoguerra fu che le correnti nazionaliste si mostraro-
no deluse dagli esiti della pace, gemendo e protestando con D’Annunzio 
per la supposta “vittoria mutilata” da alleati e governanti nostrani.

Non essendo collassato lo stato, non essendo collassate le istituzioni, 
non essendo collassato l’esercito, e tanto meno passato l’esercito, o parte 
di quello che rimaneva dell’esercito come nel caso russo, al fianco dei rivo-
luzionari, in Italia non si sarebbe potuto “fare come in Russia”. Per cui il 
discorso leninista e della frazione comunista italiana addebitante la man-
cata rivoluzione e l’ascesa invece del fascismo alla presenza dei riformisti 
e all’insufficiente cultura rivoluzionaria del gruppo dirigente massimalista 
astraeva completamente dal contesto generale del paese (e, ha ricordato 
Orsina, da quello internazionale). Ciò almeno col senno di poi, almeno 
nella prospettiva dello storico, cioè al netto dei miti palingenetici dell’epo-
ca. Lenin, come noi sappiamo bene, progettava sulla base del modello bol-
scevico russo: ergo riteneva che, come lui si era sbarazzato di Kerenskij, dei 
socialisti rivoluzionari di sinistra, dei menscevichi e via elencando, in Italia, 
come altrove, si dovesse operare alla medesima maniera. Ha già detto chi 
mi ha preceduto, per cui non insisto, del perché questo non sia avvenuto. 
Mi limito ad aggiungere soltanto che Serrati non si arrese alla richiesta di 
Lenin di espellere i riformisti per aderire alla Terza Internazionale e difese 
con vigore la storia e l’identità del PSI. Ricordo anche che la settima condi-
zione posta dal II Congresso dell’Internazionale comunista per poter aderi-
re all’Internazionale stessa menzionava esplicitamente Giuseppe Emanuele 
Modigliani fra gli espellendi, e con lui gli altri “noti opportunisti” Turati, 
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Kautsky, Hilferding, Hillquit, Longuet, MacDonald50 (Serrati aderirà al 
Partito comunista d’Italia nel ’24).

Jean Laurent Frederick Longuet   
(Londra 1876 -  Aix-les-Bains 1938) 

Wikipedia

James Ramsay MacDonald  (Lossiemouth 
1866 - Oceano Atlantico 1937 a bordo 
della MV Reina del Pacifico) Wikipedia

La rivoluzione “percepita”
La rivoluzione socialista (o comunista), dunque, non si poteva fare. 

Però – ecco il punto, anche questo non tenuto nel debito conto da qualche 
storico, in passato e nel presente – il fatto che la rivoluzione non potesse 
verificarsi non significava per nulla che le controparti non la avvertissero 
come minaccia reale, e che, di conseguenza, poco contasse la differenza 
fra realtà effettiva e realtà percepita. Lo ha ben spiegato Ciuffoletti: nel 
corso del cosiddetto “biennio rosso” chi non militava nel campo socialista 
temeva davvero la rivoluzione; e la temeva – sottolineo – non soltanto chi 
militava a destra, ma anche chi militava dichiaratamente al centro, come il 
partito riformatore di Sturzo, popolare di nome e di fatto.

Il Partito popolare non era certo un partito di destra; e se, tipicamen-
te interclassista, aveva in seno una componente conservatrice, ne aveva 
pure una di dichiarata e avanzata democrazia sociale. Basterà citare, a tale 
proposito, il nome di Miglioli, le cui leghe contadine del Cremonese si 
resero protagoniste di battaglie memorabili, naturalmente catalogate dalla 
controparte datoriale e dal locale fascismo farinacciano quali agitazioni 
“bolscevizzanti”. Senza dimenticare naturalmente il sacerdote martire, don 

50 Per il testo: A. Carioti (a cura di), Ombre rosse. La parabola del comunismo italiano 
1921-1991, con saggi di L. Canfora e E. Galli della Loggia, Milano, RCS Media-
Group S.p.A., 2021, p. 53.
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Giovanni Minzoni, operante nel Ferrarese. Partito a guida riformista – il 
centro riformatore sturziano – il PPI aveva una sua pugnace organizzazio-
ne sindacale, che – lo ricordo – veniva da lontano, partorita e maturata 
non senza travagli dalla complessa e tuttavia fertile storia del movimento 
sociale cattolico, avviatasi fin nel terz’ultimo decennio dell’Ottocento. E 
visto che siamo a Livorno, come non ricordare qui l’unico deputato popo-
lare risultato eletto nel collegio Pisa-Livorno nel novembre 1919, e cioè il 
pontederese Giovanni Gronchi, futuro presidente della Repubblica51? La 
biografia giovanile di Gronchi ha costituito oggetto di un ampio ed equili-
brato studio da parte di un collega, carissimo – ne sono certo – anche a voi: 
Ugo Spadoni, che ricordo qui con grande stima e affetto, docente a Pisa 
prima di me di Storia dei movimenti e dei partiti politici52. Gronchi, or-
ganizzatore di leghe contadine come Ferdinando Pescatori di Peccioli53, fu 
dal 1920 segretario generale della Confederazione Italiana dei Lavoratori, 
in acronimo CIL, antenata dell’attuale CISL.

don Giovanni Minzoni (Ravenna 1885 – 
Argenta 1923) Wikipedia

Giovanni Gronchi (Pontedera 1887 – 
Roma 1978) dati.camera.it

Orbene, ricordo che in un primo momento non mancarono casi persino 
di organizzatori sindacali bianchi, e pure repubblicani, che quasi plaudirono 

51 Gli altri 6 deputati eletti con lo scrutinio proporzionale di lista furono: i 3 socialisti 
Giuseppe Emanuele Modigliani, Giuliano Corsi, Russardo Capocchi, il socialrifor-
mista Arnaldo Dello Sbarba, l’industriale Max Bondi dell’Ilva, il repubblicano Et-
tore Sighieri. P. Nello, Dal rosso al nero: Pisa e provincia al voto nel primo dopoguerra 
(1919-1924), in “Nuovi studi livornesi”, XXIII/2016, 1, pp. 97-98.

52 U. Spadoni, Giovanni Gronchi nell’Azione Cattolica, nel Partito Popolare, nella Con-
federazione Italiana dei Lavoratori. I. 1904-1922, Firenze, The Courier, 1992.

53 P. Nello, Liberalismo, democrazia e fascismo. Il caso di Pisa 1919-1925, Pisa, Giardini, 
1995, ad nomen.
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ai fascisti, giudicandoli una sorta di guardia nazionale operante a beneficio 
dei vessati dalle organizzazioni socialiste, inclusi appunto i sindacati di altro 
colore.  Sappiamo da tempo, per fortuna, che l’armonia o l’unità d’azione 
sindacale non si può certo costruire all’insegna del settarismo e dell’intolle-
ranza ideologica. Ma lo sappiamo perché godiamo della prospettiva storica. 
Allora, però, i massimalisti del PSI erano abbagliati dal mito della dittatura 
del proletariato ed erano quindi impermeabili a tentazioni di collaborazione 
con forze definite spregiativamente di “democrazia borghese” o, addirittura, 
di inalterato orientamento “clericale” (persino l’ateismo era allora militante). 

Ugo Spadoni (Livorno 1923 – 2014) 
Circolo G. E. Modigliani

Ferdinando Pescatori (Peccioli 1865 – 
Peccioli 1947) Comune di Peccioli

Il “biennio rosso” fu un biennio di angherie e di violenze – si è scrit-
to non a caso di “galletto rosso”54 – perpetrate a danno di tutti i riottosi 
al potere socialista55. Ma l’effervescenza rivoluzionaria e la logica del “soli 
contro tutti”, nell’ottica di uno scontro radicale e antisistemico di classe, 
avrebbe potuto sortire esito diverso dalla tenace difesa e dalla prevedibile 
controffensiva di tutti gli ideali, di tutti gli interessi, di tutti i poteri lesi, 
solo se ne fossero esistite le condizioni oggettive con abbinata capacità 
politica di approfittarne. In assenza di queste due condizioni, un’ottica del 
genere, frutto del miraggio incantatore della dittatura bolscevica, non fece 
che dividere ulteriormente lo stesso campo delle forze di progresso, che 
allora non mancavano davvero, neutralisti o interventisti che si fosse stati 
in riferimento alla Grande Guerra. Forze il cui obiettivo – a cominciare 

54 V. Evangelisti-S. Sechi, Il galletto rosso: precariato e conflitto di classe in Emilia-Roma-
gna 1880-1980, Venezia, Marsilio, 1982, pp. 65 ss.

55 Per un esempio: P. Nello, Massimalismo socialista e avvento del fascismo. Il caso 
dell’Emilia, in “nuova Storia Contemporanea”, XIV/2010, 6, pp. 105 ss.
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da quello dei saggi riformisti del PSI – era di puntare con decisione a una 
maggiore democrazia, politica, economica e sociale, non distruggendo, ma 
rinnovando, e persino rigenerando, istituzioni e assetti del paese.

Marcia su Roma e Palazzo d’Inverno
Avete ricordato che, muovendo dai numeri assai risicati e anzi marginali 

del ’19, il Partito fascista superò quota 300.000 iscritti già prima dell’estate 
del ’22. Aggiungo che i sindacati nazionali partoriti dai fascisti sulle ce-
neri dei sindacati socialisti, e poi anche di quelli cattolici e repubblicani, 
vantavano quasi mezzo milione di iscritti – per il 60% e passa contadini e 
lavoratori agricoli – nel giugno del 1922 (la CGL – allora la I, per Italiana, 
non c’era in omaggio all’internazionalismo – non andava oltre i 50.000 
in più). Il leader di questi sindacati nazionali, Edmondo Rossoni, prove-
niente per il tramite dell’interventismo dalle file del sindacalismo rivolu-
zionario56, diventò poi uno dei principali ostacoli sulla strada dei progetti 
di collaborazione con i socialisti, o con una parte almeno del socialismo, 
pur coltivati via via da Mussolini. A cominciare dal patto di pacificazione 
dell’agosto del 1921, patto che i socialisti firmarono, ricercato dal loro ex 
compagno anche nella prospettiva di un qualche avvicinamento tra fa-
scisti, socialisti e popolari, onde ulteriormente esibire la propria presa di 
distanze dall’area giolittiana, cui pure Mussolini si era accostato in vista 
delle elezioni politiche del maggio 1921 (pagando fra l’altro – ma volen-
tieri, per sbarazzarsi dell’ingombrante D’Annunzio – il prezzo del “Natale 
di sangue” fiumano).

Anche al momento di formare il suo governo di coalizione Mussolini 
accarezzò l’ipotesi di destinare il ministero del Lavoro e della Previdenza 
sociale al socialista riformista Gino Baldesi.  L’esponente della CGL gli sa-
rebbe infatti tornato utile per non legarsi troppo le mani a destra. Baldesi 
avrebbe anche raccolto l’invito; ma l’opposizione congiunta degli alleati 
di destra e dei sindacalisti fascisti impedì a Mussolini di lanciare un ponte 
al nuovo PSU (il Partito socialista unitario appena fondato dai riformi-
sti espulsi dal PSI) e soprattutto alla CGL, che aveva denunciato il patto 
di alleanza con il PSI (ridottosi a 73.487 iscritti già prima dell’addio ai 
riformisti)57.

56 F. Cordova, Edmondo Rossoni, in Id. [a cura di], Uomini e volti del fascismo, Roma, 
Bulzoni, 1980, pp. 337 ss.

57 R. De Felice, Mussolini il fascista I. La conquista del potere 1921-1925, Torino, Ei-
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Il “Natale di sangue” a Fiume 24-29 Dicembre 1926.  
Italiani contro italiani, 58 morti, duecento feriti: civili, militari,  

i dannunziani partiti da Ronchi dei Legionari per fondare il loro stato libero.  
Fratelli Alinari IDEA S.p.A. via Getty Images

Ho detto governo di coalizione. Sì, perché la mobilitazione armata di 
16.000-25.000 fascisti, a seconda delle stime58, non produsse alcuna presa 
di Palazzi d’Inverno, bensì l’incarico conferito dal re a Mussolini natu-
ralmente con l’obbligo di presentarsi davanti alle Camere per il voto di 
fiducia. Ergo il duce – i deputati fascisti erano, val la pena ricordare, 35 
su 535 – dovette battere la strada delle alleanze, con grande scorno di 
tanti dei suoi, convinti di aver conquistato il potere usando i muscoli. 
Intendiamoci: i muscoli li avevano certo mostrati, i fascisti, non potendo 
etichettarsi la loro mobilitazione in vesti diverse da quelle dell’eversione. 
Ma in caso di scontro con l’esercito non ci sarebbe stata partita per la mili-
zia in nero, come compreso subito da Mussolini, che usò la mobilitazione 
delle squadre in funzione sussidiaria della trattativa politica, non muoven-
dosi da Milano – il comando della “rivoluzione” era a Perugia – se non 
dopo il conferimento dell’incarico. Cose note su cui non insisto.

Tenuti per sé i ministeri dell’Interno e degli Esteri, il duce assegnò ai 

naudi, 1966, pp. 382-386; Cordova, Edmondo Rossoni cit., pp. 385-386; G. Albane-
se, La marcia su Roma, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 139-140, 192-193. 

58 A. Repaci, La marcia su Roma, Milano, Mursia, 1972, pp. 459-461; Albanese, La 
marcia cit., pp. 92-93 e 126. Secondo A. Giaconi, La fascistissima. Il fascismo in Toscana 
dalla marcia alla “notte di San Bartolomeo”, Foligno (Pg), Il Formichiere, 2019, p. 24, i 
mobilitati verso Roma sarebbero stati 17.500, di cui ben l’87% toscani. Infine, stando 
a De Felice, Mussolini il fascista I cit., p. 358 (nota 4), risulterebbero 30 “caduti” fascisti 
fra il 27 e il 31 ottobre: 10 a Cremona, 8 a Bologna e provincia, 3 a Roma.
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fascisti 3 ulteriori dicasteri, lasciando gli altri 10 ai popolari (Tangorra al 
Tesoro e Cavazzoni al Lavoro), a liberali e democratici di varia tendenza 
(Carnazza ai Lavori Pubblici, Teofilo Rossi all’Industria e Commercio, De 
Capitani d’Arzago all’Agricoltura, Colonna di Cesarò alle Poste e telegrafi), 
ai nazionalisti (Federzoni alle Colonie), con un indipendente di estrazione 
liberale all’Istruzione (il filosofo Giovanni Gentile, che peraltro si iscrisse 
al Pnf nel maggio successivo) e i dicasteri della Guerra e della Marina ai 
comandanti vincitori nel ’18, rispettivamente il generale Armando Diaz e 
l’ammiraglio Paolo Thaon di Revel. I fascisti si dovettero consolare con 9 
sottosegretari su 18, andandone 2 ai nazionalisti, 4 ai popolari, 3 a liberali 
e democratici. Il governo così formato ottenne un ampio voto di fiducia sia 
alla Camera, sia al Senato.

Edmondo Rossoni (Tresigallo 1884 – 
Roma 1965) Wikipedia

Vincenzo Tangorra (Venosa 1866 – 
Roma 1922) dati.camera.it 

Stefano Cavazzoni (Guastalla 1881 – 
Milano 1951) Wikipedia

Gabriello Carnazza (Catania 1871 – 
1931) Wikipedia
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Teofilo Rossi (Chieri 1865 –  
Torino 1927) Wikipedia

Giuseppe De Capitani d’Arzago 
(Milano 1870 – Paderno Dugnano 

1945) Wikipedia

Giovanni Antonio Colonna di Cesarò 
(Roma 1878 – 1940) Wikipedia

Luigi Federzoni (Bologna 1878 – 
Roma 1967) wikiwand.com

Giovanni Gentile (Castelvetrano 1875 – 
Firenze 1944) Wikipedia

Armando Diaz (Napoli 1871 –  
Roma 1928) Wikipedia
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Paolo Camillo Margherita Giuseppe Maria Thaon di Revel  
(Torino 1859 - Roma 1948) Wikipedia

Socialisti ed ex combattenti
Vedo che il tempo passa e torno alla questione socialista.
Detto del primo errore – pretendere di “fare come in Russia” fuor di 

contesto e senza la strumentazione necessaria – vengo a un secondo: inte-
stardirsi sul processo alla guerra a guerra finita, e vinta, senza distinzione 
alcuna fra chi l’aveva sostenuta. Ricordo che una parte dell’antifascismo più 
attivo, quello che in prospettiva sfocerà, per esempio, nell’Italia Libera59, 
poi anche in Giustizia e Libertà, originava dall’interventismo democratico, 
o più in generale dall’interventismo di sinistra, che includeva pure l’inter-
ventismo rivoluzionario. Costoro non si erano battuti certo per la guerra 
di Salandra e di Sonnino, bensì per la guerra, se mi passate l’espressione, di 
Mazzini, di Corridoni, di Salvemini. E taccio, per non dilungarmi oltre il 
tempo assegnatomi, sulle stesse correnti presenti nel fiumanesimo poten-
zialmente recuperabili in un’ottica di cambiamento60. 

Del resto, anche gran parte del mondo degli ex-combattenti era 
orientato nella direzione di un riformismo democratico, come bene evi-
denziato dal classico studio di Sabbatucci sull’Associazione Nazionale 
Combattenti61.  Arditismo, futurismo, nazionalismo, poi fascismo non 

59 L. Zani, Italia Libera. Il primo movimento antifascista clandestino (1923-1925), Ro-
ma-Bari, Laterza, 1975.

60 La pensava così anche il comunista Bombacci (e, almeno strumentalmente, Lenin) 
in polemica con Serrati: G. Salotti, Nicola Bombacci da Mosca a Salò, Roma, Bonac-
ci, 1986, pp. 44 ss.

61 G. Sabbatucci, I combattenti nel primo dopoguerra, Roma-Bari, Laterza, 1974; R. 
Vivarelli, Fascismo e storia d’Italia, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 82-83.
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rappresentavano affatto tutta la galassia degli ex combattenti. E taccio, 
naturalmente, degli Arditi del popolo, strumento ricusato dalle sinistre e 
dalla vita breve, nonostante le evidenti potenzialità antisquadristiche di 
tale elemento ex combattentistico d’élite (il caso di Sarzana docet)62. Lo 
stesso fascismo diciannovista difficilmente può essere definito tout court 
un movimento di destra: tant’è vero che venne etichettato sovente quale 
“bolscevismo nazionale” per i contenuti radicali del programma sansepol-
crista. Mussolini in primis era nel ’19 ancora in mezzo al guado, accarez-
zando illusoriamente il progetto di assemblare l’interventismo di sinistra e 
di originare persino un partito “laburista” promuovendo l’unità sindacale 
tra CGL e UIL (Unione italiana del lavoro, nata nel ’18 appunto fra gli 
interventisti di sinistra).

Simbolo del Movimento di Giustizia 
e Libertà fondato nell'Agosto del 1929 
a Parigi da Rosselli, Nitti e Salvemini 

ossimoro.it 

Sidney Sonnino (Pisa 1847 –  
Roma 1922) Wikipedia

D’Annunzio medesimo non sposò certo linearmente il fascismo, anche 
per l’influenza esercitata su di lui dalla dirigenza del Movimento nazionale 

62 A Sarzana, il 21 luglio 1921, una spedizione di circa mezzo migliaio di fascisti venne 
affrontata dai carabinieri e dagli Arditi del popolo, formazione di ex arditi di sinistra 
sorta in giugno. Al termine dello scontro a fuoco gli squadristi lasciarono sul terreno 
18 morti ed ebbero una trentina di feriti. Ciò indusse Mussolini a trarre il dado e a 
firmare, il 3 agosto 1921, il “patto di pacificazione” con i socialisti da me ricordato 
successivamente nel testo. Per gli Arditi del popolo: I. Fuschini, Gli arditi del popolo, 
Ravenna, Angelo Longo, 1994; E. Francescangeli, Arditi del popolo. Argo Secondari e 
la prima organizzazione antifascista (1917-1922), Roma, Odradek, 2000; M. Rossi, 
Arditi, non gendarmi! Dalle trincee alle barricate: arditismo di guerra e arditi del popolo 
(1917-1922), Pisa, BFS, 2011.
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legionari fiumani63. Col dente avvelenato per l’atteggiamento mussolinia-
no in occasione del “Natale di sangue”, il “Vate” ricevette nell’agosto del 
’21 la visita a Gardone di Grandi e Balbo, che gli chiesero di porsi alla 
testa del fascismo al posto di Mussolini, reo di aver firmato il patto di 
pacificazione con i socialisti. Sibillino, D’Annunzio annunciò di volersi 
consultare con la stella Diana. Quindi fece dichiarare ai due interlocutori 
che, essendo stato il cielo coperto, non era in grado di fornire risposte. 
Insomma si sottrasse: ce l’aveva con Mussolini, certo, per la questione del 
“Natale di sangue”; ma pure, d’accordo con i suoi collaboratori più stretti, 
considerava il fascismo padano, ribelle al patto di pacificazione, una sorta 
di “schiavismo agrario”.

Giuseppe Mazzini (Genova 1805 – 
Pisa 1872) liberliber.it  

Filippo Corridoni (Pausula 1887 – 
Trincea delle Frasche Carso 1915) 

Wikipedia 

Gaetano Salvemini (Molfetta 1873 – Sorrento 1957)  
quindici-molfetta.it

63 F. Perfetti, Fiumanesimo, sindacalismo e fascismo, Roma, Bonacci, 1988.
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Socialisti e contadini
Un’altra componente – al cui riguardo mi richiamo a temi toccati da 

Ciuffoletti – che i socialisti paradossalmente sottovalutarono fu proprio 
l’elemento contadino. Alla definizione di fascismo agrario io preferisco, 
sotto il profilo euristico, quella di fascismo rurale, più adatta a interpre-
tare la complessità del fenomeno. Chiariamo subito per non ingenerare 
equivoci. Senza gli agrari, senza il loro sostegno e il loro finanziamento, il 
fascismo rurale sarebbe stato impensabile per avvio, sviluppo, dimensio-
namento conseguito in così rapida sequenza. E tuttavia la spina dorsale 
della militanza nelle province rurali, capoluoghi ovviamente inclusi, fu co-
stituita, come altrove, dalla piccola e media borghesia.  In crescita – come 
evidenziato da Sylos Labini in un famoso saggio64, non in decrescita come 
illusoriamente preconizzato nei “sacri testi” del marxismo – per effetto del-
la modernizzazione indotta dalla rivoluzione industriale italiana di epoca 
giolittiana. Tanto che De Felice ha scritto, riferendosi in specie alle figure 
nuove o in ascesa in campo imprenditoriale, tecnico, professionale, com-
merciale, di ceti medi emergenti65. Dalla piccola e media borghesia era 
sortito il grosso degli ufficiali e sottufficiali di complemento dell’esercito 
nella Prima guerra mondiale. Molti di loro, avvezzi al comando di uomini 
di fronte alla morte, intendevano aver voce in capitolo nell’Italia del do-
poguerra, che aspiravano decisamente, ancorché confusamente, a vedere 
diversa da quella dell’anteguerra.

Galeazzo Ciano (Livorno 1903 – 
Verona 1944) Wikipedia 

Mario Missiroli (Bologna 1886 – 
Roma 1974) Wikipedia 

64 P. Sylos Labini, Saggio sulle classi sociali, Roma-Bari, Laterza, 1975.
65 R. De Felice, Intervista sul fascismo, a cura di M.A. Ledeen, Roma-Bari, Laterza, 

1975, pp. 30-33.
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Cito qui un solo esempio, quello di un giovane (classe 1895) destinato 
a rivestire un ruolo di primo piano nella vita del regime: Dino Grandi. 
Grandi, ex ufficiale di complemento degli alpini, decorato e promosso ca-
pitano per meriti di guerra, militava nel 1919 in campo liberale, caso infre-
quente tra i “classici” del fascismo (la definizione fu di Galeazzo Ciano66) 
perlopiù provenienti da sinistra. Grandi bazzicava da tempo gli ambienti 
del “Resto del Carlino” di Mario Missiroli, conosceva bene Nello Quilici 
e Giuseppe Prezzolini, collaborava a “La libertà economica” di Alberto 
Giovannini. Da studente al Liceo Ariosto di Ferrara, aveva simpatizzato per 
il “vario” nazionalismo67, i sindacalisti rivoluzionari, il murrismo (sarà poi 
amico personale di Romolo Murri e da ministro degli Esteri destinerà don 
Antonio Pellizzola, suo ex insegnante murriano a Ferrara, all’ambasciata ita-
liana presso la Santa Sede dopo i Patti Lateranensi. Inutile ricordare che in 
Vaticano la scelta non risultò affatto gradita e che il consultore ecclesiastico 
fu alfine rimosso da Mussolini68). Sostenitore all’epoca di un liberalismo 
oltreché nazionale pure sociale, ancora nel ’20 Grandi si chiedeva se non 
fosse necessario passare il “testimonio” da Cavour a Turati, nella speranza 
di orientare l’ascesa delle masse popolari, accelerata dalla guerra e dalla ri-
voluzione bolscevica, verso l’integrazione nazionale invece che verso il suo 
contrario. Oggetto di un attentato di massimalisti a Imola nell’ottobre del 
1920, Grandi finì però per arruolarsi nel fascio bolognese, fino ad allora da 
lui ignorato (era iscritto solo all’Associazione nazionale combattenti)69.
66 G. Bottai, Diario 1935-1944, a cura di G.B. Guerri, Milano, Rizzoli, 1982, p. 233 

(19 novembre 1940), che menziona – fra i citati da Ciano – Grandi, Balbo, lo stesso 
Bottai e, genericamente, altri.

67 Fu Volpe a coniare l’aggettivo “vario” per indicare l’insieme di correnti, di diversa 
estrazione ideologica e politica, che animarono in epoca giolittiana il fenomeno cultu-
rale e politico nazionalista, inclusivo di tutti gli anelanti alla cosiddetta “Grande Ita-
lia” e non riducibile alla sola vicenda partitica dell’Associazione nazionalista italiana, 
sorta a Firenze nel 1910. G. Volpe, Italia moderna III. 1910-1914, Firenze, Le Let-
tere, 2002 [1952], pp. 274 ss.; E. Gentile, La Grande Italia. Ascesa e declino del mito 
della nazione nel ventesimo secolo, Milano, A. Mondadori, 1997, pp. 9 ss. Si vedano 
anche i numerosi spunti contenuti in: F. Mazzei [a cura di], Nazione e anti-nazione 
1. Il movimento nazionalista da Adua alla guerra di Libia (1896-1911), Roma, Viella, 
2015, e P.S. Salvatori [a cura di], Nazione e anti-nazione 2. Il movimento nazionalista 
dalla guerra di Libia al fascismo (1911-1923), Roma, Viella, 2016.

68 C.M. De Vecchi di Val Cismon, Il quadrumviro scomodo. Il vero Mussolini nelle me-
morie del più monarchico dei fascisti, a cura di L. Romersa, Milano, Mursia, 1983, pp. 
135-136.

69 P. Nello, Dino Grandi, Bologna, Il Mulino, 2003, pp. 17 ss.
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 Nello Quilici (Livorno 1890 – 
Tobruch 1940) Wikipedia 

Giuseppe Prezzolini (Perugia 1882 – 
Lugano 1982) Wikipedia 

Alberto Giovannini (Bologna 1882 – 
1969) Wikipedia 

Romolo Murri (Monte San Pietrangeli 
1870  – Roma 1944) ecodelnulla.it 

don Antonio Pellizzola (Vercelli 1886 - ) 
flickr.com

Camillo Paolo Filippo Giulio Benso, 
conte di Cavour (Torino 1810 - 1851) 

Wikipedia 
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Giuseppe Lorenzoni (Rolle 1843 – 
Padova 1914) Wikipedia 

Luigi Einaudi (Carrù 1874 –  
Roma 1961) Wikipedia 

Mario Racheli (Parma 1879 - 1961) Wikipedia

Riprendo il discorso interrotto sui contadini. A questo riguardo, dato 
che si sosteneva di voler “fare come in Russia”, a sinistra si sollevava la 
bandiera della collettivizzazione della terra. Peccato, però, che l’aspirazione 
ricorrente, non dico necessariamente fra i braccianti, ma certo fra mezza-
dri, fittavoli, enfiteuti, e via elencando, fosse invece il possesso individuale 
della terra, la piccola proprietà coltivatrice, come ben sapevano quelli della 
CIL, nonché quelli delle organizzazioni repubblicane e di ex combattenti. 
Pure perché – come rivelò una famosa inchiesta di Lorenzoni, pubbliciz-
zata e commentata da par suo da Luigi Einaudi sulla “Rivista di storia 
economica”70 – la piccola proprietà contadina era allora, per una serie di 

70 Inchiesta sulla piccola proprietà coltivatrice formatasi nel dopoguerra, XV: G. Lorenzo-
ni, Relazione finale. L’ascesa del contadino italiano nel dopoguerra, Roma, Inea, 1938, 
con sunto e commento in L. Einaudi, I contadini alla conquista della terra italiana 
nel 1920-939, in “Rivista di storia economica”, IV/1939, 4, pp. 277 ss.
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fattori, in significativa espansione. Dunque si capisce per quale ragione 
quando gli squadristi presero a smantellare con la violenza le organizzazioni 
socialiste tanti “kulaki” di casa nostra, vecchi e nuovi, abbiano contribuito, 
persino alacremente, all’opera, quando non semplicemente apertamente 
simpatizzato per le camicie nere. Né può stupire che a ceneri delle organiz-
zazioni socialiste ancora fumanti una parte dei loro iscritti – quelli, magari, 
di fede un po’ più tiepida, i disposti ad aggregarsi comunque al carro del 
supposto vincitore, i semplicemente terrorizzati dal flagello fascista – abbia 
traslocato nei sindacati nazionali. Che erano sovente diretti da uomini co-
nosciuti dai contadini per i loro trascorsi nel sindacalismo rivoluzionario 
(come il menzionato Rossoni e Mario Racheli71) e che propagandavano 
un programma di progressiva acquisizione individuale della terra fino alla 
piccola proprietà coltivatrice.

Appelli mancati, appelli lanciati
Chiudo con due osservazioni. 
La prima è questa. Nel giugno-luglio del ’22 Mussolini temette seria-

mente l’eventualità della nascita di un governo di segno antifascista, soste-
nuto da popolari e socialisti. Balbo, Farinacci e compagnia si baloccavano 
con l’idea dell’urto rivoluzionario col potere romano, ma altri – Grandi 
incluso – avevano capito da tempo che la capitale non era assimilabile a 
Bologna o a Ferrara o a Cremona. Fosse cambiato il clima politico generale 
– rimuginava Mussolini – si sarebbe anche potuto porre un problema di 
redde rationem penale per i fascisti. Ma il governo tanto temuto dal duce 
non si materializzò. Troppo diviso il fronte avversario per ragioni ideologi-
che e politiche. Troppo incapace – ahimè – di superare gli antichi steccati 
e di affidarsi a un linguaggio comune nell’assoluta emergenza democratica 
del momento. Non fu l’unica volta in cui l’antifascismo mancò all’appello. 
La vittoria mussoliniana – ripeto – non era scritta negli astri e pure dopo 
la marcia su Roma, specie all’indomani dell’efferato assassinio di Giacomo 
Matteotti, si sarebbe potuto manovrare con maggior realismo politico per 
far cadere il traballante Mussolini72.

Seconda considerazione. Molti dei protagonisti politici di allora, in real-
tà, non compresero la natura identitaria del fascismo, la sua stessa pulsione 
totalitaria. Giudicarono il fascismo, specie tanti liberali, ma non solo, una 

71 Nello, Grandi cit., pp. 42, 59.
72 Nello, Storia dell’Italia fascista cit., pp. 83 ss.
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sorta di reazione passionale giovanile contro il bolscevismo, una specie di 
guardia nazionale, o guardia bianca, emergenziale, che a crisi esaurita, non 
avendo altro scopo né idee chiare, si sarebbe esaurita da sola previo trasfe-
rimento dalla Piazza al Palazzo del suo capo e di pochi altri. L’ennesimo 
assorbimento in area governativa – la metafora ricorrente era quella del 
carciofo, la pratica quella dell’induzione all’adattamento, ovvero al trasfor-
mismo – di pezzi dell’opposizione, fossero all’origine, tali pezzi, antisiste-
mici o meno. Lo stesso Benedetto Croce credette di poter rinvenire allora 
nel fascismo – ma fece presto a pentirsi – una sorta di potenziale ricosti-
tuente giovanile dello Stato liberale. Di qui l’equivoco, e la responsabilità 
politica, dal re in giù (non del re solo, però, come stranamente si usa dire), 
della cosiddetta “normalizzazione” o “costituzionalizzazione” del fascismo. 
Equivoco all’origine del governo di coalizione formato da Mussolini e del 
voto di fiducia parlamentare attribuitogli dopo la marcia su Roma. 

Chiudo ricordando un episodio solo all’apparenza “stravagante”. Il 30 
novembre 1923, commentando favorevolmente alla Camera un progetto 
di accordo commerciale fra Roma e Mosca, il comunista Bombacci auspi-
cò il riconoscimento italiano dell’Unione sovietica, aggiungendo, rivolto a 
Mussolini e ai suoi: “se avete come dite una mentalità rivoluzionaria non 
vi debbono essere per voi difficoltà per una definitiva alleanza fra i due 
Paesi”73. Espulso dal proprio partito perché rifiutatosi di dimettersi da par-
lamentare, Bombacci si appellò all’esecutivo della Terza Internazionale che 
significativamente lo riabilitò (ma fu escluso dalle liste elettorali del PCd’I 
nel ’24 e definitivamente allontanato dal partito nel ’27). Nel febbraio 
1924, battuto solo, e sul filo di lana, dal primo governo laburista inglese 
di MacDonald, Mussolini riconobbe l’Unione sovietica, avviando con essa 
normali relazioni diplomatiche e commerciali74. La cosa non deve sorpren-
dere più di tanto, visto lo spregiudicato realismo, anche in politica estera, 

73 A. Tasca, I primi dieci anni del PCI, Bari, Laterza, 1971, pp. 145-146; Salotti, Nicola 
Bombacci cit., pp. 64 ss.

74 F. Lefebvre D’Ovidio, L’Italia e il sistema internazionale. Dalla formazione del go-
verno Mussolini alla Grande depressione (1922-1929), Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2016, pp. 411-413. Sui rapporti italo-sovietici durante il fascismo: G. 
Petracchi, La Russia rivoluzionaria nella politica italiana 1917/25, Roma-Bari, Later-
za, 1982, pp. 225 ss., e Da San Pietroburgo a Mosca. La diplomazia italiana in Russia 
1861/1941, Roma, Bonacci, 1993, capp. IV-V; R. Quartararo, Italia-URSS 1917-
1941. I rapporti politici, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1997; E. Dundovich, 
Bandiera rossa trionferà? L’Italia, la rivoluzione di ottobre e i rapporti con Mosca (1917-
1927), Milano, FrancoAngeli, 2017.
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del presidente del consiglio e date le sue stesse vedute sulla natura nazio-
nalrivoluzionaria, in Russia, non in Italia, del leninismo75. Aggiungo subito 
che anche i sovietici agirono sempre nei confronti del governo Mussolini 
con altrettanto opportunismo, senza farsi scrupolo alcuno dell’ideologia, 
né della sorte dei “compagni” italiani. La convinzione di creare difficoltà al 
nostro Partito comunista sicuramente pesò sulla decisione mussoliniana.

Benedetto Croce (Pescasseroli 1866 – Napoli 1952) Wikipedia

75 La pensava allo stesso modo Grandi: Nello, Grandi cit., pp. 20-21, 29-30, 37. Tale 
attitudine non mi pare in contrasto con E. Gentile, Mussolini contro Lenin, Roma-
Bari, Laterza, 2017.
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L’illusione della “normalizzazione”
Paolo Nello

Docente Dipartimento Scienze Politiche UNIPI

Il compromesso di potere dell’ottobre ’22
Qualora l’esercito si fosse opposto ai “marcianti” non ci sarebbe stata 

partita (ma sangue sì). Aggiungo che gli stessi nazionalisti dell’ANI (12 i 
loro deputati), finché non fu chiara l’indisponibilità del sovrano a firmare 
il decreto di stato d’assedio sottopostogli dal governo Facta, mobilitarono 
i “Sempre pronti per la Patria e per il Re” onde unirsi all’esercito con-
tro i fascisti76. I “Sempre pronti” erano un corpo paramilitare sfoggiante 
camicie azzurre a indicare la fedeltà assoluta a Casa Savoia. Alleati dei 
fascisti, non ne gradivano, però, gli umori ribellistici e la tendenzialità 
repubblicana mai sconfessata fino al discorso mussoliniano di Udine del 
20 settembre 1922 (clausola per convertirsi alla monarchia: il sovrano 
non si sarebbe dovuto opporre al “moto” fascista). Cambiarono atteg-
giamento solo dopo la mancata firma reale del decreto di stato d’assedio 
e il conferimento a Mussolini dell’incarico di formare il nuovo governo, 
sfilando insieme con le camicie nere davanti a Mussolini e davanti al re il 
31 ottobre.

Quindi, sì, l’epilogo avrebbe potuto essere diverso, se ai vertici istitu-
zionali e politici si fosse optato per battere altra strada rispetto a quella 
citata della “costituzionalizzazione” del fascismo, della sua “normalizzazio-
ne”, nell’illusione, o col pretesto, di stabilizzare il sistema evitando rotture 
traumatiche con uno scontro armato. Lo stesso Diaz – sapendo di quante 
simpatie, e complicità, avesse goduto e godesse tra gli ufficiali il fascismo, 
giudicato forza di sentire “nazionale” – avrebbe detto a Vittorio Emanuele 

76 Concentratisi in 4.000 nella capitale, avevano ricevuto i fucili dal corpo d’armata di 
Roma. R. Paolucci di Valmaggiore, Il mio piccolo mondo perduto, Bologna, Cappelli, 
1947, p. 296; nonché F. Gaeta, Il nazionalismo italiano, Roma-Bari, Laterza, 1981 
[1965], pp. 213 ss., e A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo (1908-1923), 
Roma, Archivio Guido Izzi, 2001, pp. 524-525. Si noti che pure a Pisa le camicie 
azzurre nazionaliste mossero alla volta di Roma solo la sera del 29, a incarico confe-
rito a Mussolini. Nello, Liberalismo, democrazia e fascismo cit., p. 104.
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III: “Maestà, l’esercito farà il suo dovere. Ma io le consiglierei di non met-
terlo alla prova”77.

Al compromesso di potere di fine ottobre ’22 – noi ti mandiamo al 
governo, tu disciplini e integri il fascismo nelle istituzioni e “pacifichi” il 
paese – fece da corollario, lo ricordo, il gabinetto di ampia coalizione e il 
voto di fiducia allo stesso in una Camera in cui fascisti e nazionalisti po-
tevano contare, se da soli, su 47 deputati. Aggiungiamoci pure i liberali di 
destra di Salandra, che ad ogni modo può essere accusato di tutto fuorché 
di essere un eversore. Siamo però ben lontani dalla fiducia ottenuta con 
306 voti contro i 116 di socialisti, comunisti, repubblicani e sardisti.

“Legalizzare l’illegalismo fascista”?
Aggiungo ora un’altra considerazione a dimostrazione della complessità 

storica della vicenda di cui ci stiamo occupando.  Dopo la marcia su Roma 
chi si oppose con decisione a una “normalizzazione” sia pure di orienta-
mento autoritario – ma comunque entro i confini formali della legalità 
statutaria (e non era questa una novità nella nostra storia unitaria. Due 
esempi su tutti: Crispi e Pelloux) – fu non tanto Mussolini, bensì i fascisti 
radicali, i “provinciali”, che misero regolarmente i bastoni fra le ruote a 
qualsiasi tentativo non dico di far loro deporre le armi, quanto di regolarne 
l’uso a comando governativo. La stessa istituzione della Milizia volontaria 
per la sicurezza nazionale, nel gennaio del 1923, fu detestata dallo squa-
drismo più intransigente perché ritenuta lesiva della sua autonomia78. La 
Milizia, nelle intenzioni di Mussolini, avrebbe dovuto raccogliere, e di-
sciplinare, lo squadrismo in un corpo armato governativo alle sue dirette 
dipendenze. Provvedimento fuor d’ogni regola liberale, chiarisco subito (e 
non era nemmeno previsto il giuramento di fedeltà al re, introdotto poi 
nell’agosto 1924, con l’inquadramento della Milizia nelle Forze armate). 
“Mussolini vuol metterci la museruola”, ululavano tuttavia i sostenitori del 
“legalizzare l’illegalismo fascista”, che non avevano alcuna intenzione di 
sacrificare il proprio movimentismo alle esigenze ministeriali del “Capo”, 
lasciatosi ingabbiare – protestavano – dal compromesso raggiunto con le 
vecchie élite del potere.

77 A. Carioti, Alba nera. 23 marzo 1919-28 ottobre 1922. Il fascismo alla conquista del 
potere, Milano, RCS MediaGroup S.p.A, 2019, p. 140.

78 M. Rocca, Come il fascismo divenne una dittatura. Storia interna del fascismo dal 1914 
al 1925, Milano, Edizioni librarie italiane, 1952, pp. 120 ss.; A. Aquarone, L’orga-
nizzazione dello Stato totalitario, Torino, Einaudi, 1965, pp. 19-20.
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Mussolini regolerà in seguito i conti con il ribellismo della base provin-
ciale, zittendo in vario modo i riottosi al suo comando unico. Ma ciò solo 
una volta divenuto dittatore e padrone dello Stato. Non all’epoca, quando 
doveva barcamenarsi fra le richieste di ritorno all’ordine e di restaurazione 
dell’autorità statale dei “fiancheggiatori” e degli apparati che l’avevano accol-
to in sella a fine ottobre ’22, e lo stato di violenza permanente rivendicato 
e attuato da chi vantava i “diritti della rivoluzione” e la necessità di una “se-
conda ondata” risolutamente rottamatrice di nemici e falsi amici. Il fascismo 
essendo impensabile senza Mussolini, ma non esaurendosi in Mussolini.

Francesco Crispi (Ribera 1908 –  
Napoli 1901) Wikipedia 

Luigi Gerolamo Pelloux (La Roche-sur-
Feron 1839 – Napoli 1924)  

dati.camera.it

Milizia volontaria per la sicurezza nazionale (MVSN) -  
Istituita con D.L. il 1° Febbraio 1923 circolodantealighieri.com

E a chi fra i suoi gli consigliava di prendere le distanze in modo netto 
da chi non capiva il latino del “Capo” e la necessità di cambiare spartito col 
fascismo al governo, il duce replicava nicchiando. Non era infatti possibile, 
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per lui, conservare un ruolo protagonistico nella politica italiana liquidan-
do tale radicalismo. Perché quel radicalismo costituiva il nerbo del fasci-
smo e la ragione della stessa illusione moderata che solo Mussolini fosse in 
grado di porre rimedio alla situazione. L’ideale, per il duce, sarebbe stato 
un fascismo intransigente pienamente ai suoi ordini e disponibile alla sua 
logica; che era poi quella di ridurre la funzione del fascismo medesimo a 
puro e semplice strumento del potere mussoliniano. Facile a dirsi, difficile 
a farsi, perlomeno al momento.

L’errore dell’Aventino

Tommaso Tittoni (Roma 1855 –  1931) Wikipedia

Sempre in tema di possibili epiloghi alternativi, vogliamo menzionare 
il grave errore politico commesso dalle opposizioni all’epoca del delitto 
Matteotti, quando ci si ostinò a battere l’improduttiva strada dell’Aven-
tino (ma i comunisti no) e della “questione morale”, coinvolgendo nella 
campagna di accuse la corona, di cui pure si chiedeva l’unico intervento 
risolutore possibile, e i “fiancheggiatori”, dal cui distacco da Mussolini di-
pendevano in Parlamento le sorti del governo in carica? Sono cose note, 
ma è bene ricordarle79. Perché durante quella lunga crisi si manifestò più 
di un segnale di potenziale sfaldamento della maggioranza mussoliniana 
sortita dalle contestatissime elezioni dell’aprile 1924. Segnale che avrebbe 
potuto condurre a un governo liberale guidato o da Giolitti, o da Orlando, 
o da Salandra, o dallo stesso presidente del Senato Tittoni. Segnale non 
sfruttato da chi ben conosceva il pensiero di Vittorio Emanuele III: “Sono 
cieco e sordo. I miei occhi e le mie orecchie sono la Camera e il Senato”80.

79 Nello, Storia dell’Italia fascista cit., pp. 81 ss.
80 Per le parole e l’atteggiamento del sovrano: S. Bertoldi, Vittorio Emanuele III. Un re 
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Le lezioni di Mosse e di Togliatti... e pure quella di Stalin
Vorrei chiudere, se mi vengono concessi ancora due o tre minuti, ac-

cennando soltanto a un tema, che non abbiamo toccato – è ovviamente 
impossibile toccarli tutti – ma che rimane essenziale per spiegare il clima 
di violenza del primo dopoguerra. Il tema della “brutalizzazione della vita”, 
evocato dal grande storico George Mosse81. L’esperienza della trincea scon-
volse menti e cuori e originò una diffusa abitudine e/o attitudine all’or-
dinarietà della violenza, contribuendo decisivamente a rendere tragico il 
clima del primo dopoguerra, brutalizzando pure la politica e caricandola 
di un immediato, non rinviabile fine catartico, palingenetico, di radicale 
cesura storica, all’insegna consequenzialmente di un sanguinario “o con 
noi, o contro di noi”.

E infine non posso non ricordare che Palmiro Togliatti trasse ampia 
lezione, ex post, dagli eventi all’origine della Eutanasia di una democrazia. E 
non certo di una sola. Mi riferisco alla Repubblica di Weimar in cui la te-
oria staliniana del social-fascismo fece solo il gioco delle destre e contribuì 
la sua parte, con la linea disciplinatamente seguita dal Partito comunista 
tedesco, alla destabilizzazione della neonata democrazia tedesca.

Stalin fu recidivo: perché, resosi conto dell’errore, batté sì la strada 
dell’unità antifascista, tornando però poi – col Patto Ribbentrop-Molotov 
– all’idea che fascismi e democrazie pari fossero in quanto dittature capi-
talistiche e che convenisse allearsi con chi ci stesse onde evitare l’isolamen-
to dell’Unione Sovietica. Sempre, s’intende, nell’interesse dichiarato del 
movimento comunista internazionale tutto, come recitavano le formule 
politiche d’uso, dato che i suoi destini venivano presentati apoditticamente 
coincidenti con quelli di Mosca.

E riuscendo da ultimo, Stalin, a conservare i territori conquistati nella 
Seconda guerra mondiale sia da alleato che da nemico di Hitler e a gua-
dagnare all’Urss un ruolo di grande potenza planetaria, superiore a quello 
conseguito in passato dalla Russia zarista. Con ciò archiviando la pratica 
della “pace vergognosa” (parole di Lenin) di Brest-Litovsk con gli Imperi 
centrali (e di Riga, nel marzo 1921, con la Polonia, aggiungo) e dimostran-

tra le due guerre e il fascismo, Torino, Utet, 2002 [1989], pp. 256-257; A. Spinosa, 
Vittorio Emanuele III. L’astuzia di un re, Milano, A. Mondadori, 1990, pp. 263-264; 
Perfetti, Parola di Re cit., pp. 120-123; F. Le Moal, Vittorio Emanuele III, Gorizia, 
Leg, 2016, pp. 255-258.

81 G.L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari, Later-
za, 1990.
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do che la vecchia tesi mussoliniana sulla rivoluzione leninista quale forma 
russa di nazionalismo rivoluzionario non era del tutto campata per aria (e 
può essere interpretativamente impiegata con frutto per pressoché tutti i 
regimi comunisti, sommessamente azzardo).

Non divago oltre. Le lezioni sul fascismo di Togliatti (svolte a Mosca 
nel 1935)82 e la sua politica nel secondo dopoguerra molto dovettero alla 
riconsiderazione critica degli errori all’origine della Eutanasia di una de-
mocrazia. Per carità: Togliatti non si spinse mai fino alla socialdemocrazia, 
né si avvicinò certo a profili tipo quello di Modigliani. Tuttavia rese nazio-
nale il Partito comunista, fin dal nome (PCI, Partito comunista italiano, 
non più semplicemente sezione d’Italia della Terza Internazionale) e fin dal 
simbolo (tricolore abbinato alla bandiera rossa), aprì ai ceti medi, puntò al 
dialogo con il mondo cattolico.

Rimase fedele a Mosca e alla bandiera dell’internazionalismo comuni-
sta, ma pensò in italiano e da italiano, evitando con accortezza la politi-
ca massimalista e comunista del primo dopoguerra in riferimento al “fare 
come in Russia” e al conseguente “soli contro tutti”. Condanna dell’”in-
fantilismo rivoluzionario” o renitenza al donchisciottismo politico che ne 
fossero le motivazioni, la linea togliattiana del secondo dopoguerra – in un 
contesto generale tuttavia ben diverso da quello del primo dopoguerra – si 
distinse così nettamente da quella del passato con conseguenze positive per 
il PCI e per il paese.

Josif Vissarionovič Stalin (Gori 1878 – 
Mosca 1953) treccani.it

Adolf Hitler (Braunau am Inn 1889 – 
Berlino 1945) lastampa.it

82 Recuperate negli archivi sovietici da Ernesto Ragionieri, furono pubblicate con una 
sua prefazione da Feltrinelli nel 1970.
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Conclusioni
Maurizio Vernassa

Presidente Circolo di Cultura Politica “G.E. Modigliani”

Premetto che definire conclusioni queste poche riflessioni finali è since-
ramente eccessivo. Insieme ai ringraziamenti di rito a tutti i nostri Relatori, 
debbo una particolare mozione personale non solo per la disponibilità, 
ma soprattutto per la qualità degli interventi di ognuno di loro. Devo 
dire che oggi ho assistito, abbiamo assistito, assisteremo, grazie appunto 
alla registrazione, a un punto di riflessione - sono d’accordo con Luigi 
Vicinanza - che probabilmente in questi cento anni, se è avvenuto, è av-
venuto fuori da platee pubbliche, e che con ogni probabilità è apparte-
nuto a ristrette cerchie di persone, non a caso anche Paolo Nello citava 
Togliatti, che avevano bisogno di fare i conti con sé stessi, e con quella 
storia che qualcuno continua a ritenere inutile. Ormai sui social passa un 
po’ di tutto, e c’è chi sostiene apertamente che la storia nel suo complesso 
sia inutile, catturati come siamo quotidianamente nella contemporaneità: 
non è così, esattamente come non è inutile la conoscenza della realtà, e 
la storia è un modo per entrare dalla porta principale nella realtà, quindi 
non attraverso elementi di soccorso, uscite di sicurezza, e via discorrendo; 
e dall’altra parte c’è chi sostiene, è passato anche questo negli ultimi mesi, 
che ormai la storia è stata scritta e che quindi non c’è alcun bisogno di 
ritornarci sopra. Errore gravissimo, perché i miei colleghi sanno benissimo 
che c’è la necessità di continuare ad indagare nella storia, proprio perché, 
come veniva detto autorevolmente, sia da Giovanni Orsina, sia da Zeffiro 
Ciuffoletti, sia da Paolo Nello, il mestiere dello storico è quello di inter-
pretare, con la propria sensibilità, la ricostruzione di avvenimenti sui quali, 
nell’immediato, non ci può essere stata una reale consapevolezza, e in ge-
nerale riguardanti situazioni estremamente complesse, che, per diversi mo-
tivi, anche pedagogici, siamo portati poi, necessariamente, a semplificare. 
Allora veramente desidero aggiungere una considerazione: la speranza che 
l’appuntamento odierno per riflettere sul XVII Congresso del PSI svoltosi 
a Livorno cento anni fa significhi realmente qualcosa anche nella nostra 
storia personale, oltre che in quella collettiva. Alcuni passaggi degli inter-
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venti del Presidente della Regione Toscana Eugenio Giani  e del Sindaco di 
Livorno Luca Salvetti fanno ben sperare rispetto a questo; una speranza che 
si accompagna con l’auspicio che quello di oggi sia il primo di una serie di 
appuntamenti che aprano un periodo di seria, approfondita e partecipata 
riflessione, e nel quale, di fronte a problemi nuovi, come per tutte le realtà 
contemporanee che si presentano, vi sia la massima attenzione. Conoscere 
per decidere!, questo il motto condiviso sia dal circolo Luigi Einaudi, sia 
dal circolo Giuseppe Emanuele Modigliani. Personalità di cui si è parlato 
poco in questo convegno e che, a nostro giudizio, rappresentano elementi 
fondamentali sia per comprendere il passato, ma soprattutto per fornir-
ci gli strumenti di interpretazione del presente. Nelle loro testimonianze 
compare spesso una parola chiave: Europa. E non è un caso che la stessa 
parola sia venuta fuori negli interventi di Giovanni Orsina, di Paolo Nello 
e di Zeffiro Ciuffoletti, e anche in quelli del pregiatissimo moderatore della 
mattinata, Luigi Vicinanza.

Europa è un appuntamento più volte mancato nella storia d’Italia, a 
cominciare dal processo di unificazione del 1870, ovverosia dalla conqui-
sta di Roma, che ha visto sempre il nostro Paese, o le sue classi dirigenti, 
o una buona parte della società italiana, rincorrere l’evoluzione europea, 
arrancando ma senza riuscire mai a raggiungerla.  Possa da Livorno, per la 
sua storia e la sua tradizione, riprendere una seria e approfondita riflessione 
sul tema che sarà sempre più presente nella nostra vita.

Concludo infine dedicando questo convegno a due amici, nostri soci 
del Circolo Modigliani, che ci hanno lasciato per questa terribile pande-
mia: Giancarlo Simeone, docente di economia alla Facoltà di Ingegneria 
a Pisa, e Marcello Dani, atleta a livello nazionale e conosciutissimo dalla 
maggior parte dei livornesi. 

Ecco, con questo saluto, e con un ulteriore ringraziamento, saluto sia 
voi, sia chi ha avuto la pazienza di seguirci. 
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dedicato agli amici Giancarlo Simeone e Marcello Dani

Giancarlo Simeone Marcello Dani
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Luigi Vicinanza Giovanni Orsina

Zeffiro Ciuffoletti Paolo Nello

Maurizio Vernassa
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