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Presentazione

Sergio Staderini è stato sindaco di Figline Valdarno dal 1970 al 1978. Nel 
momento in cui finiva la sua esperienza di amministratore, io in Basilicata, 
nel piccolo paese di Barile, facevo letteralmente i miei primi passi. Avevo 
infatti poco più di un anno e il mio impegno nella politica e nelle istituzioni 
sarebbe iniziato molti anni dopo in Toscana nei primi anni del nuovo secolo.

Ho fatto questa premessa per dire che il mondo in cui sono abituato a 
confrontarmi e a orientare il senso del mio impegno politico è molto distante 
e diverso da quello in cui ha vissuto e ha operato Sergio.

Nelle pagine di questo libro che ripercorre la sua storia di impegno 
politico c’è certamente la nostalgia per un tempo in cui la Politica era fino 
in fondo espressione di un disinteressato impegno per la comunità e ispirata 
a nette visioni del mondo. 

Tutto questo può apparire lontano dal tempo che stiamo vivendo e dalle 
ragioni e dai modi del mio impegno in politica. Tuttavia c’è una dimensione 
che rimane a fondamento di ogni autentica scelta politica e che anche a me 
risuona come aspetto essenziale del mio agire. Si tratta del radicamento in 
un mondo di valori, che pur nel mutamento dei tempi e di conseguenza dei 
modi in cui tali valori vanno espressi in scelte concrete, non può venire mai 
meno.

La curiosità di conoscere un mondo che non ho conosciuto, quello 
del PCI in un piccolo centro della Toscana negli anni Sessanta e Settanta, 
si unisce infatti alla provocazione di saper mettere in gioco quella spinta 
ideale e quel sistema di valori, che per chi voglia esprimere una posizione 
democratica e progressista nel nostro tempo rimane ineludibile.

Grazie dunque alla testimonianza di Sergio. Grazie per aver lasciato nelle 
pagine che seguono una storia che non può essere confinata in un passato 
di lontani ricordi. 

Come Sisifo che mai si è arreso nelle sue fatiche, anche Sergio ci dice che 
mai si è arreso. Il suo augurio, che per quanto possibile mi mette in gioco 
in prima persona, è che chi può trarne spunto non si arrenda alla prima 
difficoltà. 

Antonio Mazzeo
Presidente del Consiglio regionale della Toscana
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1 - Prefazione

“(…) ovunque sei, se mi cercherai, sempre e per sempre,
 dalla stessa parte mi troverai”

È una strofa di una canzone di Francesco de Gregori, cantautore italiano 
che appare sulla scena musicale all’inizio degli anni Settanta.

Mi è tornata in mente leggendo le belle pagine che l’amico e “compagno” 
di una vita, Sergio Staderini, dedica al ricordo della sua esperienza di 
Sindaco del Comune di Figline Valdarno, carica da lui ricoperta dal 1970 
al 1978.

La “parte” dalla quale si trovava allora Sergio è quella del Partito 
Comunista Italiano, protagonista della più grande operazione di 
alfabetizzazione politica e culturale di massa della storia contemporanea. 
Come è noto quel Partito, dopo una eclissi durata oltre venti anni, è ritornato 
anche se al momento non ha espresso la stessa capacità di richiamo; ma 
di quella antica forza molto è rimasto nei ricordi, nella coscienza, nella 
passione politica mai sopita di tanti cittadini italiani che l’hanno vissuta.

Sergio è uno di questi.
Da quella “parte” non si è spostato e lì, in quel sistema di ideali e di 

valori, lo si trova anche oggi, a cinquanta anni di distanza dall’inizio della 
sua esperienza di primo cittadino del suo paese. Lo si trova lì con lo stesso 
piglio che lo caratterizzava cinquanta anni fa, quando, dalle stanze della 
Camera del Lavoro giunse, per scelta del suo nostro Partito, allo scranno 
più alto della sala del Consiglio Comunale, quello che spetta al Sindaco.

Nel libro quell’esperienza viene ripercorsa e descritta nei suoi tratti 
essenziali. E per il lettore figlinese, soprattutto per quelli della mia 
generazione, è uno spasso leggere quelle pagine. Vi si ritrovano persone 
e fatti che fanno parte della memoria di chi ha vissuto la storia politica, 
istituzionale, economica e sociale della propria comunità. Certo, persone 
e fatti dipinti con il pennello di chi sta da una “ parte”. Quindi visti dal 
suo punto di vista che, come sempre quando si parla di Sergio Staderini, è 
chiaro, netto, senza peli sulla lingua, privo di doppiezze e alchimie verbali. 
Sergio, in altre parole, dice pane al pane e vino al vino. 

Come ha sempre fatto. A costo di pagare, anche a caro prezzo e sulla 
propria pelle, questa schietta coerenza. Può quindi darsi il caso che 



12

qualcuno possa storcere il naso di fronte a qualche ricostruzione puntuale 
contenuta nel testo che, detto per inciso, si sviluppa nella forma di una 
lunga ed articolata chiacchierata di Staderini con uno storico animatore 
culturale della nostra cittadina. Ma tant’è. 

Il testo consente comunque di rivivere quel periodo e la passione che 
trasuda dalle pagine ti riporta indietro nel tempo e quasi ti sembra di 
immedesimarti nel lavoro di un Sindaco comunista dell’epoca, figlio del 
popolo, che governa un Comune toscano nel cuore della “regione rossa”, 
nel periodo in cui Gabbuggiani sedeva nella sala di Clemente VII in Palazzo 
Vecchio e Gianfranco Bartolini, operaio dipendente della Galileo, rivestiva 
la carica di Presidente della Regione. 

Era il periodo di massima espansione elettorale del Partito Comunista 
Italiano guidato da Enrico Berlinguer e della conseguente diffusione della 
sua influenza (starei per dire, gramscianamente, della sua egemonia) in 
strati sempre più larghi della società italiana. Una stagione che finirà 
proprio nell’anno in cui Staderini cessa di svolgere la funzione di Sindaco, 
nel 1978, quando il brutale rapimento e l’assassinio di Aldo Moro pongono 
fine al tentativo di rompere l’equilibrio di Jalta e di dare un senso compiuto 
alla democrazia in Italia. 

Colpiscono nelle parole che Staderini affida al suo interlocutore, alcuni 
“temi dominanti”. 

Il primo è quello della rappresentanza.
Il Sindaco eletto dal Consiglio Comunale era molto più rappresentativo 

della comunità di quanto non lo sia quello eletto direttamente dal corpo 
elettorale, come avviene ai giorni nostri, dopo la riforma del 1993 che 
Staderini ha sempre contestato. La rappresentanza è stata venduta alla 
stabilità, scrive Sergio, che coerentemente ha sempre polemizzato con i 
sostenitori dei sistemi elettorali maggioritari e con i propugnatori di incaute 
riforme costituzionali che si proponevano, e si propongono, di spostare 
l’asse dei poteri nella direzione dell’esecutivo a danno delle assemblee sia 
legislative che deliberative.  

Il secondo tema è quello della “visione d’insieme”. 
Il governo locale e chi dirige l’orchestra ha bisogno di uno spartito 

e deve sapere quali sono le note che vuol suonare e nello spartito deve 
essere chiaro ciò che è di destra e ciò che è di sinistra. Governare, anche 
un Comune, significa decidere quali interessi rappresentare e quali no. 
Scegliere da che parte stare. Non si può dare un colpo al cerchio e uno alla 
botte e vivere alla giornata, con una sostanziale indifferenza rispetto alle 
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forze in gioco. Le scelte urbanistiche, quelle sui servizi di welfare, e così 
via dicendo, non sono mai neutre. Ti costringono a metterti davanti allo 
specchio e a decidere da che parte stare.

Il terzo tema è quello del contesto storico politico che sosteneva queste 
scelte di campo. 

Fummo fortunati, scrive Staderini nell’ultima parte del testo. Perché 
c’erano i Partiti che selezionavano una classe dirigente di qualità che 
avevano a disposizione dei funzionari leali, motivati e preparati; e perché 
il contesto esterno era pieno di speranze messe in moto (e poi deluse) 
anche dalla nascita delle Regioni; e perché gli anni Settanta (quelli di De 
Gregori) videro l’affermazione di una stagione di grandi riforme: la riforma 
sanitaria, lo Statuto dei diritti dei Lavoratori e del diritto di famiglia. Sono 
gli anni della vittoriosa difesa dei diritti civili come il divorzio e l’aborto e 
della chiusura degli orribili manicomi. 

Sono bellissimi da questo punto di vista, i ricordi di Staderini sugli 
effetti della legge Basaglia sul territorio di Figline che, grazie all’impegno 
delle istituzioni e al civismo della popolazione riuscì ad assorbire senza 
traumi il ritorno di quei poveretti che erano stati rinchiusi dietro le mura 
di San Salvi. 

Si, non c’è dubbio, fummo fortunati. 
Ma la fortuna, come dice Sergio nell’ultima straordinaria citazione dal 

Principe di Machiavelli, ben che vada conta per il cinquanta per cento. 
Il resto è nelle mani degli uomini e delle donne che in quel contesto 

agirono. E su questo non si discute. Certo quando si giunge all’ultima 
pagina del libro un rischio si corre: quello di finire avviluppati in una 
nuvola di struggente nostalgia per il bel tempo antico. In un cumulo di 
rimembranze e rimpianti, tipici della nostra età che ci porta a rivalutare 
il passato che ci ha visti protagonisti ed a criticare il presente che ci 
vede inesorabilmente e giustamente defilati. È un rischio reale e non è 
tutto oro luccicante quello che Staderini descrive. La più seria storiografia 
recente si è incaricata di mettere a fuoco le luci e le ombre di quel periodo 
della storia italiana che le memorie di Sergio raccontano, prendendo le fila 
da una esperienza di governo locale. Ma occorre applicare lo stesso rigore 
anche alle esperienze successive alla fine della così detta prima Repubblica 
e fare un sereno confronto. Nel libro, ed è questo l’ultimo tema dominante 
su cui voglio soffermarmi, questo confronto è sistematico. E riguarda i temi 
locali e quelli generali. Si parla di Figline Valdarno, dell’Italia, dell’Europa, 
del Viet-Nam, del Cile, quindi del mondo intero. 
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Perché noi comunisti eravamo (e siamo) abituati a ragionare così: a storicizzare, a 
contestualizzare. Il confronto purtroppo è impietoso.  

Staderini sferza e incalza le nuove classi dirigenti locali e nazionali. Lo fa a modo suo: in 
modo netto, senza troppa diplomazia. Come ha sempre fatto. A mio modesto parere a volte 
(molte) ha ragione, a volte ha torto, a volte ha preso ragione con il passare del tempo. Ma al 
di là di questo il limite più serio del lavoro di Sergio è che non approfondisce a sufficienza 
le ragioni che hanno prodotto la difficile e delicata situazione di oggi. D’altra parte il lavoro 
di Staderini non è quello dello storico, e lo dice lui stesso, né quello del sociologo politico. 
Sarebbe interessante studiare un caso locale, quello di Figline, e scandagliare perché oggi 
il Partito che esprime il Sindaco non ha più una organizzazione, non dico paragonabile 
a quella del PCI che candidò Staderini, ma nemmeno a quella di una bocciofila. E allora 
verrebbero al pettine i nodi veri di questa crisi epocale della Sinistra. Non solo figlinese, 
com’è ovvio, ma toscana, italiana, europea e mondiale. 

Nel 1992, dopo la caduta del muro di Berlino e la fine dell’Unione Sovietica un 
famoso sociologo politico americano, Francis Fukujama, pubblicò un libro intitolato “La 
fine della storia” nel quale sosteneva, appunto, che la cesura del 1989 aveva posto fine 
al conflitto con la vittoria definitiva del capitalismo e del mercato. Gli rispose qualche 
anno dopo un altro studioso americano, Samuel Huntington, obiettando che il conflitto 
sarebbe continuato, eccome, con lo scontro delle civiltà ed un nuovo ordine mondiale. Gli 
risposero soprattutto i fatti: le Torri Gemelle, le guerre medio orientali volute e guidate 
dagli USA, il terrorismo, i conflitti regionali, l’esplosione del turbo capitalismo finanziario 
con il ritorno di diseguaglianze e ingiustizie terrificanti, la crisi finanziaria del 2008, il 
forsennato sfruttamento delle risorse ambientale voluto dalla logica capitalistica e, per 
ultima, la pandemia da Coronavirus. Alla teoria della fine della storia hanno risposto 
soprattutto i fatti. Ma non ha risposto la Sinistra. Né in Italia né nel resto del mondo. 
E questo spiega anche l’impietoso confronto che emerge dalla lettura del libro di Sergio 
Staderini, sempre rimasto dalla stessa parte.

Gennaio 2021
Valerio Pelini
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2 - Introduzione

Chiunque scriva qualcosa, un libro, un articolo per un giornale o, 
come adesso va di moda, un post sull’ordigno, spesso sente la necessità di 
giustificare la ragione del suo sforzo, spinto a ciò da un intimo senso di 
colpa che nasce dalla consapevolezza che quanto sta per dire interesserà a 
ben pochi. Ma il bisogno emerge e per sfortuna di chi si accinge alla lettura 
è impossibile reprimerlo.

Ho avuto la ventura di ricoprire, eletto nella lista del Partito Comunista 
Italiano, la carica di consigliere comunale dal 1964 al 1980 di Figline 
Valdarno, cittadina di circa 15.000 abitanti posta a sud di Firenze, nei suoi 
confini provinciali, o, come si deve dire ora, nella sua Area Metropolitana. 
Lì vi sono nato e vivo.

In quel lasso di tempo, dal luglio 1970 al settembre 1978, ricoprii la 
carica di Sindaco eletto dal Consiglio Comunale (o Soviet, come per scherzo 
amavo dire suscitando impaurita costernazione in alcuni democristiani 
prima che mi dessero il tempo di spiegare loro che in russo la parola ha lo 
stesso significato). 

Una esperienza che non a tutti è data vivere e francamente nei primi 
tempi non mi rendevo conto dell’importanza del ruolo ricoperto e della 
considerazione che suscitava sulle persone più semplici, quella che mi 
avevano conosciuto come sindacalista della Cgil dal 1962 al 1970.

Più volte anziani mezzadri che “rinciampellavo” per le scale del palazzo 
comunale, e che con me fino a pochissime settimane prima avevano tenuto 
un rapporto confidenziale, si levavano il cappello avvicinandomi quasi 
timorosi. Credo di aver fatto di tutto per metterli a loro agio: domandavo 
perché erano lì, che bisogno avevano mentre li facevo passare nell’ufficio 
del Sindaco che sicuramente aveva visto la presenza dei loro padroni e 
fattori, ma dove loro mai avevano sperato di metterci piede.

A distanza di tempo, se ho un rammarico, è quello di non averne 
personalmente incoraggiati altri a farmi visita e far constatare che il 
potere locale non era loro estraneo, e che solo in virtù delle loro simpatie 
politiche, partitiche ed elettorali il giovane sindacalista conosciuto da anni 
era diventato Sindaco.

Sono sicuro che tornati a casa raccontavano quanto loro accaduto e 
la conoscenza che avevano fatto del Sancta Sanctorum comunale, della 



16

confidenza ricevuta dal “primo cittadino”, di essersi messi a sedere davanti 
alla scrivania ove “tutto si puole”, anche se questa convinzione è opera di 
fantasia. Ci fu il caso di una impiegata comunale neoassunta, che entrata 
in familiarità, mi disse sospirando: “ah, quanto vorrei essere io costì, a 
codesto posto, anche solo per una settimana, per disporre le cose come 
piacciono a me!”.

Nelle pagine successive accenno all’approccio delle piccole personalità 
cittadine al Sindaco neoeletto, preceduto dalla fama di arcigno bolscevico 
(sono convinto che nessuno, alla pari di Soviet, sapesse il significato esatto 
del termine). 

Allora la carica era molto meno ambita (e pagata) di oggi, tant’è che 
dentro il PCI non era facile trovare una figura disponibile. Ricordo il caso 
di un Comune a noi contermine che ci obbligò, per trovare le candidature, 
a tenere riunioni a non finire tra la Federazione fiorentina del PCI e gli 
iscritti del Valdarno Fiorentino.

Il Sindaco e gli Assessori, tutti consiglieri comunali, erano eletti 
dai trenta componenti il Consiglio Comunale ed a esso erano tenuti a 
rispondere del proprio operato. La legge elettorale vigente osservava il 
sistema proporzionale per cui il voto espresso da ogni singolo cittadino 
aveva lo stesso valore.

Mi si permetta una annotazione: con tale sistema già in Giunta si 
aveva un primo momento di democrazia. Gli assessori eletti dal Consiglio 
Comunale, e non come oggi nominati dal Sindaco, già in quella sede 
potevano esprimere apertamente il loro eventuale dissenso su proposte 
avanzate dallo stesso Sindaco o da altri Assessori. Il loro potere nasceva 
dal Consiglio Comunale e non da una entità monocratica impersonificata 
nel Sindaco. La differenza non è da poco e le regole vigenti, cambiate in 
senso autoritario, purtroppo ancora non suscitano considerazioni critiche, 
né tantomeno azioni politiche energicamente sufficienti a sovvertirle.

Il potere comunale era allora inteso come centro della vita cittadina 
nella sua interezza: gestione dei servizi pubblici di ogni tipo, da quelli 
scolastici, alla nettezza, erogazione diretta del gas e dell’acqua, conduzione 
delle farmacie, piccoli lavori pubblici eseguiti direttamente con il personale 
del Comune sulla cui qualità nessuno osava avanzare critiche.

Pur praticando tariffe ridotte rispetto ad altre gestioni di tipo privatistico 
il Comune traeva da questi servizi “profitti” in misura tale da permettere 
la gratuità dei servizi di trasporto e di refezione scolastica; ma non solo: 
quest’ultimo servizio erogava cibi preparati nella cucina accanto alla sala 
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mensa, servito appena cotti, fumanti, sui piatti degli scolari. 
La scelta dei candidati con cui formare le liste avveniva all’interno 

dei Partiti i quali, cercavano, ovviamente, di coinvolgere al massimo 
possibile i loro iscritti, simpatizzanti e organizzazioni collaterali; si può 
dire tranquillamente che non è vero che tutto si risolvesse nel chiuso delle 
segrete stanze di vertice: tale metodo, se usato, inevitabilmente avrebbe 
avuto ricadute negative sul risultato elettorale per cui era interesse di 
ogni Partito evitarlo. Nel testo dei ricordi riferisco quali erano le usanze 
osservate nel caso di inaugurazione di opere pubbliche finite e su questo 
non mi dilungo: certo è che per noi tutti, maggioranza e minoranza, 
era eticamente impensabile solennizzare la posa della “prima pietra”, 
tanto più se non seguita dalla seconda. Non me ne vorranno taluni miei 
amici, ma per questo (mal)costume noi irridevamo i governanti locali e 
nazionali democristiani del nostro Mezzogiorno che vi ricorrevano spesso 
e volentieri. Citando Leonardo Sciascia, adesso è proprio vero che “la linea 
delle palme è salita”.

Anche l’uso della fascia tricolore era molto, ma molto più parco: solo in 
occasioni particolari il Sindaco vestiva il simbolo solenne della sua autorità, 
tra l’altro, per disposizioni di legge, indossata alla giacobina. 

Le campagne elettorali vertevano sulle idee politiche e, perché no, 
sulle ideologie di cui ogni forza politica era portatrice, schema di pensiero 
che alimentava la visione del nuovo assetto che si preconizzava per la 
società italiana e per ricasco quella figlinese, cioè la comunità per la cui 
amministrazione si chiedeva il voto. 

Personalizzare una lista di Partito era evitato per eleganza personale 
e perché contrario all’etica pubblica corrente. Altra regola fondamentale 
all’interno del PCI: usare sempre il pronome “noi” escludente l’“io”. Come 
pure era rifuggita la stampa e l’affissione dei manifesti-lenzuolo sei per 
tre, costume introdotto da Berlusconi, con il proprio faccione sorridente e 
accattivante fotografato con la giusta angolazione per suscitare simpatia e 
strappare il voto di preferenza. E poi mai dire che volevi fare il Sindaco: a 
prescindere delle positive qualità umane della persona, quella frase suscitava 
così tanta diffidenza da comportare addirittura l’esclusione dalla lista dei 
candidati al Consiglio Comunale; e a nulla sarebbe servita la tenerezza 
suscitata precisando che l’ambizione era covata fin da bambino. 

Eh, sì, un mondo di valori e principi sostituito nei tempi che corrono 
da una intelaiatura più autoritaria, che fa della governabilità l’asse 
portante nella gestione della cosa pubblica a scapito del principio di 
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rappresentatività. Chi ha vissuto entrambe la stagioni politiche ha avuto, e 
ha, modo di fare i raffronti. Se anche l’esercizio della democrazia avesse dei 
costi (di tempo? finanziari? qui si aprirebbe un’altra trattazione), essi sono 
ben poca cosa di fronte alla dimensione dei danni causati da decisioni prese 
monocraticamente. 

Credo che nella nostra collettività cittadina se ne abbiano esempi a iosa.
Mi si permettano altre considerazioni, le ultime: l’abbandono del 

sistema proporzionale, la diminuzione del numero dei consiglieri che 
impedisce la presenza nelle assemblee elettive delle piccole formazioni 
politiche, la fusione dei Comuni, l’abolita elezione diretta dei Consigli 
Provinciali, i premi di maggioranza distorcenti la volontà degli elettori, 
sono tutte misure che hanno impoverito, o annullato, la ”democraticità” 
di una comunità e ciò senza nulla dare a essa in cambio, nemmeno i 
finanziamenti promessi che, con il passare del tempo e nonostante gli 
impegni presi, sono diminuiti se non addirittura cessati. 

So che su queste valutazioni non troverò concordi amici già 
amministratori della stessa plaga, ma dove sul tema “fusioni” ci è stata data 
la possibilità di discutere alla pari, e io vi ho orgogliosamente partecipato 
dalla parte del “No”, le popolazioni interessate hanno scelto di mantenere 
il proprio autogoverno locale, tant’è che adesso la spinta alle fusioni sembra 
accantonata, se non politicamente esaurita. 

Le mie sono memorie e come tali non hanno l’ambizione di fare la 
storia di quegli anni della nostra collettività. 

Premesso ciò è inevitabile che taluni, vagliando criticamente la 
conversazione, facciano osservare quanta nostalgia trasudi dal testo, una 
sottolineatura magari sintetizzata nella abusata frase “caro mio, i tempi 
sono cambiati”. E’ vero, tutto scorre, la vita fugge, la stessa acqua non 
macina due volte; ma quella frase pronunciata con il sorrisino di chi la 
sa lunga, esprime velatamente la convinzione di quanto siano “moderne 
e progressiste” le soluzioni degli amici degli amici, gabellate per risposte 
nuove a problemi vecchi. La storia del genere umano è unanimemente 
intesa come un avanzamento continuo, un cammino che mosse i primi 
passi dalle condizioni delle società schiavili dell’antichità classica e che, 
attraverso i mille anni del Medio Evo, giunse all’affermarsi dei diritti 
propugnati dalle grandi Rivoluzioni del mondo moderno, dalla Francese 
alla Russa.
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Come già Antonio Gramsci scriveva nell’ultimo anno di liceo1, dobbiamo 
pensare alla vastità e profondità di tali sommovimenti, che resero possibile 
l’irruzione nel Governo degli Stati e delle comunità locali di ceti sociali 
fino allora esclusi dalla trattazione degli affari pubblici; se esaminassimo la 
Storia con questa ottica, rimarrebbe comprensibile accettare le inevitabili 
interruzioni del cammino ascensionale e ammettere pure la possibilità 
che si possa ritornare provvisoriamente indietro su diritti che sembravano 
conquistati per sempre.

Che i “ceti sociali subalterni” si vedano nuovamente defraudati di 
diritti e salario, che ritornino alla precarietà del rapporto di lavoro, che si 
chiudano le fabbriche, che aumentino le diseguaglianze sociali e di reddito, 
che i luoghi di cultura ritornino a essere privilegio di pochi e non diritto di 
tutti, che la salute venga privatizzata e cessi di essere universale, che, visione 
aberrante, si vedano lavoratori schiavizzati, per lo più immigrati, pedalare 
rischiosamente per portare una pizza a domicilio, che tutto questo venga 
gabellato per nuovo, moderno, progressista non mi convince e lo rifiuto.

Allora è da domandarsi: chi è più al passo con i tempi? chi ha votato 
nelle assemblee legislative e favorito con il proprio assenso elettorale simili 
sconci provvedimenti o chi sempre si è opposto a tale resistibilissima 
degenerazione sociale e lotta e opera per cancellarli? 

Chi legge tirerà le sue conclusioni: le mie, credo, siano sufficientemente 
chiare.

In questa introduzione si trovano riflessioni e giudizi su quanto accaduto 
recentissimamente in ambito amministrativo, sulle vicende elettorali dei 
mesi scorsi mentre il testo del libretto dal titolo “Le scarpe gialle”, a cui la 
premessa fa da cappello, nessuna menzione fa di quanto esposto. Il motivo 
è semplice: lo scritto è il risultato di una chiacchierata che ebbi nell’ottobre-
novembre del 2012, oltre sette anni fa, per più sedute, con l’amico Giorgio 

1  “È davvero meravigliosa la lotta che l’umanità combatte da tempo immemorabile; lotta 
incessante, con cui essa tenta di strappare e lacerare tutti i vincoli che la libidine di dominio 
di un solo, di una classe, o anche di un intero popolo, tentano di imporle. È questa una 
epopea che ha avuto innumerevoli eroi ed è stata scritta dagli storici di tutto il mondo.

 L’uomo, che ad un certo tempo si sente forte, con la coscienza della propria responsabilità 
e del proprio valore, non vuole che alcun altro gli imponga la sua volontà e pretenda di 
controllare le sue azioni e il suo pensiero.” 

 Tratto dal saggio scolastico avente per tema “Oppressi ed oppressori”, manoscritto, 
probabilmente del novembre 1910, quando Gramsci frequentava l’ultima classe del 
Liceo Dettori di Cagliari. 
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Torricelli, al quale va il mio grazie. Nelle fasi finali la conversazione vide  
la presenza di Mauro Lapi, mitico Assessore allo Sport della Giunta che 
presiedevo, dotato ancora, bontà sua, di una mente ferrea che gli permise 
di darci soccorso e ausilio.  

Un particolare ringraziamento va pure a Cecilia Ferretti che, con 
ammirevole pazienza, ha trascritto quanto registrato facendo pulizia, 
secondo necessità, delle immancabili scorie sintattiche e lessicali.

I ricordi raccolti nella pubblicazione non hanno l’ambizione di fare la 
storia di quel periodo: altre capacità, che non ho, occorrerebbero corroborate 
per lo più dai necessari scavi documentali. La mia è una testimonianza 
personale che in tutta sincerità mi sono sforzato di mantenere sul piano 
oggettivo, consapevole di non poter sfuggire a una inevitabile soggettività. 
Se altri protagonisti di quella stagione politico-amministrativa volessero 
correggere, aggiungere, integrare, arricchire quanto scritto sarebbero 
oggetto del mio compiacimento.  

Nella parte iniziale del libro, al punto 4, si trova una piccola memoria 
pensata in occasione dei “festeggiamenti” con cui si volle “solennizzare” la 
cessazione del Comune di Figline Valdarno come entità autonoma. Quel 
testo frutto di un discorso a braccio tenuto nel corso della cerimonia, in 
forma ridotta, si trova nel volumetto “Figline Valdarno 1946-2013 Storia 
di un Comune e dei suoi Sindaci” diffuso agli inizi del 2014.

Buona lettura.

Gennaio 2021
Sergio Staderini
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3 - Premessa

Fin da subito, nei giorni immediatamente successivi all’elezione si aprì 
la processione dei congratulanti, tra i quali si distinsero i chierici e gli 
appartenenti alla grassoccia borghesia locale. Tanti di loro, sempre ricevuti 
con cortesia, sicuramente non avevano votato la lista del Partito Comunista 
che aveva espresso il Sindaco, ma il dovere derivante dal ruolo, il vivere 
civile e la buona educazione impongono regole che si debbono rispettare. 

Pescate nel diluvio delle congratulazioni ne ricordo quattro a cui rimasi 
più vivamente e affettuosamente legato. 

Sono di tre di donne e un uomo che avevano segnato la mia infanzia e 
prima giovinezza. 

Come non ricordare innanzitutto quella della mia vecchia maestra 
elementare di nome Florence, sposata Donati, il cui marito, nella realtà 
commerciale del paese, era conosciuto da tutti per “I’ Gecco”. Donna assai 
intelligente, di mentalità avanzate per l’epoca, nella giovinezza e negli studi 
era cresciuta e formatasi a Firenze e non nell’asfittica realtà valdarnese. Alla 
fine degli anni Quaranta portò i suoi alunni in Comune e alla Posta per far 
verificare come funzionavano i servizi pubblici.

Ci fece aprire un conto corrente bancario alla locale agenzia del Monte 
de’ Paschi di Siena (alimentato da qualche lira che le famiglie ci rifilavano), 
la cui fittizia contitolarità ruotava tra noi scolari, chissà con quale gioia del 
direttore dell’agenzia bancaria per il rompimento burocratico conseguente. 
Incontrandomi in piazza, davanti al magazzino-negozio del marito, la 
mia cara maestra Donati, piccola di statura, rivolgendosi all’ex alunno, 
diventato quasi un metro e ottanta di altezza, rizzandosi sulla punta dei 
piedi per apparire più grande e agitandomi il dito indice davanti alla faccia, 
sorridendo anche orgogliosa, mi disse con il tono tipico falsamente burbero 
delle insegnanti: “Mi raccomando, continua a fare il bravo e non mi dare 
dispiaceri”. “Sì, signora maestra, farò il possibile per non deluderla”. Ero 
sì diventato il primo cittadino, ma lei era pur sempre la mia maestra e io 
le dovevo deferente obbedienza. Un abbraccio e la commozione reciproca 
suggellarono l’incontro.

Bellissima attività fare la maestra di scuola! E farla poi come riusciva alla 
mia, la signora Florence in Donati!

Un’altra donna che, occasionalmente incontrata, mi fece i complimenti 
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fu la mia antica insegnante di dottrina cattolica, alla quale in anni precedenti 
avevo dato due delusioni: non vinsi la gara diocesana di catechismo che si 
tenne presso il santuario Monte Carlo di San Giovanni V.no, piazzandomi 
solo secondo; e poi, quando a causa del mio impegno politico nel PCI, 
vide entrare il “suo” Sergio nella schiera degli scomunicati, secondo 
l’anatema lanciato da Pio XII. Non godere insieme, più tardi possibile 
beninteso, dei favori celesti, l’addolorò. Anche la signora, anzi signorina, 
Gina Naldini agitò il solito dito (il consueto gesto materno di dolce 
rimprovero), e raccomandò l’uso del Vangelo come guida per la mia azione 
amministrativa. La rassicurai, l’abbracciai, apparì qualche luccicone. Sono 
sicuro che non rimase delusa poiché nella nostra azione amministrativa, 
ancorati come eravamo ad una politica di Sinistra, non potevamo che avere 
a riferimento i precetti tracciati dal Nazareno nel Discorso della Montagna 
o delle Beatitudini, cioè la difesa dei ceti sociali più deboli. La signorina 
Naldini ebbe anche un’altra soddisfazione in occasione della cerimonia 
per la ricorrenza del Cinquantenario di Sacerdozio di Mons. Pavanello, 
il suo adorato Proposto della Collegiata. Nella Sala Consiliare fu messa 
assisa davanti a me, in prima fila, felicissima che il suo allievo, già bravo in 
catechismo, da Sindaco consegnasse una pergamena alla massima autorità 
cattolica di Figline. Un onore che gli inumidì gli occhi. Sono sicuro che 
l’evento gli fece ritornare la speranza che il “suo” Sergio, in fase di recupero 
della grazia, avrebbe goduto della celestiale felicità eterna. Naturalmente 
insieme a lei.

Brava, buona e candida la signorina Gina Naldini!
Dopo qualche mese dall’elezione, in agosto, a casa ricevetti la visita 

consueta da ferie di mia zia Emilia, detta Lia. Donna determinata, 
intelligente, aveva conosciuto il fratello di mia madre, Ivan Torniai, 
fuggiasco dal campo di concentramento e smistamento di Fossoli, località 
posta vicina a Carpi, dove si trovava dopo l’8 settembre 1943 in attesa di 
chissà quale destino.

La ragazza accolse il disertore, lo rifocillò, lo nascose e insieme 
diventarono partigiani combattenti nelle formazioni della Brigate Garibaldi, 
organizzate dal Partito Comunista, lui con il nome di battaglia “Ivanovic” 
e lei di “Tosca”. Inevitabilmente Cupido tese il suo arco e scoccò il dardo. 
Nacque una storia d’amore risolta nel matrimonio durato fino alla morte 
di entrambi. In quegli anni una vicenda simile a tante. I pericoli della lotta 
partigiana e la vita messa a rischio ogni giorno, rendeva intenso e prezioso 
ogni attimo di affetto e amore. La zia Lia, nella vita parrucchiera per 
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signora, alzando il solito dito disse: “Sergio, è importante tu tenga sempre 
la schiena diritta, non vendere mai la tua coscienza a nessuno, fai le cose 
giuste nell’interesse di chi lavora ogni giorno”. Non si rendeva conto, ma 
lei, che per conquistare i principi inseriti nella nostra Carta Costituzionale 
aveva con le armi effettivamente combattuto, implicitamente fece 
riferimento all’art. 54 della Costituzione che prescrive ad ogni eletto di 
“adempiere al mandato ricevuto con disciplina e onore”. La rassicurazione 
mi fece beccare due baci marcati di rossetto sulle guance.  

Affettuosa, seria e pure orgogliosa del nipote la zia Lia, già staffetta 
partigiana combattente.

Ebbi, in piazza, un altro incontro, il quarto, questa volta con un uomo, 
Loris Leoni, amico di mio padre. Mi aveva visto nascere e crescere, e 
naturalmente mi trattava in confidenza. L’amico Leoni, contitolare di una 
ditta di abbigliamento si distingueva per tre peculiarità: l’eterna sigaretta 
tra le dita; dedito alla caccia da penna era sempre accompagnato da un 
setter inglese; disponendo di tempo, e caratterialmente portato ad una 
insopprimibile facondia, attaccava bottone con tutti, delegando ai parenti 
la cura degli interessi aziendali. “Bravo Sergio, complimenti, però ricordati 
che da subito per te hanno preparato due quaderni: uno per segnare le 
decisioni giuste, il secondo per annotare quelle sbagliate. Alla fine del tuo 
sentiero, perché per tutti la parabola giunge prima o dopo alla conclusione, 
ti chiameranno e leggeranno l’elenco degli errori compiuti, da quelli minuti 
come un buongiorno non detto con il giusto calore, a quelli ovviamente 
più importanti. E se per caso tu vuoi leggere anche il quaderno delle 
decisioni indovinate, te l’apriranno e constaterai che le pagine, saranno 
bianche, intonse. Di fronte al tuo sguardo interrogativo e perplesso 
che implicitamente domanda la ragione di così diverse valutazioni, ti 
risponderanno che le decisioni indovinate erano semplicemente frutto 
obbligato del tuo dovere.”

Loris, uomo di mondo, reso esperto dall’età aveva ragione: quando oltre 
otto anni dopo arrivò il momento, un Caifa fiorentino, a nome di un 
Sinedrio che non ebbi il piacere di incontrare, si comportò esattamente 
come il profeta aveva previsto. 

I giudizi e i riferimenti che leggerete di seguito, per la loro corretta 
comprensione, vanno collocati nel periodo temporale durante il quale si 
sono tenute le conversazioni
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4  - “Come e perché fummo fortunati”

Lo scritto sottostante, riassuntivo delle nostre esperienze amministrative, 
mi fu chiesto per corredare la pubblicazione stampata in occasione della 

cancellazione del Comune di Figline Valdarno come entità amministrativa 
autonoma a seguito della fusione con il Comune di Incisa Valdarno. 

Inevitabilmente in esso si ripetono in parte concetti e considerazioni facenti 
parte delle conversazioni che hanno dato luogo al testo del libro.

“Datata 20 settembre 2013 mi è pervenuta una lettera firmata dal 
Sindaco di Figline Valdarno e dal Presidente del Consiglio Comunale. La 
missiva mi invita a rendere testimonianza sulla mia esperienza di Sindaco 
“da cui emerga tutta la passione che ha animato il tuo mandato al servizio 
dei cittadini”. 

Grazie per quello che ho percepito come un complimento, tanto più 
inaspettato.

Non risponderò con un mero elenco delle opere pubbliche realizzate 
e i servizi sociali istituiti poiché corro il rischio di far assumere alla lista 
il carattere anodino del foglietto della spesa, quello che si mette in tasca 
prima di andare al supermercato. 

No, una soluzione del genere non mi convince e la eviterò.
Si comprende meglio il nostro modo di operare se lo inseriamo 

nell’effervescente momento storico, politico e sociale in cui venimmo 
chiamati, negli anni Settanta del secolo scorso giungendo a una conclusione: 
fummo fortunati.

Uso il verbo al passato remoto perché gli accadimenti risalgono ormai a 
oltre quaranta anni fa; uso il pronome di prima persona al plurale perché 
non fui solo in questa opera.

Ricordo i trenta consiglieri scelti in elezioni a cui partecipava il 90% 
degli aventi diritto al voto; ricordo che, sempre gratis, spesso facevamo 
le ore piccole della notte; talvolta iniziavamo il sabato pomeriggio per 
continuare dopo cena in seduta fiume per dipanare le centinaia di delibere 
di Giunta e di Consiglio che la legge ci imponeva di esaminare.

Ricordo i nomi dei consiglieri, eletti assessori dal Consiglio comunale, 
che formarono con me la prima Giunta: Giancarlo Tepori delegato Vice-
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sindaco, dipendente amministrativo della Provincia; Carlo Francalanci, 
ferroviere, eletto assessore anziano, (in caso di impedimento del Sindaco 
e del suo Vice poteva transitoriamente sostituirli senza ricorrere a nuove 
elezioni); Carla Aterini, amministrativa scolastica; Gianna Del Fio, 
studentessa universitaria; Mauro Lapi, operaio, dipendente della Pirelli, 
Oreste Setti, operaio calzolaio, dipendente della CO-AR.

L’assenza di un assessore di pastura “bocconiana” garantì subito scelte 
eque a favore delle fasce sociali più deboli.  

Compenso? Al Sindaco una indennità di carica mensile per 12 volte 
all’anno di importo inferiore al salario di un operaio metalmeccanico della 
Pirelli, senza assicurazione previdenziale e sanitaria, o assegni familiari; al 
Vicesindaco la metà di questo ben di dio; agli assessori un modestissimo 
gettone di presenza. 

Nulla ai trenta consiglieri comunali, per ore e ore di impegno consiliare.
Forse anche per questo fummo fortunati.

Anche se non li ricordo tutti, alcuni consiglieri comunali hanno lasciato 
memoria del clima che vivemmo.

Bruno Bonatti, capogruppo della DC, che, non abbandonando i suoi 
panni di professore, ci deliziava della sua sapienza e cultura dosate in 
misura tale da rendere la sua dialettica spesso convincente per noi, parte 
politica avversa;

Furio Casimirri, del PCI, operaio, ricoverato in ospedale si fece dimettere 
per il tempo necessario a garantire il suo 16° voto, divenuto indispensabile, 
all’approvazione del bilancio comunale per poi, finito l’adempimento, 
ritornare in corsia; 

Dino Donati, del PSDI, (venuto a mancare qualche anno fa 
nell’indifferenza generale), maestro di scuola, pignolo, sempre pronto a 
farci le “bucce” e che per queste sue caratteristiche eleggevamo nel collegio 
dei revisori dei conti insieme a Alessandro Morandi, ragioniere, della 
DC. Un altro revisore dei conti, il terzo, toccava alla maggioranza, (sì, 
nel collegio di controllo la minoranza diventava maggioranza). Insieme a 
un bravo funzionario della ragioneria, Ciro Simoni, i tre si sobbarcavano 
gratuitamente un lavoro ingrato che poteva durare settimane. Per compenso 
si prendevano un affettuoso applauso alla fine della loro relazione letta in 
Consiglio Comunale: e con questo, loro contenti, si faceva pari.

Alessandro Franciolini, del PSI, operaio, serio e collaborativo con la 
maggioranza, pur non facendone parte. Unico consigliere, godeva del 
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conforto politico dei suoi compagni di Partito presenti tra il pubblico, 
assistenza che facilitava la decifrazione del pensiero dei socialisti figlinesi;

Sandro Navarrini della DC, commerciante, dal temperamento 
sanguigno, passionale tra i banchi del Consiglio quanto amico caloroso 
fuori dalla sala. 

Giuliano Odori, del PCI, capogruppo, autodidatta, in dialettica 
duellante alla pari con il suo dirimpettaio democristiano pur non potendo 
vantare lo stesso livello di studio, a dimostrazione che una connaturata 
intelligenza, unita alla forza di volontà, fa raggiungere rispettabili livelli 
culturali;

Tito Tomoli della DC, geometra, tecnicamente preparato, a conferma 
della qualità del personale delle Ferrovie dello Stato ove lavorava agli uffici 
progettazione e direzione lavori. 

Con tali compagni di partito e avversari politici lavorammo per anni.
Fummo fortunati. 

Ci potevamo avvalere dell’assistenza giuridica di due valentissimi 
collaboratori, il segretario generale Mario Bonacci e il vicesegretario Lando 
Pecorini, senza dubbio idealmente e politicamente lontani da noi, ma 
fattivi, leali, vicini alle linee amministrative della Giunta, alla cui opera 
quotidianamente offrivano generosa competenza e partecipata adesione. 
Questi erano i vertici della macchina amministrativa comunale.

Fummo fortunati.

Per le nostre esperienze di vita e di lavoro ci sentivamo partecipanti 
al processo di rottura del vecchio modo di pensare suscitato nella società 
italiana dalle lotte civili e sindacali che, sul finire degli anni Sessanta, 
misero in discussione il tipo di gestione del potere fino ad allora esercitato.

Il vento che si alzò, non solo in Italia, portò alla conquista dello Statuto 
dei Diritti dei Lavoratori (quello ora amputato dell’art. 18); in osservanza 
dell’art. 3 della Costituzione ad uno spiccato senso della laicità dello Stato e 
delle istituzioni pubbliche, anche locali; alle leggi sul divorzio e sull’aborto; 
al nuovo Diritto di Famiglia e all’attuazione della parità tra i sessi come 
previsto dalla carta costituzionale; all’elezione degli organi collegiali della 
scuola per renderla aperta alla partecipazione dei genitori; alla nascita delle 
Unità Sanitarie Locali, emanazione dei Consigli Comunali, come organi 
di indirizzo politico circa la gestione dei servizi assistenziali e sanitari che, 
nel Valdarno Fiorentino, comprendeva anche l’Ospedale Serristori.
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L’allargamento della partecipazione e del dibattito all’interno dei partiti, 
dei sindacati, di ogni realtà comunque organizzata, era così sentito da 
rendere doveroso ogni sforzo finalizzato alla costruzione di una democrazia 
diffusa che, figlia di una discussione dispiegata al massimo, rendesse 
minimo il rischio di commettere errori. Volemmo un simile paracadute 
per goderne la tranquillizzante protezione. 

Fummo fortunati. 

La nascita della Regione, che eliminò il controllo occhiuto della 
Prefettura, rese le decisioni dei Comuni rapide, snelle e conformi 
sostanzialmente alla volontà dell’assemblea elettiva.

Fummo fortunati. 
Tra i primi problemi da affrontare, in anticipazione della Legge Basaglia, 

fu il ritorno nella nostra comunità di alcuni concittadini, i più sfortunati, 
i cosiddetti “matti”. Sollecitato e aiutato dal Prof. Ballerini e dal Dott. 
Laszlo, il Comune di Figline, per primo in Provincia di Firenze, riportò 
a casa gli “ospiti” di S. Salvi, operando in modo da reinserirli nel vivere 
collettivo, bene accolti e accettati; e nemmeno votavano.

Fummo fortunati e appagati.

Sempre sotto la guida degli stessi due medici riuscimmo a organizzare 
un laboratorio protetto per ragazze e ragazzi diversamente abili per far 
loro acquisire la manualità necessaria per svolgere una attività lavorativa 
gratificata da un ritorno economico, seppur commisurato al valore 
prodotto. Ci favorì una civica presa di coscienza, frutto del clima politico 
del tempo, accettante la diversità e non il suo occultamento. 

Fummo fortunati.
Nel 1971 demmo inizio alle stagioni teatrali (che ancora continuano), 

facendo leva sul supporto del circuito attivato dalla Regione Toscana. 
Gli spettacoli ebbero subito un ottimo successo di pubblico, anche se 
qualche rappresentazione non mancò di suscitare polemiche per la forte 
carica di denuncia sociale che caratterizzò la sua vivacità rappresentativa, 
comprensibile, dato il momento politico che si stava attraversando. 
Incoraggiati da queste premesse, nel settembre del 1978, sul finire del 
mandato, dopo lunga e travagliata trattativa, demmo attuazione ad un 
impegno programmatico riuscendo ad acquistare il complesso del Teatro 
Garibaldi per farne prestigioso punto di riferimento del circuito teatrale 
della nostra cittadina.
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Fummo fortunati.

Liberi da lacci e laccioli della burocrazia prefettizia ci potemmo 
dedicare proficuamente alla soluzione dell’acuto problema dell’edilizia 
scolastica. Pensammo che si dovesse far perno sulla presenza di scuole 
materne e elementari in ogni comparto residenziale del nostro territorio: 
ammodernare l’edificio della Lambruschini per la popolazione scolastica 
del centro storico, della zona di via della Resistenza e per i bambini della 
scuola pluriclasse di Restone; costruire due edifici nuovi (scuola materna e 
elementare) in Via Roma (in quello delle elementari, una felice intuizione 
permise di realizzarvi anche la piscina coperta) per il comparto urbanistico 
racchiuso tra via Locchi e il torrente Ponterosso; potenziare l’edificio di S. 
Biagio per la confinante zona di insediamento abitativo della “167” nonché 
per i bambini delle scuole pluriclasse delle frazioni di Stecco e di Brollo; 
costruire due edifici nuovi (materna e elementare) in Via Martiri Cavicchi 
per il comparto Arno; a Matassino, prendere ambienti privati in affitto, 
(soluzione provvisoria in attesa della costruzione di un edificio) in modo 
da rendere possibile, anche in quella popolosa frazione, la presenza della 
scuola pubblica. Nella stessa località, inoltre, fu progettata e realizzata una 
nuova scuola media da aggiungere a quella già esistente nel Capoluogo. 
Gli edifici nuovi delle scuole materne, elementari e gli ammodernamenti 
furono progettati dall’ing. Mario Morganti e dal geom. Cristino De Cosmo, 
dell’ufficio tecnico comunale che si avvalsero della preziosa consulenza, 
generosamente prestata, del direttore didattico Prof. Aldo Pettini, affinché 
gli spazi interni rispondessero meglio ai nuovi indirizzi educativi.  

 La realizzazione di questo piano di edilizia scolastica, interamente 
compiuta nell’arco dei due mandati amministrativi, rese possibile l’inizio 
del servizio di mensa scolastica indispensabile all’attuazione della scuola 
a tempo pieno il cui servizio ebbe la fortuna di avere un valido regista 
nella persona di Piero Biondi, responsabile ufficio Scuola. Nelle cucine 
lavoravano nostre dipendenti che servivano direttamente i pasti agli alunni 
e che, per implicita direttiva, avevano un occhio di riguardo per i bambini 
delle famiglie immigrate, affinché, nel mettere in pratica una delle sette 
opere di misericordia “dar da mangiare agli affamati”, colmassero fino 
all’orlo la scodella di chi aveva più fame. Per tutte le ausiliarie (le altre 
mi scusino), voglio ricordare l’Adele, addetta alla cucina e alla mensa, 
simpaticissima, burbera quel tanto che bastava per fare teatrino. I bambini, 
tornati a casa, rammentavano più le affettuose “brontolate” dell’Adele 
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di quello che aveva detto la maestra. Avemmo collaboratori con queste 
caratteristiche.

E, ancora una volta, fummo fortunati.   

I nostri ragazzi non furono più inviati al mare in edifici che rispecchiavano 
un’idea di colonia che si rifaceva al regime fascista. Prendemmo accordi con 
una cooperativa di operatori turistici dell’Emilia-Romagna e formammo 
gruppetti di dieci ragazzi/e per pensione o alberghetto convenzionati. 
Per l’indispensabile controllo e come guida educativa venne assunto 
personale diplomato in attività didattiche, retribuito dal Comune. Mai 
avemmo lamentele per comportamenti irrispettosi tenuti dai nostri 
ragazze/i che, chiamati a dare segno di responsabilità, dettero prova di aver 
assimilato le regole fondamentali del senso civico. Contemporaneamente 
pensammo anche a coloro ormai entrati nella terza età, i pensionati, per 
i quali furono organizzati soggiorni marini e montani di due settimane. 
L’iniziativa, che previde il concorso finanziario, rapportato al reddito, di 
ogni singolo partecipante, ricevé un’adesione oltre le previsioni. Si ebbe 
ragione di ritenere che una parte dei soggiornanti fino ad allora mai aveva 
potuto godere di ferie proprie. La spensieratezza dimostrata dagli anziani 
durante il soggiorno, la quasi totale sparizione dei consueti disturbi tipici 
dell’età e la conseguente riduzione dell’assunzione di farmaci (sempre sotto 
controllo del medico convenzionato), dimostrò quanto fosse positivo lo 
sforzo dell’Amministrazione Comunale. 

Lo spirito con cui entrambe le iniziative furono accolte evidenziò 
quanto fosse a noi propizio il momento storico che stavamo vivendo. 

Fummo fortunati. 

Alla fine degli anni Sessanta nel dibattito politico e culturale nazionale 
assunse importanza il tema della vivibilità delle città. L’argomento fu posto 
all’attenzione dell’opinione pubblica da un ministro della DC, Fiorentino 
Sullo, il quale ipotizzò un progetto di legge urbanistica che consentiva 
alle amministrazioni comunali il possesso dei terreni individuati dai piani 
regolatori, una misura che avrebbe stroncato la speculazione sulle aree 
fabbricabili. Dalla devastazione del territorio di questi ultimi anni chiunque 
si è potuto rendere conto di quanto sia stata deleteria la mancanza di una 
seria legge sui suoli. Il progetto abortì, sia per la reazione degli enormi 
interessi messi in gioco, sia per l’opposizione del suo partito, sia per la 
fragilità culturale della intera classe dirigente italiana. Queste tematiche, 
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comunque, lasciarono il segno e noi, in questa ottica e per quanto possibile, 
decidemmo di alleggerire la prevista maglia abitativa del capoluogo in 
modo da ricavare spazi destinati a edilizia residenziale sociale nonché a 
aree per verde pubblico. Predisponemmo, quindi, la “167” nella zona di S. 
Biagio e lavorammo per promuovere e incoraggiare la costituzione di una 
cooperativa edilizia che da lì a qualche anno riuscì a costruire gli alloggi 
per i propri soci. 

Vincolammo a parco pubblico l’intera cinta delle colline dei Cappuccini 
e della Fratta in modo che rimanesse “polmone verde” per la nostra 
cittadina, vincolo successivamente disatteso; nella zona di Via Roma 
togliemmo una massiccia previsione edificabile per ricavare una vasta area 
a verde (in seguito attrezzata), oggi in godimento di centinaia di bambini 
e adulti; procedemmo inoltre per una analoga misura allo Stecco il cui 
risultato è sotto gli occhi di tutti.

Parimenti togliemmo dalle previsioni di piano una grande area 
edificabile nella campagna di S. Andrea, vicino al monumento ai Caduti, 
nella maturata convinzione che il territorio a vocazione agricola non 
dovesse subire aggressioni residenziali a “capocchia di spillo”, tali da dar 
luogo alla costruzione di agglomerati edilizi, denominati poi “borghi”, 
tanto per far trasudare ammiccante e posticcia toscanità. Chiunque può 
valutare quanto siano state deleterie le scelte compiute, “apprezzando” gli 
insediamenti visibili sia sulla strada che porta a S. Giovanni V.no, sia quelli 
fatti nascere nella campagna collinare di Pavelli. In quegli anni, per il clima 
culturale corrente, tali spinte, pur umanamente comprensibili, trovavano 
la ferma opposizione del Consiglio Comunale, spesso unanime su questa 
linea. 

Fummo fortunati.

Tutti sanno che il clima di Figline non è dei più salubri: afa d’estate e 
nebbia d’inverno. Il mancato ricambio dell’aria favorisce la formazione del 
pulviscolo e il ristagno di gas combusti, elementi in grado di procurare 
malattie respiratorie, anche gravi. Indubbiamente utilizzare gasolio e nafta 
per gli impianti di riscaldamento, pubblici e privati, accentuava e aggravava 
il fenomeno. La cessazione di ogni impedimento burocratico permise in 
tempi veloci la posa in opera delle tubazioni del metano in ogni strada, 
sia del capoluogo che del Matassino. L’inizio della erogazione e l’uso del 
metano migliorò la qualità dell’aria. La distribuzione e gestione diretta del 
gas fece guadagnare al Comune importi certi e considerevoli in misura tale 
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da poterli usare come garanzia da prestare alle banche per l’accensione di 
mutui. 

Recuperammo nell’archivio una vecchia licenza di farmacia comunale 
usata, prima della Seconda Guerra mondiale, per un esercizio posto a 
Gaville, allora popolata da minatori e mezzadri, e la mettemmo in atto 
a Matassino, dove ancora oggi si trova. Anche questo servizio, gestito a 
costi amministrativi quasi nulli (e nonostante si praticassero prezzi più 
bassi della concorrenza), generò notevoli profitti tanto da costituire sia 
garanzie per i debiti a lungo termine che investimenti in servizi a favore 
della cittadinanza. 

La mentalità corrente del tempo, in special modo presente nel Partito 
Comunista e Socialista, era che ogni Comune gestisse, ovviamente sotto il 
controllo del Consiglio Comunale e nella più totale trasparenza, i servizi 
fondamentali più delicati, quelli incidenti sulla spesa giornaliera dei 
cittadini. Il contesto politico e culturale in cui vivemmo e operammo ci 
permise di farlo.

Fummo fortunati.

In quegli anni l’Italia era sotto attacco. Le sue istituzioni democratiche, 
nate dalla Resistenza e incorniciate nella Costituzione Repubblicana, 
traballavano. Bombe sui treni, nelle piazze, attentati alle manifestazioni 
sindacali, evidenti depistaggi delle indagini a opera di organi dello Stato. 
Ricordiamo con angoscia i momenti del rapimento di Aldo Moro e 
l’uccisione della sua scorta nonché il ritrovamento del suo cadavere, che 
dette luogo a una commovente manifestazione di solidarietà alla sede della 
DC; inoltre era diventata quasi una consuetudine l’uccisione di magistrati, 
di appartenenti alle forze dell’ordine, di operai e studenti. Chiaramente 
assistevamo ad un attacco alle libertà costituzionali sotto la direzione 
occulta di sediziosi organismi interni che si avvalevano della complicità e 
dell’aiuto dei servizi segreti di altre nazioni. Il ricordo, ancora fresco, della 
tragedia vissuta dalle forze democratiche in Cile era sempre presente in 
noi. 

Il Comune si mise alla testa di coloro che rifiutavano una simile 
prospettiva. 

Tutta la cittadinanza nella sua generalità, i lavoratori con i loro consigli 
di fabbrica, i sindacati, le stesse forze politiche, si trovarono concordi nella 
difesa delle libertà democratiche e resero possibile respingere l’attacco. 

Il Consiglio Comunale, che in tali frangenti recuperava la necessaria 
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unità, ne fu guida ed esempio. Ovviamente il comportamento delle 
istituzioni pubbliche figlinesi si collocò in un processo politico assai più 
vasto, di dimensione nazionale. 

Le condizioni che si crearono sconfissero il terrorismo eversivo.
Fummo fortunati.

Furono anni che videro la liberazione del popolo portoghese dalla 
dittatura clerico-fascista e il conseguente raggiungimento dell’indipendenza 
nazionale delle colonie già dominate dal Portogallo. Nell’aprile del 1975 il 
popolo vietnamita, con la solidarietà dei popoli del mondo, vinse la guerra 
contro l’esercito aggressore USA e raggiunse la sua indipendenza e unità 
nazionale anche se pagata assai caramente: tre milioni di morti (55.000 i 
morti militari USA), soprattutto civili, vittime di bombardamenti condotti 
usando armi convenzionali e chimiche. Anche la dittatura dei colonnelli 
in Grecia, frutto dell’ennesimo colpo di Stato militare, fu rovesciata; in 
Spagna la morte del generale Franco riaprì la partita politica per il ritorno 
alla democrazia anche in quel paese, tanto vicino a noi per lingua, storia e 
cultura. Per tutti i democratici grande fu la soddisfazione, ma in particolare 
lo fu per noi militanti di Sinistra che unimmo alla gioia l’orgoglio di essere 
quello che eravamo.

Fummo fortunati.

Chi mi ha chiesto di stendere questa breve testimonianza mi ha invitato 
a corredarla di fotografie riguardanti inaugurazioni, cerimonie e simili.

Mi sono attivato per trovare qualcosa. Molto probabilmente un po’ di 
materiale sarà stato depositato nell’archivio comunale o presso il comando 
dei vigili urbani.

E’ assai difficile rintracciare foto delle inaugurazioni delle numerose 
e importanti opere pubbliche. Perlomeno io non ne ho. Ricordo come 
consegnavamo un edificio scolastico alla Direzione Didattica. Il Sindaco 
si faceva stendere una relazione dall’ufficio tecnico con cui si informava il 
destinatario che le porte e le finestre erano state montate, l’acqua arrivava 
ai rubinetti, il riscaldamento funzionava, l’impianto elettrico era stato 
collaudato, l’imbiancatura finita, i banchi degli alunni, le cattedre, le 
lavagne erano ormai installate, e così via. Il Sindaco a sua volta inviava una 
lettera al Direttore Didattico avvisandolo che le chiavi del portone della 
scuola erano a sua disposizione presso la Segreteria comunale: per il ritiro 
bastava firmare una ricevuta.
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Nessuna fanfara, nessun taglio del nastro tricolore, nessun discorso, 
nessuna benedizione religiosa, nessun comunicato stampa, nessun servizio 
TV, nessun articolo di giornale.

Poiché quegli erano anni in cui tutti (o quasi tutti) rifuggivano 
l’apparire; e, potendolo fare, evitavamo anche le spese di una cerimonia. In 
sostanza un banale tombino stradale rimosso e sostituito rimaneva soltanto 
un banale tombino stradale rimosso e sostituito. Punto e basta. Così 
operavamo poiché la mentalità corrente era tale da farci ritenere normale 
applicare una spartana essenzialità nelle procedure.

Fummo fortunati. 

Nel nostro operare, sulla scia delle amministrazioni succedutesi dalla 
fine della Seconda Guerra mondiale, e facendoci forti dello stesso impianto 
ideologico, ogni volta che si presentava l’occasione (ma talvolta la 
suscitavamo) facemmo di tutto per acquisire edifici e terreni al patrimonio 
comunale, in modo da incrementarne il valore e di conseguenza la ricchezza 
della comunità tutta.  

Faccio questa riflessione pensando a quanti beni comunali sono stati 
venduti dagli anni Novanta in poi in osservanza di una esiziale linea 
politica nazionale applicata anche dagli Enti Locali, spesso con complice 
entusiasmo. Si è così ridotto il patrimonio comunale, una parola nel cui 
etimo trova radice il concetto di bene comune. E’ inevitabile pensare 
a ciò nei giorni in cui si sta vendendo agli Spagnoli una infrastruttura 
fondamentale come quella telefonica e la Compagnia Alitalia sta per essere 
perduta. 

Quel siffatto clima politico (l’opposto della ideologia “il privato è bello 
e efficiente”), ci rese alquanto facile assumere un tale atteggiamento.

Fummo fortunati.
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5 - Primo incontro - 1 Ottobre 2012

GIORGIO TORRICELLI - Buongiorno caro Sergio. Facciamo questa 
chiacchierata sulla tua esperienza di pubblico amministratore del Comune 
di Figline Valdarno.  

SERGIO - Grazie Giorgio di essere venuto a trovarmi. Vedi, quando 
uno si inoltra lungo il “cammin di sua vita” (mi perdonerai l’inesattezza), 
assume una forma mentis peculiare, cioè trova piacere nel ricordare e nel 
trasmettere il ricordo. Quando ero giovane notavo come simile gioia 
venisse provata dal mio nonno materno combattente nella Prima Guerra 
mondiale (quello paterno vi è morto), che fatto prigioniero mi raccontava 
le vicissitudini della prigionia e del viaggio di ritorno a casa che io ascoltavo 
rapito. Seppur analfabeta, era un affabulatore nato; e lo stesso piacere lo 
constatavo in altre persone anziane, con cui vivevo quotidiani rapporti 
sindacali e politici. 

Nella mia vita alcune circostanze fortuite, e fortunate, mi hanno reso 
possibile, per alcuni anni, lo svolgimento di un ruolo ricoperto da pochi, 
il più alto per una comunità: essere Sindaco della mia cittadina, Figline 
Valdarno, per la verità non molto grande, ma comunque di circa 15.000 
abitanti. Fortuna, virtù? Machiavelli le ripartisce al 50%. Non sta a me 
valutare quanto pesi un piatto o l’altro.

L’attività di Sindaco ti permette di entrare in un mondo che non è 
dato a tutti sperimentare. Oggi sono in pochi gli amministratori comunali 
viventi che hanno diretto il Comune di Figline Valdarno. Oltre a me, c’è il 
mio amico e compagno Mario Ricci, sindaco dal 1954 al 1964, con il quale 
ho sempre avuto ottimi rapporti personali e che consultavo quando mi 
pareva il caso; Franca Della Nave, Sindaco dalla fine del 1978 a metà 1980; 
Giuliano Odori, dal 1980 al 1986; Patrizio Nocentini dal 1986 al 1993 
e, successivamente, Silvano Longini, il quale si è applicato volentieri, lui e 
il suo gruppo, a chiudere una stagione politica storicamente ben definita 
(difesa e sviluppo dei beni comuni, centralità del Consiglio Comunale, 
partecipazione civica), per iniziarne un’altra, profondamente diversa, che 
prevedeva come norma la vendita dei beni pubblici e la cessione ai privati 
della gestione dei servizi comunali.

G - Di che anni stiamo parlando?
S - Gli anni della svolta furono quelli della seconda metà anni Novanta. 
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Qualche anno prima c’era stato il referendum di Mariotto Segni per 
l’abolizione della legge elettorale proporzionale, che di fatto iniziò un 
processo di personalizzazione della politica. Segni figlio architettò, non 
da solo per carità, un sistema istituzionale che forse era già nella mente di 
suo padre Antonio, Presidente della Repubblica fino al 1964, implicato 
in trame istituzionali che conducevano al Generale dei Carabinieri De 
Lorenzo. Si trattò di un tentativo di condizionare la politica italiana, in 
larga misura riuscito. Pietro Nenni, leader storico del Partito Socialista, 
dichiarò di aver udito in quei primi giorni del luglio 1964 “un sordo 
tintinnar di sciabole”. Ma torniamo al referendum. Come dicevo, fu uno 
spartiacque politico importantissimo.

G - Ma si può parlare anche di uno spartiacque culturale? Di generazioni 
diverse?

S - Indubbiamente. Fu anche uno spartiacque culturale: anzi fu quello 
che determinò lo spartiacque politico.... politica e cultura viaggiano 
sempre molto ravvicinati, sottobraccio; e talvolta si identificano. In quel 
caso dettero luogo ad una diversa struttura istituzionale nell’organizzazione 
amministrativa del potere locale.

Poter dire il vissuto di quegli anni, oltre a far piacere a chi ricorda, 
per le ragioni esistenziali a cui ho già fatto cenno, credo sia di un certo 
interesse anche per altri, perché furono anni intensi, seri e severi. E’ chiaro 
che tutto quello che dico è un racconto basato sulla mia memoria e quindi 
da sottoporre a verifica. Il mio intento non è di dipanare una storia con 
la scientificità dello storico: comunque chi ha assolto un ruolo pubblico 
lascia traccia di sé, di quello che ha, non dico deciso, ma che insieme ad 
altri ha deliberato, poiché nell’archivio comunale c’è tutto. Se uno vuole, se 
ha interesse, se ha pazienza, tempo, voglia di indagare la documentazione 
non manca

G - Può andare a verificare di persona...
S - ... può scavare. Per cui quello che io nel mio racconto, affermo, può 

essere oggetto di verifica, di correzione.
G - Da dove può iniziare questo percorso?
S - Allora non era come oggi. Da alcuni anni si accetta come fatto 

normale proporre la propria candidatura a Sindaco. Vedi come è diversa 
anche la percezione culturale della procedura elettiva.

Uno non diventava Sindaco per caso. Guai a proporsi, guai a farsi 
fotografare sorridente per mettersi in mostra nei manifesti, magari con 
accanto la moglie giovane, belloccia e fresca di parrucchiera e le piccole 
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figlie frugoline per la mano, come si fa ridicolmente negli Stati Uniti.
Dammi un minuto per una precisazione circa il costume di Partito 

dell’epoca: se poi qualcuno ci legge valuterà.  Se uno si proponeva come 
Sindaco sicuramente non lo faceva. L’auto candidatura era intesa come 
un’ambizione personale troppo manifesta; e il fatto che emergesse dava la 
prova che fosse talmente interiorizzata da essere divenuta parte intrinseca 
della sua personalità: bisognava essere scelto, non proporsi. Il proporsi era, 
come dire, un atto autolesionistico. Sì... bisognava essere scelti.  Ma per 
esserlo bisognava che uno fosse conosciuto. Come iniziò per me questo 
cammino? Poco più che ventenne mi fu chiesto di iniziare l’attività di 
funzionario della CGIL, alla Camera del Lavoro di Figline Valdarno.

G - In che anno?
S - Nel 1962. Il 20 marzo iniziai la mia attività alla Camera del Lavoro 

di Figline Valdarno, che poi voleva dire Valdarno Fiorentino. Con quale 
compito? Quello di curare in modo particolare, l’INCA, che era ed è, 
l’organo della CGIL che cura le pratiche previdenziale e assistenziali dei 
lavoratori. Ma un’altra ragione spinse la Camera del Lavoro di Firenze 
a irrobustire la presenza di funzionari a tempo pieno della Camera del 
Lavoro di Figline. In quegli anni stava sviluppandosi lo stabilimento 
Pirelli che iniziò la sua attività con 45 dipendenti. Quando arrivai io 
l’apparato - parola di moda a quel tempo - contava sulla valida e efficiente 
presenza a tempo pieno di un solo funzionario, Brunetto Sottili, aiutato, 
nelle loro ore libere dal lavoro, da alcuni volontari, tra i quali spiccava 
Alfredo Barucci, uno stradino della Provincia, assai benvoluto dagli edili 
ai quali controllava, con pazienza e precisione certosina, la correttezza del 
“nastrino” (era il nome della strisciolina di carta ove, mediante un calcolo 
algebrico, venivano conteggiate le voci attive e passive del salario edile, 
insomma la busta paga della categoria), e i calcoli delle liquidazioni.

Già sapevamo che la Pirelli era destinata a incrementare la propria 
capacità produttiva aumentando di pari passo l’occupazione. Diversamente 
da quanto viene da pensare (al nome Pirelli si coniuga automaticamente 
la parola gomme) l’azienda era inquadrata nel settore metalmeccanico, 
perché nello stabilimento di Figline si produceva, e si produce, la cordicella 
d’acciaio che serve per le intelaiature dei pneumatici. Quindi settore metal-
meccanico, che era poi il settore produttivo che dovevo curare.

Beninteso, agli inizi degli anni ‘60, Figline vedeva una presenza, vivace, 
di piccole e medie aziende dello stesso settore, in modo particolare nel 
comparto della trasformazione degli autocarri per il trasporto di merci 
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e inerti per l’edilizia. In questo contesto, la Pirelli, sotto la direzione 
dell’ingegnere Terragna, cominciò ad allargarsi e ad assumere.

Devo, tra l’altro, dare atto all’azienda di non aver compiuto atti 
discriminatori nelle assunzioni. La nostra era una zona rossa: tante persone 
erano iscritte alla CGIL, come pure al Partito Comunista e al Partito 
Socialista. La presenza all’interno della fabbrica di persone orientate a 
sinistra facilitava il nostro compito. All’inizio era comprensibile un po’ 
di preoccupazione: era fresco il ricordo delle discriminazioni effettuate 
all’interno della Società Toscana Azoto, fallita e chiusa nel 1956, ove le 
assunzioni erano state pilotate dalla DC e dalla CISL con l’appoggio 
del Preposto del tempo, Mons. Armando Pavanello. Questo religioso, 
persona di alta caratura intellettuale aveva, durante l’occupazione tedesca, 
acquisito dei meriti che dissipò quasi del tutto con quell’atteggiamento 
contrastante la sua missione di “pastore del gregge”. Per la verità storica le 
assunzioni alla Pirelli erano sì pilotate ma in un modo accettabile anche 
per noi del sindacato perché basate sulle conoscenze e segnalazioni degli 
stessi dipendenti, operai e impiegati.  Si dava frequentemente il caso di 
un operaio che andava alla direzione del personale a chiedere l’assunzione 
del fratello, del cugino, del cognato, dell’amico, del conoscente, del 
vicino di casa. Accadeva allora che la direzione impegnasse il richiedente 
dicendogli: “Siamo d’accordo per l’assunzione, ma tu sei responsabile della 
buona condotta di questa persona...” Una condotta non tanto di carattere 
sindacale o politico, ma di rispetto di normali regole etiche. Se per esigenze 
produttive il bisogno si manifestava, c’era l’assunzione.

Prima che la Pirelli diventasse una grossa azienda (nelle piccole aziende 
le paure si radicano più facilmente) tentammo come FIOM di partecipare 
alle elezioni della Commissione Interna. Per quelle preoccupazioni che 
prima ricordavo, legate alle discriminazioni dell’Azoto e ancora vive nel 
sedimento della memoria di tanti, avemmo qualche difficoltà a trovare i 
candidati. Prima ancora, però, bisognava trovare un operaio dipendente che 
presentasse la lista e chiedesse alla direzione di far partecipare la FIOM alla 
elezione della Commissione Interna. Qui venne in soccorso del sindacato 
un operaio, mio caro amico, già compagno di scuola alle elementari, una 
persona purtroppo non più tra noi, mite di carattere, Luciano Casimirri, 
che nella circostanza dimostrò un temperamento inaspettato. Il bravo 
“Lucianino”, come tutti lo chiamavano, ci firmò la richiesta, che permise 
alla FIOM di partecipare all’elezione della Commissione Interna. Facendo 
pari e patta con la CISL, storicamente presente prima di noi dentro la 
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Pirelli, il risultato fu interpretato come un nostro successo.
Poi negli anni ‘68-’69 ci furono le famose battaglie sindacali.
G - Parliamone.
S - La Pirelli era uno dei più grandi gruppi industriali italiani e diventò 

una azienda simbolo; a Figline ormai annoverava centinaia di dipendenti 
e inevitabilmente si inserì nel clima acceso di contrasto sindacale 
caratterizzante quei mesi. Ci fu il blocco della allora Statale 69, oggi Strada 
Regionale, davanti ai cancelli della fabbrica. L’ubicazione degli ingressi 
della fabbrica, posti sulla Statale, si prestava al blocco. Noi non volevamo, 
almeno ufficialmente, bloccare la Statale, ma la Pirelli vi aveva l’ingresso; 
e se il folto picchetto “invadeva la sede stradale che colpa ne avevamo 
noi…”.

Cortei, assemblee, striscioni, bandiere rosse a sfare. In quel periodo 
non c’erano problemi: tutti compagni, nessun collega... e questo forse avrà 
fatto aumentare la stima nei miei confronti.

Come già detto curavo l’INCA. Informavo i lavoratori dipendenti circa 
la maturazione del loro diritto a andare in pensione, sia per malattia che per 
età. Per questo contattavo centinaia di persone, molte delle quali lavoravano 
nell’agricoltura a mezzadria e in queste famiglie contadine assistevo 
tante persone, uomini e, soprattutto, donne anziane, spesso analfabete, 
che ottenevano la pensione tramite i servigi dell’INCA. Io ovviamente 
cercavo di fare del mio meglio. Giorgio, ho visto piangere dalla gioia, (e 
ancora oggi a pensarci mi commuovo), delle vecchie contadine, ancora 
in attività o già diventate “pigionali”, che all’età di 65 anni ottenevano 
una pensione, anche se di un importo si può dire miserevole. Però erano 
donne che nella loro vita non avevano mai visto una lira a loro completa 
disposizione; a vedere tutti i mesi (alla Posta!), l’arrivo di quei soldini, si 
scioglievano in lacrime. Piangevano loro e anch’io mi commuovevo poiché 
vedere, nella sede della Camera del Lavoro, una persona soddisfatta era 
gratificante. Perché poi i requisiti per far ottenere la pensione ai mezzadri 
e alle mezzadre erano difficili da raggiungere, in modo particolare per le 
donne. L’iter delle domande era tortuoso: non tornavano mai i contributi, 
bisognava rintracciarli, talvolta i padroni non li avevano versati, oppure 
non li avevano versati nella giusta misura. Le famose “giornate lavoro”, 
rapportate alla dimensione poderale e versate più copiosamente a favore 
degli uomini e non delle donne e dei ragazzi, secondo criteri stabiliti dal 
prof. Serpieri, forse un bocconiano dell’epoca, penalizzavano i componenti 
più deboli della famiglia. Senza allungare tanto il discorso quando, spesso 
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alla fine di autentici calvari, giungevamo a far avere loro la pensione, in 
special modo le donne, più portate alla commozione, piangevano.

G - E anche tu partecipavi alla commozione.
S - Sì, immaginati questa signora che veniva chiamata da noi, perché 

all’INCA giungeva una lettera che anticipava l’accoglimento: “La 
domanda di pensione della signora X è stata accolta”, noi subito inviavamo 
a nostra volta una lettera pregando l’interessata di venirci a trovare per una 
buona notizia. E a queste donne, che venivano insieme a un familiare, 
gli dicevamo: “Guardi, è arrivata la sua pensione!”. Quando tornavano a 
casa, e magari ancora vivevano in famiglie patriarcali, composte da dieci/
dodici e più persone, e raccontavano in famiglia la lieta novella, molto 
probabilmente contribuivano ad aumentare la simpatia nei miei confronti.

Comunque, nel 1970 arrivò a scadenza il rinnovo dei Consigli 
Comunali. 

G - A proposito, quante erano le liste che si presentavano nel 1970? A 
sinistra c’era il PSIUP, mi sembra...

S - Te le posso anche enumerare: il Partito Comunista Italiano, la 
Democrazia Cristiana, il Partito Socialista, il Partito Socialdemocratico. E 
qualche anno dopo pure il Partito Repubblicano capeggiato dal dinamico 
Franco Pardini, desideroso di visibilità. Però, mi sembra nel 1980. Nel 
1970 non c’era il PSIUP, perché capiva che avrebbe tolto voti al Partito 
Comunista, senza speranza di conquistare un seggio. A quel tempo 
i consiglieri erano trenta e per i calcoli veniva usato il metodo detto 
D’Hondt. Per un seggio, con tale sistema, un piccolo partito bisognava 
raggiungesse almeno il 4% di voti...

G - Era una soglia di sbarramento.
S - In una certa misura sì. Non si poteva parlare di proporzionale 

puro perché il sistema D’Hondt favoriva i partiti più grossi. Quindi il 
Partito Comunista, che riportava il più alto numero di voti, conseguiva 
una suddivisione di seggi che andava oltre il proprio risultato elettorale. 
Favoriti, come ho detto, i partiti più votati: il PCI e la DC. Colpiti invece 
i partiti più piccoli. Chi aveva voti senza raggiungere il 4% danneggiava il 
partito più vicino politicamente al suo.

Come si calcola il 4%? Si fa alla svelta il conto: 100/30 fa 3,3%. 
Arrotondando, 4%. Il Comune di Figline, con circa 15.000 abitanti, aveva 
diritto a 30 consiglieri. Per la legge del tempo, da 10 a 30.000 abitanti si 
avevano 30 consiglieri. Noi eravamo alla pari con Reggello, San Giovanni, 
Montevarchi, Pontassieve, per rimanere ai comuni più vicini. In tutte 
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queste realtà un partito piccolo, se non conseguiva il 4%, non otteneva 
nessun seggio.

G - Ma anche i Liberali...
S - Sì, anche i Liberali, e così pure i Repubblicani. Entrambe le formazioni 

conseguivano un po’ di voti come si poteva verificare alle elezioni politiche, 
quindi era evidente che i militanti di questi partiti, in larga misura votavano 
o Democrazia Cristiana o Partito Socialdemocratico.

G - Anche se più laici rispetto alla Democrazia Cristiana.
S - Eh sì, però c’era sempre il richiamo della foresta in funzione, in 

particolar modo, anticomunista. Circa un centinaio di voti liberali 
ovviamente andava alla Democrazia Cristiana; forse qualcuno al Partito 
Socialdemocratico che, più laico, richiamava i voti repubblicani.

G - Insomma, nacque la tua candidatura.
S - Il metodo di scelta delle candidature era diverso rispetto a oggi 

e, lasciamelo dire, secondo me più corretto. Prima di tutto non c’era la 
personalizzazione della politica nelle assemblee elettive, dal Parlamento ai 
consigli comunali. Per fortuna ora si affacciano dubbi anche in coloro che 
sono stati propugnatori convinti che fosse costituzionalmente corretto e 
moderno (nel nome della modernità si compiono molti misfatti) indicare 
il nome di un personaggio sulla scheda elettorale.

Come fu l’approccio nei miei confronti? Io ero già consigliere comunale 
dal 1964 quando avevo 25 anni. Ero funzionario della Camera del Lavoro 
e persona già conosciuta. Il PCI, in quell’anno, mi inserì nella lista dei 
30 candidati e fui eletto consigliere comunale con un discreto numero di 
voti di preferenza. Però attenzione Giorgio: il clima politico del tempo era 
tutt’altra cosa. Se cercavi di persona il voto di preferenza eri additato come 
soggetto ambizioso da cui guardarsi. Uno, cioè che voleva “fare le scarpe” 
al suo compagno di lista. Guai a cercarsi il voto di preferenza! L’unico 
che aveva la potestà di suggerire a chi dare la preferenza, attraverso una 
discussione collegiale degli organismi dirigenti della Sezione, era il Partito.

Ti voglio fare una confidenza: allora le preferenze erano quattro. Beh, 
io andai in cabina elettorale, votai le tre preferenze che il partito indicava 
per il seggio della zona, Via Vittorio Veneto, ma non la detti per me. Forse 
inconsciamente mi affiorò nell’animo il bisogno di fare un fioretto, come 
ai verdissimi anni di quando ero Boy Scout. Avrei commesso un peccato. 
Capito? Uno che vota per sé! Poi poteva accadere che un candidato avesse 
un parente, anche stretto, incerto se votare per il PCI o la DC; in quel caso 
era permesso contattarlo per dirgli: “Tu mi conosci, mi stimi, dammi la 



42

preferenza” anche se questa era espressa fuori dalla tua zona, indicata dal 
Partito.

Ricordi di famiglia. Alcuni anni prima di me, Sindaco di Figline è 
stato Brunetto Degli Innocenti. Una brava persona, uno di quelli che 
portava il timbro del Comune in tasca per poter vidimare una tessera di 
povertà, un’autorizzazione per un buono viveri, un certificato medico per 
permettere a un poveretto di prendersi le medicine gratis in farmacia, ecc. 
Negli anni ‘50 questa era la situazione. Brunetto Degl’Innocenti veniva 
da lontano, era stato antifascista, aveva sopportato alcuni mesi di galera, 
disponibile al massimo, un’icona, un Sindaco che tutti facilmente potevano 
contattare. Te lo confesso: io mi comportavo in maniera diversa, il timbro 
in tasca non lo portavo. Chi aveva bisogno doveva venire in comune e 
negli uffici preposti. Ognuno era figlio dei suoi tempi. Alle politiche il PCI 
prendeva un “tot” di voti, alle amministrative con Brunetto capolista i voti 
aumentavano. Sono convinto che neanche lui si cercava i voti di preferenza, 
perché rispettava come tutti il nostro costume. In famiglia, mia nonna, per 
paura di andare all’inferno se votava comunista in quanto i comunisti, 
insieme ai socialisti, il 1° luglio del 1949 erano stati scomunicati da Pio 
XII - sai, quello che vogliono fare santo... la scomunica è ancora valida per 
chi non lo sapesse - alle politiche votava scheda bianca. Così non faceva 
un torto a mio padre, comunista iscritto, ma nemmeno metteva in forse 
la beatitudine della sua futura vita eterna. Alle amministrative, su invito 
del figlio, votava il comunista Brunetto, e non perché avesse avuto qualche 
favore personale, ma per la sua fama di persona perbene. Tanto per dirti 
come nella realtà paesana pesasse la valutazione della persona.

Quando fui interpellato non mi fu chiesto di fare il sindaco ma 
di capeggiare la lista del Partito Comunista. Era un chiaro segnale per 
tutti: in caso di vittoria del Partito Comunista io sarei stato il Sindaco. I 
voti bisognava comunque conquistarli. In frattempo, per le regole della 
incompatibilità tra cariche sindacali e istituzionali, il 30 aprile 1970 mi 
dimisi dalla carica di funzionario della Camera del Lavoro. Per fortuna 
la vicenda elettorale si concluse bene poiché diversamente sarei rimasto 
senza nessun supporto economico che, è bene precisare, era pari al salario 
dell’operaio metalmeccanico specializzato.

La domanda che mi fu rivolta, parola più, parola meno, era così 
formulata: “Vuoi fare il capolista?”. Io chiesi una settimana di tempo per 
pensarci.

G - Questo te lo chiesero alla Sezione?
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S - In Sezione fui convocato dal segretario del PCI, Giuliano Odori, e 
mi fu chiesta la disponibilità. Ricordo ancora il tono da momento solenne: 
voce bassa e grave, da incutere timore. A pensarci ora mi viene da sorridere: 
allora no. Chiesi una settimana di tempo per pensarci che mi fu data con 
lo stesso tono di voce da oltretomba e laconicamente da un Odori in 
forma. “Sì, hai ragione. Riflettici sopra”. Va aggiunto, per non generare 
fraintesi, che Odori non aveva pensato a me perché quella mattina, 
dopo le “preghiere” e la lettura del breviario, gli era venuta l’ispirazione. 
Non era un chierico e anzi si professava ateo: le riflessioni spirituali 
come premessa di decisioni politiche non erano nella sua faretra. Sono 
convinto, perché questo era il costume corrente della vita del Partito, che 
lui, nell’imminenza del rinnovo dell’Amministrazione Comunale, abbia 
interpellato, riservatamente in camera charitatis, decine e decine di iscritti 
al Partito, i compagni più influenti e stimati. Dopo una prima scrematura, 
l’iter prevedeva la convocazione delle assemblee degli iscritti nel capoluogo 
e nelle frazioni, in cui proporre una ipotesi di candidatura.

Era meglio quel metodo o le primarie di oggi che scatenano rivalità 
e ambizioni personalistiche che portano a far finanziare la propria 
campagna elettorale da persone e gruppi spesso opachi? Come abbiamo 
avuto modo di constatare le primarie possono essere facilmente inquinate 
dalla partecipazione di elettori che notoriamente votano altri partiti. Ma 
le primarie le fanno negli USA e noi nella “provincia” dell’Impero che 
dovremmo fare? Siccome vogliamo essere “moderni” facciamo anche noi le 
primarie! Torniamo a bomba. Mi consigliai con mia moglie, con il babbo, 
con altri, ricevendo incoraggiamenti da tutti.

G - Frasi come: “Sei conosciuto, sei apprezzato per il lavoro che hai 
fatto fino a ora...”

S. - Ecco, così, proprio così. La settimana dopo tornai in Sezione: “Va 
bene, compagni, va bene”.

G - Si era in un altro mondo.
S - Sì: un altro mondo! Permettimi, però, alcune brevi considerazioni 

sul personaggio Giuliano Odori. Intelligente e onesto, leader nato, era 
privo di un lungo percorso scolastico che avrebbe senza dubbio meritato, 
ma a lui precluso in quanto, fin da ragazzino, aveva lavorato come cestaio 
nella azienda del padre. Lettore accanito della stampa comunista, (come 
noi, più giovani, che gli stavamo dintorno), si era guadagnato un livello 
di cultura accettabile. Aveva, secondo me per dote naturale, una capacità 
dialettica straordinaria che lo faceva duellare alla pari con avversari ben 
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più attrezzati culturalmente. Per la sua visione della vita politica il Partito 
(con la “P” maiuscola) diveniva una entità metafisica, alla cui linea, sancita 
dagli organismi dirigenti nazionali e provinciali, si doveva osservanza a 
prescindere: insomma un vero “Commissario del Popolo” al quale mancava 
solo il classico giaccone di pelle nera.

G - Possiamo dire che si sceglieva sulla base del percorso di maturazione 
politica svolto. Siccome era considerata una funzione di servizio venivano 
scelte persone già con esperienze del genere.

S - Sì, era un riconoscimento alla qualità di funzioni già svolte, tale 
da permettere di presentarsi dignitosamente alla cittadinanza. Ritornando 
sui voti di preferenza: io ero nipote di una signora che normalmente 
non votava PCI, forse nell’urna la metteva bianca. In questo caso ero 
implicitamente autorizzato a chiedere il voto per me e conseguentemente 
per il PCI. Un altro esempio: come già detto i voti di preferenza erano 
indicati dal Partito Comunista. A Matassino, la nostra popolosa frazione, 
il Partito riconosceva due candidati per cui era chiaro che l’indicazione 
indirizzava il voto di preferenza su quei due, l’altro sul capolista e un altro 
a scelta dell’elettore. Ricordo che i voti di preferenza potevano essere al 
massimo di quattro. Tradizionalmente le preferenze riportate dai nostri 
candidati, pur nella messe di voti maggiore, non raggiungevano i livelli di 
quelle conseguite dai candidati democristiani che avevano una visione più 
pugnace della concorrenza elettorale interna di partito. Una precisazione: 
il capolista veniva indicato in tutte le sezioni elettorali.

G - Allora abitavi proprio a Figline... in paese.
S - Abitavo a Figline Valdarno, ma l’indicazione della preferenza era 

estesa a tutto il territorio comunale insieme al personaggio della frazione 
o di una determinata zona dell’abitato urbano. Faccio un altro esempio: 
a Brollo la preferenza, oltre che su me capolista, era indirizzata su un 
mezzadro, Giulio Piantini, amico mio carissimo, nella frazione conosciuto 
e stimato, che fu eletto consigliere comunale.

Facciamo, però, un passo indietro visto che siamo ritornati sulle regole 
del PCI circa le preferenze. Brunetto degli Innocenti era benvoluto da 
tutti e anche nella mia famiglia aveva fatto breccia nell’animo di una 
componente. Mio padre gli diceva: “Guarda, ho capito che i comunisti ‘un 
tu gli vuoi votare; però, per lo meno a Brunetto il voto daglielo”.  Io sono 
convinto che la riposta fosse, anche se non l’ho sentita: “Va bene, tu lo sai 
i comunisti ‘un me la sento, ma a Brunetto...”. Brunetto era il sindaco che 
camminava per Figline con il timbro in tasca e lo faceva per evitare che ci 
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fosse la coda in Comune, per non obbligare le persone a perdere un’ora di 
lavoro frutto magari di attività occasionali che andavano prese a volo in 
una situazione di precarietà generale; insomma facilitava la cittadinanza 
con una disponibilità che non aveva orari o sedi.

G - Aveva un’altra sede il comune di Figline, allora?
S - Era nel vecchio Palazzo Pretorio. Successivamente dal Palazzo 

Pretorio fu spostato poco prima del ‘64 nella sede attuale, quella che ora 
vorrebbero rottamare secondo la moda corrente.

G - Quindi hai fatto il Sindaco nel nuovo palazzo comunale.
S - Eh, sì. Anzi, per dirla tutta quando venivano a trovarmi, per 

ragioni inerenti la carica, persone da fuori, Sindaci di altre località, mi 
facevano i complimenti per la bellezza e la funzionalità della nuova 
sede comunale. Salivano delle belle scale, primo piano spazioso, grandi 
uffici dignitosi per tutti, amministratori e impiegati; non c’era nulla di 
cui vergognarsi. Conoscevo sedi comunali, di Comuni a noi vicini, che 
non ci si avvicinavano minimamente. Salire le scale del Comune d’Incisa 
richiedeva doti alpinistiche: scale buie, strette, ritte. Mentre la nostra sede 
era moderna e tutti i visitatori facevano i complimenti. Mancava solo 
l’ascensore, che giustamente poi è stato installato.

G - Insomma, come si sono svolte le elezioni del ’70? Venivano fatti 
comizi in piazza.

S - Venivano fatti i comizi in piazza, la campagna elettorale si basava su 
di essi.

G - Tutti i partiti li facevano nello stesso posto, o no?
S - No, no… La sezione del PCI fece costruire un palco poiché negli 

anni immediatamente successivi al dopo guerra, da parte dei Partiti di 
sinistra, veniva usato il balcone della Camera del Lavoro posto su Piazza 
Marsilio Ficino, la piazza principale.

Non andava bene. La Camera del Lavoro, la CGIL, era una cosa, i 
Partiti un’altra.

In quella campagna elettorale, oppure addirittura nel ’64, il Partito 
Comunista fece costruire, dalla ditta Mammuccini e Fratini, un palco in 
metallo, facilmente montabile e smontabile, attrezzato di un piano di assi 
e altoparlante; e lì salivamo. Su richiesta veniva prestato anche ai socialisti, 
compreso l’impianto di diffusione sonora, come burocraticamente erano 
definiti gli altoparlanti. Questo palco è ancora vivo. L’ho visto l’altro 
giorno montato, forse per una corsa ciclistica. Essendo in origine proprietà 
del vecchio Partito Comunista lo usano tutti ancora oggi. Destino delle 
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proprietà dei generosi!
La Democrazia Cristiana, invece, era favorita perché aveva la sede 

proprio sulla piazza con una grande terrazza da cui poteva tenere il comizio.
G - Poteva dominare tutta la piazza.
S - Sì, e parlare tranquillamente. Poi dalla terrazza scesero in piazza 

anche loro avendo una scalinata davanti alla sede. Il rialzo li facilitava.
I comizi venivano tenuti così, più o meno affollati. Ovviamente il 

Partito Comunista contava su un pubblico più vasto mentre la Democrazia 
Cristiana metteva insieme solo su un gruppetto di veri e propri appassionati. 
A taluni, come a me, piaceva sentire l’oratore avversario, soprattutto DC, 
anche per trarne motivo di dibattito. Sia chiaro, non si stava lì a far branco, 
ma distanti. Quindi tra il gruppetto che ascoltava l’oratore democristiano e 
gli altri che stavano in piazza c’era una sorta di terra di nessuno, piuttosto 
larga, a dimostrazione fisica del distacco politico e ideale.

G - I temi della campagna elettorale quali furono? 
S - L’edilizia scolastica e i servizi connessi. Tieni conto che eravamo 

nel periodo immediatamente successivo al biennio ’68-’69. Le istanze 
scaturite da quelle lotte erano molto vive; poi si pensava a come creare le 
strutture regionali preparando il trasferimento di alcuni poteri dallo Stato 
alle Regioni. Nel programma elettorale, era quindi inevitabile si ponesse 
la domanda: come dovevano essere le Regioni? E poi la regolamentazione 
urbanistica del territorio comunale di Figline, mediante un piano regolatore 
che non c’era. Misure anticipatrici della famosa “legge Basaglia”, già in 
fieri. Occorreva creare servizi idonei per far tornare a casa dall’ospedale 
psichiatrico di San Salvi i nostri “matti”. Bisognava creare le condizioni 
per costituire i consigli di gestione scolastici. Cosa voleva dire questo? 
Controllare la scuola, gestirla, costituire il consiglio dei genitori. Non so se 
tu hai avuto queste esperienze.…

G - Sì, in anni successivi.
S - I servizi scolastici volevano dire scuola a tempo pieno e la scuola a 

tempo pieno imponeva il servizio della refezione scolastica; ma non solo: si 
rese necessario organizzare il servizio dei trasporti degli alunni delle scuole 
materne, elementari e medie; soprattutto bisognava costruire nuovi plessi 
scolastici perché quelli vecchi non avevano i presupposti strutturali per 
sviluppare la scuola a tempo pieno come la intendevamo noi.

G - Erano pochi i plessi scolastici esistenti?
S - In ogni frazione, nell’immediato dopoguerra, l’Amministrazione 

comunale diretta dal sindaco Degl’Innocenti, aveva costruito l’edificio 
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scolastico. Ma quelle scuole erano pluriclasse.
G - Sì, anche al Ponte agli Stolli, dove abitavo io.
S - Secondo il programma elettorale del PCI, andavano soppresse. 

Come? Mediante l’organizzazione del trasporto degli alunni con gli autobus 
scolastici. Le auto allora erano molte meno di oggi, ma non potevamo 
avere uno sciame di macchine che portava i bambini a scuola. I bambini 
venivano prelevati e riportati a casa mediante un servizio di pulmini che 
bisognava acquistare. Di conseguenza occorreva assumere personale (autisti, 
accompagnatori). Ma tra questi problemi preponderante era l’edilizia 
scolastica perché l’orario doveva essere a tempo pieno. Noi trovammo i 
doppi turni per cui le aule la mattina erano occupate da una classe, il 
pomeriggio da un’altra. Lo Stato non dava niente per l’edilizia scolastica 
e allora bisognava fare una scelta politica di fondo: cioè destinare tutte le 
risorse comunali sulla scuola. Quelli erano i temi dibattuti all’interno del 
PCI e poi riversati nella campagna elettorale. Nella scuola, a Figline, la 
mano pubblica non era sola: sussisteva pure un’offerta proveniente dalle 
scuole private confessionali.

G - Quali?
S - Operavano la scuola materna ed elementare delle Suore Stimatine, la 

scuola media e il Ginnasio-Liceo gestito dai Frati Francescani. I comunisti, 
ma anche i socialisti, propugnavano una scuola pubblica e laica ove tutte 
le correnti di pensiero potessero avere quel confronto che nella scuola 
confessionale, per sua natura, era e è impensabile. Se poi la famiglia voleva 
mandare il bambino e la bambina al catechismo a noi amministratori 
comunali non ce ne importava nulla. Ma questa scelta doveva essere un fatto 
privato. L’istruzione deve essere pubblica perché nelle istituzioni pubbliche 
si ha laicità e pluralismo culturale. Chiaro? Per far ciò era indispensabile 
costruire nuovi edifici scolastici. Una famiglia poteva anche insistere di 
mandare la bambina alle Suore Stimatine, ma senza l’alibi della mancanza 
dei servizi pubblici. Se prima qualcuno diceva: “Nelle scuole pubbliche ci 
sono i doppi turni”, dopo, caro cittadino, quando ti metto a disposizione 
edifici nuovi e ti elimino i doppi turni, puoi pure insistere nella tua scelta, 
ma non incolpare il Comune di carenze. Quando mettemmo in atto il 
programma fu inevitabile l’apprezzamento della cittadinanza.

Questi erano i temi della campagna elettorale che allora i Comunisti 
non avevano timore a sollevare: priorità assoluta alla scuola pubblica 
come alternativa a quella privata gestita quasi totalmente da enti religiosi 
cattolici. Se lo dici adesso al cardinale Bagnasco che insorge, tutti, piddini 
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in testa, genuflessi baciano la pantofola.
La campagna elettorale fu condotta così. Alle elezioni, il Partito 

Comunista conseguì qualcosa più del 47% di voti guadagnandosi 16 seggi. 
Il famoso sistema di ripartizione dei seggi detto D’Hondt favoriva i partiti 
più grossi. I Socialisti ne presero 1; i socialdemocratici 1, la Democrazia 
Cristiana gli altri 12, confermando la sua massiccia presenza in consiglio 
comunale.

G - La DC prendeva il 25%?
S - No, la Democrazia Cristiana di aggirava, se ben ricordo, vicino al 

30%. Tra noi e loro prendevano circa l’80% dei voti; un 7% scarso andava 
ai Socialisti e il rimanente al Partito Socialdemocratico, che eleggeva da 
tanti anni un consigliere molto pignolo, preciso, sempre preparato. Colgo 
l’occasione per ricordalo, il bravo Dino Donati, un maestro di scuola e, da 
quello che si sapeva pure bravo nella sua missione di educatore. Certo con 
Dino Donati abbiamo avuto anche degli scontri in consiglio comunale 
perché aveva le sue idee, ma era una persona perbene e ci stimavamo 
reciprocamente. E’ morto appena qualche anno fa, dimenticato da tutti, 
anche dall’Amministrazione comunale che lui aveva servito con zelo e 
passione. E, come tutti in quegli anni, gratis...

G - Dunque viene eletto il consiglio comunale. Come furono ripartiti 
gli assessori?

S -Avendo noi 16 seggi, diversamente dai consigli precedenti, i Socialisti 
non vollero entrare in Giunta. L’argomentazione quale fu? “Avete 16 seggi 
su 30, comandate voi. Noi non vogliamo stare in Giunta in posizione 
subordinata”.

G - Chi era il consigliere socialista?
S -Alessandro Franciolini. Sì, proprio il mio ex compagno di scuola 

delle elementari che all’atto dell’insediamento del Consiglio comunale 
ribadì di non accettare la nostra offerta di entrare in Giunta. La posizione 
politicamente non ci fece piacere perché rompeva un’alleanza in piedi dalla 
fine della guerra, da 25 anni prima.

Per il PCI passare dal 44% a oltre il 47% significava un confortante 
successo che i socialisti non presero bene.

G.- Un’avanzata, come si diceva allora.
S - Un’avanzata? Non esageriamo. Certo fu un successo per noi e una 

sconfitta per i socialisti che passarono da 4 a 1 consigliere. Il nostro successo 
sarà stato anche frutto della felice scelta dei candidati.... saranno stati 
candidati simpatici, i nostri…  ma, secondo me, la maggiore responsabilità 
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della sconfitta va addebitata a Bruno Bucci, storico consigliere comunale 
socialista e Vicesindaco in carica, nonché di fatto il “dominus” della sezione 
figlinese del PSI. Lo hai mai sentito nominare?

G - No.
S - Bruno Bucci aveva una profonda cultura maturata da autodidatta; 

a Torino, nel 1914-15 aveva stretto un rapporto di comune militanza 
politica socialista con Antonio Gramsci, Palmiro Togliatti, Umberto 
Terracini e Angelo Tasca, che lui definiva il gruppo di Gramsci e tre “T”. 
Aveva scritto per Ordine Nuovo, quando il giornale era portavoce della 
frazione Comunista del Partito Socialista; una persona con un passato 
antifascista e lunga militanza socialista alle spalle. E, per inciso, suo padre 
fu tra i massacrati dai Tedeschi nell’eccidio di Castelnuovo de’ Sabbioni del 
4 luglio 1944. Ma torniamo a noi. Erano gli anni del consolidamento del 
Centro-Sinistra, l’alleanza cioè tra DC e PSI, tesa a emarginare il PCI, che 
nelle realtà locali, in molti casi, amministrava il potere insieme allo stesso 
PSI.

Noi in campagna elettorale, oltre a proporre il programma che prima 
enumeravo, chiedevamo ai Socialisti nei comizi, apertis verbis, come 
direbbe uno che mastica latinorum: “Voi Socialisti, cosa farete dopo le 
elezioni?” Cioè confermerete l’alleanza con noi oppure, in omogeneità alla 
situazione nazionale, vi mettete con la DC? La domanda diventò assillante. 
I Socialisti non fecero nessun comizio, salvo uno, quello finale.

G - Perché quanti comizi si facevano allora?  
S - La campagna elettorale poteva durare 40 giorni.  Quattro comizi: uno 

ogni dieci giorni. Già passava di moda il rito del comizio; era “obbligatorio” 
farne uno all’inizio, qualcuno durante, e soprattutto alla conclusione della 
campagna elettorale. In piazza, nell’agorà. Ora a distribuire i volantini 
vanno alla Coop.  Allora l’agorà era proprio la piazza.

I Socialisti nessun comizio e solo qualche manifesto di prammatica, con 
il simbolo. Noi Comunisti con i volantini, manifesti e comizi martellavamo 
i Socialisti: “Cosa farete dopo il voto?”. Perché i Socialisti potevano essere 
ago della bilancia. E infatti la locuzione “ago della bilancia” fu adoperata 
dal Bucci, grande oratore, talvolta ieratico, come un po’ tutti i personaggi 
socialisti che avevano fatto la storia del Partito che lui definiva “apostoli 
del socialismo”. Ancora Craxi non si era stagliato all’orizzonte e quindi la 
definizione era generalmente accettata. Affascinava con le sue evocazioni 
liriche del “sol dell’avvenir”, annunciante un futuro radioso scritto 
nell’orizzonte lontano, ma sicuro, del socialismo.
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E l’ultimo giorno della campagna elettorale, anzi l’ultima sera, il venerdì, 
prima di mezzanotte, indubbiamente da noi pungolato, tenne l’unico 
comizio e disse: “Noi socialisti non sposiamo nessuno. Saremo ago della 
bilancia”. Cioè, in altre parole, preconizzò la politica delle mani libere, 
senza escludere una alleanza con la DC per rompere a sinistra con il PCI.

Noi militanti del PCI (partecipai anch’io ovviamente) registrammo il 
comizio (avevamo un vecchio Grunding che si comportò molto bene), lo 
riascoltammo e preparammo un testo di volantino. Avvisammo il titolare 
di una tipografia, vecchia conoscenza dai tempi della Resistenza partigiana, 
affinché la mattina del giorno dopo, sabato, si alzasse molto presto e ci 
stampasse migliaia di manifestini.

G - Sarà stato Sartimagi…
S - Lui di cognome si chiamava Cioni, ma la tipografia aveva conservato 

il nome storico di Sartimagi. Titolo: “Ago della bilancia!”. Se non l’hanno 
buttato via, ci dovrebbe essere ancora nell’archivio della sezione del Partito 
Comunista. Ma, sai, oggi, per molti che salgono quelle scale certe memorie 
non hanno più valore.

Un gruppo di noi aspettava in tipografia che la macchina li vomitasse; 
poi essendo sabato mattina, vigilia delle elezioni, andammo a distribuirli 
ai cittadini, ai passanti, lasciandoli nei negozi, sui tavolini dei bar, già 
frequentati nelle prime ore del giorno stando bene attenti di stare ad una 
certa distanza dai seggi elettorali. Era il 6 giugno e il clima dolce favorì 
l’operazione. L’iniziativa suscitò scalpore. Dopo siamo stati informati, 
che taluni nostri avversari (se socialisti o democristiani non riuscimmo 
a saperlo), andarono dai Carabinieri a obiettare che non si potesse più 
“volantinare”. Si sbagliavano: la legge, che noi conoscevamo e i nostri 
avversari no, lo permetteva. I Carabinieri sembra abbiano risposto: “Si 
può”: non puoi andare alla porta del seggio in via di costituzione; e noi 
non ci andammo. Occorre stare a una certa distanza dal seggio; e noi 
rispettammo la distanza. Non li puoi buttar per aria, li devi dare in mano 
al passante; e così ci comportammo. Se poi uno è maleducato e lo butta per 
terra è un affar suo poiché nel momento in cui lo ha accettato il volantino 
diventa sua proprietà e non più di chi l’ha consegnato. Sì, si poteva fare!

Secondo noi la diffusione del volantino fu decisiva per il risultato. Al 
comizio dei socialisti, ci saranno state forse 60 persone. Come facevano 
a sapere nelle case contadine di Brollo, di Ponte agli Stolli, di Gaville, di 
Restone che il maggior esponente socialista, Bruno Bucci, voleva le mani 
libere per dopo il voto? L’informazione arrivò dappertutto tramite i nostri 
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attivisti. Migliaia di volantini furono diffusi: una mossa decisiva. “L’ago 
della bilancia” fu un errore politico grossolano e Bruno Bucci lo commise, 
nonostante la sua esperienza, la sua cultura, il suo fiuto. E’ proprio vero: a 
tutti i poeti manca un verso. E in effetti, quella volta, a lui mancò.

G - Fu un errore politico.
S - Che si giustifica: Bucci era nenniano convinto. Per il governo 

dell’Italia Nenni aveva costruito l’alleanza di Centro Sinistra con la DC; 
Bucci voleva il Centro Sinistra anche a Figline. E’ certo che il PCI con 15 
seggi avrebbe reso impossibile la trasposizione di questa formula nel nostro 
Comune (ne aveva 14): ne conseguimmo addirittura 16!

Cominciò così l’attività della nuova amministrazione. Il 18 luglio 1970 
fui eletto Sindaco dal Consiglio Comunale e presi possesso della carica.  
Il Sindaco non era scelto dai cittadini: i votanti sceglievano i Partiti che 
mettevano un dato capolista tanto per dare un segnale all’elettorato su 
chi si preferiva quando il Consiglio Comunale si accingeva a eleggere il 
Sindaco. Chi convocava il Consiglio Comunale per la prima seduta? Colui 
eletto con il maggior numero di voti ottenuti sommando i voti di lista e 
i voti di preferenza. Ero il consigliere comunale che aveva preso più voti 
di lista a cui si sommarono anche tanti voti di preferenza, più di ogni 
altro consigliere comunale eletto. Convocai il Consiglio Comunale con 
all’ordine del giorno: “Elezione del Sindaco, elezione della Giunta”, o per 
meglio dire, “Elezione degli assessori”. La sera del 18 luglio 1970 fui eletto 
Sindaco. Immediatamente scattò un applauso scrosciante dalla folla che 
si assiepava nella sala consiliare. Come di norma dovetti fare il discorso di 
insediamento che ricalcava il programma elettorale conosciuto ormai dalla 
cittadinanza e illustrato in campagna elettorale. Poi si passò all’elezione 
degli assessori. Mi dilungo su queste procedure perché molto diverse dalle 
attuali. Oggi gli assessori sono nominati dal Sindaco; allora erano eletti 
dal Consiglio Comunale e del loro operato rispondevano sia al Sindaco 
che all’organo che gli aveva eletti. Come si può capire c’era un controllo 
dal basso che adesso manca. Oggi un cittadino può giudicare l’operato di 
un assessore? Sì, ma giudicare e risponderne sono due cose diverse. Con 
la normativa attuale un assessore risponde al Sindaco che lo ha nominato 
e che ha il potere di revocargli la nomina a suo piacimento. Così, a mio 
giudizio, si alimenta il conformismo poiché in Giunta è difficile che un 
Assessore obietti su qualcosa deciso dal Sindaco. Allora una discussione 
collegiale era ammessa, anzi sollecitata e talvolta il Sindaco era costretto a 
cambiare parere. Non solo: anche il Consiglio Comunale poteva mettere 
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sulla graticola un Assessore. E lo poteva fare perché l’Assessore era un 
consigliere comunale, rappresentava un Partito.

Occorreva un’altra incombenza: l’elezione dell’Assessore anziano. Una 
figura istituzionale, cioè, che in caso di impossibilità giuridica del Sindaco 
a svolgere le sue funzioni potesse garantire la prosecuzione dell’attività 
comunale. Anche questa carica e il ruolo conseguente era rafforzato 
dall’investitura proveniente dal massimo consesso uscito dalle elezioni. 
Assessore anziano fu eletto il saggio Carlo Francalanci, un po’ perché 
effettivamente il più anziano d’età e anche perché persona universalmente 
stimata e includente.

All’interno della Giunta bisognava poi nominare il Vicesindaco. Il 
potere di nomina era delegato al Sindaco. Mediante accordi stretti nel 
nostro Partito nominai Vicesindaco Giancarlo Tepori. Agli assessori 
Gianna Del Fio, Carla Aterini, Oreste Setti, Mauro Lapi furono assegnate 
le deleghe dei rispettivi assessorati.

Occorreva infine adempiere ad una formalità importante: di fronte 
al Prefetto occorreva giurassi fedeltà alla Repubblica e mi impegnassi a 
osservare lealmente la Costituzione. Era luglio e naturalmente faceva un 
caldo tremendo. Mi presentai in Prefettura in camicia a maniche corte, 
anche perché non possedevo un vestito completo estivo, di quelli leggeri. 
Diversamente il Prefetto De Vito era inappuntabile nel suo completo 
di lino chiaro e cravatta in tono. La sua “mise” concordava con un 
condizionatore che viaggiando a pieno volume a me, invece, faceva venire 
brividi di freddo. Dopo avermi fatto giurare mi disse che era dispiaciuto 
di non potermi trattenere a colloquio, ma che mi avrebbe richiamato nelle 
settimane a venire. Ebbi quasi la certezza che il mio abbigliamento, a suo 
giudizio non perfettamente consono alla circostanza, lo avesse indispettito. 
Non mi richiamò più, ma non per questo persi il sonno.

La Giunta insediata cominciò dunque a lavorare.
Nei giorni immediatamente successivi cominciarono le visite di 

cortesia e di congratulazioni. La maggior parte dei maggiorenti paesani, 
per allacciare dei rapporti personali, trovò opportuno fare i complimenti 
al giovane nuovo sindaco, proveniente dalla Camera del Lavoro e dalle 
lotte vivaci sindacali dei mesi precedenti. I più lesti e cerimoniosi furono 
indubbiamente i religiosi dandomi dimostrazione di quanto si sia in loro 
raffinata l’arte del governo (e del bon ton) modellata da secoli di gestione del 
potere. Avranno pure messo all’Indice “Il Principe” di Niccolò Machiavelli, 
ma lo hanno studiato a fondo. Il loro colloquio finiva sempre per chiedere 
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un intervento, anche finanziario, del Comune per risolvere qualche loro 
problema: o che si trattasse di lavori sulla strada che porta al Convento dei 
Cappuccini, o che si trattasse di rendere possibile, mediante una variante 
urbanistica, la costruzione della nuova chiesa di Scampata, con relativa 
canonica, in sostituzione di quella posta poco più in alto conosciuta come 
chiesa di S. Bartolomeo.

Venne a trovarmi anche il fattore della Casagrande il quale si fece 
portavoce del desiderio della Contessa Sofia Serristori, di conoscermi. La 
signora, che negli anni del regno dei Savoia era stata dama di compagnia 
della regina Elena, si trovava nella sua villa di S. Lucia, una amena località a 
700 mt. di altitudine, posta sulle nostre colline, confinanti con il Chianti. 
Risposi che non avevo nulla in contrario, ma anche per la contessa 
valeva una regola valida per tutti: il Sindaco riceveva nel suo ufficio. Per 
il giorno e l’ora disponibilità massima, ma nel palazzo comunale. Dissi 
anche che un secondo incontro poteva benissimo essere tenuto nella 
residenza che la contessa avrebbe indicato, ma il primo si doveva tenere 
nella sede del governo locale. A qualcuno, che quando si riferiva al Prefetto 
lo appellava “Sua Eccellenza”, o, per altre ragioni, quando ricordava i 
membri delle famiglie nobili della zona non faceva mai mancare a essi 
tutta la sequela spagnolesca di cognomi e titoli, il mio sembrò un atto 
di superbia. No: si trattava di sottolineare che il tempo della sovranità 
popolare non contemplava più la resa dell’omaggio condiscendente del 
neoeletto, tra l’altro a suffragio universale, alla patrona storica del feudo. 
Le modalità proposte dal fattore nunzio circa la reciproca conoscenza, in 
sostanza corrispondevano pienamente alla filosofia dell’omaggio che il 
rappresentante del popolo doveva al potente per censo. Confesso anche 
che nel mio atteggiamento pesò quello che dal mio inconscio affiorò. La 
madre di mio padre era appartenente alla famiglia Pancrazzi che conduceva 
a mezzadria un podere posto in Borgo, vicino al paese, su terreno e 
fabbricato di proprietà Casagrande della famiglia Serristori. Tutto il clan 
dei Pancrazzi, con le sue varie diramazioni, era meglio conosciuto con 
il nomignolo di “Patano”: se eri Pancrazzi eri Patano. Mia nonna aveva 
un fratello di nome Emilio, tipo estroso, insofferente alle regole vigenti, 
che alla fine dell’800 decise di emigrare in Francia per lavoro, tornando 
successivamente con alcuni risparmi. Aveva un desiderio: comprarsi un 
paio di scarpe gialle. Qualcuno che leggerà queste due righe dirà: che male 
c’è?  Ora nulla, ma allora non si poteva: le scarpe gialle erano calzature da 
signori, da proprietari terrieri, fattori, benestanti in genere. A un contadino 
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dovevano bastare gli zoccoli: mettersi le scarpe gialle implicitamente 
confessava l’intendimento di sovvertire l’ordine costituito. Emilio si ribellò 
a questa imposizione (l’aria di Francia gli aveva fatto bene), e nonostante le 
raccomandazioni disperate di suo padre, mio bisnonno, che paventava lo 
sfratto dal podere condotto a mezzadria, (praticamente voleva dire la fame 
per l’intera famiglia), le comprò ugualmente. Mia nonna, mi raccontava 
da piccolo, che il fattore, saputo dell’acquisto e dell’utilizzo (avvenuto, 
come ovvio, in piazza anche per farle vedere), redarguì il “capoccia” perché 
non era stato sufficientemente autoritario da impedire l’atto sovversivo e 
sacrilego del figlio. Per la verità non ci fu la conseguenza temuta, quella più 
disastrosa per la famiglia mezzadrile.

La contessa non sapeva certo della diatriba familiare in casa Pancrazzi, 
ma in lei vidi, non a torto, la rappresentante di una classe “dirigente” 
miope che attraverso le norme della consuetudine (spesso le peggiori), 
vietava l’acquisto delle scarpe gialle ai propri contadini. E nelle modalità 
dell’invito, secondo me, riaffiorava la concezione che ella aveva della società 
e dei rapporti tra le classi sociali. 

Il fattore si riservò di farmi sapere le determinazioni della sua mandante. 
Non seppi più nulla, ma nemmeno in questo caso persi il sonno.

Diversi anni dopo, a cavallo dei due secoli, altri amministratori ritennero 
di recarsi in pellegrinaggio da un signore reso facoltoso non dall’attività 
agricola, ma dall’industria dello spettacolo, ingigantita dalla televisione, un 
signore inglese di nome Gordon, in arte Sting. Ebbene, una delegazione 
del Consiglio Comunale, capeggiata dal Sindaco del tempo, formata dalla 
Giunta e dai capigruppo consiliari, si recò alla Villa del Palagio, a rendergli 
omaggio. Del folto gruppo, adorante come davanti a una reliquia, per la 
verità non ne volle far parte il consigliere socialista, l’unico al quale bisogna 
dare atto di aver mantenuto un barlume di senso dello Stato.

Sono dello stesso parere di trent’anni prima: chi rappresenta la 
comunità di Figline, nella sede del governo locale, riceve chiunque, pronto, 
successivamente e se del caso, a contraccambiare la cortesia. In piazza, 
quando mi capitò l’occasione, con un Assessore, pellegrino non pentito al 
Palagio, ebbi una vivace e inutile discussione.

G - Tornando a noi il discorso delle scuole, come è stato affrontato?
S - Per affrontare il problema dell’edilizia scolastica, innanzitutto, fu fatta 

una ricerca anagrafica sulla popolazione in età scolare per precisare l’entità 
del bisogno, e dove questo si manifestava con più acutezza. Naturalmente 
anche lo strumento urbanistico fece parte della verifica per individuare le 



55

esigenze del futuro secondo gli insediamenti abitativi previsti. Dal biennio 
1968-69 era stato ereditato lo spirito della partecipazione permanente, era 
vivo il valore delle decisioni assembleari, per cui convocare i genitori o i 
cittadini in genere, era un fatto normalissimo. Eravamo quasi tutte le sere 
impegnati in discussioni vivaci; spesso il confronto con alcune mamme per 
modificare le modalità della frequenza scolastica dei loro figli diventava un 
problema.

Nelle frazioni andavano smantellate le scuole pluriclasse… assemblee 
di tutti, perché la scuola era un problema anche di chi non aveva ancora 
bambini. Mi ricordo in particolare un’assemblea a Lo Stecco per spiegare 
come concepivamo la soluzione del problema. “Veniamo noi con i pulmini 
e portiamo i bambini alla scuola di San Biagio”. Questo edificio era stato nel 
frattempo potenziato e reso idoneo a ricevere ogni bambino nella sua classe 
di frequenza. Una mamma, mi ricordo, urlando a più non posso, mi disse: 
“Io il mio bambino dalla finestra non lo potrò più vedere!”. La signora, 
quando transitava sulla strada della frazione, prospiciente la scuola, al di là 
del giardinetto, attraverso i finestroni poteva osservare il suo bambino che 
ascoltava a bocca aperta la lezione della maestra. E questo l’appagava. Era 
evidente che non poteva andare a piedi da Lo Stecco a San Biagio a vedere 
il suo pargoletto. Il bello era che mentre le mamme, urlanti, in generale mi 
erano contro, i mariti, e padri, erano a favore del Comune e della soluzione 
proposta anche perché lavorando erano impossibilitati a fare “ciao, ciao” 
al bambino. Stare in mezzo alla baraonda comunque talvolta appagava. 
Recentemente questa signora, di qualche anno più anziana di me, l’ho 
rivista e salutata alla festa de Lo Stecco. Insieme a mia moglie abbiamo 
riso ricordando quella baruffa, e credo che quella donna, ormai nonna 
stagionata, si sia ricreduta. Ero del parere che quando occorra bisogna 
essere giacobini e dirigisti; cioè non farsi intimidire da reazioni talvolta 
istintive, non riflettute. Se è giusto che un bambino ascolti la lezione della 
sua classe e non quella dei due anni successivi, bisogna andare avanti e 
trasferire i bambini a un plesso distante due chilometri. Le resistenze non 
erano solo di una parte dei genitori: sussistevano, in forma più sottile, 
anche da parte di alcune insegnanti che vedevano messo in discussione il 
piccolo mondo antico della scuoletta di frazione, le loro abitudini ormai 
consolidate. Chiamai il Direttore Didattico del tempo: “Guardi Direttore, 
domani sera andiamo a Lo Stecco a tenere l’assemblea dei genitori e ci sarà 
opposizione…” (lo sapevamo perché qualche genitore veniva a dircelo in 
Comune); aggiunsi: “Le mamme non sono d’accordo: venga anche lei, a 
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dare una mano, non tanto al Sindaco, ma a favorire l’attuazione di una 
superiore qualità dell’insegnamento”. Il “dirigente” scolastico venne sì, 
ma per appoggiare le urlatrici, mettendosi a fare il populista. Ascoltare il 
popolo, la “gggente” è giusto, ma tu sei governo, anche se locale, per il tuo 
ruolo devi avere una visione superiore dei problemi e quando, dopo una 
adeguata riflessione, ritieni essere nel giusto ti imponi a costo di prenderti 
l’accusa di giacobinismo. Tanto più sapevamo come certe opposizioni 
fossero emotive e credo che quei bambini, divenuti adulti, con il senno di 
poi, ne abbiano apprezzato la ragione di fondo.

Per quanto riguarda i nuovi edifici avevamo già iniziato la costruzione 
delle scuole di Via Martiri di Cavicchi e di Via Roma, una intitolata a 
Aronne Cavicchi e l’altra a Giovan Battista del Puglia. Edifici grandi, belli 
luminosi, dotati di palestra e locali di cucina e mensa (il nostro obiettivo 
era infatti la scuola a tempo pieno), progettati dall’ing. Mario Morganti, 
valente responsabile dell’ufficio tecnico comunale, che si avvalse, in fase 
progettuale, della collaborazione del dott. Pettini, un dirigente scolastico 
di alto valore, intelligente, innamorato della sua missione, seppe dare al 
nostro Ufficio Tecnico giusti consigli su come indirizzare la progettazione. 
Spendemmo, per due edifici scolastici gemelli, ancora oggi validi, 450 
milioni di Lire, cioè 230.000 euro di oggi.

G - Avevate in progetto altri edifici?
S - Sì. La scuola media di Matassino, inaugurata qualche mese dopo 

la cessazione del mio mandato; in precedenza la scuola materna di Corso 
Vittorio Veneto, nonché l’asilo nido per i bambini fino a tre anni in locali 
presi in affitto. Insomma, si dava corso al programma di edilizia scolastica 
dibattuto in campagna elettorale. Non ricordo tutto: magari mi puoi 
aiutare con le domande.

G - Da come procedevate si capiva la vostra determinazione.
S - Certo. Aver conseguito l’obiettivo di costruire quegli edifici scolastici 

mi riempie ancora d’orgoglio. Oggi, per lo più, rotonde stradali e vendita 
di beni pubblici. Comodo e semplice.

G - Si dava un’identità precisa alla nostra cittadina.
S - Andiamo oltre l’edilizia scolastica. Oltre ad essere Sindaco avevo 

assunto due assessorati importantissimi: urbanistica e lavori pubblici. 
C’erano gli assessori al personale, quello alla sanità; va qui ricordato che si 
preannunciavano già i primi schemi della riforma sanitaria. Quando assunsi 
la carica il Comune aveva un cosiddetto “Programma di Fabbricazione”, 
cioè uno strumento urbanistico meno sofisticato rispetto a un Piano 
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Regolatore. Scusami, ma qui ci tengo a far sapere una cosa. L’altro giorno 
trovai una persona che conosco da tempo, parente di una assessora con me 
in Giunta, abitante nelle vicinanze, e mi dice: “Ah, bello questo giardino di 
via Roma!” dando il merito a un amministratore a me successivo di diversi 
anni. Lo guardai e dissi: “Beh, per la verità le premesse l’ha costituite la 
mia amministrazione, sennò col cavolo potresti godere il verde che hai 
davanti!”. Mi riferisco allo spazio che si trova in via Roma, prospiciente 
il circolo ricreativo, chiamato “Il Giardino”; al di là c’è la caserma dei 
carabinieri. Qualcosa come forse tre ettari circa di terreno.

G - È un’isola verde, diciamo.
S - Quella area doveva essere piena di case perché un unico proprietario 

terriero, il più importante della zona, aveva fatto in modo che venissero 
previste solo costruzioni e cemento. L’amministrazione di cui ero Sindaco 
decise di recuperare la destinazione di quell’area a verde pubblico mediante 
una variante urbanistica, formulata da un architetto, Aldo Bolognini, che 
ci seguiva con entusiasmo nelle nostre scelte urbanistiche. 

G - Quindi un’idea in anticipo rispetto ai tempi. Vivere in un paese a 
misura di persona.

S - Nella parte nuova di Figline, in quella di espansione edilizia, di libero 
c’era rimasto solo quest’area. C’era pochissimo verde pubblico attrezzato. 
Chi aveva fatto il “Programma di Fabbricazione” lo aveva innestato 
su un Piano Regolatore elaborato nell’immediato dopoguerra da un 
ingegnere locale che si era fatto cogliere facilmente e volentieri dagli umori 
correnti e dalla cultura predominante ove il cemento era il massimo delle 
aspirazioni imprenditoriali. Le previsioni abitative parlavano, per Figline, 
una popolazione di 60.000 abitanti! Nel centro storico si prevedevano 
dei piccoli grattacieli (oggi lo si snatura con le torri!), e per trovarvi aree 
destinate a servizi pubblici occorreva adoperare una lente di ingrandimento. 
Se qualcuno si vuol togliere lo sfizio di verificare i rischi corsi da Figline 
può sempre fare una ricerca in archivio. La Giunta, presieduta da me 
fece pulizia del cemento prevedendovi un’area verde, il parco centrale di 
Figline Valdarno. Chiamiamolo Central Park, se vuoi.. E oggi, se pensi 
all’estensione abitativa di Figline, da San Biagio quasi alla Pirelli, quell’area 
è il cuore verde della nostra cittadina. Tutto ciò per effetto di una scelta 
urbanistica dei primi anni Settanta, che ha reso possibile, successivamente, 
la piantumazione dell’area e la sua sistemazione a servizio pubblico.

A dirtela tutta per questa decisione ricevetti anche una minaccia di 
morte.
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G - Addirittura.
S - Una persona venne in Comune e mi disse: “Io torno con il fucile e la 

faccio fuori”. Una minaccia di morte con il “Lei”, non era da prendere sul 
serio. Siccome mi accorsi che era anche po’ “ciabattone” la presi addirittura 
sul ridere per stemperarne la rabbia e il momento isterico. Accompagnato 
dalla mamma tornò da me alcune volte per tentare di farci cambiare idea. 
Andò a finire che diventammo sereni interlocutori molto per merito della 
mamma, una persona garbata e disponibile ad ascoltare le nostre ragioni. 
Dissi alla signora: “sul suo terreno ci vogliamo fare due scuole, una 
materna e una elementare. Si immagini, signora, i bambini che corrono 
gioiosi al sole, in mezzo agli alberi, sul verde del prato?”. Forse era nonna e, 
sentendosi partecipe in qualche misura della felicità e delle sgambettature 
dei bambini, si schierò dalla nostra parte facendo da paciere tra me e suo 
figlio: “Valuta bene le intenzioni del Sindaco. Non fargli la guerra, non 
insistere sulle tue posizioni ostili. Cedi il terreno senza tanti problemi”. 
Oltre il tratto signorile mi piaceva anche il suo nome. Alla mia seconda 
figlia, nata nel 1976, gli ho dato il nome di questa donna, signora di nome 
e di fatto.

G - In omaggio a lei? Puoi dire il nome?
S -Mia figlia si chiama Sara. La scuola di Via Roma fu progettata e 

costruita con un grande spazio esterno; così pure l’altra di Via Martiri 
Cavicchi. In questi giorni leggo sui giornali che dei sindaci negli spazi 
esterni agli edifici scolastici vogliono impiantare dei piccoli orti per far 
sperimentare ai bambini la botanica. Nella scuola di Via Martiri Cavicchi, 
tra l’edificio e il confine prospiciente viale Bianca Pampaloni, negli anni 
74-75, gli orti furono immaginati e in parte attuati. Fu prevista e dato 
il via anche alla costruzione di una scuola materna, nello stesso spazio 
esterno. Quando io lasciai, alla fine del 1978, dissi all’ingegnere Morganti, 
progettista anche di questo edificio: “Secondo me sarebbe il caso di mettere 
i pannelli solari sopra il tetto dell’edificio; la falda guarda i Cappuccini, 
quindi a sud. Fai in modo (siccome io vado via e tu rimani), di mettere 
i pannelli solari. Perché se aspetti che sia il privato imprenditore edile 
a sperimentare la validità di questa soluzione aspetteremmo a lungo: il 
privato non la farà mai. E la ragione è semplice: se la soluzione, per caso 
risultasse inefficace rischierebbe dei soldi senza che nessuno lo obblighi. E 
poi una volta vendute le case che gli importa se i suoi acquirenti godono 
dell’acqua calda, se risparmiano energia, se riducono l’inquinamento? Per 
sua logica l’imprenditore valuta solo il suo interesse personale contingente 
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e quindi non gli importa nulla della sperimentazione”. Ricordiamoci che 
alcuni anni prima, nel 1974, il nostro Paese era incorso nella prima crisi 
petrolifera e questi temi cominciavano a essere oggetto di dibattito. E’ la 
“mano pubblica” che ha l’obbligo civico di sperimentare dicendo a tutti, 
chiaramente: “Si mettono i pannelli solari e si guarda cosa succede. Se 
le cose vanno bene, si allarga l’applicazione a tutti gli edifici pubblici e 
magari si danno le relative indicazioni alla popolazione. Se va male quanto 
ci abbiamo rimesso? Un pannello solare. Ma proviamo”.

Devo dire la verità, la sperimentazione non andò avanti e, come poi 
seppi, non perché l’ingegnere non ci avesse creduto.

G - Pensavo: quest’anno sono stati i 40 anni del Palio di San Rocco. È 
una manifestazione nata durante la tua amministrazione?

S - Sì. Tra me e te, tra l’altro, c’è stato anche un piccolo e polemico 
scambio epistolare. Non ricordi?

G - No.
S - Te lo ricordo io: mi imputavi d’avere generato questa sorta… di festa 

popolana.
G - Non me lo ricordo. Può darsi.
S -Questa festa, più che popolare, è popolana. Rispondendo a un tuo 

rimprovero perché addebitavi a me i “meriti” della festa, una sorta di 
imputazione, ti dissi: “Giorgio, quando pensi a queste cose, tu guardi il 
quartabuono della cornice e non il quadro. Ricordi?”

G - No, non ricordo.
S - L’ambaradan fu messo in piedi da un frate francescano, conosciuto 

come Padre Gregorio, di cui non ho mai saputo il nome secolare. Il religioso 
venne a Figline dal senese e ci portò la storia delle Porte. Ed essendo 
frate, non gli fu difficile influire sul sentimento della cittadinanza che, 
evidentemente, non aveva anticorpi in misura sufficiente. Figline fu divisa 
in Porte, fu creato, insomma, questo bailamme. Al comune fu chiesto di 
starne fuori, salvo dare finanziamenti al Comitato Feste del Perdono, gestore 
del tutto, che nel frattempo si era costituito tra l’entusiasmo generale

G - Esisteva la Pro Loco?
S - La Pro Loco esisteva, ma in stato preagonico. Però, attenzione, i 

Comunisti al potere avevano questa mentalità: non creare soggetti a latere 
della amministrazione comunale. Tutto il potere nel Consiglio Comunale. 
Attenzione: non nella Giunta; nel Consiglio. I poteri a latere diventavano 
facilmente preda di persone che si agitavano un po’ più degli altri e 
potevano diventare anche centri di contrasto alla potestà del Consiglio 
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Comunale. Era accettata l’idea di sviluppare la valorizzazione delle bellezze 
architettoniche, paesaggistiche, la riscoperta delle tradizioni popolari, però 
nell’ambito del Comune, che attraverso il suo assessorato, magari con 
l’apporto di esperti nelle materie trattate, riconduceva il tutto nell’ambito 
dell’unicità del potere del Consiglio Comunale, come espressione della 
volontà popolare. Quindi la Pro Loco, già debole, nonostante qualche 
tentativo DC di rianimarla, subì il nostro ostracismo facilitato dalla sua 
inanità. Poi riprese fiato, ma successivamente.

Noi eravamo figli inconsci della parola d’ordine leniniana: “tutto il 
potere ai Soviet”.  Scusa se ho bestemmiato, Sai che cosa vuol dire Soviet?

G - No.
S - Soviet è una parola russa: vuol dire “Consiglio”. Quando ho detto 

“potere al Soviet”, volevo dire “potere al Consiglio Comunale” e mi è 
scappato Soviet: dio benedetto perdonami. Capito? “Tutto il potere ai 
Soviet”. Noi eravamo sulla linea di dare tutto il potere ai Consigli comunali, 
provinciali, regionali, fino al Parlamento, che sarebbe il Soviet supremo. 
Non c’è parola che trasudi democrazia più della parola “soviet”, che ora è 
un termine quasi disprezzato perché ha seguito nella catastrofe il sistema 
politico che gli ha dato origine. E poi dicono che i comunisti non sono 
democratici!

G - Ora c’è la Duma, mi sembra.
S - Il termine è di origine zarista, che ora, ritornato in auge, denomina 

l’attuale parlamento della federazione russa.  Ma Soviet significa 
“Consiglio”. Ritorniamo alla Pro-Loco. Questi organismi a latere… poi 
di che cosa campavano? Non si sapeva. Noi pensavamo fosse più giusto si 
riferissero a un assessorato come punto di riferimento in quanto proiezione 
della volontà del Consiglio Comunale. Era una cosa dittatoriale? Tutt’altro. 
Nacque comunque questa festa e un gran febbrone prese tutti: gli unici 
che fecero sapere il loro disaccordo furono i ragazzi del famoso Collettivo 
Figlinese. Anche tu facevi parte del Collettivo. Ecco perché eri contro.

G - Sì, ero nel Collettivo Figlinese…
S - E indirizzavi male i tuoi strali. I ragazzi del Collettivo (anche in 

questo termine si rintracciano elementi leniniani) figlinese criticarono 
la mancanza di qualsiasi spessore culturale nelle feste del Perdono come 
stavano nascendo: le corse nei sacchi, quelle con l’uovo nel cucchiaio, e 
così via. Non solo: in Consiglio Comunale ricevevamo critiche dalla DC 
che ci accusava di dare un concreto appoggio alla loro attività, ritenuta 
sovversiva e fuori dagli schemi mentali dei benpensanti. Nella sede, per la 



61

quale pagavamo l’affitto, la nebbiolina non sapeva di monopolio tabacchi, 
ma era più dolciastra, sapeva di erba non in regola con il fisco. 

Poi mi capitò l’occasione, che colsi a volo, di litigare con il frate: un 
lunedì in piazza, dove si svolgevano delle gare costui afferrò un microfono 
e cominciò a urlare complimenti a tutti. Gli altoparlanti erano disseminati 
in tutte le vie e piazzette del centro storico di Figline. Dopo qualche ora, 
anch’io non ne potevo più delle urla così amplificate e pensavo ai malati, ai 
lavoratori turnisti della Pirelli che avevano bisogno di riposo. Prima cercai 
e ottenni il consenso del Presidente del Comitato, Lionello Pampaloni, 
salii sul palco e imperiosamente gli ordinai di smettere.

G - Ma Padre Gregorio cosa c’entrava con Figline?
S - Eh sì, ma era un frate francescano. Mi ricordo: “Basta!”, gli tolsi il 

microfono di mano, ero il sindaco, “Basta! La faccia finita”.
G - Ma era un artista?
S - Può darsi. Ripeto, veniva dal senese e probabilmente era imbevuto 

della mentalità delle porte, delle contrade. Qualche settimana fa sono stato 
a Siena a vedere il famoso pavimento del Duomo; ma non solo quello: 
mi sono rivisto la Maestà di Duccio da Buoninsegna e i sotterranei del 
Duomo con altre pregevolissime opere d’arte. Lascio la macchina fuori 
dalle mura di Siena e a piedi mi avvio. Oltre Porta Romana trovo delle 
strade tutte imbandierate. Essendo un po’ chiacchierone attacco bottone 
con una signora che era lì a una fontana: “Ma cos’è?”, “Eh, questo è la 
contrada che ha vinto il Palio dell’Assunta, a agosto”. Sembra che chi 
vince il Palio, abbia il diritto di mettere le bandiere per tutto l’anno fino al 
Palio successivo che se poi, per caso, fosse rivinto dà diritto a continuare 
l’esposizione per un altro anno. E mi fece notare un particolare: sulla stessa 
strada da una parte finestre tutte imbandierate per la vittoria; dall’altra 
parte nessun drappo perché le abitazioni erano di un rione avverso a cui 
la sconfitta bruciava per la vittoria arrisa alla contrada confinante. Chissà 
perché. Ma nella strada, che mi sembrò la più importante del rione, vi era 
un grande striscione che raffigurava il Palio vinto, una....

G - Una riproduzione.
S - Esatto. Una riproduzione. Un grande telone steso tra le finestre, da 

una facciata all’altra, con dei bei cavi d’acciaio; approntamento a regola 
d’arte e nel rispetto delle norme sulla sicurezza. Ebbene, lo striscione era 
stato imbrattato di vernice. Ho fatto anche delle foto. Quelli del rione 
accanto, evidentemente indispettiti, penso di notte, avevano preso dei 
barattoli di vernice e dalla strada glieli avevano tirati, centrando l’obiettivo. 
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La vernice colata non rendeva illeggibile lo striscione, ma indubbiamente, 
lo aveva fortemente offeso. Il frate a Figline portò lo spirito delle contrade 
senese.

Ma attenzione: era necessaria una giuria per dirimere le diatribe che 
si aprivano tra le porte. Spesso per affermare il proprio ego, tra i membri 
più attivi delle porte si accendevano dispute, magari sul nulla o solo per 
una parola pronunciata con un tono non condivisibile; quindi per carità 
facciamo una giuria. Giorgio, mi esclusero dalla giuria: sì ero Sindaco, ma 
abitavo in Porta Fiorentina, quindi potevo parteggiare per una fazione in 
gara. Per la verità me ne sbattevo altamente di queste beghe, ma fui tenuto 
fuori: no, nemmeno il Sindaco. Non solo: oltre la “giuria delle beghe” ne 
occorreva una seconda che esaminasse la bellezza dei carri, la loro attinenza 
al tema proposto. Ricordi?

G - Sì.
S - Anche in questo caso non potevo farne parte per lo stesso motivo. 

Comunque sia, i giurati alla fine della sfilata del sabato, mettevano la loro 
scheda con il voto dentro buste sigillate e firmate da aprire il martedì sera, 
verso la mezzanotte, alla fine del “carosello”.

G - L’ultima sera.
S - L’ultima sera. Le buste andavano aperte dopo essere rimaste sigillate 

per tre giorni. La giuria andava via: i personaggi erano di Firenze e 
giustamente andavano a far visita ai propri talami. A quel punto si poneva 
il problema di chi dovesse custodire le buste dei giudizi.

G - Immagino che nessuno volesse questa responsabilità.
S - Mi proposi: “Le terrò io sotto chiave nell’ufficio del Sindaco”. I più 

esagitati: “No!! Lei, Sindaco, è di Porta Fiorentina! Chissà a quelle buste 
cosa farà!”. In effetti abitavo nella porzione di Figline assegnata a quelle 
insegne, ma che ci potevo fare? Non potevo con la mia imberbe famiglia 
vivere sotto un ponte! Questo era il clima. Di tenere le buste non me 
ne importava un accidente, io le avrei fatte tenere a chiunque. Certo con 
quella logica non avrebbero accettato nemmeno un prete, se di parrocchia 
foranea della Collegiata. Dopo lunga discussione furono messe in un 
cassetto della mia scrivania, a dormire; e, ottenuta licenza dai rabboniti, 
così feci io andando a letto; all’una di notte passata da un pezzo.

Torniamo all’attuazione del nostro programma. La soluzione di un 
problema ci inorgoglì: riuscimmo a riportare a casa i nostri “matti”: Il 
vicesindaco Tepori, delegato alla vicenda, risolse brillantemente la 
questione.
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G - Questo in che anni?
S - Dunque: la legge detta “Basaglia” è della seconda metà anni Settanta. 

Sarà stato il ‘72/’73 poiché ne anticipammo i tempi.
G - Quindi durante i primi anni della tua amministrazione.
S - Sì. Noi approntammo un alloggio ricavato nel complesso della 

fattoria dell’Istituto Degli Innocenti, più precisamente all’interno della sua 
palazzina signorile che serviva da direzione aziendale, nonché abitazione 
del fattore, e ove era ubicata la stanza dello “scrittoio”, il luogo dei conti, 
ove il “capoccia” entrava convinto di essere in credito e, immancabilmente, 
ne usciva con più debiti di prima. Pensa ai lucciconi che quella scrivania, o 
“scrittoio”, avrà visto nel corso dei secoli.

Per ottenere un accesso esclusivo per il servizio facemmo costruire 
una scala in ferro su via Degli Innocenti, per evitare il salone e la scala 
“nobile”. Al primo piano furono ospitati non solo coloro definibili nostri 
concittadini, ma anche persone originarie di Rignano sull’Arno, Incisa e 
Reggello con le cui amministrazioni avevamo fatto un consorzio.

G - E com’era gestito?
S - La parte sanitaria era gestita dall’équipe del prof. Ballerini…
G - Era uno psichiatra?
S - Era primario dentro l’Ospedale psichiatrico di San Salvi e faceva 

ogni sforzo per mettere in pratica le teorie di Franco Basaglia. Si avvaleva, 
come vice, del dott. Laszlo, un cognome di chiara origine ungherese, 
nonché di altri dei quali non ricordo il nome.  Ballerini e Laszlo, erano già 
in contatto con l’amministrazione comunale, poiché operavano all’interno 
del consorzio sociosanitario formato dai comuni del Valdarno Fiorentino, 
costituito come anticipazione della Unità Sanitaria Locale (ora chiamata 
Azienda). Il servizio sanitario, svolto per due o tre giorni la settimana, era 
rivolto al recupero psicologico e psichiatrico dei segnalati dal Servizio di 
Assistenza Sanitaria del Comune di Figline.  

Individuato l’ambiente, avuto il gradimento dell’équipe di Igiene 
Mentale, lo preparammo secondo le sue direttive circa la logistica e 
l’organizzazione interna. Gli infermieri lavoravano già a San Salvi e si 
dava il caso che fossero anche abitanti della zona per cui smisero di fare i 
pendolari. Chiaro che qualcuno, per servizio, era obbligato a dormire nella 
struttura, come d’altronde facevano già a Firenze. I malati, ne arrivarono 
10 o 12, furono reinseriti nel loro ambiente natìo e, senza più costrizioni, 
potevano uscire e incontrare chiunque tranquillamente avendo recuperato 
il loro status di cittadini. Non disturbavano per nulla, salvo la richiesta 
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di una sigaretta se ti incontravano per strada; ma che disturbo è dare una 
sigaretta? Io non fumo, quindi non gliela potevo dare.

G - Un caffè, qualcosa…
S - Certo, magari 100 Lire per il caffè. L’amministrazione pubblica, 

la Provincia nel caso in questione, risparmiava perché non occorreva 
più l’apparato di controllo insito delle grandi strutture. Come dicevo, 
alcuni degli ospiti camminavano per Figline, piazza colloquiavano con 
tutti, rivedevano vecchi amici, “adottati” dai più comprensivi. Quindi 
gradualmente acquisirono una piena autonomia. Avevano perso i diritti 
civili e quindi la possibilità di votare per cui questa operazione fu fatta senza 
nessuna speranza di ricevere il loro consenso elettorale, ma di questo, in 
tutta sincerità, non ce ne importava un fico secco, né a me né ai compagni 
che con me lavorarono per la soluzione del problema, né al Partito che 
rappresentavamo. Forse ciò era dovuto ad un’altra tensione ideale: non 
c’era la ricerca del voto, della clientela. Simili calcoli e considerazioni non 
si facevano. Le faccio ora, come riflessione su quello che è avvenuto dopo, 
ma allora non ci si pensava minimamente.

Con orgoglio ti posso dire che fummo il primo Comune nella provincia 
di Firenze a mettere in piedi la Residenza Sanitaria Assistita. Sì, fummo 
il primo Comune, tanto per essere chiari. E di questo il Prof. Ballerini ce 
ne dette atto (non so, forse ora Ballerini sarà morto, perché già aveva una 
certa età), ma quando, anni dopo la cessazione del mio mandato, trascorsi 
in ferie alcuni giorni all’Isola d’Elba, il dott. Laszlo, che vi trovai per pura 
combinazione, mi abbracciò calorosamente e mi ricordò la vicenda di 
Figline e, con orgoglio ancora fresco, la soluzione trovata.

Allora non ero più Sindaco da anni, ma nella sua memoria, come nella 
mia, era rimasto vivo il ricordo.

Negli anni Settanta fu affrontata la questione dell’assetto urbanistico 
del territorio comunale intervenendo sul Piano di Fabbricazione, unico 
strumento urbanistico in atto. Scusami una digressione visto che frequenti 
Perlamora: lì in qualche chiacchierata, ho avuto modo di dimostrarti cosa 
penso e quanto rifiuti la logica, oggi prevalente, degli insediamenti abitativi 
sparsi nelle campagne. Nella sede della Sezione del Partito Comunista, in 
via Roma, si aprì una discussione, durata del tempo: “prevediamo o no 
insediamenti urbani nelle nostre campagne?” Fu deciso convintamente di 
no. Le aree rurali devono rimanere zone di interesse produttivo agricolo. 
Eventuali insediamenti è giusto prevederli solo in aderenza all’abitato 
già esistente delle frazioni e non sparsi nelle campagne distanti da 



65

qualsiasi servizio pubblico che poi, alla fine, gli abitanti hanno ragione di 
pretendere. Ecco perché quell’insediamento di villette vicino a Perlamora 
mi solleva tanto disturbo: lo vedo come spreco di territorio e foriero di 
aggravio per le finanze comunali quando chi vi abiterà vorrà l’attivazione 
dei servizi pubblici. Analoga considerazione vale per altri insediamenti, 
scandalosi, mezzi costruiti, verificabili sulla strada che dalla Pirelli porta 
a S. Giovanni Valdarno. Tutte queste scelte, a mio giudizio, sono il frutto 
della coltivazione, anche nella nostra Toscana, di clientele elettorali che 
spingono a non porre attenzione alle ferite irreversibili che si infliggono 
alle nostre bellezze paesaggistiche. 

G - Quale amministrazione l’ha fatta?
S - Negli atti comunali archiviati trovi tutto: basta cercare. La Cina 

compra terreni vastissimi in Africa, perché si preoccupa del cibo per 
il suo miliardo e 500 milioni di abitanti. Noi, il poco territorio che 
abbiamo libero, lo occupiamo con insediamenti residenziali, tra l’altro 
poi costruiti con capitali che non si sa bene da dove arrivino e con quali 
logiche imprenditoriali siano investiti, considerando la situazione attuale 
dell’edilizia. Tra l’altro i manufatti sono costruiti da ditte che poi falliscono. 
E a un fallimento ne fa seguito un altro.

I terreni saranno irreversibilmente tolti alla attività agricola e per di 
più nessuno è probabile che nessuno vi tornerà ad abitare, salvo qualche 
amatore della solitudine. Chi tornerà di casa nella piana di Pavelli? E 
poi, quando vi torneranno ad abitare, con questa scelta a capocchia di 
spillo, quanto costa alla comunità portarvi luce, gas, acqua? Occorrerà un 
pulmino per portare a scuola i bambini. Le relative spese chi se le accolla? 
Quale pulmino va lassù a prendere i bambini per portargli a scuola? Sono 
servizi che costano e che inevitabilmente si addosseranno sulle finanze 
del Comune e a carico dei cittadini. Negli anni Settanta fu detto: nelle 
campagne si ottengono volumi abitativi recuperando le case preesistenti, 
mantenendone le caratteristiche costruttive preesistenti, dotando i progetti 
di documentazione fotografica (obbligo fino a allora inesistente) in modo 
che superfetazioni, baracche e baracchine vengano tolte. Mediante il 
recupero si abbellisce il nostro territorio. Ti immagini la bellezza di quelle 
fantastiche leopoldine a “vita nova restituite”? Il resto no. Se qualcuno 
obietta: “il terreno verrà abbandonato”; e con ciò? Nulla è definitivamente 
compromesso; in caso di ritorno alla terra come elemento produttivo, il 
terreno, senza la presenza di edifici, può essere di nuovo dissodato per 
rendere possibile la sua rimessa a coltura agricola. Ieri sera, ho visto la 
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trasmissione, Report: l’hai vista anche tu?
G - No. Sto troppo male se vedo Report.
S - E infatti si sta male. Ti abbono la parte iniziale sui senatori, 

deputati… La parte finale parlava dell’Alto Adige e dei suoi famosi Masi. 
L’Alto Adige è una zona che io amo e quando mi gira ci vado volentieri in 
ferie. Vi sussiste la legge del “Maso chiuso”.

G - Che vuol dire?
S - Maso vuol dire “casa”. Probabilmente è di contaminazione francese 

poiché in questa lingua casa si dice maison.  Il contadino, patriarca come da 
noi, possiede il Maso con dieci/venti ettari di terreno, prato, bosco. Ma ha 
anche tre/quattro/cinque figlioli nei confronti dei quali applica una legge 
asburgica, la legge appunto del “Maso chiuso”. Cioè, questo contadino, 
giunto ad una certa età, quando non si sente più in grado come prima di 
falciare il fieno, accudire le bestie, chiama i figli e dice loro: “Chi di voi 
vuol continuare questa attività?”. Maschio, femmina, magari più maschio 
che femmina. Un figlio dice: “A me, babbo, piace”. Magari invece che 
con un toscanismo glielo dirà in tedesco. A quel figlio verrà dato il Maso, 
in altre parole l’azienda per intero, macchinari comprese le scorte, vive e 
morte. In cambio lui si addossa l’assistenza ai genitori vita natural durante. 
Il Maso non può essere diviso: è chiuso. Ecco la Legge del Maso chiuso. 
È stata la fortuna dell’Alto Adige. Siccome la Comunità Europea voleva 
intaccare - ora non sto a spiegare, sarebbe troppo lungo - la legge del Maso 
chiuso, gli altoatesini, tutti di origine tedesca, si sono opposti e hanno 
ottenuto il rispetto della loro storica regola. Senza spezzettamenti assassini 
il paesaggio dell’Alto Adige è di una bellezza unica al mondo.

G - Perché ci tengono al territorio.
S - Allora avevamo questa idea: elaborare una regola urbanistica in 

modo che fosse possibile un Maso chiuso anche in Toscana. Il terreno non 
va disseminato di case a casaccio, a seconda delle pressioni interessate che 
ricevi.

G - Gli interessi e le pressioni che ci sono da parte dei costruttori. 
S - Peggio: da capi clientela. In campagna si rafforzano gli insediamenti 

abitativi delle frazioni. Basta. Il resto si recupera secondo le direttive che dà 
l’amministrazione comunale; abbattimento delle superfetazioni (qui pesa 
molto il gusto dell’architetto); recupero dei muri in pietra ecc. Con una 
politica urbanistica del genere avremmo recuperato la storica campagna 
toscana che tanta ammirazione suscita nel mondo.

G - I soliti? 
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S - Certo. Hanno operato in modo che la campagna toscana non sia più 
tale. Chi vuol vedere, ma non tutti lo vogliono, si guardi l’insediamento - lo 
chiamano il “Fattoio” -, in località “La Rotta, andando verso San Giovanni, 
sulla destra: tanti birilli disseminati, sono fallite due o tre ditte costruttrici. 
Sono rimaste delle colonne di cemento armato con degli spunzoni di ferro 
per aria. Cose che prima si vedevano solo nel Sud d’Italia. Sotto il profilo 
etico e culturale hanno fatto salire la “linea delle palme” a Figline. 

A dire Meridione mi viene in mente una accusa che mi fu mossa, quella 
di aver chiamato gli immigrati meridionali.

G - Ecco, questo è un argomento interessante.
S - Nel ’72 ci furono le elezioni politiche. La sarabanda cominciò 

perché Giovanni Ariano, allora segretario democristiano di Figline e 
consigliere comunale, in un comizio che tenne in piazza, disse che io avevo 
fatto il gemellaggio con il paese di Casal di Principe, luogo di camorra. 
E dato il là cominciarono ad apparire manifesti, volantini: era campagna 
elettorale, Ariano e la DC. pensavano, così facendo, di catturare un po’ di 
voti. E per nostra debolezza politica, come poi ti dirò, la giullarata riuscì 
a far breccia nella popolazione. Te lo dico perché diversi anni dopo, già 
ritornato pendolare in treno un tizio mi fa: “Ah, sei il Sindaco che ha 
chiamato i meridionali!”. Non solo: appena qualche anno fa, a distanza 
di oltre trent’anni della vicenda, trovandomi in una officina meccanica 
per un guasto all’auto, un altro cliente, lì per caso, mi obietta la stessa 
considerazione. Come capisci la critica mi disturbava e non poco. Il 
mite Gennaro Gennari, deceduto prematuramente, dopo il diploma di 
ragioneria, faceva l’eterno studente universitario di Scienze Politiche. L’hai 
conosciuto?

G - Sì. Era dirigente della locale sezione socialista.
S - Mi disse, con il suo modo di parlare piuttosto strascicato che lo 

caratterizzava: “Sergio, non è mica vero che tu hai chiamato i meridionali”.
“Bravo Gennaro, ti ringrazio, per lo meno tu ragioni con la testa”.
“Sai, io sono andato in Comune, a fare una ricerca all’anagrafe: tu hai 

fatto il sindaco dal ’70 in poi e questo fenomeno sussisteva prima di te. 
Non li hai chiamati tu”.

“Eh, hai ragione, Gennaro, ti ringrazio di nuovo”.
Infatti il fenomeno immigratorio era cominciato prima che assumessi 

la responsabilità di Sindaco. Il richiamo suscitato dal lavoro, che nella 
loro terra non trovavano, era iniziato con la costruzione dell’autostrada e 
soprattutto, successivamente, con quella della Direttissima ferroviaria. Io 
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ero funzionario della Camera del Lavoro e ricordo che Bellacci, responsabile 
dell’Ufficio di Collocamento, ci chiamò e disse a me e a Sottili: “Qui in 
Ufficio c’è la ditta che sta costruendo la galleria del San Donato e tutto 
quell’elevato della Direttissima e sta cercando operai. Spargete la voce ai 
tanti ferraioli, carpentieri, muratori che vanno a lavorare a Firenze. Per 
anni possono lavorare a Figline, a due passi da casa”. Aveva ragione e lo 
ringraziammo. “Ai dirigenti dell’impresa costruttrice do loro quello che 
ho, cioè i i disoccupati iscritti qui, ma di quelli già occupati, che lavorano 
a Firenze non ho riferimenti”. Tra i pendolari nostri iscritti al Sindacato 
Edili spargemmo la voce e decine di lavoratori dissero: “Va bene, ci sto. Se 
mi assumono vengo via da Scandicci, o Sesto Fiorentino o Novoli: lavoro 
a casa”. 

Gennaro Gennari, attraverso la sua ricerca, piena di buona volontà e un 
po’ artigianale, smentì quanto affermato da Ariano, all’epoca ricercatore 
(nientepopodimenoche!), dell’Istituto Regionale di Programmazione 
Economica Toscana (IRPET). Perdonatemi le maiuscole, buttate via in 
questo caso.

Ancora oggi qualcuno ancora mi rimprovera la questione dei 
meridionali anche se ora non mi arrabbio più. Ma in quegli anni diventò 
un caso politico di non poco conto. Posi la questione alla Sezione del 
Partito e dissi: “Dobbiamo fare chiarezza perché si sta sollevando a Figline 
un subbuglio enorme”. Devo dire anche perché. Casal di Principe, e in 
generale l’Agro Aversano, era terra ove l’incidenza dei reati, in rapporto 
al numero degli abitanti, già allora, era la più alta d’Italia, addirittura 
più elevata che nel Bronx, una zona tra le più malfamate di Nuova York. 
Alcuni giovanotti di recente arrivo si comportavano da bulli, come al 
paesello di origine, e seppure pochi, erano comunque sempre sufficienti a 
generare il rigetto di tutti coloro, in stragrande maggioranza persone per 
bene, che da bravi padri di famiglia cercavano solo lavoro e un minimo di 
benessere per il loro familiari. Proposi di tenere un comizio in piazza: “L’ha 
fatto Ariano, si fa anche noi e si smaschera il “ricercatore economico”. Gli 
argomenti non mancano: quanti gemellaggi si sono fatti nel mondo con 
il meridione d’Italia? Lo ha fatto il comune di S. Giovanni Valdarno, ove 
si registra lo stesso fenomeno immigratorio? O qualsiasi comune tedesco 
ove gli emigrati italiani si contano a centinaia di migliaia? Lo hanno 
fatto le decine e decine di comuni francesi, svizzeri, e così via? Ha fatto 
gemellaggio il comune belga di Marcinelle nelle cui miniere di carbone 
sono morti centinaia di nostri compatrioti?  Avevo letto pochi mesi prima, 
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anche per capire quanto ci stava accadendo, un libro di Paolo Cinanni: 
“Emigrazione e Imperialismo” - edizioni “Editori Riuniti” giugno 1971-. 
A pagina 29 una tabella riporta che nel periodo 1876-1965, novanta anni, 
dall’Italia, e in particolare dal Meridione, erano emigrati per altri paesi, la 
bellezza di 24.679.000 cittadini, cioè all’incirca la metà della popolazione 
presente negli anni “60 in Italia. Il fenomeno fu la conseguenza del 
carattere di conquista che il potere sabaudo volle dare all’occupazione del 
Regno delle Due Sicilie.  Questi temi sono trattati da Antonio Gramsci in 
una parte dei suoi “Quaderni dal carcere”. Sull’argomento, alla scuola del 
PCI alle Frattocchie, ebbi un insegnante che avrebbe fatto strada, Giorgio 
Napolitano. Non so se oggi farebbe le stesse analisi e se si avvarrebbe della 
ispirazione gramsciana per la trattazione storica e politica della vicenda 
risorgimentale visto il ripudio che quell’Autore sta ricevendo in Italia. (per 
fortuna nel resto del mondo è tutta un’altra cosa). La motivazione che 
sposta milioni di esseri umani sono le condizioni economiche. Per dirla 
metaforicamente queste popolazioni vengono da noi a “recuperare le loro 
zanne di elefante”.

“Quindi compagni facciamo questa benedetta opera di chiarimento…”.
“No, si mette confusione, per carità…”. Secondo me, fu un serio 

errore politico e gli attacchi, le insinuazioni cretine suscitavano solo difese 
episodiche e personali, quelle mie, degli assessori e degli attivisti di partito 
che, partecipando alle riunioni, sapevano come stava la questione.

Ritorniamo ai nostri nuovi concittadini. Per evitare che tra essi prendesse 
piede continuasse la cultura della raccomandazione e del clientelismo 
assunsi nei loro confronti un atteggiamento fermo, seguito in questo anche 
dagli assessori, consapevoli tutti che qualsiasi cedimento in materia sarebbe 
stato esiziale. Per letture fatte, per esperienze avute, mi rendevo conto che 
queste persone avevano un loro patrimonio culturale, modificabile, ma 
non cancellabile, e se lo portavano appresso: cercavano la raccomandazione 
per ogni cosa, anche per uno stato di famiglia, nei nostri uffici ottenibile 
subito e senza nessunissimo problema. Ecco da dove arrivavano: da una 
zona dove solo il favore del potente ti permetteva un tuo diritto. Nelle loro 
terre di origine non governava il PCI ma la DC dei Bosco e dei Gava; e 
quello era il frutto.

Uno di loro mi disse: ho fatto lo stato di famiglia a chi devo dare l’obolo? 
Trattenendomi dal cacciarlo e gli chiesi il motivo della domanda. Rispose 
che a Casal di Principe il galoppino del Sindaco chiedeva dei soldi per fare 
qualsiasi documento comunale. Provenivano da questo brodo di coltura e 
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questa era la loro forma mentis. Occorreva pazienza e fermezza etica.
“Signora per il lavoro a suo marito, o figlio, chiamo l’Ufficio di 

Collocamento e sento se c’è un posto”. Indubbiamente il Collocatore, 
dopo la telefonata del Sindaco, si dà più da fare....

E poi, e la cosa agli inizi mi impressionò, mi chiedevano spesso di 
mettere i bambini in collegio. Io, in fondo all’anima, sono un po’ libertario, 
forse anarchico. Ti immagini mettere un bambino sotto l’oppressione 
del collegio? Quando mio babbo, già Vigile del Fuoco, nel 1950 mi 
mandò un mese alle colonie marine dei figli degli appartenenti al Corpo, 
volevo scappare: non sopportavo l’alzabandiera, le preghiere, dormire di 
pomeriggio quando non ne avevo voglia, e così via....

G - Non volevi sottostare a questi obblighi.
S - Perché poi mi chiedevano che la retta del collegio se l’addossasse il 

Comune. Facevo allora un piccolo interrogatorio: “Signora, scusi, la retta 
chi la paga?”.

“Il Comune, Signor “Sinneco”.
“No, signora, i suoi bambini in collegio non si mettono: meglio pane 

e cipolla a casa che pollo in collegio. Se è una questione di reddito (ed era 
una questione di reddito familiare) si trova il lavoro al marito e ai figli più 
grandi, ma i bambini in età scolare (che erano quelli “candidati” ad essere 
“educati” in collegio), 

mangiano a scuola. Noi abbiamo approntato la scuola a tempo pieno 
con la mensa scolastica”.

Per dirtela tutta, Giorgio, alle inservienti che facevano da mangiare 
e servivano a tavola (ogni plesso scolastico aveva una sua cucina: il 
cibo non arrivava inscatolato come oggi, in contenitori che poi vanno 
smaltiti), dicevamo loro di dare una razione abbondante a quei bambini 
che dimostravano appetito, e che loro, da persone intelligenti, avevano 
già individuato. Arrivavano le paste a sugo scodellate calde ed era inutile 
far straboccare il piatto agli alunni “nostrali”, già incamminati sulla via 
dell’obesità perché in casa riempiti di dolciumi tutti i giorni. Ma gli altri, 
quei ragazzini e quelle ragazzine, scattanti, sguinzi, non facevano boccucce, 
avevano fame; e quindi il primo abbondante, poi il secondo e infine la 
frutta. E se poi avanzava qualcosa, loro d’accordo, la razione raddoppiava. 
Ci dicevano le addette, che anche per loro era una soddisfazione vedere 
come venivano apprezzati i loro sforzi culinari.

G - Nella tua amministrazione avete allestito le mense scolastiche…
S  - Sì. Dove c’era già una situazione di fortuna si continuava cercando di 
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migliorarla. Nei nuovi edifici erano stati costruiti ambienti finalizzati allo 
scopo. Il servizio di mensa scolastica generalizzato, di massa, fu instaurato 
sotto l’amministrazione degli anni Settanta.

G - Sono del ’55 e ho fatto scuola al Ponte agli Stolli e nel “65“66 c’era 
la mensa.

S - Forse avrai usufruito del servizio gestito dal Patronato Scolastico, 
un Ente di impronta statale che svolgeva attività assistenziali. Concepiva 
il suo ruolo come aiuto a chi era in difficoltà; noi lo concepivamo come 
servizio generalizzato supportante il diritto di tutti allo studio. Due 
filosofie alquanto diverse. E’ chiaro che non abbiamo inventato nulla: in 
talune realtà il servizio fu sviluppato e non introdotto di sana pianta. In 
sintesi: lavoro per chi in famiglia poteva lavorare e mensa scolastica per chi 
andava a scuola. Assai probabilmente alla mamma che chiedeva di mettere 
il bambino in collegio la risposta non era di completo gradimento, ma non 
potevamo accettare questo tipo di cultura, tanto per fare clientelismo. Non 
criminalizzavamo la richiesta; capivamo il terreno da cui proveniva e il suo 
humus etico.

G - Sarebbe stato assistenzialismo.
S - Leggendo sulla stampa, per lo più di sinistra, le ramificazioni 

clientelari dei Gava e dei Bosco, dominus delle plaghe da dove provenivano 
quelle famiglie, si comprendeva facilmente tutto e dicevamo tra noi: “Non 
bisogna fare così. Noi siamo un’altra cosa. Siamo un Partito diverso”. 
Capito? Un’altra operazione, dai noi fatta, fu la costituzione del laboratorio 
protetto. Sai cos’è?

G - Non lo so. Sempre in quegli anni?
S - Sempre in quegli anni. Giorgio, purtroppo, talvolta nascono persone 

che hanno una capacità fisica e intellettiva ridotta. Nessuna azienda, se 
non obbligata, le assume. Costituire un laboratorio ove si renda possibile 
un’attività formativa guidata, sia manuale che intellettiva, è un aiuto 
alla persona direttamente interessata e alla famiglia di appartenenza. Su 
impulso della Provincia istituimmo il Laboratorio Protetto. Quello attuale 
(mi sembra si chiami “Arcobaleno”), credo sia la prosecuzione di quella 
esperienza.

G - Sì.
S - Il seme fu introdotto in quegli anni. Prima di tutto bisognava 

trovare un ambiente dove si potesse esplicare attività lavorativa ospitandovi 
un minimo di attrezzatura finalizzata a rilegare libri, a costruire piccola 
oggettistica artigianale, e così via. La ricerca di un ambiente idoneo è una 
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vicenda emblematica che ti voglio raccontare. Anche attraverso i Vigili 
Urbani domandammo un po’ qua un po’ là. Quando iniziai la mia attività 
di Sindaco in degli ambienti posti in Via Petrarca, dove fino a qualche 
anno fa operava un grande negozio di abbigliamento, c’era la Pretura, ove 
si teneva udienza una volta la settimana. Pochi mesi dopo venne deciso, 
nonostante la nostra opposizione, di trasferire il servizio a Pontassieve. In 
conseguenza del trasferimento quei fondi rimasero liberi in costanza di un 
rapporto di affitto regolarmente onorato. Tieni conto che la Pretura, per 
legge, opera in ambienti messi a disposizione dal Comune. Venne naturale 
pensare di organizzarvi il laboratorio protetto: proprietario disponibile, 
fondi a piano terreno, sufficientemente grandi per organizzarvi anche una 
cucina. Tutto a posto; o perlomeno così sembrava: non avevamo fatto i 
conti con il pregiudizio. Su richiesta ricevetti una folta delegazione degli 
abitanti di quel palazzone, avvelenati oltremisura, che me ne dissero di 
tutti i colori. Una donna più arrabbiata di tutti mi urlò: “portali a casa 
tua!”. Il Prof. Ballerini, consulente nostro anche per questo servizio, 
informato del clima che si era creato si raccomandò di non inserire in un 
ambiente ostile persone già psicologicamente fragili che avrebbero subito 
un danno maggiore del beneficio sperato.  La frase “Portali a casa tua!” 
mi amareggiò perché detta da una signora iscritta al PCI, insieme alla sua 
numerosa famiglia.

Io abitavo in Via Venezia e al termine della strada, sull’angolo di via 
Vittorio Veneto, la ditta Mammuccini, una storica officina di carpenteria 
metallica molto conosciuta a Figline, trasferendosi aveva lasciato libero 
l’ambiente del laboratorio, vendendolo a un signore di nome Fernando 
(non ricordo il cognome e me ne scuso) che una volta saputo delle nostre 
ricerche venne a trovarmi e mi disse: “Signor Sindaco, ho l’ambiente idoneo, 
se vuole…”. L’abbracciai. Mi sembra che lui vivesse con la sua famiglia 
sopra ai locali che noi prendemmo in affitto, ma ciò non gli suscitava 
problemi. Nobiltà d’animo o interesse a incassare un affitto? Conoscendolo 
da tempo, per me entrambi i fattori. Ma quello che contava era prendere 
due piccioni con una fava. Trovare la sistemazione al laboratorio protetto e 
averlo, per di più, a 50 metri da casa mia. La signora arrabbiata, con la sua 
invettiva, aveva avuto l’esito che lei si augurava. Devo dare atto e merito 
agli abitanti di Via Venezia: a differenza del condominio di Via Petrarca, 
non fecero nessun tipo di rimostranze. Non so se ti ricordi del Laboratorio 
Protetto?

G - Mi ricordo dell’officina del Mammuccini, che poi si trasferì nella 
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zona di San Biagio.
S - Mammuccini vendette, comprò questo signore che si rese disponibile. 

Dopo il pasto di mezzogiorno, cucinato lì e servito nella mensa, i lavoranti 
facevano la loro brava passeggiata lungo Via Venezia, all’ombra dei pini 
ivi esistenti. I ragazzini della strada, (chiusa al traffico e priva di pericoli), 
compresa mia figlia maggiore che è del 1968, avevano fatto amicizia con 
loro, talvolta coinvolgendoli nei loro giochi.

Io credo di non credere, mi sento ateo. In tutta sincerità mi aspettavo da 
tanti di quelli che vennero da me in delegazione, e che io conoscevo come 
persone animate da ferventi sentimenti religiosi, una maggiore coerenza 
con i precetti della loro fede. “Portali a casa tua!” Sì, a casa mia! Si presentò 
l’occasione e la colsi al volo.
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6 - Secondo incontro - 8 ottobre 2012

GIORGIO - Dalle elezioni sono trascorsi due anni, l’Amministrazione 
ha preso vita, sono stati adottati una serie di provvedimenti. Abbiamo 
già parlato della Residenza Protetta e dei nuovi insediamenti. Circa 
l’immigrazione? 

SERGIO - Il fenomeno immigratorio, come prima accennato, si era 
già manifestato. In un comizio della campagna elettorale per le elezioni 
politiche del 1972, il segretario della sezione della Democrazia Cristiana, 
mi accusò di aver fatto un gemellaggio con Casal di Principe e di aver 
chiamato i meridionali per rafforzare elettoralmente il PCI. Chissà poi 
per quale ragione, visto che queste persone provenivano da luoghi ove 
vigevano tradizioni elettorali alquanto ballerine: un anno avanzava il 
Partito Comunista; l’anno dopo stravinceva la Democrazia Cristiana. 
Le zone proiettate geograficamente verso Napoli, subivano il dominio 
clientelare della famiglia Gava, capostipite Silvio. Su quelle invece ubicate 
nella provincia di Caserta, Casal di Principe, S. Cipriano d’ Aversa, la 
costa Domiziana, dominava la famiglia Bosco, il cui patriarca Giacinto 
fu ministro della Pubblica Istruzione. Pensa te che “fulgido esempio di 
virtù civiche” rappresentava per le giovani generazioni! Incontrastati e 
sfacciati capi clientela, appoggiati dalle parrocchie della zona, entrambi 
convogliavano sulla DC masse di voti. Con il passare del tempo, come 
signorotti feudali, trasmisero lo scettro ai propri figli, rispettivamente 
Antonio e Manfredi.  

G - Si dava il caso ci fossero persone in soggiorno obbligato?
S - Non ricordo se tra gli immigrati ci fossero soggetti in soggiorno 

obbligato, perlomeno ufficialmente no. Se il problema si fosse posto sarebbe 
stato assunto dalla Caserma dei Carabinieri. Nella stragrande maggioranza 
dei casi le persone arrivavano perché nelle nostre zone trovavano occasioni 
di lavoro. Le ragioni economiche sono il motore fondamentale delle 
migrazioni, sia interne che transnazionali. 

G - Allora Figline aveva sui 16.000 abitanti, vero?
S - 16.000 abitanti scarsi. Negli anni precedenti, nel corso degli anni 

Sessanta, anche Figline aveva sofferto della migrazione in uscita. Le nostre 
campagne si spopolavano, le famiglie contadine patriarcali si disgregavano. 
Taluni frammenti di nuclei familiari, frutto di questo processo tornavano 
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nel capoluogo, altri preferivano la periferia fiorentina: Scandicci, Prato e 
i loro circondari. Come ti ho detto sono stato funzionario della Camera 
del Lavoro e quindi compilavo la disdetta poderale che i “capoccia” della 
famiglia contadina inviavano alla proprietà entro il termine del 31 luglio, 
nel rispetto della scadenza dell’anno agrario. Durante la compilazione 
venivamo a sapere i loro programmi, le speranze di un futuro migliore per 
i loro figli. Devo dire, in sincerità, che un po’ doleva il cuore vedere un 
mondo scomparire, conoscenze e amicizie interrompersi anche se i buoni 
propositi di rimanere in contatto si sprecavano. Sembravano gli addii degli 
emigranti ove chi parte e chi rimane reciprocamente si giurano eterno 
ricordo, già consapevoli che il fiume della vita cancellerà inesorabilmente 
tutto. Ma le promesse, gli impegni, le rassicurazioni avevano se non altro 
una funzione catartica, di rasserenamento per chi, per anni, aveva condiviso 
lotte sindacali, manifestazioni, mettendo in confidenza, reciprocamente, 
problemi familiari e personali, talvolta assai delicati. In tante famiglie 
mezzadrili, per confidenze anche piuttosto intime, il sindacalista aveva 
ormai sostituito il prete del confessionale.

G - La frazione più grande era sempre Matassino?
S - L’abitato di Matassino è diviso in tre Comuni e due Provincie. 

La parte, giuridicamente appartenente al Comune di Figline, è la più 
popolosa, ma l’intero agglomerato gravita, per i servizi di qualsiasi natura, 
sul capoluogo di Figline Valdarno. Tra l’altro, mi ricordo, che in quegli 
anni tra gli abitanti della frazione emerse l’ambizione di costituirsi in 
Comune mettendo insieme le tre parti dell’intero centro abitato e le case 
sparse contermini. 

G - Le Regioni quando furono costituite?
S - I primi Consigli regionali furono eletti nel giugno 1970 in 

concomitanza con le elezioni amministrative comunali e provinciali che 
allora avevano scadenze ben precise, rigide, valide per quasi tutto il territorio 
nazionale. Quando iniziai l’attività di amministratore del Comune di 
Figline, la realtà istituzionale della Regione cominciò a ingranare. Fu 
inevitabile una fase di passaggio dall’epoca del controllo prefettizio a 
quello regionale. Diversamente dagli amministratori a me precedenti che 
colloquiavano esclusivamente con “Sua Eccellenza il Prefetto”, per fortuna 
dei cittadini amministrati, l’avvento istituzionale della Regione dette 
i suoi primi segnali di vita. Primo Presidente della Giunta Regionale fu 
eletto un socialista, Lelio Lagorio, avvocato, persona di rara intelligenza, 
spregiudicato quel tanto da fargli cambiare il “cavallo” delle alleanze 
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politiche per le sue ambizioni personali. Comunque, in quei primi anni di 
governo regionale, convocò, noi amministratori comunali della Toscana, 
per assicurarci che la nascente Regione non sarebbe diventata un dinosauro 
burocratico di tipo ministeriale. Buoni propositi rimasti sulla carta. Bastò 
qualche anno per avere la sensazione che il destino in fase di incipiente 
maturazione fosse un altro.

Tornando un passo indietro: anch’io, per qualche anno, mi dovetti 
rapportare con la Prefettura, e qui, Giorgio, voglio riferirti l’umiliazione 
che la Prefettura infliggeva a noi amministratori comunali. Ti spiego il 
meccanismo: quando noi deliberavamo, o che fosse la Giunta o il Consiglio 
Comunale, tutti i relativi atti, anche quelli più banali, dovevano passare al 
vaglio, e eventuale approvazione, della Giunta Provinciale Amministrativa, 
organo prefettizio. Era formalmente capeggiata dal Prefetto, ma di fatto 
il suo dominus era il Viceprefetto Vicario, un certo dott. Masini, famoso 
tra noi amministratori perché estremamente occhiuto. Cosa accadeva? Il 
Comune inviava le delibere in Prefettura (per circa due anni ho vissuto in 
questa situazione) e poi, per perorare la loro approvazione, dovevi recarti 
in Prefettura, poiché fino al visto approvativo della Giunta Provinciale 
Amministrativa, non potevi darle pratica attuazione. Volevi rifare un pezzo 
di marciapiede? Dovevi fare la previsione di spesa, mandare la delibera in 
Prefettura e finché non tornava approvata, il marciapiede non lo facevi. E’ 
vero che potevi prendere una decisione d’urgenza, però ti assumevi tutte le 
responsabilità, perché in caso fosse mancata l’approvazione della delibera, 
con relativa copertura finanziaria, il Sindaco e gli amministratori che 
avevano ordinato i lavori ne rispondevano di persona, penalmente (abuso 
d’ufficio) e finanziariamente (rifusione della spesa). 

Per caldeggiare l’approvazione delle delibere, quelle ritenute più 
urgenti o più importanti, i Sindaci erano ricevuti dal Viceprefetto Vicario 
il venerdì mattina. Il signore in questione, un autentico burocrate dello 
Stato, non nascondeva la sua degnazione di riceverci “regalandoci” una 
parte del suo prezioso tempo (e bada bene, a persone elette dai cittadini, ai 
rappresentanti delle comunità locali!). 

Come gli altri Sindaci, mi recavo in Prefettura, qualche volta 
accompagnato dall’ingegnere o da un geometra, per delibere di natura 
più squisitamente tecnica, che nel frattempo, la prefettura aveva fatto 
esaminare, mi sembra, dal Genio Civile: spesso costava più l’esame della 
validità della delibera che il costo dell’opera prevista. Non c’era una sala 
d’attesa, ma solo un lungo corridoio, in penombra, privo di sedie e laggiù, 



78

in fondo, l’agognato Ufficio del Viceprefetto Vicario. Nessuno era messo 
nella condizione di un’ultima lettura della documentazione prima di 
presentarsi all’esame del burocrate, che da parte sua, talvolta autoritario, 
talvolta autorevole, valido tecnicamente, sciorinava capacità argomentative 
poggianti sulla consapevolezza che l’ultima parola, comunque andasse il 
colloquio, sarebbe stata la sua. 

Lungo le pareti, in coda secondo l’ordine di arrivo, addossate le spalle al 
muro, i Sindaci aspettavano che la porta dell’ufficio aprendosi, con la sua 
lama di luce, desse il segnale che toccava a un altro. A me stare in piedi, con 
il solo conforto della schiena appoggiata alla parete, non disturbava più di 
tanto (avevo passato da pochissimo i trent’anni), ma lì, in attesa potevano 
esserci Sindaci già in età matura. Trovavo il trattamento inflitto umiliante. 
Altri amministratori che ci avevano preceduto invece lo trovavano normale. 
Era chiaro che le nostre sensibilità non collimavano. Noi Sindaci neoeletti, 
quasi tutti giovani, eravamo figli della fremente stagione politica degli anni 
1968-69. Il trattamento riservatoci ci sembrava irrispettoso alla carica che 
ricoprivamo, ma ormai si era alla vigilia dell’arrivo dei poteri regionali 
che avrebbero sostituito quelli prefettizi. I cittadini è bene sappiano le 
umiliazioni subite dai loro rappresentanti e i conseguenti ritardi che si 
accumulavano nel risolvere i problemi della comunità. Figline Valdarno 
era pur sempre una cittadina di 15.000 abitanti e io istituzionalmente la 
rappresentavo. 

G - Le occasioni elettorali erano molto sentite: possiamo accennare alle 
percentuali di affluenza alle urne? 

S - Veniva raggiunto anche il 90/92% di votanti. Poi c’era chi sbagliava a 
votare, chi metteva scheda bianca, chi l’annullava. Comunque si registrava 
una percentuale di votanti altissima, una connotazione civica importante.

G - Quante sezioni elettorali?
S - Mi sembra fossero 24, compresa quella dell’Ospedale; ogni frazione 

aveva la propria sezione. Diversamente, ora, le sezioni più concentrate 
costringono gli abitanti delle frazioni a recarsi nel capoluogo. A esempio 
noi elettori di Gaville dobbiamo scendere a Figline. Sai il famoso ritornello 
dei costi della Politica di derivazione “grillina”, e non solo. A mio parere 
la concentrazione dei seggi elettorali ha scoraggiato l’esercizio del voto per 
seguire il concetto del risparmio. Quanto mai verrà dato al Presidente e 
agli Scrutatori!? Anche io ho fatto il Presidente di seggio e il compenso non 
era certo la fine del mondo. 

Un dato è certo: le persone anziane abitanti nelle frazioni prive di mezzi 
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di trasporto, impossibilitate ad essere trasportate dai figli o dai nipoti, non 
vanno a votare. Secondo me, l’abbassamento della percentuale dei votanti 
in parte è dovuto anche a questa difficoltà che si voluta aggiungere a quelle 
consuete.

G - Tocchiamo il capitolo ancora non ricordato: la cultura. Che cosa 
succedeva a Figline in ambito culturale in quegli anni, che situazione hai 
trovato e che progetti ha pensato di realizzare l’amministrazione nel corso 
della legislatura.

S -Innanzitutto ti prego di non usare il vocabolo “legislatura”, come 
riferimento a un periodo temporale amministrativo. Il termine preciso 
è “consiliatura”. Vedi, Giorgio, fior di Sindaci, con i quali ho anche 
polemizzato (io polemizzo facilmente), o fior di Presidenti di Consiglio 
Comunale (carica allora inesistente, con il cui costo, se risparmiato, si 
potrebbe tenere aperta una sezione elettorale per facilitare la partecipazione) 
riferendosi alla loro esperienza dicono “legislatura”. Io sempre domando 
loro: “I consiglieri comunali cosa legiferano?” 

Rispondono: “Nulla”. 
Bravi, e allora voi non siete legislatori: per favore ridimensionate il 

vostro ruolo. 
Agli inizi della mia attività, nelle riunioni di Partito, se qualcuno usava 

impropriamente il termine “legislatura” veniva ripreso e corretto. Non è da 
poco utilizzare in modo preciso i termini. Un altro esempio: non sopporto 
l’uso del vocabolo “governatore” in luogo di Presidente della Regione. 
Eppure, salvo esperti costituzionalisti che sembrano predicatori al deserto, 
giornalisti e politicanti di ogni risma usano questa parola in modo così 
disinvolto da sfiorare l’irresponsabilità. Sembrano non rendersi conto della 
enorme differenza di ruoli e poteri insiti nei due termini, di cui il primo è 
scopiazzato da Paesi con altre architetture istituzionali e il cui uso confessa 
l’inclinazione al servaggio nei confronti del centro dell’Impero. 

La parola “governatore” non è scritta in nessuna parte della nostra 
Costituzione! 

Ritorniamo però al capitolo della cultura. Non voglio apparire come 
quello arrivato che con due colpi di bacchetta magica risolve i problemi 
dell’arretratezza culturale della nostra cittadina. Però ti invito a prendere 
il programma degli spettacoli del Teatro Garibaldi, la stagione teatrale di 
Figline, che ora non ho qui a portata di mano, e vedrai che a ottobre 
2013 inizia la 42^ stagione. Torna indietro e ti imbatterai nell’autunno del 
1971, un anno dopo l’inizio della nostra attività amministrativa. 
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G - Una parvenza di stagione teatrale si svolgeva ai Salesiani dove degli 
appassionati facevano cabaret.

S - Esatto. Ovviamente, tu lo sai meglio di me, che sei un uomo di 
cultura e di spettacolo.

G - Grazie per la gratificazione...
S - O la satira graffia o è fine a sé stessa; se la satira non è sberleffo 

sarcastico lascia il tempo che trova. Può suscitare la risata, ma non spinge a 
riflettere. E contro chi deve essere rivolta l’azione scenica? Contro l’umile? 
Contro il debole che ne busca tutti i giorni? Oppure contro il potente, il 
tronfio, l’ipocrita, cioè contro colui che ostenta pubbliche virtù e nasconde 
vizi privati? Secondo me, la satira deve affrontare e colpire gli strati della 
società più ricchi e potenti. Già nelle corti rinascimentali il signore si 
metteva accanto il giullare, sia perché lo facesse divertire con le sue facezie, 
sia perché attraverso l’ironia dicesse al signore quello che il popolo pensava. 
E il giullare, scherzando e ridendo, faceva l’Arlecchino: diceva la verità 
burlando, stando sempre attento a non esagerare perché una segreta del 
castello, non tanto confortevole, era sempre pronta. Ma con le dovute 
cautele, satireggiava. In sostanza i dilettanti che si cimentavano ai Salesiani 
più che dei comici erano dei buontemponi. Anche bravi, ma sciorinavano 
battutine all’acqua fresca che non lasciavano un segno duraturo, secondo 
lo stile dei duelli coniugali tra Raimondo Vianello e Sandra Mondaini. Sia 
chiaro: erano persone apprezzabili e raccoglievano un successo di pubblico 
ragguardevole. C’era un attore, simpaticissimo, nome d’arte Zècchella, 
nomignolo di tutti i giorni appiccicatogli all’Oratorio Salesiano che, 
secondo me, aveva una connaturata vis comica, che coltivata a dovere, con 
lo studio, gli poteva aprire strade impensabili. Più di una volta, parlandoci, 
ebbi modo di dirglielo. Poi alla lunga il repertorio, rimanendo lo stesso, 
stancò. Perché? Perché ospiti dei Salesiani, potevano mettere alla berlina 
la religione, oppure chi la praticava condendola di una buona dose di 
ipocrisia? No. Potevano ironizzare sui potenti? No, perché l’Ordine 
religioso che li ospitava aveva tra i benefattori alcuni di questi. Non era 
possibile. E poi agli attori mancava la consapevolezza di cosa volesse dire 
teatro. A Figline oltre a questo non c’era niente. Qualche ciclo di proiezioni 
cinematografiche alla Casa del Popolo? Sì, un tentativo fu fatto, ma non 
ebbe grande successo. 

Con l’avvento delle Regioni iniziò la costituzione del Circuito Teatrale 
Toscano che coinvolse gli enti locali. Il Comune di Figline si inserì nel 
meccanismo mettendo in piedi il Circuito Teatrale Figlinese, all’inizio 
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capofila dei comuni di Incisa, Reggello e Rignano, quest’ultimo un 
po’ periferico. Qualcosa stanziavano anche i Comuni in aggiunta ai 
finanziamenti che arrivavano dalla Regione. E’ chiaro che pure gli incassi 
dei biglietti contribuivano al finanziamento del ciclo. Quindi con uno 
sforzo finanziario relativo mettemmo in piedi una stagione con i fiocchi, 
caratterizzata talvolta da rappresentazioni che, per stile e impliciti messaggi 
politici, urtavano la sensibilità degli immancabili benpensanti. La stagione 
prevedeva dieci-dodici spettacoli, di tutti i tipi: teatro classico, cabaret, 
recital musicali, esibizioni di musica da camera. Le rappresentazioni erano 
tenute in locali presi in affitto dal Comune. A Figline il Nuovo Cinema e 
il Teatro Salesiani; a Reggello una sala chiamata Excelsior e alla Casa del 
Popolo dove ora ballano (dalla cultura al ludico: oddio anche il ballo è 
cultura); a Incisa nel cinema Rinascita della Casa del Popolo (sennò non si 
chiamava Rinascita); a Rignano sull’Arno al cinema Bruschi. 

Ebbe un certo successo anche la sottoscrizione degli abbonamenti. 
Iniziarono le stagioni teatrali che da allora non sono più cessate.  

Nel contempo lavoravamo per acquisire la proprietà del teatro Garibaldi.
G - Abbandonato da diversi anni.
S - Sì, cadente e con il tetto sfondato…
G - Gli ultimi spettacoli furono rappresentati nel 1965-’66. 
S - Negli ultimi anni della sua vita l’ambiente fu adoperato per i 

veglioni di fine anno e carnevale, ma da molti anni l’immobile era stato 
abbandonato, lasciato a sé stesso, morto. 

Nel programma elettorale del Partito Comunista Italiano, e tra i 
primi obiettivi dell’amministrazione comunale che io presiedevo, c’era 
l’acquisto del teatro Garibaldi. Cominciammo a lavorare in questa 
direzione in una situazione giuridica, circa l’assetto proprietario, piuttosto 
particolare: l’immobile, o per meglio dire il suo valore, era suddiviso in 
22 quote intestate ad altrettanti proprietari. Occorreva acquisire le quote 
contattando i titolari uno ad uno. Per taluni non ci furono problemi, con 
altri fu una fatica tremenda. Ovviamente fu fatta fare una valutazione 
economica dell’edificio, ormai mezzo dirupato, per calcolare il valore di 
ogni ventiduesimo. Anche sulla valutazione, compiuta dall’Ufficio Tecnico 
Erariale, strumento pubblico a disposizione dei Comuni per le loro 
trattazioni circa il valore dei beni immobili, qualcuno sollevò discussioni. 
Qualcuno, chiaramente di destra, suscitava problemi per non cederti la 
quota in antipatia all’amministrazione che io rappresentavo. Una famiglia 
di Empoli possedeva sei quote suddivise tra parenti divenuti nel frattempo 
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“serpenti”: altre difficoltà superate con la pazienza di Giobbe. Ma 
importante era diventare gradatamente proprietari e questo fu un lavoro 
piuttosto lungo. Le nostre conoscenze giuridiche erano insufficienti per 
una situazione così aggrovigliata e il Comune incaricò l’avvocato Giuliano 
Staderini, solo mio omonimo, che era stato era stato consigliere comunale 
per la Democrazia Cristiana, a dirimere la questione. Ovviamente egli 
rimise la parcella. I contatti per la cessione delle quote li ebbi io mentre 
l’avvocato approntò lo schema giuridico per un passaggio di proprietà che 
non desse luogo a problemi. 

Vado avanti con i tempi: il 20 settembre 1978, a distanza di 8 anni, 
compii l’ultimo atto importante della mia amministrazione firmando il 
contratto per acquistare la maggioranza delle quote, o azioni, che avrebbero 
permesso al Comune, in quanto azionista di maggioranza, il diritto di 
decidere le sorti del Teatro Garibaldi. Subimmo dei ritardi anche perché 
una famiglia di Figline, piuttosto conosciuta, titolare di alcune quote, 
accampò un presunto diritto di prelazione. 

G - Le argomentazioni?
S - Chi rappresentava la famiglia iniziò a dire che sulle alcune quote 

che il Comune aveva acquistato sussisteva per loro il diritto di prelazione 
che non aveva avuto modo di esercitare. Era però un’azione puramente 
di disturbo, tanto per poter lievitare il prezzo delle quote che aveva in 
mano. Comunque, alla fine fu convinto anche lui, perché il teatro cadeva 
a pezzi, il Comune era già proprietario della maggioranza delle quote e si 
poteva permettere di imporre ai soci di minoranza la partecipazione alle 
spese di restauro. A quel punto la famiglia si chiamò fuori sottoscrivendo 
la dichiarazione che volevamo: ecco tutte le nostre quote. Per un Comune, 
determinato a conseguire un obiettivo, sostenere la spesa era possibile; 
per un privato parteciparvi diventava alquanto oneroso anche perché 
il recupero di un manufatto storico-artistico comportava un impegno 
finanziario elevato. L’azione di disturbo, tuttavia, ritardò di qualche anno 
l’acquisizione del teatro. 

Finalmente il 20 settembre 1978, il Sindaco di Figline, “nei nomi”, cioè 
per conto del Comune, acquistò 18 quote su 22 e il teatro, in sostanza, 
diventò proprietà pubblica. Le altre quattro quote credo siano ancora in 
ballo: addirittura una è intestata a una famiglia emigrata in Argentina, di 
cui si sono perse le tracce. Tengo a precisare gli sviluppi di questa vicenda 
perché alcuni anni più tardi è stato stampato un libriccino sulle vicende 
dell’acquisto del Teatro Garibaldi, sui primi interventi per la sua messa in 
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sicurezza, nel quale si fa capire che il merito dell’acquisizione sia di un’altra 
amministrazione, successiva a quella presieduta da me. Chiedo scusa per 
la puntualizzazione, ma chiunque, se vuole, può controllare: negli atti del 
Comune di Figline il 20 settembre 1978 l’acquisto del Garibaldi porta la 
firma del sindaco Sergio Staderini “nei nomi”, in accordo, se non ricordo 
male, dell’intero Consiglio Comunale. Come direbbe Leonardo Sciascia: 
“a ciascuno il suo”. 

Ma noi per “cultura” intendevamo anche i servizi scolastici. 
G - Certo.
S - Quindi, servizi scolastici, stagione teatrale e musicale. 
Recentemente è morto un grande uomo di cultura, Piero Farulli. In 

quegli anni si esibiva con il suo complesso di musica cameristica a Figline. 
Faceva parte, e ha continuato a farlo fin quando ha potuto, della stagione 
teatrale e musicale della nostra cittadina. Poi c’era un gruppo di ragazzi 
denominatesi Collettivo Figlinese. Erano anarcoidi e non irreggimentati 
ed era giusto aiutarli; li aiutammo a cercare un ambiente.

G - In Corso Giuseppe Mazzini n° 12, primo piano. 
S - Pagammo l’affitto come Comune e gli difendevamo in Consiglio 

Comunale, quando la Democrazia Cristiana, che non li amava, criticava 
aspramente le tematiche politiche e sociali trattate giudicandole, non a 
torto, lontane dalle proprie posizioni ufficiali. 

Eh, sì, questi ragazzi erano anticonformisti, antifascisti, anticapitalisti, 
facilitati anche dal momento storico che attraversavamo. Io sono convinto, 
Giorgio, che il potere, inteso in senso lato, se non pungolato subisce una 
involuzione, si ingessa, entra in una “morta gora”, si infetta e infettandosi, 
muore. Un esempio in tal senso lo si ricava dalla vicenda storica, politica 
e economica dell’Unione Sovietica. Una volta il leader cinese Mao Tse 
Tung disse una massima condivisibile. Vado a memoria: “Che cento fiori 
sboccino, che cento scuole di pensiero si confrontino”. Visti gli sviluppi 
politici successivi nel nostro partito, ironicamente, dicevamo: “Lo sapete 
perché ha voluto che sbocciassero? Per mieterli meglio”.  

Poi, non so come mai, questi ragazzi entrarono in crisi, cessarono la loro 
attività. Ma tu che facevi parte del Collettivo ricorderai meglio di me. Per 
quello che rammento la cessazione non avvenne per il taglio dei fondi da 
parte del Comune. Non vorrai mica nascondere i tuoi trascorsi anarcoidi 
antisistema, eh?

G - Io sono entrato nel Collettivo poco dopo la nascita. I ragazzi e le 
ragazze andavano lì per dipingere, per stampare foto o fare manifesti, era 
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una cosa tutta volontaria. La maggior parte studenti, pochi lavoravano 
dipendenti. Cambiarono in pratica, perché il Collettivo era un luogo in 
cui le persone andavano per raccontare sé stessi e confrontarsi con i fatti 
del momento. 

S - Cos’era, una seduta psicoanalitica collettiva?
G - Sì, era Collettivo in questo senso, era un luogo in cui si poteva parlare 

e confrontarsi con tutti e davanti a tutti. Questa era l’idea del Collettivo. 
Collettivizzare i propri pensieri, i propri problemi, leggere anche i libri e 
confrontarsi su quello che uno aveva letto. Poi successivamente divenne 
anche un luogo, in cui anche le donne, le prime femministe figlinesi si 
riunivano per fare quella che si chiamava “autocoscienza”. 

S - Anche per questo venivamo accusati in Consiglio Comunale. A 
Figline è diffuso il bigottismo: la modellazione culturale emanata da certi 
ambienti conservatori era egemonica. Sai, i consiglieri democristiani del 
tempo erano figli di questo clima. Era inevitabile ricevere puntute critiche 
per l’aiuto dato al Collettivo Figlinese mediante il pagamento dell’affitto, 
della luce e dell’acqua, mi sembra…

G - Eh, sì.
S - E ci dicevano che in quegli ambienti vi drogavate, fumavate erba, 

facevate all’amore.
G - No, no, no… nessuna di queste cose. Questo lo posso dire 

tranquillamente.
S - E ai consiglieri DC che muovevano un tale rimprovero mi piaceva 

rispondere: “Signori Consiglieri, (rispettando la forma davo volutamente 
più solennità all’affermazione) e se fanno all’amore? Sono giovani di 18-
20 anni. Se si conoscono e simpatizzano e fanno all’amore che male c’è?” 
La nostra difesa li spiazzava, anche perché parlavo a consiglieri comunali 
giovani, uomini e donne, ai quali le voglie ancora non erano sopite. Come 
sai, il senso di colpa sul sesso è alla base della religione che mescola peccato 
e reato. 

Sei cattolico credente, vero? 
G - Non sono le mie memorie 
S - E poi venne fuori la storia del frate, che inventò - cultura anche 

quella? - la storia delle Porte.
G - Sì, si è parlato l’altra volta dell’istituzione di questo Palio.
S - Noi lo subimmo, questo va detto, anche perché i personaggi che 

presero in mano tutta la vicenda erano di estrazione partitica e politica 
diversa da noi. La manovalanza no, come al solito quella era di sinistra 
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e tra l’altro portata a infiammarsi anche più facilmente. Ma coloro che 
dirigevano le squadre delle Porte, e che contornavano il frate, erano di destra. 
Nella spaccatura-divisione del paese in quattro Porte, taluni coglievano 
l’occasione per una sorta di rivalsa nei confronti dell’amministrazione 
comunale. 

Il Collettivo Figlinese si scagliò contro la storia delle Porte costringendoci 
a fare un manifesto il cui testo, grasso modo recitava così: “Ragazzi del 
Collettivo così è. Fate bene a criticare, ma così è”. Quando si correva il 
rischio che nascessero risse tra contradaioli era necessario che andassi sul 
palco per dire. “Cittadini di Figline, ma che fate? Ma vi rendete conto a 
che punto siete arrivati?”  

Come ti ho già detto quando fu necessario togliere il microfono dalle 
mani del frate che per un pomeriggio, il lunedì del Perdono, martellò 
l’intero paese, dicendogli “Padre, ma scusi, qui c’è gente a letto, può essere 
malata, può aver fatto i turni alla Pirelli, non si può coinvolgere tutto 
il paese per tre o quattro ore, con le sue roboanti frasi a effetto. Quindi 
padre, lei deve smettere!”. E il frate smise. Ti immagini se un Sindaco 
piddino oggi va da un frate imponendogli di smettere: il giorno dopo dalla 
carica smette lui, ah, ah.!

G - E quindi non glielo dice.
S - Avrebbe paura di commettere peccato di lesa devozione. 
Voglio ora ricordare un altro aspetto del settore cultura che ci vide 

impegnati come Amministrazione Comunale. Le lotte sindacali e politiche 
del 1968-69 riuscirono a ottenere “le 150 ore”, oltre lo Statuto dei Diritti 
dei Lavoratori, la Riforma Sanitaria, la legge sul divorzio e l’aborto. In 
sostanza chi, per vicende personali e familiari non aveva potuto conseguire 
la licenza media prevista dal nuovo ordinamento scolastico sulla scuola 
dell’obbligo, partecipando ad appositi corsi la poteva conseguire 
frequentando la scuola nelle ore serali, fuori dall’orario di lavoro. Decine 
e decine di lavoratori, anche di età matura, ritornarono sui banchi di 
scuola. Il Comune intervenne con proprie risorse, reperendo gli ambienti 
e pagando gli insegnanti, per lo più giovani studenti universitari, laureandi 
o neolaureati. Nella circostanza, per ingenuità e inesperienza, (la vicenda 
si svolse pochi mesi dopo il nostro insediamento) combinammo un guaio, 
perché tra i prescelti, mediante una selezione per titoli, vi erano anche 
due consiglieri comunali di maggioranza. Si determinò una situazione 
che oggi verrebbe definita di conflitto di interessi: due persone, consiglieri 
comunali, svolgevano un’attività retribuita con i soldi del Comune. Per 
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carità, lavoro effettivamente svolto, le cifre in ballo da amatori, ma la DC 
inoltrò una denuncia alla Magistratura e la sentenza fu a noi sfavorevole. 
I due consiglieri furono obbligati a dimettersi dalla carica. Valutata con il 
metro etico di oggi tutta la vicenda fa sorridere. 

G - Passiamo oltre il capitolo della cultura, già esaminato. A quel tempo 
c’erano tante piccole fabbriche, oltre la Pirelli. 

S - Sì, Figline aveva una rete notevolissima di piccole fabbriche in settori 
produttivi assai diversificati tra loro. C’era di tutto: in “primis” il settore 
metalmeccanico, in parte corollario della Pirelli come attività indotta, 
in parte avente rapporti diretti con le grandi aziende metalmeccaniche 
fiorentine per le quali lavoravano nella forma della cosiddetta sub-fornitura. 

Secondariamente aziende della pelletteria, borse, calzature, cinture, 
abbigliamento. Centinaia di persone trovavano occasione di lavoro, 
in special modo mano d’opera femminile. Non solo: c’erano piccole 
falegnamerie che fabbricavano mobili e infissi. Poi esisteva una fitta rete 
di attività nei servizi sussidiari: artigianato di vario genere, dai servizi 
alla persona alle piccole imprese di elettrauto e riparatori di automobili. 
Tant’è che noi, in quegli anni, pensammo di sviluppare la zona industriale 
della Agaccioni. Ero assessore all’urbanistica e mio era il compito, insieme 
all’Ufficio Urbanistica del Comune di dare un assetto razionale alla zona 
detta Agaccioni, parzialmente già occupata da alcune fabbrichette sorte in 
modo anarcoide. Noi pensammo di fare quella strada interna longitudinale, 
che ancora oggi mi sembra adeguata alle esigenze odierne del traffico.

G - Via Fiorentina?
S - No, quella parallela che mi sembra si chiami Via Giuseppe Di 

Vittorio, il famoso e storico dirigente della CGIL. E lì, come Comune, 
espropriammo un terreno piuttosto vasto, dove pensavamo di costruirvi 
un edificio di servizio alla zona industriale-produttiva, finalizzato alla 
creazione di una mensa comune e luogo di ritrovo per le maestranze della 
zona. Partivamo da una considerazione: queste piccole aziende avrebbero 
avuto dei costi a costruirsi all’interno di ogni luogo di lavoro una piccola 
o microscopica sala mensa, magari attrezzata in modo sommario. Invece 
noi pensavamo a un edificio ove i lavoratori avrebbero trovato un servizio 
qualificato, non basato sul semplice riscaldamento del tegamino. 

Idea giusta, ingenua, sbagliata? Nell’area un tizio di Incisa aveva 
comprato il terreno non tanto per farci la solita fabbrichetta, ma per scavarvi 
la ghiaia e dando luogo a una grande buca perennemente piena di acqua, 
insomma un laghetto. Il Comune non si poteva opporre all’escavazione, 
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perché competenza rimasta al Corpo delle Miniere, un ufficio dello Stato, 
dalla gestione piuttosto opaca, una istituzione a cui il Comune poteva 
esprimere una protesta, ma senza potere di intervento. Successivamente 
anche il Corpo delle Miniere diventò organismo della Regione, ma a 
devastazione compiuta. Quando pensammo di attrezzare l’area con gli 
edifici di servizio, pensammo specificatamente a quella zona parzialmente 
scavata. Quel signore con l’esproprio ricavava per legge un indennizzo non 
certo equivalente a quanto poteva raccogliere con la vendita di un’area 
fabbricabile, ma il proprio interesse economico lo aveva già fatto. 

Come già detto su quell’area volevamo farci una mensa interaziendale 
partendo dall’assunto di qualificare il servizio mensa. In ogni fabbrica, 
piccola o media, che servizio mensa ci sarebbe stato? Tre tavoli, otto sedie 
e un fornello per scaldare il tegamino. Noi pensavamo, anni ’73-’74, di 
costituire un servizio gestito dalle aziende interessate, o dato in affitto a 
un imprenditore del ramo ristorazione, in modo che i lavoratori potessero 
godere un dignitoso pasto caldo. Pensavamo anche a un posto di pronto 
soccorso, a un luogo ove poter fare assemblee sindacali e politiche ad uso 
delle organizzazioni sindacali nonché, ovviamente, dell’amministrazione 
comunale. Si fa politica attraverso le assemblee del Comune, no? E’ un’area 
di circa due ettari che diventò patrimonio del Comune. Ora tutti i dubbi 
sull’utilizzo di quel terreno sono stati risolti. L’area è stata venduta per 
costruirvi l’ennesimo centro commerciale, nella completa indifferenza di 
tutti, sindacati in primis. Riflettiamo un po’: quanti centri commerciali può 
reggere una località come Figline? Siamo circa 16.000 abitanti, si catalizza 
l’interesse di 40.000-50.000 abitanti con una capacità di spesa che si sta, 
tra l’altro, riducendo. L’area era diventata di proprietà comunale mediante 
uno scontro, oggetto di esproprio e destinata a servizi interaziendali. 
Allora, quando parlavamo di questi temi avevamo il consenso sia dei 
piccoli imprenditori, che si sollevavano dall’obbligo di costruire l’ambiente 
mensa e servizi satellitari, sia delle organizzazioni sindacali attente a queste 
problematiche a differenza di oggi ridotte a centri servizi fiscali.

G - il 90% del loro lavoro. Poi c’era anche l’Oleificio fra le tante aziende.
S - L’Oleificio era della Federconsorzi. E poi operavano fabbriche 

di ribaltabili, come la ditta Bianco Bianchi, arrivata ad avere quasi un 
centinaio di dipendenti. Altre fabbriche del settore facevano capo ai due 
fratelli Resti, una ditta per ciascuno; e poi la ditta Dainelli. Quattro ditte 
facevano i ribaltabili a Figline: eravamo diventati una piccola capitale del 
settore. Alcuni degli operai dipendenti si staccavano mettendosi in proprio 
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secondo un classico caso di filiazione imprenditoriale. Erano attività metal-
meccaniche qualificate che assorbivano manodopera specializzata. 

G - Non c’erano ancora i grandi magazzini.
S - Esisteva la Coop che aveva la sede in via Locchi, dove ora c’è la 

Despar.
La Coop. si istallò negli ambienti della Ditta Bianco Bianchi negli anni 

‘69-’70, quando l’azienda si spostò nella zona industriale dell’Agaccioni. 
Intendiamoci in Figline esistevano alcuni piccoli esercizi cooperativi che 
facevano capo ad una unica centrale fiorentina avente il compito di dare 
indirizzi politico-gestionali, ma ciascuno di essi con entità giuridica e 
amministrativa propria che chiusero inglobati nel nuovo grande centro 
vendita. A parte la Coop. altri esempi di grande distribuzione non ne 
avevamo. Il resto del servizio commerciale, alimentare o no, veniva 
svolto dalle botteghe di vendita al dettaglio. In quegli anni tutti i fondi 
ubicati intorno alla piazza principale di Figline, se si rendevano liberi, per 
una causa o un’altra, venivano subito rioccupati da una piccola attività 
commerciale. Oggi, invece, nelle Vie Maestre o nella stessa Piazza Marsilio 
Ficino, vediamo tanti cartelli “affittasi” e “vendesi”, perché ormai tutto 
il baricentro commerciale si è spostato nelle zone nuove e la domanda è 
assorbita quasi interamente dalle grandi strutture commerciali. L’uccisione 
del commercio al dettaglio forse è inevitabile, forse è scritto nel destino 
delle società moderne, non so cosa dirti, ma è certo che nel 1981, per 
turismo, andai in Francia, nelle città di Arles e di Avignone e rimasi 
impressionato dalla dimensione di un centro commerciale all’interno del 
quale, oltre le solite merci, ormai rientranti nel nostro orizzonte mentale, si 
vendevano anche le automobili: ti immagini una concessionaria all’interno 
di un centro commerciale con gli spazi necessari a tale tipo di vendita! 
Circa le 19:00, dopo aver cenato in albergo, dicemmo alla proprietaria che 
saremmo andati a visitare il centro storico di Arles. La notammo perplessa 
senza che ci desse una spiegazione. Ce ne rendemmo conto dopo pochi 
minuti, quando percorso a piedi il ponte sul Rodano, entrammo nel 
centro storico, (tra l’altro, visto la mattina successiva, di notevole interesse 
artistico e architettonico). Non c’era anima viva salvo noi e un signore, 
evidentemente ubriaco, che, in un equilibrio continuamente discusso, 
pedalava su una bicicletta cigolante. A noi ricordò Amerigo, una persona 
sfortunata, abitante a Vaggio, amico di tutti, simpaticissimo, frequentatore 
assiduo delle Feste dell’Unità, amante oltre misura del fiasco, che girava il 
Valdarno su una bicicletta sgangherata. Un po’ preoccupati della solitudine, 
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io e mia moglie, facemmo ritorno velocemente in albergo.
Già in Francia, come in altri Paesi, ci si rendeva conto quale destino lo 

sviluppo della grande distribuzione preparava per i centri storici. 
G.  La biblioteca dov’era?
S - In embrione la biblioteca comunale nacque prima del 1970, ospitata, 

con un po’ di libri, nel vecchio Palazzo Pretorio in Piazza San Francesco. 
Furono rintracciati diversi volumi risalenti agli anni Trenta, alcuni dei 
quali piuttosto pregiati. Se ben ricordo c’erano due o tre volumoni tra cui 
la Guida della Toscana del Repetti. Il fatto che si facessero accenni anche a 
Figline, ne aveva reso l’acquisto, a suo tempo, inevitabile. 

Un antefatto storico che, vedrai, si collegherà alla questione biblioteca 
comunale. A Figline nel 1912, come allora usava, con il lavoro volontario, 
in Via Locchi fu edificata la Casa dei Socialisti. A cavallo degli anni “20-
”21 i socialisti tennero il loro congresso nazionale preceduto da quelli 
locali. All’interno del partito socialista si erano già manifestate divisioni tra 
l’ala riformista e l’ala comunista, figlia della corrente di Ordine Nuovo, che 
faceva riferimento al giornale diretto da Antonio Gramsci. Quest’ultima a 
Figline prese il sopravvento e diventò maggioranza. In sostanza la frazione 
comunista di Figline diventò proprietaria dell’immobile, coprendosi 
formalmente e giuridicamente con le stesse persone. Ebbene l’edificio, 
negli anni “24-”25, al consolidamento del regime Fascista, fu confiscato, 
come furono confiscate tutte le vecchie proprietà Socialiste e Comuniste. 
A me, in famiglia, è stato raccontato che a Figline un fiduciario del Partito 
Comunista intestatario del bene, se ben ricordo certo Vasetti, venne 
convinto, agitandogli sotto il naso “San Manganello”, a firmare l’atto di 
cessione. La legge della confisca ebbe naturalmente valenza nazionale per 
cui i beni dei Partiti, nel frattempo disciolti, vennero prima incamerati 
dallo Stato e poi passati al Partito Fascista. 

Nel 1944, finita l’occupazione tedesca, i comunisti figlinesi, ritenendosi 
proprietari, pur non avendone più titolo giuridico, rioccuparono la parte 
dell’immobile costruita nel 1912, e sul retro, vi aggiunsero un corpo di 
fabbrica: praticamente raddoppiarono l’edificio originario. Si creò una 
situazione difficile poiché non si poteva usare una parte senza l’altra: chi 
utilizzava la parte raddoppiata nel secondo dopoguerra usava per forza 
di cosa anche la parte originaria, quella prospiciente la strada, diventata 
di nuovo proprietà dello Stato in quanto bene proveniente dal disciolto 
Partito Fascista.

Corsi e ricorsi della storia: il Partito Fascista espropriante divenne 
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espropriato.
Il clima politico, degli anni inizi degli anni “50, fu tale che il governo, 

con Scelba Ministro degli Interni, mosse un attacco a tutte le Case del 
Popolo, protagoniste e vittime di quelle vicende. Il caso più eclatante 
fu quello della Società di Mutuo Soccorso di Rifredi che mobilitò tutta 
Firenze in sua difesa. In una dimensione più ridotta qualcosa di analogo 
avvenne anche per Figline. 

Quali furono i termini della questione? Il Demanio, lo Stato, chiese 
al Partito Comunista l’affitto per tutti gli anni nel frattempo trascorsi dal 
1945 per l’utilizzazione della parte edificata nel 1912. 

Non posso dire quanto, ma il debito accumulato era enorme, in misura 
tale da non potere essere rimborsato. Si aprì una trattativa e il PCI disse 
al Demanio: “Soldi non ne ho, in cambio prenditi la parte costruita da 
me nel dopoguerra”. Era chiaro a tutti, a noi e ai nostri avvocati, che la 
prevaricazione fosse innegabile, ma giuridicamente e legalmente la partita 
era persa. Lo Stato aveva diritto a quei soldi ed era rigido nel pretenderli. Il 
PCI decise di dare in cambio la parte di sua legittima proprietà e fece pari. 
In quello stesso periodo iniziò la costruzione della nuova Casa del Popolo 
posta in Via Roma.

G  - Di che anni stiamo parlando?
S - Dal 1960 al 1966. Ho le ricevute delle quote versate per aver 

partecipato finanziariamente alla costruzione. 
Tornando a noi: lo Stato divenne proprietario dell’intero edificio. Cosa 

succede in questi casi? L’abbandono dell’immobile. E poi era rimasto il 
magone nel cuore degli iscritti al PCI di Figline: la loro sede diventata 
proprietà di chi non ne aveva diritto! Non solo; si vociferava che addirittura 
ci avrebbero ricavato la nuova sede della caserma dei carabinieri. L’ipotesi 
era vissuta come un affronto, una beffa.

Nel programma del PCI per le elezioni del 1970 prevedemmo l’acquisto 
da parte del Comune della vecchia Casa del Popolo per farne la sede della 
Biblioteca Comunale. Iniziarono così i pellegrinaggi a Roma, non nelle 
chiese per le indulgenze, ma all’Intendenza di Finanza per impetrare 
la benevolenza di funzionari pigramente interessati alla soluzione del 
problema. Cercavo di attivarne l’attenzione parlando dell’imminente crollo 
del tetto, delle finestre ciondoloni costituenti pericolo per l’incolumità 
pubblica, ecc. Interessammo della questione anche il sen. Mario Fabiani che 
mosse sue conoscenze partitiche e burocratiche. Finalmente riuscimmo a 
stipulare il contratto di acquisto e nel “75-”76 vi trasferimmo la Biblioteca 
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previ lavori di rafforzamento della struttura, perché tu sai bene quanto i 
libri pesino, in tutti sensi. Anche questa è cultura. Giusto?

G - Sì, certo. 
S - E ancora oggi è lì. 
G - C’era un bibliotecario?
S - Il bibliotecario! La biblioteca, prima del trasferimento aveva sede 

in via Castelguinelli in locali presi in affitto in attesa che il Comune 
diventasse proprietario e preparasse l’edificio di Via Locchi. Il primo 
bibliotecario si chiamava Rolle, un ragazzo intelligente, un sessantottino 
anarcoide. Lo ricordo con piacere. Mi sembra fosse di Firenze. Se non altro 
con le sue idee fuori dai nostri schemi usuali mise un po’ in ebollizione 
il conformismo culturale imperante. Era preparato per dirci che certe 
iniziative del Comune le condivideva e altre no. Era papale, papale, cioè 
non aveva problemi a parlare chiaro.

G - Io per parecchi anni ho fatto anche il rappresentante di libri per 
due case editrici, una delle quali era l’Einaudi. Prima di me a Figline, tra 
via San Domenico via Castelguinelli, l’Einaudi aveva messo in piedi un 
negozio dove vi organizzava iniziative culturali.

S - In che anni?
G - Intorno al 1976. Gli anni del Collettivo o verso la fine della sua 

esperienza.
S - Può darsi, non ricordo.
G - Figline è stata centro di tante iniziative, anche un po’ estreme. 

San Giovanni ebbe l’esperienza dell’Arci Coda, nello stesso periodo in 
cui Figline aveva il Collettivo Figlinese. Si crearono correnti di scambio 
e dialogo culturale tra i gruppi operanti di Figline e S. Giovanni mentre 
mancò un simile rapporto con Montevarchi. Figline e San Giovanni si sono 
sempre sentiti componenti della stessa area politica a culturale. E’ nota la 
“voglia” sangiovannese di essere considerati più fiorentini che aretini.  

S - Esatto, infatti i sangiovannesi vorrebbero far parte della Provincia 
di Firenze. Ma nemmeno a questo giro saranno soddisfatti, perché Arezzo, 
secondo certi intendimenti, sembra stia per essere aggregata, insieme 
a Grosseto, in una unica Provincia che fa capo a Siena. San Giovanni 
Valdarno rimarrà dov’è, nonostante lo sconvolgimento in corso dei confini 
provinciali (se tutto avrà seguito del che io dubito).

Ma allora erano anni favorevoli allo scambio di esperienze culturali 
tra i due centri. Oggi non vedo le condizioni propizie, anche se ciascuna 
cittadina organizza cicli teatrali e proiezioni cinematografiche, ma in 
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proprio, senza scambi reciproci. A Figline c’era il Collettivo Figlinese, su 
cui Rolle (mi spiace non ricordare il nome di battesimo) indirizzava l’aiuto 
del Comune; a San Giovanni V.no operava l’Arci Coda e se anche le due 
Amministrazioni erano di due provincie diverse gli scambi erano perseguiti 
con facilità. 

Detto tra noi ritenevo San Giovanni capitale politica e culturale 
dell’intero Valdarno.

G - Anch’io sono sempre stato di questa idea.
S - Noi avevamo per forza di cose rapporti con Firenze, ma andando 

a San Giovanni venivamo coinvolti da fermenti politici e culturali che a 
Figline stentavano a nascere e svilupparsi. Ricordo che a San Giovanni 
tennero affollatissime conferenze personalità del calibro di Pietro Ingrao, 
Lucio Lombardo Radice, Luciano Lama, nel momento in cui era Segretario 
Generale della CGIL, Padre Balducci, il gesuita Padre Sorge, e così via. 
Per quello che potevamo, nella nostra veste istituzionale, favorivamo e 
proteggevamo voi ragazzi del Collettivo. A San Giovanni non esisteva, 
come a Figline, un Liceo Classico privato emanante egemonia culturale. 

Il gruppo dirigente del PCI di Figline aveva un basso livello di istruzione 
scolastica perché quasi tutti quelli che uscivano dalla scuola parificata 
indirizzavano i loro interessi politici e culturali verso la DC, plasmati 
ideologicamente prima dalle famiglie di appartenenza e poi rifiniti negli 
anni della scuola. Se prendi un bambino di undici anni, che magari ha già 
frequentato le scuole elementari alle Suore, lo mandi alle medie inferiori 
private e poi gli fai conseguire nello stesso ambiente (e a Figline!), la 
maturità classica, la sua costruzione mentale (e ideologica) seguirà schemi 
ben definiti. Non ricordo il nome del pedagogo, un polacco, il quale 
diceva, datemi un bambino dai cinque anni in poi e ne farò un cittadino 
secondo la mia volontà. 

Noi lavorando in condizioni obiettivamente più difficili sentivamo 
il bisogno degli spunti sangiovannesi; per questo ritenevo San Giovanni 
centro coagulante poiché vi si organizzavano confronti di altissimo livello.  
Mi ricordo, già Sindaco, che partivo insieme a altri compagni da Figline, 
per ascoltare le conferenze di quelle personalità che da noi non venivano. 

Conosci l’episodio, che risale alla fine degli anni”60, del mancato 
spettacolo teatrale di Dario Fo? Sarà stato il “68: non volle recitare.

G - Questo non lo sapevo. Dove accadde?
S - Al Nuovo Cinema, che talvolta faceva anche teatro. Tramite 

un’organizzazione, probabilmente collegata all’Arci, Dario Fo, Franca 
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Rame e la sua compagnia vennero a Figline ponendo una condizione 
ineludibile: non volevano un “forno”. In gergo teatrale sai cos’è un “forno”?

G - No.
S - Quando la platea è vuota è un forno. Gli attori di teatro, se recitano 

in una sala vuota, hanno avuto un “forno”, un incidente di percorso, una 
sconfitta professionale, ovviamente da evitare. Non ho provato, ma forse 
recitano male, non riescono ad “entrare nella parte”. Ebbene, Dario Fo, 
attraverso la prevendita si voleva garantire il pieno di pubblico. La Casa 
del Popolo si impegnò nella prevendita e tutti noi, contattando circoli 
e consigli di fabbrica (Fo e la Rame ambivano a un pubblico composto 
prevalentemente di operai) disperatamente ci demmo da fare per evitare la 
iattura del “forno”, ma più di 260-270 biglietti non gli vendemmo per una 
sala che ne può ospitare 400, compresa la galleria.

G - Però mica male, eh.
S - Dario Fo e Franca Rame volevano la sala stracolma. Erano 

accompagnati da un soggetto, deceduto non molto tempo fa, Nanni 
Ricordi, che faceva loro da impresario. Sono convintissimo fosse un 
rampollo della famiglia Ricordi, padrona della famosa casa editrice; e come 
tutti i rampolli della buona e illuminata borghesia milanese, per fare un 
bagno nel proletariato, aveva sposato la causa dell’estrema sinistra dura e 
pura: insomma uno che voleva essere sempre più a sinistra di tutti. 

Erano gli anni della diatriba ideologica e politica che contrapponeva 
la Cina e l’Unione Sovietica, il periodo degli incidenti sull’Amur, il fiume 
che segna il confine tra questi due paesi che tutti i militanti comunisti 
e progressisti del mondo consideravano punti di riferimento politico e 
ideologico. La guerra che scoppiò causò turbamento tra tutti noi dividendoci 
tra chi dava ragione all’una o all’altra parte. Cadeva un presupposto teorico 
fondamentale della teoria marxista e leninista: “quando il mondo sarà 
guidato da stati osservanti principi socialisti verranno a mancare le ragioni 
della guerra”. La storia si è poi incaricata di dimostrare che fossero tutte 
“mutande” e illusioni. 

Con la loro consueta generosità passionale e irriflessiva Dario Fo e 
Franca Rame avevano sposato le ragioni della Cina e, sono convinto, che 
Nanni Ricordi fosse loro ispiratore. Per rimanere ai tempi nostri, una sorta 
di Casaleggio rispetto a Beppe Grillo. A me, Fo e Rame, sembrarono una 
coppia buona d’animo, ma troppo pronta a infervorarsi (mio dio, mi trovo 
a criticare Dario Fo, un Premio Nobel!). Alternandosi, Fo, Rame e Ricordi 
salirono su palcoscenico per motivare il loro rifiuto: “Noi di fronte a così 
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pochi spettatori non recitiamo”.
G - Noooo….!
S - È così. Figline merita di andare sui libri di storia della patria e di 

storia del teatro sia perché nella nostra cittadina fu arrestato Garibaldi e 
sia perché, forse unico caso, è il luogo dove il grande Fo ritenne di essere 
stato messo in condizione di non recitare. Nella storia di Figline c’è anche 
questo: la cattura di Garibaldi e il “gran rifiuto” di Dario Fo e Franca 
Rame. Ovviamente i presenti, con il biglietto già pagato, si ribellarono 
a quest’idea. Si aprì l’inevitabile dibattito. Intervenne un signore che era 
stato Sindaco di Figline per qualche anno, nominato dal C.L.N locale, 
Pasquale Poggesi. Costui, autodidatta e di multiformi letture, aveva 
un’oratoria affascinante. Era anche quello che noi definivamo un “cinese”, 
cioè nel conflitto ricordato aveva sposato la causa della Cina e quindi in 
linea con il sentimento politico della coppia Fo-Rame. Con la posa e il 
tono dell’oratore consumato disse: “Compagno Fo, il movimento operaio 
è nato con pochi affiliati e tu devi far conto di essere in terra di conquista, 
in terra di “evangelizzazione”. Quindi procedi con lo spettacolo: se ora 
siamo 250, dopo la tua recita può darsi che si diventi 300, 400…”. Arrivò 
a citare la valle di Shangri-La, il paese dell’Utopia, dove tutti gli abitanti 
sono felici e contenti dopo un lungo cammino che li aveva portati a 
risolvere i conflitti sociali e a conseguire la pace con sé stessi e con gli altri. 
Nonostante l’appassionata perorazione Dario Fo e Franca Rame, aizzati, 
questa sensazione l’avemmo tutti, da Ricordi, si rifiutarono di recitare e lo 
spettacolo non fu tenuto. La Casa del Popolo dovette restituire i soldi dei 
biglietti anche se tutti non li richiesero indietro. E’ accaduto alla fine degli 
anni Sessanta.

Forse Dario Fo e Franca Rame si devono essere portati dietro il ricordo 
del “forno” di Figline tant’è che nella nostra cittadina non ci sono più 
tornati mentre sono andati spesso a S. Giovanni Valdarno, al cinema-
teatro Bucci, assai più capiente di qualsiasi nostro locale e sempre affollato. 
Noi appassionati per veder recitare Dario Fo e Franca Rame andavamo a 
San Giovanni V.no. Ci sei andato anche tu per caso?

G - No, io non li ho mai visti dal vivo.
S - Quindi ritenere San Giovanni capitale della cultura e della vita 

politica valdarnese aveva fondamento.
Però volevo ricordare un’altra vicenda assai emblematica. Ti ho già 

riferito circa la filosofia seguita dalla Pirelli per le assunzioni. Ma al posto 
della Pirelli fino alla fine degli anni Cinquanta esisteva uno stabilimento 
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di prodotti chimici, la Soc. Toscana Azoto, erede, in verità, di un analogo 
stabilimento degli anni “30 che durante la guerra fu semi-distrutto dai 
bombardamenti alleati nonché, per la parte residua, smantellato dalle truppe 
tedesche in ritirata e trasferito in Germania, salvo per alcuni macchinari 
ritenuti basilari per la produzione e intrinsecamente preziosissimi: filtri a 
base di platino, che nascosti dagli operai furono sottratti alla requisizione. 
Il rischio corso era enorme: la fucilazione per sabotaggio e disobbedienza 
agli ordini delle truppe di occupazione era dietro l’angolo. La fabbrica, 
aggiustata, ripartì, ma si aprì una feroce campagna di discriminazione 
nelle assunzioni. E non sono io a dirtelo, ma il Preposto di Figline, Mons. 
Armando Pavanello il quale affisse un cartello all’ingresso della Collegiata, 
che, vado a memoria, recitava così: “Coloro che intendono essere assunti 
alla Soc. Toscana Azoto sono pregati di non venire qui a chiedere aiuto, ma 
di rivolgersi alla locale sezione della Democrazia Cristiana o presso la sede 
della CISL”. Il manifesto era stato stampato in tipografia a significare che 
fu una decisione ponderata, non presa di getto. 

Sotto il peso del ricatto in diversi fecero il passo di lasciare la tessera del 
PCI e della CGIL: qualcuno per debolezza ideale, molti perché disperati 
per una disoccupazione che durava da anni. La CISL, perfidamente, 
visto con i miei occhi, fissava le tessere “pentite” con dei chiodini al suo 
tabellone in Piazza M. Ficino, come trofei a orgoglio del risultato raggiunto 
e a scherno delle organizzazioni partitiche e sindacali abbandonate. Un 
comportamento così banditesco dette la stura a una battaglia politica 
durissima tra il PCI e il Psi da una parte, e la DC dall’altra. Anche il fronte 
sindacale, come facile immaginare vide la contrapposizione tra la Camera 
del Lavoro della CGIL e la CISL, tra l’altro ancora fresca di scissione e 
rottura dell’unità sindacale. 

La stampa di sinistra, “l’Unità” in testa, impostò una campagna di par 
suo; e poi manifesti, interrogazioni parlamentari, scioperi di protesta e così 
via 

Poi l’Azoto fallì a causa di una gestione aziendale maneggiona. 
Quando la proprietà intendendo lucrare gli incentivi statali previsti per 
il Mezzogiorno, programmò il trasferimento dell’impianto, compresi i 
preziosi filtri, Figline tutta insorse (nonostante le discriminazioni patite): 
fu bloccata la ferrovia e la statale 69 e per un giorno furono interrotte le 
comunicazioni con il resto d’Italia. 

Mons. Armando Pavanello era una persona intelligente e colta. Durante 
l’occupazione germanica aveva acquisito meriti con la popolazione poiché, 
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istriano di origine, parlando correttamente il tedesco era in grado di 
interloquire con il comando di occupazione della piazza militare di Figline. 
Ci fu un caso in cui si attivò positivamente per evitare una rappresaglia 
quando il comando tedesco riteneva fosse stato ucciso in località Cesto 
un militare non rientrato nel reparto. Mons. Pavanello riuscì a convincere 
il comandante delle truppe di stanza a Figline che il soldato era stato 
visto in bicicletta che si allontanava in direzione di Siena, verso il fronte 
ormai vicino, con l’evidente intenzione di disertare. In realtà il militare 
era stato ucciso da un contadino nella stessa località perché, forse ubriaco, 
insidiava una ragazza di casa. Se il cadavere, sepolto nella concimaia, fosse 
stato trovato sarebbe scattata la rappresaglia e chissà quanti morti avrebbe 
prodotto. 

Nella vicenda delle assunzioni all’Azoto, Mons. Pavanello perse molto 
delle benemerenze acquisite, non dimostrandosi pastore sopra alle parti. 
Quando successivamente ebbi modo, in quanto Sindaco, di avere più facili 
frequentazioni personali, mi sembrò di cogliere un suo pentimento per il 
ruolo ricoperto nella circostanza. Sicuramente anche lui fu vittima del clima 
di caccia ai comunisti e ai socialisti voluto dall’allora papa Pio XII, quello 
che ora stanno per fare santo. All’avviso, posto all’ingresso della Collegiata, 
fu fatta una foto per dimostrare in modo incontrovertibile l’ingiustizia 
che si stava commettendo; le stesse prevaricazioni che fa ora la FIAT (che 
queste porcherie le ha sempre fatte) nei confronti degli operai iscritti alla 
FIOM. Solo che ora gli Agnelli e Marchionne trovano impensabili consensi 
o complice acquiescenza, mentre allora l’opposizione delle forze di sinistra 
fu durissima e vincente. La caccia ai lavoratori comunisti sui luoghi di 
lavoro non era una specificità della nostra cittadina. Quando chiusero 
le miniere di lignite di Castelnuovo de’ Sabbioni migliaia di minatori si 
trovarono senza lavoro. Pochi anni dopo, quando la Soc. S. Barbara riprese 
ad attingere la lignite sotto forma di cava a cielo aperto, fu necessario 
riassumere centinaia di operai e decine di impiegati ricorrendo però a una 
discriminazione severissima: la iscrizione al PCI o alla CGIL comportava la 
esclusione dalle assunzioni a meno che un pezzo della sua vita, la tessera del 
suo ideale, non la sostituisse con quella della CISL o della UIL. Per le stesse 
ragioni, miseria, disoccupazione ormai cronica, taluni rinunciarono alle 
proprie convinzioni (almeno in apparenza), altri, la grande maggioranza 
no, nonostante ciò volesse dire miseria e disoccupazione. Mio suocero, 
un minatore che aveva alle spalle quindici anni di galleria in “camera di 
abbattimento” (il fronte più avanzato del lavoro in miniera), non cedette 
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e per mettere qualcosa sulla tavola di casa (un uovo affrittellato ogni due 
bocche, moglie e tre figli di cui Lorenza bambina), si costruì dei vagli e 
andò a selezionare ghiaia e sabbia sul renaio dell’Arno. Una forza morale 
meravigliosa che ora tanti, troppi, disconoscono come se non facesse parte 
di una storia da preservare, ammirare e da cui trarre insegnamento.

La foto dell’avviso della Collegiata l’ho vista, ho letto e riletto il testo. 
Una copia era nell’archivio della Camera del Lavoro e una nell’archivio 
della sezione del PCI. Mi auguro che i dirigenti piddini, taluni dei quali 
provengono dalla DC, o altri che si vergognano di essere stati comunisti, 
non l’abbiano distrutta; e così pure non vorrei che analoga decisione 
sia stata presa dagli attuali dirigenti della Camera del Lavoro di Figline 
Valdarno.

Vero che la storia è scritta dai vincitori, ma far scomparire un documento 
così significativo è un atto sacrilego poiché è storia della nostra comunità, 
della sua parte soccombente, quella che assai difficilmente riesce a lasciare 
testimonianza del suo passaggio in questa valle, per essa, piena di sospiri e 
sconfitte. 

G - Quindi, l’avviso lo potevano leggere tutti.
S - Certo, era accanto agli avvisi matrimoniali (che incuriosivano molto), 

nonché alle indicazioni di conformità alle direttive cattoliche dei film che si 
proiettavano nei cinema cittadini. Per inciso i film segnalati come “esclusi 
per tutti” noi giovanotti, sperando chissà in che cosa, andavamo a vederli 
per primi. Con questo metodo, piuttosto sciocco, la Chiesa ha contributo 
rendere popolari film come “Ladri di biciclette”, “Umberto D”, “Roma 
città aperta”, “Paisà” e altri capolavori. A Roma, per la Chiesa regolava il 
flusso dei divieti il Centro Cattolico di Cinematografia, mentre il governo 
regolava il flusso degli interventi censori tramite il Sottosegretario allo 
Spettacolo Giulio Andreotti, nei suoi anni di apprendistato. Quasi sempre 
i due flussi, quello etico-morale di derivazione cattolica e quello giuridico-
penale statuale si faceva in modo che coincidessero. Ma sono convinto che 
il secondo giudizio, quello dello Stato italiano, che dovrebbe essere laico 
secondo la Costituzione, facesse seguito al primo e ne ricalcasse i criteri. 
Così allora, così oggi.
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7 - Terzo incontro - 11 ottobre 2012

S - Giorgio, mi scuso se non seguirò rigidamente un ordine 
cronologico, ma per completare il quadro, dopo aver ricordato il mio 
incontro con il rappresentante dello Stato nella persona del Prefetto e 
aver raccontato il colloquio che fece svanire la conoscenza diretta della 
contessa Sofia Serristori, devozionata rappresentante dell’aristocrazia 
fiorentina, ti racconto l’incontro con la massima autorità religiosa delle 
nostre plaghe, il Vescovo di Fiesole. All’epoca il ruolo era ricoperto da 
una persona di cognome Bagnoli (mi sfugge il nome). Il Comune aveva 
bisogno di acquistare un terreno, non ricordo per quali finalità. Quindi 
telefonai al Monsignore addetto all’incombenza, certo don Benedetti, un 
prete dall’aria del furbo di tre cotte, arguto come Bertoldo, originario di 
Piandiscò, un sessantino, per dirla alla Camilleri. Come ebbi poi modo di 
constatare era piccolo di statura e dalla visibile pancetta, seppur celata dalla 
tonaca. Con il prelato fissai l’appuntamento alla sede vescovile posta in Via 
del Proconsolo a Firenze, un palazzo del Cinquecento di proprietà della 
Curia vescovile di Fiesole. Monsignore Benedetti, mi ricevette di par suo, 
occhietto vispo e modi cortesi, e precedendomi, percorrendo un lungo 
corridoio, mi accompagnò fino alla grande porta dello studio del Vescovo. 
Cessato il tono quasi confidenziale intrattenuto con me e assumendo 
deferente espressione e conforme postura, bussò. All’invito di entrare, aprì 
e si fece da parte lasciandomi il passo. Mi trovai in uno enorme salone, 
nella penombra, e laggiù, di fronte a me, dietro una scrivania di classica 
fattura, illuminata da una artistica lampada da tavolo, un signore canuto, 
il Vescovo, mi invitò a farmi avanti. Tra la porta da dove ero entrato e la 
scrivania, a metà stanza, si trovava una sedia che io sollevai per avvicinarmi 
di un paio di metri arditi al mio interlocutore, che evidentemente invece 
riteneva di essere così augusto da porre quella distanza, così considerevole, 
tra lui e i visitatori. Senza volere commisi un atto non consono alla 
circostanza e me ne accorsi quando notai lo stupore, subito represso sulla 
faccia del Vescovo, e lo scatto di don Benedetti, che da dietro di me dove 
si trovava si pose al mio fianco e mi lanciò un’occhiata traversa per nulla 
amichevole. Parlai, illustrai le esigenze del Comune e l’operazione a dire il 
vero si concluse positivamente poco tempo dopo. Nel corridoio, durante 
il cammino di ritorno, il monsignore riprese la sua affabilità caratteriale 
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facendomi notare però che quella sedia era lì per una ragione ben precisa. 
Chiesi scusa, ma anche io ebbi buon gioco rimproverandolo di non averlo 
detto e, scherzando (ma non troppo) ribattei che quando andavo nel mio 
vescovado, alla Federazione del PCI, le sedie non erano molto distanti dalle 
scrivanie, anche per la dimensione delle stanze. Tra noi compagni ci davamo 
del tu, formula che escludeva dimostrazioni di deferenza spagnolesca; non 
solo: dando fondo ai miei ricordi di catechismo, (da bambino in una gara 
dell’intero Valdarno ero arrivato secondo) aggiunsi che il buon Pastore 
dovrebbe amare il contatto ravvicinato con le sue pecorelle, come quello 
che Gesù porta a esempio nel Vangelo. Ricorderai anche tu che una sera il 
pastore, quando si accorse dell’assenza di una pecorella, non esitò di andare 
a cercarla e, una volta rintracciata, se la mise sulle spalle per riportarla 
all’ovile. Alla fine della disturna ci scambiammo un reciproco sorriso di 
simpatia.

Certo è che oggi quel palazzo è ancora proprietà della Chiesa, mentre la 
sede della Federazione del PCI, a causa del fallimento, politico e finanziario, 
è stata venduta ad una soccorritrice compagnia di assicurazione vicina alla 
ditta. E’ anche vero che la Chiesa si avvale dell’8 per mille (un miliardo e 
240 milioni di euro all’anno) e i partiti, al contrario, sono oggetto di caccia 
spietata dal qualunquismo nazionale, che, peraltro, hanno fatto di tutto 
per meritare. 

Ricapitoliamo. Il contatto con il Prefetto non ebbe un buon esito 
perché non avevo un completo idoneo alla circostanza; l’unico vestito 
completo che possedevo, formato da giacchetta e pantaloni, era quello del 
matrimonio cucito a febbraio con stoffa di stagione e, comprensibilmente, 
non adatto alla calura del mese di luglio.

Il contatto con la nobildonna Sofia Serristori non si rese possibile 
perché intesi difendere la dignità del Consiglio Comunale, che mi aveva 
eletto, oltre quella dell’intera cittadinanza figlinese di cui ero espressione 
e rappresentante. Assunsi quella posizione poiché mi sovvenne, come ti 
ripeto, l’ammirato ricordo di Emilio Pancrazzi (detto affettuosamente 
“Milio” dalla sorella Caterina, mia nonna paterna), il contadino evoluto 
dall’emigrazione, che si volle fare la scarpe gialle con i soldi ricavati dal suo 
lavoro svolto in Francia, in barba alle consuetudini e ai divieti del padrone 
e del fattore; egli opponendosi al padre, preoccupato per una possibile 
disdetta del contratto mezzadrile, impose il suo buon diritto di emanciparsi 
dagli zoccoli di legno. Emilio Pancrazzi, vedovo e senza figli, nel tratto 
terminale del sentiero della sua vita, si trovò a servizio del prete di Pavelli 
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e quando qualche volta veniva a pranzo in casa nostra (io ero ragazzetto), 
diceva a mio babbo: “Nipote, se hai un po’ di fede e stai intorno ai preti, 
la ti va via”.

Il contatto con la struttura gerarchica di Santa Romana Chiesa presso 
la Curia vescovile di Fiesole fu anch’esso carente per aver osato spostare 
una seggiola da me ritenuta troppo lontana dalla scrivania dell’Episcopo, 
ma qui ebbi  prova della grande scuola di gestione del potere che la chiesa 
ha affinato nel corso di 1700 anni della sua storia dalla parte dei potenti: 
ottenni infatti quanto richiesto insieme a una bonaria tirata di orecchi; 
sono convinto che se avessi proseguito i miei contatti personali, pur non 
credente, sarei stato perdonato e accolto tra le sue comprensive braccia, 
che il Bernini, con il suo genio architettonico volle simbolicamente 
rappresentare con la costruzione del colonnato di Piazza S. Pietro, un 
abbraccio abituato da secoli a sorvolare, quando conviene, su ben altri 
peccati e peccatori.

E’ chiaro, a questo punto che, come direbbe un investigatore, un caso 
singolo è un indizio, tre sono una prova e il mio carattere, il mio savoir 
faire, non funziona con le persone influenti. Ne ho avuta la riprova da 
tempo e me ne sono fatta una ragione. 

Siccome ormai siamo nella digressione rispetto allo svilupparsi del nostro 
discorso mi permetterai di tornare indietro di qualche passo. Ci tengo a 
ricordare che ai primissimi anni Settanta fu istituita la farmacia comunale 
a Matassino adoperando una licenza di cui il Comune era proprietario. Era 
giacente nelle nostre scartoffie dell’archivio da decenni, un’autorizzazione 
che, negli anni Trenta-Quaranta, era servita per tenere aperta una farmacia 
comunale a Gaville. Questa località oggi è una normale frazione del nostro 
Comune; in quegli anni sia per l’agricoltura ancora fiorente, sia per la fonte 
di lavoro rappresentata dalle vicinissime miniere di lignite era così abitata 
da imporre la presenza di una farmacia. Nei decenni successivi il servizio 
aveva perso del tutto la sua ragion d’essere e il Comune l’aveva chiusa 
trattenendosi la licenza che rimase inutilizzata. Nel 1972-73 decidemmo 
di riesumarla per istituire una farmacia nella frazione di Matassino, 
divenuta nel frattempo la più popolosa del nostro territorio. Potevamo 
anche metterla all’asta e ricavare una somma non indifferente, (oggi non ci 
penserebbero un istante), ma la filosofia del tempo era un’altra: sì ai servizi 
pubblici gestiti severamente con costi correnti ridotti all’osso. 

Avemmo anche la fortuna di assumere come direttrice la dott.ssa Gabriella 
Battagli che si dedicò anima e corpo allo sviluppo del servizio coadiuvata, 
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nella parte amministrativa dal nostro sempre valido vicesegretario Lando 
Pecorini. I costi di gestione ridotti ci permettevano di tenere i prezzi dei 
parafarmaci inferiori alla concorrenza privata, senza per questo mettere in 
discussione l’equilibrio del conto economico; anzi, come tutto l’apparato 
deliberativo e amministrativo sapeva il Comune guadagnava tante, ma 
tante, decine di milioni di lire all’anno. Dopo qualche anno, i profitti 
ormai consolidati ci permettevano di dare garanzie, bene accette, agli 
istituti di credito per accendere mutui occorrenti per il finanziamento di 
opere pubbliche.   

Anni dopo, a questa prima farmacia comunale se ne aggiunse 
un’altra, commutando semplicemente quella dell’Ospedale, in pratica già 
giuridicamente pubblica, trasferendo soltanto la titolarietà del possesso.

Negli stessi anni fu approntata la rete del gas metano. Le strade di Figline 
furono sconvolte dalle trincee scavate per collocare i tubi. Qualche anno 
dopo il gas poteva essere distribuito. Naturalmente all’inizio fu praticata 
una politica dei prezzi incoraggiante per l’allaccio e per i consumi, guidata 
a risaltare la convenienza dell’utilizzo del gas metano in sostituzione del 
gasolio o dell’olio combustibile. Un forte argomento per far leva sul senso 
civico dei cittadini, (lo adoperavo nelle mie assemblee pubbliche con buon 
ritorno di consenso) era porre l’attenzione sul miglioramento della qualità 
dell’aria sostituendo gli oli con il gas. Noi tutti sappiamo che Figline non 
gode di un buon clima: scarsa ventilazione per cui nebbia d’inverno e afa 
d’estate. Immettere nell’atmosfera meno residui di combustione avrebbe 
migliorato anche la qualità della vita dell’intera cittadinanza. L’immissione 
in rete del gas fu salutata con una cerimonia, che è poco definire spartana, 
in piazza Marsilio Ficino. 

Nessuna fanfara, nessun discorso inevitabilmente ampolloso e retorico, 
nessuna televisione o giornali, nessuna benedizione religiosa: questo era lo 
spirito del tempo. Un tubo alto due metri collocato a distanza di diversi 
metri dalla sede della CRF sulla cui sommità al momento dell’arrivo del 
gas io detti simbolicamente fuoco. Erano presenti i tecnici dell’Azienda 
Gas di Arezzo che avevano sovrinteso ai lavori la cui direzione quotidiana 
era stata compito dell’Ufficio Tecnico comunale nelle persone dell’Ing. 
Mario Morganti e del geom. Cristino De Cosmo. Più distanti i Vigili del 
Fuoco pronti a ogni evenienza. Forse sarà stata scattata anche qualche foto 
ricordo. Nella circostanza ritenni giusto che a indossare la fascia tricolore 
fosse il “babbo” della Giunta, l’Assessore Anziano Carlo Francalanci, 
fattivo e bonariamente brontolone nei confronti di noi tutti assai più 
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giovani di lui. Gli dovevo l’omaggio per tre motivi: in segno di rispetto per 
la sua persona; di gratitudine per la dedizione che ogni giorno dimostrava 
all’attività amministrativa del Comune, e per ultimo, non meno importante, 
in quanto assessore identificante tutti gli altri che, ognuno a suo modo, 
affrontavano i problemi della cittadinanza, senza compenso alcuno, salvo 
l’appagamento che si prova a conseguire un risultato in nome e per conto 
del proprio “intellettuale collettivo”.

Circa i risultati economici le due gestioni avevano raggiunto traguardi 
di tutto rispetto (negli archivi comunali potrebbero essere verificati); se 
ben ricordo, conseguivamo profitti annui di circa 500 milioni di lire e a tal 
proposito può essere fatto un paragone: le due scuole elementari gemelle 
erano costate complessivamente 450 milioni di lire. Negli anni Novanta, 
nel corso della ubriacatura liberista che riteneva la gestione pubblica dei 
servizi fosse da rifiutare in “toto”, mentre, al contrario, “il privato fosse 
bello, giusto e conveniente”, le due attività, farmacie e metano, furono 
vendute (secondo alcuni “bacchettate”) per incassare un po’ di soldi che una 
volta finiti hanno lasciato il Comune più povero di prima. Sulla politica 
adottata circa le tariffe applicate, prima e dopo la privatizzazione, sarebbe 
interessante compiere uno studio di comparazione. Quello che addolora 
è il ricordo di come questa spoliazione della ricchezza pubblica non abbia 
avuto una opposizione vera, accanita, né da parte della cittadinanza (la 
più danneggiata), né da parte delle forze politiche presenti in Consiglio 
Comunale, salvo qualche voce che isolata era e tale rimase.

Ma riprendiamo il filo del discorso.
Nel febbraio 1973 a Figline ebbe luogo una vicenda di una certa 

risonanza. L’avvocato Giuliano Staderini (mio semplice omonimo) era 
presidente dell’Ospedale Serristori. L’Opera Pia (tale era considerato 
l’Ospedale) e le proprietà immobiliari connesse (poderi, case coloniche, 
la sede stessa della fattoria) stavano passando da sotto il patronato della 
famiglia Serristori rappresentata dalla contessa che non conobbi ad una 
amministrazione sotto controllo pubblico. Alla bisogna era stato istituito 
un consiglio di gestione, formato da nominativi eletti dai consigli comunali 
della zona di riferimento, il Valdarno Fiorentino (ovviamente Figline, per 
la sua importanza, ebbe la prevalenza di nomine) che elesse al suo interno 
il Presidente, l’avvocato Giuliano Staderini. 

Dandosi subito da fare il Consiglio di Gestione realizzò il nuovo reparto 
di pediatria, ancora oggi esistente: poche stanze e, ovviamente, i servizi. 
Anche allora (ed eravamo di bocca buona) chiamarlo reparto era un atto 
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di samaritana generosità. 
Il Presidente e il Consiglio di Gestione tenevano tanto ad avere 

risonanza dell’inaugurazione che poteva essere fatta con la sola presenza dei 
Sindaci locali e di qualche volenterosa e immancabile autorità provinciale. 
Invece furono invitati tutti i deputati e senatori della circoscrizione. Pensa 
un po’ che allora la circoscrizione della Camera dei Deputati riguardava 
Firenze e Pistoia, comprendendovi Prato, che a quel tempo faceva parte 
della provincia di Firenze. Quindi un’area piuttosto vasta che annoverava 
diversi parlamentari. 

Il senatore della zona faceva parte del collegio di Montevarchi, che 
comprendeva Figline, ed era uno solo, ma i deputati decine. Fu invitato il 
Prefetto, i più alti gradi della Legione dei carabinieri e della Polizia. Perfino 
il ministro della sanità del tempo, Remo Gaspari, un abruzzese abilissimo 
coltivatore di rapporti clientelari che per questa sua caratterizzazione si 
era guadagnato l’appellativo di “Zio” tra i monti della Maiella e del Gran 
Sasso. Si vollero fare veramente le cose in grande, troppo in grande. Tra gli 
invitati c’era anche un deputato, certo ammiraglio Birindelli, il cui nome 
ora non dice nulla a nessuno, ma allora politicamente pesava, e molto, 
perché era presidente del Movimento Sociale Italiano Destra Nazionale, un 
partito di estrema destra il cui segretario era Almirante. Perché Birindelli? 
C’era stata una unificazione fra due partiti: Movimento Sociale Italiano e 
Destra Nazionale di ispirazione monarchica. Ai vertici del neonato partito 
occorreva dare rappresentanza alla Destra Nazionale, cioè alla componente 
monarchica e siccome notoriamente e per tradizione la Marina Militare 
italiana è sempre stata vicina a Casa Savoia, la persona dell’ammiraglio 
Birindelli dovette sembrare la scelta più opportuna. Quelli erano anni di 
bombe e stragi fasciste, di cui ancora oggi non siamo riusciti a sapere la 
completa verità. Subito si ebbe la percezione che queste operazioni fossero 
pensate, organizzate e coperte dai servizi segreti italiani, e di altri paesi 
della Nato tendenti a creare un clima di terrore in Italia e a scongiurare 
l’assunzione di responsabilità di governo da parte del PCI. Fresca era la 
memoria della bomba di Piazza Fontana e della Fiera di Milano. Un po’ in 
tutta Italia si avevano scontri con i fascisti che avevano rialzato la testa. I 
partiti di sinistra e in genere le forze antifasciste imputavano al Movimento 
Sociale la protezione politica di queste manifestazioni violente e eversive.  

Noi dicemmo al Presidente: “Non invitare l’ammiraglio Birindelli, 
perché darai luogo a un’opposizione, anche energica, della componente 
antifascista figlinese”. L’avvocato Staderini volle andare avanti e invitò e 
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l’ammiraglio che, ovviamente, colse l’occasione per ottenere una visibilità 
politica difficilmente conseguibile in altri modi.

G - Non gli parve il vero di essere invitato.
S - In molti rifiutavano la sua presenza e l’avvocato lo invita. Era il 

Presidente di un Partito a cui, ogni giorno, si imputavano, oltre le bombe, 
assalti alle sedi dei partiti di sinistra, dei sindacati, uccisioni per le strade, 
anche di poliziotti in servizio di ordine pubblico. Il clima era questo.

L’ammiraglio Birindelli venne e io, d’accordo con i partiti che reggevano 
la maggioranza in consiglio comunale (il PCI, e il PSI dall’esterno), 
andammo alla cerimonia. Per inciso tutti a piedi, giovani e anziani (chi 
aveva fatto la lotta partigiana contava ormai qualche anno) affrontammo 
la salita della Senice. 

Mi ricordo che prima si aprisse la cerimonia (c’era un salone tutto 
addobbato con le persone in divisa in prima fila), avvicinandomi al 
presidente dissi: “Senti, avvocato, se c’è Birindelli noi si va via”

“Mah, Birindelli c’è”
“E allora noi si va via. Te lo avevamo detto: non lo invitare”
“Ma ormai c’è”
“E noi si va via”, e così fu. Quando si vide entrare Birindelli la 

delegazione del consiglio comunale, rappresentata dai partiti di sinistra, 
insieme ai sindacati e al Comitato Antifascista andò via. 

Vedere andar via circa quindici persone dalla sala lasciò di stucco un 
po’ e i giornalisti presenti, “La Nazione” e “L’Unità”, ci chiesero il perché. 
Videro alzarsi il Sindaco, il Vicesindaco, alcuni consiglieri comunali.... 
La voce corse. Fui rincorso dai giornalisti e raggiunto in Piazza Marsilio 
Ficino ove eravamo arrivati con un piccolo corteo che si era formato lungo 
il percorso.  Andò tutto sulla stampa nazionale e iniziò una polemica feroce 
perché secondo i militanti del Movimento Sociale, e quelli di Ordine 
Nuovo e di tante altre organizzazioni eversive di destra, si era mancato 
di rispetto a un personaggio da precedenti militari illustri. Cominciò il 
martellamento di lettere anonime, telefonate in Comune (a casa il telefono 
non lo avevo). Ho la collezione, in copia, delle lettere anonime. Di quanto 
stava accadendo, riportato dalla stampa, venne a conoscenza Pier Luigi 
Vigna (morto 20 giorni fa), forse furono i Carabinieri a fare la segnalazione, 
perché alla cerimonia era presente il colonnello, comandante la legione di 
Firenze. 

Nemmeno si fosse inaugurato un reparto di Careggi! 
Fui chiamato dal magistrato che mi disse di portargli le lettere anonime 
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che avevo ricevuto. E’ da ricordare che Vigna stava facendo delle indagini 
sul terrorismo di destra. Negli ultimi giorni di questa sarabanda, durata 
alcuni mesi, mi arrivò anche un proiettile dentro una busta. La posta del 
Comune se indirizzata personalmente al sindaco l’aprivo io mentre quella 
ufficiale, normalmente, l’apriva il segretario comunale, il bravo Mario 
Bonacci, che vista la busta gonfia, mi disse: “Che cosa si fa?” 

“Beh, apriamola, dio bono”, non mi sembrava una cosa pericolosa. 
Dentro c’era un proiettile calibro 9 con attaccato uno spago a mo’ di 
miccia. I Carabinieri, come si suol dire, prontamente accorsi, requisirono 
il tutto. Naturalmente da lì in poi, nell’aprire le buste della posta, si 
faceva molta attenzione. Mi arrivarono lettere minatorie intestate da un 
Ministero, ovviamente qualche impiegato aveva carpito un foglio e non 
si risparmiava: “Ti ammazzeremo, ti faremo, ti diremo, stai attento alla 
figlia, alla moglie…”, insomma, un affare del genere. Negli ultimi giorni 
della vicenda mi arrivò, un giornale dalla città di S. Paolo del Brasile. Non 
sono riuscito a sapere chi me l’avesse mandato e con quali intendimenti, se 
per semplice informazione o per rafforzare il clima di intimidazione. Era 
un giornale rivolto alla comunità italiana di S. Paolo e riportava la notizia 
dell’accaduto in modo piuttosto particolareggiato, prendendo tuttavia 
posizione a favore di Birindelli, in coerenza con la sua linea editoriale 
nostalgica per il regime fascista mussoliniano. Il giornale a Vigna non lo 
portai sia perché mi arrivò dopo il colloquio, sia perché volevo conservare 
un ricordo di tutta la vicenda. Alcuni mesi dopo tutto finì e riacquistai la 
pace. 

Di tutte le lettere intimidatorie e di minaccia, prima di portarle a 
Vigna, immaginandomi il sequestro feci delle fotocopie con le macchine 
dell’epoca, copie che tendono deteriorarsi e che ho ancora.

G - Il Partito, che posizioni assunse visto che il fatto era andato anche 
sui giornali nazionali…

S - Ci fu un articoletto su “l’Unità”.
G - Ti dettero solidarietà?
S - Ricevetti alcune attestazioni di solidarietà.
G - Dalla destra, dal centro?
S - No, non era il clima… La solidarietà mi fu data dall’allora sindaco di 

Montevarchi, il mio amico Pietro Falagiani, da tutti conosciuto come Tito, 
con cui rafforzai i miei sentimenti; poi da Florestano Ferretti, un maestro 
elementare vicino di casa, dal Comitato Antifascista di Figline, da altre 
persone che ora non ricordo. 
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La Federazione del Partito Comunista ispirò un articolo su “l’Unità” 
piuttosto ambiguo. La solita solidarietà, (ma si avvertiva odore di 
prammatica) e poi un’argomentazione che criticava l’atteggiamento da 
me (da noi) tenuto, ritenendolo esagerato. Ricordo che nei corridoi della 
Federazione incontrai Elsa Massai, una compagna già partigiana, dirigente 
di primo piano della Camera del Lavoro di Firenze, che mi disse, con la 
passione caratteriale sua solita, in un abbraccio complice e solidale: “Sergio, 
non ti fidare: loro non sono d’accordo con quello che hai fatto”. 

Oggi come oggi, a molti che valutano la vicenda, può sembrare esagerata 
la reazione di uscire dalla cerimonia, ma allora il clima era questo, e la 
decisione fu presa in modo collettivo: il Sindaco non si muoveva se prima 
non aveva il consenso, o il parere favorevole di coloro più vicini a lui come 
la Segreteria del Partito, i Sindacati, il Comitato antifascista, l’Anpi ed a 
altre organizzazioni come i consigli di fabbrica della nostra cittadina. 

La Federazione del Partito Comunista ebbe però un atteggiamento 
ambiguo.

Lo rifarei ora? Forse no. Ma il tutto va contestualizzato: allora non 
passavano cinque giorni che per le strade, per motivi politici e sindacali, 
non ci fosse il morto.

G - Era un altro clima e si discuteva con le armi. E poi le infiltrazioni: 
nei movimenti di destra o sinistra c’erano individui che probabilmente 
avevano la protezione degli apparati di sicurezza dello Stato.

S - Gli eccidi, a iniziare da quella di Piazza Fontana, che aprì la stagione 
dello stragismo, sono stati sempre oggetto di depistaggi degli apparati di 
sicurezza dello Stato. Per impedire l’accertamento della verità e allungare 
i tempi, gli altissimi gradi della Magistratura ottennero il trasferimento 
del processo di Piazza Fontana da Milano a....Catanzaro! Si disse per 
legittima suspicione: in altre parole, un collegio giudicante di Milano non 
poteva essere sereno nel valutare gli imputati, taluni dei quali erano veri 
e propri agenti dei servizi segreti italiani. Fu evidente l’insabbiamento 
operato da alcuni organi dello Stato che impedisce ancora oggi di ottenere 
giustizia. Tant’è nel 2012, a distanza di 43 anni, non siamo ancora riusciti 
a determinare le responsabilità degli esecutori e dei mandanti. E quando il 
governo frapponeva il segreto di Stato alle indagini che raggiungevano una 
certa soglia, oltre la quale evidentemente non potevano giungere, mandava 
segnali importantissimi!  

Il clima politico e sociale era terribile.
G - Nel Valdarno Fiorentino, a parte questo episodio, c’erano 
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manifestazioni con scontri?
S - No, a Figline, no. Per darti idea del clima noi sindaci fummo 

invitati dal Partito Comunista a comprare una pistola e viaggiare armati. 
Io da casa mia per andare in Comune nella stagione bona prendevo la 
bicicletta, d’inverno andavo a piedi. La sera dopo cena, quando c’era il 
Consiglio Comunale, uscivo con in tasca la rivoltella che avevo comprato, 
regolarizzata dal relativo porto d’armi. Ti voglio raccontare un episodio, 
accadutomi davanti a quello che era allora il Bar Mario.

G - In Corso Matteotti.
S - Quasi allo sbocco su Piazza Marsilio Ficino, in mezzo alla strada, 

vidi un gruppetto di fascisti che conoscevo guidato da uno deceduto tre o 
quattro mesi fa. Era un caporione, non solo dei neofascisti del Valdarno 
Fiorentino, ma anche di tante altre cose. 

Io camminavo sulla parte dove c’è ora la Loggia Sport, perché venendo 
verso piazza li avevo visti. Non volevo passare nel mezzo della combriccola 
per non dare adito a una sorte di provocazione. Quando arrivai alla loro 
altezza, sul marciapiede, il gruppetto, dal mezzo della strada, si mosse e mi 
circondò. Uno davanti, un paio sulla strada, un altro dietro; io misi mano 
alla pistola. Tutti fermi per diversi secondi. Fu un atto di intimidazione che 
durò fino a quando quello davanti mi lasciò la strada libera permettendomi 
di proseguire. Cosa sarebbe successo se dalla intimidazione fossero passati 
all’aggressione? Non so cosa avrei fatto.

G - Ma gli dicesti che avevi la pistola?
S - L’atto di mettere la mano in tasca lo feci, ma senza dire nulla. Penso 

comunque che non lo immaginassimo. Questo per tratteggiarti il clima 
dell’epoca. È chiaro che a Milano, Torino, Roma, avvenivano cose ben più 
gravi.

Figline era un piccolo centro periferico, però il gruppetto di neofascisti 
raccolti intorno a questo figuro giocava un proprio ruolo, per quanto era 
dato a noi sapere. Accadde in quei mesi (primavera del 1974?) l’attentato al 
binario della ferrovia, all’altezza della curva di Bruscheto, comune di Incisa. 
Per fortuna le ruote del convoglio scavalcarono il tratto di rotaia tranciato 
e non accadde, quanto programmato: che il treno deragliasse e precipitasse 
di sotto, in Arno. La stampa nazionale ne parlò poco perché non ci furono 
morti o feriti. Ma accedere al punto ove fu collocato l’esplosivo non era 
facile. Bisognava essere assai pratici del posto oltre che esperti di esplosivi.  
Salvo il botto non accadde nulla di irreparabile perché, come venimmo 
a sapere, l’esplosivo fu piazzato sulla rotaia interna della curva, e non su 
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quella esterna ove, per effetto della forza centrifuga, il locomotore e le 
carrozze “scaricano” gran parte del loro peso; una mancanza dei terroristi 
che per fortuna salvò l’Italia dall’orrore dell’ennesima strage.

G - Tutti gli anni della tua amministrazione hanno avuto a che fare con 
il terrorismo, fino alla fine degli anni ’70 con l’uccisione di Moro.

S - Sì, fino alla fine del ’78, alla cessazione del mio mandato. Per il 
ruolo ricoperto vissi tutti quei tragici anni in rappresentanza del Comune 
di Figline. 

Andavamo alle manifestazioni di protesta che facevano seguito agli 
attentati. Nel maggio del 1974 fu la volta della bomba di Piazza della 
Loggia a Brescia. Come di consueto andammo ai funerali di Stato, con 
il Gonfalone, vigili urbani e una rappresentanza consiliare. I Sindaci, 
cinti di fascia tricolore, come da cerimoniale, venivano collocati nel 
posto “migliore” per partecipare alle onoranze funebri civili, quelle che si 
tenevano in piazza, la stessa del luogo dell’attentato. E lì ho assistito alla 
prolungata e rabbiosa contestazione del Presidente della Repubblica, allora 
Giovanni Leone, accompagnato dal Presidente della Corte Costituzionale 
Bonifacio.

E a proposito di Leone bisogna dica qualcosa che tutti tralasciano, 
compreso il grande attore e affabulatore Marco Paolini, che ha dedicato 
alla tragedia del Vajont un bellissimo lavoro teatrale. La catastrofe avvenne 
nell’ottobre del 1963 e causò, è bene ricordarlo, circa duemila morti. Una 
diga, allora la più alta d’Europa, costruita per produrre di energia elettrica 
creò un grande bacino d’acqua, un lago artificiale in cui sprofondò una 
enorme frana caduta dal Monte Toc, prospiciente l’invaso. Il manufatto 
della diga resse (da allora per le capacità dimostrate gli ingegneri italiani 
sono stati chiamati in tutto il mondo a progettare dighe in cemento 
armato), ma la smisurata massa d’acqua sollevata scavalcò la diga e, come 
un rullo compressore, si riversò nella valle sottostante, ove si trovava la 
cittadina di Longarone riducendola a una distesa di macerie, liscia come 
un campo di aviazione. Anche le frazioni di Erto e Casso ubicate dalla 
parte opposta del Monte Toc, furono colpite dall’onda di risalita e quasi 
interamente distrutte. Una tragedia immane, la più grande mai avvenuta 
in Italia per cause non naturali. 

Il Presidente del Consiglio del tempo Giovanni Leone, qualche giorno 
dopo atterrò con un elicottero sulla spianata che una volta era il paese di 
Longarone e, come succede in questi casi, promise severissima applicazione 
della giustizia senza riguardo per nessuno. Nei giorni successivi, “l’Unità”, 
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che non era il giornale cloroformizzato di oggi, impostò una campagna di 
stampa ricordando che una sua giornalista Tina Merlin, era stata denunciata 
dai proprietari della diga, la Soc. Sade, e condannata da un Tribunale 
della Repubblica per aver denunciato da anni i pericoli che le popolazioni 
correvano a causa di quell’invaso di acqua che premeva i fianchi della 
montagna, non a caso denominata Monte Toc (cioè pezzo di pane, tocco 
di formaggio, insomma qualcosa che non sta insieme).  Permettimi con il 
ricordo di rendere onore al giornale e alla giornalista, la valente comunista, 
già partigiana, Tina Merlin, non più vivente. 

Come ti ho detto, Giovanni Leone, Presidente del Consiglio, garantì 
giustizia. Ma quando cessò dalla sua alta carica, ritornato a fare l’avvocato 
(rimanendo parlamentare, come il Ghedini di oggi) assunse la difesa di 
coloro che la magistratura inquirente aveva individuato come responsabili 
del disastro. Quindi Giovanni Leone non era una figura, come si dice, 
adamantina. E i presenti in Piazza della Loggia questo lo sapevano. 
Qualche anno dopo i fischi fu incolpato di aver preso tangenti nell’affare 
Lockheed, per la fornitura di certi aerei all’aviazione militare italiana 
(gli F.35 di oggi). A dire il vero nel processo che ne seguì fu dichiarato 
innocente, ma nella tragedia del Vajont si dimostrò non coerente con 
quanto promesso sulla “spianata” di Longarone. Era, è vero, un bravissimo 
avvocato penalista, titolare di un celebre studio legale, ma se in qualità di 
Presidente del Consiglio prometti severa giustizia e nel tuo studio arriva 
il presidente della SADE per essere difeso tu devi dire: “Non è il caso. Ci 
sono tanti altri avvocati, bravi quanto me e forse di più: rivolgiti a loro”. 
Ma la sua incoerenza lo perse: i soldi, tanti, che la difesa degli imputati di 
quella caratura gli avrebbe fatto guadagnare lo mise in contraddizione con 
quanto solennemente promesso. 

Questo era Giovanni Leone e questi suoi precedenti spiegarono una 
contestazione così violenta da interrompere la cerimonia. Fu costretto a 
scendere precipitosamente dal palco delle autorità, nonostante il povero 
Bonifacio si sbracciasse per calmare la folla ormai scatenata. I Sindaci toscani 
che avevo intorno, di tricolore cinti, indovina per chi parteggiavano. Tutti 
ricordavano quanto diceva Pertini: “liberi fischi in libera piazza.” 

G - Sono gli anni, anche, in cui vengono approvate due importanti leggi: 
il divorzio e l’aborto. A Figline ebbero un bel successo i due referendum 
che sconfissero la richiesta di abrogarli.

S - Ho vissuto in prima persona la battaglia politica del referendum sul 
divorzio, anno 1974. La legge, porta il nome di due parlamentari, Fortuna, 
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socialista e Baslini, liberale. Essa fu approvata alla fine di un lungo iter 
parlamentare che vide a suo favore lo schieramento delle sinistre, compreso 
il PCI e altre forze laiche. Anche i radicali di Pannella si agitarono molto 
(sono sempre stati mosche cocchiere), ma quello che pesò fu il rapporto di 
forze in Parlamento ove i comunisti erano ben presenti e determinati. Ci fu 
il favore anche di una parte della Democrazia Cristiana, quella più adulta, 
che, in contrasto con le direttive della Chiesa, non si oppose accanitamente. 
Nel 1969 la legge diventò Legge dello Stato. 

G - Anche perché, all’interno della Democrazia Cristiana c’erano tante 
correnti.

S - Sì, tante correnti. Non sarebbe male una riflessione sul ruolo giocato 
dalla Chiesa Cattolica nel nostro Paese.  Senza andare molto lontano ce 
ne sarebbero tante da dire, ma rimaniamo ad anni recenti. La Chiesa 
Cattolica ha sempre frenato tutte le leggi tendenti ad ammodernare 
l’Italia: l’applicazione della Costituzione, il divorzio, l’aborto, l’elevazione 
dell’obbligo scolastico, i diritti dei lavoratori, il nuovo diritto di famiglia, 
la parità tra i sessi, e così, tra l’altro già patrimonio, da lungo tempo, dei 
corpus giuridici di tanti paesi europei. 

Oggi la situazione è peggiorata e abbiamo la riprova di come molti 
sottostanno ai cenni dei cardinali Ruini, Bagnasco, Bertone, o del vescovo 
di pertinenza: partiti che una volta si potevano considerare di sinistra, 
associazioni del tempo libero come l’ARCI, personaggi di altissima 
responsabilità istituzionale come i Presidenti delle Camere, lo stesso 
Presidente della Repubblica, i Presidenti di Regione, molti Sindaci, tutti 
fanno a gara nella dimostrazione di obbedienza alle direttive della Chiesa 
Cattolica. Nel corrente siffatto clima politico l’approvazione di leggi come 
l’aborto e il divorzio sarebbe impossibile.

E attenzione: in Europa non aveva il divorzio forse la Spagna di Franco; 
forse la Grecia dei colonnelli; forse il Portogallo di Salazar, tutte feroci 
dittature fasciste appoggiate dal clero dei rispettivi Paesi.

Nonostante tutto la legge finalmente fu approvata. 
La Democrazia Cristiana, non rassegnata, costituì un comitato contro 

il divorzio che andava oltre essa e riuscì a raccogliere le firme necessarie 
per chiedere l’indizione del referendum inteso ad abrogare la legge. Dopo 
il consueto iter di verifica della validità del quesito e delle firme si aprì il 
duello elettorale referendario. Segretario della Democrazia Cristiana, nel 
frattempo, era diventato Amintore Fanfani, una figura di spicco dentro 
quel partito, uno dei due “cavalli di razza” (l’altro era Moro) secondo una 
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definizione coniata da un ministro dello stesso partito, Carlo Donat Cattin. 
Amintore Fanfani era un tipino (piccolo di statura come B., ma di ben 

altra levatura intellettuale e politica), energico, un ritrecine, come diciamo 
dalle nostre parti. E senza porre tempo in mezzo impugnò la bandiera della 
crociata contro il divorzio spinto dal consenso ricevuto dalle gerarchie 
ecclesiastiche.

Da allora pensa come è cambiato il clima politico e culturale.
Oggi i dirigenti della Unicoop chiamano i ministri di culto cattolico a 

benedire le aperture dei nuovi negozi; i gestori della Case del Popolo, per 
ignavia e indifferenza ai valori della Costituzione, appongono i crocifissi 
nei locali aperti ai soci Arci; le pubbliche autorità civili non si peritano di 
presenziare in forma ufficiale a qualsiasi processione. 

Fanfani, dinamicissimo, per la campagna elettorale, girò tutta l’Italia. 
Ricordo che nei comizi diceva: “Avete piacere se vostra moglie vi mettesse 
le corna e scappasse con il vostro cameriere?”.

G - Fanfani, usava un’argomentazione da bar Sport, o quasi.
S - Sì, una argomentazione molto bassa, in verità sorprendente per 

una persona della sua caratura intellettuale. Un accorgimento retorico da 
avvocaticchio di provincia, adatto per beghine terrorizzate dal peccato. Il 
suo errore fu quello di seguire troppo alla lettera le indicazioni del Vaticano. 

Il Partito Comunista, ovviamente, si pose dall’altra parte della barricata; 
e così pure il Partito Socialista e i partiti laici di centro. A te sembrerà 
impossibile, ma allora la laicità era un valore coltivato anche da partiti 
definibili centristi, ché oggi molti nemmeno sognano.

G - Chi era il segretario del Partito Comunista allora?
S - Enrico Berlinguer. Vediamo un po’ andando a memoria. Longo 

diventò segretario alla morte di Togliatti, avvenuta nell’agosto del 1964. 
Longo poi ebbe un ictus.... Forse era già Berlinguer: bisognerebbe verificarlo. 
Comunque, il PCI e il PSI, come gli altri partiti laici si schierarono a 
favore del divorzio. Anche una parte della Democrazia Cristiana, a livello 
nazionale, non si impegnò stando zitta. Un atto di coraggio visto il pesante 
intervento del Vaticano nella tenzone. 

A Figline, invece, la DC che pesava si schierò a favore dell’abrogazione. 
Sai a Figline la DC prevalente non ha mai ha tentato l’esplorazione di 
nuove vie politiche. Per la maggioranza dei democristiani figlinesi Moro è 
stato sempre un alieno.

G - Come si dice una DC bacchettona.
S - Devota e bacchettona. Sì, una Democrazia Cristiana clericale. Per 
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cercarne i motivi dovremmo analizzare come si forma la classe dirigente 
nel Valdarno Fiorentino e in modo particolare a Figline, ma si entrerebbe 
in un altro discorso. Mi ricordo un consigliere comunale della DC, Sandro 
Navarrini, contemporaneamente caro amico e indefettibile avversario 
politico, che mi disse: “Io sarei a favore, ma non posso darvi ragione…”

Ribadii: “Ma scusa… se tu non vuoi divorziare, non divorziare, chi ti 
obbliga? Ci sono però delle situazioni che entrambi conosciamo: guarda 
Tizio, guarda Caio, guarda Sempronia, vivono così da molti anni, sempre 
sotto il pericolo di contestazione del loro rapporto di convivenza. Diamo 
loro la possibilità di regolarizzare giuridicamente la unione di fatto che li 
vede coinvolti da decenni”. 

Rispose: “La Dc deve fare la sua battaglia politica. Voterò contro il 
divorzio, anche se riconosco le vostre ragioni”.

“Ti ringrazio per l’onesta e la sincerità che mi dimostri, però potresti 
comportarti in maniera diversa”

“Te l’ho detto: noi abbiamo da condurre una battaglia politica”. Però, 
per fortuna del popolo italiano, nella vicenda il bravo Sandro e la DC si 
scornarono. Per loro e la Chiesa arrivò una cocente sconfitta.

G - Secondo me tanti democristiani che si dicevano contro il divorzio 
poi votarono a favore. 

S - Però, attenzione: sai come funziona l’abrogazione di una legge? Il 
quesito dice: “Vuoi abrogare la legge?”. Se la vuoi abrogare, devi fare la 
crocetta sul “Sì”; se non la vuoi abrogare, cioè confermare, devi fare la 
crocetta sul “No”: una sorta di capovolgimento di senso, capito? 

Il PCI disse ai propri Sindaci: “Senza dire, per carità, per chi votare 
potete tuttavia svolgere una funzione istituzionale: cioè insegnare alle 
persone come si vota correttamente. Perché tante brave persone non 
leggono i giornali, anime semplici che si limitano a guardare in televisione 
soltanto Lascia o raddoppia, (come oggi si guardano tante bischerate), se 
domandi loro se vogliono il divorzio la risposta più facile, conseguenziale, 
è “Sì”’, convinti che votando a quel modo permanga la legge. E invece, al 
contrario, per la conferma del divorzio bisognava votare “No”. 

Io, come tutti i sindaci del PCI che conoscevo, mi sobbarcai numerose 
assemblee pubbliche, andando in tutte le frazioni, anche al Ponte agli Stolli, 
zona da dove proviene la tua famiglia, dove notoriamente il circolino di 
frazione non accettava nemmeno la presenza del Sindaco. E sai perché? 
I Brunetti, una famiglia di grossi proprietari terrieri, negli anni Trenta 
avevano regalato alla comunità del Ponte agli Stolli un pezzo di terreno 
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per edificarvi il fabbricato del Circolo, ma a una precisa condizione: 
“Qui dentro non si deve fare politica”. Si capiva bene per quale motivo: 
la Brunetti, che in quel momento aveva il timone della proprietà, era 
fascista. Si beve vino, si gioca a carte, si parla di donne, del lavoro nei 
campi e nei boschi, è ammesso che le discussioni possano essere intercalate 
tranquillamente di bestemmie, come usa in Toscana, ma, per carità, non si 
parli di politica! Per discutere del divorzio fu superato anche questo divieto. 
Andai nei Circoli di frazione, nella Case del Popolo, a Cesto, Matassino, 
Stecco, Restone, al Circolo Amicizia....

G - C’era partecipazione di pubblico?
S - Sì! La questione era sentita.
G - Le assemblee degli anni Settanta erano memorabili.
S - Circa cinquanta persone presenti diventano altrettanti diffusori nelle 

proprie famiglie, nel parentado e tra i gli amici. Il messaggio da diffondere 
era semplice e preciso: “Se volete mantenere il divorzio bisogna votare 
“No”. Già taluni avevano sanato la loro situazione familiare, rendendo 
giuridicamente legittima un’unione che magari durava da decenni. 
Ovviamente venivano in Comune a farsi sposare perché la Chiesa non li 
accettava. Negli ultimi tempi le richieste di matrimonio civili aumentarono 
in quanto era sorta la preoccupazione che la legge corresse il rischio di 
essere abrogata. 

Le persone interessate, i concubini come anni prima li aveva definiti il 
vescovo di Prato, nella nostra comunità li conoscevamo tutti. Nelle riunioni 
si poneva una semplice domanda: “Voi volete rimanga il divorzio?”. Molti 
rispondevano sì. “Allora non si vota “Sì”; c’è una richiesta di abrogazione 
e bisogna votare “No”. 

Era facile capire che prendendo spunto dal divorzio coglievi l’occasione 
per dire fosse il valore della laicità dello Stato, che i soldi pubblici dovevano 
essere dati alle scuole pubbliche, e così via. Poi qualcuno tirava fuori la 
lampadina fulminata della illuminazione pubblica di fronte all’uscio di 
casa, ma questo faceva parte del gioco. Diversamente da quanto afferma 
Pannella e le mosche cocchiere dei suoi Radicali, il referendum sul divorzio 
fu vinto dai Partiti di sinistra che dispiegarono tutte le loro forze nella 
battaglia, non dai Radicali.

G - Ti ricordi le percentuali che si ebbero a Figline?
S - Non ricordo, ma ci fu un consenso, non vorrei azzardare, di circa il 

70% a favore del divorzio. A Figline più della media nazionale. In Italia il 
risultato fu del 56%-44%. Figline era zona rossa.
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Poi ci fu anche il referendum sull’aborto, ma non ero più Sindaco.
G - Questo fu ancora più difficile. Ma probabilmente risentì dell’onda 

vittoriosa dell’altro.
S - La legge sull’aborto fu approvata sul finire del mio impegno 

amministrativo. Sai mettere in moto un referendum ha sempre bisogno 
di qualche anno di gestazione: raccolta delle firme, controllo della loro 
validità, e così via. Non ricordo di aver vissuto tale circostanza in prima 
persona.

G - Ripensando al referendum sul divorzio un piccolo ricordo: Arnoldo 
Foà fece un disco che avevano a casa i miei. Era un 45 giri che esplicitava 
le ragioni per cui bisognava votare a favore della legge mettendo in atto 
sistemi di comunicazione innovativi, popolari, perché tutti avevano il 
mangiadischi. Speriamo ritrovi, questo 45 giri.

S - Un’altra cosa che a quel tempo occupava i nostri interessi, (non ci 
limitavamo a pensare ai problemi quotidiani del Comune di Figline), era 
il respiro internazionale che noi davamo al nostro ruolo di amministratori, 
schierando il Comune nella lotta per la pace nel Viet-Nam. La guerra si 
concluse nel 1975 con la sconfitta degli Stati Uniti e dei loro alleati.

G - Maggio ’75.
S - A me sembra la fine di aprile del ’75 in coincidenza con il nostro 

25 aprile, i giorni della Liberazione del nostro Paese. Per il popolo Viet-
Namita quella guerra conclusa vittoriosamente volle dire tre milioni di 
morti, di fronte a 55.000 statunitensi!

Anni e anni di cortei pacifisti contro la guerra, manifestazioni sotto il 
Consolato degli Stati Uniti a Firenze. Sottoscrizioni di denaro, raccolta 
di medicinali. Insieme a altri Sindaci della Provincia di Firenze mi recai a 
Parigi all’Ambasciata del Governo Provvisorio del Viet-Nam del Sud, dove 
si trovava l’ambasciatrice signora Thi Bihn, a portare la solidarietà della 
cittadinanza figlinese. 

Ho avuto una piccola discussione su Facebook con un tizio, un ex-
comunista di quelli che si vergognano di esseri stati tali. L’apostata citava 
il Kennedy maggiore, il Presidente, come un propugnatore della pace 
internazionale. Ha interloquito un terzo, dicendo “Hai fatto bene a citarlo”. 
Ecco come si costruisce un mito. Sono di nuovo intervenuto: “Informo chi 
non lo sa, e ricordo agli immemori, che il vostro beniamino Kennedy, 
al quale si titolano strade e lungarni è stato l’iniziatore della guerra del 
Vietnam, una guerra condotta mediante l’uso di ogni tipo di arma, dalle 
convenzionali a quelle chimiche, gas e napalm, un utilizzo che ancora oggi, 
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a distanza di quaranta anni fa nascere migliaia di bambini deformi. Roba 
da secondo Tribunale di Norimberga”.

G - Kennedy ha fatto il primo intervento?
S - Il primo intervento militare in Vietnam è stato fatto sotto la 

presidenza di John Kennedy nel 1963. E diciamo le cose come stanno. 
Per me quando il Capo di uno Stato dà ordine di aggredire un altro Paese 
posto a 10.000 chilometri di distanza, senza ragione alcuna è un criminale 
di guerra. Si iniziò con i cosiddetti consiglieri militari che istruivano 
l’esercito dello Stato fantoccio del Sud-Vietnam creato dagli USA, (gli 
accordi di pace stipulati dopo la guerra contro i francesi prevedevano la 
riunificazione dell’intero Viet-Nam). Kennedy per la prima volta autorizzò 
l’invio di truppe combattenti e l’intervento diretto negli scontri armati che 
già allora si avevano tra viet-namiti nella parte Sud del paese. Quindi è lui 
che ha iniziato il coinvolgimento diretto degli Stati Uniti nella guerra nel 
Viet-Nam. Ripeto coinvolgimento diretto.

Successivamente, per dare una parvenza di legittimità all’intervento, 
si inventò il famoso incidente del Golfo del Tonchino, con cui si tentò 
di raccontare la favola del cacciatorpediniere statunitense aggredito da 
cannoniere nord-vietnamite. La nave, battente bandiera a stelle strisce, 
ovviamente aveva vittoriosamente respinto l’assalto. La battaglia navale, 
costruita a tavolino dalla “anime belle” della CIA, fu l’input per iniziare 
su larga scala la guerra vera e propria. Kennedy era già morto, sostituito 
da Johnson, ma chi iniziò la guerra nel Vietnam fu John Kennedy. 
Periodicamente il Consiglio Comunale, nella sua maggioranza, prendeva 
posizione a favore degli aggrediti e faceva conoscere le sue posizioni alla 
cittadinanza e alle autorità governative italiane (a proposito: il riverito 
Aldo Moro dichiarò la sua comprensione per le posizioni USA!) e alle 
ambasciate dei Paesi interessati al conflitto. Velleitarismo? Può darsi, però 
per vie traverse, venimmo a sapere che il destino dei documenti non era il 
cestino.

G - Tu fosti rieletto nel ’75?
S - Sì, ma dopo poche settimane la conclusione della guerra in Viet-Nam. 

In giugno ci furono di nuovo le elezioni e la candidatura fu confermata.
G - Cioè?
S - La “candidatura” è a consigliere comunale, non a Sindaco. 
Per tornare alla guerra in Viet-Nam fu importante l’impegno di tutti. 

Oggi uno pensa all’orticello di casa, al proprio Comune, o alla Regione 
in cui vive quando ci si allarga generosamente. Il popolo Palestinese sta 
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subendo un’aggressione simile a quella del popolo vietnamita e nessuno 
dice nulla nonostante la Striscia di Gaza sia una prigione a cielo aperto. I 
pescatori non possono andare, mi sembra, oltre sette o otto miglia marine 
dalla costa e pescano solo in un mare che ovviamente non ha più forme di 
vita. Gli israeliani si oppongono a armi spianate al superamento della linea 
da loro arbitrariamente fissata.  

Per tornare al Viet-Nam fu una grossa soddisfazione vedere gli elicotteri 
portare via precipitosamente dall’ambasciata USA a Saigon i diplomatici e 
la ciurmaglia di collaborazionisti.

G - Non so quanto esplosivo hanno scaricato gli americani. Si parlava 
di bombe al napalm, di armi batteriologiche…

S - Di batteriologiche se ne parlava senza aver prove. Certamente si 
usavano costantemente le armi chimiche: il napalm è un’arma chimica. 
Ma poi, Giorgio, c’è un altro aspetto della questione, l’uso senza ritegno 
alcuno del famoso agente Orange, un diserbante a base di diossina, che 
in enorme quantità veniva diffuso dagli aerei USA sulle foreste sud-
vietnamite e nord-vietnamite, perché lì si rifugiavano i guerriglieri, i 
“partigiani”. Per individuarli l’aviazione USA gettava migliaia di tonnellate 
di napalm e di agente Orange al fine di defoliare la giungla. Ancora oggi in 
quelle vastissime zone nascono bambini malformati perché l’effetto della 
diossina si sta manifestando a distanza di decenni. E ciò nel silenzio totale. 
Nessuno imputa agli americani un tale crimine, nemmeno il Tribunale 
Internazionale dell’Aja.

G - L’americano è un popolo che guarda sempre in avanti e considera 
zavorra la memoria del passato. I primi insediamenti si sono formati dagli 
irlandesi, gli olandesi e tutto il resto… però aveva un popolo autoctono.

S - Esatto. I nativi, che sono stati distrutti. E i superstiti, pochi, umiliati 
e snaturati culturalmente, messi nelle riserve. Una logica elementare: prima 
distruggo e poi, i pochi superstiti, li metto nelle riserve. Nella sua “Storia 
del popolo americano dal 1492 a oggi”, Horward Zinn calcola che siano 
stati sterminati, solo nel Nord delle terre del Nuovo Mondo, 25 milioni di 
nativi. Un genocidio cessato solo 140 anni fa di cui nessuno parla.

I nativi non erano solo cacciatori di bisonti come ti fanno vedere nei 
film western (che io ritengo quasi tutti razzisti), ma anche agricoltori. 
Certe tribù allogene erano sedentarie e coltivavano di tutto. 

G - 25 milioni di persone sono tante, più della Seconda Guerra 
Mondiale.

S - La Seconda Guerra Mondiale mi sembra 60 milioni di cui circa 
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25 milioni solo in Unione Sovietica. Per tornare alla guerra al Viet-Nam, 
prima gli americani bombardavano la giungla del sud del Vietnam, poi 
cominciarono a bombardare oltre il 17° parallelo, che era il confine con lo 
Stato sovrano del Nord. Iniziarono con le basi militari e poi continuarono 
con le città: Ha-Noi, la capitale e poi Hai-Phong, la città portuale più 
importante del Paese.  

Sono stati fatti dei calcoli: tra Vietnam del Sud e Vietnam del Nord 
il potenziale esplosivo sganciato dagli USA durante la guerra è stato 
superiore a quello sganciato sull’intera Europa durante la Seconda Guerra 
Mondiale. Ma l’Europa è l’Europa, un continente non grande, ma 
un continente. Il Viet-Nam, se guardi la carta geografica, è una stretta 
striscia di territorio. Pensa un po’ alla dimensione del crimine compiuto. 
Il Tribunale Internazionale dell’Aja contro i crimini di guerra fa bene a 
giudicare e condannare qualche criminale di alto rango. Se volesse essere 
nel giusto dovrebbe far catturare e giudicare anche qualche Presidente degli 
Stati Uniti come criminale di guerra. Per inciso, ricordo, che il Tribunale 
Internazionale dell’Aja non è riconosciuto dagli Stati Uniti.

G - Può comminare la pena di morte come in certi stati USA?
S - Il Tribunale Internazionale dell’Aia non può comminare la pena di 

morte, al massimo condanna all’ergastolo. Gli Stati Uniti non riconoscono 
e non partecipano al Tribunale; anzi, proteggono tutti i loro militari, dal 
generale al caporale. Un militare USA che compie atti criminali, non è 
giudicabile dal Tribunale Internazionale dell’Aja perché gli Stati Uniti 
rifiutano qualsiasi processo. 

Ad opera di militari USA in Vietnam sono accaduti massacri di civili 
da paragonarsi a Marzabotto o S. Anna di Stazzema. Su queste stragi, in 
Consiglio Comunale, avemmo con la DC polemiche vivacissime. Nel 
tristemente famoso villaggio di Song My, lo ricordo ancora, centinaia di 
bambini, di donne furono uccisi (pochi gli uomini perché scappati nella 
giungla). Il reparto comandato dal tenente Calley commise un vero e 
proprio crimine senza nessuna ragione militare. L’ufficiale fu giudicato da 
un tribunale Usa e poi rimesso in libertà dopo qualche mese di detenzione. 

Ma il Vietnam vinse e si riunificò e grande fu la nostra soddisfazione. 
Un anno prima, nel maggio 1974, cadde la quarantennale dittatura di 

Salazar in Portogallo. Altra grande soddisfazione perché cessò finalmente 
l’imprigionamento e la tortura di tanti democratici, tra cui i Comunisti, 
non pochi dei quali uccisi dalla polizia segreta di Salazar. In quegli anni 
il movimento comunista internazionale era all’apice del prestigio e della 
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forza politica. Nel 1975 in Spagna morì Franco, altro dittatore clerico-
fascista.

G - Mentre in Grecia, quando finì il regime dei Colonnelli?
S - Nel ’68 presero il potere… a metà anni Settanta.
G - Gli anni Settanta sono stati anni di grandi sconvolgimenti.
S - In quegli anni emergevano personaggi mitici, imprigionati e 

torturati, ma liberati per le pressioni internazionali a cui noi, per quanto 
possibile, contribuivamo. Ricordo in Grecia il comunista Glezos, già 
partigiano combattente contro i tedeschi, Panagulis, democratico con 
venature anarcoidi, il famosissimo musicista Theodorakis, tutti nettamente 
schierati contro i Colonnelli. Alcuni studenti greci esuli vennero accolti 
e ospitati in Italia dalle associazioni organizzate della sinistra. Poi altri 
personaggi leggendari: Ho Chi Min in Vietnam, il famoso generale 
Giap, ancora vivente, (ha cento anni), che dopo aver sconfitto i francesi 
sconfisse gli statunitensi. Poi c’era il segretario comunista portoghese che si 
chiamava Alvaro Cunhal e lo spagnolo Santiago Carrillo. Nel ’73 avemmo 
il colpo di stato in Cile. Il presidente eletto da tutto lo schieramento di 
sinistra, il socialista Salvator Allende fu ucciso dai militari golpisti. Sulla 
base di questi avvenimenti Berlinguer elaborò alcune riflessioni sulle 
condizioni politiche necessarie per la conquista del potere nel nostro Paese, 
il famoso “compromesso storico”. All’interno del PCI si aprì un dibattito 
che per riflesso ebbe un seguito anche a Figline (per curiosità ti ricordo 
che Napolitano, già alto dirigente, era piuttosto tiepido sulla linea del 
compromesso storico, caldeggiata invece dall’altra anima del PCI, quella 
che si ispirava a Ingrao). Io ero per il compromesso storico, ti dico la verità.

G - Penso a don Milani e a tutte le personalità del mondo cattolico che 
avevano avviato questo dialogo....

S - Attenzione, don Milani era un cavallo brado.
G - Sì, era uno spirito libero, come si suole dire.
S - Anarcoide nonostante la tonaca, irruento nello stile privo di mezze 

misure, don Milani scrisse una lettera ai cappellani militari invitandoli a 
non essere più benedicenti di guerra, ma predicatori di pace. Questa lettera 
fu pubblicata sul settimanale Rinascita del PCI, per cui nel processo per 
diffamazione che si aprì furono imputati sia don Milani che il direttore 
responsabile Luca Pavolini. 

Don Milani non si presentò al processo perché sofferente di un 
tumore gastrico in fase terminale che da lì a poco lo portò alla morte. 
Pavolini, presente, ascoltò la sua condanna. Fu un giornale comunista ad 
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ospitare la lettera di don Milani ai cappellani militari con cui diceva loro: 
“L’obbedienza non è più una virtù”, cioè “Voi non dovete più obbedire se 
qualcuno vi ordina qualcosa contro la vostra coscienza”. 

Pensa agli interlocutori del tempo, il loro fascino e grandezza morale. 
Mi dispiace per voi: noi avevamo personaggi di questa fatta e voi Bossi, 
Gasparri e Quagliarello, per non parlare della corte dei miracoli di Arcore.

G - Secondo me, a differenza di oggi, allora c’erano proposte unificanti 
che mettevano insieme studenti e operai. Tutti ora sono divisi e questo è 
da imputare in grande misura ai sindacati. 

S - Non ti far prendere dalla moda di dare la colpa comunque ai 
sindacati. Nessuna forza sociale, o chi la rappresenta, è avulso dal contesto 
in cui opera. Quelli che una volta venivano chiamati gli avversari di classe 
si avvalgono di intellettuali di valore, di enormi mezzi di propaganda, delle 
strutture dello Stato. Tutto questo non va dimenticato o sottovalutato.

G - Negli anni Settanta sono state vinte le battaglie perché gli studenti 
manifestavano insieme agli operai. Se per il divorzio gli studenti non 
potevano votare, andavano comunque a manifestare perché la gente 
riflettesse su quei temi insieme a quelli della scuola. Ecco la proposta 
unificante. Oggi assistiamo, invece, a manifestazioni difensive che chiedono 
solo soldi e basta dimenticando qualsiasi proposta di valenza collettiva. 

S - Infatti. Io quando sento le interviste degli operai sardi o torinesi 
che, nel loro lessico usano la interlocuzione “i miei colleghi”, mi viene, per 
riflessione condizionata, la certezza della loro sconfitta, se non altro perché 
hanno cessato l’uso della parola “compagno”. 

Perché, vedi Giorgio, la “colleganza” ha un significato, la parola 
“compagno” ne ha un altro. In senso etimologico “collega” significa stare 
insieme nella “lega”, sulla base di predominanti interessi economici, 
importanti sì, ma non racchiudenti interessi di altra natura, cioè quelli 
sorgenti da una superiore visione dei problemi della vita. Nel primo caso 
abbiamo interessi economici comuni e insieme li difendiamo; e a tale fine 
siamo collegati. Altra cosa è il concetto di “compagno” che deriva da cum 
panis; in altre parole io mangio insieme a te il pane, cibo fondamentale in 
ogni cultura, e condividendo lo stesso desco condivido lo stesso destino. 
Non è solo la questione di carattere economico che ci fa stare uniti: è una 
visione del mondo, è un sentimento interiore, fraterno che ci tiene insieme. 
Nella religione cristiana il sacramento della comunione ha anche questo 
aspetto e lo ritroviamo sia nella liturgia cattolica che in quella protestante, 
che si differenziano solo per il mistero di fede della transustanziazione, cioè 
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la presenza, o meno, del corpo divino di Cristo nella particola di pane. 
Cum panis, io spezzo il pane insieme a te e lo mangio insieme a te. 

Cum panis/Compagno è qualcosa che ti prende nel profondo della tua 
coscienza. “Collega” significa lavorare nella stessa fabbrica, farvi “lega” e 
lì trovare comunanza di interessi. Ma fuori dal luogo di lavoro, con quel 
termine, ognuno si sente libero di seguire altri percorsi, senza nessun 
intento comune, nessun affetto, perché è mancato l’atto di spezzare e 
mangiare insieme lo stesso pane. Questi lavoratori, sentendosi “colleghi”, 
sono destinati alla sconfitta: non diventando “compagni” nel senso che ho 
detto verranno battuti. In questo sta la differenza: da una parte la visione 
del rapporto di lavoro abbassato a puro economicismo; dall’altra una 
visione globale della società che ti spinge ad una lotta altrettanto superiore 
per cambiarne le ingiustizie e le storture.

Allora cosa c’era? Nella società italiana la visione marxista di una 
società più giusta era diffusa, prevalente. Tale concezione (fallace nella 
parte del mondo ove è stata applicata), si contrapponeva a una visione 
della società, quella capitalistica, con le sue diverse sfaccettature. Chi si 
sentiva appartenente al primo schieramento era orgoglioso portatore di 
valori diversi, in contrapposizione agli altri. Dietro questi valori, che tu 
fossi contadino, operaio, studente, commerciante, artigiano, piccolo 
imprenditore, intellettuale, ti ritrovavi; e così pure avveniva per gli altri ai 
quali non contesto la legittimità della loro visione. Due mondi diversi, in 
eterno duro confronto dialettico, spesso competitivi che, inevitabilmente, 
pure si contaminavano. 

G - Ti faccio una domanda che mi è venuta in mente adesso: uno non 
può andare a ritroso però in quel periodo, con tutti questi movimenti che 
scuotevano la società, avresti voluto fare qualcosa che non hai fatto? Cioè, 
esserti schierato per una legge in cui credere e combattere fino in fondo, un 
qualcosa che per il tuo paese sarebbe stato necessario?

S - Cioè una delibera che non ho fatto.... Su questo non ti so rispondere.
Ma a livello nazionale avrei voluto una normativa urbanistica che 

regolasse il regime dei suoli come in altri Paesi europei. Quando vedo un 
territorio così male utilizzato, frutto di una speculazione edilizia selvaggia, 
tesa solo al mero interesse personale, mi duole il cuore.  

G - Negli anni Settanta esistevano dei canoni da seguire per le 
costruzioni.

S - Certo. I Piani Regolatori e le normative per la loro applicazione 
rientrano nei poteri dei Comuni. Mancava, e manca, una legge urbanistica 
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nazionale seria che incorniciasse le decisioni comunali. Nei primi anni 
Sessanta un deputato della Democrazia Cristiana, di nome Fiorentino 
Sullo, si azzardò a proporre una legge di riforma urbanistica. Un inciso 
lessicale: quando in quegli anni si usava la parola “riforma” si intendeva, 
da parte di tutti, riferirsi a cose serie, impattanti profondamente nella 
struttura della società italiana; non come ora che è usata per qualificare un 
provvedimento tipo il cambio di un divieto di sosta. 

Sullo fu contestato in primis dalla sua parte politica e sconfitto. Quello 
che proponeva avrebbe calpestato gli interessi della grande proprietà 
fondiaria e della Chiesa Cattolica, che nei dintorni di Roma e in altre 
città italiane, era, ed è, proprietaria di immense superfici di territorio 
accomunata in ciò con l’aristocrazia nera romana.

La proposta di legge cosa diceva? Per carità nulla di bolscevico. Si rifaceva 
a un principio esistente in molti paesi europei di tradizione e governo 
borghese, per esempio nel Regno Unito: quando un terreno, inserito in 
un Piano Regolatore, è destinato alla edificazione di abitazioni, o edifici 
e servizi pubblici quali scuole, giardini, ecc., automaticamente diventa 
proprietà della Corona, come amano dire in Gran Bretagna; cioè, in altre 
parole, diventa proprietà della “mano pubblica”. Fiorentino Sullo diceva: 
“I terreni individuati dai comuni per la propria politica di espansione 
edilizia sono soggetti all’esproprio il cui importo sarà calcolato secondo un 
parametro indicato dalla “legge per Napoli…”. Questa legge fu approvata 
dal neonato Stato unitario per favorire la costruzione di nuove abitazioni in 
quella città dopo un’epidemia di colera imputata alle condizioni igienico-
sanitarie delle abitazioni del centro storico napoletano, i cosiddetti “bassi”. 

Con la normativa prevista dalla proposta di Sullo i comuni potevano 
dire: “Questo terreno agricolo quanto costa? 100 lire al mq? Va bene, caro 
cittadino, il Comune te lo espropria e ti dà 120 lire, perché ti vengono 
tolti i cosiddetti frutti pendenti e ti cessa il lucro… però se sei buono e 
accetti l’esproprio in via bonaria, il prezzo si raddoppia”. Naturalmente 
le cifre potevano variare (ho portato degli esempi), ma erano esborsi che 
partendo dal valore base di terreno agricolo qualsiasi Comune si poteva 
permettere. Poi stava alla nostra intelligenza non espropriare terreni che 
avevano valenza produttiva notevole, vivai e cose del genere. Così operando 
i proprietari dei terreni, facciamo l’esempio di Figline, posti a Sant’Andrea, 
a Pavelli, o nella pianura dell’Arno, non avrebbero avuto interesse a salire 
le scale del Comune, e dire “chiedo che il mio terreno sia inserito nel Piano 
Regolatore rendendolo fabbricativo.”. Un terreno agricolo reso edificabile 
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da cento sale a duemila. Un giro di soldi enorme che si presta a maneggi 
oscuri e a condizionamenti corruttivi tali da scomodare il Codice Penale.

Nel modo suggerito da Sullo, appoggiato dall’intera Sinistra e da tante 
parte della cultura italiana, le amministrazioni comunali sarebbero state 
libere di decidere dove sviluppare il proprio tessuto urbano, comprensivo 
di servizi, senza subire il condizionamento della proprietà fondiaria, come 
si diceva allora. 

Fiorentino Sullo, fatto dimettere da Ministro dei Lavori Pubblici dal 
suo partito, fu così emarginato all’interno della DC da finire la sua carriera 
politica nel Partito Socialdemocratico. E bada bene che era ritenuto una 
delle menti intellettualmente più vivaci della Democrazia Cristiana. 
Volendo portare l’Italia alla pari degli altri paesi europei metteva in 
discussione interessi colossali e la DC non lo permise. Pensa che Paese, 
l’Italia, avremmo avuto con una legge Sullo operante! Lo sai che quando 
vado in giro per l’Europa, in Norvegia, Olanda, alla guida domando: “I 
Comuni come si comportano riguardo i terreni fabbricativi?”. Qualche 
volta la guida non è preparata, ma a volte sì e risponde: “Il Comune decide 
e compra”. 

In altre nazioni fanno così e da noi no. Pensa alla dimensione del giro 
di soldi che ha ruotato intorno al cambiamento di destinazione d’uso di 
certi pollai industriali e non solo lì. In tasca degli interessati sono arrivati 
milioni di euro.

G - Chi era l’interessato?
S - Non faccio ne faccio una questione personale. Tutti siamo “vittime” 

di questa logica. Non giudico il peccatore: vorrei togliere l’occasione di 
peccare. Nelle zone agricole la destinazione doveva rimanere agricola e se 
la tua azienda non rende più l’area impegnata la trasformi in un’altra dello 
stesso settore produttivo, per esempio un vivaio. Qui si verifica la validità 
imprenditoriale della persona, al di là di tanti discorsi.  Comunque, 
come ti ho detto già detto, nelle zone agricole, con il programma di 
fabbricazione, non si poteva costruire ex-nuovo, si poteva solo restaurare 
costruzioni già esistenti secondo regole severe finalizzate a garantire 
il rispetto architettonico del costruito e il paesaggio di contorno. Tali 
concetti venivano discussi prima dentro gli organismi dirigenti del Partito 
e poi, ovviamente, nel consiglio comunale. Era una collegialità formata da 
decine e decine di persone, nulla veniva fatto di nascosto. Chiaro che su 
un particolare decideva l’amministratore, sennò la discussione si sarebbe 
dispersa in mille rivoli perdendo di vista i principi fondamentali.
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Trovai una previsione di Piano che individuava nella zona di Via Roma 
il nuovo centro, una previsione elaborata dall’arch. Romano Viviani e ing. 
Fernando Brunori, area che durante la mia amministrazione fu destinata a 
verde pubblico e attrezzature scolastiche. Con lo stesso Piano fu individuata 
l’area produttiva in zona Lagaccioni perché più vicina al casello e quindi 
con l’accessibilità migliore per evitare che i mezzi di trasporto pesanti 
attraversassero l’intero centro abitato. Era prevista, ovviamente, una zona 
industriale nell’area occupata dalla Pirelli, per una situazione storicizzata 
derivante dallo stabilimento Toscana Azoto, chiuso per fallimento pochi 
anni prima. Quando la Pirelli rilevò l’area, e i capannoni ormai cadenti 
come succede quando i fabbricati civili e produttivi vengono abbandonati, i 
figlinesi brindarono. Per favorire l’accesso delle merci alla Pirelli, inserimmo 
nel piano regolatore la previsione di un raccordo ferroviario, che partendo 
dalla Stazione ferroviaria di Figline scavalcava la strada statale in via 
Petrarca, praticamente davanti allo stabilimento. Il binario ferroviario già 
esistente, un binario morto, poteva essere utilizzato e si sarebbe tolto dalla 
strada i numerosi autotreni che trasportano la famosa vergella, il tondino 
che nel processo produttivo viene trafilato. 

Poi qualche genietto moderno ha pensato di togliere la previsione 
e il relativo vincolo. Mi auguro che nessuno edifichi dove c’è ancora il 
piazzale della concessionaria Ford poiché sarebbe impedita per sempre 
simile soluzione. Anche se, dalle notizie che circolano, sembra che ormai 
la Pirelli stia per chiudere e ciò potrebbe far sembrare del tutto inutile il 
binario. Nella stessa area si potrebbero indirizzare altre attività produttive 
e precludersi ogni possibilità in tal senso sarebbe una sciocchezza. Un 
altro binario ferroviario, parallelo ai due di corsa, era previsto di servizio 
alla zona industriale della Lagaccioni tant’è che era fatto divieto costruire 
edifici a ridosso dei binari per permettere ai vagoni merci di caricare e 
scaricare a servizio delle attività produttive presenti. Recentemente ho 
constatato, ispirati probabilmente dal solito genietto, che si è costruito 
sul confine prospiciente i binari. Altra occasione persa per privilegiare il 
trasporto merci su ferro.

Questo era lo strumento urbanistico che trovammo all’inizio della 
nostra gestione amministrativa. Noi, con le opportune varianti, facemmo 
in modo che l’area posta tra Via Roma e l’attuale sede della stazione 
dei Carabinieri ospitasse il nuovo centro scolastico, (scuola materna e 
elementare) e si potesse avverare la realizzazione di un grande giardino 
pubblico, il Central Park di Figline.
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Entro in un’altra tematica. Il Partito Comunista aveva una regola 
interna: non erano permessi più di due mandati amministrativi, che tu fossi 
Sindaco, Presidente della Provincia, Presidente della Regione, deputato o 
senatore. Una regola molto saggia, perché i primi cinque anni del mandato 
rovesci il mondo; le energie fisiche sono intatte, quelle mentali non 
incrostate. E poi tutti noi della Giunta eravamo giovani, sui trent’anni, 
meno il “babbo”, l’Assessore Carlo Francalanci. 

Fummo anche fortunati: gli anni ’68 e ’69 non furono solo anni di 
manifestazioni e scioperi; erano anni di rottura culturale e politica con il 
passato. Una questione che arrivava al nostro esame, rispetto alla soluzione 
tradizionale, era risolta in modo completamente diverso.

Ti porto l’esempio dei soggiorni marini delle bambine e dei bambini. 
L’idea prevalente fino ad allora era quella assistenzialista. I ragazzi erano 
mandati alle colonie in contenitori da caserma. Tu hai mai visto una 
colonia marina? È una cosa deprimente che porta con sé, nel suo modello 
organizzativo una ispirazione chiaramente autoritaria, fascista, fino a quegli 
anni accettata tranquillamente. Edifici enormi che potevano ospitare 
cento ragazzi da Figline, altri duecento da Firenze e Bologna. Centinaia di 
ragazzi, divisi tra maschi e femmine presenti la mattina all’alza bandiera, 
alla preghiera, poi i soliti rituali, tutti vestiti in modo eguale. 

Mio babbo, pompiere durante la guerra, mi aveva mandato alla colonia 
del corpo. Durava un mese e dopo una settimana volevo scappare. Il 
giorno si doveva andare a letto; e questo mi poteva stare anche bene, ma 
era obbligatorio, pena punizione, dormire come se il sonno fosse possibile 
comandarlo. Quando passava la sorvegliante bisognava stare a occhi chiusi 
e far finta di dormire. Non potevi stare a letto a occhi aperti, bisognava 
dormire. Era un ordine tassativo. 

Dissi ai miei: “Non mi mandate più alle colonie!” Avevo undici anni. 
Quando prendemmo possesso delle cariche trovammo le colonie 

organizzate dal Comune. Nel clima culturale della contestazione erano 
avanzate critiche feroci alle istituzioni “segreganti” di ogni tipo: carceri, 
ospedali psichiatrici, la fabbrica gerarchizzata, la scuola, e così via.

In Giunta, tutti d’accordo, le colonie marine diventarono il nostro 
primo cimento. 

Era già previsto in bilancio un capitolo di spesa per i soggiorni marini 
usato con le vecchie modalità. Trovammo altre risorse, le aggiungemmo, 
prendemmo contatto con un consorzio della Riviera Romagnola che 
rappresentava e coordinava centinaia di alberghetti. Quelli convenzionati 
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da noi erano tutti ubicati a Cervia per cui il nostro bravo Gigi Raspini 
in bicicletta, la mattina, faceva il giro di raccordo, facilitato dalle brevi 
distanze. Quale era la novità di fondo? I ragazzi non facevano massa e, 
non facendo massa, vivevano la vita normale della pensione: non c’era 
più l’alza bandiera, la preghiera, l’imposizione di dormire; era la vita 
di una qualsiasi persona ospite di una pensione. Imparavano a stare a 
tavola senza far confusione, in modo educato. Ogni gruppo di circa dieci 
bambini e bambine era accompagnato e controllato da una maestra di 
scuola, debitamente pagata. Il soggiorno durava 15 giorni, ma dopo una 
settimana facevo la visita di prammatica. Nessun gestore della pensione si 
rammaricava perché i ragazzi rispettavano le regole della buona educazione, 
non urlavano, non si spintonavano. Oh, dio, in spiaggia penso proprio di 
sì: l’età era quella. 

L’innovazione educativa vincente, ci confortò: demmo la riprova che 
un altro modello, opposto a quello delle “colonie”, dal sapore autoritario, 
fosse possibile. 

Iniziammo successivamente i soggiorni estivi per i pensionati che 
ebbero analogo successo. L’assistenza sanitaria era coperta da medici 
convenzionati con il consorzio alberghiero. Mi veniva riferito che quasi 
d’incanto sparivano i piccoli malanni tipici dell’età e che il consumo 
dei medicinali diminuiva notevolmente. In quei cinque anni era tutto 
un fervore di iniziative. I nostri cervelli e le nostre volontà, supportate 
dalle energie fisiche, non ci facevano sentire la fatica. La mattina alle 9 
ero in Comune fino alle una o le due di notte. Il sabato pomeriggio e la 
domenica mattina erano sempre riunioni, manifestazioni. Qualche volta 
per me avevo a disposizione solo la domenica pomeriggio e portando la 
moglie e la bambina al cinema, capitava di essere toccato sulla spalla dal 
signore della fila posteriore e sentirmi dire: “Abbia pazienza Sindaco, ma al 
lampione sotto casa mia s’è bruciata la lampadina: può mandare qualcuno 
a sostituirla?”. Mi è accaduto davvero, non racconto novelle. Dicevano 
in molti che il mio carattere fosse un po’ fumino, allora mi giravo, lo 
guardavo, e gli dicevo: “Domani mattina, che è lunedì, mandi qualcuno in 
Comune all’Ufficio Tecnico per avvisarlo che si è bruciata la lampadina del 
lampione di casa sua”. Ero al cinema con la famiglia … questo alimentò la 
mia fama di persona ispida.

G - Diretto e sincero.
S - Sono a vedere un film, non certo “Vacanze a Cortina” (mi sento 

un po’ cinefilo e del film cerco di capire la trama, il “messaggio”, come si 
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diceva allora quando i film di un certo peso lo avevano “incorporato”) e ti 
senti picchiare sulla spalla affinché avvisi, il giorno dopo, l’ufficio tecnico 
per sostituire una lampadina stradale senza capire bene nemmeno dove.... 

Ma per tornare al discorso dei due mandati: il primo è con il turbo, 
direbbe qualcuno oggi; nel secondo subentra la forza d’inerzia, il 
rilassamento. Talvolta accade che nel secondo giro finisci di realizzare 
qualcosa iniziato nel primo. Un esempio: da subito, nel 1970, affrontai 
la questione dell’acquisto del Teatro Garibaldi che si concluse solo nel 
settembre 1978, dieci giorni prima la cessazione del mio mandato.

G - C’erano le associazioni di volontariato a Figline?
S - Solo la Misericordia con una impronta marcatamente cattolica.
G - Non c’erano altri gruppi?
S - No, quelli che oggi sono “Filo d’Argento” e la “Croce azzurra” non 

esistevano.
G - E la Pro Loco?
S - La Pro Loco era agonizzante, non aveva la forza di stare in piedi. 

A rianimarla ci provò un po’ Giovanni Ariano, consigliere DC, però 
l’iniziativa fallì. 

Per noi il Comune doveva essere centro di tutto delegando a gruppi di 
cittadini, organizzatesi in comitati, la soluzione dei problemi che potevano 
interessare una strada, una frazione, e così via. 

Nell’espansione edilizia del dopoguerra, con lottizzazioni non 
regolamentate, diverse strade cittadine avevano lo status giuridico di “strade 
private”. Un problema di una certa importanza poiché in una strada 
privata il Comune non poteva portare a ogni condominio il gas e l’acqua 
per un impedimento di carattere giuridico. Occorreva rendere pubbliche 
queste vie. Ma qui sorgeva un’altra questione: non erano asfaltate, oppure 
avevano fognature non idonee (roba da palazzinari) e quindi si rendeva 
obbligatorio far loro conseguire tali requisiti e le relative spese addossarle a 
chi già vi abitava. Spingemmo affinché in ogni strada nascesse un comitato 
rappresentativo di tutti, che raccogliesse i soldi ripartiti per millesimi, 
si rapportasse con il nostro Ufficio Tecnico che aveva fatto il progetto e 
dirigeva i lavori e pure con la ditta esecutrice per i pagamenti. Sarà stato lo 
spirito del tempo: certo è che con l’ausilio di alcuni volenterosi cittadini 
riuscimmo nell’intento.

Cosa spingeva la Democrazia Cristiana a farsi prendere dalla tentazione 
di costituire luoghi di decisione esterni a quelli comunali, o che addirittura 
vi si contrapponessimo, magari finanziati dalle risorse comunali o statali. 
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E’ chiaro: con la sconfitta elettorale trovandosi fuori dal governo locale 
cercavano organizzare centri decisionali esterni al Consiglio. Non ci 
riuscivano, perché quando il Comune funziona, il cittadino non ha dubbi 
su quale centro decisionale preferire. L’entità statuale più vicina alla vita 
quotidiana dei cittadini è il Comune. 

G - Nel secondo mandato cambiarono gli assessori?
S - Sì, cambiarono, perché i Socialisti entrarono in Giunta. Alle elezioni 

del ’75 il Partito Comunista dal 47% e qualcosa, che dette diritto ai 16 
consiglieri (quel famoso metodo di calcolo), raggiunse il 51,30% circa, 
mai più eguagliato. Però rimasero 16 consiglieri sempre per quel famoso 
calcolo. Rimanemmo con la maggioranza assoluta confortata da un 
avanzamento elettorale che politicamente pesava. Cambiate come erano le 
condizioni politiche (nel 1970 il centro-sinistra godeva ancora di una forza 
propulsiva che nel 1975 si era invece affievolita), i socialisti rientrarono in 
maggioranza e conseguentemente in Giunta. Al posto di Giancarlo Tepori, 
che era stato Vicesindaco per i primi cinque anni, subentrò il socialista 
Gianfranco Dore, un medico dell’ospedale di Figline.

G - Il Partito Socialista rafforzò la propria presenza?
S - Aumentò di due seggi prendendoli alla Democrazia Cristiana, che 

si ridusse di altrettanto. Nel mio primo mandato il PSI aveva un solo 
consigliere, Alessandro Franciolini che poi divennero tre: Gianfranco 
Dore, Carlo Simoni assessori, e Franco Pinzauti consigliere e capo-gruppo. 
Per i socialisti una vittoria, Comunque erano stati quattro, sia chiaro, in 
tempi precedenti. In Consiglio c’era anche in rappresentanza del Partito 
Socialdemocratico, il maestro elementare Dino Donati.

G - Chi avevi dall’altra parte come avversario?
S - Bruno Bonatti, “il Professore”, un interprete della destra cattolica, 

che assunse il ruolo di capogruppo della Democrazia Cristiana. Oratoria 
pacata, dialettica convincente, cultura ammirevole. A mio parere meritava, 
dopo la gavetta di consigliere, l’assunzione di ben altre responsabilità 
partitiche e istituzionali che i suoi “amici” non gli resero possibili, forse per 
il suo carattere asprigno. Il Partito Comunista come capo-gruppo aveva 
Giuliano Odori, che ho già avuto modo di tratteggiarti, anche lui dotato di 
dialettica sufficiente a tener testa al dirimpettaio. I loro duelli, piacevoli da 
ascoltare, silenziavano il Consiglio Comunale e tenevano desta l’attenzione 
dei cittadini presenti, sempre pochi, per la verità. La cosa strana che fece 
sorridere tutti, anche l’intero apparato comunale, fu che i socialisti misero 
il medico assessore ai lavori pubblici e lo “stradino”, perché Carlo Simoni 
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era “stradino” della Provincia, alla sanità. I Socialisti vollero l’assessorato ai 
lavori pubblici e l’assessorato alla sanità.

G - Quelli che pesavano.
S - Sì, pesavano. Però cosa accadde? Il mio amico Dore, come ho 

detto, medico dell’ospedale, probabilmente pensava più agli impegni della 
sua professione che ai problemi dell’assessorato, lontano anche dalla sua 
forma mentis. Il peso del “lavori pubblici” rimase quindi su di me. Sulle 
questioni di una certa rilevanza chiedevo a Dore cosa ne pensasse, oppure 
lo informavo, per dargli la possibilità di coprirsi politicamente con il suo 
partito.

Scusa un’altra digressione. Ti vorrei parlare della diversa concezione del 
rapporto che si è instaurato con la cittadinanza. Recentemente mi sono 
trovato ad aver bisogno della Sindaco; ho telefonato al Comune e mi sono 
fatto passare la sua segretaria, servitrice di tutti gli ultimi sindaci. La quale 
prende appunto, poi mi immagino interpelli il Sindaco, successivamente mi 
richiama per dirmi quando posso essere ricevuto. Mamma mia, manca solo 
la carta da bollo! Negli anni Settanta una procedura del genere comportava 
il richiamo della segreteria del Partito ove ti domandavano che cosa ti fossi 
messo in testa! Trovai una consuetudine che lasciai: il martedì e il sabato 
mattina appuntamenti liberi e per tutti, senza prenotazioni.

Torniamo a noi. Oggi i Comuni toscani, in virtù di una legge 
urbanistica regionale che dà loro piena potestà, sono completamente liberi 
di gestire le aree fabbricabili, fare Piani, chiamiamoli regolatori, stravolti 
successivamente da centinaia di varianti (qualcuno si è divertito a fare il 
conto di quante fatte recentemente a Figline: circa trecento). Così decidendo 
il Piano Regolatore è cancellato, non esiste più e così si gestiscono le aree 
fabbricabili senza una visione strategica dell’uso del territorio. 

G - Prima c’era la gestione del gas.
S - Sì e si guadagnava tanto. Ci avvalevamo della consulenza tecnica 

dell’azienda del gas di Arezzo, però il servizio dell’erogazione era gestito 
dal Comune di Figline e quando Reggello ci autorizzò, andammo a portare 
il gas anche nella parte reggellese di Matassino. Più clienti avevamo e più 
si guadagnava nell’interesse delle finanze comunali o, per meglio dire, dei 
cittadini figlinesi.

G - Ma lo smaltimento dei rifiuti come funzionava? E lo scarico dov’era, 
a Firenze?

S - No, era nella zona di Pavelli sulla strada, poche centinaia di metri 
prima della chiesa sconsacrata. Una discarica di fortuna. L’unico nostro 
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compito all’inizio fu quello di comprare una rete alta tre metri per 
recintarla in modo da tamponare e raccogliere i fogli di giornale sollevati 
dal vento, affinché non si disperdessero nelle campagne circostanti. Vi 
arrivavano i nostri camion con la nettezza, che però era di una qualità 
diversa rispetto a quella di oggi: molta meno plastica, quasi tutta roba 
che si putrefaceva. Una situazione così non poteva continuare. Insieme 
al comune di Cavriglia, assillato dallo stesso problema, individuammo 
una zona a Tegolaia, località posta tra Vacchereccia e Cavriglia. Facemmo 
una convenzione tra noi Comuni, indi il nostro Ufficio tecnico approntò 
un progetto in una zona idonea allo scopo. In sostanza era una buca con 
alcune basse colline attorno che progressivamente venivano mangiate per 
coprire di terra la spazzatura portata. Dopo di noi Tegolaia, giustamente, 
fu sostituita dalla soluzione di Santa Maria, vicino a Terranuova. 

G - Io pensavo che Figline la portasse a Firenze o a Selvapiana.
S - Selvapiana in quegli anni serviva solo a Pontassieve e ai Comuni 

strettamente limitrofi. Poi si cominciarono ad avere i primi dubbi sulla 
validità della soluzione inceneritori.

G - Cominciò la polemica qualche anno più tardi.
S - Già allora.
G - Seveso2 portò un diverso approccio alla questione.
S - Il disastro di Seveso avvenne nella seconda metà degli anni ‘70. 

Fino ad allora nessuno dei non addetti ai lavori aveva mai sentito parlare 
di una sostanza chiamata diossina, o diossine. La tematica del verde e 
dell’ambiente era già all’ordine del giorno. Noi amministratori di Sinistra 
ci spendevamo convintamente nella realizzazione di giardini pubblici 
attrezzati. A esempio uno, molto grande e bello, attrezzato di un piccolo 
campo di calcio, lo realizzammo a Lo Stecco

G - Ma il movimento dei Verdi era nato?
S - No, perché la sinistra e il PCI, ricoprendo quel ruolo, non gli 

lasciavano spazio politico. In quegli anni, tra i palazzinari di Figline 
non godevo fama di persona arrendevole. Quasi sempre, se non sempre, 
riscendevano abbacchiati le scale che, già consci del destino che gli 
aspettava, avevano salito con poca speranza. Dopo, forse, riacquistando 
essi fiducia si aprirono per i Verdi spazi di agibilità politica. 

G - Quindi sulla nettezza urbana ci fu la co-gestione con Cavriglia.
S - Aggiungiamoci pure San Giovanni che aveva una discarica sulla 

2  Disastro di Seveso, 10 luglio 1976.
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strada di Santa Lucia, che collega il capoluogo a Cavriglia. Era una 
gestione, per quei tempi, dignitosa. Non dico il non plus ultra, ma 
dignitosa. Con una pala meccanica la spazzatura veniva stesa a strati e 
con la terra delle colline circostanti veniva coperta. Il terreno sottostante 
era stato impermeabilizzato e il percolato indirizzato in apposite vasche di 
raccolta. Oggi sono convinto sarebbe fuori norma, ma allora, rispetto alla 
semplice deposizione su un terreno preoccupandosi solo della dispersione 
delle cartacce, era una soluzione avanzata. Il risultato era una torta a strati, 
un “pan di Spagna”.

Visto che siamo in tema della difesa dell’ambiente e degli sforzi che 
facevamo perché le nostre campagne non fossero martirizzate, voglio 
ricordare che sulle colline, forse tra le più belle del nostro territorio 
comunale, in Pian di S. Andrea, ai limiti del ruscello detto di Morchiaia, 
al di là della strada dirimpetto al monumento ai Caduti, nel Programma 
di Fabbricazione si prevedeva un insediamento di villette per diversi ettari. 
Il terreno era di proprietà del Duca di S. Clemente (oggi di Sting). Con 
una variante caldeggiata da Riccardo Degl’Innocenti, consigliere regionale 
del PCI, che per la sua esperienza sindacale nel settore, era considerato, 
a ragione, un esperto di problemi agricoli. Degl’Innocenti vedeva come 
fumo negli occhi i villaggi residenziali sparsi nelle campagne e la previsione 
fu depennata senza dar luogo a accesi rammarichi da parte della proprietà. 
Tra le varianti proposte nel mio mandato fu una di quelle che sostenni con 
maggior convinzione. Nell’occasione non ricordo l’atteggiamento della 
DC.

G - Circa i rapporti con il pubblico e la cittadinanza in genere?
S - Si risalta di palo in frasca domandandomi come era organizzato il 

rapporto del Sindaco con il pubblico. Come ho già detto il martedì e il 
sabato mattina il Sindaco era a disposizione della cittadinanza. Chiunque 
saliva le scale, bussava alla porta dell’ufficio e se invitato quel cittadino 
entrava senza nessun filtro, anche perché la segretaria non c’era, il che 
voleva dire uno stipendio in meno.  Ti voglio raccontare un aneddoto 
assai significativo. Dopo l’elezione del giugno ‘70 i Sindaci del Valdarno 
Fiorentino furono convocati nella sede di zona del PCI in Via Roma. Non 
era presente il Sindaco di Reggello perché del PSI. 

A presiedere la riunione, il cui motivo risiedeva nel trovare una soluzione 
su come facilitare il contatto fra cittadini e Sindaco, venne Silvano Peruzzi, 
responsabile organizzazione della Federazione Fiorentina. Peruzzi chiese a 
ciascuno di noi come erano ubicati i nostri uffici e se erano di facile accesso 
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per i cittadini. Quando gli dissi che il mio ufficio si trovava al primo piano 
chiese se fosse possibile spostarlo a piano terra. La stessa considerazione 
e domanda fu fatta agli altri. Ricordo che ci volle del bello e del buono 
per convincerlo, tra me, Ricci e Tani, Sindaci miei predecessori, che 
salire al primo piano non era difficile e che nessuno trovava, per ripetuta 
esperienza, eccessiva difficoltà di contatto con l’amministratore. Questo 
per darti l’idea del servizio che si voleva offrire alla cittadinanza. Ora, come 
mi dicono, tra poco bisogna fare la domanda in carta da bollo per essere 
ricevuti dal Sindaco. Quando poi, come previsto, si sposterà sulla “torre”.

G - Io transito dall’Ufficio Stampa che tutti Comuni ora hanno. 
S - Capisco: la civiltà dell’immagine, della fuffa. Per darti un’idea delle 

differenze, quando si inauguravano le scuole, o altre opere pubbliche, non 
c’era mica la cerimonia con la televisione, i fotografi, i risaputi discorsini, il 
sindaco con la fascia tricolore, il prete benedicente, e così via.  L’ingegnere 
faceva un rapporto al sindaco: “I banchi sono a posto, abbiamo collaudato 
l’impianto elettrico, il riscaldamento funziona, ai rubinetti arriva l’acqua, 
l’imbianchino ha finito, le pulizie conclusive sono state fatte...”.

Il sindaco faceva preparare alla segreteria una lettera: “Signor direttore 
didattico, dal 1° di ottobre può prendere possesso della nuova scuola. 
Venga in Comune a ritirare le chiavi”. 

Facevamo così perché comportarsi come fanno oggi (fanfare, 
devozionismo e retorica) era ritenuto disdicevole. Non devi far sapere quello 
che fai, ma fare. Poi sarebbero stati i cittadini a valutare il tuo operato. Quei 
genitori dei bambini che smettono i doppi turni in un edificio scolastico 
fatiscente e una mattina, per mano, portano i loro figli nella nuova scuola, 
vi entrano dentro, annusano l’odore della vernice fresca e vedono tutto 
scintillante, avranno parlato male o bene dell’amministrazione comunale? 
Forse eravamo troppo prigionieri della nostra mentalità spartana tant’è che 
non ho fotografie ricordo dell’inaugurazione delle scuole: non usava. Ora 
sostituire un tombino stradale è pubblicizzato in televisione, comparse, 
taglio del nastro, immagini TV.

G - Eh sì, non c’erano neanche le televisioni locali.
S - Era nata RTV38 e per corrispondente aveva Maria, moglie del 

Vicesindaco Dore, la quale, povera figlia, veniva in Comune a cercare 
notizie da trasmettere.

Dore, mi disse: “E’ mia moglie, ma come Vicesindaco non gli dico nulla 
perché è giusto che ognuno salvaguardi la riservatezza della sua attività. Se 
glielo vuoi dire tu...”. E io a Maria: “Senti, mi dispiace, ma alle televisioni 
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locali noi come amministratori non possiamo dire nulla. Se poi catturi 
qualcosa nei corridoi dove i muri hanno orecchie, occhi e parlano pure...”. 

Il PCI era assertore di un rapporto esclusivo con la Rai e la carta 
stampata. Posizione rigida?  Probabilmente sì: i tempi erano quelli che 
erano. Però hai visto dove siamo arrivati: parità assoluta tra TV pubblica e 
TV privata e decadimento generalizzato della qualità dell’offerta televisiva. 
La moneta cattiva ha scacciato la moneta buona.

Io sono per la televisione pubblica, io sono per la Rai. La televisione 
commerciale privata dovrebbe servire a corollario, e magari di sprone, a 
quella pubblica, ma non stare alla pari, per un motivo piuttosto semplice: 
mentre la Rai è sottoposta a un controllo di natura pubblico, la TV privata 
persegue l’interesse personale del suo padrone mentre il Consiglio di 
Amministrazione della RAI è nominato dal Parlamento. 

A Maria non potevo dire niente e se poi riusciva a orecchiare qualcosa e 
carpiva le confidenze di qualcuno non intervenivo. Se voleva sapere quanto 
previsto nel capitolo lavori pubblici, l’argomento di maggior interesse per 
i suoi ascoltatori, gli indicavo il bilancio di previsione e la sua relazione di 
accompagnamento, in definitiva un atto pubblico. 

Ora mi dici che è stato creato l’Ufficio Stampa, che ovviamente costa. 
Ritengo che tra i suoi compiti rientri la formulazione dei comunicati 
stampa e l’organizzazione delle presenze televisive del Sindaco e degli 
Assessori nelle TV locali. Mi dici, in sostanza, che per apparire in TV il 
Comune paga!?

G - Certo. Il Comune, per propagandare le sue iniziative, utilizza 
una televisione privata che vive di pubblicità e di altri introiti, tra cui il 
corrispettivo dei servizi richiesti dai Comuni.

S - Quindi, quando l’amministrazione comunale chiama una TV 
privata paga?

G - Sussiste un rapporto economico con la TV privata.
S - Quando la TV privata invia l’operatore, il/la giornalista riceve un 

compenso?
G - Le due parti concordano un forfait. Il Comune chiede per tutto 

l’anno un certo numero di servizi e li paga. Le TV sono ditte private.
S -Io non discuto che le iniziative economiche private abbiano una loro 

logica.... Non mi convince, tuttavia, che il Comune debba pagare un mezzo 
di informazione che ha tutto l’interesse a divulgare, quello che avviene sul 
territorio, agli utenti che guardano le sue trasmissioni. Se tu, TV privata, 
non trasmetti nulla, chi sceglie la tua trasmissione? Nessuno. Quindi è 
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anche interesse tuo avere una notizia da diffondere. Tratteniamoci ancora 
un po’ sull’argomento: io sono una TV che ha interesse a far sapere che 
cosa avviene nella tua strada, nel tuo paesello. Per accendere la curiosità 
degli spettatori parlo di quanto accaduto dalla parrucchiera che tutti 
conoscono; nel frattempo agli spettatori, così affascinati, introduco nel 
loro inconscio, un messaggio pubblicitario per il quale, tu TV, chiedi una 
remunerazione. E su questo non ci piove. Ma sulla piazza esiste un Ente, il 
Comune, che, per la sua attività istituzionale, è un formidabile produttore 
di notizie per diffondere le quali paga come se fossero un prodotto da 
piazzare commercialmente. Il discorso non mi torna: quello che io 
Comune produco è richiesto dall’opinione pubblica ansiosa di sapere; tu 
diffonditore, per farti vedere e ascoltare ci tieni ad informarla ed io pago per 
quello che ti fornisco, cioè la materia prima indispensabile a confezionare 
il tuo prodotto, chiamato notizia, senza la quale non riceveresti nessuna 
attenzione? 

G - Come tu ben sai, oggi…
S - Per me sono cose fuori dal mondo; oppure sono io fuori dal mondo.
G - Oggi, quando vuoi far sapere una notizia convochi i giornali e 

le televisioni, tutti mezzi che, se non utilizzati, la notizia non esiste. Le 
persone si avvicinano così, non vengono più a bussare alla porta…

S - Non vengono perché non gli apri. Dopo la prima volta, se non gli 
apri, pensano sia inutile venire. La conferenza stampa la capisco: quattro/
cinque giornalisti accreditati, l’ufficio stampa li convoca (allora c’era 
l’Ufficio Protocollo o la Segreteria del Comune): “Per domani alle ore 
16:00 un amministratore ha da darvi delle notizie. Vi aspettiamo”. Punto.

G - Tu dici che i mezzi di informazione non dovrebbero essere pagati 
per il loro servizio.

S - Sì, penso così. Al massimo facciamo trovare sul tavolo un bicchiere 
d’acqua del Sindaco: a chi parla viene sete.

G - Il discorso è questo: loro gli devono garantire uno spazio per la 
notizia.

S - Ma io non voglio mi venga garantito proprio nulla. In quella 
circostanza il Comune offre ai giornalisti, gratis, una materia prima, la 
notizia, su cui confezionano il loro prodotto. E poi se voglio far sapere ai 
cittadini qualcosa, prima di tutto metto i manifesti, chiaro?

G - Una volta era il metodo migliore, perché li guardavano tutti.
S - I manifesti venivano diffusi dappertutto oltre le normali affissioni 

pubbliche: Case del Popolo, sedi associative di ogni tipo. Si cercava di farli 
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più corti possibile e con un linguaggio giornalistico. Con il manifesto se 
non capisci una frase più complessa la puoi rileggere, mentre nell’ascolto 
televisivo molte volte si capiscono fischi per fiaschi: mentre l’annunciatore 
parla e ascolti, il rumore di una porta che sbatte, uno ti distrae e il messaggio 
viene recepito deformato.

Se alla conferenza stampa quello della telecamera non viene, perché 
senza soldi non si muove, sono affari suoi. Se non è in grado di dire nulla 
in televisione perché nulla ha da trasmettere, sono problemi suoi e di chi 
guarda.

G - Lo so, però se la notizia non viene trasmessa non è importante.
S - E’ la civiltà dell’immagine e della fuffa. La notizia è il fatto. Mah.
G - Lo so, però oggi sono queste le regole.
S - Mi ricordo Renata Polverini, dirigente di un sindacato di destra, 

che il Floris invitò sempre più spesso alla trasmissione “Ballarò” da lui 
condotta. Ebbene dopo qualche anno, a seguito di tale insistita esposizione 
mediatica, è diventata Presidente della Regione Lazio. Un altro esempio: 
Renzi ha successo perché con le sue chiacchiere e battute “buca” lo schermo 
televisivo. Renzi ha la nebbia dietro di sé, dice di tutto e il suo contrario. Se 
dopo la nostra chiacchierata sei capace di tratteggiarlo te ne sarò grato. Io 
tento di inquadrarlo, ma non ci riesco.

G - Una cosa molto chiara l’ha detta: “Quelli che sono da tre legislature 
dentro il Parlamento non li voglio più”.

S - E il suo programma si racchiude in questo? Il PCI prevedeva ciò da 
sempre, salvo le giuste eccezioni.

Una questione dirimente, di fondamentale importanza è il tema della 
pace e della guerra. Porca miseria! Con la pace tutto è guadagnato, con 
la guerra tutto è perduto. Chiaro? Renzi sulla pace e la guerra cosa dice? 
Nulla! Chi vuole la pace dovrebbe compiere un gesto semplice: richiamare i 
nostri soldati impegnati in missioni di guerra all’estero. So che le chiamano 
missioni di pace, ma in realtà sono missioni di guerra in Paesi che non 
vogliono la nostra presenza fino al punto di rinviarci a casa, ogni tanto, 
qualche soldato in posizione orizzontale. Con il richiamo risparmieremmo 
anche un bel po’ di soldi. E il “fringuello” di Rignano cosa dice? Nulla.

G - Sono d’accordo con te.
S - Non solo: si dovevano comprare 130 apparecchi caccia-bombardieri, 

poi diminuiti a 91, in grado di portare bombe atomiche, per farne cosa? Si 
risparmierebbero, secondo calcoli ballerini, dai 17 ai 20 miliardi. Renzi su 
questo non dice nulla. Per poterlo giudicare e magari votare vorrei sapere 
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cosa ne pensa.
G - In proposito bisognerebbe fargli una domanda.
S - Ho saputo che venerdì a Figline si costituirà il comitato Renzi.
G - Lo capeggerà sicuramente David Ermini.
S - Molto probabilmente lo reggerà lui. Però volevo dire: quando parla 

Renzi, al di là della rottamazione, che cosa dice? Alla Fiat, tra gli operai e 
Marchionne ha sempre scelto il secondo, salvo adesso perché quest’ultimo 
ha parlato male di Firenze. E sul governo Monti, che ha bloccato le 
pensioni e non fa pagare le tasse ai grandi patrimoni, cosa dice Renzi? 
Si è pronunciato? No. Far pagare in modo serio l’IMU alla Chiesa, si è 
pronunciato Renzi? No. L’IMU noi la paghiamo, adesso; la Chiesa, forse 
ad andar bene, inizierà nel 2014. Attenzione: i risvolti della vicenda sono 
conosciuti da quelli, come i pensionati, che hanno tempo da perdere dietro 
queste tematiche. I cattolici, trasversalmente collocati nei partiti, hanno 
voluto esentare i beni immobili della Chiesa, facendo un regolamento, che 
praticamente esonerava tutte le sue proprietà e non solo gli edifici destinati 
al culto, giustamente da esentare. Il Consiglio di Stato ha detto: “Una 
esenzione così generalizzata contrasta con la legge” per cui o cambi la legge 
o rendi quel regolamento conforme alla norma vigente. Sai cosa hanno 
fatto? Hanno cambiato la legge per conformarla al regolamento.

G - E il PD come si è comportato?
S - Il PD d’accordo, come da facile previsione. Mediante un Decreto 

hanno modificato la norma di legge per renderla subito conforme al 
regolamento che generalizzava l’esenzione. Secondo me è una bestialità 
giuridica: una norma di legge che si adegua a un regolamento di attuazione! 
Renzi, cosa dice? Nulla.

G - Monti, nei primi giorni subito dopo l’insediamento del suo governo, 
per primo chi ha incontrato? 

S - Il Papa.
G - E successivamente il cardinal Bertone, mi pare, per definire accordi 

e compromessi. 
S - Allora Renzi cosa dice sulla laicità dello Stato?
G - Io abolirei i Patti Lateranensi. Sono una vergogna italiana, ma non 

ne parla nessuno.
S - È un discorso difficile. I Patti Lateranensi sono stati modificati nel 

1984, dal governo Craxi con il consenso della grande maggioranza del 
parlamento, compreso, purtroppo, il PCI di Berlinguer, una decisione che 
io non condivisi. Solo una pattuglia di indipendenti di sinistra, eletti nelle 
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liste del PCI, votò contro. Quel gruppo era capeggiato da Stefano Rodotà, 
il quale, da lì a poco, venne a tenere un’assemblea di Partito, aperta a 
tutti, a Matassino. Ci andai e gli espressi la mia solidarietà e consenso. La 
maggior parte dei presenti si comportò diversamente, o per conformismo 
o per mancanza di sensibilità sui temi della laicità dello Stato.

La modifica, o addirittura, come sarebbe meglio, l’abrogazione, dei 
Patti Lateranensi non può che essere frutto di due volontà concordi. Se 
da parte dello Stato il problema non viene posto figurati se viene sollevato 
dalla Chiesa, avvantaggiata com’è.

G - Ma fra le tante battaglie che hanno fatto i Radicali questa dovrebbe 
essere una delle più importanti.

S - E non è possibile neanche fare un referendum abrogativo perché 
è un patto internazionale. Il famoso 8x1000 non rientra nei Patti, ma 
negli accordi collegati che possono essere benissimo rivisti. Ma nulla viene 
toccato. E sui soldi pubblici alla scuola privata cosa dice il Renzi? Nulla!

G - Non credo sia per la scuola privata.
S - Non credi? Sul referendum consultivo di Bologna che voleva abolire 

i finanziamenti comunali alla scuola privata Renzi ha preso posizione 
contro la scuola pubblica. Renzi vuol diventare segretario del PD per poi 
salire, da lì, alla Presidenza del Consiglio. Per questo o sta zitto o appoggia 
la soluzione più conformista.

G - Comunque se si andasse a votare non saprei chi votare, e non so 
neanche se andrò a votare.

S - Io voterò Federazione della Sinistra. Bisogna riportare i Comunisti 
in Parlamento.

G - Vendola non lo voteresti?
S - No. Nel luglio scorso sono stato a mangiare la pizza a Lo Stecco nel 

grande giardino pubblico attrezzato della frazione. Alcuni, avvicinandomi, 
espressero il loro rammarico per la situazione. E io di rimando: “Abbiate 
pazienza (che a me stava scemando): tornate a votare comunista”. Mi 
guardarono con l’aria sorpresa. Ripresi: “Vedete i comunisti al potere del 
Comune vi hanno fatto questo parco (realizzato dalla mia amministrazione); 
quelli, che adesso si vergognano di dire che sono stati iscritti al PCI, accanto 
al parco hanno permesso al solito palazzinaro di realizzare questo coacervo 
di cemento, che vi toglie spazio e respiro. Tornate a votare comunista, no?”.

Se ti vuoi levare una curiosità facci una scappatina e ti renderai conto 
di quello che dico.

G - Scusa, ma, detto fra noi, le “vele” chi le autorizzò a Figline? Sono 
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veramente uno scempio.
S - Previsione urbanistica e realizzazione vennero dopo di me. Ritornando 

al tema scuola e relativi finanziamenti. Nel ’70, al momento della mia 
nomina, si viveva ancora il clima del ’68-’69. Tanto per dirtene una: Ugo 
La Malfa, massimo esponente del PRI, era Ministro di un governo retto 
da una alleanza politica denominata quadripartito; quando la Democrazia 
Cristiana volle una legge per finanziare la scuola privata, La Malfa, senza 
tentennamenti, votò contro, tolse l’appoggio al governo e lo costrinse alle 
dimissioni. Un altro personaggio di altissimo profilo culturale e morale, il 
socialista Tristano Codignola, un senatore fiorentino, laico, si opponeva 
energicamente alle ipotesi di finanziamento alla scuola privata, che poi al 
95% è confessionale cattolica, minacciando sempre la crisi di governo. 

Assunsi la carica trovando un finanziamento alla scuola privata dei 
Frati da parte del Comune di Figline per un importo di 300.000 lire che 
rivalutate a oggi sarebbero circa 5 milioni di lire. 

Dissi: “Noi ci vantiamo della nostra laicità e diciamo bravi a La Malfa e 
Codignola quando minacciano la crisi di governo su questi temi e intanto 
diamo i soldi alla scuola privata. Perché li diamo?”. Da una indagine svolta 
si seppe l’origine del finanziamento e la sua ragion d’essere: alla fine degli 
anni ’20 i francescani misero a Figline una scuola media, ginnasio e liceo. 
Il comune di Figline, diretto allora dal Podestà, per aiutare l’intendimento, 
iniziò l’erogazione del finanziamento ovviamente rapportato alle possibilità 
economiche del tempo. 

I soldi del Podestà furono nel tempo incrementati mediante periodici 
aggiornamenti. 

Domandai in via preliminare un parere legale, gratis, a un nostro 
compagno di Partito, divenuto consigliere regionale, l’avvocato Betas, 
il quale rispose che per l’abolizione, giuridicamente, non si ponevano 
problemi. Convinto proposi alla Giunta e poi al Consiglio l’abolizione 
del contributo con questa argomentazione: “Ora c’è la scuola media unica 
statale e obbligatoria e funziona bene nell’edificio pubblico nel capoluogo. 
Per i genitori che vogliono la scuola media inferiore per i propri figli il 
servizio è da noi garantito. Per il ginnasio-liceo c’è quello statale ubicato 
a San Giovanni, per raggiungere il quale possiamo contribuire al costo 
del trasporto con i mezzi pubblici. Ai tempi del Podestà questo tipo di 
scuola non c’era e il contributo si poteva giustificare: allora sì, oggi no. Ci 
manteniamo fedeli a un principio e risparmiamo qualche soldino”. 

Tieni conto che la frequentazione della scuola dei Frati Francescani non 



139

era gratuita: si pagava una retta e quindi solo i ragazzi delle famiglie di 
un certo reddito potevano accedervi. Arrivati a nove potevano benissimo 
arrivare a dieci. Fu dunque abolito il finanziamento. Naturalmente si 
scatenò l’ira di dio. 

G - Come accadde il subentro?
S - Tutta l’operazione si svolse all’interno del Consiglio Comunale. Il 

Consiglio eleggeva il sindaco e se costui si dimette, il “Soviet”, prendendone 
atto, nel suo seno elegge il sostituto, senza bisogno di ricorrere a nuove 
elezioni che costano, non dimentichiamolo mai. Ora attraversiamo un 
momento politico ove tutti si fanno forti, per raccattare qualche voto, 
dell’impegno di ridurre i costi della politica e delle relative misure per 
contenerli. Sono le stesse forze politiche che accettano tranquillamente 
che la sostituzione di un Sindaco avvenga tramite nuove elezioni e non 
rimettendo la decisione al Consiglio Comunale. Uno dei tanti effetti 
negativi della personalizzazione della politica attraverso cui, con la elezione 
diretta del Sindaco, si sono svuotate le assemblee elettive di quasi tutti i 
loro poteri. 

Il secondo mandato si presentava più fiacco rispetto al precedente, 
anche perché le mie energie fisiche e psicologiche, per quanto fossi ancora 
giovane (avevo 36-37 anni), avevano perso smalto.

Amministrare un Comune è bellissimo, ma logorante. Quando tra noi 
Sindaci ne parlavamo giungevamo tutti alle stesse conclusioni. La passione 
che mettevi nell’affrontare i problemi, la visione della società che volevi 
contribuire a modellare riguardava il movimento politico di appartenenza 
che ti sentivi obbligato a non deludere.

Ero diventato irascibile, rendevo la vita in famiglia difficile perché per 
un nonnulla vi scaricavo le tensioni nervose accumulate durante l’attività 
amministrativa. Ne subivano le conseguenze mia moglie e Sonia, che 
aveva 6-7, anni alla quale si era aggiunta Sara nata nel 1976. Soprattutto 
la maggiore ne rimaneva colpita negativamente. Anche i rapporti con in 
genitori iniziarono a deteriorarsi. Non sono sicuro, ma ebbi la sensazione 
che mio padre sia andato anche in Sezione a esprimere le sue preoccupazioni. 
Precocemente mi si manifestarono le calvizie e successivamente avvertii 
dolori allo stomaco. Il medico nella sua diagnosi si soffermava sul tipo di 
lavoro che svolgevo e sulle sue ripercussioni a livello gastrico; in sostanza 
somatizzavo lo stress nel modo più classico e conosciuto dalla medicina. 
Anche dentro il Partito si erano accorti di questa situazione e iniziarono 
a propormi una soluzione diversa: andare a lavorare a Firenze presso 
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un’organizzazione sindacale di piccole imprese denominata CNA. Fecero 
questa proposta anche ad altri poiché la CNA si stava sviluppando e aveva 
bisogno di nuovi quadri dirigenti.

G - C’era già anche a Figline?
S - Sì, era stata aperta la sede da qualche anno. Quando, dopo 

l’indispensabile lavoro preparatorio, mi dissero che i tempi erano maturi 
per la sostituzione accettai. Il 30 settembre 1978 fu il mio ultimo giorno 
da Sindaco. Detti le dimissioni e qualche giorno dopo si riunì il Consiglio 
Comunale che elesse il nuovo Sindaco, anzi la Sindaco. 

Cominciai il mio nuovo lavoro a Firenze e quando vidi la prima busta 
paga mi commossi per la sua entità, sì modesta, ma sempre dignitosamente 
più elevata della indennità di carica che allora, ricordo, ammontava 
mensilmente a 116.000 lire mentre due miei cognati, operai qualificati 
turnisti alla Pirelli, sempre mensilmente, riscuotevano ciascuno circa 
128.000 lire. Dal punto di vista economico migliorai notevolmente la mia 
situazione.

G - Prima gli eletti non avevano stipendi alti. 
S - Nessun giornalista o nessun cittadino allora si permetteva di sollevare 

il problema del costo della politica. Ogni anno la modesta indennità 
di Sindaco aveva bisogno dell’avallo del Consiglio comunale: ebbene, 
nemmeno la Dc si opponeva alla erogazione. In cuor mio ritenevo l’atto 
il miglior riconoscimento che potessi avere alla mia funzione. Gli stipendi 
alti, i benefit di qualsiasi natura sono fenomeni successivi che si spiegano 
con la trasformazione della politica da impegno collettivo a opportunità 
di affermazione personale. E’ inevitabile: se operi nel tuo interesse, cosa 
importa se alla fine del tuo percorso amministrativo lasci macerie?

G - Inoltre i parlamentari versavano la metà dei soldi al Partito, non 
esisteva il finanziamento pubblico.

S - Attenzione, tutti noi, Sindaco e Vicesindaco, versavamo le indennità 
di carica o gettoni, riconosciuti per legge, al Partito. Non andavo a riscuotere 
in Tesoreria quanto mi spettava. Era stato delegato un nostro compagno, il 
tesoriere del PCI, Eugenio Capanni, ancora vivente, dipendente comunale, 
dal motto facile, un arguto dall’ironia contadina. Il “Pissi”, questo era il 
suo nomignolo, raccoglieva i soldi dalla Tesoreria comunale, li versava al 
Partito che poi, tramite lui, me li rimandava indietro. Era una regola voluta 
dalla Federazione Fiorentina che conteneva un implicito messaggio: “Hai 
codesta carica per volere del Partito”. 

Con il senno di poi non so quanto fosse giusto. Un Sindaco svolge una 
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funzione pubblica e dovevano essere le risorse comunali a garantirgli un 
dignitoso compenso per il lavoro svolto. Pensa che trovarsi impegnato per 
12-14 ore al giorno era normale, ma in quegli anni c’era questa concezione 
severa, da “rivoluzionari di professione”, una dizione di origine bolscevica 
e leniniana, che residuava nel costume della vita interna del PCI. Se 
pensiamo a come si è involuta l’etica degli eredi... Lo stipendio mi veniva 
messo in una banale busta color arancione, di tipo commerciale, per un 
importo, che avanzando l’inflazione, rispetto a quello riconosciuto dalla 
legge, era incrementato da un po’ di soldi accattati mediante le tombole che 
si tenevano alla Casa del Popolo. Eh sì, quelle brave donnette, quando in 
religioso silenzio, collocavano i ceci sui numeri dei talami, a loro insaputa, 
pagavano lo stipendio al Sindaco di Figline.

Esisteva un altro aspetto sui bisogni finanziari del PCI e del sacrificio 
dei suoi militanti: in occasione delle elezioni, di qualunque tipo, su 
segnalazione dei Partiti gli scrutatori dei seggi venivano nominati dalla 
Commissione Elettorale Comunale e assegnati in misura proporzionale 
ai voti riportati nelle elezioni precedenti. A Figline la metà spettavano al 
PCI che poi una parte la girava al PSI (qualcuno, successivamente, anche 
al PRI). Gli scrutatori, per tre giorni durissimi di lavoro avevano diritto 
a un compenso che veniva trattenuto dal Partito salvo il 20% che serviva 
per pagare le tasse. Nel seggio, oltre gli scrutatori, pubblici ufficiali e per 
questo compensati, operavano anche i rappresentanti di lista, privi di 
qualsiasi riconoscimento economico. A tutti il Partito portava panini e 
bibite in cestini piuttosto spartani, che avevano molto da invidiare a quelli 
della Democrazia Cristiana, ricchi di cibarie, confezionati con la roba dei 
bottegai di Figline. La direttiva, scherzosa, era questa. “Fateveli amici e 
vedrete che, agitandosi nel loro inconscio i precetti delle sette opere di 
misericordia, vi daranno da bere e da mangiare. Tanto quei forchettoni 
già mangiano tanto: fate in modo di rimettere un po’ in pari le cose”. 
I Dc stavano al gioco,anche allegramente, e ripartivano quanto a loro 
copiosamente perveniva.

Il ruolo di Sindaco è affascinante. Ti appaga concepire la Figline del 
futuro, immaginare quella che sarà tra sei mesi o tra un anno, e sapere che 
a quelle decisioni tu partecipi in misura preminente.  L’amministratore è in 
grado di prevedere in quale zona sorgerà una scuola, dove passerà una nuova 
strada, e dove sarà organizzato un dato servizio perché è nel suo potere. Lo 
può sapere il consigliere comunale attento (c’è anche quello disattento), ma 
il Sindaco la sa prima perché elabora quella soluzione. La sua condizione 
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esistenziale è proiettata nel futuro, precorre i tempi della soluzione dei 
problemi cittadini. La tensione che ne consegue logora perché talvolta le 
soluzioni non si materializzano come vorresti. Sono orgoglioso per come 
ho operato in materia di edilizia scolastica. La scuola elementare e materna 
di Via Martiri di Cavicchi (su cui io lasciai, al momento delle dimissioni, 
il suggerimento-invito di porre sul tetto i pannelli per il fotovoltaico e 
l’acqua calda) e le altre di cui abbiamo già parlato.

G - Lo sai vero che sula scuola media di Matassino c’è polemica 
sull’impianto, perché la pista non è stata possibile omologarla.

S - La realizzazione di quella pista fu successiva alla mia amministrazione. 
Una cosa è certa: se l’area non fosse stata vincolata da un nostro atto 
non sarebbe stato possibile nemmeno una pista per giocare a tappino. 
Comunque quello doveva essere un impianto per farci correre i ragazzi 
non Pietro Mennea.

G - Sì, ma non fu mai omologata perché mancavano dei metri per 
diventare pista agonistica. Nacque quindi una polemica nel Consiglio 
Comunale.

S - Qualcosa ricordo anche io. Ma immagini che spazio per la scuola 
media! L’edificio, iniziato durante la mia amministrazione, fu inaugurato 
nel 1979 quando non ero più Sindaco, ma per riconoscimento dell’impegno 
profuso mi chiamarono lo stesso alla cerimonia. A servizio della scuola 
saranno due ettari, forse più, da sommare alla piazza, cuore della frazione 
di Matassino intorno a cui si trovano la farmacia comunale, i servizi 
ambulatoriali medici, i negozi di commercio al dettaglio.

G - Nella pista di atletica leggera non ci si potevano fare gli allenamenti 
competitivi.

S - Tu ritorni sulla pista. Guarda che gli allenamenti non sono mai 
competitivi.

G - Sarebbe stato meglio una pista omologabile, come a Firenze. Credo 
sia stato uno sbaglio del Farri, non aver fatto prendere misure più accurate.

S - Si vede che non avevano spazio sufficiente per farci una pista di 
atletica leggera regolamentare.

G - Ricordo una polemica per un errore di pochi metri. E la piscina 
come andò?

S - La soluzione della piscina la trovammo noi. La scuola di via Martiri 
di Cavicchi fu finita prima. Mia figlia, da Via Venezia, ove abitavo, a 
piedi, (essendo la figlia del Sindaco, a 9 anni, non DOVEVA prendere lo 
scuolabus), per un anno frequentò quell’edificio, alunna della maestra Franca 
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Capaccioli Nocentini). Giorgio, lo sai che talune maestre, inizialmente, 
preferivano rimanere dentro la scuola Lambruschini (dove per forza si 
facevano i doppi turni)? Ubicata nel “cuore” di Figline la consideravano 
“aristocratica” anche perché sotto lo stesso tetto della Direzione Didattica. 
La maestra Capaccioli in Nocentini, bravissima insegnante e stimabile 
persona, con il consenso dei genitori propugnò il trasferimento, prese la 
sua classe e la portò nella nuova scuola di Via Martiri Cavicchi, un edificio 
profumante di imbiancatura con resede esterno enorme ove subito si pensò 
di preparare piccole aree di terreno per gli orti di classe. Insieme ci andò 
la maestra Cioni sposata Cappagli, di cui, e mi dispiace, non ricordo il 
nome di battesimo. Il fronte del rifiuto al trasferimento fu rotto per merito 
di queste due brave insegnanti. Le cinque aule gradatamente furono tutte 
occupate. A ruota di questa scuola seguiva la costruzione della struttura 
gemella di via Roma e mentre venivano alzati i pilastri, l’ingegnere 
comunale Morganti, mi disse: “Ci sarebbe una soluzione, in via Roma, 
spettacolare. Si potrebbe fare la piscina coperta”. Tra via Roma e il campo 
sottostante si trovava un dislivello di circa un paio di metri. I pilastri 
dovevano essere fatti per arrivare al pari della strada e nei due metri di 
vuoto era previsto ricavarci locali di sbratto, dove depositare i banchi usati, 
le vecchie lavagne, le cattedre rotte. “Noi, - continuò l’ingegnere - invece 
di fare i pilastri di due metri e limitarci a conseguire lo stesso livello di 
via Roma, ci alzeremmo ancora in modo da ricavare un ambiente idoneo 
a ospitare una piscina”. Idea stupenda che convinse Giunta e Consiglio: 
senza perdere tempo sviluppammo il programma e la progettazione. 

G. - Che dimensioni ha la piscina?
S. - Diciotto metri per nove. Non c’era una piscina coperta in tutto il 

Valdarno. Il soffitto fu alzato quanto necessario, tant’è che il piano terra 
della scuola, dal livello di Via Roma, si eleva e ha bisogno di alcuni scalini 
mentre la gemella di Via Martiri Cavicchi è a piano. Gli scalini potevano 
rappresentare una barriera architettonica e siccome avevamo, purtroppo, la 
presenza di ragazzi in carrozzella, per garantire loro il diritto di frequentare 
la scuola, fu realizzata una rampa di accesso. Le barriere architettoniche, 
alla scuola di via Roma, furono eliminate in fase di concepimento. Era il 
’74. Quando venne la legge sulle barriere architettoniche quella rampa, 
per pochissimi gradi di pendenza oltre i limiti, non corrispondeva alla 
normativa e fu necessario sostituirla con un’altra dalla pendenza più 
dolce. I bambini che si muovevano in carrozzella, comunque, poterono 
frequentare la scuola, accedendo agevolmente ai locali. Una scuola costruita 
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senza barriere architettoniche e con la piscina.... E a metà degli anni ‘70! 
Per l’estate, poi organizzammo corsi di nuoto per ragazze/i alla piscina 

scoperta “Valdarno” di Terranuova Bracciolini mediante un servizio di 
pulmini che raccoglievano anche i fruitori abitanti nelle frazioni. Un 
impegno organizzativo enorme che vide all’opera il nostro Ufficio Sport 
diretto dal dipendente Piero Biondi, un bravo e intelligente impiegato. 
Invece d’inverno, nella nostra piscina coperta, si aprirono i corsi di nuoto 
anche per gli adulti in orari non scolastici. In breve l’uso della piscina 
si allargò a tutto l’anno. Centinaia di bambine/i, comprese le mie figlie, 
hanno imparato a nuotare nella piscina comunale. Un’altra fu costruita a 
Rignano sull’Arno, ma circa 10 anni dopo. Per il periodo di tempo in cui è 
stata l’unica nel Valdarno Fiorentino e Aretino facemmo convenzioni con 
i Comuni di Rignano e Incisa perché vi portassero anche loro i bambini, 
pagando un rimborso spese, una sorta di “noleggio”. Ecco come nacque 
la piscina. Il punto d’impegno che ci assumemmo fu rafforzato quando 
il 4 agosto 1974 morirono due bambini affogati in Arno, incapaci di 
nuotare. Facemmo di tutto per porre rimedio a una carenza che spesso 
precostituisce le condizioni di una tragedia. Mi sovveniva una massima 
della Grecia antica: “Una persona è analfabeta quando non sa leggere, non 
sa scrivere, non sa nuotare”. 

La piscina affiancò le scuole nella lotta all’analfabetismo.
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8 - Quarto incontro - 31 ottobre 2012

GIORGIO - Iniziamo parlando del periodo successivo alle tue dimissioni 
da Sindaco. Poi potremmo passare a qualche episodio precedente prima 
degli anni Settanta.

SERGIO - Partiamo dal finale, che poi è una prosecuzione delle puntate 
precedenti. In tutta sincerità non mi rendevo conto di quanto in tanti 
ritenessero importante la mia carica e conseguentemente la mia persona. Io 
vivevo il ruolo come un compito da svolgere per conto dello schieramento 
politico di cui ero parte in quanto iscritto al Partito Comunista. Ognuno 
dei miei compagni ricopriva un ruolo: chi era Segretario del Partito, chi 
Segretario della Camera del Lavoro, a me era toccato quello Sindaco di 
Figline. Il Segretario del Partito svolgeva un ruolo più prettamente politico, 
il secondo aveva una caratterizzazione più sindacale, io invece avevo un 
compito più specificatamente amministrativo, ma, come ho detto, non 
mi rendevo appieno conto di quanto la carica di Sindaco fosse così tanto 
importante agli occhi delle persone. Cercavo di essere me stesso: la mia 
matrice era operaia, non ebbi possibilità di conseguire un alto livello di 
studi, per cui mantenni un modo di fare modesto, conforme delle mie 
radici. Avevo affinato la mia militanza politica e sindacale nella Camera del 
Lavoro dove avevo avuto contatti personali con tanti lavoratori, mezzadri, 
metalmeccanici, edili, pensionati. Da casa al Comune andavo in bicicletta 
o a piedi salutando tutti e fermandomi all’edicola per comprare il giornale, 
rigorosamente l’Unità, allora “organo” del PCI.  Ovviamente quando mi 
vedevano fermo, molti cittadini ne approfittavano per chiedermi una cosa 
o un’altra. In tante persone, in particolare da coloro che detenevano il 
potere economico della comunità figlinese, imprenditori di varia natura, 
emergeva ostentata deferenza. Mentre il mio vecchio compagno di 
militanza partitica mi salutava amichevolmente, come sempre aveva fatto, 
gli altri salutavano con un rispetto così esibito da suonare falso. Non ero 
nato ieri e mi rendevo conto della situazione per cui cercavo - non sempre 
riuscendoci - di tenere le debite distanze, di distinguere il saluto affettuoso 
e amichevole di antica frequentazione dal saluto rivolto alla persona 
del Sindaco, alla persona influente. La deferenza esagerata la notavo in 
particolare nel modo di fare di coloro che tenevano a certe etichette e 
formalità, fino al punto di scadere nel formalismo. 
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Finita l’esperienza amministrativa, dopo otto anni e mezzo circa, le 
deferenze si ridussero al lumicino. Ebbi così conferma che tutto questo gran 
salutare, i mezzi inchini pubblici, i salamelecchi, “o caro signor sindaco”, 
erano tutte espressioni finalizzate all’ottenimento e al soddisfacimento dei 
loro interessi, spesso meschini, qualche volta corposi, ma sempre interessi 
“particulari”. Quando cessai dalla carica, rispetto a prima, le manifestazioni 
di deferenza crollarono, fai conto, da100 a 30: c’est la vie! 

Successivamente andai a Firenze a lavorare presso una organizzazione 
sindacale di piccole imprese, la CNA, in sostanza una ditta di diritto 
privato. Mi fece male però una voce che iniziò a circolare - alimentata 
anche da qualcuno dentro il PCI - della mia “sistemazione” in Regione 
come dipendente: posto sicuro e buon stipendio. Era la risposta a tanti che 
domandavano perché non avessi proseguito l’esperienza amministrativa 
e, per pararsi da queste critiche, venne messo in giro la voce che 
comunque non ero stato sacrificato, che mi avevano trattato bene, tanto 
da mettermi a lavorare in Regione. E inevitabilmente, con malizia, taluni 
mi rinfacciavano una destinazione, tra l’altro fasulla. Pochi anni fa, un 
mio vecchio compagno di scuola, incavolato nero con la burocrazia di 
tutti i tipi, rimproverò la mia partecipazione alla dissipazione delle finanze 
pubbliche per aver riscosso uno stipendio regionale. Mi ci volle del bello 
e del buono per rabbonirlo Una volta convinto si scusò dicendo che aveva 
dato credito a una voce diffusa nell’opinione pubblica. Chiarito l’equivoco 
ora ci stimiamo più di prima. 

G - Una classica voce di paese.
S - Sì, e tutti pensavano a miei “favolosi” stipendi da regionale. A tal 

proposito ti voglio raccontare un fatterello illuminante: quando ci fu la 
riforma tributaria e fiscale (forse fra il ’74 e il ’75), tutti fummo costretti a 
fare la denuncia dei redditi. 

G - Sì, la feci anche io, ero appena maggiorenne.
S - L’Ufficio delle Imposte inviò ai Comuni un volume con i nominativi 

di tutti i cittadini contribuenti, con la specifica di quanto denunciato. 
Pensammo di pubblicare un manifesto con cui si invitavano i cittadini 
a controllare le denunce dei redditi dei contribuenti figlinesi. Per noi un 
fatto di democrazia sulla base di un principio elementare: “Ognuno ha 
il diritto di controllare quanto uno paga di tasse e se l’importo versato 
al fisco è correlato al suo tenore di vita”. L’evasore, non partecipando al 
gettito generale, usufruisce indebitamente dei servizi pubblici indirizzati 
alla generalità della cittadinanza.
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G - Ma non era obbligatorio allora fare la denuncia dei redditi essendo 
la prima volta.

S - Non rammento quant’era la soglia di esenzione. Ovviamente 
all’obbligo di denuncia si dovevano attenere tutti coloro, cioè, che avevano 
attività commerciali, industriali, i liberi professionisti e così via.  

G - Che tipo di aziende operavano a Figline?
S - Era presente una rete di piccole aziende che avevano fatto nascere un 

diffuso ceto medio composto da persone che avevano risolto il problema 
del desinare unito alla cena, ceto oggi scomparso a causa della crisi. 
Nella realtà socioeconomica di Figline era nata una nuova classe sociale, 
composta da ex-operai diventati imprenditori che avevano messo in piedi la 
fabbrichetta, assumendo, spesso, fra le 10-20 persone. Ebbene, nell’elenco 
figurava un signore che gestiva un locale da ballo, frequentatissimo, anche 
perché il titolare ci sapeva fare: artisti come Gaber, Dalla, Renato Zero 
hanno mosso i loro primi passi in quel locale.

G - Come si chiamava?
S - Lascio a te l’onere di indovinare. Come sopra ho già detto 

l’Amministrazione comunale fece un bel manifesto, grosso modo di questo 
tenore: “Cari cittadini di Figline, il Comune ha ricevuto dall’Ufficio delle 
Imposte un volume con la indicazione dei redditi denunciati da ciascun 
contribuente. Avete il diritto di controllare, tutto è pubblico ed è a vostra 
disposizione”. 

Erano tre o quattro volumi regolati per ordine alfabetico.  Centinaia 
di persone vennero in Comune. Nella sala d’aspetto, a piano terra, su dei 
grandi tavoli, sotto il controllo di un usciere, chiunque poteva controllare 
la denuncia dei redditi di chiunque. Per me rappresentava un fatto 
importante di controllo democratico; se non hai nulla da nascondere non 
si deve provare imbarazzo ad essere controllati da un altro contribuente, 
cittadino come te. Ora con la legge sulla privacy è vietato. Un concetto 
elementare, che meraviglia non sia stato introiettato nella coscienza civica: 
alle spese sostenute dal Comune di Figline e alle altre sostenute dallo Stato, 
per quanto, tu cittadino contribuisci? Chi venne in Comune, nella maggior 
parte lavoratori dipendenti, ebbe modo di verificare quanto denunciava il 
commerciante, il titolare dell’impresa medio-piccola, il gestore di locali di 
divertimento, ritrovo affollatissimo di ragazzi. 

Ebbene sai, Giorgio, chi denunciava il reddito più alto? Un dipendente 
della Regione, residente nella nostra cittadina. Per cui, tornando al discorso 
di prima, quando circolò la voce che io fossi diventato dipendente della 
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Regione a tutti tornava a mente la stipendiale “medaglia d’oro” conquistata 
dal dipendente regionale. Per carità non che fosse colpa sua: era il suo 
stipendio, però così elevato da metterlo al vertice della classifica dei 
contribuenti. Ti immagini i dipendenti comunali che facevano lo stesso 
lavoro e taluni, addirittura più qualificato! Per far capire il mio vero nuovo 
ruolo al mio vecchio compagno di scuola dissi: “In Regione ci vado per 
conto dell’azienda dove lavoro come tu vai all’anagrafe del Comune per 
farti fare un certificato di nascita”. 

Riguardo all’avvicendamento, l’operazione fu piuttosto semplice. 
In quegli anni vigeva la legge attraverso la quale si poteva sostituire il 
Sindaco con un altro consigliere, mediante un semplice atto del Consiglio 
Comunale. Oggi la legge obbliga i Comuni a rifare le elezioni, sobbarcando 
al contribuente le relative spese. 

Lavorando a Firenze persi gradatamente il contatto con la cittadinanza 
anche se rimasi consigliere comunale fino alla scadenza del mandato, 
nel 1980. A posteriori, riconosco con sincerità di aver avuto una grande 
fortuna, anzi due: la prima è che ho fatto un’esperienza, non da tutti, che 
mi ha arricchito notevolmente. Sono poche le persone che possono dire di 
essere state Sindaco del loro Comune; la seconda fortuna è quella di aver 
ricoperto la carica di amministratore in una fase storica politica, culturale 
ed economica, spiritualmente piena ed affascinante; anche il problema 
dell’occupazione non era acuto come oggi: infatti quasi tutti, dopo 
quindici-trenta giorni di prova, nelle aziende venivano assunti a tempo 
indeterminato.

G - Su quegli anni si proiettavano ancora gli effetti degli anni Sessanta.
S -Durante gli anni Settanta si trovava abbastanza facilmente lavoro. 

Mi ricordo anche la scomparsa dell’“elenco dei poveri”, un registro ove 
venivano annotate le persone e le famiglie di scarso reddito, o addirittura 
prive di esso, alle quali corrispondere aiuti economici, generi alimentari, 
medicine, assistenza sanitaria mediante l’intervento delle condotte mediche 
e ostetriche e così via. Esso scomparve. Per quello che leggo sono convinto 
che l’elenco dei poveri sia stato ripristinato.

G - Sì. Per quello che dicono i giornali alla Caritas le persone che 
chiedono aiuto sono aumentate tantissimo, anche nella nostra cittadina. 
Tutto è’ cambiato: il lavoro diminuito, le famiglie disgregate, si sono 
manifestate gravi emergenze sociali ed economiche.

S - Ebbi una doppia fortuna. Il Partito Comunista, dopo le lotte operaie 
del ’68 e ’69, era diventato una forza politica importantissima. Chiunque, a 
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livello di Governo, volesse prendere delle decisioni di un certo peso doveva 
interloquire con il Partito Comunista, fino al punto di concordarle.  E questo 
ad una parte del ceto dirigente nazionale non stava bene. Vedi Giorgio, ora 
tantissimi quando intendono riferirsi al ceto dirigente del Paese si limitano 
ai “politici”, cioè a coloro eletti in Parlamento, in Consiglio Regionale, 
Provinciale e Comunale. Il concetto deve essere più largo, pena la sua 
mistificazione e distorsione sull’addossamento di eventuali responsabilità. 
Prendiamo esempio dalla realtà della nostra cittadina: a mio giudizio fa 
parte del ceto dirigente il direttore della Pirelli che “dirige” il lavoro di 
circa 1.200 subordinati, il direttore di Banca, il Proposto di Figline, chi 
insegna a scuola, chi dirige il Sindacato, il titolare di un’impresa. Perché 
i titolari di aziende che formano il tessuto connettivo economico della 
nostra cittadina non sono classe dirigente? Per me il concetto ha una 
valenza assai più ampia di quella racchiusa nella parola “politici”. Precisato 
questo e tornando a noi: una parte del ceto dirigente nazionale (il concetto 
di Gramsci del sovversivismo delle classi dirigenti è storicamente provato) 
cercava di contrastare l’assunzione al potere del Partito Comunista: ecco 
lo scopo delle stragi, degli omicidi mirati, dei misteri rimasti tali perché 
coperti dal segreto di Stato.

G - Anche Figline partecipava quando c’erano le manifestazioni? Sono 
gli anni di piombo che sfociano poi nel rapimento e nell’uccisione di Moro.

S - Sì. Ricordo il movimento di protesta di massa che suscitò il suo 
rapimento e il ritrovamento del cadavere. In forma solenne, una delegazione 
del Comune, io in testa, si recò alla sede della DC a firmare il registro delle 
condoglianze. Fu nel ’78 e fu l’ultimo anno della mia amministrazione. 
Ovviamente per puro caso fu anche l’anno in cui dovette dare le dimissioni 
Leone da Presidente della Repubblica, perché ritenuto coinvolto nello 
scandalo Lockeed. Anche se ora cercano di rifargli una verginità, Leone era 
comunque una figura discutibile perché come Presidente del Consiglio al 
momento della strage del Vajont, promise giustizia, e poi.... ma questa è 
una storia a cui ho già fatto cenno.

G - A tal proposito ho visto lo spettacolo di Paolini.
S - Paolini, che io ammiro, non arriva però a quello che ti ho raccontato 

io.
G - Sai, chi fa teatro…
S - Secondo me, anche chi fa teatro non può omettere fatti 

incontrovertibili. Paolini ricorda sì la giornalista de l’Unità, che aveva 
pubblicato nei suoi servizi le preoccupazioni e le ribellioni delle popolazioni 
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della zona circa il rischio incipiente della frana del monte Toc, ma non dice 
la parte finale della tragedia, quella emblematica circa lo spessore etico del 
nostro ceto dirigente. Il Presidente del Consiglio dei Ministri, l’onorevole 
Giovanni Leone promette giustizia; qualche anno dopo l’avvocato 
Giovanni Leone, assume la difesa degli imputati. Leone si doveva astenere 
da questo incarico. Quando poi diventò Presidente della Repubblica, senza 
i voti della sinistra, per la durata del mio mandato, nella sala consiliare non 
ne fu apposta l’effige. E, se ricordo bene, l’assenza del quadro non suscitò 
la riprovazione di nessuno. 

G - Volevo chiedere: ti ricordi quando fu disegnata la divisione di 
Matassino, spartito in due province e tre comuni?

S - Incidentalmente mi sembra di aver letto che risalga addirittura a 
una scelta amministrativa napoleonica, che il neonato Regno d’Italia fece 
propria. A esempio, i confini di Figline si insinuano, con la propaggine 
di Porcellino, dentro i territori dei Comuni di Cavriglia e San Giovanni. 
Negli anni ’70 il fervore era tale che ci proponemmo di drizzare anche 
questo “legno storto”.

G - Oggi si guarda al giorno per giorno, si lavora sul contingente. Mi 
sembra che allora ci fosse una idea del tempo diversa.

S - Avevamo una visione generale. Insieme agli amministratori di S. 
Giovanni V.no pensammo di inglobare Porcellino nel loro Comune per la 
vicinanza con quel capoluogo. Di fatto i servizi per gli abitanti di Porcellino 
erano quelli di S. Giovanni V.no: l’acqua, il gas, le scuole, l’assistenza 
sanitaria, assai più vicina quella del Valdarno Aretino che non la nostra, 
distante 8 chilometri.

Facendo un sopralluogo individuammo un fosso che si poteva prestare 
a marcare il nuovo confine comunale. La frazione di Restone rimaneva 
nell’ambito territoriale di Figline; in direzione Sud, oltre il fosso, la frazione 
di Porcellino compresa, diventava territorio del Comune a noi confinante. 
In Giunta fummo tutti d’amore e d’accordo e, se ben ricordo, nemmeno 
in Consiglio comunale si sollevarono obiezioni di fondo al riguardo per 
una soluzione ritenuta razionale e che prendeva atto di una realtà già 
precostituita. Cosa accadde però? L’ex-Sindaco di S. Giovanni, Leonetto 
Melani, divenuto nel frattempo consigliere regionale, attivatosi più che 
volentieri, si accorse che, nonostante l’avvento delle Regioni, la modifica 
dei confini provinciali era una competenza rimasta allo Stato e che, per 
dare effetto pratico alla richiesta occorreva, alla fine di un lungo iter, un 
decreto del Presidente della Repubblica. Conseguentemente ci rendemmo 
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conto dell’impossibilità della soluzione e non ne facemmo di nulla. Ripeto: 
il Consiglio comunale in linea di massima era d’accordo anche se qualcuno 
propose che sarebbe stato il caso di sollevare la questione dei confini 
amministrativi di Matassino. Una maggioranza trasversale si rifiutò di dare 
inizio ad una “catena di S. Antonio” di modifiche di confini comunali che 
avrebbe dato la stura a una vicenda lunghissima e complicata. Scegliemmo 
la linea di affrontare un problema alla volta. Ma l’impossibilità di dirimere 
la questione nell’ambito regionale ci impose l’abbandono del progetto. 

Nella nostra faretra avevamo anche questi temi.
G - In quella zona c’è effettivamente il problema della Provincia. Ma i 

confini alla Massa come stanno?
S - Dove c’era una casa cantoniera arrivava il Comune di Figline. Il 

confine è determinato da un fosso, detto dell’Abate, che scende dalle più 
alte colline di Figline e arriva fino all’attuale rotonda stradale. Normalmente 
sono i corsi d’acqua, pur piccoli, che marcano i confini.

G - La viabilità in paese, negli anni Settanta, com’era? Ci sono stati 
cambiamenti?

S - In sostanza era così, com’è oggi.
G - C’erano più strade bianche?
S - Sulle colline le strade erano quasi tutte bianche: il reticolo stradale 

della campagna di Ponte agli Stolli, la strada per il Brollo che transita dalle 
Quattro Strade, la via detta di Cerviano. La viabilità che portava a Gaville 
era molto contorta. Ricordo il mio viaggio a Roma, al Ministero dei Lavori 
Pubblici per sbloccare il finanziamento per rendere rettilinea la strada di 
Cesto. Tornando a casa, ero così contento da lasciarmi andare e misi in 
confidenza, del risultato raggiunto, per primo un vicino di casa. Fu la prima 
opera pubblica realizzata dall’amministrazione che io dirigevo. Se la guardi 
bene, fino alla Borghetta, si può dire che la strada è praticamente diritta; 
ti accorgerai anche che a destra e sinistra ci sono delle stradette residue del 
vecchio percorso valide e usate dalle coppiette per andarci a fare l’amore. 
Con l’ingegner Morganti ci mettemmo davanti ad una carta e pensammo 
di farla dritta con delle leggere curve che spezzassero la monotonia di 
un’unica dirittura di tre chilometri, ritenuta fonte di pericolo stradale.

G - La zona industriale fu disegnata nel tuo periodo di mandato?
S - Sì. Però, nella gestione urbanistica della zona, secondo me, fu fatto 

un errore strategico al tempo di quando ero consigliere comunale, dal 1964 
al 1970. Il capogruppo della Democrazia Cristiana, avvocato Giuliano 
Staderini (soltanto mio omonimo), in Consiglio Comunale disse: “Sentite, 



152

sono stato contattato dagli abitanti della zona di Agaccioni ove lo strumento 
urbanistico prevede, per la sua vicinanza al casello autostradale, la zona 
industriale. Perché il Comune non acquista questa intera area, di oltre 42 
ettari, la suddivide e poi la rivende alle aziende che vogliono costruirvi? 
L’operazione non avrebbe costi; anzi: il Comune potrebbe fare in modo 
di averne anche un vantaggio economico”. La maggioranza, di cui facevo 
parte, disse di no commettendo un grave errore. L’episodio mi rimase in 
mente e, riflettendoci, mi ripromisi nella mia attività di amministratore 
di stare ben attento a non ripetere una sciocchezza simile. Pensa che 
occasione perdemmo per regolare il territorio e come si capovolsero, in 
quella circostanza, la mentalità di cui ognuno di noi era portatore. Bisogna 
anche dire che l’avvocato più che difendere gli interessi dei proprietari 
dell’area destinata a zona industriale, si faceva carico dei desideri di coloro 
che volevano espandere le proprie aziende e che non volevano sottostare alle 
richieste, talvolta esose, dei proprietari dei terreni. Ma al di là di certi scopi 
reconditi sarebbe stato indubbiamente più vantaggioso per l’economia 
figlinese seguire quella strada: il Comune comprava a prezzo calmierato, 
magari avvalendosi di qualche norma giuridica come quella detta “Legge 
di Napoli”, urbanizzava con una visione unitaria l’intera area, dotandola di 
una viabilità rispondente alle esigenze private e pubbliche per poi, infine, 
rimetterla sul mercato a prezzo controllato.

Dopo il “no” dell’allora amministrazione cominciarono trattative tra 
privati per cui un’azienda si collocava secondo la forma e le dimensioni 
del terreno comprato, tant’è che le fabbriche lì nate hanno una ubicazione 
un po’ fantasiosa.  Come consigliere comunale non aprii bocca e quindi 
non mi voglio esentare da responsabilità. A rifletterci la spiegazione 
stava nella mentalità, sciocca, che il padrone perché padrone, anche se 
piccolo, si doveva arrangiare in una trattativa privata su cui nessuno 
doveva interloquire. Nulla di più lontano da una visione programmatica 
di regolazione del mercato, specifico delle forze di Sinistra. Una soluzione 
avanzata, di Sinistra era, come Comune, andare in banca, magari la CRF 
che gli gestiva la tesoreria, farmi prestare 100 milioni, acquistare il terreno, 
suddividerlo in lotti regolari, rivenderlo e incassarne, alla resa dei conti 
120 milioni, in modo da coprire anche le spese amministrative. Ma un 
principio del genere fu un’acquisizione culturale degli anni successivi 
quando alla fine degli anni Sessanta si aprì un dibattito su questi temi. Ai 
suoi amministratori il PCI tenne un corso sotto la direzione di un famoso 
urbanista dell’epoca, il prof. Romano Viviani, dell’Università di Firenze. 
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Tornando alla zona industriale, dove potemmo intervenire realizzammo 
una grande strada di scorrimento larga circa 14 metri, di spina alla intera 
area. 

G - Sì, via Brodolini.
S - Fu previsto inoltre un grande parcheggio, vicino al confine con Incisa, 

e un altro a metà percorso che una delle due ultime amministrazioni ha 
venduto. Ora c’è un edificio per l’ennesimo centro commerciale destinato, 
molto probabilmente, a rimanere vuoto.

G - Credo non sia neanche finito.
S - Per forza, tra poco ci sono più centri commerciali che consumatori. 

Quella era una grande area per servizi interaziendali, in modo che ogni 
azienda non fosse obbligata, per esempio, a fare la propria mensa. Hanno 
venduto tutto salvo il parcheggio in fondo. Se fai attenzione, la parte più 
vicina a Incisa è quella che ha avuto una sistemazione urbanistica più 
razionale, non per merito mio, ma come risultato dell’intervento della 
mano pubblica nell’ordinare i lotti dei terreni.

La gestione “geometrile” degli ultimi anni ha autorizzato la costruzione di 
edifici lungo la ferrovia, precludendo per sempre un terzo binario di servizio 
all’area industriale. È progresso questo? Sono convinto che i proprietari 
delle aree, prospicienti la ferrovia, abbiano pressato l’amministrazione 
comunale, l’attuale e quella precedente, affinché venissero costruiti edifici 
lungo l’asse ferroviario. Ascoltandoli non si è seguito l’interesse pubblico, 
ma meramente privato. I cittadini, ovviamente, non vengono informati 
e nessuno obietta nulla, nemmeno in Consiglio Comunale, dove ci si va, 
nella maggior parte dei casi, non pensando ad una diversa progettazione 
della società, ma a soddisfare il proprio narcisismo. 

G - Era vera la polemica che c’era su quella parte dell’insediamento 
industriale, perché area a rischio idrogeologico?

S - Fino all’alluvione del ’66 l’Arno non faceva paura. Veniva pure 
teorizzato che fosse scomparso il rischio di una sua esondazione per effetto 
dell’abbassamento dell’alveo del fiume dovuto all’asportazione della ghiaia 
che servì per elevare il terrapieno dell’Autostrada del Sole. 

G - Mi pare che l’autostrada sua stata inaugurata nel 1964.
S - Fu inaugurata e messa in servizio a tratte. Quando morì Togliatti, 

nell’agosto del ’64 e il PCI mobilitò i suoi iscritti per la partecipazione al 
funerale, quello del milione di persone e del dipinto di Renato Guttuso, 
ne percorremmo alcuni punti. Fino a allora, per partecipare a una 
manifestazione di mezzadri, di operai, a Roma, in autobus usavamo le 
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strade statali normali: partivamo all’una la notte per giungervi alle nove di 
mattina. Prima di entrare in Roma ci fermavamo da qualche parte, ai bordi 
di una strada più tranquilla e vi facevamo colazione. La notte l’avevamo 
trascorsa dormendo in autobus. Erano le manifestazioni del tempo e io ne 
ho fatte alcune. I mezzadri venivano volentieri a Roma e poi, soddisfatto il 
dovere sindacale, gli facevo un po’ da guida, memore della visita dell’Anno 
Santo del 1950, quando fui pellegrino, insieme alla nonna, sotto la guida 
pastorale di Mons. Pavanello, praticissimo di Roma per averci studiato. Di 
quella visita ricordo le curiosità che il Monsignore ci ammanniva, meglio 
di una brava guida turistica; come ricordo la visita alle famose quattro 
basiliche per conseguire l’indulgenza plenaria. Solo che la maggioranza di 
quelle brave pecorelle, per essere sicure dell’indulto, vollero ripetere il giro 
e di visite alle chiese ce ne sorbimmo otto. Quando andavo a Roma ad 
accompagnare i nostri bravi mezzadri, ripetendo a pappagallo, quello che 
aveva fresco in memoria, facevo un figurone. Chissà quante distorsioni 
sulla storia e sull’arte avrò inconsapevolmente seminato. Come dicevo 
per il funerale di Togliatti, andammo a Roma percorrendo lunghi tratti 
dell’autostrada: un altro modo di viaggiare, privo di scosse, senza curve.  
Alla fatidica domanda: “Ti ha fatto male l’autobus?”, tutti rispondevano, 
“No, perché abbiamo fatto l’autostrada”.

Quindi nei primi anni ’60 l’Arno fu svuotato, fu affondato, fino anche 
a 6 metri al punto da mettere in discussione la stabilità dei ponti della 
vallata; il nostro fu chiuso al traffico come pure quello di Terranuova 
Bracciolini. La sponda destra e sinistra dell’Arno si trovarono divise: per 
andare da Figline a Matassino era necessario passare da Incisa e scavalcare 
lì l’Arno.

G - Percorrendo la strada di Rona.
S - Via di Rona era una strada provinciale stretta, sterrata, non in 

grado di sostenere un traffico all’improvviso notevolmente aumentato. 
I ponti andavano rifondati, ma ci consolavamo perché tutti pensavamo 
che le piene non ci sarebbero più state visto che l’alveo del fiume aveva 
una portata doppia rispetto alla precedente anche se non era da escludere 
qualche piccolo allagamento. Da ragazzo ricordo che normalmente, fra 
ottobre-novembre, al di là dalla ferrovia, tra le case del   Tozzi e quelle del 
Parenti, si allagavano i campi, le aie, la strada di collegamento con il ponte. 
Tutti erano convinti che avendo tolto migliaia di metri cubi di ghiaia il 
pericolo non sussistesse più. Fu una illusione.

G - Poi ci fu anche l’apertura della diga.
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S - Sì, e sulle responsabilità e conseguenze di quella decisione non si 
indagò a fondo.

G - Da noi non ci furono morti, vero? 
S - Nella piana di Figline non ci fu nessun morto, a Reggello sì. Sulla 

strada che porta a Pontifogno la piena del Resco abbatté una casa e si 
ebbero, se ricordo bene, tre morti. Il “bello” è che poi hanno permesso la 
costruzione di un’altra al posto di quella crollata nel torrente. Ma questo 
è un problema di Reggello e dei suoi abitanti, che si eleggono cotanti 
amministratori. 

In quegli anni ero funzionario della Camera del Lavoro del Valdarno 
Fiorentino. Brunetto Sottili e io ci attivammo per visitare e confortare i 
mezzadri nostri iscritti, (e non solo quelli!), incoraggiarli dicendo loro che 
sarebbero stati presi provvedimenti nell’arco di poco tempo.  Chiamarli, 
nell’immediato, ad una riunione alla Camera del Lavoro non era possibile: 
li andavamo a trovare nelle loro aie coperte da uno strato di melma. La 
Camera del Lavoro di Figline gestiva la zona di Reggello per cui fu nostro 
obbligo vedere la frana di Pontifogno. 

In sostanza, a Figline, i danni furono tanti, ma non si lamentarono 
vittime. Le tante fabbrichette, già oggetto della nostra chiacchierata, 
rimasero alluvionate. Nelle campagne ci fu una strage di animali: 
annegarono gli animali nelle stalle e migliaia di animali da cortile. A molti 
rimasero sott’acqua le scorte di viveri, le sementi, i pagliai con cui si fanno 
le lettiere alle bestie vaccine. La mattina del 4 novembre pensammo di 
prestare aiuto ad una famiglia contadina di nostra conoscenza che aveva 
il podere nella piana dell’Arno. Persone esperte, nella notte, appena visto 
salire il livello dell’acqua, avevano già provveduto a portare in salvo il bene 
più prezioso per un contadino: le bestie vaccine e i suini. Altri contadini 
scesi in pianura dalla collina, privi di memoria storica per simili eventi, 
pur avendo un provvidenziale rialzamento di terreno a qualche centinaio 
di metri dalla loro abitazione, non corsero ai ripari e si videro affogare, 
nell’acqua alta fino a 4 metri, tutti i loro poveri animali. 

Con il senno di poi si possono alimentare le polemiche che vuoi, ma 
prima eravamo tutti tranquilli, compresi i cosiddetti esperti. Però occorre 
una puntualizzazione: l’Arno non esondò a Figline, la inondò. L’acqua arrivò 
nella parte più bassa del nostro abitato a causa della rottura degli argini 
all’altezza della curva in località Massa, al confine con Incisa Valdarno. La 
dinamica dell’evento alluvionale nella nostra zona si compose di quattro 
fattori: la principale ondata di piena fu quella di ritorno proveniente dalla 
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rottura degli argini a La Massa, dove l’Arno fa una curva: l’acqua che 
invase Figline non era dunque di corsa, ma acqua di ritorno. Enumero 
gli altri fattori: il Cesto allagò la Pirelli e i terreni circostanti; il Resco che, 
da parte sua, invase il nostro abitato posto a Matassino perché un ponte, 
nemmeno tanto lungo, ricostruito dopo guerra aveva (e ha), un pilone 
in mezzo all’alveo che funzionò da barriera. Accadde qualcosa di simile 
alla maledizione su Pisa del Poeta, che scrisse all’incirca: “e faccian siepe 
a Arno, in modo che in te muoia ogni persona”3. In questo caso a fare 
siepe, a raccogliere tronchi d’albero, ciarpame di ogni tipo, fu il pilone del 
ponte per cui l’acqua esondò e invase la parte più bassa della frazione di 
Matassino, quella figlinese; un altro torrente, il Ponterosso, ruppe gli argini 
poco dopo il Circolo MCL, e mise sott’acqua la zona di Via Roma. 

Come ti ho detto eravamo tranquilli e quindi la zona industriale fu 
fatta. Poi vennero fuori i precedenti storici per cui ogni 300 o 400 anni 
un’alluvione era da mettere nel conto.

Quei capannoni sono stati ormai costruiti e ora non mi sembra sia il 
caso di costruirne altri, visto che diversi di quelli nuovi sono vuoti e altri 
di vecchia fattura, per effetto della crisi, sono stati abbandonati. Lo stesso 
discorso si può fare per le case di civile abitazione. 

G - Questo lo so, ho fatto una ricerca: a Figline ci sono 1800 
appartamenti invenduti.

S - Soltanto a Figline? Mi avevano informato lo stesso dato, ma riferito 
all’intera area fiorentina del Valdarno. 

G - È stato costruito in misura pazzesca. Non soltanto il nuovo, 
intendiamoci, ma anche il vecchio libero. 

S - Mi sembrano comunque tanti. La fonte?
G - Le agenzie immobiliari. Non interessa più a nessun fiorentino 

trasferirsi a Figline; le richieste sono calate tantissimo, circa 100 abitazioni 
l’anno su 1800 case vuote. 

S - Quindi ci sono costruzioni per i prossimi 18 anni. Senza contare 
poi qualcuno che “tornerà alla casa del Padre”, come amano annunciare 
i chierici. In Italia, subito dopo la guerra eravamo 47 milioni di abitanti; 
ora siamo 60 milioni, dobbiamo diventare 120? E’ l’effetto di una cattiva 
politica sviluppata da chi pensa in piccolo. Quando negli anni Settanta 
tutto veniva pensato in grande una riflessione sulla materia veniva sentita 

3   Dalla Divina Commedia di Dante: “e faccian siepe ad Arno in su la foce, / sì 
ch’elli annieghi in te ogne persona!” (Inferno, canto XXXIII, vv. 83-84)
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come obbligatoria. Ora non più.
G - Si pensi al problema del centro storico di Figline. San Giovanni 

l’ha affrontato in modo deciso riuscendo, fra gli anni ’70 e gli ’80 - con 
finanziamenti non soltanto italiani - a risistemare il centro storico.

S - Cosa vuol dire per te sistemare?
G - Potremmo dire dargli un’identità. Sono state rifatte le piazze, tutti 

i corsi e non solo la pavimentazione, ma anche le strutture. San Giovanni 
ha fatto un bel lavoro.

S - Lo fecero con i soldi della Regione. Rifecero la pavimentazione in 
pietra dei corsi e della piazza cercando di recuperare l’identità storica del 
vecchio centro.

G - S. Giovanni ha voluto dare un segnale forte rifacendo il centro 
storico e vietare l’ingresso delle auto.

S - Allora mi provochi e mi spingi ad aggiungere un altro merito 
della nostra amministrazione nei primi anni Settanta. Nell’ambito della 
discussione, politica e culturale, del possibile recupero di spazi pedonali, 
fu chiusa la traffico la piazza dalle ore 18 alle 20. Soprattutto i bambini 
(e i loro genitori) furono i più soddisfatti: senza il pericolo delle auto 
cominciarono a giocare e si sentivano le loro voci, mentre si rincorrevano. 
Successivamente passammo alla chiusura di Corso Matteotti, indi a quella 
di Corso Mazzini. Allora non trovammo una grande opposizione, salvo 
alcuni commercianti; la Democrazia Cristiana fece resistenza, ma non 
aspramente. Negli anni successivi l’opposizione salì di tono e dopo di me 
iniziarono a sezionare la piazza: una parte a parcheggio, un’altra transennata 
per i cittadini che ne diventarono fruitori come racchiusi in gabbia. Alla 
fine, non contenti riaprirono quasi ogni area e l’esempio di San Giovanni 
si cancellò.

G - Io so che il Comune di S. Giovanni ha un ufficio centro storico, 
unico nel Valdarno. Quando io tornai ad abitare a Figline in centro storico 
andai a chiedere le norme per fare dei cambiamenti e loro mi dissero che 
in Italia c’è il medesimo regolamento urbanistico. Io feci richiesta per fare 
un terrazzo su un tetto e non mi dettero la possibilità.  

S - Sulle terrazze a tasca, lasciamelo dire, non sono molto convinto.
G - Non era sull’affaccio della strada principale, ma sul retro. Questa 

era la differenza e San Giovanni seguiva questa regola: se era sulla strada 
principale no, ma sul retro sì.

S - San Giovanni per noi era un esempio perché dal punto di vista della 
trattazione urbanistica del centro storico aveva maturato una maggiore 
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esperienza. Devo dire anche che per sfruttare al massimo il loro piccolo 
territorio, hanno permesso cose che noi “umani” di Figline non abbiamo 
nemmeno pensato. A San Giovanni, anche nelle zone nuove, le case si 
baciano riscoprendo il “fascino” dei vicoli larghi tre metri e mezzo.

G - Il territorio è piccolo e la domanda di abitazioni tanta. 
S - Noi dai confini imponemmo la norma di edificare a distanza di 

tre metri e mezzo; poi la portammo a cinque metri; successivamente la 
distanza doveva essere dieci metri più l’altezza eccedente in caso che uno 
dei due edifici prospicienti la superasse. A S. Giovanni V.no non tutto è 
oro quel che riluce.

Noi sulla spinta di giovani architetti, imbevuti di fervore culturale 
Sessantottino, maturammo l’idea di affrontare il problema del centro 
storico nell’ambito del comparto. Cioè affrontare il risanamento delle 
abitazioni tutti insieme, un condominio unitamente all’altro posto accanto. 
In che consisteva l’idea? Si pensava di mischiare le stanze di un alloggio con 
quelle di un altro in modo da rendere facile uno scambio di una stanza per 
magari dare luce a una stanza buia. Con un progetto, studiato bene, per 
carità, si pensava di ricomporre le unità abitative mediante compensazioni 
di superfici o di soldi in modo da risanare l’intero comparto. Come ti ho 
detto roba di origine e spinta Sessantottina. Questo avrebbe reso il centro 
storico abitabile. Era necessaria, ovviamente, l’adesione dei cittadini. E non 
era facile. Alla lunga, facendo balenare soluzioni migliori, soldi o superfici 
abitative in compensazione, chissà...

Ma su questo tema ebbi una delle più cocenti delusioni della mia vita 
di amministratore. Per lanciare l’iniziativa, come era regola, pensammo 
di organizzare un convegno sulla materia invitando tecnici, operatori del 
settore, la popolazione tutta. La presenza fu scarsa a dimostrazione che il 
problema non aveva suscitato entusiasmi; dopo la mia relazione non ci 
fu nessun dibattito e il tutto finì in una generale delusione. L’iniziativa 
ebbe luogo sul finire del 1977, se ben ricordo. Evidentemente taluni, 
dallo sguardo più acuto del mio, mi avevano già considerato all’ultimo 
chilometro, logorato ed esausto, chiaramente ormai privo di ogni spinta 
propulsiva, per cui in tanti, tra questi anche i miei compagni, scelsero di 
non impegnarsi per un cavallo da corsa diventato un bolso ronzino.

G - A S. Giovanni ridisegnarono la piazza principale facendola più 
moderna. Prima era tutta piana, mentre poi l’hanno fatta un po’ scavata, 
come una fontana. È una cosa un po’ diversa, un intervento urbano di 
un certo peso. Ho sempre rimproverato a Figline di non aver mai avuto il 
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coraggio di inventare qualcosa.
S - Come no!? Anche a Figline si inventa! Prendi il caso di Via Castel 

Guinelli ove c’era una strada diritta, un “premio Nobel” ha avuto la pensata 
di questa sorta di rigonfiamento siepato a promontorio, tanto che chi la 
percorre è obbligato prima ad una deviazione a destra e poi ritornare sulla 
sinistra. Una trovata civettuola negli intendimenti, patetica nei risultati. 

Ma per tornare a S. Giovanni dove io vado a piedi volentieri, quella 
piazza è pericolosa per l’incolumità di chi ci cammina e me lo hanno detto 
anche alcuni miei amici ivi abitanti.  

Dopo aver battuto tante boccate in terra hanno imparato che quando 
si arriva ad una sorta di cordolo, bisogna alzare il piede, perché se ci picchi 
la punta della scarpa voli ad angelo dall’altra parte. Quegli scalini falsi, 
ingannatori… lasciamo perdere; se la lasciavano liscia risparmiavano pure 
diversi soldi.

G - Sai meglio di me che quella piazza è una specie di agorà, dove la 
gente si ritrova. Indicami a Figline un posto dove la gente si ritrova. Noi 
abbiamo un bellissimo spazio, piazza Marsilio Ficino, diventato luogo di 
transito delle persone. Non è mai stato pensato di arricchire con un arredo 
urbano il cuore del centro, la piazza. Nel sottosuolo si trovava il granaio 
della Figline medievale. Ritrovarlo e valorizzarlo potrebbe diventare un 
richiamo storico e turistico.

S - E perché non ricostruire il pozzo in piazza San Francesco e la fonte 
d’acqua in Piazza Marsilio Ficino? 

G - Certo, sono d’accordo. L’hanno rifatto anche a Magliano in Toscana.
S - E poi sono stati distrutti all’incirca cento anni, mica secoli fa.
G - Certo. Secondo me i luoghi simbolo per il paese dovrebbero esser 

recuperati.
S - E perché non sono intervenuti sulle mura e non le hanno ricostruite? 

Le pietre cadute erano lì.
G - È un discorso che volevo farti alla fine.
S - Con uno dei nostri primi atti ripristinammo un pezzo delle mura, 

quelle che ti trovi davanti, venendo da Matassino. Se fai attenzione si nota 
che alcune pietre hanno un colore leggermente più chiaro: sono quelle 
nuove tirate via dal greto dell’Arno; inoltre per evitare le infiltrazioni della 
pioggia sopra vi è stato apposto un tettino con le tegole. Perché dalla 
parte del Cassero, gli amministratori non hanno ricostruito quello che 
recentemente si era diroccato? Alcune pietre, cadute all’inizio del ‘900, 
erano ancora ai piedi delle mura: si prendono e si ricollocano. Se alcune 
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mancano, perché nel frattempo asportate, si va all’Arno, si prendono i 
“pilloli” con cui sostituirle e si procede al ripristino. E magari mettere 
pure un tettino di protezione per evitare che le pietre ricadano per effetto 
dell’azione di scavo delle radici delle piante che già ora, a distanza di pochi 
anni, vi hanno attecchito. Naturalmente, nel tardo medioevo, per la loro 
funzione difensiva le mura erano oggetto di un continuo processo di 
manutenzione.  

G - Figline, tra l’altro, è uno dei pochi paesi che ha ancora le mura in 
gran parte integre. Perché non salvaguardarle?

S - Sarebbe stata un’attrazione per i turisti. Io sono stato in un paese 
dell’Amiata e ho visto le mura ricostruite. Perché non si è fatto a Figline? 
Perché, poi, si affogano nella terra gli sproni di rafforzamento delle mura? 
Essi furono ritrovati scavando circa tre metri sotto il livello conseguente 
ai residui depositati dalle acque piovane. Con gli sproni in vista le mura 
assumono il loro vero aspetto: quello della forza e della imprendibilità. 
Invece hanno riempito il vuoto del fosso di guardia per ricavarci i servizi 
tecnici del teatro mentre dall’altra parte del complesso del Cassero, è 
presente uno spazio abbandonato, dove una volta si trovava lo schermo del 
cinema all’aperto. Si parli bonariamente con i proprietari, all’occorrenza si 
espropri, e ci si ricongiunga con il chiassino di Porta Senese. Queste sono le 
caratterizzazioni del centro storico. I turisti, nei ritagli di tempo dalle visite 
fiorentine, guarderebbero, fotograferebbero e a casa parlerebbero di un 
paese con le antiche mura del ‘300. Manca una visione del genere. Invece 
si fanno costruire gli insediamenti nella campagna di Pavelli, a pochi metri 
di distanza da una chiesa del 1200, che, anche se sconsacrata, non meritava 
un affronto del genere. E te lo dice uno non religioso. 

Altri insediamenti si “ammirano” lungo la strada per San Giovanni 
da definire con una sola parola: ridicoli! E’ pur vero che noi avemmo la 
fortuna di operare negli anni Settanta a differenza degli attuali che vivono 
in tempi assai grami. Non discutono con nessuno; decidono da soli, chiusi 
in istanze e stanze insieme agli “intraprenditori” (un termine berlusconiano 
sentito con le mie orecchie, adoperato da un consigliere comunale del PD 
in commissione urbanistica). In tempi più seri e severi, gli intraprenditori 
già nel salire le scale del Comune nutrivano poca speranza e quando le 
scendevano avevano perso pure quella. 

G - Da cittadino ti dico solo una cosa, che ancora mi rimane indigesta: 
una struttura nuova, destinata a nuova sede comunale (e non si sa quando 
verrà terminata), non è stata illustrata ai cittadini prima che iniziassero i 
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lavori. 
S - Avevano paura della loro reazione. Si sentono “unti” dal popolo 

e fanno quello che vogliono. Ma io non me la rifaccio con questi 
amministratori: sono figli dei tempi, i loro.

G - E’ proprio una democrazia degradata.
S - Non è democratico un sistema solo perché ti permette di votare ogni 

cinque anni: la democrazia si sostanzia di partecipazione, come cantava 
Giorgio Gaber. Circa il nuovo Comune, in fase di eterna realizzazione, al 
posto delle gloriose Lambruschini, il progetto fu formulato da un architetto 
già agli onori della cronaca giudiziaria. Per essere esatti il concorso di idee 
l’aveva vinto un altro progetto, che, rifiutato, ha dato luogo al pagamento, 
come si usa in casi del genere, di una “piccola” penale circa 30.000 euro. 

Il progetto adottato, se portato a una discussione pubblica, avrebbe 
ricevuto poche adesioni e non solo per l’affetto che ognuno di noi provava 
per le nostre care scuole Lambruschini. Se si restaurava la vecchia struttura 
nulla da eccepire, ma non un massacro del genere... Ecco perché si rifugge 
una discussione di massa, ecco perché si adotta il provvedimento da dieci 
milioni di euro di costo in Giunta e nemmeno in Consiglio Comunale. 
Lo sai il bello o per meglio dire il brutto? I lavori vanno finiti: e nessuno sa 
quanto tutta l’opera costerà alla comunità di Figline. Meno male che ora 
arriva l’aiuto dei cittadini di Incisa, inconsapevoli del debito che li aspetta.  
Se gli incisani lo sapessero… Avessi voglia di impegnarmi, in occasione 
del referendum, andrei a Incisa per dire loro: “Cittadini di Incisa volete il 
Comune Unico con Figline? Sappiate allora che vi aspetta un mucchio di 
debiti da pagare; ovviamente Figline vi è grata per l’aiuto”. Vorrei vedere 
poi quanti votano sì.

Scusa se salto di palo in frasca: l’altra sera, alla conferenza su Padre 
Balducci ero tentato di parlare di un altro argomento. Quello stanzone 
della Biblioteca comunale, che ci ospitava, era la vecchia Casa del Popolo.

Dopo Severino Saccardi mi disse: “Dovevi parlarne”. Proprio quella 
stanza era la parte della Casa dei Socialisti inaugurata nel 1911. Negli 
anni ’60, quando cominciai a bazzicarla, c’era ancora qualcuno vivo che 
raccontava la storia. Nel 1920 - nel gennaio ’21 ci fu la scissione del Partito 
Comunista dal Partito Socialista - ci furono i congressi di sezione, come 
avviene oggi. La mozione comunista, che faceva riferimento al gruppo di 
Gramsci (Mozione di Imola) a Figline prese la maggioranza e la proprietà 
Socialista passò ai Comunisti. Tutto questo non avvenne mediante un atto 
notarile perché il Partito Socialista non aveva una società immobiliare; e 
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il Partito Comunista - a quel tempo, siamo agli inizi del Fascismo e con 
san manganello che veniva adoperato senza risparmio - aveva da pensare a 
bel altre questioni. Ci fu un semplice passaggio di fatto della proprietà. O, 
per essere precisi, a un fiduciario, di quelli fidati, era stata intestata l’intera 
proprietà. Però - a me vengono i brividi a pensarci - se questo fosse morto 
all’improvviso il bene per eredità sarebbe passato alla moglie e ai figli. Ma 
allora era così e quindi questo signore, a quel punto, non rispondeva più 
ai Socialisti, ma ai Comunisti che avevano vinto il Congresso. Nel gennaio 
1925 - nel 1924 ci fu l’assassinio Matteotti -, Mussolini fece il famoso 
discorso alla Camera con cui si assumeva la piena responsabilità morale e 
politica di quanto accaduto e, nel solito silenzio infingardo del Re, da lì a 
pochi mesi mise fuori legge i Partiti. Questo signore, un certo Vasetti (non 
vorrei dire una inesattezza) fu avvicinato da alcuni figuri fascisti del paese 
che gli dissero: “Se non vuoi una bella scarica di legnate vai dal notaio e 
vendi al Partito Nazionale Fascista il bene immobile di cui sei intestatario”. 
Il poveruomo, nello sfacelo del tempo, privo di qualsiasi protezione legale 
e politica, firmò per il passaggio del bene al PNF. Dopo la Liberazione 
del 1944 i Comunisti rientrarono in quella che ritenevano la legittima 
loro sede. Cosa nel frattempo era accaduto? Le proprietà del Partito 
Nazionale Fascista furono confiscate e avocate allo Stato entrando nei beni 
del Demanio. In quegli anni i Comunisti ritennero il vecchio ambiente 
piccolo e pensarono di raddoppiarlo costruendovi in aderenza un nuovo 
corpo di fabbrica. La parte dove ci sono i servizi è la parte costruita fra il 
1945-46, di cui i Comunisti erano legittimamente proprietari. Come al 
solito il bene fu intestato a un compagno, un altro di quelli di cui fidarsi, 
Azeglio Merciai. Ebbene, nessuno pagava l’affitto del bene di proprietà 
dello Stato. Tra l’altro, per complicare le cose, mi sembra che il bene dei 
Socialisti-Comunisti passato allo Stato, avesse una striscia di terreno su cui 
fu edificato il secondo edificio per cui anche una fettina di questo era del 
Demanio. Un autentico rompicapo legale. L’Intendenza di Finanza chiese 
tutti gli arretrati degli affitti non pagati, una cifra notevole. Erano i primi 
anni Sessanta, poco prima l’Italia aveva avuto il governo Scelba e per i 
comunisti non tirava una buona aria. Per trovare un accordo avvocati e 
commercialisti di Firenze ci si spesero e, sono convinto, nemmeno qualcuno 
di loro padroneggiava appieno la questione. Non potendo pagare l’affitto 
il PCI pensò di dare in cambio la sua parte di proprietà al Demanio. Si 
cominciò anche a pensare alla edificazione di una nuova Casa del Popolo 
ospitante la sede del PCI: l’attuale. Fra il ’63 e il ’65 si dette il via alla 
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sottoscrizione e alla costruzione mediante manodopera volontaria: la 
domenica i militanti professionalmente preparati realizzavano fondazioni 
e pilastri in cemento armato, gli altri considerati dall’orgoglio dell’uomo 
“faber”, “boni a poco”, compresi gli intellettuali, facevano il possibile 
per dare una mano gironzolando per il cantiere. Era il nostro modo di 
santificare il giorno del Signore: mentre altri andavano a messa, noi ci 
impegnavamo nella costruzione della nuova Casa del Popolo. Sono sicuro 
che certi preti come Padre Balducci e Don Gallo avrebbero trovato punti 
in comune nelle due frequentazioni: stessa la voglia di comunione (a una 
certa ora pure noi spezzavamo insieme il pane della colazione); eguale la 
consapevolezza di partecipare a un atto di interesse collettivo che per noi si 
identificava nella costruzione di un bene che sarebbe rimasto patrimonio 
delle generazioni successive. Sì, a pensarci bene, non erano due modi 
sostanzialmente diversi. Sono pure convinto che taluni degli edificatori, 
trascinati dalle mogli, completavano la santificazione domenicale in 
osservanza delle prescrizioni di Santa Romana Chiesa andando a Messa 
nel pomeriggio. 

Nel 1966, prima dell’alluvione, tutto era pronto, anche i biliardi 
forniti dalla ditta Mari di Siena. Prima qualche giorno della inaugurazione 
l’alluvione distrusse tutto. Ci prese la disperazione, però ripartimmo. La 
ditta Mari si riprese i tre biliardi alluvionati e ce ne rese due restaurati. Alla 
fine del calvario riuscimmo ad entrare nella nostra nuova sede. 

La vecchia Casa del Popolo, come tutti gli edifici abbandonati, subì un 
processo di deterioramento fino a diventare un pericolo per i passanti: le 
tegole iniziarono a pencolare, così come le finestre.  Iniziarono a circolare 
le voci circa un trasferimento della Caserma dei Carabinieri nella Casa 
del Popolo. I militanti del PCI, in questa ipotesi, vi videro una mezza 
offesa: la loro vecchia Casa del Popolo, la sede dei sovversivi, diventare 
caserma dei Carabinieri, che spesso avevano adoperato le armi contro 
di loro, per difendere l’ordine costituito borghese!? Il clima era questo. 
Il Comune - io ero già Sindaco - pensò al suo acquisto per farne sede 
della Biblioteca Comunale, destino che sembrava più consono allo spirito 
del movimento operaio, socialista o comunista che fosse. Iniziarono, nel 
frattempo ero divenuto Sindaco, i miei pellegrinaggi a Roma, per acquisire 
l’intero edificio al Comune, senza tralasciare di fare ordinanze contro lo 
Stato, reo della responsabilità del declino della struttura e del pericolo 
latente. Si misero le transenne e per documentare meglio la situazione 
facevamo della foto e le mandavano al Demanio a Roma. Dopo simile 
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lavoro preparatorio, spalleggiati dal senatore Mario Fabiani e dal socialista 
Luigi Mariotti, Ministro più volte, un personaggio potente e disponibile, 
si concluse l’acquisto e il trasferimento della proprietà.

G - In che anno?
S - 1974-1975. Ora si vuol vendere la vecchia Casa del Popolo per 

ripianare i debiti accesi con la disgraziata vicenda della scuola Lambruschini. 
Così sparirà la testimonianza di un periodo storico che sotto l’egida 
Socialista e Comunista ha condizionato e diretto per tanti anni la vita 
politica, culturale e associativa figlinese.

Fine della testimonianza raccolta da Giorgio Torricelli

Dicembre 2013 - “Festa” per la cessazione del Comune di Figline Valdarno 
come entità autonoma. Da sinistra: Carlo Artini; Sergio Staderini; Alessandro Morandi; 

Giuseppe Formichini
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9 - Riflessioni conclusive

Se quei quattro gatti di lettori bene intenzionati non si annoiano e 
riescono a varcare le prime otto righe, rimarranno colpiti dai frequenti 
riferimenti alla nostra Costituzione repubblicana. Vi ricorro volentieri 
perché in essa trovammo l’ispirazione che ci fece da guida negli oltre 
otto anni di amministrazione degli affari pubblici cittadini. Ancora oggi 
il richiamo alla Costituzione, e alla sua attuazione, è un comportamento 
democratico e progressista. E per questo occorre vigilare sulle sorti della 
Carta proprio quando dall’alta finanza internazionale, responsabile del 
disastro economico di dimensioni mondiali che ci ha colpito, si esige una 
sua profonda revisione, richiesta che trova, purtroppo, succube disponibilità 
in coloro che, invece, dovrebbero esserne fedeli e intransigenti custodi. 

Qualcuno, generoso d’animo, leggendo in anteprima queste noterelle, 
ha osservato, bontà sua, che forse tutto non è stato conseguenza di fortunate 
casualità. 

Nel 500° anniversario della stesura definitiva de “Il Principe”, colgo 
l’occasione per citare, fresco di rilettura, quanto vi scrive il Machiavelli

“Nondimanco, perché il nostro libero arbitrio non sia spento, iudico potere 
essere vero che la fortuna sia arbitra della metà delle azioni nostre, ma che 
etiam lei ne lasci governare l’altra metà, o presso, a noi.”

Allora, se lo dice Messer Niccolò…

Gennaio 2021
Sergio Staderini
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Documentazione fotografica

Estate 1955 - Apprendista meccanico (secondo da sinistra)
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20 Febbraio 1966
Mario Ricci e Sergio Staderini scrivono a “l’Unità”
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Novembre 1966 - Ariccia: Scuola CGIL
Prima fila secondo da sinistra

Autunno 1968 - Marcia Nazionale della Pace a favore del Viet-Nam: 
tratto Figline V.no-San Giovanni V.no. Prima fila il secondo e il terzo da sinistra: Sergio 
Staderini, Giuliano Odori, il quinto e sesto il pittore Ernesto Treccani e Leonetto Melani, 

l’ottavo e il nono, Don Andrea Gaggero, il Gesuita Padre Vincenzo Barbieri.
 In seconda fila si intravedono Alessio Pasquini, Francesco Lelmi Presidente Anpi, 

Ottorino Scala della Cgil.
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Da destra: Ranieri Tinagli, Guido Pasqui, Sergio Staderini, Lorenza Minghi e
 Patrizio Nocentini. In primo piano Ivo Ferretti.
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Contratto tipo di mezzadria datato Ottobre 1873
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15 Gennaio 1973
Sottoscrizione a favore del Viet-Nam promossa dall’Amministrazione Comunale
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Anno 1973 - Lavori posa tubazioni gasdotto in Piazza Marsilio Ficino 

Luglio 1973 “Fatti e Notizie”, periodico di Informazione delle Industrie Pirelli S.p.A.
Intervista al Sindaco di Figline Valdarno
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24 Aprile 1974 - Consegna Medaglie d’Oro e Diplomi Ricordo ai 90 Volontari Figlinesi 
che parteciparono alla battaglia di Palazzolo sul Senio nella Primavera del 1945 

tra le fila del ricostituito Esercito Italiano 

25 Aprile 1974 -  Manifestazione per il Trentennale della Liberazione: comizio 
dell’On. Marino Raichich
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Giugno 1974 - In memoria dell’eccidio di Pian d’Albero. Da sinistra: 
Enzo Enriques Agnoletti, già Vicesindaco di Firenze, l’addetto militare Ambasciata 

dell’URSS, Sergio Staderini, Carlo Artini, Mario Bigi Sindaco di Rignano sull’Arno, 
Libertario Peri Sindaco di Incisa Valdarno

Primavera 1975  - Inaugurazione del Reparto Chirurgia Ospedale Serristori. Da sinistra: 
Dott. Orio Cecchi, Vincenzo Tani, Dott. Renato Martini, Carlo Simoni, Sergio Staderini, 

Avv. Giuliano Staderini, Dino Bonciani
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Primavera 1975
Da sinistra Giuliano Staderini e Enzo Tarchi Presidenti delle due Unità Sanitarie Locali

del Valdarno, Sergio Staderini Sindaco di Figline Valdarno
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Metà anni Settanta -  Inaugurazione Scuola Materna Comunale ai Cappuccini.
Da sinistra: Mauro Lapi, Sergio Staderini, Padre Virgilio.

23 Maggio 1975 - Paese Sera Nuovo Corriere: cronaca da Pian d’Albero
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29 Luglio 1975 - Seduta del Consiglio Comunale: elezione Sindaco e Giunta

Donazione di opere da parte dello scultore Giovan Battista Naldini al Comune di Figline
Cerimonia di ringraziamento alla presenza del pittore Pietro Annigoni
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Maggio 1977
Consegna Medaglia Ricordo agli accompagnatori e atleti della squadra nazionale di ciclismo 

dell’Unione Sovietica partecipante al Giro del Valdarno

25 Giugno 1977
Consegna di attestato di Benemerenza a Mons. Armando Pavanello, Proposto di Figline
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Dicembre 1978 - Con Lev Yascin, già Pallone d’Oro, 
Commissario Tecnico della Nazionale di calcio dell’URSS
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25 Aprile 1984 - Sindaci di Figline Valdarno dal 1944 al 1984.
Da destra: Boris Poggesi figlio di Pasquale, la vedova di Brunetto Degl’Innocenti, Mario 

Ricci, Giovacchino Nannoni, Vincenzo Tani, Sergio Staderini, Giuliano Odori

Giugno 1984 - Con Mauro Lapi al funerale di Enrico Berlinguer
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Gennaio 1985
Da sinistra: Mauro Lapi già Assessore allo Sport, Alfredo Martini Commissario Tecnico 

della Nazionale di Ciclismo Professionisti su strada e Sergio Staderini già Sindaco di Figline 
Valdarno.
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