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Saluti

Quando Sandro Rogari mi ha proposto di ospitare presso il Consiglio 
regionale della Toscana il convegno dedicato alla Toscana in guerra 
in occasione dei 100 anni della conclusione della grande guerra ho 
immediatamente accolto con favore la proposta.

Ciò non deriva solo dalla stima personale che porto verso Sandro 
Rogari e verso tutte le attività della Società Toscana per la Storia del 
Risorgimento, che in particolare nell’ultimo decennio ha promosso una 
serie di convegni fondamentali per la conoscenza storica della Toscana fra 
Otto e Novecento, ma anche per la pregnanza di questo convegno di studi 
dedicato ad un evento drammatico e traumatico della storia nazionale 
e nello specifico della nostra regione. I convegni della Società Toscana 
per la Storia del Risorgimento sono soliti non chiudere l’arco tematico 
delle loro analisi nella dimensione politica, ma estendono l’approccio di 
studio storico politico ad altri molteplici aspetti della storia civile. Questa 
molteplicità tematica è particolarmente adatta e pregnante per studi di 
natura territoriale, che si tratti dei numerosi convegni dedicati dalla Società 
presieduta da Rogari al tema di Firenze capitale, o che si tratti di panorami 
storiografici ampi che investono tutto il territorio della Toscana. Nello 
specifico di questo convegno siamo di fronte a un passaggio cruciale della 
storia toscana dal quale la nostra regione uscì profondamente cambiata e 
per certi aspetti stravolta.

Personalmente ho il rammarico, per l’espletamento dei miei doveri 
d’ufficio in questa sede del Consiglio regionale e altrove, di non poter 
seguire tutti lavori di questo brillante convegno che vede coinvolti numerosi 
relatori specialisti per i singoli temi. Auspico quindi che la Società voglia 
rapidamente pubblicare gli atti nell’ambito delle Edizioni dell’assemblea 
perché i lavori di queste due giornate di studio restino nella memoria 
storica della Toscana. 

Il mio più cordiale augurio di buon lavoro.

Eugenio Giani
Presidente del Consiglio regionale della Toscana
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Nota del curatore 

Nei giorni 6 e 7 dicembre 2018 si è tenuto nella sala del Gonfalone 
del palazzo del Pegaso (via Cavour 4 Firenze) gentilmente concessa dal 
Presidente del Consiglio regionale della Toscana, Eugenio Giani, che 
si ringrazia vivamente, il convegno promosso dalla Società Toscana per 
la storia del Risorgimento di concerto con il Consiglio regionale della 
Toscana. Il convegno è stato aperto alle ore 15 del 6 dicembre dai saluti 
del Presidente del Consiglio regionale Eugenio Giani e dal presidente della 
Società Toscana per la Storia del Risorgimento Sandro Rogari.

In occasione della ricorrenza dei 100 anni della conclusione della 
Grande guerra, il Convegno è stato dedicato a La Toscana in guerra. Dalla 
neutralità alla vittoria. 1914-1918 e ha inteso ricostruire lungo tutto l’arco 
della vicenda bellica, partendo dalla fase che precede l’intervento dell’Italia 
in guerra e giungendo fino alla elaborazione del conflitto, nello specifico 
toscano, gli aspetti variegati di natura politica, sociale, religiosa, economica 
e sanitaria del conflitto.

Il convegno è stato aperto dalla prolusione inaugurale di Sandro Rogari 
sul Profilo storico della Toscana in guerra.

La prima sessione del convegno è stata dedicata a La dimensione politica 
e sociale ed è stata presieduta da Sandro Rogari. Sono intervenuti Gerardo 
Nicolosi, Liberali e democratici negli anni della guerra; Bruna Bocchini, 
Chiesa e mondo cattolico; Zeffiro Ciuffoletti, I socialisti e la Firenze in guerra; 
Giustina Manica, La guerra al femminile: borghesi e proletarie.

La seconda sessione, che è stata aperta alle 9,30 del 7 dicembre sotto 
la presidenza del professor Romano Paolo Coppini, è stata dedicata a 
Territori, economia e giornalismo. Sono intervenuti: Pier Luigi Ballini, 
Firenze: l’amministrazione Bacci (1915-1917); Gabriele Paolini, La grande 
guerra sui giornali. Il caso dei quotidiani fiorentini; Paolo Nello, A chi la città? 
Pro e contro la guerra nella Pisa «proletaria»; Fabio Bertini, L’agricoltura 
toscana e la guerra; Marco Cini, La mobilitazione industriale in Toscana; 
Paolo Bagnoli, Dal combattentismo un antifascismo nuovo.

La terza sessione, che è stata aperta nel pomeriggio del 7 dicembre 
sotto la presidenza del professor Paolo Bagnoli, è stata dedicata Istituzioni, 
cultura e memoria. Sono intervenuti: Donatella Lippi, La sanità in Toscana 
e la guerra; Giovanni Cipriani, Artisti toscani nella Grande guerra; Luca 
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Menconi, La cultura politica delle riviste di Firenze; Fulvio Conti, La 
memoria della Vittoria.

Si rinnova il ringraziamento della Società Toscana per la Storia del 
Risorgimento per la disponibilità e generosità del Presidente del Consiglio 
regionale, di tutto il Consiglio e dell’ufficio di presidenza che ha dato 
un sostegno logistico e organizzativo fondamentale alla buona riuscita 
del convegno. Si ringrazia anche l’ufficio competente per le Edizioni 
dell’assemblea per la pubblicazione di questi atti. Si ringraziano inoltre la 
Fondazione C.R. di Firenze e il Ministero dei Beni Culturali e Ambientali 
che sostengono il complesso delle attività della Società Toscana per la 
Storia del Risorgimento.

Sandro Rogari
Firenze, luglio 2019
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Relazione introduttiva
Profilo storico della Toscana in guerra

Sandro Rogari

La storiografia italiana si è a lungo occupata della stagione prebellica, 
sia in prospettiva lunga, comprensiva della stagione giolittiana e del suo 
declino, sia concentrando l’attenzione esclusivamente sulla fase della 
neutralità. Noi stessi, come Società toscana per la storia del Risorgimento, 
abbiamo dedicato due numeri monografici della nostra «Rassegna storica 
toscana» alla Toscana neutrale e alla Toscana interventista, che hanno 
dimostrato lo spirito profondamente avverso alla guerra della popolazione 
rurale, soprattutto, ma anche urbana, anche se nelle città le voci favorevoli 
all’intervento si vengono facendo sempre più numerose a partire dal 
gennaio 1915. È certo, comunque, che al fragore o, come diremmo 
oggi, alla visibilità delle manifestazioni pubbliche degli interventisti non 
corrispondeva un consenso maggioritario della popolazione toscana. 
Contadini e lavoratori dell’industria manifatturiera, ma anche molti ceti 
urbani, erano e resteranno neutrali fino all’ultimo. Ancora nell’indagine 
promossa dai prefetti toscani nell’aprile 1915, e subito interrotta per 
volontà del governo, emergeva una Toscana fermamente neutrale.

Va comunque detto che, nel valutare questa divaricazione fra élite e 
ceti sociali privilegiati, che si convertono all’intervento, e classi subalterne, 
dobbiamo tenere in adeguato conto le enormi distanze sociali che 
separavano contadini e lavoratori industriali da nobili e borghesi. Il suffragio 
dell’ottobre 1913 aveva segnato il vistoso aumento dei voti socialisti, che 
avevano sfiorato il 30% dei suffragi in Toscana, con un’alta concentrazione 
di voto nei collegi fiorentini, ove i socialisti erano prevalsi in tre collegi su 
quattro. Ma nel complesso della regione, la Destra continuava ad essere 
dominante. Alle elezioni amministrative del giugno - luglio 1914 sette 
comuni su undici, con più di 30mila abitanti, erano rimasti in mano 
alla Destra, che, tuttavia, andava perdendo le caratteristiche della vecchia 
consorteria, paternalistica e sicura della propria dominanza sociale, oltreché 
politica, e stava acquisendo caratteri più aggressivi, anche perché incalzata 
a destra dal movimento nazionalista, e più prona alla radicalizzazione 
sociale. Quando questo ceto politico si convertì all’intervento, dopo le 
iniziali titubanze, pesò non il numero, mai maggioritario, bensì il peso 
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sociale e la capacità di controllare tutti i gangli del sistema di potere e di 
comunicazione, allora essenzialmente giornalistico.

Su questo versante della Toscana in guerra, abbiamo, dunque, pensato 
di non soffermarci nell’economia delle sedici relazioni programmate nel 
nostro convegno, vista l’attenzione già riservata dalla già menzionata 
«Rassegna», per dedicarci in prevalenza al tema storiograficamente assai 
meno arato della Toscana in guerra, regione lontana dal fronte, ma che 
offre un tributo di sangue altissimo alla trincea. Nella nostra regione, un 
maschio adulto su due fu coinvolto nella vicenda bellica, vuoi perché 
arruolato e inviato in trincea, vuoi perché mobilitato nell’industria bellica 
che fu estesa a un numero crescente di addetti fra il 1916 e il 1918. Si trattò 
di 450mila uomini, dei quali 275mila furono inviati al fronte e di questi 
ben 47mila caddero. Quasi un soldato su cinque, dunque, non tornò a casa 
e di questi cinque, due tornarono segnati a vita. 

Questo, assieme al fenomeno della cospicua denatalità, che caratterizza 
gli anni dal 1917 al 1919, mentre lo standard resta in linea nel 1916, 
soprattutto nella prima metà dell’anno per la prole concepita fino 
alla mobilitazione della primavera 1915, produsse un cospicuo calo 
demografico. In tre anni, vennero a mancare oltre 100mila culle, con una 
situazione aggravata dall’epidemia della spagnola, che colpì la Toscana, 
anche se meno di altre regioni italiane, soprattutto del nord, nel 1918 e 
nel 1919, con un computo approssimativo di decessi attorno alle 40mila 
unità nel biennio. E non si trattò dell’unica patologia che colpì le retrovie. 
La tubercolosi e soprattutto la malaria, in particolare in Maremma, ebbero 
una recrudescenza per le peggiorate condizioni igienicosanitarie e per 
carenze alimentari. 

Di nuovo, su questo fronte la Toscana della mezzadria dimostrò di sapere 
reggere meglio l’urto della crisi per un complesso di motivi. Anzitutto, in 
campagna la diffusione delle epidemie era rallentata dalla frammentazione 
della dislocazione abitativa. Infatti, nella valle dell’Arno, terre a dominanza 
del contratto di mezzadria, la spagnola ebbe un impatto minore. Inoltre, 
la famiglia mezzadrile, soprattutto in virtù della supplenza esercitata dalle 
donne, ebbe la capacità di mantenere livelli di produttività non lontani 
da quelli degli anni prebellici, salvo che per il 1917, che fu anno di grave 
carestia. Questo è un aspetto dell’impatto sul mondo femminile esercitato 
dalla guerra, che è stato spesso trascurato dalla storiografia di genere, perché 
queste nuove funzioni de facto della donna venivano occultate all’interno 
di una famiglia mezzadrile, che restava tale. Anche perché il ritorno del 
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marito o del fratello, talora del padre, dal fronte, comportò la restaurazione 
delle vecchie funzioni e gerarchie. Ma la rilevanza economica di questa 
supplenza è del tutto rilevante, come bene si percepisce al raffronto della 
produttività in calo nelle zone ove prevaleva l’affittanza e il contratto 
bracciantile. 

D’altra parte, pur in una regione ove la mezzadria dimostrava una forte 
tenuta, il mondo agricolo era in declino. Non possiamo certo affermare che 
il settore secondario fosse divenuto centrale nell’economia della regione. 
Tuttavia, i dati del censimento del 1911 parlano chiaro. In Toscana operano 
22mila aziende, certo piccole o piccolissime nella grande maggioranza dei 
casi, ma che impiegano 190mila addetti, dei quali poco meno di 150mila 
sono operai. Una buona fetta di queste industrie vengono qualificate come 
ausiliarie durante il conflitto e coinvolgono almeno 50mila addetti nel 
momento di massima espansione, in un numero cospicuo di stabilimenti. 
Studiare quindi l’economia della Toscana in guerra significa anche 
ponderare la crescita della Toscana industriale, che non è una invenzione 
bellica, ma che la guerra incrementò. 

Restano a tutt’oggi oscuri, nelle dimensioni e nelle traiettorie di 
cambiamento, i travasi di lavoratori dal mondo agricolo a quello industriale. 
Certo è che se anche i salari nelle industrie ausiliarie si mantennero 
relativamente alti e se il tessuto mezzadrile fu ragione di mantenimento 
del tenore di vita, soprattutto per quanto riguarda l’accesso alle risorse 
alimentari, le condizioni generali e il costo della vita, pur se calmierato 
con provvedimenti coattivi, peggiorarono in maniera cospicua. Dal 1915 
al 1917, nelle maggiori città toscane il costo della vita raddoppia, per poi 
subire un’ulteriore e maggiore impennata nel 1918. Si ha l’impressione che 
le azioni di controllo dei prezzi divengano sempre meno efficaci, mentre 
sappiamo che, al primo allentamento della coazione amministrativa, con 
la fine del conflitto, i prezzi esplosero, concorrendo a creare le condizioni 
strutturali del conflitto sociale del biennio rosso. Nel 1916 viene distribuita 
la tessera annonaria per l’acquisizione programmata dei beni di prima 
necessità, che tuttavia non si trovano. A differenza che per la Toscana e per 
Firenze nella Seconda guerra mondiale, per gli anni della Grande guerra 
non abbiamo studi sul mercato nero, anche se si ha l’impressione che si 
tratti di un fenomeno cospicuo e da studiare nei suoi effetti.

Come a tutt’oggi mancano studi sistematici sulla mobilitazione civile e 
sulle molteplici funzioni da essa esercitata nel retroterra politico e sociale 
del paese durante gli anni del conflitto. A Firenze, il Comitato cittadino 
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per la mobilitazione civile fu promosso e presieduto, a partire dal marzo 
1915, dall’anzianissimo, ma sempre attivo, Pasquale Villari, divenuto 
ormai icona sopravvissuta della Firenze risorgimentale e dei suoi fasti 
culturali e scientifici. La data indica chiaramente che la creazione del 
Comitato coincise con la decisa conversione interventista della Destra 
toscana, quando era ormai chiaro che, in tempi ancora da definire, ma 
relativamente certi, l’Italia sarebbe entrata in guerra. Dopo quello fiorentino 
e sul suo esempio e modello, i comitati si diffusero nelle maggiori città 
toscane e spesso anche nei centri minori. Le funzioni furono diverse e, 
soprattutto, si svilupparono e differenziarono nel tempo. All’origine, si 
trattava di comitati, che promanavano dal fronte interventista, in forme 
trasversali. Erano funzionali a mobilitare l’opinione pubblica interventista 
al di là e al di sopra di ogni posizione partitica o di schieramento. Nel corso 
del conflitto, pur mantenendo salda la loro matrice politica d’esordio, 
acquisirono funzioni di intervento e di sostegno della società civile sul 
fronte dell’assistenza e del sostegno alle famiglie dei chiamati al fronte, ma 
anche di intervento sanitario e, soprattutto, di sistemazione dei profughi, 
soprattutto dopo Caporetto, quando tutte le retrovie del paese, con la 
Toscana in testa, divennero spazi di ricovero e di rifugio.

I rapporti fra i comitati e le amministrazioni comunali furono 
diversi. In alcuni casi, come a Firenze, il Comitato, pur operando in 
stretto collegamento con l’amministrazione Bacci, poi nel 1918, dopo la 
scomparsa di quest’ultimo, Serragli, godette di una propria autonomia. In 
altri, il Comitato fu diretta espressione dell’amministrazione, agendo come 
suo braccio secolare. In altri ancora, proprio in considerazione della natura 
interventista dei comitati, laddove l’amministrazione era in mano socialista, 
il comitato latitò o, se nacque, si configurò debole e in contrapposizione 
con la maggioranza comunale. Seguire il filo storico dell’azione dei 
comitati è utile, non solo per fare una storia sociale della guerra, a maggior 
ragione in quelle terre che non subirono dirette occupazioni e non furono 
sconvolte dal fronte, ma anche per studiare e comprendere quella nuova 
soggettività sociale di natura apartitica, almeno all’inizio, che concorse a 
produrre fenomeni complessi. 

Potrebbe essere un utile e interessante scandaglio storiografico verificare 
quanti dei nomi che compaiono nei comitati si ripropongono nelle 
liste civiche, che dilagano alle elezioni amministrative del 1920. Si ha 
l’impressione che quella esperienza abbia lasciato segni profondi e duraturi 
in un mondo che scopre le capacità e gli effetti della mobilitazione, ben al 
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di là degli schieramenti di parte politica. Purtroppo, a tutt’oggi mancano 
ricerche approfondite di questo passaggio cruciale della storia della guerra 
nelle retrovie del paese. 

Né sarebbe da trascurare la possibile osmosi fra comitati di mobilitazione 
e fascismo. Non tanto per il primo fascismo, quello del 1919, che, 
come dimostrano numerose ricerche, fu alimentato essenzialmente dal 
reducismo, ma per il fascismo a partire dal 1920, dopo la metamorfosi 
che accompagna e segue il biennio rosso. Comunque, possiamo fare 
un’assimilazione fra dinamiche proprie di una società di massa ancora 
non del tutto assoggettata dalla mediazione partitica. È vero che i comitati 
di mobilitazione furono essenzialmente un fenomeno urbano, mentre si 
tende a focalizzare la natura agraria del fascismo del 1920 e 1921. Tuttavia, 
questo è vero soprattutto per il fascismo padano. Nella realtà toscana, il 
fascismo fu un fenomeno anche industriale e cittadino e Firenze fu centro 
di diffusione per tanti centri toscani. È, comunque, un dato di fatto che 
questa soggettività e protagonismo sociale, come fenomeno peculiare del 
XX secolo, esplosero con la guerra, al di fuori delle tradizionali mediazioni 
politiche. Si trattò di un nuovo interventismo politico, che trovò poi, 
nel dopoguerra, diverse declinazioni inedite nella storia della Toscana 
successiva all’unità nazionale.

Sul fronte cattolico, sappiamo che la grande guerra fu motivo di 
avvicinamento alle istituzioni e di amalgama col mondo liberale. La 
partecipazione di Filippo Meda ai governi di unità nazionale ebbe un 
effetto simbolico di grande rilievo, anche se la sua presenza nei governi 
Boselli e Orlando fu solo a titolo personale. Il mondo cattolico toscano, 
ove le spinte conciliatoriste erano consolidate per antica tradizione, non 
fu da meno, anche se è tutto da approfondire l’atteggiamento assunto 
dall’organo dell’intransigentismo «L’Unità cattolica», che operava 
sotto la supervisione del vescovo di Firenze. Ma, al di là delle posizioni 
ideali e di schieramento, poco sappiamo dell’opera svolta in profondità 
dall’episcopato e dalle parrocchie, soprattutto dopo Caporetto, quando 
talune chiese fiorentine divennero luogo di rifugio dei profughi, che 
fuggivano a migliaia dalle terre occupate dagli austriaci. Le omelie dei 
vescovi e, ancor più, l’azione concreta di ricovero e di assistenza, svolta 
dai sacerdoti e dalle organizzazioni confessionali del laicato cattolico, sono 
uno scandaglio di quella conciliazione silenziosa, che aveva preso avvio 
nella stagione di Giolitti, solo pochi anni prima, ma che negli anni di 
guerra trovava un motivo di consolidamento.
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D’altra parte, anche se le manifestazioni di piazza di natura politica 
furono vietate a partire dal febbraio 1916, si ha l’impressione che la Toscana 
sovversiva coltivasse e alimentasse un fuoco destinato ad esplodere nel 
biennio rosso. Il Partito socialista ufficiale, che pure aveva ottenuto un buon 
successo elettorale alle elezioni dell’ottobre 1913, le prime a suffragio quasi 
universale maschile, subisce uno shock durissimo dall’intervento, che viene 
vissuto dalla militanza come una sconfitta dello schieramento ideologico 
neutralista del partito. Gli iscritti al Psi, che in Toscana erano più di 7.700 
nel 1914, quindi con una militanza ben superiore alla media nazionale per 
regione, si dimezzarono alla conclusione del conflitto. E ciò che resta del 
vecchio partito subisce una conversione rivoluzionaria, che esploderà nel 
dopoguerra. Nel settembre 1917, i giovani socialisti sfidano le autorità, 
tenendo un congresso a Firenze che si schiera per la tattica rivoluzionaria 
d’ispirazione leninista, ancor prima che si sia consumata la rivoluzione 
bolscevica. Fu una sortita non controllata per la quale il prefetto di Firenze 
subisce il trasferimento punitivo, disposto dal ministero. L’evento va calato 
nel clima politico di attacco ad Orlando, ancora ministro dell’Interno, 
dopo la dura manifestazione delle donne torinesi dell’agosto precedente, 
finita nella repressione sanguinosa. 

Tuttavia, se il tradizionale partito della sinistra è apparentemente in 
declino, pullulano nella regione le associazioni sovversive. Gli anarchici 
hanno, com’è noto, un insediamento apparentemente inespugnabile nel 
territorio apuano, ma non solo lì. Sono presenti anche nel grossetano ed 
è presente un insediamento repubblicano di antica tradizione a Massa 
Marittima, che non ha condiviso le spinte conciliatoriste della stagione 
giolittiana. I repubblicani toscani possono essere ricondotti in larga misura 
alle fila dei sovversivi. Sotto il profilo della dislocazione territoriale, le 
associazioni sovversive si situano soprattutto lungo la costa, formando un 
tessuto diffuso e certo non coordinato, ma ben più ampio della militanza 
socialista dal momento che, sia pure in modo approssimativo, essi 
contano su alcune decine di migliaia di affiliati. Inoltre, in questi ambiti la 
condivisione ideologica si rivela essere di molta maggiore tenuta rispetto 
a quella socialista. È una questione storiografica aperta quanto di questo 
sovversivismo trovò il proprio alveo di convergenza nelle file socialiste 
durante la ripresa postbellica.

Infine, va messo in evidenza il decisivo ruolo delle donne per la tenuta 
del fronte interno. È un tema complesso, perché i ruoli femminili sono 
diversificati, così come vario è l’impatto sui diversi ceti sociali. Abbiamo 
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accennato alle donne delle famiglie mezzadrili. In questo caso, la supplenza 
femminile fu massiccia, ma di minore impatto sull’emersione sociale della 
donna. Infatti, pur nel violento scontro sociale nella campagna toscana nel 
dopoguerra, la mezzadria, superato il biennio rosso, finì per stabilizzarsi 
sotto l'egida fascista fino al secondo dopoguerra. Inoltre, quel modello di 
contratto a riparto di prodotto non conferiva un salario, pur garantendo 
la sopravvivenza alimentare della famiglia anche in tempi più grami, e, 
quindi, la supplenza femminile ai lavori maschili, che pure fu massiccia, non 
comportò l’avvio di un percorso di emancipazione. Diversa fu la situazione 
in fabbrica, negli uffici e nel settore dei servizi, ove la supplenza femminile 
concorse a dare alle donne un ruolo sociale di peso. Né va trascurato il 
protagonismo politico femminile, che esplode nel 1917 a seguito delle 
peggiorate condizioni di vita. Sono noti i fatti di Vaiano dell’estate 1917, 
con operaie e contadine che scendono in piazza a manifestare contro il 
carovita e la guerra, in un’anticipazione significativa dei drammatici eventi 
torinesi, ma manca un panorama diffuso della protesta femminile nella 
regione, probabilmente alimentata anche dai racconti degli uomini tornati 
in licenza dal fronte. Né disponiamo di una ricerca sistematica sulle attività 
delle Camere del lavoro e delle funzioni svolte in esse dalle donne. 

A fronte di questo complesso quadro tematico, che richiederebbe di 
per sé vaste ricerche e un impegno scientifico ben superiore a quello che 
può essere messo in campo in un convegno di studi, con questa nostra 
iniziativa abbiamo inteso avviare una riflessione storiografica volta ad 
approfondire almeno taluni di questi aspetti. Lo facciamo nei lavori che 
seguono con l’ampia relazione di sintesi su liberali e democratici negli anni 
della guerra, che ci propone Gerardo Nicolosi, con la ricostruzione dei 
profili del mondo cattolico e della gerarchia ecclesiastica di Bruna Bocchini 
Camaiani e la trattazione della dimensione femminile della guerra di 
Giustina Manica. Alcune specifiche realtà urbane sono esaminate nei loro 
aspetti amministrativi e politici da Zeffiro Ciuffoletti e Andrea De Giorgio 
per i socialisti, e da Pier Luigi Ballini per la giunta Bacci, che arriva fino alla 
fine del 1917, per la Firenze in guerra. Per la stampa fiorentina, Gabriele 
Paolini ci propone un quadro di sintesi, esteso da Luca Menconi al mondo 
delle riviste e della cultura. Alla Pisa proletaria, Paolo Nello dedica specifica 
attenzione.

Sugli aspetti relativi alle campagne, che vivono una realtà ben diversa 
fra valle dell’Arno e Maremma del latifondo, disponiamo della relazione 
di Fabio Bertini, mentre la mobilitazione industriale viene studiata da 
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Marco Cini. I temi specifici relativi alle istituzioni militari fiorentine 
e, in particolare all’Istituto geografico, sono approfonditi da Andrea 
Ungari, mentre Donatella Lippi si sofferma sulla sanità durante la guerra 
e Giovanni Cipriani sulla lettura che gli artisti toscani hanno dato alla 
Grande guerra. Infine, due relazioni riconducibili agli effetti del conflitto. 
La relazione di Paolo Bagnoli sulla nascita di un nuovo antifascismo dalle 
radici del combattentismo e quella conclusiva di Fulvio Conti su come la 
vittoria è stata rielaborata nell’immaginario collettivo toscano nei decenni 
successivi. Si tratta di sedici relazioni, che, senza dubbio, non esauriscono 
uno spaccato di storia territoriale così complesso, ma che vogliono essere 
un contributo al progresso storiografico di questo ambito di studi. 
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Liberali e democratici negli anni della guerra
Gerardo Nicolosi

Premessa

Sottolineare che il centenario della Grande guerra sia stato occasione per 
un aggiornamento degli studi sul tema non è cosa superflua1, se si pensa 
che, per quanto riguarda il contesto italiano, l’unica storia politica della 
Prima guerra mondiale cui fare ricorso è stata per molti anni quella di Piero 
Melograni, edita per la prima volta nel 1969. Così come per il dibattito 
su neutralità e intervento, il punto di riferimento per lungo tempo è stato 
lo studio di Brunello Vigezzi, pubblicato per la prima volta nel 19662. Lo 
stesso discorso sulla necessità di un aggiornamento può senz’altro essere 
esteso al caso toscano, dove il punto di riferimento per una ricostruzione 
di tipo generale è stato per molto tempo il saggio di Simonetta Soldani, 
pubblicato nella Storia della Toscana per i tipi Einaudi nel 19863. Prima e 
dopo quello studio, ci sono stati approfondimenti su singole realtà locali 
ed è necessario ricordare qui i due numeri della «Rassegna storica toscana», 
dedicati al combattuto confronto tra neutralità e intervento4. Tenendo 
conto della storiografia esistente, portare una riflessione sull’atteggiamento 
della classe politica toscana nei confronti del conflitto e, soprattutto, 
sulla gestione politica del conflitto, sembra dunque opportuno. Dovendo 
trattare di liberali e democratici, utilizzerò come prevalente strumento di 

1  Per un punto sulla storiografia della Grande guerra a livello internazionale, si rimanda 
all’ottimo numero monografico curato da A. Varsori, Nuovi interrogativi e nuove risposte. 
La storiografia sulla prima guerra mondiale cent’anni dopo, «Ventunesimo Secolo», XVI, 41, 
dicembre 2017. Sulla “natura” di tali aggiornamenti storiografici si rimanda soprattutto 
all’introduzione del curatore, pp. 5-8.

2  P. Melograni, Storia politica della Grande Guerra, Laterza, Bari 1969; B. Vigezzi, 
L’Italia neutrale, Ricciardi, Napoli 1966.

3  S. Soldani, La Grande Guerra lontano dal fronte, in Le regioni dall’Unità a oggi. La 
Toscana, a cura di G. Mori, Einaudi, Torino 1986, pp. 456-517.

4  Per un punto sulla storiografia esistente si rimanda a La Toscana neutrale, a cura di 
G. Manica, in «Rassegna storica toscana», LX, 2, luglio - dicembre 2014; La Toscana 
interventista, a cura di S. Rogari, in «Rassegna storica toscana», LXI, 1, gennaio - giugno 
2015. 
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analisi l’osservazione del ceto parlamentare, dei deputati eletti nei collegi 
della Toscana per la XXIV legislatura e delle posizioni di alcuni senatori. 

Per quanto riguarda i deputati, le elezioni del 1913 a suffragio universale 
maschile, a livello nazionale, significarono una sostanziale tenuta dei liberali, 
grazie anche all’accordo con i cattolici, ma quasi un raddoppio della presenza 
dei socialisti: su un totale di 39 deputati espressione dei collegi toscani, i 
liberali di varia gradazione, i radicali e i repubblicani indipendenti erano 305, 
contro 9 socialisti, ma con il significativo dato dei quattro collegi di Firenze, 
dove erano stati eletti 3 socialisti (Caroti, Pescetti e Corsi), mentre il collegio 
di Firenze II andava a Giovanni Rosadi, che aveva goduto dell’appoggio dei 
radicali e che fu poi sottosegretario alla Pubblica istruzione nel primo e nel 
secondo governo Salandra, dal 1914 al 19166. Della pattuglia dei deputati 
toscani, le personalità più autorevoli erano indubbiamente Sidney Sonnino 
e Ferdinando Martini, ambedue in posizioni di primo piano negli anni del 
conflitto.

5  Tra i liberali: Ernesto Artom (collegio Castelnuovo Garfagnana), Silvio Berti (Rocca 
San Casciano); Icilio Buonini (Lucca), Luigi Callaini (Colle Val d’Elsa), Paolo Casciani 
(Pistoia 1); Dario Cassuto (Livorno 1), Gaspero Ciacci (Scansano), Camillo Cimati 
(Pontremoli), Luigi Edoardo Frisoni (Montevarchi), Piero Ginori Conti (Volterra), 
Marcello Grabau (Capannori); Francesco Guicciardini (San Miniato), Lando Landucci 
(Arezzo), Ferdinando Martini (Pescia), Giovanni Montauti (Pietrasanta), Gismondo 
Morelli Gualtierotti (Pistoia II), Salvatore Orlando (Livorno II), Giovanni Battista 
Queirolo (Pisa), Annibale Rellini (Pontassieve), Giovanni Rosadi (Firenze II), Giuseppe 
Sanarelli (Bibbiena), Gino Sarrocchi (Montepulciano), Sidney Sonnino (San Casciano 
Val di Pesa), Nello Toscanelli (Pontedera), Domenico Tomba (Borgo a Mozzano). Tra 
i “democratici” possiamo inserire il repubblicano Eugenio Chiesa (Massa Carrara), il 
repubblicano dissidente Ettore Sighieri (Vico Pisano), e i radicali Antonio Angiolini 
(Prato), Gerino Gerini (Borgo San Lorenzo), Alberto La Pegna (Arezzo). Cfr. I 508 
Deputati al Parlamento per la XXIV leg., Treves, Milano 1914, pp. 230-265.

6  Rosadi fu poi nuovamente alla Pubblica istruzione nel governo Nitti nel 1920 e in 
quello Giolitti nello stesso anno con funzione specifica all’antichità e belle arti dal 1920 
al 1922. Sulla personalità di Rosadi, si veda M.J. Minicucci, Giovanni Rosadi studente 
universitario a Pisa, in «Nuova Antologia», 2167, 1987; C. Ceccuti, Un parlamentare 
fiorentino in età giolittiana. Giovanni Rosadi, in «Rassegna storica toscana», XXVII, 1, 
1981, pp. 73-96, Sulla posizione di Rosadi riguardo ai radicali si veda G. Orsina, Senza 
Chiesa né classe. Il partito radicale nell’età giolittiana, Carocci, Roma 1998, p. 145-146.
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Le élites toscane e la Grande Guerra. Il caso di Ferdinando Martini

Per affrontare il tema che mi sono proposto, vorrei partire da una 
affermazione di Salandra, che mi sembra molto pertinente. Come ha ben 
ricostruito Maria Marcella Rizzo, a proposito della crisi del maggio 1915, 
lo statista pugliese nelle sue memorie scriveva di una realtà «complessa e 
multiforme», e non aveva problemi a riconoscere che «mentre i neutralisti 
tenevano il campo a Montecitorio, gli interventisti occupavano le piazze», 
ma specificava che «non era esatto dire» che la guerra era stata voluta 
dalla maggioranza del popolo – termine ambiguo, secondo Salandra: «che 
s’intende per popolo? Dove comincia e dove finisce ?» – ma piuttosto che essa 
era stata voluta dalla «maggioranza delle classi medie, educate alle tradizioni, 
alle memorie e alle aspirazioni non tutte soddisfatte» del Risorgimento7. 
Questo quadro vagamente sociologico indicato da Salandra mi sembra che 
disegni bene la situazione creatasi in Toscana tra il 1914 e il 1915, dove è 
riconoscibilissimo un nucleo trasversale a liberali e democratici in cui va 
maturando la scelta dell’intervento anche in nome degli ideali risorgimentali. 
Si tratta nella sostanza di élites prevalentemente borghesi e poi di élites della 
cultura. 

Pensiamo, per esempio, all’Istituto di studi superiori di Firenze8, che 
fu uno dei nuclei di interventismo, in cui si formarono, in età giolittiana, 
personaggi come Antonio Anzilotti, che, infatti, si era laureato nel dicembre 
del 1908, per poi trovare impiego presso l’Archivio di Stato di Firenze. 
Anzilotti fu anche uno storico, discepolo di Volpe, collaboratore della «Voce» 
di Prezzolini, che era entrato in contrasto con i nazionalisti italiani sulla base 
di una difesa delle ragioni del liberalismo, che l’Associazione nazionalista 
italiana vedeva, invece, come esaurite9. Anzilotti fu uno dei principali 
animatori del giornale «l’Azione», organo del movimento nazionale liberale, 

7  M.M. Rizzo, Salandra e Sonnino. Una parabola del liberalismo italiano, in Sonnino e il 
suo tempo (1914-1922), a cura di P.L. Ballini, Rubbettino, Soveria Mannelli 2011, p. 143.

8  Si veda F. Bertini, Un anno di lotte di piazza a Firenze tra interventismo e neutralismo 
(maggio 1914 - maggio 1915), in La Toscana neutrale, in «Rassegna storica toscana», cit., 
pp. 216 ss.

9  Cfr. E. Di Rienzo, Anzilotti Antonio, in Dizionario del liberalismo italiano, vol. II. Le 
Biografie, Rubbettino, Soveria Mannelli 2015, p. 56. Sullo stesso si veda anche R. Pertici, 
La cultura storica nell'Italia unita: saggi e interventi critici, Roma, Viella 2018. Sul giornale 
«L’azione» si veda G. Belardelli, L’Azione e il movimento nazionale liberale, in Il partito 
politico nella belle époque, a cura di G. Quagliariello, Giuffrè, Milano 1990.
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che ebbe a Firenze un buon seguito soprattutto negli ambienti intellettuali, 
e ricordo qui che sia Einaudi che Amendola, assieme ad Alessandro Casati, 
Lionello Venturi, Alberto Caroncini, Giovanni Borelli, che nel 1901 proprio 
a Firenze aveva fondato il Partito liberale giovanile italiano, per citarne 
soltanto alcuni, erano in questa fase vicini a questa componente, dalla forte 
connotazione intellettuale. A proposito di Einaudi, Fabio Bertini ha citato il 
passo di un suo vibrante discorso pronunciato a Firenze il 6 dicembre 1914 
all’Accademia dei Georgofili, in occasione dell’inaugurazione dell’anno 
accademico, molto eloquente sulla necessità dell’intervento10. Stesso dicasi 
per un altro esponente dei liberalnazionalisti, Paolo Arcari, di formazione 
cattolica, docente di letteratura italiana nelle università di Friburgo, Losanna 
e Neuchatel, che nell’aprile del 1915 aveva pronunciato un discorso su 
Crispi presso l’Unione liberale fiorentina, dagli stessi toni, ovviamente11. 

Tutta la Firenze della cultura andò presto maturando posizioni favorevoli 
all’intervento, così come i maggiori fermenti si registravano nelle altre città 
universitarie di Pisa e Siena, e questo anche in ambienti democratici: basti 
ricordare qui le posizioni della Fratellanza artigiana, oppure, per non limitarci 
al solo caso di Firenze, basti seguire le posizioni del deputato repubblicano 
Ettore Sighieri, eletto a Vico Pisano, già sconfessato dal partito ufficiale per i 
suoi favori nei confronti della guerra di Libia12, o dello stesso Eugenio Chiesa, 
di cui tratteremo più avanti. Una caratterizzazione dell’interventismo che 
è dunque molto borghese ed è interessante quanto scrive sempre Bertini 
sulla movimentata primavera fiorentina del 1915 a proposito dei fischi degli 
interventisti quando passavano sotto il balcone del casino dei nobili, quasi 
fossero dei socialisti. Dunque, per converso, un neutralismo appannaggio 
delle masse socialiste e della nobiltà più alta.

La testimonianza più netta di questa caratterizzazione politica e sociologica 
della scelta interventista di ambito liberale è forse quella di Ferdinando 
Martini, ministro delle colonie nei due governi Salandra, di cui forse si 
ricorderà quanto scriveva nel suo Diario ancora nel febbraio del 1915, del 
suo «sgomento» nei confronti della «neutralità “usque ad finem”, ad ogni 
costo» della Firenze dei nobili. Alcuni esponenti delle più antiche famiglie 

10  F. Bertini, Un anno di lotte di piazza, cit., p. 234.

11  F. Bertini, ibidem, p. 244. Su Arcari, E. Di Rienzo, Arcari Paolo, in Dizionario del 
liberalismo italiano, cit., pp. 70-73.

12  Cfr. A. Spinelli, I repubblicani toscani dalla neutralità all’intervento, in La Toscana 
interventista, in «Rassegna storica toscana», cit., p. 31.
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della città avevano infatti firmato un documento per incitare il governo a 
resistere nei confronti di coloro che gli chiedevano di uscire dalla «tranquilla 
torpida neutralità», scriveva Martini, cioè i Guicciardini, i Frescobaldi, gli 
Antinori o i Pandolfini, che giudicavano la conquista di Trento e Trieste 
come «idealismi discutibili». «Poche le nobili eccezioni. Paura, sfiducia nelle 
nostre forze, desiderio di quiete anche se con danno all’avvenire d’Italia, 
questi i moventi dello spirito pubblico»13 - continuava Martini. Le roccaforti 
di questo neutralismo liberale erano il blocco dei Conservatori nazionali, il 
giornale «La Nazione» diretto da Aldo Borelli e la già citata Unione liberale 
di Firenze, che non era compattamente a favore dell’intervento.

Proprio il caso di Ferdinando Martini ci permette di portare alcune 
considerazioni sulla parabola dei liberali toscani negli anni della guerra. 
Gabriele De Rosa ha definito Martini un conservatore “sui generis”, già 
ministro della Pubblica istruzione con Giolitti, poi governatore dell’Eritrea, 
aveva mostrato favore nei confronti del suffragio universale e negli anni di 
avvicinamento alla crisi europea aveva trovato il disegno di Salandra, che 
d’altronde aveva appoggiato l’impresa libica e votato la legge elettorale 
del 1913, perfettamente funzionale alle sue vedute, cioè il disegno di 
una politica “nazionale”, capace di superare i conflitti di classe, in nome 
degli ideali di patriottismo.14 Martini, ministro delle colonie nel governo 
Salandra, è uno degli uomini più vicini al presidente del Consiglio, di cui 
inizialmente condivide la scelta della neutralità, in considerazione delle 
condizioni poco favorevoli dello spirito pubblico e del pericolo di esporre 
l’Italia in un’impresa bellica, soprattutto se fossimo entrati in guerra contro 
una potenza navale come l’Inghilterra, ciò che sarebbe stato deleterio per le 
nostre città marittime e ancor più per le nostre colonie15. 

La sua propensione per un intervento contro l’Austria è, però, ben presto 
manifesta, e nota a Salandra già nell’autunno del 1914. Il 15 settembre, 
Martini scriveva, infatti, che nessuno avrebbe potuto indovinare le 
conseguenze di una fuoriuscita dalla neutralità, ma anche che «nella unione 
con le potenze occidentali e con la Russia [vi era] una speranza di tutela 

13  F. Martini, Diario, a cura di G. De Rosa, Mondadori, Milano 1966, p. 324.

14  Cfr. M.M. Rizzo, Salandra e Sonnino. Una parabola del liberalismo italiano, cit., in 
particolare p. 138.

15  G. De Rosa, Prefazione, in ibidem, pp. XXIV ss. Per un quadro aggiornato 
soprattutto sul suo ruolo nei riguardi della questione coloniale si rimanda a F. Guazzini, 
Martini Ferdinando, in Dizionario del liberalismo italiano, cit., pp. 726-727
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dell’avvenire e, forse, di vedere finalmente appagate legittime aspirazioni»16. 
E d’altronde, come è stato rilevato dalla storiografia, dopo il decesso del 
marchese di San Giuliano, il presidente del Consiglio lo avrebbe voluto a 
capo del Ministero degli affari esteri, se il suo nome non fosse stato troppo 
esposto in direzione dell’intervento già nell’ottobre del 191417. 

Molto più esposto di Sonnino, dunque, che, invece, ancora nell’estate 
dello stesso anno, mostrava preoccupazioni «giolittiane» nei confronti 
dell’intervento, di cui ha scritto in un suo saggio Giustina Manica. In una 
lettera a Pasquale Villari del 29 luglio 1914, giudicava il coinvolgimento 
dell’Italia nella guerra europea come «un vero disastro», temendo soprattutto 
per la situazione finanziaria, non «sorridente», ma «nemmeno disperata 
o gravissima. La difficoltà maggiore – aggiungeva però Sonnino - sarà di 
trovare le risorse necessarie per crescenti bisogni degli enti locali, e la forza 
di resistere alle infinite esigenze di nuove e maggiori spese»18. 

Il disegno di Salandra era, dunque, quello che veniva giudicato 
maggiormente confacente alle esigenze nazionali. Dal momento dell’entrata 
in guerra, Martini si stringeva attorno alla causa nazionale di cui Salandra 
era la personificazione: Salandra in Toscana era più amato di Sonnino19, 
ambedue convinti, e con loro Martini, che la vera causa di tutti i mali italiani 
fosse da ricercare in Giolitti. Tuttavia, la Toscana continuava a essere non del 
tutto in linea con i sentimenti di Martini, che il 16 giugno 1915 scriveva: 

Avverto Salandra che partirò per Firenze: anche perché desidero […] 
accertarmi della condizione delle cose in quella città, che o serba una 
indifferenza poco patriottica, o si dimostra contraria alla guerra; in-
differenti i signori nella massima parte; contrari alla guerra i teppisti, 
gli anarchici dei quartieri popolari di Santa Croce e di San Frediano.20

La visita in città era un nuovo motivo di delusione per il deputato di 

16  F. Martini, Diario, cit., p. 96.

17  Cfr. R. Romanelli, Martini Ferdinando, Dizionario biografico degli italiani, vol. 71, 
2008. Molto gustoso, a questo proposito, è quanto annota lo stesso Martini alla data del 
16 settembre dopo un incontro con Sonnino, che molto nettamente gli aveva detto: «Tu 
passi per guerrafondaio». F. Martini, Diario, cit., p. 96.

18  G. Manica, Note sul liberalismo fiorentino dalla neutralità all’intervento, in La Toscana 
neutrale, in «Rassegna storica toscana», cit., p. 285. 

19  S. Soldani, La Grande guerra lontana dal fronte, cit., p. 393.

20  F. Martini, Diario, cit., p. 450.
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Pescia e ministro delle colonie, che lamentava ancora la scarsa dedizione 
alla causa delle classi più agiate, che non davano contributi ai comitati 
di soccorso o li davano in misura irrisoria rispetto alle loro risorse. E 
amaramente annotava:

Quanto diversi dai toscani (ahi! Purtroppo e come mi cuoce!) gli 
italiani delle altre provincie. Passando dalla stazione di Pistoia oggi, 
vi trovai un battaglione di alpini che venivano da Messina diretti al 
campo. Quale entusiasmo!21

Martini approvava l’operato di Sonnino, sebbene non mancassero le 
riserve. Il 16 aprile del 1916, il ministro degli esteri aveva pronunciato 
un intenso discorso alla Camera dei deputati, in cui aveva fatto un 
ampio resoconto delle operazioni di guerra e dello stato delle relazioni 
con gli alleati dopo la Conferenza politica di Parigi del 27 e 28 marzo di 
quell’anno, un discorso concluso con un richiamo all’unità e al «fervente 
patriottismo di tutti i partiti, di tutti gli ordini di cittadini»22. A commento 
di quell’importante intervento parlamentare, Martini scriveva che Sonnino 
aveva avuto una vita politica che gli aveva procurato «alquante amarezze», 
dato che, dopo la sua seconda, breve, esperienza di Presidente del consiglio, 
convinzione generale era che «egli fosse addirittura inetto al governo della 
cosa pubblica». Le reazioni positive che si erano registrate dopo il suo 
discorso giungevano dunque a ricompensarlo di tutte quelle amarezze. E 
Martini aggiungeva: 

Io ne sono molto contento perché è fatta giustizia alle qualità indi-
scutibili dell’animo e della mente sua. Io ho per Sonnino del quale 
tuttavia non mi dissimulo i difetti (come uomo politico) una vera 
venerazione.23

È stato rilevato che Martini in particolare non amasse in Sonnino il 
suo essere troppo chiuso, quindi poco “politico”, il suo essere scontroso e 
convintamente arroccato nella difesa del segreto diplomatico, ciò che lo 
farà essere molto critico in occasione della crisi del governo Boselli seguita 

21  F. Martini, Ibidem, p. 451.

22  Atti parlamentari, Camera dei deputati, Discussioni, leg. XXIV, tornata del 16 
aprile 1916, Roma 1916, pp. 10477.

23  F. Martini, Diario, cit., p. 675.
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alla proclamazione dell’indipendenza dell’Albania, cui Sonnino procedette 
senza prima avvertire il Consiglio dei ministri.24

Alla luce di quanto sopra, è opportuno ricordare che proprio nel discorso 
del 16 aprile 1916 il ministro degli Esteri si era profuso in una grande 
difesa della diplomazia segreta, respingendo ogni forma di controllo delle 
camere sull’operato del governo: 

Il diritto di partecipazione della Camera nella politica estera – disse 
Sonnino - non ha altro limite e freno che nel patriottismo della 
stessa Assemblea illuminato e guidato dalla fiducia che essa riponga 
nel criterio e nell’animo di chi mantiene il governo della cosa pub-
blica.25 

Ciò che significava una intransigente subordinazione del “momento” 
parlamentare. 

A partire dall’intervento, il problema della gestione politica del conflitto 
vedeva dunque Martini impegnato in prima fila nel contrastare le tendenze 
centrifughe presenti nel Paese e anche nella “sua” Toscana, così come 
esistevano anche nella “famiglia” dei liberali e dei democratici italiani. 
In questo senso, Gabriele De Rosa ha giustamente parlato di un Martini 
«giacobino, inflessibile nel non ammettere debolezze, cedimenti nella 
politica interna»26. Nello stesso tempo, però, è di un certo interesse questa 
sua consapevolezza “democratica”, che, in un sistema parlamentare, fosse 
«assurdo pensare che vitali interessi del Paese [potessero] essere determinati 
da una sola volontà»27.

 
Giolittiani di Toscana

In particolare per il contesto fiorentino, si è scritto di «un clima 
dominato da un robusto antigiolittismo»,28 affermazione sulla quale si può 
convenire, anche se i giolittiani esistono e si fanno anche sentire a livello 

24  Cfr. L. de Courtein, Sonnino tra imperialismo e nazionalismo. Il difficile equilibrio 
della conservazione, in Sonnino e il suo tempo, cit., p. 39.

25  Atti parlamentari, cit., p. 10472

26  G. De Rosa, Prefazione, cit., p. XIII.

27  F. Martini alla figlia il 9 giugno 1917, lettera citata da L. De Courtein, cit., p. 39.

28  Così S. Soldani, cit., p. 392.
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parlamentare. Intanto, citiamo qui coloro che, nel giorno di San Giovanni 
del 1915, inviarono i loro auguri a Giolitti in segno di solidarietà contro 
chi lo accusava di essere un traditore della patria: l’ex sottosegretario alle 
finanze, Camillo Cimati, deputato di Pontremoli, il marchese Gerino 
Gerini, deputato radicale di Borgo San Lorenzo, e anche proprietario del 
“Nuovo giornale”, che aveva mantenuto sino all’ultimo una posizione 
neutralista; il principe Pietro Ginori Conti, deputato di Volterra; Giovanni 
Montauti, deputato di Pietrasanta; il prof. Giuseppe Sanarelli, deputato 
di Bibbiena; Nello Toscanelli, deputato di Pontedera29. A proposito di 
Toscanelli, «schierato alla Camera su posizioni fedelmente giolittiane», 
come scrive Danilo Barsanti30, è da segnalare come il suo giudizio su 
Sonnino fosse in linea con quello di Martini, all’insegna di un grande 
elogio delle qualità intellettive, ma lontano dall’essere un vero politico: 

Nessuno poneva in dubbio la sua competenza, specialmente nelle 
cose finanziarie, né la sua più che adamantina rettitudine. Si ricono-
sceva anche che egli era uomo d’animo eccellente, incapace di qua-
lunque rancore, cosa ben rara negli uomini politici, ma una certa 
ostentazione nell’appartarsi faceva sentire che egli si riteneva diverso 
dagli altri. 31 

Grazie al Diario di Toscanelli, riusciamo ad avere anche alcuni 
interessanti spaccati dell’atteggiamento della classe politica toscana, come 
quando in occasione di un incontro romano nel periodo della neutralità, 
ancora a conferma del carattere particolare del ministro degli esteri, il 
deputato pisano scriveva:

Il buon Callaini era in ammirazione ad ogni frase del Sonnino. 
Gino Incontri faceva qualche osservazione di carattere economico 
sullo stato d’animo delle popolazioni rurali e, senza volerlo, toccava 

29  Cfr. Dalle carte di Giovanni Giolitti. Quarant’anni di politica italiana, III, dai 
prodromi della Grande Guerra al fascismo, 1910-1928, a cura di C. Pavone, Feltrinelli, 
Milano 1962, p. 182-3

30  D. Barsanti, Sonnino visto da un notabile di provincia: dal Diario inedito di Nello 
Toscanelli, in Quaderni Sidney Sonnino per la storia dell’Italia contemporanea, a cura di P.L. 
Ballini e R.Nieri, Polistampa, Firenze 2008, p. 139. Per un profilo complessivo si veda 
anche D. Barsanti, Nello Toscanelli, un deputato liberale, Pisa University Press, Pisa 2007.

31  N. Toscanelli, Sonnino, appendice in D. Barsanti, Sonnino visto da un notabile di 
provincia, cit. , p. 149. 
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il Sonnino in uno dei suoi punti deboli, che consistono nel voler 
sapere che egli non si preoccupa dell’opinione pubblica. «Io non 
cerco popolarità», cominciò a gridare e il povero Incontri a calmar-
lo, mentre i passanti credevano che fosse nato un alterco fra deputati 
toscani. 32 

Torneremo su Toscanelli, che fu molto attivo nella XXIV legislatura, ma 
un altro caso da segnalare è quello di Camillo Cimati, che si fece promotore 
di una interrogazione parlamentare presentata nel dicembre del 1915 per 
censurare il fatto che nei teatri, al solo scopo di aumentare gli incassi, 
si davano volgari rappresentazioni che additavano «all’odio dei fanatici» 
uomini politici italiani degni di ogni rispetto, con evidente riferimento a 
Giolitti33, suscitando le perplessità e l’ironia dello stesso Martini.34 Il 12 
marzo 1916, cioè nella fase finale del secondo gabinetto Salandra, lo stesso 
Cimati scriveva una lettera a Giolitti in cui relazionava sulla situazione 
parlamentare e del governo, che giudicava «tragicamente comica». Sempre 
più marcata la distanza da Salandra: «fra lui e noi non vi debbono e non 
vi possono essere legami», scriveva Cimati, e, quando già si cominciava a 
parlare di un «Ministero nazionale», il deputato di Pontremoli comunicava 
che i giolittiani erano pronti a riprendere le loro posizioni, non perdendo 
occasione per mostrare tutta la sua fedeltà a Giolitti:

E poi, perché assumerci delle responsabilità ora, proprio ora, che il 
paese e la Camera cominciano a capire che Lei solo vedeva chiaro 
nella situazione, che la politica che voleva era veramente italiana ed 
ispirata ai più grandi interessi della patria?35 

Tra coloro che avevano manifestato la loro solidarietà a Giolitti vi 
era anche un autorevole senatore, come Giacomo Barzellotti, professore 
ordinario in varie università italiane e dal 1896 titolare della cattedra di 
storia della filosofia all’università di Roma, molto legato alla sua Firenze, 
ma, soprattutto, all’area amiatina, alla quale aveva dedicato anche 

32  Citato in D. Barsanti, ibidem, p. 143.

33  Atti parlamentari, Discussioni, XXIV leg. , tornata del 9 dicembre 1915, Roma 
1916, p. 8453.

34  F. Martini, Diario, cit. , p. 561.

35  Cimati a Giolitti il 12 marzo 1916, in Dalle carte di Giovanni Giolitti, cit. , p. 193-
194.
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importanti studi36. Barzellotti prese la parola per ben tre volte alla camera 
alta: il 14 dicembre 1914, esprimendosi chiaramente per la neutralità, il 16 
dicembre 1915 e il 4 luglio 1916 in lunghi e articolati interventi, sempre 
critici nei confronti del governo. Nel primo degli interventi menzionati, 
Barzellotti aveva giudicato «un assurdo» la politica della neutralità fine a sé 
stessa, come quella dei socialisti, accusati in quella circostanza di anteporre 
«i loro interessi di parte e di ceto al bene della patria». D’altra parte, però, 
criticava la politica dell’intervento «per principio», senza aspettare cioè 
se convenisse farlo in seguito agli avvenimenti, temendo soprattutto che 
l’ingresso in guerra della Turchia a fianco degli Imperi centrali avrebbe 
potuto trasformare le nostre colonie in una polveriera ed esporre, quindi, 
l’Italia su un duplice fronte37.

Nell’intervento del 16 dicembre 1915, lo stesso giorno in cui si apriva 
la campagna di Albania, Barzellotti dichiarava di non dissentire sui fini 
del governo, ma sui mezzi e sull’uso dei poteri per conseguire quei fini. A 
dimostrazione che i timori di Martini circa un’azione governativa che non 
tenendo conto del “momento” parlamentare avrebbe potuto alienarsi parte 
del consenso interno, Barzellotti aveva proceduto ad una netta condanna 
della diplomazia segreta, ricorrendo addirittura a Mazzini e alla sua idea 
di abolizione della diplomazia, un «ideale che [avrebbe dovuto] essere 
posto come meta della istruzione e della educazione nazionale in ogni 
paese, retto, come il nostro, a ordini costituzionali», secondo il senatore 
toscano38. Tutta la linea tenuta dal governo a partire dal patto di Londra 
veniva sottoposta a giudizio critico:

E’ un procedere a colpi di responsabilità implicanti le sorti e l’av-
venire del Paese; responsabilità da voi assunte, tenendovi costante-
mente in disparte dal Parlamento, e poi addossate ad esso, quando 
erano indiscutibili, perché già divenute fatti.39

Non c’è dubbio che la posizione di Barzellotti, che fu uno dei neutralisti 

36  Per un profilo dell’intellettuale, si veda V. Cappelletti, Barzellotti Giacomo, 
Dizionario biografico degli italiani, vol. 7, 1970.

37  Cfr. intervento di G. Barzellotti nella tornata del 14 dicembre 1914, Atti 
parlamentari, Senato del Regno, discussioni, XXIV leg. , pp. 1206-1209. 

38  G. Barzellotti nella tornata del 16 dicembre 1915, Atti parlamentari, Senato del 
Regno, discussioni, XXIV leg., p. 1894.

39  Ibidem, 1896.
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più in vista nella Camera alta, fosse ascrivibile al fronte giolittiano, 
tanto è vero che il discorso, che si chiudeva, comunque, con un grande 
omaggio all’esercito combattente e al re «primo soldato d’Italia», veniva 
integralmente pubblicato dalla “Tribuna”. Ferdinando Martini annotava 
sul suo Diario che, «di rado, i discorsi di opposizione (e vi sono così rari) 
hanno al Senato tanta asprezza di sostanza e di forma»40. Salandra non 
se ne preoccupò molto, ne scrisse a Sonnino sminuendone i contenuti, 
ma con l’invito a rispondere a Barzellotti, «la cui unica tesi positiva [era] 
stata la partecipazione del Parlamento alla direzione della politica estera»,41 
ciò che andava certamente a urtare la sensibilità di Sonnino. Barzellotti 
prendeva infatti la parola qualche mese dopo sulle comunicazioni del 
governo Boselli - siamo al 4 luglio 1916 - governo che apprezzava nella 
formula di unità nazionale e per la rettitudine morale e politica del suo 
capo e la cui formazione giudicava come conseguenza «di quel moto di 
riavvicinamento fra il potere esecutivo e la rappresentanza nazionale» da 
lui auspicato. Ritornava però sul problema della censura, rivolgendosi 
direttamente al ministro dell’interno Orlando, nei confronti del quale 
mostrava molto apprezzamento. In quella occasione, specificò come la 
censura fosse in Italia più deleteria che in altri Paesi, da più tempo educati 
alla libera discussione e dove la politica era vissuta con minore passione. In 
Italia, la censura invece di disciplinare gli abusi e gli eccessi della libertà di 
espressione, l’aveva subordinata «a un vero processo di selezione a rovescio», 
nel senso che aveva ridotto al silenzio chi avrebbe potuto offrire utili 
verità al Paese e aveva lasciato parlare chi invece era unicamente animato 
da spirito di partigianeria. Barzellotti si spinse sino alla richiesta di una 
abolizione della censura per quel che riguardava la libertà di pensiero e di 
opinione, pur sempre nel rispetto della legge, ovviamente: «Lasciamo che 
la libertà porti, come suol sempre, i suoi rimedi anche agli inconvenienti, a 
cui l’abuso di essa potrebbe dare occasione», disse il senatore, rivolgendosi 
in particolare a Orlando42.

Anche in questo caso, il discorso non passò inosservato, scatenando la 
reazione del senatore Angelo Muratori, siciliano di nascita, ma fiorentino 

40  F. Martini, Diario, cit. , p. 598.

41  Salandra a Sonnino il 17 dicembre 1915, in S. Sonnino, Carteggio 1914-1916, a 
cura di P. Pastorelli, Laterza, Roma-Bari 1974, p. 645.

42  G. Barzellotti, nella tornata del 4 luglio 1916, Atti Parlamentari, Senato del Regno, 
Discussioni, XXIV leg. , p. 2604
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di adozione, vecchio garibaldino e già seguace di Crispi,43 che l’indomani 
prendeva anche lui la parola sulle comunicazioni del governo. Il discorso 
iniziava con un grande elogio dell’operato di Salandra e con una critica nei 
confronti delle modalità di svolgimento della crisi, che aveva poi portato 
alla formazione del governo "nazionale", al quale votava ad ogni modo la 
fiducia, confortato dalla presenza di Paolo Boselli, molto probabilmente 
per i trascorsi crispini del presidente del Consiglio, e di Sidney Sonnino, 
che rappresentava l’elemento di continuità nella politica estera. Nello stesso 
tempo, non si fece sfuggire l’occasione per procedere ad un grande elogio 
della censura come strumento necessario in tempi di guerra, soprattutto per 
mantenere integro lo spirito pubblico a sostegno dello sforzo bellico. Dopo 
avere affermato che «discutere della censura [era] un bestemmiare contro 
la patria», il discorso scivolò direttamente sull’intervento di Barzellotti 
del giorno precedente, accusandolo, in aperto diverbio tra i due, di avere 
offeso «la santità delle aspirazioni nazionali»44. Barzellotti moriva quasi un 
anno dopo e, per ironia della sorte, toccava a Gino Sarrocchi, uno dei più 
convinti esponenti toscani del partito salandrino, pronunciare alla Camera 
una breve orazione funebre, in cui fece cenno alle posizioni critiche dello 
scomparso nei confronti del conflitto45. 

La democrazia toscana

Poi c’è la “democrazia toscana”, di cui ricordiamo brevemente soltanto 
alcune posizioni in ambito parlamentare. Come si evince facilmente dalla 
efficace ricostruzione di Alessandro Spinelli in un saggio pubblicato qualche 
anno fa, “l’arcipelago” repubblicano, inizialmente diviso al suo interno tra 
fedeltà agli ideali internazionalistici e di fratellanza democratica dei popoli e 
tendenze interventiste motivate soprattutto da irredentismo risorgimentale, 
andò progressivamente convergendo su una decisa condivisione dei motivi 

43  Era stato eletto per la prima volta alla Camera per la XIII leg. nel collegio di San 
Casciano e l’ultima volta, per la XXIII leg. in quello di Montepulciano. A Firenze aveva 
esercitato la professione forense, mentre aveva insegnato Diritto penale all’Università di 
Bologna. Fu nominato senatore nel dicembre 1914, quindi con il governo Salandra.

44  A. Muratori, nella tornata del 5 luglio 1916, Atti Parlamentari, Senato del Regno, 
Discussioni, XXIV leg. , p. 2622-2623.

45  Cfr. G. Sarrocchi, nella tornata del 17 ottobre 1917, Atti Parlamentari, Camera dei 
Deputati, Discussioni, XXIV leg. , p. 14580.
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dell’intervento46, a partire dall’estate del 1914. Di particolare interesse, 
in questo senso, è la figura di Eugenio Chiesa, milanese di nascita, ma 
deputato di Massa e Carrara eletto ininterrottamente dal 1904, che ha una 
interessante parabola negli anni del conflitto, perché da espressione di un 
partito che aveva assunto posizioni ambigue nei confronti della neutralità 
e in opposizione non soltanto al governo Salandra, ma addirittura «alle 
istituzioni»,47 arrivò a rivestire l’incarico di Commissario generale per 
l’aeronautica nel primo governo Orlando. Non è esagerato affermare che 
“la democrazia” repubblicana fu una spina nel fianco del governo Salandra 
e poi di quello Boselli, sin dalla fase della neutralità. Nel dicembre del 
1914, Chiesa prese la parola sulle comunicazioni del governo per criticare 
aspramente tutta la politica estera perseguita dalla classe politica liberale 
negli ultimi trent’anni, giudicata «più pensosa degli interessi dinastici, che 
di quelli della nazione», una politica di cui i repubblicani, in conseguenza 
della crisi europea, potevano ora decretare il clamoroso «fallimento». 
Sotto accusa vi era in primo luogo la Triplice alleanza, mentre quelli che 
passavano per i suoi «denigratori» e per «antiquati irredentisti» avevano ora 
buon gioco nel condannare la «rapacità» di Austria e Germania, quasi pari 
a dei «barbari antichi nelle violenze e nelle atrocità». Chiesa puntualizzò 
che l’Italia non avrebbe dovuto uscire «rimpicciolita» dal conflitto a 
causa di una politica «meschina o egoista», ma avrebbe dovuto ispirarsi 
a una missione «di tutela del diritto delle nazionalità». Nella chiusa del 
suo discorso invitava chiaramente Salandra ad uscire dalla neutralità, 
paragonando la posizione del suo gruppo a quella di quei repubblicani 
che, con Mazzini, Crispi, Saffi, Mario e altri, «pronti a sacrificare il trionfo 
immediato della loro fede individuale», nel 1859 si erano impegnati a 
seguire il re, promuovendo «con tutti i loro sforzi il buon esito della guerra, 
purché tendente in modo esplicito all’unità nazionale italiana»48. 

Nel febbraio del 1915, Chiesa era primo firmatario di una mozione che 
aveva il chiaro obiettivo di stanare il governo sui suoi reali intendimenti, 
una volta appurato che si fosse proceduto alla adeguata preparazione 
diplomatica nei confronti delle potenze dell’Intesa, cui naturalmente, data 

46  Cfr. A. Spinelli, I repubblicani toscani dalla neutralità all’intervento (1914-1915), in 
La Toscana interventista, «Rassegna Storica Toscana», cit. , pp. 27-54.

47  Così Eugenio Chiesa in un intervento nella tornata del 1° luglio 1914, in Atti 
Parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, XXIV leg. , p. 5163.

48  Eugenio Chiesa nella tornata del 4 dicembre 1914, ibidem, pp. 5576-5577.
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la presenza della Francia, guardavano con favore tutti i repubblicani49. Ma 
un ruolo ancora più incisivo i repubblicani lo giocarono ai primi di giugno 
del 1916, quando Ferdinando Martini annotava sul suo Diario delle 
richieste di Chiesa che, di ritorno dal fronte assieme ad Arturo Labriola 
- siamo in piena strafexpedition - chiedeva espressamente la sostituzione 
di Cadorna, a suo dire necessaria, per evitare «disastri irreparabili»50. 
Negli stessi giorni, sempre Chiesa aveva un ruolo nell’apertura della crisi 
del governo Salandra: proponeva, infatti, la sospensione dell’esame del 
bilancio dell’interno per affrontare subito una discussione sulla situazione 
militare, giudicata preoccupante, mozione che, ovviamente, scatenava 
un intenso dibattito, che esponeva il gabinetto alle critiche di tutte le 
opposizioni51. L’indomani, il bilancio del ministero dell’interno otteneva 
120 voti contrari aprendo così la strada della crisi: «la votazione colpisce in 
pieno petto Salandra», annotava Martini sul suo Diario52. 

Prima e dopo Caporetto

Per ragioni di spazio siamo costretti a sorvolare su altri passaggi 
significativi, ma vogliamo ricordare un altro momento topico, cioè quello 
di poco precedente alla disfatta di Caporetto, quando Martini, che non 
fece parte del governo Boselli, sul quale il suo giudizio era stato anche 
critico53, a proposito della situazione parlamentare scriveva sul proprio 
Diario di «malafede, ambizioni incomposte, irrequiete e impazienti»54. 

49  La mozione fu presentata nella tornata del 19 febbraio 1915, firmata, oltre a 
Chiesa, dai “toscani” La Pegna e Sighieri. Cfr. Atti parlamentari, Camera dei Deputati, 
Discussioni, leg. XXIV, p. 6179; per il rifiuto di Salandra di metterla in discussione, p. 
6181.

50  F. Martini, Diario, cit. , p. 718.

51  Cfr. tornata dell’8 giugno 1916, Atti parlamentari, Camera dei Deputati, 
Discussioni, leg. XXIV, p. 10632

52  Per la votazione parlamentare, cfr. la tornata del 9 giugno 1916, ibidem, p. 10775; 
F. Martini, Diario, cit., p. 120.

53  Così Martini alla data del 21 giugno 1916: «Per condurre più vigorosamente la 
guerra si mette a capo del Governo un uomo di 78 anni e che, nonostante tutto ciò che 
oggi ne scrivono i giornali, è un mediocre uomo come ingegno, e come attitudini al 
governo», in Diario, cit., p. 739.

54  Ibidem, cit. p. 1005.
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In particolare, l’obiettivo critico di Martini era Nitti, che, infatti, ebbe 
un atteggiamento discutibile nei confronti del governo Boselli55. Nella 
tornata del 25 ottobre 1917, Martini prese la parola e ricordò alla Camera 
di essere da quarantadue anni presente in quella assise, e, proprio assieme 
a Boselli, era uno dei pochi deputati presenti in aula che poteva ricordarsi 
della lotta per l’indipendenza nazionale, degli ufficiali austriaci che 
spadroneggiavano nelle nostre città umiliate dalla loro presenza. Era il 
ricordo vivo del Risorgimento, che veniva travolto dalle passioni di parte, 
poste al di sopra degli interessi del paese. Si rivolse, dunque, direttamente a 
Nitti che, «con le lusinghe della parola e con l’agilità dell’ingegno», voleva 
dimostrare che la rivoluzione in Italia fosse tecnicamente impossibile, ciò 
che a Martini ricordava il caso di Don Ferrante dei Promessi sposi: «la peste 
non è sostanza, la peste non è accidente, dunque la peste non può esistere. 
E di peste morì»56. Nello stesso giorno, il governo Boselli veniva battuto 
alla Camera per 314 voti contro 96. Se si guarda ai nomi, si può notare 
una spaccatura trasversale ai deputati toscani: avevano votato a favore del 
governo, quindi con Ferdinando Martini, in nome «della coerenza e della 
logica», come disse qualcuno alla Camera rispondendo a una battuta di 
Enrico Ferri: Artom, Cassuto, Callaini, Morelli-Gualtierotti, Queirolo, 
Rosadi, Sarrocchi, Sonnino e Ciacci, evidente dunque il nucleo che aveva 
appoggiato il governo Salandra sin dalla prima ora. Avevano votato contro: 
Berti, Buonini, Angiolini, Casciani, Cimati, Frisoni, Grabau, Landucci, 
Chiesa, La Pegna, Gerini, Ginori-Conti, Montauti, Salvatore Orlando, 
Sighieri, Toscanelli, Sanarelli57. Riconoscibilissimi tutti i vecchi oppositori 
della prima ora, gli esponenti della democrazia repubblicana, come La 
Pegna, Sighieri, Chiesa, che veniva cooptato al governo da Orlando, e gli 
antichi sodali di Giolitti e accesi avversari di Salandra e di Sonnino. 

Pochi giorni dopo, alla data del 27 ottobre, Martini annotava sul suo 
Diario di una «terribile giornata», con riferimento alle disastrose notizie 
che giungevano dal fronte ed è opportuno ricordare il drammatico gesto 
di Leopoldo Franchetti, altro senatore toscano che aveva appoggiato 
convintamente i motivi dell’intervento, che si tolse la vita nella notte tra il 

55  Solo a titolo esemplificativo, si veda l’intervento di Nitti sulla fiducia al governo 
Boselli in data 16 ottobre 1917, Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, 
leg. XXIV, p. 14446-14447.

56  Nella tornata del 25 ottobre 1917, Atti parlamentari, Camera dei Deputati, 
Discussioni, leg. XXIV, p. 15050.

57  Ibidem, pp. 15051-15053. La votazione fu effettuata su un odg Callaini.
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3 e il 4 novembre 1917. Come ha giustamente scritto Guido Pescosolido, 
il suicidio di Franchetti fu subito ricollegato al turbamento provocato 
in lui dalla disfatta di Caporetto nella quale «aveva visto non solo una 
catastrofe militare, ma anche e soprattutto una sconfortante manifestazione 
di debolezza ideale e politica di una nazione, che, con la guerra, avrebbe 
dovuto, al contrario, trovare coesione e saldezza interna […]»58. Una 
sensazione di scoramento, che, pur non avendo esiti estremi come nel caso 
di Franchetti, è possibile riscontrare anche in Martini, che, alla data del 
6 novembre 1917, oltre alle preoccupazioni per un possibile sfaldamento 
della resistenza interna, annotava a proposito della classe politica:

Chi lo crederebbe? Eppure è così. Mentre ci tocca abbandonare sot-
to la pressione nemica la linea del Tagliamento, mentre ancora tutto 
è da temere per le sorti nostre, i partiti politici e la mal nominata 
rappresentanza nazionale vivono ancora di infingimenti e di ipocri-
sie.59 

Ritornando alla situazione del ceto parlamentare toscano, alla frattura 
registrata al momento della caduta del governo Boselli, se ne aggiungeva 
una successiva con la nascita dei due raggruppamenti dell’Unione 
parlamentare, di cui si ha notizia a partire dalla metà di ottobre del 
1917, e del Fascio parlamentare di difesa nazionale, che si costituisce sia 
alla Camera che al Senato ai primi di dicembre del 1917. Tra i fondatori 
dell’Unione, vi troviamo infatti un giolittiano convinto come Nello 
Toscanelli, che ne fu uno dei principali animatori, sostenitore di una linea 
di difesa delle prerogative parlamentari e di condanna delle restrizioni 
della censura. Assieme a Toscanelli, fecero parte dell’Unione, Antonio 
Angiolini, che poi passò al Fascio, Gerino Gerini e Giuseppe Sanarelli. La 
derivazione “neutralista” e giolittiana dell’Unione era evidente, portando 
avanti le stesse tematiche sostenute da Giacomo Barzellotti, aggiornate agli 
eventi tragici del 1917. Nella seduta della Camera del 18 dicembre 1917, 
Giuseppe Sanarelli proponeva la formazione di commissioni parlamentari 
di controllo, una istituzione nuova con competenze giuridiche, economiche 
e finanziarie, da non intendersi, però, come un freno all’attività del 
governo, ma essenzialmente come organi di assistenza utili per valorizzare 

58  G. Pescosolido, Leopoldo Franchetti, in Leopoldo Franchetti, la nuova destra e il 
modello toscano, a cura di S. Rogari, Rubbettino, Soveria Mannelli 2019, p. XV.

59  F. Martini, Diario, cit. p. 1033.



38

Edizioni dell'Assemblea

il Parlamento60. Il provvedimento apparve subito agli esponenti del Fascio 
come un attacco al governo, come si deduce dall’intervento di Giovanni 
Celesia, che giudicò la proposta Sanarelli come assolutamente contraria a 
quella azione più pronta ed energica, che tutti si aspettavano dall’esecutivo 
in quel momento61. Qualche mese dopo, Nello Toscanelli tornava sugli 
stessi argomenti, criticando il Fascio parlamentare nel proporsi come 
il solo partito capace di salvare l’Italia. Il deputato pisano ribadiva la 
necessità di abolizione della censura o, quanto meno, di prendere in 
considerazione l’ipotesi di mettere in discussione una legge sulla censura in 
tempo di guerra, soprattutto sui limiti entro i quali questa avrebbe dovuto 
contenersi. Ma il fulcro centrale del suo intervento riguardava ancora 
una volta la funzione parlamentare: Toscanelli procedeva infatti ad una 
strenua difesa del Parlamento contro gli attacchi dell’opinione pubblica e 
affermava l’esigenza di riaffidare alle Camere i poteri che ad esse spettavano 
in un regime costituzionale, nel ricordo – e non poteva essere altrimenti 
– di quanto aveva fatto Giovanni Giolitti, che, durante la guerra di Libia, 
aveva portato in discussione il suffragio universale e il monopolio delle 
assicurazioni62. 

Per quanto riguarda il Fascio parlamentare, esso era nato in risposta 
alla costituzione dell’Unione, a difesa del governo nella sua gestione 
del conflitto, a sostegno di Sonnino, per respingere i propositi di pace 
separata e per farsi promotore di una lotta senza quartiere al disfattismo. 
Tra i fondatori del Fascio troviamo nomi importanti della realtà politica 
toscana: al Senato, sono tra i promotori il già citato Angelo Muratori e Silvio 
Pellerano, che farà parte del direttorio, poi Gioacchino Bastogi, Isidoro 
Del Lungo e Guido Mazzoni; tra i deputati, sono invece tra i fondatori 
Ferdinando Martini e Luigi Callaini e vi aderirono subito Artom, Rosadi, 
Sarrocchi, Angiolini (dopo aver aderito prima all’Unione), Ciacci, Grabau, 
Landucci, Morelli-Gualtierotti, Salvatore Orlando e Rellini. Vi troviamo 
cioè alcuni nomi di punta dell’interventismo liberale della prima ora e tutti 

60  Cfr. tornata del 18 dicembre 1917, Atti parlamentari, Camera dei Deputati, 
Discussioni, leg. XXIV, p. 15192.

61  Ibidem, p. 15195. Sui due raggruppamenti parlamentari si veda A. Frangioni, La 
Grande Guerra in Parlamento: l’Unione parlamentare e il Fascio parlamentare di difesa 
nazionale, in I liberali e la Grande Guerra, atti del convegno di Roma e Napoli, 2018, 
volume in corso di pubblicazione.

62  Nella tornata del 13 febbraio 1918, Atti parlamentari, Camera dei Deputati, 
Discussioni, leg. XXIV, pp. 15601-15611.
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quelli che avevano votato contro il governo Boselli, tranne i giolittiani. 
Dal 23 al 25 febbraio 1918, si tenne a Firenze un convegno nazionale del 
Fascio parlamentare cui aderirono 65 delegazioni di enti e associazioni. 
Il programma prevedeva la consegna di un album a Ernesta Battisti e 
interventi, tra gli altri, di Benito Mussolini e Giovanni Battista Pirolini, 
uno dei più oltranzisti sostenitori del Fascio63. Gino Sarrocchi tenne un 
comizio in Piazza Santa Croce e fu lui a leggere le proposte finali, tutte 
dirette a sostenere la censura, se non addirittura a stringerne le maglie. 
Come è stato ricostruito dalla recente storiografia, la dialettica tra i due 
raggruppamenti fu molto dura e lo dimostrano le molte interruzioni al 
discorso di Toscanelli che abbiamo citato sopra, molto più consistente di 
quanto si possa pensare e su problemi sostanziali come, su tutti, quello 
della conciliabilità tra le esigenze di ordine e di sicurezza dello Stato e le 
garanzie di libertà. 

Per quel che riguarda i deputati e i senatori toscani, possiamo concludere 
che la vecchia contrapposizione tra neutralisti e interventisti, che aveva 
infiammato la regione nella prima parte del 1915 continuava a produrre 
effetti anche dopo Caporetto, risultando anzi di molto complicata dai 
problemi legati alla gestione del conflitto. La grande famiglia dei liberali 
e dei democratici aveva portato l’Italia alla vittoria, ma rimaneva percorsa 
da divisioni e rancori, che ne indeboliranno fatalmente la proposta nello 
scenario politico degli anni a venire, uno scenario, come è noto, totalmente 
stravolto dal conflitto mondiale.

63  Così A. Frangioni, La Grande Guerra in Parlamento: l’Unione parlamentare e il 
Fascio parlamentare di difesa nazionale, cit. (in corso di pubblicazione). Sul convegno di 
Firenze, si veda F.L. Pullè, G. Celesia di Vegliasco, Memorie del Fascio parlamentare di 
difesa nazionale, Cappelli, Bologna 1932.
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Chiesa e mondo cattolico
Bruna Bocchini

Negli ultimi decenni, la storiografia sulla Grande guerra ha avuto un 
grande sviluppo, ampliando il campo di indagine, in linea con i risultati 
della storiografia internazionale. Basti ricordare l’attenzione dedicata 
non più in prevalenza alla realtà politica, ma alla realtà sociale e civile del 
paese per una «guerra totale», dove, accanto alla mobilitazione militare, 
era presente e collegata una mobilitazione civile del paese nel fronte 
interno, con il governo che assumeva i pieni poteri. Inoltre, si creava 
una mobilitazione industriale, patriottica, educativa dal momento che 
coinvolgeva anche la scuola, con un impegno vastissimo per il controllo 
sociale e l’organizzazione del consenso. Sono stati processi di vasta portata 
che avrebbero avuto conseguenze anche nel dopoguerra, si è parlato infatti 
di «guerra come laboratorio» per «la ripresa da parte del fascismo dei 
modelli sperimentati durante il conflitto»64.

Sul movimento cattolico e la Prima guerra mondiale alcuni studi 
rimangono classici. Mi riferisco ai contributi di De Rosa65 e alla 
relazione di Scoppola, al convegno di Spoleto del 1962, su Neutralisti 
e interventisti alla vigilia del conflitto66. Inoltre, la ricerca di Pier Luigi 
Ballini67 ha illustrato ampiamente le posizioni dei cattolici nella realtà 

64  L. Tomassini, Gli effetti sociali della mobilitazione industriale. Industriali, lavoratori, 
stato, in D. Menozzi, G. Procacci, S. Soldani, (a cura di), Un paese in guerra. La 
mobilitazione civile in Italia (1914-1918), Unicopli, Milano 2010, p. 54; cfr. anche S. 
Soldani, La grande guerra lontano dal fronte, in Storia d’Italia.Le Regioni. La Toscana, 
Einaudi, Torino 1986, pp. 345-352.

65  G. De Rosa, Storia del movimento cattolico in Italia. Dalla Restaurazione all’età 
giolittiana, Laterza, Bari 1966, pp.577-624; cfr. inoltre B. Vigezzi, L’Italia di fronte alla 
prima guerra mondiale, Ricciardi, Milano-Napoli 1966, pp.588-599 e pp. 756-763. G. 
De Rosa, I cattolici, in A. Caracciolo, Il trauma dell’intervento: 1914-1919, Vallecchi, 
Firenze 1968, pp. 165-234.

66  P. Scoppola, Cattolici neutralisti e interventisti alla vigilia del conflitto, in Benedetto 
XV, i cattolici e la prima guerra mondiale, a cura di G. Rossini, Ed. Cinque Lune, Roma 
1963, pp. 95-151.

67  P.L. Ballini, Il movimento cattolico a Firenze (1900-1919), Cinque Lune, Roma 
1969.
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politica fiorentina, in particolare con «L’Unità cattolica» e «La rassegna 
nazionale», che esprimevano le voci più significative del dibattito politico-
culturale cattolico, non solo in Toscana. Nel movimento cattolico, anche 
in Toscana, si possono enucleare posizioni molto articolate. A destra, con 
un deciso neutralismo, che riprendeva tutti i motivi dell’intransigentismo 
e dell’integralismo religioso, legando questa opposizione alla soluzione 
temporalistica della questione romana e a una preferenza per la coalizione 
austrogermanica. La guerra, si ripeteva, è «un castigo di Dio» per l’Europa, 
che si era allontanata dai comandamenti e dalla verità della Chiesa. In 
realtà, questo tema diffusissimo derivava da una tradizione di lunghissima 
durata e la ritroviamo sempre, in tutte le lettere pastorali dei vescovi, 
almeno fino alla Seconda guerra mondiale e anche nella Summi pontificatus 
di Pio XII nel 193968.

Del neutralismo assoluto e polemico verso liberali, socialisti e massoni, 
si faceva portavoce «L’Unità cattolica», diretta da don Cavallanti, che aveva 
una diffusione limitata. La rivista esprimeva una preferenza politica verso 
l’Austria, ritenuta un baluardo per l’Europa cristiana contro i nemici di 
Dio, affermando che la potenza asburgica incarnava il principio di autorità 
rispetto alla Francia, erede della Rivoluzione francese. Questo tema era 
diffusissimo tra i cattolici austriaci e tedeschi e molto presente nella 
propaganda. 

E’ significativo l’articolo Ça’ ira!!!69 del 6 agosto 1914 su «L’Unità 
cattolica», così come altri interventi successivi, che leggevano nelle sciagure 
della guerra il «Digitus Dei». Si rimproverava, infatti, ai cattolici belgi le 
simpatie e la vicinanza ai liberali: nell’ottobre del 1914, il periodico scriveva 
che «(Quel popolo) sta pagando il fio in modo terribile, per aver prestato 
fede ingenuamente alla possibilità di un diritto, che non riconosceva Iddio 

68  «Le angustie del presente sono un’apologia del Cristianesimo, che non potrebbe 
essere più impressionante. Dal gigantesco vortice di errori e movimenti anticristiani 
sono maturati frutti tanto amari da costituire una condanna, la cui efficacia supera ogni 
confutazione teorica», Pio XII, Discorsi e radio messaggi (1939-1958), Città del Vaticano 
1960-1969, III, p. 441.

69  Ça ira!!!, in «l’Unità cattolica», 6 agosto 1914, sui cattolici belgi la rivista sarebbe 
tornata anche il 15 agosto. Su questo periodico, oltre l’ampia ricerca di P. L. Ballini, 
Il movimento cattolico a Firenze, cit. Sulla rivista. Sulla sua storia ed evoluzione e sulle 
sue posizioni teologiche e politiche cfr. M. Tagliaferri, L’Unità cattolica. Studio di una 
mentalità, Ed. pontificia Università Gregoriana, Roma 1993.
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per suo fondamento»70. Posizioni che erano ripetute anche da «La squilla».
Queste linee erano quelle tradizionali anche de «La Civiltà cattolica», che 

usava comunque toni meno polemici, pur insistendo sull’indipendenza del 
pontefice, ma distinguendo le posizioni dei cattolici dei vari paesi da quelle 
della Santa sede71. Inoltre, nel 1915, questa rivista pubblicava un articolo di 
padre Enrico Rosa, che contrapponeva «il vero nazionalismo», consistente 
in un amor di patria, che si richiamava alle giuste aspirazioni dei popoli72, 
all’amor di patria egoistico, quel nazionalismo «immoderato», come lo 
avrebbe definito Pio XI, che andava condannato73. Ma questa posizione 
della rivista risentiva nel 1915 delle linee in parte innovative del pontificato 
di Benedetto XV. Infatti, nello stesso anno, il 27 giugno 1915, il cardinal 
Gasparri affermava ufficialmente che la soluzione della indipendenza della 
Santa sede non dipendeva «dalle armi straniere», ma dalla diffusione di 
sentimenti di giustizia nel popolo italiano. In questo modo, ha osservato 
Scoppola, si rifiutava chiaramente «quella subordinazione del giudizio sulla 
guerra alla questione del potere temporale», che caratterizzava le posizioni 
de «L’Unità cattolica»74. Di fatto, era anche una smentita alla pretesa di 
quella rivista di essere l’unica interprete del pensiero della Santa sede, 
mentre si concedeva una maggiore libertà di movimento ai cattolici, con 
l’accettazione di posizioni articolate. Inoltre, fin dall’inizio del pontificato, 
il cardinal Gasparri, in una lettera al vescovo di San Miniato,75 aveva scritto 
che l’Avvertenza di Pio X del 1912 contro i giornali cattolici del trust non 
era una vera proibizione, lasciando campo libero anche alle posizioni 
dei cattolici nazionali, come Giovanni Grosoli o Filippo Crispolti, che 
proponevano una crescente integrazione con il nazionalismo, pur non 
assumendone il linguaggio esasperato. Il patriottismo dei cattolici, che 
si richiamava alla tradizione neoguelfa, tendeva a legittimare una loro 

70  Il disastro belga, in «l’Unità cattolica», 14 0ttobre 1914.

71  La neutralità della Santa Sede secondo la recente allocuzione, in «La Civiltà cattolica», 
1915, II, pp. 385-400.

72  E. Rosa, Nazionalismo e amor di patria secondo la dottrina cattolica, «La Civiltà 
cattolica», 1915 vol. I, pp. 129-144.

73  D. Menozzi, Cattolicesimo, patria e nazione tra le due guerre mondiali, in San 
Francesco d’Italia. Santità e identità nazionale, a cura di T. Caliò e R. Rusconi, Viella, 
Roma 2011, pp.19-43, in particolare pp.20-21.

74  P. Scoppola, Cattolici neutralisti e interventisti, cit., p. 107. 

75  G. De Rosa, Storia del movimento cattolico in Italia, cit., p. 590.
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partecipazione alla guida della vita nazionale. Nel 1914, Crispolti76 tentava 
di fondare, insieme a Giovanni Semeria, don Brizio Casciola e poi Grosoli, 
la Lega dei Neutri, con il sostegno del governo italiano, e ne informava il 
cardinal Gasparri, con il quale manteneva un costante rapporto. Il progetto 
poi non arrivò ad esecuzione presso il Presidente del consiglio, Salandra. 

Questa maggiore libertà concessa ai cattolici si risolveva, quindi, in 
un più stretto legame con il mondo liberale e un’ampia vicinanza con il 
patriottismo e con il nazionalismo diffuso della borghesia italiana. Un 
capitolo centrale di questa partecipazione al clima nazionalistico prevalente 
era già evidente nella condivisione della propaganda per la guerra di Libia. 
La difesa del neutralismo nel 1914 apparteneva ad uno schieramento 
vasto tra i cattolici, con motivazioni alquanto diverse. Anche «La rassegna 
nazionale», vicina allo schieramento liberale, mostrava perplessità verso 
un possibile intervento, sosteneva una neutralità «armata, fortemente 
armata», propugnando una posizione di unione e concordia nazionale con 
i clerico-moderati e con il neutralismo di Salandra77, anche se mostrava 
una prudente preferenza per il mantenimento degli impegni con l’Austria. 
Comune a queste ed altre riviste rimaneva la polemica verso il socialismo. 

Per comprendere queste posizioni giova tenere presente anche alcune 
altre voci cattoliche in Italia, come la «Rivista internazionale delle scienze 
sociali», fondata da Toniolo nel 1893 e, dal 1914 «Vita e pensiero», sorta 
per iniziativa di Agostino Gemelli, Francesco Olgiati e Ludovico Necchi. 
Anche in queste riviste, come sulla «La Civiltà cattolica», si trova una 
condanna comune della guerra, definita dal periodico dei gesuiti come «il 
fallimento della civiltà atea»78 e un invito generico al neutralismo.

Tutte le posizioni ora richiamate, anche quelle de «L’Unità cattolica», 
trovavano comunque un limite invalicabile nell’obbedienza al potere 
costituito. Il pensiero cattolico non aveva messo in alcun modo in 

76  M. Baragli, I “Cattolici nazionali” nella grande guerra. Gli orientamenti di Filippo 
Crispolti, in D. Menozzi (ed.), La Chiesa italiana nella grande guerra, Morcelliana, 
Brescia, 2015, pp. 135-157. Su questa rilevante figura del mondo cattolico cfr. l’ampia e 
approfondita biografia di M. Baragli, Matteo Crispolti.Un profilo politico fra cattolicesimo 
e nazione (1857-1942), Morcelliana, Brescia 2018. Sul trust e sul nazionalismo cattolico 
cfr. P. Giovannini, Cattolici nazionali e impresa giornalistica: il trust della stampa cattolica 
(1907-1918), Unicopli, Milano 2001.

77  P. L. Ballini, Il movimento cattolico a Firenze,cit., pp. 329-330. 

78  Guerra e civiltà, in «La Civiltà cattolica» 1915, II, pp. 517-529, cit, a p. 518, cit. 
anche nel saggio di Scoppola già richiamato alla p. 111.
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discussione la legittimità del potere sovrano e l’obbligo dell’obbedienza. 
Significativo il commento di Gemelli su «Vita e pensiero»: «tacere e 
obbedire», tematica che veniva ripresa anche da «La Civiltà cattolica»79. 
Queste erano anche le linee presenti nelle lettere pastorali della quaresima 
del 1915 dei vescovi italiani. Negli anni successivi, almeno fino al 1917, 
prevalevano atteggiamenti «patriottici» e, a volte, nazionalistici80.

Ma negli ultimi mesi del 1914 si può notare un continuo crescendo 
di motivi nazionalistici, per quella convergenza tra cattolici e borghesia 
liberale, che si era già verificata nella guerra di Libia. Basti ricordare la 
voce di Silvio D’Amico su “L’idea nazionale” e di Egilberto Martire su la 
«Settimana sociale», nonostante le posizioni neutraliste ribadite da Filippo 
Meda e da Della Torre81, che distingueva tra la posizione della Santa sede 
e quella dei cattolici italiani. L’esaltazione patriottica, con il richiamo al 
prestigio, alla «potenza nazionale» e alla «missione nazionale», che erano 
propri dei liberali e del clerico-moderatismo, divenivano temi ricorrenti in 
numerosi fogli cattolici, che avrebbero portato ad accettare e a condividere 
le ragioni della guerra. 

Anche a Firenze si ritrovava un clima analogo. Il laicato cattolico era 
ora più vicino ai monarchici liberali, dato che, nel 1912, si era costituita 
l’Unione elettorale cattolica fiorentina, che si poneva nella linea clerico-
moderata. Nel gennaio del 1914, «La Nazione» pubblicava il programma 
dei Conservatori nazionali, che esprimeva la fusione di diverse linee 
politiche: il filone clerico-moderato, con Guido Donati che rappresentava 
i cattolici, i liberali, che in parte si allontanavano da una «intransigenza 
laica», accettando alcune richieste dei cattolici conciliatoristi; aderivano 
anche alcuni esponenti all’Associazione nazionalista, tutti contro il 
socialismo considerato nemico comune82. Un accordo che evidentemente 
riceveva l’adesione anche de «La rassegna nazionale» e di ciò che rimaneva 
dei cattolici liberali. Questo orientamento, rafforzato dopo gli incidenti 

79  P. Scoppola, Cattolici neutralisti e interventisti, cit., p. 117.

80  A. Monticone, I vescovi italiani e la guerra 1915-1918, in Benedetto XV, i cattolici 
e la prima guerra mondiale, cit.,, pp. 627- 659; Id., L’episcopato italiano dall’Unità al 
ConcilioVaticano II, in M. Rosa, Clero e società nell’Italia contemporanea, Laterza, Roma-
Bari 1992, pp. 257-330, in particolare pp. 286-293.

81  P. Scoppola, Cattolici neutralisti e interventisti, cit., pp. 126-128.

82  P. L. Ballini, Il movimento cattolico a Firenze,cit., pp. 299-324.
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della Settimana rossa del giugno 191483, aveva portato l’Unione elettorale 
ad appoggiare l’alleanza, che portava ad eleggere Bacci nel febbraio del 
1915, mentre dalla coalizione si erano allontanati i nazionalisti fin dalla 
fine del 1914 per il neutralismo di fronte alla guerra espresso dagli altri84. 
I cattolici acquistavano una certa influenza in questa amministrazione, 
ma le loro posizioni non erano omogenee su guerra e neutralismo; così 
che, nel febbraio 1915, per evitare polemiche, Adone Zoli interrompeva 
la pubblicazione dei contributi su questo tema inviati a “Il popolo”. La 
linea ufficiale era quella di una neutralità «armata», non rinunciando alle 
aspirazioni ritenute legittime, ma limitando le richieste italiane al Trentino, 
Friuli e Istria, escludendo la Dalmazia85. Nel maggio, ritenendo ormai 
la scelta inevitabile, Zoli invitava i lettori su “Il popolo” a lottare per la 
vittoria. Anche i consiglieri comunali cattolici espressero il loro appoggio 
al governo nel maggio 1915.

«La rassegna nazionale» aveva sempre confermato la fiducia a Salandra, 
ma aveva manifestato la preoccupazione, a partire dal novembre 1914, che 
l’Italia si trovasse isolata temendo che «i danni potrebbero essere maggiori 
dei vantaggi»86. Su questa rivista, Meda riprendeva un augurio e un desiderio 
diffusi tra i cattolici, che il pontefice potesse divenire arbitro dell’equilibrio 
internazionale, «come a Westfalia»87. Nel maggio, la rivista, pur rimanendo 
su posizioni di «neutralità vigile e armata», riproponeva il problema della 
presenza italiana nel Mediterraneo per gli interessi nazionali, mentre 
aumentavano, anche a Firenze, le manifestazioni interventiste, che creavano 
una situazione simile ad una guerra civile88. Dopo il conferimento dei pieni 

83  Ivi, pp. 307-31. Su questi temi cfr. L. Lotti, La settimana rossa, Firenze 1965.

84  Sull’azione del sindaco Bacci e della sua giunta cfr. il contributo di P.L.Ballini in 
questo volume. 

85  M. Caponi, Una Chiesa in guerra. Sacrificio e mobilitazione nella diocesi di Firenze 
1911-1928, Viella, Roma 2018, p. 212, ma più ampiamente alle pp. 210-216. 

86  Cfr. le note della «Rassegna politica» in «La Rassegna Nazionale», vol. CC, 16 
novembre 1914, p. 275, cit. in P. L..Ballini, Il movimento cattolico a Firenze,cit., pp.342-
347.

87  F. Meda, Il Papato, la guerra e la pace, «La Rassegna Nazionale». CC, 1 novembre 
1914, pp. 5-11.

88  S. Soldani, La grande guerra lontano dal fronte, cit., pp. 381-401; G. Bertini, Un 
anno di lotte di piazza a Firenze tra interventismo e neutralismo (maggio 1914-maggio 1915) 
, in «Rassegna storica toscana», 60 (2014), pp. 215-256; P.L. Ballini, Austrofili, Austrofobi, 
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poteri a Salandra, nel maggio 1915, la rivista, pur «non celando i dubbi 
e le titubanze di fronte alla gravissima decisione», ribadiva obbedienza e 
fede «nel regime monarchico»89. Una posizione che accomunava sia questa 
rivista conciliatorista, che la rigidamente intransigente «L’Unità cattolica».

Posizioni nette contro la guerra, ma anche contrarie a quelle degli 
integristi, nel movimento cattolico italiano erano minoritarie e proprie del 
neutralismo di Miglioli e della sua rivista, «L’azione» di Cremona. Nelle loro 
scelte, questi non avevano motivazioni confessionali legate alla questione 
romana, ma esprimevano piuttosto i sentimenti dei ceti contadini; non 
erano presenti in Toscana, anche se erano forti le preoccupazioni e il 
malcontento dei contadini del Mugello, che vedevano partire i propri 
figli, essenziali come forza lavoro nei campi. In Toscana, era assente anche 
il deciso interventismo di alcuni della Lega democratica, come Eligio 
Cacciaguerra e Giuseppe Donati. Non era, però, assente quella ispirazione 
patriottica per l’unità nazionale, in continuità con lo spirito risorgimentale, 
che, a Firenze, animava i giovani dell’associazione «Italia Nova». Questi 
rifiutavano le posizioni integriste e clerico-moderate e avevano rapporti e 
collaborazione con gli interventisti. Richiamando un giudizio di Gentile, 
De Rosa ha osservato che l’azione politica dei cattolici durante la Prima 
guerra mondiale mostrava una «natura contraddittoria ed ambigua» nel 
voler far convivere «due atteggiamenti del cattolicesimo militante: l’uno 
di divulgazione e interpretazione del messaggio pacifista della Santa sede e 
l’altro di adesione e partecipazione allo sforzo dello Stato per la guerra»90.

In realtà, nella storiografia e, in particolar modo, nei bilanci storiografici, 
poca attenzione è stata dedicata agli aspetti religiosi ed ecclesiali, nonostante 
il fatto che gli studi su questi temi siano stati numerosi e capaci di rivelare 
prospettive innovative. Infatti, si è dato in passato attenzione quasi 
esclusivamente alla presenza politica dei cattolici, nel movimento cattolico 
in primo luogo. Così è stato trascurato lo studio del rilievo politico che 
l’atteggiamento religioso ed ecclesiale e quello dei pastori, hanno avuto 
nell’opinione pubblica cattolica e nel creare atteggiamenti favorevoli 

Francofili, Francofobi, Germanofili, Germanofobi nella stampa quotidiana fiorentina (1914-
1915), in corso di stampa negli Atti del convegno Firenze e la nascita del Partito degli 
Intellettuali alla vigilia della Grande guerra, promosso dalla Fondazione biblioteche della 
Cassa di Risparmio di Firenze l'11-12 ottobre 2018.

89  «La Rassegna Nazionale», vol. CCC, 1 giugno 1915, in «Rassegna politica», pp. 
346-349. 

90  G. De Rosa, Storia del movimento cattolico in Italia, cit., pp. 593-594. 
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alla guerra. Anche quando si è sottolineato il rilievo delle cosiddette 
«religioni politiche», come negli studi di Gentile91, non si è dedicata 
particolare attenzione a come la vita religiosa ed ecclesiale abbia interagito 
profondamente con queste. Innovazioni di grande interesse, che hanno 
portato ad uno sviluppo rilevante, si sono avute negli studi relativi alla realtà 
religiosa e all’atteggiamento delle Chiese. Il volume di Annette Becker, 
La guerre et la foi. De la mort à la mémoire (1914-1930) del 1994, aveva 
ben dimostrato come la comprensione del vissuto religioso, offrisse criteri 
preziosi per comprendere la realtà sociale di un paese attraversato dalla 
guerra. Questo volume ha aperto una stagione innovativa, approfondendo 
il valore religioso-sacrale assunto dalla patria e dalla nazione e gli elementi 
religiosi presenti nella «cultura di guerra»92. Si è così verificato come la 
religione e le Chiese si siano mobilitate e abbiano dato senso al conflitto. 
Era necessario comprendere le modalità di una cultura di guerra che si 
esprimeva attraverso pratiche rituali che fondevano fede religiosa e amor di 
patria. Un vasto ambito di ricerche sono iniziate e sono da approfondire, in 
particolare per l’Italia, per la vasta e variegata presenza di realtà istituzionali 
e tradizioni religiose ed ecclesiali della Chiesa cattolica, che avevano un 
peso significativo nella vita sociale e politica. Si è così indagato, al di là delle 
posizioni politiche, come sia cambiata la vita religiosa della popolazione, 
studiando anche le preghiere, i culti, le devozioni, che avevano risvolti e 
contenuti politici precisi, per comprendere quali significati e aiuti la Chiesa 
abbia offerto alle popolazioni e come sia stata ampia la politicizzazione 
della vita ecclesiale. Alcune devozioni avevano assunto un grande rilievo 
fin dall’Ottocento, quando avevano assunto un significato politico preciso 
di difesa del pontefice e per ottenere una confessionalizzazione degli Stati, 
in particolare dopo la perdita del potere temporale93. Gli studi di Daniele 
Menozzi hanno ampiamente illustrato questi temi. Si pensi ai nuovi 
significati attribuiti alla devozione mariana in chiave antirivoluzionaria, 
alla diffusione della devozione al Sacro Cuore, che, dalla Rivoluzione 
francese e per tutto l’Ottocento, si era ampiamente sviluppata per sostenere 

91  E. Gentile, Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi, Roma-Bari 2001. 
Id., La democrazia di Dio. Nell’era dell’impero e del terrore, Roma-Bari 2006 e Id., Religione 
politica, Enciclopedia italiana, VII, Appendice (2007).

92  Cfr. anche S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, La violenza, la crociata, il lutto. La Grande 
guerra e la storia del Novecento, Einaudi, Torino 2002.

93  I cattolici e l'Unità d'Italia. Tappe, esperienze, problemi di un discusso percorso, a cura 
di M.Paiano, Cittadella ed., Assisi 2012. 
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la «regalità sociale» di Cristo sugli Stati. È un processo di lunga durata, che 
avrebbe avuto una sua prima consacrazione con l’enciclica Quas primas 
del 1925. Un volume di Menozzi94 sullo sviluppo di questa devozione ne 
ha illustrato il grande rilievo italiano e internazionale, indicando piste di 
ricerca e chiavi interpretative nuove. 

Come è noto, alla base del consenso alla guerra c’era la storia lunghissima 
della teologia della guerra giusta, secondo la quale solo l’autorità poteva 
giudicare l’opportunità o la necessità della guerra, mentre il suddito doveva 
obbedire95. Ma già nelle guerre risorgimentali, gli studi di Alberto Maria 
Banti96 e quelli di Caponi97 per il contesto toscano e fiorentino, hanno 
sottolineato come fosse presente una esaltazione di quelle battaglie ritenute 
giuste e sante. Nel corso della Grande guerra si creava un’enfatizzazione 
del tema della guerra giusta fino a superare tale modello; la guerra veniva 
giustificata in termini religiosi, nel discorso cristiano veniva assunta la 
religione politica della nazione, la guerra diveniva santa e talvolta sacra. Il 
soldato caduto alcune volte era presentato come un martire, come aveva 
scritto il cardinale Mercier98, invitando i cattolici belgi ad opporre una 
strenua resistenza all’invasore tedesco. Questo testo era molto diffuso in 
Italia, anche se il tema del soldato «martire» sarebbe stato complessivamente 
meno presente e in parte censurato.

Dopo l’invasione del Belgio, non pochi cattolici che avevano posizioni 

94  D. Menozzi, Sacro Cuore. Un culto tra devozione interiore e restaurazione cristiana 
della società, Viella, Roma 2001.

95  D. Menozzi, Chiesa, pace e guerra nel Novecento. Verso una delegittimazione religiosa 
dei conflitti, Il Mulino, Bologna 2008, in particolare le pp.77-87 sul “principio di 
presunzione” in favore dell’autorità politica.

96  A.M. Banti, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, 
Roma-Bari 2011.

97  M. Caponi, Parole di guerra: cattolicesimo e cultura bellica a Firenze (1848-1918), in 
«Annali di Storia di Firenze», VIII (2013), pp. 297-325; Id., Cattolici fiorentini e cultura 
neutralista (luglio 1914 – maggio 1915), in «Rassegna storica toscana» 2014/2, a.60, pp. 
291- 309. Tutto il fascicolo della rivista, curato da Giustina Manica, è dedicato a La 
Toscana neutrale, in particolare si vedano i saggi di F. Bertini, Un anno di lotte di piazza a 
Firenze tra interventismo e neutralismo, cit., pp. 215 -255, G. Manica, Note sul liberalismo 
fiorentino dalla neutralità all’intervento, pp. 279-290.

98  La sua lettera pastorale fu tradotta e pubblicata a Firenze, anche se non per 
un’iniziativa diretta di Mistrangelo: D.-J. Mercier, Patriottismo e fortezza. Lettera al popolo 
belga (traduzione italiana autorizzata), Libreria editrice fiorentina, Firenze 1915.
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neutraliste, come Meda, avrebbero abbandonato gradualmente il 
neutralismo; come è noto, questi, dopo l’ingresso in guerra, nel 1916, 
avrebbe partecipato al governo di unità nazionale di Boselli, anche se 
“L’Osservatore romano”99 precisava che rappresentava solo se stesso e non 
i cattolici e le loro organizzazioni, non esistendo un partito cattolico. Per 
questa scelta, il politico cattolico veniva attaccato molto duramente dagli 
integristi fiorentini su “L’Unità cattolica”, con un articolo di Sassoli de’ 
Bianchi e su «La squilla» di Celata, tanto da creare un crescendo polemico, 
che provocava una sconfessione romana degli integristi fiorentini100. Si 
creava una dialettica tra il pontefice e i cattolici dei vari schieramenti sulle 
forme e i contenuti delle preghiere sulla guerra. Mentre Benedetto XV 
cercava di proporre il tema della pace universale, i cattolici delle varie nazioni 
invocavano piuttosto la vittoria con culti dai connotati nazionalistici. Uno 
studio di Maria Paiano101 sulle preghiere dei cattolici italiani durante la 
guerra analizza questo aspetto e ben dimostra che, anche se venivano 
accolte le sollecitazioni del pontefice, non si mancava di invocare la vittoria 
della patria, con accenti nazionalistici. Di particolare interesse l’analisi della 
corrispondenza privata del pontefice, al quale si rivolgevano sia sacerdoti 
che laici, ci sono anche parroci toscani tra questi. La devozione al Sacro 
cuore è emblematica della divaricazione tra le proposte del pontefice, 
che promuoveva il Sacro cuore come fonte della misericordia di Dio, e le 
consacrazioni delle nazioni europee al Sacro cuore, tra il novembre 1914 
e il giugno 1915, in Francia, in Austria con quella dell’Imperatore e del 
suo casato, in Germania, poi in Italia da parte di padre Gemelli. Lesti102 in 
un suo recente studio, li ha definiti «riti di guerra», perché comportavano, 
come si esprimevano i vescovi francesi, «un patto» che si richiamava 
all’Antico Testamento. Si parlava della Francia come «figlia primogenita 
della Chiesa», «nazione di Cristo» o «nuovo Israele», che poteva godere 

99  Il nuovo Ministero, in “L’Osservatore romano”, 20 giugno 1916, cit., in G. De Rosa, 
Storia del movimento cattolico in Italia, cit., p. 611.

100  M. Caponi, Una Chiesa in guerra. Sacrificio e mobilitazione nella diocesi di Firenze 
(1911-1928), Viella, Roma 2018, pp. 248-250. 

101  M. Paiano, Benedetto XV e la nazionalizzazione del culto in Italia, Pacini, Pisa 
2017. Sulla complessa figura di Benedetto XV cfr. Benedetto XV. Papa Giacomo Dalla 
Chiesa nel mondo dell’«inutile strage», direzione di A. Melloni, a cura di G. Cavagnini e G. 
Grossi, Il Mulino, Bologna 2017, 2 voll.

102  S. Lesti, Riti di guerra. Religione e politica nell’Europa della Grande Guerra, Il 
Mulino, Bologna 2015. 
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della «protezione del Dio dei Franchi», grazie alla consacrazione di tutta 
la nazione. Questa era un’iniziativa dei soli presuli, che aggiungevano «per 
quanto dipende da noi», non potendo prevedere la presenza del governo 
della Repubblica laica e separatista. Il 10 gennaio 1915, il pontefice aveva 
promosso nella cattolicità le preghiere per la pace e, nello stesso giorno, 
l’episcopato tedesco convocava i fedeli per la consacrazione della nazione. 
Significative anche le motivazioni contrapposte di questi riti. Mentre 
in Germania si richiamava la necessità di combattere contro la Francia 
che aveva portato la Rivoluzione e la scristianizzazione in tutta Europa, 
in Francia si sottolineava la necessità di combattere contro i discendenti 
di Lutero, che avevano diviso la cristianità. Nelle consacrazioni per tutto 
l’esercito italiano, organizzate da Gemelli e Armida Barelli, il sacerdote 
esaltava il sacrificio per la guerra «santa», «per la vittoria, la pace, la 
rinascita cristiana» della società e dello Stato. Nel suo discorso sulla patria, 
il francescano rivendicava un «Dio che ha dato a ciascuno di noi, una 
terra, una storia». I suoi incitamenti alla battaglia invitavano all’odio e al 
disprezzo per il nemico, ben lontani dalle esortazioni del pontefice. 

In Toscana, si può constatare una significativa varietà di posizioni 
anche tra i vescovi. Pietro Maffi103, vescovo di Pisa, è uno dei presuli più 
rilevanti della Chiesa italiana: al conclave che aveva eletto Benedetto 
XV, aveva ricevuto un numero significativo di voti. Aveva avuto un 
rapporto difficile con Pio X, che aveva tenuto sotto controllo rigido la sua 
azione pastorale, inviandogli ben tre visite apostoliche. Uno dei motivi 
delle censure romane era stato il suo stretto rapporto con il movimento 
cattolico; la sua posizione era vicina a quella del trust di Grosoli, che 
sarebbe stato censurato dal pontefice nel 1912. La sua figura può aiutare 
a comprendere il rapporto instauratosi tra la cultura cattolica più vicina 
al processo risorgimentale e il nazionalismo, che veniva valorizzato nella 
prospettiva di costruire una nazione cattolica alternativa a quella liberale. 
Già in occasione della guerra di Libia, Maffi aveva recuperato il tema 
della crociata, profondamente sedimentato nella cultura cattolica, nella 
quale l’immagine della vittoria si coniugava alla salvezza eterna per chi 
lottava contro l’Islam. Il periodico cattolico pisano «Per il bene», parlava 
dei «patrioti» come «apostoli» e «martiri». Durante il 1914, la Chiesa 

103  G. Cavagnini, Per una più grande Italia. Il cardinale Pietro Maffi e la prima guerra 
mondiale, Pacini, Pisa 2015. Sul conclave che poi ha eletto Dalla Chiesa a pontefice cfr. A. 
Melloni, Il conclave di Benedetto XV (1914), in Benedetto XV. Papa Giacomo Dalla Chiesa 
nel mondo dell’«inutile strage», vol. I, pp. 139-149.
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pisana pregava per la pace, ma significativo era il linguaggio della stampa 
diocesana, come per «Il Messaggero toscano», che parlava di neutralismo 
condizionato e di neutralità armata. La simpatia e solidarietà verso il Belgio, 
in particolare verso il cardinal Mercier, era molto forte, la sua pastorale 
veniva definita di un «patriottismo sublime»104. Nel 1915, la vicinanza 
del vescovo pisano al trust di Grosoli veniva confermata dalla Santa sede. 
Gasparri annunciava la nascita dell’Opera nazionale per la buona stampa e 
Maffi ne diveniva presidente onorario105. Nelle sue parole, la guerra veniva 
presentata anche come una continuazione delle crociate per riconquistare 
le terre che avevano ospitato il concilio tridentino. Una raccolta dei suoi 
discorsi patriottici, Fede e patria106, aveva una grande diffusione e gli 
procurava grande notorietà. Di fronte alle proteste per il carovita il presule 
non raccoglieva quelle istanze, mantenendo il suo appoggio al governo 
e alla guerra. Contemporaneamente, l’aiuto offerto alla popolazione, con 
l’assistenza caritatevole e con la trasformazione del palazzo arcivescovile in 
ospedale militare, creava un vasto consenso alla Chiesa e al suo vescovo, 
che mostrava di conoscere bene quelle realtà di povertà e di emarginazione. 

Molto lontana dalla linea di Maffi è quella del vescovo di Arezzo mons. 
Giovanni Volpi, vicino alle posizioni de «L’Unità cattolica». Nominato da 
Pio X, aveva seguito le sue indicazioni di repressione delle istanze di riforma 
con molta rigidità e severità, creando non pochi scontenti tra il clero. 
Durante la guerra, la sua linea di neutralità era molto rigida e dal clero 
veniva accusato di essere «austriacante»107, anche perché non «prendeva la 
parola nei funerali dei morti in guerra» e non permetteva l’ingresso in Chiesa 
di qualsiasi bandiera, nonostante che un messaggio riservato di Gasparri 
permettesse simili concessioni108. Anche le carte del Ministero dell’interno 

104  «Il Messaggero Toscano», 1 gennaio 1915. G. Cavagnini, Per una più grande Italia, 
cit., p. 54.

105  P. Giovannini, Cattolici nazionali e impresa giornalistica. Il «trust» della stampa 
cattolica (1907-1918), Unicopli, Milano 2001, p. 187. 

106  P. Maffi, Fede e patria. Discorsi patriottici per una più grande Italia, Libreria 
ecclesiastica, Pisa 1915. Il sottotitolo evidenziava il desiderio di rispondere al paganeggiante 
e diffusissimo opuscolo che raccoglieva i discorsi interventisti di D’Annunzio Per la più 
grande Italia. Cfr. G. Cavagnini, Per una più grande Italia, cit., p. 70.

107  A. Tafi, Il servo di Dio mons. Giovanni Volpi (1860-1931), Arezzo 1981, p. 328. Il 
volume è fortemente agiografico, ma contiene molta documentazione.

108  Ivi, p. 298.
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parlavano di una neutralità «benevola verso l’Austria»109. Numerosi ricorsi 
e segnalazioni del clero a Roma facevano sì che nel 1917 fosse inviato 
come visitatore apostolico l’abate Arcangelo Lolli, procuratore generale 
dei Canonici regolari lateranensi, e, dopo un giudizio unanime della 
Commissione cardinalizia, Volpi venisse rimosso dalla diocesi nel 1919. 
Il comportamento del vescovo di Arezzo veniva ancora più notato per il 
confronto con il vescovo confinante di Siena, che partecipava con discorsi 
patriottici in occasioni analoghe. La lettera pastorale del vescovo Prospero 
Scaccia del 1916 invitava ad affrontare «con fortezza cristiana una guerra 
giusta»110, pur riaffermando che «detestiamo la guerra in generale». Questo 
vescovo mobilitava le associazioni cattoliche e la giunta diocesana durante 
la guerra in una vasta attività per l’assistenza alla popolazione in una logica 
patriottica, che tendeva a rafforzare la presenza delle organizzazioni e del 
movimento cattolico nella prospettiva del dopoguerra.

La vicenda di Volpi rimane un caso unico in Toscana. Il vescovo di 
Fiesole, Giovanni Fossà, integrista, aveva ospitato Giovanni Töth nella sua 
diocesi, dopo che era stato allontanato da «L’Unità Cattolica», nel 1913 
lo aveva incardinato nella sua diocesi. Ma le sue posizioni non avevano 
provocato quegli scontri così polemici con il clero. La sua pastorale del 1915 
definiva la guerra «un frutto della collera divina»111, ma assicurava anche 
benedizione e conforto ai combattenti e raccomandava la consacrazione 
al Sacro cuore delle famiglie per «risanare» la società. Numerosi i vescovi 
toscani che aderivano al clima generale, invocando la vittoria della patria 
nelle preghiere. Il vescovo di Volterra, Emanuele Mignone, che poi, dopo 
la guerra, sarebbe stato trasferito ad Arezzo, dedicava la lettera pastorale 
del 1915 all’entrata in guerra sostenendo che «il bene della patria (era) 

109  A. Monticone, I vescovi italiani e la guerra 1915-1918, cit., p. 634 e 641.

110  P. Scaccia, Fortezza cristiana .Lettera pastorale per la quaresima, Siena, p. 10. Cfr. 
Lettere pastorali dei vescovi della Toscana, a cura di Bruna Bocchini Camaiani e Daniele 
Menozzi, Marietti, Genova 1990, a p. 316. Sull’attività del vescovo Scaccia e delle 
organizzazioni cattoliche cfr. A. Mirizio, I buoni senesi. Cattolici e società in provincia di 
Siena dall’Unità al fascismo. Morcelliana, Brescia 1993, pp. 229-231 e passim.

111  G. Fossà, La guerra, un frutto della collera divina, 28 maggio 1915, Fiesole. 
Cfr. Lettere pastorali dei vescovi della Toscana, cit. p. 68. Su Fossà e il suo rapporto con 
Giovanni De Töth cfr. G. Vannoni, Integralismo cattolico e fascismo: «Fede e Ragione», in 
La Chiesa e il Concordato, a cura di F. Margiotta Broglio, Bologna 1977, pp. 441- 478, 
sulla polemica De Töth- Calligari che avrebbe portato anche alle dimissioni da «Fede e 
Ragione» cfr. ivi, p. 82.  Cfr. M. Tagliaferri, L'Unità cattolica, studio di una neutralità, 
Anna Acta Gregoriano, Roma, 1993, p. 82.
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legge suprema»112; nell’anno successivo, nella pastorale Conforti e speranze, 
dedicava alcuni paragrafi ai «beni morali» prodotti dalla guerra, al 
«patriottismo dei sacerdoti e frati» e ai «diocesani soldati». Nel 1917 il 
linguaggio mutava, la lettera pastorale aveva come titolo Nel dolore e un 
paragrafo era dedicato alla preghiera, perché «è l’ora dell’accecamento» 
e, nello stesso anno, un’altra lettera pastorale riprendeva gli appelli del 
pontefice per la pace.

Analogamente il vescovo di Pontremoli, Angelo Fiorini, pur ribadendo 
la solita condanna della guerra come castigo divino per i popoli e gli 
Stati, che si erano allontanati dai comandamenti della Chiesa, affermava 
anche che «la nostra guerra è giusta» e ribadiva «i nostri doveri per il 
santo scopo della vittoria», pur preoccupandosi di sottolineare che queste 
esortazioni non erano «in contrasto con il riserbo del pontefice»113. In 
una circolare ai parroci ribadiva che la religione «conferma i doveri» 
per la patria e «benedice e santifica i sacrifici fatti per essa»114. Sulla base 
delle carte del Ministero dei culti, Monticone afferma che alcuni vescovi 
toscani erano ritenuti di tendenze «pacifiste»: mons. Bellucci di Chiusi e 
Pienza, Massimiliano Novelli di Colle Val d’Elsa, Giovanni Marenco di 
Massa Carrara e Giuseppe Batignani di Montepulciano115. In realtà, nelle 
lettere pastorali di questi vescovi, i cenni alla guerra sono rari e non molto 
significativi: Bellucci non ne parlava affatto, era anche molto anziano e 
sarebbe morto nel 1917; Novelli di Colle faceva solo un cenno al «flagello 
della guerra» nel 1916, richiamando alla penitenza e alla preghiera, come 
in molte altre lettere pastorali; Marenco a Massa nel 1916 parlava della 
guerra come «ora grave e dolorosa», ricordando «l’azione pacificatrice della 
Chiesa»116. Batignani a Montepulciano, nella pastorale del 1916 In tempo 

112  E. Mignone, Lettera pastorale Sursum corda!, del 24 maggio 1915, analogamente 
la lettera pastorale del 1916 Conforti e speranze. Di tono diverso le lettere pastorali del 
gennaio 1917 e Nel dolore e del maggio dello stesso anno. Cfr. Lettere pastorali dei vescovi 
della Toscana, cit., pp 337- 338.

113  A. Fiorini, Lettera pastorale La guerra, 1916. Cfr. Lettere pastorali dei vescovi della 
Toscana, cit., p. 266. 

114  Id., Fratelli e figli direttissimi [Circolare], del 22 maggio 1915, Borgotaro, tip.
Cavanna p.1, cit, in M. Malpensa, I vescovi davanti alla guerra, , in D. Menozzi, G. 
Procacci, S. Soldani., Un paese in guerra, cit., pp. 310-312. 

115  A. Monticone, I vescovi italiani e la guerra 1915-1918, cit., p. 641. 

116  Cfr. Lettere pastorali dei vescovi della Toscana, cit., p. 36 per Colle, p. 155 per 
Massa-Carrara, 
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di guerra, indicava nelle cause il peccato della guerra di Dio come prima 
causa insieme alle «sette tenebrose» e «utopie sociali»117. In realtà, queste 
indicazioni non sono sufficienti per comprendere realmente quale fosse 
l’atteggiamento di questi vescovi e dei cattolici in queste circostanze; non 
basta infatti analizzare le lettere pastorali e le indicazioni e i giudizi delle 
carte di polizia e del Ministero. Sarebbe necessario, per dare un giudizio 
compiuto, approfondire lo studio della vita religiosa e politicosociale delle 
varie realtà, in relazione al governo delle diocesi.

A Lucca, si erano verificate profonde ripercussioni con la crisi 
dell’Opera dei congressi del movimento cattolico, anche per dissidi interni 
dei vari gruppi e protagonisti. Lo scioglimento dell’Opera da parte dei 
Pio X aveva profonde ripercussioni; il vescovo, card. Lorenzelli, era un 
tomista molto rigido, profondamente ostile alla Democrazia cristiana. 
L’azione repressiva di questo vescovo verso le idee e le persone che riteneva 
potessero essere vicine al modernismo e ai fermenti innovatori sul piano 
sociale, significava la chiusura di ogni attività dei democratici cristiani 
e una assoluta limitazione di ogni attività sociale e politica dei cattolici. 
Una linea di governo che si caratterizzava per una religiosità puramente 
devozionale. Lo storico lucchese Lenzi scrive che la diocesi soffriva «di una 
fortissima mancanza di idee e quindi rimaneva sempre più prigioniera di 
un profondo conservatorismo»118. Durante gli anni di guerra il vescovo è 
Arturo Marchi e non ci sono cenni di alcun tipo alla guerra nelle sue lettere 
pastorali. I riferimenti sono sempre e solo alla vita religiosa individuale e 
devozionale119.

A Pistoia e Prato, dal 1909 al novembre del 1915 era vescovo Andrea 
Sarti, che, nell’ottobre 1911, inviava una circolare al clero sull’impresa 
libica sollecitando preghiere per i «nostri prodi soldati, che combattono da 
più giorni valorosamente contro la prepotenza mussulmana». Durante il 
periodo della neutralità dell’Italia, il vescovo chiedeva ai fedeli di pregare 
«incessantemente il Principe della pace», mentre al momento dell’ingresso 
in guerra una sua circolare ai parroci assumeva toni molto sfumati 120. Il suo 

117  Ivi, cit. p. 199 per Montepulciano.

118  L Lenzi, Lotta al modernismo e attività pastorali. Il card. Lorenzelli arivescovo di 
Lucca (1905-1910), Ed. ETS, Pisa 2002, p.287.

119  Cfr. Lettere pastorali dei vescovi della Toscana, cit., pp. 139-140.

120  M. Malpensa, I vescovi davanti alla guerra, in D. Menozzi, G. Procacci, S. Soldani., 
Un paese in guerra, cit., pp. 310-312; G. Petracchi invece sottolinea il patriottismo di Sarti 
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successore, Gabriele Vettori, nei mesi della guerra dedicava attenzione alla 
consacrazione al Sacro cuore, seguendo la linea interpretativa di Benedetto 
XV, non assumeva i connotati nazionalistici di Gemelli su questo culto, ma 
sottolineava piuttosto la necessità della conversione interiore121. Nel 1916, 
quando arrivava in diocesi, si erano già evidenziate le privazioni e i lutti 
provocati dalla guerra, con conseguenti agitazioni operaie e popolari122. I 
cattolici erano allineati al fronte governativo patriottico contribuendo alla 
mobilitazione civile123. La sua pastorale del 1917, Per la pace, parlava della 
durata della guerra, ribadendo il tema del castigo divino per l’«apostasia» 
della società, ma non assumeva toni nazionalistici, richiamava unicamente 
la necessità della conversione e della carità, non riproponeva i temi della 
sacralizzazione della guerra, come notavano anche le relazioni al Ministero 
di grazia, giustizia e culti124. Una lettera ai parroci di Vettori del 1918, 
dopo una sollecitazione del ministro della giustizia, Sacchi, che chiedeva 
ai vescovi di combattere il disfattismo, in realtà esortava ad intensificare lo 
«spirito di sacrificio», non invocava la «vittoria», ma la «pace», più volte 
richiamata. Toni accentuatamente nazionalisti erano ben presenti, in 
particolare nel settimanale cattolico «L’amico del popolo», a Prato dove il 
Collegio “Cicognini” rappresentava un nucleo di intellettuali, tra i quali 
anche il prete «garibaldino» Amerigo Bresci, che svolgevano un’intensa 
propaganda patriottica-nazionale in forte polemica con i socialisti e i 
«clericali» con un’attivissima propaganda bellica. Ma il clima in città era 
ben diverso da quello esaltato nella propaganda: significativo era il numero 
dei disertori che rimanevano indisturbati e ben presente era anche un clima 

in Pistoia dalla prima alla seconda guerra mondiale (!914-1940), in Storia di Pistoia, IV, 
Nell’età delle rivoluzioni 1777-1940, a cura di Idem, Le Monnier, Firenze 2000, pp. 403-
442, in particolare p. 403. Cfr. anche C. Lamioni, Vescovi e potere civile, in Prato, storia 
di una città, a cura di F. Braudel. III/2, Comune di Prato-Le Monnier, Firenze 1988, pp. 
993-1003.

121  M. Baragli, Vescovo di Pistoia e Prato, in S. Sodi e M. Baragli, Vince in bono malum. 
Gabriele Vettori (1869-1947), un vescovo tra le due guerre, Ed. ETS, Pisa 2016, pp. 55-146, 
in particolare pp. 67-73.

122  R. Bianchi, Il fronte interno alla prova. Le opposizioni alla guerra a Prato e in Toscana, 
in D. Menozzi, G. Procacci, S. Soldani., Un paese in guerra, cit., 105-132.

123  M. Baragli, Vescovo di Pistoia e Prato, cit., p. 68.

124  C. Lamioni, Vescovi e potere civile, cit., pp. 1000-1001.
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di ostilità verso il Collegio “Cicognini”125. Vettori era severo verso Bresci e 
la sua attività di acceso nazionalismo; l’azione del sacerdote fu ostacolata 
dal vescovo, che, nel 1919, lo sospendeva a divinis per motivi disciplinari, 
ma in realtà questa decisione «era una forte censura della sua attività di 
nazionalista e fervente bellicista»126. Anche le preghiere e le celebrazioni 
promosse dal vescovo dopo l’armistizio assumevano un linguaggio 
moderato e sottolineavano in primo luogo la preghiera e il suffragio per 
i defunti. Questi toni, non molto consueti anche nell’episcopato toscano, 
derivavano, secondo lo studio attento di Baragli, dalla sua «formazione 
pastorale e dalla provenienza rurale»127.

Complessivamente i vescovi e il mondo cattolico, pur con posizioni 
diversificate, più prudenti i vescovi, più allineati i fedeli, in maggioranza 
fornivano un sostegno significativo alla nazione in guerra, in primo luogo 
con attività assistenziali, ma anche accettando i temi della retorica nazionale. 
Inoltre, la cura e la valorizzazione del sentimento religioso si rivelava 
importante per il consenso alla guerra, promuovendo riti di preghiere, che 
potevano offrire consolazione e talvolta invocavano la vittoria.

Un particolare interesse riveste la realtà fiorentina, sulla quale 
un’approfondita e innovativa ricerca di Matteo Caponi offre molti 
elementi. Per la prima volta, un microcosmo diocesano viene analizzato 
così ampiamente con attenzione non solo al vescovo, alle riviste e alle 
figure più rilevanti del clero, ma anche ai fedeli, alla predicazione, alla 
scrittura popolare, fino al culto politico dei caduti con le liturgie funebri 
pro patria mori e all’analisi della retorica legata alla memoria monumentale, 
che sarebbe stata fortemente valorizzata dal fascismo.

Il cattolicesimo fiorentino, era diviso; molto rilievo aveva assunto 
l’intransigentismo rigido del quotidiano «L’Unità cattolica», che era 
di proprietà pontificia e che non era apprezzato dall’opinione pubblica 
cattolica fiorentina, infatti vendeva pochissime copie; inoltre, era presente 
una tradizione cattolico-liberale ricasoliana che preferiva le linee moderate 
de «La Nazione» all’intransigentismo polemico de «L’Unità»; una memoria 

125  C. Caponi, L’azione del Comitato pratese di propaganda e di resistenza interna, in 
D. Menozzi, G. Procacci, S. Soldani., Un paese in guerra, cit., pp.317-336; cfr. anche Id., 
La lotta politica e sociale: l'amministrazione comunale, i partiti politici, i conflitti sociali e 
di gruppo (1887-1943), in G. Mori (a cura di), Prato, storia di una città, vol. 3. Il tempo 
dell’industria (1815-1943), t. 2, Prato, Le Monnier 1988, pp. 1333-1417.

126  M. Baragli, Vescovo di Pistoia e Prato, cit., p. 71, ma anche le pp. 70-73.

127  Ivi, p. 74.
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savonaroliana era presente ne «L’azione cattolica» e nel settimanale 
dell’Unione popolare «Il Popolo». Mistrangelo, cercava di mantenere una 
linea che tenesse conto di queste diversità, perseguendo una «medietas» 
ricca di sfumature, lontana anche dalle posizioni patriottiche di Maffi. 
Il vescovo aveva ricevuto dalla Santa sede direttive precise, nel 1899, al 
momento di assumere il governo della diocesi: limitare fortemente le 
«tendenze liberalesche»128, con il divieto per il clero di leggere e di scrivere su 
«La rassegna nazionale», di impiantare l’Opera dei congressi con la richiesta 
di sostenere «L’Unità cattolica», che aveva pochi lettori e che il clero non 
prediligeva affatto. Quel giornale riusciva a proseguire le pubblicazioni 
unicamente per i finanziamenti romani. Mistrangelo mostrò nel suo 
governo lealtà costituzionale e conservatorismo politico, favorendo gli 
accordi clerico-moderati. Di fronte alla nascita del movimento nazionalista 
non intervenne pubblicamente, anche se «Il popolo», settimanale delle 
Unioni (popolare, economico-sociale e elettorale) era ostile. Il circolo 
di studenti “Italia nova”, che aveva come assistente Giulio Facibeni, 
partecipava ad alcune manifestazioni pubbliche nazionaliste «di amor 
patrio»129, il vescovo si limitava a «miti rimproveri». Di fronte alla guerra 
di Libia, non si era espresso a favore, come Maffi, mantenendosi lontano 
da proclami nazionalisti, anche se la stampa diocesana era favorevole. Nel 
1914, sosteneva la neutralità dell’Italia, richiamandosi esplicitamente a 
Benedetto XVI ed esprimendo anche i desideri della grande maggioranza 
dei fiorentini, attirandosi anche le polemiche del Fascio rivoluzionario 
intervenzionista, fortemente anticlericale e della rivista «La Fiamma»130, 
mentre gli scontri provocati dai nazionalisti rendevano sempre più difficile, 
vicino ad una guerra civile, la situazione in città.

Nel maggio 1915, il suo appello di fronte all’ingresso in guerra era 
misurato rispetto a quello di altri vescovi. Richiamava l’obbedienza alle 
autorità, ma ricordava che ogni guerra «è un flagello» e invitava alla preghiera 
per i «nostri giovani eroi»131. Nella diocesi erano presenti varie «culture di 
guerra», non poche erano le polemiche e le divisioni interne al mondo 

128  M. Caponi, Una Chiesa in guerra, cit., p. 40. 

129  Come ad esempio la manifestazione del maggio 1911 in commemorazione della 
battaglia di Curtatone e Montanara con un proprio vessillo tricolore benedetto dallo 
scolopio Giovanni Giovannozzi, M. Caponi, Una Chiesa in guerra, cit., p. 43.

130  Ivi, pp. 52-53.

131  Ivi, p. 57.
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cattolico, Giovannozzi, scolopio, che aveva un notevole seguito, nelle 
sue preghiere proponeva una religione politica della patria, per una pace 
vittoriosa, che aveva un carattere moderato, non arrivava alla mistica della 
«crociata» o al nazionalismo imperialista, e quindi il vescovo la proponeva 
alla diocesi, insieme alla preghiera al Sacro cuore del pontefice132. Gli 
scolopi, come i barnabiti, proponevano un modello educativo, dove lo zelo 
cristiano si coniugava con l’immagine del buon cittadino e del buon soldato. 
Nella curia e in non pochi sacerdoti si trovava con frequenza il richiamo 
ad una guerra «santa» e alla mistica della crociata. Ma l’atteggiamento del 
presule nei confronti dei sacerdoti più coinvolti nella esaltazione patriottica 
e nazionalista, come Emanuele Magri o Enrico Maria Baroni, era 
tollerante, non prendeva misure punitive. Pistelli, scolopio, noto latinista, 
che aveva accettato la cattedra di lingua latina e greca al Regio istituto 
di studi superiori, parlava di «crociata», che doveva portare a termine il 
Risorgimento. Una sua preghiera, priva dell’imprimatur, si rivolgeva ad un 
Dio «ecumenico», garante della crociata, che gli permetteva di evidenziare 
il suo filosemitismo. Nelle sue prese di posizione, era evidente che la 
fedeltà alla causa nazionale era ritenuta più vincolante dell’obbedienza 
ecclesiastica133. Facibeni era favorevole al conflitto, tanto da chiedere di 
andare volontario come cappellano sulle linee del fronte. Il suo cattolicesimo 
risorgimentale e riformatore ispirava anche il gruppo nazional-patriottico 
dei giovani di Italia Nova; il parroco di Rifredi aderiva ad un interventismo 
democratico, fautore di una pace, che difendesse i popoli oppressi. Il suo 
era un internazionalismo wilsoniano, espressione di una sensibilità vicina 
a quella democratico-cristiana di Mazzolari o di Cacciaguerra, che si 
opponeva al militarismo. Ma in lui, come in altri cappellani, in particolare 
dopo Caporetto, prevaleva l’immagine di una catastrofe, con la speranza di 
un ritorno al clima apostolico della Chiesa primitiva. Un altro cappellano, 
Davide Conti, esprimeva piuttosto «l’orrore» per quell’«inferno» caotico e 
senza gloria134. Un modello che ritornava con frequenza, sia nei sacerdoti 
che nel vescovo, è quello di Giosuè Borsi, poeta livornese, ma fiorentino 
d’adozione, proposto come esempio di sacrificio e di penitenza, che sapeva 
morire in comunione con Dio. Il fascismo avrebbe trasformato questo 

132  Ivi, pp. 60-63. Questo abbinamento delle due preghiere era apprezzato anche da 
Gasparri.

133  Ivi, p. 181.

134  Ivi, p. 135.
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modello in chiave nazionalista, nel santo martire per una più grande Italia.
Mistrangelo, dopo la visita pastorale, giudicava la fede delle popolazioni 

«anemica», con un decadimento dei costumi; nel 1917, convocava 
i fedeli per una consacrazione al Sacro cuore, come era stata promossa 
da Benedetto XV, invocando la pace e i diritti di Cristo e del pontefice. 
Ignorava così la richiesta di Gemelli per una consacrazione delle forze 
dell’Intesa. Il vescovo insisteva su una dimensione espiatoria e dolorista, 
chiedendo di offrire «il sangue dei nostri soldati, il pianto delle spose, 
degli orfani e delle madri»135. Questa sottolineatura della necessità del 
sacrificio, della espiazione, era privo di accenti nazionalistici ma, sottolinea 
Caponi, «finiva per sorreggere la mobilitazioni civile» era «congeniale alla 
resistenza civile»136. È questo uno degli aspetti interpretativi peculiari della 
ricerca di Caponi e, a questo fine, è dedicata l’analisi della vita di pietà. Va 
anche sottolineato l’impegno collettivo di tutta la Chiesa per l’assistenza. 
Su questo tema, si registrava un’intesa nuova con l’amministrazione 
della città e con il sindaco, Orazio Bacci137, che era stato eletto all’inizio 
del 1915 con l’appoggio dell’Unione fra gli elettori cattolici e la destra 
liberale, che aveva accantonato l’anticlericalismo rivendicato dalle giunte 
liberali o di sinistra in precedenza. Si verificava allora una collaborazione 
sui temi dell’assistenza e della mobilitazione civile; infatti, il sindaco 
affidava a Mario Marsili Libelli, che era fratello di Enrico, della giunta 
diocesana di Azione cattolica, l’incarico della distribuzione dei sussidi di 
guerra. Anche nelle parrocchie si diffondeva una grande mobilitazione, 
che si esprimeva con liturgie e devozioni di guerra, come tridui eucaristici, 
comunioni generali di bambini, per la pace, ma anche per la vittoria. I 
gruppi integristi de “L’Unità cattolica” e de «La squilla» creavano un clima 
pesante per le polemiche verso i giovani cattolici «patrioti», che erano stati 
arruolati, accusandoli di non lottare in primo luogo contro massoneria e 
socialisti. Gasparri invitava Mistrangelo ad intervenire per placare queste 
polemiche, ma il vescovo lamentava «il cumulo di molestie e dei fastidi», che 
sopportava da 18 anni, quando aveva avuto l’incarico di sostenere “L’Unità 
cattolica”, che, con «La squilla» «sono una cosa sola» e che erano malviste 
da gran parte del clero e dei fedeli. Ma una parte delle responsabilità erano 

135  Ivi, p. 78.

136  Ivi, p. 79.

137  Ivi, p. 56.
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da attribuire anche ai «pisanisti», i giovani «maffiani»138, come li chiamava. 
Era un quadro eloquente delle divisioni profonde del mondo cattolico e 
del difficile equilibrio, che cercava di mantenere il presule fiorentino. 

All’indomani della vittoria, le liturgie funebri e il culto dei caduti 
celebravano un connubio, ora ritenuto naturale, tra patriottismo e 
primato cattolico. Il culto sacrificale del soldato mise in ombra la 
violenza sterminata del conflitto mondiale. Anche Mistrangelo definiva 
la vittoria un «miracolo» dovuto alla protezione divina, i suffragi 
celebravano la grandezza della patria. Col passare degli anni, queste 
memorie accompagnarono la «fascistizzazione del culto dei caduti»139. 
«L’ideologia del martirio patriottico» celebrata nei riti e nei monumenti, 
oltre a svolgere una «finalità consolatoria», fornì anche un’esaltazione del 
«sacrificio in armi». In questo modo, il nazionalismo cattolico diventava 
la «narrazione egemonica», impedendo ad altri orientamenti di affermarsi. 
In realtà, nel dopoguerra, la presenza politica dei cattolici in Toscana, con 
il sindacalismo bianco, aveva anche mostrato una presenza significativa in 
particolare in alcune zone, come nel Mugello. Il Partito popolare poi, che 
aveva una linea centrista, nel 1924, costruiva la sua campagna elettorale 
in opposizione al listone governativo e la sua opposizione era senza riserve 
dopo il delitto Matteotti. Ancora più netta l’opposizione era nell’Azione 
cattolica e presso la Gioventù cattolica, che si riallacciava alla tradizione 
dei democratici cristiani e che fu oggetto di violenze ripetute da parte 
dei fascisti140. Una divisione profonda si era creata tra queste avanguardie 
giovanili e le masse cattoliche e le scelte della Santa sede. Ma dopo il 1925 
la possibilità di esprimere voci di dissenso era preclusa, per scelte molto 
evidenti nella Chiesa italiana a favore del governo Mussolini, oltreché per 
le repressioni del regime. La presunzione a favore dell’autorità costituita, 
la polemica verso la liberaldemocrazia e il socialismo e la predicazione sul 
sacrificio avevano impedito alla pur presenti componenti diverse della 
cultura cattolica di affermarsi. Nella pastorale del 1927 il vescovo celebrava 
il nuovo regime, che riportava in vigore i valori cattolici, la guida cristiana 
e la clericalizzazione della società, che sembrava realizzare le speranze e 
le richieste del mondo cattolico e che così aveva unificato una serie di 

138  Ivi, pp. 223-224.

139  Ivi, p. 319.

140  M. Rossi, La Chiesa e le organizzazioni religiose, in La Toscana nel regime fascista 
(1922-1939), Leo.S. Olschki, Firenze 1971, I, pp339-374.
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tematiche profondamente sedimentate, pur nelle polemiche reciproche, 
sia tra gli integristi che tra i cattolici favorevoli alla guerra:

Sia benvenuto questo ritorno alla religione, questo rispetto alla fede, 
alla Chiesa, al Sacerdozio, alla sua dottrina ed a’ suoi esempi. Noi 
plaudiamo con tutta l’anima, con tutta la gratitudine a chi regge 
e governa il nostro paese per le prove di senno, di sapienza civile, 
di vera e sana politica date nei molteplici provvedimenti volti a ri-
tornare nelle scuole, nell’educazione della gioventù nella vita quel 
senso cristiano, quel sentimento religioso che gli sforzi massonici di 
quasi un secolo non sono riusciti ad essiccare e distruggere.141

141  A. M. Mistrangelo, Rinascita. Lettera pastorale al clero e al popolo della città e 
dell’arcidiocesi per la quaresima del 1927, Firenze 1927, p. 2, citata in M. Caponi, op. cit., 
p. 320. 
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I socialisti e la Firenze in guerra
Zeffiro Ciuffoletti - Andrea De Giorgio

Firenze, come è noto, fu la città dove più intenso fu il movimento 
interventista in tutte le sue sfumature, ma anche la città dove fu più rapido 
il passaggio delle forze moderate dal neutralismo all’interventismo fra 
l’autunno e l’inverno del 1914. Nel giro di pochi mesi, dopo la violazione 
della neutralità del Belgio, le forze neutraliste cominciarono a vacillare. 
Meno noto è che Firenze fu anche la città dove si riunirono le forze socialiste 
più radicalmente ostili alla guerra e quelle che intendevano trasformare la 
guerra in un conflitto civile, passando dalla guerra borghese alla guerra di 
classe. 

In molte città della Toscana, nell’arco compreso dall’inizio del 1915 
al 1917, si registrarono agitazioni, proteste e scioperi, ma, a Firenze, 
gli scontri tra interventisti e neutralisti raggiunsero toni di particolare 
asprezza, con caratteri marcatamente classisti. Scontri rilevanti si ebbero 
anche a Prato, la città più industrializzata della regione. Fu dall’aprile del 
1915, in coincidenza con il richiamo della classe del 1891, che scoppiò 
nella città toscana un duro sciopero generale con l’imposizione della 
chiusura dei negozi e delle fabbriche, dove si organizzò il picchettaggio 
all’entrata degli stabilimenti. Addirittura uno dei più noti industriali, il 
cavalier Lemmo Ronci, fu aggredito mentre rientrava a casa. Nemmeno 
il sindacalista Giulio Braga riuscì a convincere gli scioperanti a tornare a 
lavoro. L’esercito caricò i dimostranti e da Firenze fu inviato uno squadrone 
di cavalleggeri. Si parlava di spontaneismo anarcoide, cui diedero mano 
anche le donne, che, in effetti, furono protagoniste nelle agitazioni e nelle 
proteste che culminarono nel 1917, l’anno più duro della guerra in tutti i 
paesi belligeranti, ma anche l’anno della rivoluzione di febbraio in Russia 
con la caduta dello Zar e poi della rivoluzione di ottobre.

Ritornando a Firenze, nella primavera del 1915, in aprile, la città 
fu al centro di scontri violenti fra interventisti e socialisti nella piazza 
simbolo della Nazione, quella dedicata al re Vittorio Emanuele. Fin dalle 
elezioni amministrative del gennaio 1915, ad opporsi al blocco d’ordine, 
formato dall’Unione liberale, dall’Associazione democratica fiorentina, 
dai Conservatori nazionali, dall’Unione fiorentina fra gli elettori cattolici, 
dall’Associazione industriale, commerciale ed agricola, e dall’Unione 
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esercenti, si ritrovarono solo i socialisti del Psi, perché i repubblicani, i 
demo-sociali e i socialisti riformisti, proclamarono la propria astensione, 
non accettando la radicalizzazione estrema del Psi, che oramai pensava 
di fare a meno dell’alleanza con le forze così dette borghesi, ancorché 
favorevoli ad una alleanza con i socialisti.

Coloro che avevano guidato la città negli anni del Blocco popolare, 
dopo il 1907 sino al 1910, e che vinsero le elezioni politiche dell’ottobre 
- novembre 1913, conquistando tre seggi su quattro, facendo di Firenze 
la città più socialista d’Italia con il 52,3% dei voti, si trovarono spiazzati 
nell’aspra contesa fra il blocco d’ordine, che stravinse le elezioni, con 
una virulenta e frontale polemica contro il sovversivismo massimalista e 
antipatriottico. I massimalisti avevano scelto il terreno dell’antibellicismo 
più acceso, isolandosi dalle forze politiche e sociali, che, in precedenza, 
avevano permesso ai socialisti fiorentini di conquistare il comune e vincere 
le elezioni politiche. La guerra sembrava avvalorare le teorie sullo spirito 
aggressivo e violento della classe borghese da rappresentare lo sbocco 
ineluttabile del sistema capitalistico.

Nelle elezioni amministrative fiorentine del gennaio 1915, il Blocco 
conquistò 48 seggi contro 12 dei socialisti. Tutti i rappresentanti più 
prestigiosi e noti del PSI si ritrovarono esclusi per via del meccanismo di 
voto messo in atto in Consiglio, dove la maggioranza votò per esponenti 
socialisti meno noti, escludendo i nomi più rappresentativi. Quando 
il comitato federale del Psi chiese agli eletti di dare le dimissioni dal 
Consiglio comunale, alcuni si rifiutarono e furono espulsi. Davanti alla 
crescente campagna nazionalista ed interventista, i socialisti si dividevano 
e si scompaginavano, isolandosi dalle forze democratiche, repubblicane e 
dai socialisti riformisti. Alcuni esponenti socialisti di rilevo, come Michele 
Terzaghi e Antonio Boni, defezionarono.

Quando, il primo maggio, in piena campagna interventista, Claudio 
Treves venne a Firenze per le celebrazioni ufficiali, non c’era che qualche 
centinaio di persone in Piazza San Gallo. Parlò contro la guerra imperialista 
ed esortò unità del partito e del proletariato. Il Psi, che aveva stravinto a 
Firenze le elezioni politiche del 1913, con il supporto dei demo-sociali 
e riformisti, era costretto a chiudere un giornale prestigioso, come «La 
Difesa», alla vigilia dell’entrata in guerra. Se le campagne mantenevano 
la loro ostilità alla guerra, nelle città il clima era cambiato e a Firenze il 
cambiamento era vistoso, facendo risaltare il diverso clima politico fra la 
città e la cintura rossa dei comuni circostanti, dove si addensavano le forze 
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operaie.
Come si è detto, Firenze fu la capitale del più vario interventismo, ma 

anche dell’intransigentismo socialista. Sin dal congresso di Reggio Emilia, 
quando le sezioni del Psi fiorentino passarono in mano ai massimalisti. 
Proprio questi ultimi, nel marzo del 1915, raggiunsero la maggioranza 
assoluta nella Federazione provinciale e nel Comitato federale. Un 
successo notevole, ma, come si è visto, effimero, perché i massimalisti 
perdevano i consensi specialmente nel perimetro cittadino, dove nelle 
elezioni amministrative del 1914, pur dopo le violenze della Settimana 
rossa, i socialisti ottennero ben 29 seggi contro i 31 degli avversari. Il 
tracollo avvenne poco dopo, nelle elezioni amministrative del 24 gennaio 
1915, quando i socialisti presero solo 12 seggi e si ritrovarono isolati 
dalle formazioni democratiche, che li avevano sostenuti in passato. Il 
massimalismo non pagava e così l’intransigente neutralismo in una città 
in cui riviste come «Hermes», «Leonardo», «Il Regno», «La Voce», prima 
avevano attaccato «l’ignobile socialismo», poi il «vile pacifismo». I socialisti 
si ritrovarono isolati in una città, dove si era radicato il movimento 
nazionalista e che aveva accolto nella sua università e nelle sue istituzioni 
culturali molti giovani provenienti dal Trentino, da Trieste e l’Istria, spesso 
socialisti, ma sempre patrioti, come Cesare Battisti, Angelo Vivanti, Serpio 
Slataper, Carlo e Gianni Stuparich.

In effetti, l’estremismo dei massimalisti, finché si mantenne dentro la 
legalità, continuò ad avere l’adesione, se non il consenso, degli ex riformisti 
come Pescetti, Del Buono e Pieraccini. La questione di Sebastiano Del 
Buono è esemplare del disagio dei vecchi riformisti, che avevano creato le 
strutture di base del partito, del sindacato e delle cooperative. Egli, infatti, 
era un solido riformista legato al mondo dei lavoratori e delle cooperative, 
fondatore del Circolo Socialista fiorentino (1893) e poi della Camera del 
lavoro, di cui fu a lungo dirigente. Nel 1914, al tempo della Settimana rossa, 
dopo una serie di contestazioni da parte dei socialisti massimalisti, ormai 
in ascesa, e dei sindacalisti rivoluzionari, si scontrò con la maggioranza che 
guidava il partito e si dimise dalla direzione della Camera del lavoro, che 
aveva guidato per circa vent’anni. Nel corso della guerra con Pieraccini, 
Baldesi e Braga, pur contrario all’intervento in guerra dell’Italia, si batté 
contro la linea dei rivoluzionari, che gli pareva astratta e pericolosa. Poi 
cominciò una fase di diffuso e profondo disorientamento, specialmente 
dopo la sconfitta elettorale del gennaio 1915. Fino ad allora ogni obiezione, 
ogni critica era stata sacrificata all’unità del partito, che pur ripiegando su 
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una strategia difensiva di opposizione alla guerra, soffriva sempre di più 
del suo isolamento davanti all’avanzare del clima interventista. Così nei 
primi mesi del 1915 si registrò il distacco del deputato Corsi, dell’avvocato 
Viligiardi, dei professori Gherardini, Carmia e Pugliese, entrambi medici 
di San Salvi e, poi, persino quello del direttore della «Difesa», Terzaghi. 
Alcuni di loro costituirono un Circolo autonomo (Caneschi, Fagioli, 
Mirannalti, Terzaghi e Forlani, questo ultimo presidente dell’importante 
Sms di Rifredi). L’espulsione di Terzaghi fu un fatto clamoroso, perché 
privava il Psi di un dirigente popolarissimo. Le conseguenze furono che 
la frazione intransigente, capitanata da Spartaco Lavagnini, Arturo Caroti 
ed Egidio Gennari, ridusse al minimo la componente riformista e diventò 
egemone nel Comitato esecutivo della Federazione provinciale e poi nelle 
sezioni urbane fiorentine. I riformisti furono emarginati e non trovarono 
che raramente la possibilità di esprimersi nella «Difesa». Nel Psi si era 
passati dal pluralismo al centralismo più rigido, che mise fuori gioco la 
componente riformista.

Così Firenze divenne sempre di più la capitale dell’intransigentismo e nel 
corso del 1917, anno cruciale per la tenuta del fronte interno e per i riflessi 
della rivoluzione bolscevica. Proprio la città toscana ospitò la riunione della 
Direzione nazionale socialista, che denunziò l’incompatibilità fra la «patria 
borghese» e il proletariato. Sempre da Firenze, partì la circolare del 23 agosto 
1917, con cui si dava vita alla frazione «intransigente-rivoluzionaria», che 
puntava ad andare oltre il pacifismo. Il 17 novembre del 1917, nel pieno 
del dramma di Caporetto e in presenza degli echi della rivoluzione russa, 
sempre a Firenze si riunirono alcuni esponenti di primo piano per dare 
forma alla piattaforma rivoluzionaria, fra cui Costantino Lazzari, Giacinto 
Menotti Serrati, Antonio Gramsci e Amedeo Bordiga, alimentando con 
ciò l’accusa rivolta ai socialisti di essere responsabili del disastro. Oramai 
anche i riformisti erano del tutto subalterni alle posizioni più radicali e 
messi a tacere. Per questi ultimi non restò che l’azione parlamentare, dove 
Prampolini si fece sentire, dicendo che bisognava arrivare alla soluzione 
del conflitto se si voleva evitare che al terrore della guerra seguisse il terrore 
delle piazze e della rivoluzione. I riformisti erano, ormai, tagliati fuori e 
la rivoluzione per «fare come in Russia» era all’ordine del giorno, mentre 
nell’esercito la ribellione e la rivolta, come in tutti gli eserciti coinvolti 
nella guerra, dopo Caporetto si era fermata ed anzi si stava creando uno 
spirito di reazione patriottica. Ciò che era accaduto in Russia e che favorì 
la formazione armata del partito bolscevico, grazie ai soldati che avevano 
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defezionato dall’esercito, non accadde in Italia.
In realtà, la renitenza alla leva, la diserzione e la ribellione dei soldati 

andava di pari passo alle misure repressive e crudeli (decimazioni) per 
mantenere la disciplina nelle truppe. Con il decreto Sacchi, il ministro di 
grazia e giustizia, fu possibile arrestare anche il segretario e il vicesegretario 
del Psi, Lazzari e Bombacci. La linea di condotta radicalmente antibellicista 
e anticollaborazionista della direzione del PSI non poteva più essere 
sostenuta dopo che le truppe austriache erano giunte a 40 km da Venezia, 
senza avvalorare le accuse più gravi contro i socialisti. Treves e Turati se 
ne resero conto, così come Rinaldo Rigola, segretario della Cgdl, il quale 
affermò che, quando il nemico calpesta il «nostro suolo» non resta che 
resistere e anche il proletariato avrebbe fatto il suo dovere142.

A Firenze, i riformisti avevano ormai lasciato il Psi, che, nel congresso 
interprovinciale del gennaio 1919, a guerra finita, confermò il predominio 
degli intransigenti. Questi, nelle elezioni politiche del novembre 1919, 
mandarono da Firenze alla Camera ben sei deputati. Nelle elezioni 
amministrative dell’autunno 1920 il processo di radicalizzazione del 
Psi fiorentino si manifestò con l’esclusione dalle liste dei riformisti. Al 
Congresso di Livorno, nel gennaio del 1921, quando fu sancita la nascita 
ufficiale del Pcd’I, la maggioranza della federazione socialista fiorentina si 
schierò ancora con i comunisti. Nelle elezioni politiche del maggio 1921 
il PSI, ormai diviso e isolato, passò dal 51,2 % al 30%. Il Pcd’I, che a 
livello nazionale prese il 4,6%, prese a Firenze il 13,4%. Il Psi si divise 
ulteriormente con la nascita del Psu di Giacomo Matteotti nell’ottobre 
1922, prima della marcia su Roma. Nelle elezioni politiche dell’aprile 
1924, proprio il Psu di Matteotti diventò il primo partito nella provincia di 
Firenze con 13.170 voti contro i 12.353 del Psi. Verso il Psu, erano andati 
anche i voti di Carlo Rosselli e Gaetano Salvemini. Ma era troppo tardi e 
l’assassinio di Matteotti non fece che rafforzare la deriva dittatoriale del 
fascismo. Quello che la storiografia non ha voluto sottolineare a sufficienza 
è che i socialisti riformisti non furono sconfitti dal fascismo, che pure ne 
colpì uomini e istituzioni, ma dal massimalismo rivoluzionario che, a sua 
volta, fu quello che, adottando la tattica rivoluzionaria del tanto peggio 
tanto meglio, come ricordò Giacomo Matteotti, segretario del Psu, prima 
favorì il fascismo e poi fu sconfitto proprio da chi era riuscito a mettere in 
campo la violenza e la radice di un partito armato, seguendo l’esempio dei 
legionari fiumani armati di dannunziana memoria.

142  La Confederazione del Lavoro, 1 novembre 1917
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La guerra al femminile: proletarie e borghesi
Giustina Manica

Il grande attivismo culturale, che ha contraddistinto il primo decennio 
del XX secolo trovò sfogo nella Grande guerra, che generò una grossa 
spinta verso il riscatto femminile. Le donne assunsero ruoli fino a quel 
momento di retaggio maschile, aprendo la strada ad un’emancipazione di 
massa. Con gli uomini al fronte, le donne delle classi sociali più povere 
entravano nelle fabbriche per soddisfare le commesse di guerra nella 
produzione di munizioni, armi e vestiti, oltreché nei campi. Vi erano 
alcuni settori in cui le donne raggiunsero l’80% degli addetti. Le donne 
borghesi, contrariamente, si adoperavano per costituire i primi comitati 
di assistenza civile del Ministero della mobilitazione industriale; ovvero si 
recavano come volontarie al fronte inquadrate nella Croce rossa, seguendo 
il modello di Florence Nightigale, nata a Bellosguardo nel 1820 da genitori 
inglesi, che, a 34 anni, decise di partire per la Crimea, dove l’Inghilterra 
combatteva contro la Russia riorganizzando, nonostante le ostilità dei 
medici, tutta l’assistenza agli infermi143.

Anche Rhoda de Bellegarde de Saint Lary, figlia di Roberto di Bellegarde, 
ufficiale piemontese trasferitosi a Firenze con la famiglia, perseguì lo stesso 
obiettivo. Con l’entrata dell’Italia in guerra prestò servizio volontario come 
interprete nelle ambulanze e in vari ospedali militari. Come la sorella 
Margherita, si diplomò come infermiera volontaria della Croce rossa 
italiana, ma nell’espletamento delle sue funzioni presso l’ospedale allestito 
a Stigliano, nel veneziano, si ammalò di spagnola, perdendo la vita. Queste 
donne impegnate in prima linea, negli ospedali o sui treni ospedali gestiti 
dalla Croce rossa davano un contributo straordinario all’assistenza medica 
dei soldati feriti144. Anche Carla Celesia di Vegliasco, autorevole esponente 
del simbolismo toscano, seppur in un settore diverso, viene ricordata 
anche per la sua attività durante la Grande guerra nella gestione dell’ufficio 
notizie e nel movimento di mobilitazione femminile, convinta dell’apporto 
positivo delle donne italiane allo sforzo bellico. 

143  Giustina Manica, Emancipazione di genere e mutamenti sociali a Firenze fra Otto e 
Novecento, in Firenze. Luoghi, persone, visoni, Roma, Treccani, p. 336

144  Ivi, p. 377.
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Altro personaggio di spicco Elena French Dini, presidente della 
Federazione toscana del Consiglio nazionale delle donne italiane, che 
costituì una sezione a San Marcello. Essa prendeva posizioni su questioni 
importanti e di grande attualità per l’epoca come: la legge sulla ricerca della 
paternità, la tutela delle donne nubili, l’istruzione femminile, informazioni 
sull’igiene e sulla cura dei figli, oltre a portare avanti iniziative importanti 
per le donne del popolo come l’ufficio per le concessioni di piccoli 
prestiti, le biblioteche circolanti e il risanamento delle abitazioni dei meno 
abbienti145. Il suo maggiore impegno fu comunque rivolto alla sviluppo di 
industrie femminili, individuando nelle attività artigianali come ricamo e 
cucito le più adatte per assicurare emancipazione e autonomia economica 
alla donne del popolo, divenute durante la guerra operaie in fabbrica146. 
L’apertura di un laboratorio di stampa artistica di carta e stoffa a La Lima e a 
Limestre, sotto la direzione di Bertha Bollier e la scuola di cucita ne furono 
la prova. L’intento era quello di ridare linfa alla femminilità delle operaie e 
fornire loro un lavoro qualificante, qualora il fabbisogno in fabbrica fosse 
diminuito147. Non meno importante fu il ruolo svolto dalle donne nella 
formazione dei comitati di assistenza per i soldati ciechi, mutilati e storpi. 
Grazie al loro impegno, molti soldati feriti impararono un nuovo lavoro 
da gestire, pur con protesi agli arti, recuperando la propria professionalità 
e dignità.

La Grande guerra, dunque, rappresentò uno spartiacque con il passato 
non solo dal punto di vista economico e politico, ma anche e soprattutto 
dal punto di vista sociale, culturale e del costume, dando una grossa spinta 
all’emancipazione del gentil sesso.

Anche la moda fu investita da questo clima innovativo. La moda 
femminile, infatti, durante la guerra subì una spinta innovatrice, al punto 
che si parlò addirittura di «crinolina di guerra». Le gonne si accorciavano 
e seguivano una linea più dritta, abbinata alle giacche e alle camicette, 
per consentire alle donne di svolgere le proprie mansioni nelle fabbriche 
o negli uffici, mentre i capelli si preferivano corti. Per le donne infermiere 
nascono le divise bianche e per le operaie abiti più comodi, senza l’uso del 
corsetto. 

A cavalcare l’onda della semplicità nel vestire fu Coco Chanel che, per 

145  Laura Savelli, L’industria in montagna, Firenze Olschki, p.153.

146  Ivi, p. 154.

147  Ibidem.
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la scarsità di materiali, ebbe l’intuizione di realizzare gli abiti in maglia 
e Jersey. In Italia, prendeva piede con il movimento futurista il «vestito 
antineutrale» di Giacomo Balla. Si trattava di abiti aggressivi, agili, 
dinamici, semplici e comodi. La tuta inventata da Thayaht, alias Ernesto 
Michahelles, a Firenze, per il lavoro industriale ne è l’espressione più 
rappresentativa. La nascita, poi, nel 1912, del Manifesto della donna 
futurista, di Valentine da Saint Point, che si contrappone al Manifesto 
di Marinetti del 1909, dove il ruolo della donna veniva essenzialmente 
negato, aprì la strada a un’emancipazione di genere radicale, anch’essa 
testimonianza che il mondo stava cambiando148. L’uguaglianza fra uomo 
e donna tanto decantato dalla Saint Poul spingeva le donne a far propri 
istinto, violenza e crudeltà, sul modello maschile. La donna futurista, 
inoltre recuperava in toto la propria sessualità, il piacere e il godimento 
carnale, trasformando la lussuria in un valore positivo. 

I contributi delle futuriste, pubblicati sulla rivista fiorentina «L’Italia 
futurista», nata nel 1916 per volere di Bruno Corra ed Emilio Settimelli, 
per i tipi di Vallecchi, ne sono la testimonianza. Tra le figure femminili 
più importanti troviamo Maria Ginanni, trasferitasi a Firenze proprio per 
seguire le orme di Settimelli, Corradini, Marinetti e di Arnaldo Ginna, suo 
compagno di vita, che influenzò in maniera determinate la rivista149. Lodata 
dai colleghi e dallo stesso Marinetti, che la definisce la migliore scrittrice 
d’Italia, divenne, insieme ai fratelli Corradini, la guida delle congreghe 
occultiste e spiritualiste presenti a Firenze in quegli anni, oltreché la 
maggiore esponente della “Pattuglia azzurra”, famoso circolo culturale e 
rivista di cui facevano parte, oltre ai personaggi sopra menzionati, anche 
Mario Carli, Remo Chiti, Irma Valeria, Antonio Bruno Alberto Maurizio, 
Neri Nannetti, Franchi e Ugo Tommei a cui si aggiunsero alcuni pittori, 
fra i quali Primo Conti e Rosa Rosà pseudonimo di Edith von Haynau150. 
La Rosà era nata a Vienna da una famiglia dell’aristocrazia. Conobbe nel 
1907 lo scrittore Urlico Arnaldi, con il quale ebbe quattro figli. Si avvicinò 
al movimento futurista durante la Prima guerra mondiale, mentre il marito 
era al fronte. I suoi scritti pubblicati sulla rivista fiorentina accantonavano 

148  G. Manica, Emancipazione di genere e mutamenti sociali a Firenze fra Otto e 
Novecento, in Firenze. Luoghi, persone, visoni, Roma, Treccani, p. 335

149  Ivi, p 341.

150  V. Mosco, Le amazzoni del futurismo, Firenze, Academia Universa press, 2009, p. 
89.
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le tesi dell’antifemminismo proprio del futurismo marinettiano e 
rilanciavano l’idea di cambiamento e progresso, che avrebbe coinvolto le 
donne italiane alla fine della guerra. Altra voce del periodico fiorentino 
è Enif Robert, nata a Prato nel 1899, amica e collega di Eleonora Duse, 
oltreché dello stesso Marinetti, con cui scriverà il romanzo rivoluzionario 
Ventre di donna (1919) nel quale si metteva a nudo la libido e la passione 
femminile in un contesto nel quale la donna doveva essere votata alla sola 
funzione materna151.

Non si può, infine, non ricordare Fanny Dini, che nel 1917 scrisse 
un elogio del libro di Marinetti Come si seducono le donne, poiché era 
«riuscito a vedere le donne come sono: le creature più felinamente e più 
voluttuosamente animali che esistano». Anch’essa collaborava con «L’Italia 
Futurista» e al «Nuovo giornale di Firenze». Durante il biennio rosso, scese 
in piazza in camicia nera partecipando poi alla marcia su Roma. Molte altre 
sono le firme femminili nella rivista, tra cui si annoverano Fulvia Giuliani, 
Shara Marini, Jean-Jacques, Magamal (alias Eva Kuhn Amendola), Irma 
Valeri, Fanny Dini, Mina della Pergola, Emma Marpillero, Enrica Piubellini 
e Flora Bonheur152. Molte di loro furono affascinate dall’ambiente fiorentino 
del primo decennio del XX secolo, in cui la cultura teosofica e occultista 
si espandeva facendone uno dei maggiori centri europei. Con lo scoppio 
della guerra, queste futuriste furono favorevoli al conflitto, mettendo fine 
al pacifismo tipicamente femminista. In effetti, il pacifismo che si sviluppò 
in quel periodo fu più un fatto di ceto che di genere. Furono infatti le 
donne delle classi medio alte, intellettuali e politicizzate a essere in prima 
linea nella mobilitazione patriottica, che non quelle dei ceti bassi, che, con 
la chiamata alle armi, videro spesso andare in rovina le proprie famiglie. 

Per quanto riguarda il caso specifico della Toscana, comunque, molte 
furono le industrie mobilitate durante la guerra, circa il 10,6% con 
un’occupazione femminile pari al 28,6%153. I settori in cui le donne 
erano maggiormente coinvolte furono quello agricolo, dove sostituivano 
nei lavori dei campi i mariti in guerra, per l’aratura, la raccolta oltre 
che occuparsi della vendita delle bestie e di altri beni. Le donne erano 

151  L. Re, Enif Robert, F.T. Marinetti e il romanzo «Un ventre di donna»: bisessualità, 
trauma e mito dell’Isteria, in «California Italian Studies», V, 2014, 2, p.43

152  V. Mosco, Le amazzoni del futurismo, Firenze, Academia Universa press, 2009, p. 
92.

153  A. Pescarolo, Lavoro femminile e protesta negli anni della guerra tra la nazione e la 
toscana, «Rassegna storica toscana», 2016, p.285.
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presenti altresì nel settore tessile, dove raddoppiarono, al punto che il 
tasso di femminilizzazione del lavoro salì dal 21,2 al 29,2%. Ne è un caso 
emblematico Prato, dove nonostante la crisi il settore cresceva154. Anche 
l’industria laniera, poco femminilizzata con la partenza degli uomini per 
il fronte dovette acquisire il gentil sesso tra i propri operai. Il cotonificio 
Pontecorvo di Pisa nato nel 1915 con un alto livello di femminilizzazione, 
il 66% circa, la vide elevata alla fine della guerra all’85%. Poi, nelle 
miniere, nelle vetrerie, segherie, nelle fabbriche di pellame, nelle attività a 
domicilio, nel settore della paglia, molto sviluppato nel territorio toscano 
già all’inizio del XIX secolo e in quello impiegatizio155. Con la nascita dei 
comitati cittadini per la preparazione civile, gestiti per lo più da donne, dal 
1915 in poi l’onere di produrre biancheria, maglierie e divise per i militari 
passò interamente nelle loro mani. 

Degno di nota è poi il settore siderurgico e metallurgico che, in Toscana 
fa storia a sé, grazie alla presenza sul territorio della Società metallurgica 
italiana, che ebbe grande successo già nel periodo anteguerra, per poi 
avere un exploit con la nascita dello stabilimento di Campo Tizzoro e con 
l’aumento della richiesta di armi per la guerra, che portò alla nascita di un 
altro stabilimento inaugurato a Fornaci di Barga. Queste fabbriche situate 
nella montagna pistoiese e lucchese riuscirono a colmare la domanda di 
lavoro di centinaia di donne, che vivevano nella miseria per la mancanza 
dei padri, dei fratelli e dei mariti. La crescita dell’impiego femminile si fece 
rilevante dall’estate del 1916, fino a raggiungere le 89mila unità nell’estate 
del 1918 e le 175mila alla fine dello stesso anno156.

Negli stabilimenti toscani della società metallurgica, nel 1916, 
troviamo 2000 donne. Nell’estate 1918, le donne raggiungono il 44,7% 
a Campo Tizzoro del personale operario e il 50% di quello impiegatizio, 
superando la media nazionale, che si attestava intono al 22%157. Per 
quanto concerneva l’occupazione minorile a Campo Tizzoro, era al disotto 
della media nazionale, che si attestava al 6%, mentre veniva superata di 
gran lunga negli stabilimenti di Limestre e Mammiata158. Aumentavano, 
inoltre, le assunzioni di ragazze di età inferiore a 15 anni, che, tra il 1915 

154  Ivi, p.286.

155  Ivi, p. 288.

156  L. Savelli, L’industria in montagna, Firenze, Olschki, p.153.

157  Ivi. p. 172.

158  Ivi p. 175.
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e il 1918, arrivarono al 30% di tutte le assunte. Le ragazze sotto i 25 
anni rappresentavano la quasi totalità delle assunte159. Esse provenivano 
dalla valle del Reno, dall’alta valle di Lima, dalla collina pistoiese fino alla 
valle di Limentra e dal versante emiliano dell’Appennino. Queste donne 
arrivavano in gruppo e si stabilivano nelle medesime abitazioni, divenendo 
tutto ad un tratto autonome, senza reti famigliari di protezione, quando 
questo significava in fabbrica essere esposte alle prepotenze degli uomini. 

Quelle che rimanevano a casa per raggiungere la fabbrica affrontavano 
viaggi lunghissimi e disagiati, soprattutto l’inverno. I casi di assenteismo, 
infatti, erano alti e molte di loro, dopo pochi mesi, si dimettevano, perché 
il lavoro era troppo duro da coniugare con tutto il resto. Per arginare questo 
problema fu infatti introdotto, nel 1917, il decreto luogotenenziale del 15 
marzo, che prevedeva un minimo di legislazione per donne e minori, come 
la diminuzione delle ore di lavoro fissata a 60 ore settimanali, il divieto 
di turno notturno per fanciulli e ragazze minori di 18 anni, il divieto di 
occupazione per le donne all’ultimo mese di gravidanza e nel primo mese 
di vita del bimbo, l’obbligo di riposo settimanale. 

L’ambiente di fabbrica rimaneva comunque inospitale per donne: 
mancavano servizi di supporto, ma anche i servizi igienici separati e gli 
spogliatoi. Rarissimi erano i dormitori. La società metallurgica impiegava, 
inoltre, molte donne e ragazzi nel lavoro a domicilio, che consisteva nel 
confezionamento di circa 100mila scatole al giorno da consegnare poi in tre 
centri di distribuzione situati a Gavinana, Mammiano e San Marcello160. 
La presenza delle donne in settori così nuovi non passò inosservata, 
destando malumori nei pochi uomini rimasti in loco, che vivevano nel 
timore di essere rimandati al fronte. Le donne diventavano una minaccia 
ai loro occhi. 

Per la verità, anche gli industriali non accettarono di buon grado la 
presenza del gentil sesso. La Fiat, per esempio, fu fortemente contraria, 
fino al 1916, ad assumere donne, perché poco preparate, non abituate alla 
disciplina di fabbrica e con uno spirito antibellico spiccato. Esse venivano 
etichettate come donne di malaffare, chiacchierone e con poca voglia 
di lavorare. Quindi, nonostante il vantaggio di forti risparmi sui salari, 
gli industriali non concordavano con quanto deciso dalla mobilitazione 
industriale. 

159  Ibidem.

160  Ivi, p.180.
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Ma la verità era molto diversa. Le donne venivano sfruttare e malpagate. 
Dal 1916 in poi, la mobilitazione industriale emanò tutta una serie di 
circolari, che prescrivevano una percentuale sempre maggiore di donne e 
bambini impiegati anche nella lavorazione di proiettili di mezzo calibro 
e nelle fonderie, dove si producevano bombe. In questi stabilimenti 
svolgevano turni anche di 12 ore al giorno, con paghe, che si attestavano 
alla metà di quelle degli uomini. Alla nuova Pignone, per esempio, le 
donne tornitrici prendevano un salario di 2,75 lire a fronte degli uomini, 
che percepivano tra le 5 e le 7 lire. Ancora più bassi i redditi femminili 
in montagna provenienti dal lavoro a domicilio. Quindi, sia che fossero 
impiegate in grossi centri industriali, sia che si trovassero impiegate in 
una piccola fabbrica o a domicilio, il loro sussidio era il più basso della 
gerarchia della fabbrica. La rivendicazione dei salari diventò per queste 
donne centrale a partire già dall’estate del 1916, soprattutto nei settori 
strategici per la produzione bellica.

Questo attivismo porterà le donne ad avere una maggiore consapevolezza 
di sé, delle proprie capacità e dei propri diritti, che furono di continuo 
minati durante gli anni del conflitto. Per questo, assunsero un ruolo di 
primo piano nella protesta sociale contro le dure condizioni di lavoro, le 
paghe basse e il caroviveri, che attanagliava le famiglie ormai sul lastrico. 
In campagna, come in città, da Firenze a Pisa, da Prato a Piombino, le 
operaie facevano sentire la propria voce già dopo il primo anno di guerra. 
Successivamente, i conflitti si intensificarono161. 

A Firenze, tra il 1916 e il 1917, molte furono le manifestazioni contro 
la guerra: donne e ragazzi scioperavano per la pace, per il rientro dei mariti 
dal fronte o per le paghe basse e per la dura disciplina di fabbrica. A Pisa, 
nel dicembre 1916 e poi nel luglio 1917, le operaie di tre stabilimenti 
tessili, la Pontecorvo, la ditta Cameo e le operaie delle Officine meccaniche 
toscane, manifestavano per la scarsità di cibo, astenendosi dal lavoro. 

Un caso emblematico è rappresentato dalla Marcia delle donne per la 
pace del luglio 1917, che si svolge nel pratese, centro di eccellenza del 
tessile laniero, abbondantemente sfruttato anche per le commesse belliche. 
Dal 2 al 5 luglio 1917, ben 1.500 donne al grido di Abbasso la guerra! 
partirono dall’alta Valle del Bisenzio e arrivarono fino a Prato. L’animatrice 
delle proteste nel pratese fu Teresa Meroni, sindacalista appena trentenne, 
giunta da Milano insieme al compagno Battista Tettamanti, a cui era 

161  Roberto Bianchi, Bocci-Bocci. I tumulti annonari nella Toscana del 1919, Firenze, 
Olschki, p. 103.
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stata affidata la guida della Lega laniera della Val di Bisenzio. Quando 
Tettamanti fu inviato al fronte, fu lei a sostituirlo alla guida della Lega 
laniera di Vaiano.

Ad alimentare il malcontento del fronte interno, concorse il 
peggioramento continuo delle condizioni di vita con l’aumento dei 
prezzi. Da Luicciana, piccola frazione di Cantagallo, partì una marcia di 
quattrocento donne, animata da Teresa. Il gruppo di protesta passò davanti 
ai principali stabilimenti produttivi di Vernio. Decisero poi di unirsi alla 
manifestazione le fabbriche del tappetificio “Peyron” a Mercatale e anche 
le contadine, per lo più provenienti da Gricigliana, entrate in fabbrica al 
posto degli uomini richiamati al fronte. L’intenzione delle scioperanti era 
di raggiungere Prato, per allargare anche alla città laniera la protesta sociale 
contro una guerra ritenuta ingiusta e rivendicare condizioni di vita e di 
lavoro dignitose. Vicino alla stazione ferroviaria, la protesta fu bloccata 
dalla polizia e il corteo si disperdeva per le vie del centro, ma continuarono 
fino al 9 luglio sommosse episodiche, dalla Val di Bisenzio sino alle porte 
di Pistoia. Il tutto si concluse con l’arresto di 56 persone e con il confino 
di Teresa Meroni in Garfagnana. 

Con la conclusione del conflitto, poi, la condizione socioeconomica 
delle donne peggiorò repentinamente. Furono escluse dalle fabbriche in 
maniera massiccia e costrette a rientrare in un contesto famigliare nel 
quale erano sottoposte nuovamente al controllo del marito, del padre o 
del fratello. Anche nel settore pubblico si attuò un certo ostruzionismo, 
affinché le donne lasciassero il loro posto ai reduci. Si tornava alla vecchia 
percezione della casa come luogo dove la donna era destinata, prendendosi 
cura degli uomini invalidi e mutilati per i quali diventavano indispensabili. 
La guerra, tuttavia, le aveva cambiate. Esse infatti si ritagliavano un ruolo 
di primo piano anche nella protesta sociale, che esplose in tutto il territorio 
italiano. Gli scioperi, i moti per il caroviveri e l’occupazione delle terre del 
biennio rosso videro le donne italiane e toscane protagoniste. 

Nel 1919, i moti del caroviveri ebbero inizio a La Spezia, in risposta alla 
serrata dei commercianti contro la vendita della merce a prezzi sbassati, poi 
si diffusero a macchia d’olio in tutta la penisola. In Toscana, i tumulti furono 
numerosi. A Signa, si formarono i cortei delle trecciaiole e dei lavoratori 
agricoli. A Firenze, il 24 febbraio 1919, le donne del quartiere fiorentino 
del Pignone reagirono alla chiusura, per deficit di bilancio, della rivendita 
di generi alimentari, gestita dalla locale cooperativa operaia, consorziata 
con l’Ente autonomo dei consumi presieduto dal comune. Si organizzò 
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una manifestazione con centinaia di persone, per lo più donne, sedata solo 
dalla riapertura della cooperativa162. In luglio, Firenze era nuovamente 
sotto assedio. Il caroviveri dava filo da torcere. Gli operai della Galileo, 
della Pignone entravano in sciopero guidati dalla Camera del lavoro. 
Poi, le insurrezioni coinvolsero la Lunigiana, la Versilia, l’alta Maremma, 
Lucca, Pisa, la Toscana interna, dove le Camere del lavoro e i socialisti 
avevano grande seguito tra la popolazione. Uomini e donne politicizzatati 
dalla guerra chiedevano pane e diritti. Le donne parteciparono a questo 
movimento ampiamente, caratterizzandolo con la loro presenza. A questo 
attivismo, comunque, non fece seguito una vera e propria emancipazione, 
che si riflettesse nel riconoscimento dei diritti politici e civili. Il cammino 
fu più lungo e complesso, ma la guerra aveva dato una spinta propulsiva 
all’emancipazione femminile.

In Italia, infatti, nel 1919 fu approvata la legge Sacchi che concesse 
alle donne piena capacità giuridica, cancellando l’autorizzazione maritale, 
che impediva loro di disporre delle proprie sostanze senza il permesso del 
marito, ivi compreso i beni ereditati o ricevuti in donazione come dote. 
Parve l’inizio di una nuova epoca.

162  Ivi, p. 37-38.
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Firenze: l’Amministrazione Bacci (1915-1917)
Pier Luigi Ballini

Le elezioni amministrative del 24 gennaio 1915: 
Orazio Bacci sindaco. Dalla pace alla guerra

I risultati delle prime elezioni politiche a suffragio quasi universale 
maschile, del 26 ottobre e 2 novembre 1913 (con il successo di candidati 
socialisti in tre dei quattro collegi cittadini) e le dimissioni del sindaco, 
Filippo Corsini, e della giunta da lui presieduta, il successivo 21 novembre, 
costituirono due gravi insuccessi per l’Unione liberale, attestata su una 
posizione di intransigente laicismo, contraria ad ogni alleanza con i cattolici. 

La linea di intransigenza laica, confermata – dopo la Settimana rossa – per 
le elezioni amministrative del 28 giugno 1914, rese di nuovo impossibile la 
«concentrazione di tutte le forze dell’ordine» in funzione antisocialista e il 
successo della lista liberale proposta agli elettori. I risultati di quelle elezioni 
non consentirono così l’elezione di un sindaco e della giunta163. Soltanto per 
le successive elezioni del 24 gennaio 1915 fu possibile costituire, facendo 
prevalere una linea antisocialista sulla discriminante interventista, un “blocco 
d’ordine”, l’“unione dei partiti costituzionali”, la riunione in un’unica lista 
di candidati dell’Unione liberale, dell’Associazione democratica, dell’Unione 
fiorentina fra gli elettori cattolici, dell’Associazione dei conservatori nazionali, 

163  H. Ullrich, Fra intransigenza laica e blocco dell’ordine. I liberali fiorentini dalle prime 
elezioni a suffragio universale alle elezioni amministrative dell’estate 1914, «Nuova Rivista 
Storica», a. II, fasc. III-IV, maggio-agosto 1967, pp. 297-357; P.L. Ballini, Il movimento 
cattolico a Firenze (1900-1919), Prefazione di G. Spadolini, Cinque Lune, Roma 1969, 
Cap. VIII; N. Capitini Maccabruni, Liberali, socialisti e Camera del Lavoro a Firenze 
nell’età giolittiana (1900-1914), Olschki, Firenze 1990, pp. 323-329.

Nelle elezioni amministrative di altre città si affermarono nettamente, invece, 
liste di cattolici e di liberali, clerico-moderate, da Arezzo a Grosseto, da Lucca a Siena, 
da Livorno a Prato e a Viareggio. Per un quadro del successo dei «blocchi d’ordine» in 
altre città non toscane: U. Giusti, Le elezioni amministrative comunali del giugno - luglio 
1914 nei Comuni capoluoghi di provincia e in altri Comuni aventi oltre 30.000 abitanti, 
«Bollettino dell’Unione Statistica delle città italiane», 1914, n. 2, pp. 44-63. Utili 
riferimenti alla lotta politica in Toscana in questo periodo in N. Capitini Maccabruni, 
Evoluzione politica e crisi sociale in Toscana alla vigilia della «grande guerra», «Movimento 
operaio e socialista», a. XV, n. 2, aprile-giugno 1969, pp. 175-194.
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dell’Associazione industriale, commerciale e agricola e dell’Unione esercenti. 
Partiti, gruppi, associazioni interventiste – dai nazionalisti ai radicali, dai 
repubblicani ai socialisti riformisti – decisero di non presentare proprie liste.

Il “Blocco d’ordine”, «l’alleanza di tutti i partiti costituzionali, dai 
democratici ai cattolici», riuscì allora a conquistare 48 seggi164; i 12 seggi 
rimanenti del Consiglio comunale furono assegnati alla minoranza, ma, date 
le dimissioni di dieci consiglieri socialisti, l’opposizione fu poi ridotta a due 
soli componenti di un’assemblea limitata a 50 membri per tutto il corso della 
guerra165.

L’elezione di Orazio Bacci – docente dell’Istituto di studi superiori, già 
assessore alla Pubblica istruzione nella giunta Corsini, eletto consigliere 
provinciale nel mandamento di Castelfiorentino nel 1910 e, di nuovo, nelle 
amministrative del 1914 – avvenne così, il 20 febbraio 1915, senza alcuna 
difficoltà166; come quella della giunta, che riuniva, fra gli altri, assessori di 

164  F. Mazzei, I liberali fiorentini dalla neutralità all’intervento (1914-1915), in Firenze 
e la Grande guerra. Vicende di una città lontana dal fronte, a cura di Pier Luigi Ballini, 
Polistampa, Firenze, 2019, pp. 9-67. Cfr. inoltre Perché abbiamo vinto, «La Nazione», 
25-26 gennaio 1915; La proclamazione degli eletti, ivi, 29 gennaio 1915; Il trionfo dei 
costituzionali nelle elezioni amministrative, «L’Alfiere», 31 gennaio 1915.

165  I candidati del“Blocco d’ordine” ottennero da 15.109 a 14.592 voti; quelli della 
lista socialista da 11.975 a 11.012. Il primo degli eletti risultò Giorgio Roster, il secondo 
Riccardo Dalla Volta con 15.107 voti. Sulle dimissioni dei consiglieri socialisti: Comune 
di Firenze, Atti del Consiglio Comunale, d’ora in poi ACC, Anno 1915, Vol. I, Stab. C. 
Cocci e C., Firenze 1915, p. 20, Adunanza del 4 marzo 1915, intervento di Attilio 
Mariotti, socialista. Guido Puglioli motivò invece le dimissioni scrivendo che «un trucco 
volgare [era] riuscito a formare una minoranza diversa da quella indicata dalla libera 
volontà degli elettori»: ivi, p. 19. Le stesse motivazioni vennero richiamate nelle lettere di 
dimissioni degli altri consiglieri socialisti. Virgilio Viligiardi, invece, dette le dimissioni 
«per disciplina di partito» (ivi, p. 19), poi, espulso dal PSI, le ritirò e continuò a far 
parte del Consiglio Comunale (ivi, Adunanza del 29 marzo 1915, p. 84) come Raffaello 
Boninsegni.

Il Consiglio deliberò di non prendere atto delle dimissioni dei consiglieri di 
minoranza e chiese al Sindaco di assumere un’iniziativa per convincere i dimissionari a 
recedere dai loro propositi: ACC, Anno 1915, Vol. I, cit., pp. 84-86, Adunanza del 29 
marzo 1915: il tentativo del Sindaco non ebbe successo; il Consiglio dovette prendere 
atto, all’unanimità, delle dimissioni di Attilio Mariotti, di Guido Berti-Calura, di Guido 
Puglioli, di Paris Sacchi, di Giuseppe Masselli, di Ferruccio Dal Vit, di E. Vanni, di 
Alberto Coronaro, di Arturo Ciapini e di Quintilio Signorini: ACC, Anno 1915, Vol. II, 
Stab. C. Cocci e C., Firenze 1916, p. 26.

166  Su Orazio Bacci, professore dell’Istituto di Studi Superiori, autore di numerose 
pubblicazioni, fra cui un manuale di successo – Manuale della letteratura italiana, con 
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indubbia competenza e di grande autorevolezza – da Carlo Lessona a Riccardo 
Dalla Volta, al sen. Silvio Pellerano, da Giovanni Bellincioni a Mario Marsili 
Libelli a Gustavo Padoa167 –.

Alessandro D’Ancona – , genero di Isidoro del Lungo, avendone sposato la figlia Romilda, 
si vedano: A. Frattini, Bacci Orazio, in Dizionario Biografico degli Italiani, Vol. V, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1963 (d’ora in avanti: DBI). Si vedano inoltre, anche per 
la sua formazione: A. Asor Rosa, Bartoli Adolfo, ivi, Vol. VI (1964); L. Strappini, D’Ancona 
Alessandro, ivi, Vol. XXXII (1986); Id., Del Lungo Isidoro, ivi, Vol. XXXVIII (1990); F. 
Neri, La scuola del Bartoli, «Rivista d’Italia», a. XVI, fasc. XI, 15 novembre 1913, pp. 
673-692. Di particolare interesse sono gli Atti del Convegno di studio, Firenze (Palazzo 
Vecchio) - Castelfiorentino (Biblioteca Comunale), 6-7 novembre 1987, Orazio Bacci. Un 
letterato valdesano, «Miscellanea Storica della Valdelsa», a. XCV (n. 1-2), gennaio - agosto 
1989. Alcuni riferimenti alle elezioni amministrative fiorentine e a quelle per il Consiglio 
Provinciale (nel quale Bacci era stato eletto per il Mandamento di Castelfiorentino con 
3.293 voti) del giugno 1914 nelle lettere del 20, 22 e 30 luglio 1914 rispettivamente 
dell’on. Muratori, di Pietro Torrigiani e di A. Malenchini in Biblioteca Marucelliana, 
Firenze (BMF), Fondo Isidoro Del Lungo, 94.4, Carteggio generale, Orazio Bacci.

167  ACC, Anno 1915, Vol. I, cit., pp. 8-9, Adunanza del 20 febbraio 1915. Su 44 
presenti e votanti per l’elezione di otto Assessori effettivi ottennero voti: Pier Francesco 
Serragli, 42 voti, Vice Sindaco (conservatore nazionale), come Silvio Pellerano 
(democratico costituzionale); Luigi Pasqualini, Giovanni Bellincioni, Riccardo Dalla 
Volta (indipendenti, candidati da Associazioni). Carlo Lessona e Gustavo Padoa (Unione 
Liberale), Durante Duranti (cattolico) ottennero invece 38 voti. Nella elezione per i quattro 
Assessori supplenti ottennero 43 voti: Roberto Franceschi (conservatore nazionale), 
Giuseppe Mariotti (Unione Liberale), Mario Marsili Libelli (cattolico); ottenne 42 voti 
Tito Alisi (candidato dall’Unione degli esercenti). «La nuova Giunta – commentò «La 
Nazione»– […] rappresenta anch’essa equamente i quattro partiti vittoriosi, andando dal 
Marsili Libelli cattolico, al senatore Pellerano democratico, attraverso l’avvocato Serragli 
conservatore nazionale e il prof. Lessona liberale»: La nuova amministrazione comunale si 
insedia a Palazzo Vecchio, cit.
Le deleghe della Giunta Bacci erano così ripartite: al Sindaco, Affari Generali, Segreteria 
Generale e Uffici a questa strettamente connessi (Protocollo, Archivio e Registro 
Generale); all’assessore anziano P.F. Serragli, Tasse, Imposte, Dazio, Beni Immobili, 
Giardini e Passeggi; al sen. Pellerano, Statistica, Lavoro, Beneficienza, Affissioni; a 
Luigi Pasqualini, Acqua potabile, Tramvai, Pompieri; a Dalla Volta, Ragioneria, Debito 
comunale, Pensioni, Tesoreria; a Lessona, Affari legali e Personale; a Durante Duranti, 
Istruzione Pubblica, Biblioteca e Archivio Storico, Belle Arti; a Gustavo Padoa, Igiene, 
Mercati e Macelli, Cimiteri, Assistenza sanitaria. Agli assessori supplenti Roberto 
Franceschi, Polizia e Nettezza; a Giuseppe Mariotti, Economato e Magazzini; a Mario 
Marsili Libelli, Beneficenza, Statistica, Lavoro, Affissioni (supplenza); a Tito Alisi, Stato 
civile, Anagrafe, Liste elettorali, Leva e servizi militari: Composizione della Giunta e 
ripartizione della trattativa degli affari, «Bollettino del Comune di Firenze», a. I, n. 1-2, 
luglio-agosto 1915, p. 48.
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Se la giunta, rappresentativa delle diverse componenti del “Blocco 
d’ordine”, si «armonizzava nella suprema idea costituzionale che accomuna[va] 
e cemen[tava] i [suoi] propositi»168, differenti rimasero, invece, le posizioni 
dei gruppi e delle associazioni che avevano contribuito al successo della 
lista di maggioranza. Fra i liberali rimase, infatti, ancora prevalente, fino ad 
aprile, una linea neutralista, seppur disponibile a sostenere la politica e le 
scelte del governo Salandra; ne fu una espressione il «Comitato per la tutela 
degli interessi nazionali», promosso dal senatore Alessandro Chiappelli e da 
autorevoli esponenti della società fiorentina, in particolare dai più illustri 
dell’aristocrazia169. 

«Ho lasciato Firenze addirittura sgomento – annotò Ferdinando Martini 
nel suo Diario il 13 febbraio 1915 –: neutralità usque ad finem, ad ogni 
costo: questo è ciò che a Firenze, e da’ cittadini più intelligenti e autorevoli si 
domanda e si vuole»170.

Circa un mese dopo si affermò, fra i liberali, una linea di neutralità 
attiva: trovò espressione nel «Comitato generale per la preparazione civile», 
costituito il 3 marzo, la cui presidenza onoraria venne conferita al «maggiore 
storico italiano allora vivente», Pasquale Villari171.

L’iniziativa derivava dalla consapevolezza dell’importanza del fronte 

168  ACC, Anno 1915, Vol. I, cit., Adunanza del 4 marzo 1915, p. 13. Nello stesso 
senso, dettato dalla preoccupazione di mantenere l’unità patriottica e di far contribuire 
il Comune «non solo a tutelarne le ragioni economiche, ma sempre più cementarne le 
morali e civili energie», il suo manifesto alla cittadinanza: Il Manifesto del Sindaco, «La 
Nazione», 22 febbraio 1915.

169  Per il bene supremo della Patria, «La Nazione», 6 febbraio 1915. Sul professor 
Chiappelli, Presidente onorario del Comitato, nominato senatore il 30 dicembre 1914 
per la 18a categoria, aderente al “Gruppo liberale-democratico”: C. Coen, Chiappelli 
Alessandro, in DBI, Vol. 24 (1980).

L’Appello venne sottoscritto, fra gli altri, dai marchesi Eugenio e Ippolito 
Niccolini, dai conti Francesco, Giulio e Paolo Guicciardini, Umberto Serristori, dai 
principi Tommaso Corsini – senatore, proprietario de «La Nazione» – e da Leone Strozzi, 
da esponenti dei conservatori nazionali, da consiglieri comunali. Presidente effettivo del 
Comitato fu Roberto Palmarocchi, collaboratore e poi, dalla fine del 1915, proprietario 
con A. Ciaccheri Bellanti della «Rassegna Nazionale», in seguito alla cessione gratuita da 
parte di Manfredo Da Passano della rivista conciliatorista.

170  F. Martini, Diario 1914-1918, a cura di G. De Rosa, Mondadori, Milano 1966, 
pp. 323-324.

171  A. Salandra, L’intervento (1915). Ricordi e pensieri, Mondadori, Milano 1930, pp. 
73-74; Il Comitato generale per la preparazione civile, «La Nazione», 15 marzo 1915.
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interno e della debolezza della compagine nazionale per consolidate e 
non superate divisioni, per le laceranti contrapposizioni fra neutralisti e 
interventisti, sempre più attivi nel paese e presenti nelle piazze.

In aprile, anche a Firenze, le opinioni prevalenti, le tendenze erano 
notevolmente mutate rispetto a due mesi prima, come annotava Ferdinando 
Martini nel suo Diario: 

Firenze che lasciai neutralista arrabbiata s’è oggi, a quanto mi dicono, 
convertita: molti han finito con intendere che l’intervento nostro nel 
conflitto è una necessità – triste quanto dir si voglia – ma necessità.172

A questo cambiamento avevano contribuito le iniziative di associazioni 
e di circoli – dalla “Dante Alighieri” alla “Pro cultura”, dalla “Leonardo” 
alla “Trento e Trieste”173 –; l’attività del composito fronte interventista – nel 
quale erano confluiti esponenti nazionalisti, liberali, radicali e repubblicani, 
sindacalisti rivoluzionari, ex socialisti legati a Mussolini e al “Popolo d’Italia”, 
ex garibaldini di Grecia del 1897 ed ex socialisti come Fernando Agnoletti174 
–; la mobilitazione dei docenti e studenti che aveva loro assicurato la 
prevalenza nelle piazze e negli scontri – moltiplicatisi dalla metà di aprile, 
diventati praticamente quotidiani nel maggio175.

A favorire questa mobilitazione avevano dato un apporto significativo il 
passaggio della proprietà de «La Nazione» dal principe Tommaso Corsini a 
Egidio Favi176 e la nomina a direttore di Aldo Borelli177; i dibattiti sui temi 

172  F. Martini, Diario 1914-1918, cit., p. 277 (annotazione del 4-5 aprile 1915).

173  Sull’attività della “Trento e Trieste”, si veda S. Caretti, Firenze nei mesi della 
neutralità, cit., pp. 68-73. Sui rapporti culturali fra Firenze e gli ambienti triestino, istriano 
e dalmata: Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950), Vol. I-II, a cura di R. 
Pertici, Olschki, Firenze 1985 [Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux, Studi 1].

174  E. Fubini, Agnoletti Fernando, DBI, Vol. I. Nel 1919 fu tra i primi aderenti del 
Fascio fiorentino.

175  F. Bertini, Un anno di lotte di piazza a Firenze tra interventismo e neutralismo 
(maggio 1914-maggio 1915), «Rassegna Storica Toscana», a. LX, n. 2, luglio-dicembre 
2014, pp. 215-256; C. Poesio, Firenze, cit., pp. 449-450.

176  Un cenno al passaggio di proprietà, avvenuto il 15 marzo 1915, in M. Risolo, 
Tappe e momenti d’un secolo di vita, in LA NAZIONE nei suoi cento anni 1859-1959, 
Bologna 1959, p. 52. 

177  Aldo Borelli sostituì Gustavo Nesti, in carica dal 17 novembre 1914; rimase 
direttore fino a 31 agosto 1929 (dal 1919 al 1924 fu tuttavia direttore politico Carlo 



88

Edizioni dell'Assemblea

sollevati dalle riviste di Papini – duramente critico contro la barbarie tedesca e 
il pangermanesimo, in aperta polemica con Croce –, di Prezzolini – Facciamo 
la guerra!, aveva scritto «La Voce» fin dal 28 agosto 1914178 –, di Salvemini179; 
dalle varie voci dell’interventismo democratico – fra le quali si distinguevano 
i triestini180 che avevano trovato l’ambiente culturale e politico fiorentino 
«sempre piuttosto sensibile al problema delle “terre irredente” in generale, 
a quello triestino-adriatico in particolare»181 –; le iniziative dell’Istituto 
francese, diretto da Jean Luchaire182.

Anche a Firenze, quindi, il fronte interventista si presentò assai 
composito183.

Scarfoglio) quando fu chiamato al «Corriere della Sera»: E. Galli della Loggia, Borelli 
Aldo, DBI, Vol. 12 (1971).

178  Cfr. La cultura italiana del ‘900 attraverso le riviste, Vol. IV, «Lacerba» «La Voce» 
(1914-1916), a cura di G. Scalia, Einaudi, Torino 1961.

179  Sulle varie tendenze degli “interventisti”: G. Salvemini, Interventismo nazionalista 
e interventismo democratico, «L’Unità», 2 marzo 1917, ora in Id., «L’Unità» di Salvemini, a 
cura di B. Finocchiaro, Marsilio, Venezia 1958, pp. 401-402.

180  Si vedano le osservazioni di R. Vivarelli nella Tavola rotonda del Convegno 
Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950), Vol. I, p. 407.

181  R. Pertici, Irredentismo e questione adriatica a Firenze, in Intellettuali di frontiera, 
Vol. II, cit., p. 635. Sulle motivazioni che fecero confluire a Firenze scrittori e intellettuali 
triestini, si vedano le notazioni di Elio Apih nella suddetta Tavola rotonda, ivi, p. 391 e 
quelle di L. Mangoni, Le riviste del nazionalismo in La cultura italiana tra ‘800 e ‘900 e le 
origini del nazionalismo, Olschki, Firenze 1981, p. 285.

182  I. Renard, L’Institut Français de Florence, 1900-1920: un épisode des relations franco-
italiennes au début du XXe siècle, École Française de Rome-de Boccard, Rome-Paris 2011.

183  Del Comitato delle Associazioni politiche e patriottiche, con sede in via Ricasoli 
20, facevano parte: l’Associazione dei Conservatori Nazionali, la Società Nazionale Dante 
Alighieri, l’Associazione Democratica Fiorentina, l’Associazione Democratica sociale, la 
Fratellanza Artigiana d’Italia, la Lega Latina, la Lega Navale, il Gruppo Nazionale liberale, 
il Gruppo Nazionalista, il Partito Repubblicano, l’Associazione Pro Dalmazia italiana, 
la Lega Pro Terre Irredente, l’Associazione dei Reduci garibaldini, i Reduci delle Patrie 
Battaglie, la Sezione del Partito Socialista Riformista, la Società Trento e Trieste e l’Unione 
Liberale.
Sull’interventismo e sulla mobilitazione civile a Firenze: L. Cerasi, Gli Ateniesi d’Italia, 
Associazioni di cultura a Firenze nel primo Novecento, Franco Angeli, Milano 2000, pp. 
196-220; Ead., Democrazia, patriottismo, politica di massa: la massoneria in età giolittiana, 
in La massoneria a Firenze. Dall’età dei Lumi al secondo Risorgimento, a cura di F. Conti, il 
Mulino, Bologna 2007, pp. 303-311.
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La “mobilitazione civile” fra pubblico e privato

L’entrata in guerra dell’Italia pose anche al Comune di Firenze – come agli 
altri, in particolare ai più grandi – problemi imprevisti e imprevedibili; ne 
ampliò le competenze, le aree d’intervento (con personale ridotto: in quello di 
Firenze su 3400 dipendenti, risultarono 378 i richiamati alle armi, nel luglio 
1915; 708 un anno dopo)184, creò gravi difficoltà alle finanze185, sconvolse la 
politica annonaria e i servizi – anche per le requisizioni dell’autorità militare 
di 12 edifici scolastici per uso di caserma e di 17 per ospedali186 – impose, 
fra l’altro, un nuovo assetto degli ospedali – con la riorganizzazione degli 
esistenti, la militarizzazione di alcuni e la formazione di nuovi –; favorì 
«un’inedita miscela di pubblico e privato»187 anche nel campo del soccorso e 
dell’assistenza alle famiglie dei richiamati alle armi188 e dei profughi189.

Per svolgere «un programma di politica sociale» era stato costituito anche, 
fin dal marzo 1915, un “Ufficio municipale del lavoro”; riunì tutte le funzioni 
di carattere sociale, prima di competenza di diverse ripartizioni, con la finalità 
di occuparsi delle provvidenze per la disoccupazione, degli alloggi per le classi 
meno abbienti, del lavoro notturno, del riposo settimanale, dei Regolamenti 

184  Il Comune di Firenze e la guerra, «Bullettino del Comune di Firenze», a. I, n. 3-4, 
settembre-ottobre 1915, pp. 36-43 (per il discorso di Bacci in Consiglio Comunale del 
22 luglio 1915); L’opera dell’Amministrazione Comunale dalla dichiarazione di guerra, ivi, 
a. II, n. 8-9, agosto-settembre 1916, pp. 129-156.

185  Cfr. Il contraccolpo della guerra europea sulle finanze dei grandi Comuni italiani, 
«Bollettino dell’Unione Statistica delle città italiane», a. II, n. 2, 30 maggio 1915 e n. 3, 
1° agosto 1915, pp. 78 e segg.; Gli effetti della conflagrazione mondiale sulle entrate daziarie 
dei grandi Comuni italiani nel periodo gennaio - giugno 1917, ivi, a. IV, n. 3-4, dicembre 
1917, pp. 36-39.

186  Il Comune di Firenze e la guerra, cit.; L’opera dell’Amministrazione comunale dalla 
dichiarazione di guerra, cit.; Archivio Storico del Comune di Firenze (ASCF), b. 5140, 
Affari Risoluti Sindaco Bacci 1916, datt. L’opera dell’Amministrazione Comunale dalla 
dichiarazione di guerra.

187  S. Soldani, La Grande guerra lontano dal fronte, in La Toscana. Storia d’Italia. Le 
regioni dall’Unità ad oggi, a cura di G. Mori, Einaudi, Ttorino 1986, p. 409.

188  G. Toja-U. Giusti, L’assistenza civile in Italia nei primi quattordici mesi di guerra, 
«Bollettino dell’Unione Statistica delle città italiane», n. 4, 1916; Comitato per il soccorso 
e l’assistenza delle famiglie dei militari sotto le Armi. Regolamento, «Bullettino del Comune 
di Firenze», a. I, n. 1-2, luglio-agosto 1915, pp. 22-23.

189  Si veda il § dedicata a "Il problema dei profughi".
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interni di fabbriche e di opifici, dei Collegi dei probiviri, delle Cooperative di 
lavoro e di produzione190. Compiti più volte richiamati, anche criticamente, 
nelle discussioni del Consiglio comunale191, ma che per la maggioranza 
avrebbero dovuto comprendere iniziative per «la costituzione di Casse locali 
di assicurazione contro la disoccupazione involontaria, con il concorso della 
Provincia e dello Stato», interventi di conciliazione nei conflitti fra capitale 
e lavoro e nelle vertenze fra proprietari di immobili e inquilini192. Si rafforzò 
in quel periodo, fra i liberali, la concezione che il Comune moderno doveva 
«agire come salutare iniziatore e propulsore di ogni risveglio di vita industriale 
e di ogni maggiore sviluppo della previdenza sociale». Il Comune non 
poteva insomma «tenersi lontano dalle questioni sociali, doveva interporsi 
moderatore e propulsore nelle lotte civili»193. Soprattutto durante la guerra.

Per attenuare almeno alcune conseguenze del conflitto anche in una città 
lontana dal fronte, come Firenze, l’amministrazione comunale fece continuare 
l’attività svolta, fin dall’agosto 1914, dal Comitato prodisoccupati e assunse 
numerose altre iniziative. 

Un’attività di particolare rilievo fu anche quella svolta dal Comitato di 
preparazione civile, fino al suo scioglimento, nell’aprile 1918; mediante un 
ufficio notizie e l’operosa attività di numerose commissioni194. Presieduto 
effettivamente dal marchese Gino Incontri – presidente pure del Comitato 
regionale di soccorso per i militari i guerra e della Federazione toscana per 
la lana ai soldati –, il Comitato di preparazione civile, riuscì ad aggregare 

190  ACC, Anno 1915, Vol. I, cit., Adunanza del 29 marzo 1915, pp. 106-108, per 
la Relazione dell’assessore Silvio Pellerano – datata 24 febbraio 1915 – e per il suo 
intervento; pp. 109-113, per la delibera e la discussione. Cfr. pure L’opera dell’Ufficio del 
Lavoro, «Bullettino del Comune di Firenze», a. I, n. 1-2, luglio-agosto 1915, pp. 24-25.

191  ACC, Anno 1916, Vol. I, Stab. C. Cocci e C., Firenze 1916, Adunanza del 31 
marzo 1916, pp. 90-106, per l’intervento di Guido Toja, presentatore di una mozione 
sull’Ufficio del Lavoro; p. 106, per gli interventi di Somaschini e Viterbo; pp. 107-108, 
per l’ordine del giorno presentato da Aldemiro Campodonico. Si veda pure l’intervento 
di Lenci che considerava «non utile, ma dannoso e pericoloso ingerirsi nei rapporti tra 
industriali ed operai»: ivi, Adunanza del 28 aprile 1916, p. 242.

192  ACC, Anno 1916, Vol. I, Adunanza del 31 marzo 1916, cit., p. 104.

193  Ivi, Adunanza del 28 aprile 1916, pp. 241-244, per gli interventi dei consiglieri 
Toja e Campodonico e del vice Sindaco Serragli.

194  Firenze e le opere di guerra, cit., p. 51. Si vedano, in particolare, le Commissioni di 
collocamento, di finanza, di assistenza all’infanzia, di previdenza sociale, di conforto alla 
stazione, di assistenza sanitaria, di lavori femminili.
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anche la società Pro-patria – emanazione del Consiglio nazionale delle donne 
italiane195 – e a svolgere, per quasi tutta la durata del conflitto, un ruolo di 
particolare rilievo nell’articolato piano della mobilitazione civile.

L’opera di soccorso e di assistenza alle famiglie dei richiamati sotto le 
armi fu compiuta, oltre che dal governo, dai Comitati locali, come quello 
di Firenze, presieduto dal sindaco, Orazio Bacci. Durante la sua presidenza 
si costituì pure l’«Unione delle presidenze» dei Comitati per il soccorso e 
l’assistenza civile per coordinare le numerose iniziative; divenne «il cardine 
della politica di guerra cittadina»196 pur rispettando l’autonomia dei vari 
comitati.

Anche a Firenze,

dove il compito di governare la guerra si presentava particolarmente 
complesso, viste le caratteristiche strutturali della città, la sua viva-
cità culturale e politica, il suo ruolo di grande presidio militare e di 
“imbuto” decisivo per lo smistamento da e verso Nord di uomini e di 
materiali,

il soccorso e l’assistenza furono assicurati dalla collaborazione fra il 
Comitato comunale e quelli «privati», alimentati dal volontariato; prevalse 
insomma «l’inedita miscela di pubblico e privato sul piano delle competenze 
e delle funzioni, dei progetti e della loro messa in atto, delle somme da 
amministrare e degli uomini coinvolti»197.

Un ruolo di grande importanza fu svolto, per tutta la durata del conflitto, 
dal Comitato per il soccorso e l’assistenza alle famiglie dei militari sotto le 
armi – costituito nel giugno 1915 – al quale fu poi riconosciuta la capacità 
giuridica in materia finanziaria e, quindi, la possibilità di gestire i contributi 
erogati dallo Stato per le famiglie dei richiamati198.

195  Il Consiglio nazionale delle donne italiane era presieduto in quel periodo dalla 
toscana contessa Gabriella Rasponi Spalletti. A livello regionale il coordinamento dei 
Comitati e di Sottocomitati era affidato alla baronessa Elena French Cini, nominata 
Vicepresidente del Comitato di preparazione civile. Per un quadro della presenza e 
dell’attività della Pro-Patria – animate da nobildonne e da mogli di notabili locali – 
sul territorio regionale e, in particolare, del Comitato Femminile di Firenze: Consiglio 
Nazionale delle Donne Italiane-Federazione Femminile toscana, Lavoro delle donne 
toscane Pro-Patria, Stabilimento Tipografico Aldino, Firenze 1916.

196  S. Soldani, La Grande guerra lontano dal fronte, cit., p. 411.

197  Ivi, pp. 408-409.

198  Contributi dello Stato a Comitati e associazioni di assistenza civile furono assegnati 
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Presieduto dal sindaco Bacci – presidente della Commissione esecutiva 
composta dal vicesindaco, Francesco Serragli, e dagli assessori, Riccardo Dalla 
Volta e Carlo Lessona –, articolato in 4 sottocommissioni199, poté contare sulla 
collaborazione di sette sottocomitati rionali200, anche per la raccolta di fondi. 
Alla fine del 1915, i proventi complessivi delle più importanti sottoscrizioni 
cittadine raggiunsero 1.266.205,07 lire; al 30 giugno 1916, 2.104.201,94. 
Su 100 lire pagate dal governo, il soccorso locale fu di 42 lire201. Alla fine del 
1915, furono accolte 5.525 domande di sussidio – su circa 9.000 presentate 
–; nel 1916, le domande accolte per il pagamento continuativo furono 8.818 
su 14.000202. Fu così possibile soccorrere circa 20mila famiglie. 

Per le famiglie particolarmente bisognose203, i sussidi continuativi 

in base al D.L. 25 luglio 1915, n. 1174. Con il precedente decreto 1142, ma emanato lo 
stesso giorno, vennero precisati i criteri per il riconoscimento della capacità giuridica dei 
suddetti Comitati. Il Comitato fiorentino venne riconosciuto con decreto 13 luglio 1916.

199  La Sottocommissione Finanze era presieduta dal consigliere comunale Guido Toja; 
quella di Accertamento dal consigliere comunale Giulio De Notter; quella di Assistenza 
da Angiolo Orvieto; quella per la distribuzione dei soccorsi dall’assessore Mario Marsili 
Libelli.

200  Collaborarono con il Comitato generale comunale i Sottocomitati di Rifredi, 
Settignano, Rovezzano, San Gallo, Santo Spirito, Santa Croce, Santa Maria Novella.

201  Relazione del Comitato per il soccorso e l’assistenza alle famiglie dei richiamati sotto le 
armi e cenni sull’opera dell’Unione delle Presidenze dei Comitati per il soccorso e l’assistenza 
civile, I, maggio-dicembre 1915, gennaio-giugno 1916, Tipografia Ariani, Firenze 1916; G. 
Toja-U. Giusti, L’Assistenza Civile in Italia nei primi quattordici mesi di guerra (Giugno 
1915-Luglio 1916), estr. del «Bollettino dell’Unione Statistica delle città italiane», 1916, 
n. 4, Tip. Barbèra, Firenze 1917, p. 9.

202  Ivi, p. 14.

203 Comune di Firenze, Relazione del Comitato per il soccorso e l’assistenza alle famiglie 
dei militari sotto le armi e cenni sull’opera dell’Unione delle Presidenze dei Comitati per il 
soccorso e l’assistenza civile, III, (Giugno 1916-Aprile 1917),Tip. Ariani, Firenze 1917, 
p. 12; G. Toja-U. Giusti, L’Assistenza Civile in Italia nei primi quattordici mesi di guerra  
(Giugno 1915-Luglio 1916), cit., p. 21.

 Famiglie soccorse  Somme pagate alle famiglie  Su 100 lire pagate  
 al 31 luglio 1916  dal Governo il soccorso 
 Firenze    dal Governo dal Comitato 
    dal Governo dal Comitato locale fu di 
  n.   n.  lire   lire        lire
 ___________________________________________________________

 10.147   9.000  2.876.192  1.206.721     42,0
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variavano da 0,40 a 0,80 lire al giorno; altri sussidi venivano dati per il pasto 
o per l’affido di casa (20 lire), per le famiglie dei militari caduti e per il 
mantenimento dei figli dei richiamati in Nidi ed Asili (al 31 dicembre 1916, 
650 fra bambini e bambine erano accolti in 15 Asili, Nidi o Rifugi)204.

Altre forme di aiuti furono la conservazione dell’intero stipendio, per tutto 
l’anno 1915, ai dipendenti comunali, i provvedimenti speciali deliberati a 
favore dei dipendenti della Società tramviaria e di distribuzione del gas,205 
l’occupazione assicurata a più di 2.000 donne206. Venne, inoltre, costituito 
un Patronato degli orfani e delle famiglie dei caduti in guerra207. Altre 
Commissioni o Comitati furono dedicati all’assistenza dei feriti agli occhi 
(quello fiorentino si impegnò, fra l’altro, per l’istituzione di un ospedale 
oftalmico e di una casa di convalescenza e di lavoro)208, alla raccolta di lana 

204  Ivi, p. 34; Comune di Firenze, Relazione del Comitato per il soccorso e l’assistenza 
alle famiglie dei militari sotto le armi, III, cit., pp. 13-15. Per i figli dei richiamati alle 
armi e dei profughi accolti nell’Istituto degli Innocenti e presso la Compagna dei Bigallo: 
L. Sandri, L’assistenza a figli dei richiamati e dei profughi nell’Ospedale degli Innocenti di 
Firenze durante la I guerra mondiale: lo sviluppo del diritto all’assistenza, in Le guerre dei 
bambini. Da Sarajevo a Sarajevo, a cura di M.C. Giuntella e I. Nardi, Edizioni Scientifiche 
Italiane, Napoli [1998], pp. 229-236.

205  La loro assenza dal servizio venne considerata come congedo ordinario: Il Comune 
di Firenze e la guerra, «Bullettino del Comune di Firenze», a. I, n. 3 e 4, settembre-ottobre 
1915, pp. 36-43 (per il discorso di Bacci nell’adunanza del Consiglio comunale del 22 
luglio 1915). La disposizione venne estesa agli impiegati straordinari in servizio da almeno 
due anni e ai volontari impiegati nell’esercito e nella Croce Rossa. La Società tramviaria 
deliberò invece la corresponsione alle famiglie dei richiamati un sussidio integrativo di 
quello governativo; la Società di distribuzione del gas decise invece il mantenimento 
dell’intero stipendio per gli impiegati e della metà del salario per gli operai.

206  Comune di Firenze, Relazione del Comitato per il soccorso e l’assistenza alle famiglie 
dei militari sotto le armi, III, cit., pp. 17-18.

207  Ivi, p. 50. Presidente del Consiglio direttivo del Patronato era il Sindaco Bacci.

208  Il Comitato, costituito il 2 luglio 1915, si impegnò per la fondazione di 
un Ospedale specializzato nei locali ceduti generosamente dall’Ospedale israelitico 
all’autorità militare e da questa concessigli. L’Ospedale, la cui Direzione fu affidata al 
prof. Lorenzo Bardelli, accolse i primi feriti il 7 luglio 1915. La Casa di convalescenza e 
di lavoro cominciò a funzionare dal 6 settembre 1915, inizialmente nei locali offerti da 
Ugo e Fernanda Ojetti. Su queste iniziative, nelle quali si impegnò, fra le altre, Adelaide 
Alfieri di Sostegno: Comitato per l’assistenza dei feriti agli occhi in guerra, L’azione svolta 
dal Gruppo esecutivo ospedale pei feriti agli occhi. Casa di convalescenza e di lavoro per i 
Militari ciechi, Stab. Tip. G. Ramella, Firenze 1916; Comitato fiorentino per l’assistenza 
ai ciechi di guerra, Opera svolta a favore dei ciechi di guerra dal 1915 al 1925. Relazione al 
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per i soldati209, ai Pro internati italiani in Austria210, ai mutilati di guerra211, 
ai profughi (al 31 ottobre 1915, si trovavano già a Firenze 2.139 “profughi 
esterni”)212.

All’opera di assistenza alle famiglie dei richiamati dette un importante 
contributo la Chiesa fiorentina – parrocchie, associazioni, ordini religiosi – 
assicurando – con un apposito Comitato – forniture di pane a prezzo ridotto, 
organizzando raccolte di denaro e di lana, costituendo cinque segretariati per 
le famiglie dei richiamati alle armi – presso la direzione diocesana –, dispensari 
di generi alimentari, un ufficio di collocamento per aiutare le donne nella 
ricerca di un lavoro, refettori operai; aprendo asili e ricoveri, offrendo locali 
per i profughi; assicurando, con le suore, assistenza negli ospedali213.

Un ruolo di particolare rilievo fu svolto dal Segretariato d’Oltrarno per le 
famiglie dei militari sotto le armi nel quartiere con la maggiore concentrazione 

Consiglio di Amministrazione approvata nell’Assemblea Generale ordinaria del 4 luglio 1925, 
Mazzocchi-Officina Tipografica Mugellana 1925.

209  ASCF, b. 5140, Affari Risoluti Sindaco Bacci 1916, fasc. 22, La raccolta della 
lana (datt.). La Commissione, nominata dal Sindaco, si dedicò alla raccolta di lana e di 
indumenti di lana da inviare ai soldati al fronte.

210  ASCF, b. 5138, Pro Internati italiani in Austria.

211  Il Comitato era stato costituito ai sensi del DL 25 luglio 1915, con ordinanza del 
Prefetto di Firenze del 2 aprile 1916: G. D’Ancona, L’assistenza ai mutilati di guerra e 
l’opera del Comitato Fiorentino, Tip. A. Vallecchi, Firenze 1926.

212 “Profughi esterni” erano considerati quelli che, «arrivati generalmente alla 
spicciolata, se anche sotto la sorveglianza delle autorità, si trovavano in condizione di poter 
essere lasciati liberi in città». Dei 2.139 “profughi esterni” sussidiati, 1.783 formavano 
467 famiglie; gli altri 356 erano persone sole alle quali era dato un sussidio variante fra 
1,50 e 2,50 lire al giorno; per i profughi con famiglie il sussidio variava secondo il numero 
dei componenti. Oltre al finanziamento del Governo, il Patronato raccoglieva fondi da 
Enti e da privati: ASCF, b. 5138, Commissione di Patronato per i profughi italiani d’oltre 
confine. Si veda, ivi, in particolare lo stampato I profughi a Firenze, Firenze 1915.

213  Cfr. Per la statistica delle Opere cattoliche d’assistenza durante la guerra, «Bollettino 
dell’Arcidiocesi di Firenze», a. X, n. 4, 30 aprile 1918, p. 62; Sac. L. D’Indico, L’Opera 
del clero fiorentino durante la guerra 1915-1918, ivi, a. XI, n. 3, marzo 1919, pp. 38-42; 
ibid., n. 4, aprile 1919, pp. 57-58; ibid., n. 5-6, luglio 1919, pp. 82-84; ibid., n. 8, 31 
agosto 1919, pp. 121-123; ibid., n. 9, 30 settembre 1919, pp. 132-133; ibid., n. 10, 31 
ottobre 1919, pp. 145-147; ibid., n. 11, 30 novembre 1919, pp. 163-164; ibid., n. 12, 
31 dicembre 1919, pp. 176-181 (per l’Elenco dei sacerdoti e chierici fiorentini sotto le armi, 
morti e decorati 1915-1918).
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di poveri della città214, Santo Spirito; dal Segretariato organizzato da don Giulio 
Facibeni nella parrocchia di Rifredi215; dal Segretariato dell’Arciconfraternita 
del Tempio216 nel quartiere di Santa Croce nel quale vivevano 6.948 famiglie 
– 26.520 persone – considerate povere nell’Elenco del Comune di Firenze217. 

Il raccordo, per la «politica di guerra», tra i Segretariati, i Comitati cattolici 
e l’attività dell’assessore Mario Marsili Libelli, delegato dal Sindaco Bacci alla 
distribuzione dei sussidi, contribuì nel complesso ad articolare ulteriormente 
e a consolidare l’influenza della Chiesa nella società fiorentina, «ad esaltarne 
l’importanza per il governo della società»218.

Nel complesso delle attività di assistenza, fu rilevantissimo l’impegno 
delle donne – borghesi e aristocratiche, presidenti, dirigenti, semplici socie di 
associazioni femminili laiche e cattoliche: della Società Pro-patria, emanazione 
del Consiglio delle donne italiane219, dell’Unione donne cattoliche o della 
«Milizia rossocrociata» – ben presente e organizzata in Toscana (su 169 
decorate, 24 erano fiorentine)220, dell’Unione fiorentina di beneficenza, che 
dette lavoro, da sola, a 4.319 donne221 o del Fascio democratico cristiano 
femminile, che prendeva «lavoro dal Comune per distribuirlo alle socie delle 
Unioni professionali cattoliche» e ad altre donne222.

214  Relazione del Segretariato d’Oltrarno per le famiglie dei militari sotto le armi (1° 
giugno-31 dicembre 1915), Firenze 1916, p. 4.

215  Grande importanza ebbe, nel Quartiere, l’apertura, dal giugno 1915, di un Asilo 
frequentato quotidianamente da 30-80 bambini.

216  L’attività di questo Segretariato fu animata da don D’Indico che nell’aprile 1917 
aprì anche un dispensario parrocchiale per distribuire generi alimentari di prima necessità 
a «oltre 380 famiglie colla tessera nel periodo più acuto della crisi»: Fascio delle opere di 
assistenza e resistenza civile, Firenze e le opere di guerra, cit., p. 165. Su questa attività e 
sulle altre sopra richiamate: M. Caponi, Una Chiesa in guerra, cit., pp. 142-145.

217  Si vedano le note 224 e 225.

218  S. Soldani, La Grande guerra lontano dal fronte, cit., p. 416.

219  Consiglio Nazionale delle Donne Italiane-Federazione femminile Toscana, Lavoro 
delle donne toscane Pro-Patria, cit.

220  M. Perrini e M.L. Solentino, Donne eroiche italiane decorate al valor militare 1915-
1919, Berlutti, Roma 1935.

221  Cfr. Laboratorio Femminile. Relazione degli anni 1914, 1915, 1916, 1917, Firenze 
1918.

222  D’Indico, L’opera del clero, «Bollettino dell’Arcidiocesi di Firenze», n. 8, 31 agosto 
1919, pp. 121-123.
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Senza le molteplici opere e la continuativa attività della ramificata rete 
di comitati – oltre alle numerose iniziative assunte da quello «Generale, 
comunale» – l’«evidente squallore della vita» in città, durante i lunghi anni 
del conflitto, sarebbe stato «anche maggiore»223.

I poveri a Firenze (241.120 abitanti nel ‘14, di cui 8.919 militari)224 
costituivano un’ampia realtà già prima della guerra; quelli riconosciuti dal 
Comune erano 56.662, con la maggiore concentrazione – il 53,2% – nel 
quartiere di Santo Spirito, ma con alte percentuali anche negli altri225. Per 
alleviarne le durissime condizioni di vita furono prese varie iniziative, come 
la Cucina Economica Popolare, oltre a quella precedentemente avviata de Il 
pane quotidiano226, ma gli anni della guerra provocarono un ulteriore, grave 
impoverimento.

I problemi annonari

Fin dai primi mesi di guerra, l’amministrazione comunale aveva preso 
provvedimenti per «infrenare l’aumento dei prezzi dei generi alimentari»227, 
ma la «funzione di moderatore» del Comune, seppure significativa, non 

223  Comune di Firenze, Relazione del Comitato per il soccorso e l’assistenza alle famiglie 
dei militari sotto le armi, III, cit., p. 10.

224  U. Giusti, Firenze dal 1911 al 1923, cit., p. XII, per i dati relativi alla popolazione 
presente nel 1914. Nell’anno successivo gli abitanti aumentarono per la presenza del 
doppio dei militari: risultarono 248.643, di cui 18.005 militari.

225  Nel Quartiere di San Giovanni erano considerati povere 1700 famiglie, 5.242 
persone; nel Quartiere di Santa Croce 6.948 famiglie, 26.520 persone; nel Quartiere 
di Santa Maria Novella 4.150 famiglie, 15.591 persone; nel Quartiere di Santo Spirito 
6.770 famiglie, 28.216 persone: L’elenco dei poveri del Comune di Firenze, «Bullettino del 
Comune di Firenze», a. II, n. 1-2 gennaio-febbraio 1916, pp. 89-93. Si veda soprattutto, 
anche per i criteri utilizzati per l’ammissione alla categoria di “povero”: Comune di 
Firenze, Elenco dei poveri. Relazione della Commissione, Firenze 1915.

226  Nel 1910, l’Opera filantropica de “Il Pane quotidiano” aveva distribuito 71.523 
razioni di pane a uomini, 52.352 a donne e 8.676 a ragazzi, tutti riconosciuti titolari 
del diritto all’assistenza alimentare: cfr. Il Pane quotidiano in Firenze; relazione di Arturo 
Linaker sull’andamento morale ed economico della società: bilanci e resultati statistici dal 
1905 al 1912, Spinelli, Firenze 1913, e per il periodo successivo: Il Pane quotidiano in 
Firenze (1916-1922), Firenze 1923.
La Cucina Economica Popolare aveva distribuito invece, al 31 dicembre 1915, 206.146 
razioni di minestra, altrettante pietanze e generi alimentari.

227  ACC, Anno 1915, Vol. II, seduta del 22 luglio 1915, p. 15.
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dette i risultati attesi: il Comune non aveva «a disposizione i mezzi necessari 
per ottenere sostanziali modificazioni – come sottolineava il vicesindaco 
Serragli – […]. I noli dei trasporti, i cambi, i dazi doganali, elementi essenziali 
del prezzo di vendita, sfuggi[vano] del tutto alla competenza e all’azione» 
dell’ente locale228. L’amministrazione utilizzò il calmiere – inizialmente ai 
prezzi del pane e del latte –229; mise poi direttamente in vendita, ad un 
prezzo inferiore a quello del mercato, 8.820 quintali di grano e circa 7.500 
quintali di farina. All’aumento dei prezzi corrispose una diminuzione dei 
consumi230.

La situazione peggiorò nel 1916, nonostante il Comune avesse deliberato 
nuovi provvedimenti231. La penuria dei generi alimentari rese più grande 
«il disagio della vita economica ed il malumore della popolazione per 
l’esportazione di frutta e ortaggi, per i prezzi eccessivi di altri generi, dovuti 
all’ingordigia di speculatori nonché per altri abusi» – scriveva il prefetto di 
Firenze nel luglio 1916 –232. In queste condizioni «la città e la provincia 
mal corrisponde[vano] agli sforzi nostri per condurre nel modo più utile e 
fervoroso un’opera intensa di patriottismo», come riconosceva in una lettera 
dello stesso periodo al ministro dell’interno, il Comitato delle associazioni 
politiche e patriottiche, che riuniva il composito fronte dell’interventismo 
cittadino233.

Ma fu soprattutto nel ’17 che le privazioni si moltiplicarono fino a 
diventare insostenibili: razionamento dei combustibili234, spegnimento di 

228  Ivi, seduta del 22 novembre 1915, p. 220.

229  Ivi, p. 221. Per un raffronto dei prezzi del grano, della farina, del pane e di altri 
alimenti a Firenze e in altre città: ivi, pp. 222-229.

230  ACC, Anno 1915, Vol. III, seduta del 23 dicembre 1915. Gli incassi degli Uffici 
daziari, che erano stati di 9.044.811 nel 1915, scesero a 8.242.347 lire; 802.464 lire in meno 
rispetto all’anno precedente: si veda ivi, l’Allegato alla Relazione della Giunta comunale, 
firmata dall’assessore Riccardo Dalla Volta, p. 10. Il disavanzo di amministrazione risultò, 
alla fine del ‘15, di lire 702.483,70.

231  ACC, Anno 1916, Vol. II, Stab. C. Cocci e C., Firenze 1917, pp. 63-65, per la 
mozione illustrata dai consiglieri Somaschini e Toni nella seduta del 3 ottobre 1916, e pp. 
350-354, per l’intervento del Vice Sindaco Serragli sulla situazione azionaria.

232  Si veda la relazione del 18 luglio 1916 del Prefetto Vittorelli citata in L. Tomassini, 
Classe operaia e organizzazione sindacale, cit., pp. 287.

233  Ivi, pp. 286-287.

234  Dopo l’abbattimento di centinaia di alberi, per sopperire alla penuria del legno, 
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gran parte delle lampade a gas nelle strade, chiusure anticipate di locali 
pubblici235 e, soprattutto, grave carenza di medicinali e di cibo. Alla 
gravissima crisi di quei mesi contribuirono la scarsità del raccolto del grano 
di quell’anno236, la difficoltà, per garantire i rifornimenti, dei trasporti 
marittimi e terrestri. «La lunga, rigida stagione, quale da moltissimo tempo 
non si era avuta», provocò la mancanza, «per molti giorni, dei mezzi di 
trasporto»237 e li rese difficilissimi per Firenze. Il Comune aumentò l’acquisto 
di grano, di farina e di granturco238.

Ai primi di marzo, venne anche istituito con atto notarile l’Ente autonomo 
dei consumi; funzionante dall’ottobre precedente, riconosciuto poi come 
Ente morale, svolse importanti attività239; eseguì «acquisti su larghissima 

il Comune deliberò che venissero tagliati anche tutti gli alberi che erano lungo «argini, 
canali, fosse e strade, fatta eccezione per i pioppi, sostegni di vite e gelsi»: «Bullettino del 
Comune di Firenze», n. 1-2 (1918), p. 34.

235  S. Soldani, La grande guerra lontano dal fronte, cit., p. 375.

236  Ivi, p. 372. Ma si veda più in generale, anche sul raccolto nelle altre province 
toscane: «Annuario statistico italiano», Vol. VII, 1917-1918.

237  ACC, Anno 1917, Vol. II, Stab. C. Cocci e C., Firenze 1917, pp. 79-80 per 
l’intervento del Sindaco Bacci nella Adunanza del 26 febbraio 1917.

238  Ivi, p. 89. Il Comune – ricordava il Vice Sindaco Serragli – aveva acquistato, negli 
ultimi quattro mesi, 30.160 quintali di grano (ricevendone però soltanto, alla fine di 
febbraio, 19.400); dal Commissariato militare e dal Consorzio granario aveva ottenuto 
inoltre 6.000 quintali di farina e 1600 quintali di granturco.

239  L’Ente era stato costituito con atto notarile del 6 marzo 1917, ma era stato 
gestito direttamente dal Comune dall’autunno 1916. Oltre al Comune avevano aderito 
e dato contributi: la Provincia, la Cassa di Risparmio di Firenze, l’Unione Cooperativa 
di consumatori di Firenze, il Consorzio Toscano delle Cooperative di consumo, la Pia 
Casa del Lavoro, l’Ospedale di Santa Maria Nuova, la Società di Mutuo Soccorso fra i 
commessi ed impiegati di commercio e l’Associazione dei consumatori: Provvedimenti 
annonari del Comune, «Bullettino del Comune di Firenze», III, n. 3, marzo 1917, pp. 
33-36. Il riconoscimento come Ente morale avvenne poi il 16 aprile 1917, pp. 33-36. Il 
Consiglio generale dell’Ente, con la presidenza del Sindaco Bacci, elesse poi Presidente, il 
30 agosto, il vice Sindaco Serragli: Per l’approvvigionamento della città, ivi, n. 8-9, agosto-
settembre 1917, p. 117. Cominciò a funzionare legalmente dal 1° ottobre 1917. 

Per il dibattito sulla questione annonaria nella seconda metà del 1917 e per le 
critiche all’Ente autonomo dei consumi: Il Montanaro, Cronaca fiorentina. La questione 
della carne e del carbone, «Il Nuovo Giornale», ivi, 16 luglio 1917; Per la crisi del 
carbone, ivi, 27 luglio 1917; Cronaca fiorentina. Questioni annonarie. Il cuore, il cervello 
e lo stomaco, ivi, 29 luglio 1917; Fasti e nefasti dell’Ente non autonomo, ivi, 2 agosto 
1917; Questioni annonarie. Che ne dirà l’on. Canepa, ivi, 3 agosto 1917; La questione 
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scala», estendendo poi «la sua azione a tutti i principali generi di consumo»; 
aprì impianti per la conservazione di alimenti e per la lavorazione di carne 
suina, partecipò a consorzi di pesce, frutta e ortaggi; aprì depositi centrali, 
rivendite di carburanti, gestì trattorie a prezzi «limitatissimi»; assicurò 
rifornimenti di merci per cooperative di consumo, formate da dipendenti 
di amministrazioni pubbliche, private e di operai240.

Il Comune studiò pure e poi introdusse le tessere annonarie, inizialmente, 
da marzo, per lo zucchero poi per la pasta, il riso, la farina gialla e per altri 
generi alimentari241. 

Dalla fine dell’estate 1917, le difficoltà si aggravarono ulteriormente; le 
razioni individuali furono di 280 grammi giornalieri di pane; 800 grammi 
mensili di pasta (o di riso o di farina gialla); 80 grammi ogni 6 giorni di olio, 
formaggi, burro e grassi (poi 135 ogni decade); 135 grammi di zucchero 
ogni dieci giorni242. Notevolmente ridotta fu anche la percentuale della 
carne assegnata a Firenze; il 44% del consumo del 1915, poi aumentata al 
48% in seguito alla visita a Firenze del Commissario generale dei consumi 
per constatare le dure condizioni di vita della città243.

Nel secondo semestre del ’17 la questione annonaria giunse «al suo 
stadio acuto», tanto che la Giunta ritenne «opportuno deliberare un voto 
assai energico per protestare contro il Governo per il modo in cui tratta[va] 
Firenze»244.

dell’approvvigionamento del grano e I fatti smentiscono. L’Associazione dei consumatori contro 
l’Amministrazione comunale, ivi, 4 agosto 1917; La discussione sulla questione annonaria al 
Consiglio Comunale, ivi, 12 agosto 1917; Carta di consumo per la pasta, per il riso e per la 
farina gialla, ivi, 26 ottobre 1917.

240  I servizi annonari del Comune di Firenze, ivi, a. V, n. 1-2, gennaio-febbraio 1919, 
pp. 11-15. L’Ente, con 330 dipendenti nei mesi successivi, aveva raggiunto un importante 
giro d’affari: R. Bianchi, Bocci-Bocci. I tumulti annonari nella Toscana del 1919, Olschki, 
Firenze 2001, pp. 52-55.

241  La Tessera per il pane venne introdotta dal 10 settembre 1917; per la pasta, il 
riso e la farina gialla dal novembre 1917; per l’olio dal 10 aprile 1918; per il petrolio, i 
formaggi e i grassi dal 10 agosto 1918: I servizi annonari del Comune di Firenze, cit., pp. 
11-15. Si veda, in particolare, per la delibera assunta dalla Giunta il 13 febbraio 1917: 
Provvedimenti annonari del Comune, ivi, a. III, n. 3, marzo 1917, pp. 33-36. 

242  I servizi annonari del Comune di Firenze, cit.

243  Per l’approvvigionamento della città, ivi, a. III, n. 8-9, agosto-settembre 1917, p. 
113, per la visita a Firenze dell’on. Canepa del 28 agosto 1917.

244  ASCF, b. 5139, Carteggio di Orazio Bacci, l. di Pier Francesco Serragli del 27 
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L’aumento dei prezzi al minuto fu molto alto a Firenze245. In tutta la 
Toscana, il costo delle sussistenze – rispetto al 1914 – fu assai consistente: 
oscillò dal massimo del 55,65% di Grosseto al 44,60% di Massa. A Firenze 
fu del 45,10%246, riguardò operai e impiegati. Il grande «disagio economico» 
derivato dalla guerra «ribalta[va] e approfondi[va] distanze e differenze 
all’interno della classe lavoratrice»247 e di altri gruppi sociali248. L’immagine 
dei fiorentini risultò, per alcuni, impressionante, anche alcuni mesi dopo: 
«tutti cittadini fiorentini cadaveri ambulanti – scriveva un soldato in licenza 
al fratello, in America –. Non una faccia rossa, niente gente robusta, tutti 
visacci»249.

luglio 1917. Si vedano pure, ivi, le ll. del 16, 17 luglio sulle difficoltà di rifornimento del 
pane, del riso, del carbone (il fabbisogno della città era «di circa 800 quintali al giorno 
di carbone e di circa 500.000 quintali all’anno di legna da ardere»), della benzina («ne 
abbiamo appena disponibile – scriveva il Vice Sindaco – per il servizio dei pompieri e per 
qualche altro servizio di carattere straordinario»). Per attenuare il rincaro del prezzo del 
grano per le «classi più disagiate» il Vice Sindaco suggeriva la creazione di forni comunali 
o di Enti di consumo; la concessione di buoni speciali per l’acquisto di pane a minor 
prezzo ai poveri che non godevano di alcun sussidio; la creazione di Cucine economiche: 
ivi, l. del 18 agosto 1918.

245  U. Giusti, Firenze dal 1911 al 1923, estratto dall’«Annuario Statistico del Comune 
di Firenze», a. XVII-XIX, 1919-1923, Tip. Barbèra, Firenze, 1924, p. XXI. I numeri 
indice dei seguenti prodotti – facendo = 100 i prezzi del gennaio 1914 – furono nel 
1917: 126 per il pane, 107 per il riso, 141 per la pasta, 189 per la carne bovina, 180 per 
lo strutto, 147 per l’olio, 200 per i fagioli, 211 per il baccalà, 231 per le patate, 120 per il 
latte, 296 per il vino. In una analisi dei rincari, si annotava che colpivano «nel complesso 
in modo più grave i generi che [avrebbero dovuto] sostituire quelli già di consumo più 
generale e [allora] razionati o mancanti»: U. Giusti, Il caro viveri, la trasformazione e la 
riduzione dei consumi nelle famiglie, «Bullettino del Comune di Firenze», a. IV, agosto-
settembre 1918, n. 8-9, pp. 104-111 (cit. da p. 107).

246  L’aumento del costo delle sussistenze in diverse città italiane. Settembre 1913-Settembre 
1916, «Bollettino dei consumi», 1917, n. 6, p. 61. I dati pubblicati sono relativi alle cinque 
città della Toscana – Grosseto, Siena, Pisa, Firenze e Massa – prese in considerazione sulle 
39 città esaminate.

247  L. Tomassini, Classe operaia e organizzazione sindacale, cit., pp. 287-288, per la 
citazione di un rapporto del Prefetto di Firenze, Jacopo Vittorelli.

248  Il caro viveri, la trasformazione e la riduzione dei consumi delle famiglie a reddito 
fisso, «Bullettino del Comune di Firenze», n. 8-9, 1918, pp. 105-111.

249  Si veda la lettera del 27 febbraio 1918 in E. Forcella-A. Monticone, Plotone 
d’esecuzione. I processi della prima guerra mondiale, Laterza, Bari 1968, p. 370.
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La penuria di cibo e il forte rincaro dei generi alimentari furono le cause 
principali «delle sollevazioni di popolo», dei saccheggi di negozi, «di assalti 
ai carbonai» nel febbraio 1917250.

Ancora prima di Caporetto, il settimanale portavoce del composito 
fronte interventista, «Resistenza», non ammetteva dissensi: «Chi dubita, chi 
discute, chi esita, non è buon cittadino», scriveva; chi auspica la pace, «oggi 
è traditore d’Italia»251.

L’aumento considerevole dei prezzi nei mesi successivi, fece raddoppiare 
il costo della vita, fra il 1914 e il 1917; lo fece triplicare nel 1918, 
quadruplicare nel 1920, quintuplicare nei primi mesi del 1921252.

Le ridotte quantità e qualità dell’alimentazione contribuirono ad una 
più alta diffusione di malattie – oltre ai morti in guerra –, a trasformare 
profondamente la demografia della città253.

Gravissima fu la crisi della natalità, fin dal primo anno di guerra; 
aumentò poi notevolmente la mortalità, quella infantile in particolare254. 

250  «Il Sindaco mi dice – annotò Martini il 22 febbraio 1917 – che la penuria delle 
materie alimentari si fa ogni giorno più grave. Mi racconta di saccheggi avvenuti nelle 
botteghe di venditori»: F. Martini, Diario 1914-1918, cit., p. 871.

251  Cfr. Resistenza, «Resistenza», a. I, n. 1, 18 agosto 1917, p. 1. Il Comitato di 
Redazione era composto da Vittorio De Giovanni, da Arrigo Macchioro – segretario 
provinciale delle opere federate –, dallo scolopio Ermenegildo Pistelli, da Eugenio Tanzi 
e da Michele Terzaghi.

252  U. Giusti, Firenze dal 1911 al 1923, cit., pp. XXII-XXIV. Fatto uguale a 100 il 
costo della vita del 1° semestre 1914, aumentò a 118 nel 1915, a 144 nel 1916, a 191 nel 
1917. Per la statistica di stipendi e salari: ivi, pp. XXIII-XXIV.

253  Ivi, p. XII. Nel 1916, Firenze aveva raggiunto i 252.764 abitanti (di cui 16.000 
militari); nel 1917, 256.543 (di cui 26.679 militari); nel 1918, 252.914 (di cui 16.470 
militari). Nel 1920 aveva trecento abitanti in meno dell’anno precedente (di cui, però, 
12.520 militari). Al censimento generale della popolazione del 1° dicembre 1921, la 
popolazione presente risultò di 253.565 abitanti (di cui 7.375 militari). Le cifre suddette 
sono tuttavia «ben lungi dal significare tutto l’ampio movimento demografico verificatosi 
durante la guerra: richiami alle armi, affluenze di profughi, presenza di feriti e di malati 
negli ospedali»: ivi, ibidem. Si veda pure ivi, p. XIII, la Tavola su Matrimoni, Nati-vivi, 
Morti in complesso, Morti-esclusi i non residenti ricoverati negli ospedali, su 1.000 
abitanti.

254  I morti su 100 nati vivi erano stati 11,8 nel 1914; 12,8 nel 1915; 16,3 nel 1916; 
17 nel 1917; 23,8 nel 1918; 11,3 nel 1919; 11,5 nel 1920.
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Riduzione dei consumi e questioni finanziarie

La rilevante diminuzione dei consumi durante la guerra – come annotò 
il «Bullettino del Comune di Firenze» –, fu provocata da molteplici cause255:

a) Le mutate condizioni economiche del paese e le restrizioni imposte dal 
governo;

b) La diminuzione dei consumatori per la mancanza di forestieri e per i 
richiami alle armi; 

c) La diminuzione di merci disponibili, per mancate importazioni, 
specialmente a causa dei rischi della navigazione e dei noli altissimi per 
trasporti marittimi;

d) La minore disponibilità di alcuni generi (specialmente carni) in 
conseguenza dell’approvvigionamento delle truppe combattenti;

e) La scarsità dei raccolti e le diminuite produzioni indigene (specialmente 
uva, bestiame e latte).
Questa riduzione dei consumi negli anni della guerra – specialmente nel 

1917 – comportò anche quella degli introiti del dazio consumo: nel 1916, 
furono di 7.662.433 lire, – 1.738.652 lire rispetto alla media del triennio 
1912-1913-1914 –; furono ancora inferiori l’anno successivo. 

I minori introiti, le spese per la costruzione del Palazzo delle esposizioni 
al Parterre, quelle dipendenti dalla guerra256, comportarono un disavanzo 
che non fu possibile «fronteggiare con la imposta, con le sole economie»257; 
obbligò l’assessore Dalla Volta «a rimediare al deficit del 1915 con un 

255  U. Giusti, Firenze dal 1911 al 1923, cit., pp. 19-20 (per i consumi 1912-1922); 
La diminuzione dei consumi durante la guerra, «Bullettino del Comune di Firenze», a. 
III, n. 4-5, aprile-maggio 1917, pp. 49-56, anche per i riferimenti alla popolazione e, in 
particolare, ai militari presenti nelle caserme, nelle guarnigioni e negli ospedali: 5.696 nel 
1913; 8.919 nel 1914; 18.005 nel 1915; 16.000 nel 1916; 26.679 nel 1917; 16.740 nel 
1918; 9.553 nel 1919.

256  ASCF, ACC, Anno 1915, Vol. III, Stab. C. Cocci e C., Firenze 1916, pp. 93-103 
(per la Relazione dell’Assessore sul Bilancio). «Senza la guerra – dichiarava– non avremmo 
avuto le 300.000 lire di spese, senza la guerra non avremmo dovuto iscrivere 200.000 lire 
per un fondo straordinario col quale fronteggiare le spese dipendenti dalla guerra»: ivi, 
p. 95.

257  «Le economie, per raggiungere lo scopo – sosteneva ancora Dalla Volta –, 
dovrebbero colpire tutto l’ordinamento dei servizi pubblici, scompaginando la vita 
comunale, riducendo le funzioni amministrative proprio quando l’intervento del Comune 
è più invocato ed è forse più necessario e doveroso»: ivi, p. 98.
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mutuo»258. Le minori entrate derivanti, anche negli anni successivi, dal 
dazio consumo (diminuito di circa 2 milioni nel 1917) e vicende che non 
era stato possibile prevedere («la durata della guerra, il cattivo raccolto, gli 
aumenti dei prezzi»259) misero in grande difficoltà la finanza del Comune. 
La Giunta ritenne di sospendere e differire l’applicazione di nuovi tributi 
– data anche la maggiore pressione tributaria risultante dai provvedimenti 
governativi260 –. Né fu possibile contenere il disavanzo – di circa 700 mila 
lire nel 1915, aumentato a oltre 1.644.989,96 nel 1916261, a 2.800.000 
nel 1917262 – con economie: non si potevano ottenere «economie rilevanti 
nel complesso della spesa – sostenne Dalla Volta – senza prima modificare 
molte idee intorno alle funzioni dei Comuni e senza una radicale revisione 
della legislazione amministrativa»263. Fu quindi necessaria l’accensione di 
altri mutui264.

Nonostante Dalla Volta avesse «personalmente desiderato di ottenere 

258  Ivi, p. 99. Si veda inoltre la Relazione, datata 4 dicembre 1915, e gli Allegati. Gli 
altri provvedimenti furono l’aumento delle aliquote di alcune tasse e l’aggiunta di 15 
centesimi alla sovrimposta sui terreni e fabbricati. Cfr. pure Il contraccolpo della guerra 
europea sulle finanze dei grandi Comuni italiani, cit., pp. 47-56 e pure, ivi, n. 3, 1° agosto 
1915, pp. 78 e segg.

259  ACC, Anno 1918, Vol. I, Stab. C. Cocci e C., Firenze 1918, Adunanza del 30 
gennaio 1918, p. 128, per il riferimento all’intervento dell’assessore Dalla Volta.

260  ACC, Anno 1917, Vol. I, Stab. C. Cocci e C., Firenze 1917, Adunanza del 3 
gennaio 1917, p. 24.

261  Cfr. Conto consuntivo dell’esercizio 1916 e Situazione patrimoniale al 31 dicembre 
1916, Firenze 1917 e Relazione dell’Ufficio di Finanza, p. VII, in ACC, Anno 1918, Vol. 
I, cit.

262  Per il 1918 si prevedeva che il disavanzo – tenendo conto anche della spesa per il 
caroviveri al personale e delle altre spese dovute allo stato di guerra – non avrebbe potuto 
«essere inferiore a circa 3.150.000 lire»: ACC, Anno 1918, Vol. I, cit., pp. 128-134, per 
l’intervento dell’assessore Dalla Volta.

263  Ivi, p. 131.

264  Un mutuo con la Cassa di Risparmio e Depositi di Firenze di Lire 50.000 al 3% 
fu deliberato alla fine del 1916 per provvedere alle spese per l’impianto del frigorifero, 
per la gestione diretta della vendita del latte da parte del Comune: ACC, Anno 1916, 
Vol. II, cit., pp. 348-350. Un altro mutuo venne acceso nel 1917 con la Cassa Depositi e 
Prestiti, di Lire 3.336.595,30 da restituire in 35 anni all’interesse del 3%, per provvedere 
«alle deficienze del bilancio comunale dipendenti dalla guerra»: ACC, Anno 1917, Vol. 
II, cit., pp. 71-74.
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il pareggio con opportuni aumenti delle entrate», rinunciò ad «attenersi a 
criteri di finanza rigida», accolse le opinioni prevalenti nella Giunta: «anche 
il Bilancio del 1917 [fu così] una specie di compromesso»265.

In questa situazione di molteplici e impreviste difficoltà, che la Giunta 
dovette affrontare, la presentazione da parte dell’assessore Bellincioni del 
Progetto di piano regolatore di ampliamento della città di Firenze assunse un 
grande rilievo266.

Il piano era caratterizzato dalle scelte della variante della ferrovia Aretina, 
dalla previsione di un grande quartiere nel Campo di Marte – «provvisto 
di grandi parchi» e con importanti viali di collegamento – e di un quartiere 
industriale a nord-ovest «con una estensione complessiva utilizzabile di mq. 
1.692.476,82»267; «regolerà la crescita della città fino al 1958»268.

Il problema dei profughi

Il problema dei profughi si era già posto nel primo anno dell’intervento 
italiano in guerra, ma fu dopo l’offensiva del maggio-giugno 1916, che 
divenne importante anche per «lo sgombero più o meno sistematico, 
su ordine del Comando della prima Armata, di numerose località del 
Vicentino»269. La rotta di Caporetto trasformò poi il problema dei rifugiati 

265  ACC, Anno 1917, Vol. I, cit., pp. 28-35, per il suo intervento sul Bilancio 
preventivo per l’anno 1917.

266  ACC, Anno 1917, Vol. II, cit., pp. 125-129, Adunanza del 28 aprile 1917, per 
l’intervento dell’assessore Bellincioni. Si veda pure: Relazione dell’Assessore dei Lavori Ing. 
Cav. G. Bellincioni, per il Progetto di Piano Regolatore di ampliamento della città di Firenze, 
Firenze 1917 (datata 26 ottobre 1916, presentata in Giunta il 21 novembre successivo).

267  Il Quartiere industriale per la città di Firenze, «Bullettino del Comune di Firenze», 
a. III, n. 11-12, ottobre-dicembre 1917, pp. 137-146.

268  E. Detti, Firenze scomparsa, con la collaborazione di T. Detti, Introduzione di A. 
Palazzeschi, Vallecchi, Firenze 1970, p. 98.

269  F. Agostini, «Un dovere del paese per la coscienza unitaria della patria». Considerazioni 
sul censimento dei profughi delle Venezie dopo Caporetto, in Nel primo centenario di Caporetto, 
a cura di P.L. Ballini e S. Franchini, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, Venezia 
2018, p. 109. Cfr. inoltre D. Ceschin, La popolazione dell’Alto Vicentino di fronte alla 
Strafexpedition: l’esodo, il profugato, il ritorno, in 1916. La Strafexpedition. Gli altipiani 
vicentini nella tragedia della Grande Guerra, a cura di V. Corà-P. Pozzato, Prefazione di M. 
Rigoni Stern, Introduzione di M. Isnenghi, Gaspari, Udine 2003, pp. 248-280. All’inizio 
del settembre 1917, i profughi a Firenze erano risultati 5.000, secondo il quindicinale 
portavoce dei vari gruppi interventisti: Profughi e profughi, «Resistenza», a. I, n. 5, 15 
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«in una vera e propria emergenza per il paese intero»270.
I profughi accolti nella provincia fiorentina furono 37.258 – anche se 

non tutti vi si fermarono271 –;

cominciarono ad affluire in Firenze gli ultimi giorni di ottobre. Ar-
rivarono, a breve intervallo l’uno dall’altro, lunghissimi treni stra-
carichi di donne, di bambini, di vecchi affamati, con gli occhi at-
toniti e spauriti, nei quali era ancora il riflesso dolente del’immane 
catastrofe subíta. Camminavano con movimenti passivi d’automi, 
i bambini piangenti, le donne e i vecchi vacillanti sotto il peso dei 
sacchi contenenti i pochi indumenti sottratti al furore dell’invasio-
ne. Un senso profondo di pietà e di dolore, un desiderio grande di 
prestare soccorso, di rendersi utile in qualche modo e per qualche 
cosa trasse alla Stazione ferroviaria persone d’ogni classe della citta-
dinanza272.

Al 30 novembre, risultavano registrate 6.455 famiglie comprendenti 
19.890 persone alloggiate in abitazioni private; altre 9.000 erano state 
sistemate in alberghi e pensioni273. Occorreva provvedere, inoltre, al 
ricovero di altri 10.000 profughi274. Vennero prese varie iniziative, 

settembre 1917.

270  F. Agostini, «Un dovere del paese per la coscienza unitaria della patria», cit., p. 113; 
D. Ceschin, Gli esuli di Caporetto. I profughi in Italia durante la Grande Guerra, Laterza, 
Roma-Bari 2006. 

271  Secondo i dati desunti dal Censimento generale dei profughi di guerra, Roma 1918, 
i profughi accolti nella provincia fiorentina, comprendente allora il circondario di Pistoia 
(tra parentesi il numero di schede inviate; ogni scheda corrispondeva, in media a 3,23 
persone) furono 11.535. Nella provincia di Massa Carrara 1.015; in quella di Lucca 
6.968, in quella di Pisa 2.803, in quella di Livorno 2.174, in quella di Arezzo 1.923, in 
quella di Siena 1.591, in quella di Grosseto 516. Le schede inviate dalla Toscana furono 
28.525, corrispondenti a 92.135 persone.

272  Comune di Firenze, Relazione del Comitato Centrale di Soccorso ai fratelli delle 
regioni di confine ospiti in Firenze (27 Ottobre 1917-30 Marzo 1918), Tipografia Enrico 
Ariani, Firenze 1918, pp. 3-4. «Seguitavano ad arrivare: a frotte, come gli uccelli cacciati 
dalla tempesta»: Firenze per i fratelli friulani, «Il Nuovo Giornale», 4 novembre 1917.

273  Al 30 novembre i profughi «fermatisi a Firenze» esclusi cioè quelli in transito, 
registrati, erano 22.941: «Bullettino del Comune di Firenze», a. IV, gennaio-febbraio 
1918, n. 1-2, p. 11.

274  Comune di Firenze, Relazione del Comitato Centrale di Soccorso ai fratelli delle 
regioni di confine ospiti in Firenze, cit., p. 4.
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coordinate da un Comitato centrale, costituito fin dal 3 novembre – in una 
riunione convocata in Palazzo Vecchio dal Sindaco Bacci275 –, che assunse 
la direzione di tutti i servizi.

Vennero così organizzati posti di ristoro alla Stazione ferroviaria, 
aperti vari Asili (con medici volontari e stipendiati), potenziati i servizi 
igienico-sanitari, costituite Commissioni – con sottocomitati rionali – per 
gli indumenti276, per gli arredamenti277, fondate opere sussidiarie278. Con 
le sottoscrizioni, venne raccolta la somma di 630.000 lire per sussidi ai 
profughi più poveri e per continuare il pagamento dei sussidi alle famiglie 
che avevano congiunti sotto le armi e che già godevano del sussidio nel 
Comune di residenza279.

A Firenze, i profughi poterono anche formare, il 7 dicembre 1917,  con 
l’aiuto del sindaco Bacci e dell’on. Incontri, un Comitato generale dei 
profughi veneti e un Comitato dei profughi friulani, che integrarono le 

275  Ivi, p. 11. Il Comitato ottenne, circa un mese dopo, il riconoscimento giuridico 
con il decreto 8 dicembre 1917, n. 43162.

276  Ivi, pp. 23-27. Nei primi giorni furono aiutate 3.450 famiglie, circa 18.000 
persone. La spesa incontrata dal Comitato fu di circa 250.000 lire: ivi, p. 28. Distribuì 
coperte e materassi anche la Croce Rossa americana, da poco stabilitasi a Firenze.

277  Ivi, p. 28. Con una spesa di oltre 70.000 lire vennero aiutate 800 famiglie, per 
provvedere all’arredamento dei quartieri vuoti offerti dalla cittadinanza. Cfr. in particolare 
Comune di Firenze, Relazioni delle Commissioni Arredamenti, Indumenti del Comitato 
Centrale di Soccorso ai fratelli delle regioni di confine ospiti in Firenze lette ed approvate 
nell’adunanza del VII maggio MCMXVIII, Tip. Enrico Ariani, Firenze 1918.

278  Ivi, pp. 32-34. Dal Comitato vennero costituiti l’Asilo per madri con bambini 
lattanti – a Villa Favard – e l’Asilo di Via Ricasoli 2, offerto dal marchese Antonio Gerini. 
Fra le altre iniziative: il “Ceppo” per i bambini profughi, poveri, ospiti di Firenze (2.000 
sacchetti e piccole somme di denaro distribuite dalla Croce Rossa americana per un 
totale di 1.500 lire). Si veda pure, per l’opera svolta da alcuni Rifugi – che nel 1917 
accoglievano 2.317 rifugiati di cui 143 profughi –: Rifugio immediato e temporaneo per 
fanciulli abbandonati. Rifugi per figli di richiamati e profughi. Relazione dell’anno 1917, 
Stab. Tip. G. Ramella & C., Firenze 1918.

279  Ivi, p. 35. Al 20 aprile 1918, l’entrata risultò di 649.519,47 lire (di cui 589.599,47 
della sottoscrizione cittadina, 50 mila dal Comune, 9.920 da altre entrate). Al 22 novembre 
1917, il Comitato Centrale per i profughi aveva già raccolto 521.968 lire: «Bullettino 
per i profughi di guerra», a cura del Comitato Parlamentare Veneto, n. 2, 29 novembre 
1917. «Da un primo sommario esame resultò che erano circa 2.000 famiglie aventi questo 
diritto: il difficile stava nell’accertamento del diritto stesso, perché molti profughi erano 
sprovvisti di ogni documento»: Comune di Firenze, Relazione del Comitato Centrale di 
Soccorso ai fratelli delle regioni di confine ospiti in Firenze, cit., p. 20.
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iniziative assunte dallo Stato e dal Comune280.

Dalla morte di Bacci alle prime elezioni del dopoguerra

In una fase di gravi difficoltà per la città che doveva affrontare – due 
mesi dopo Caporetto, dopo la rottura del fronte e la tragica rotta successiva 
– il grande afflusso di profughi, moriva all’improvviso, nella notte fra il 
24 e il 25 dicembre, Orazio Bacci, dopo trentaquattro mesi di defatigante 
impegno e di grandi preoccupazioni281.

Le funzioni di sindaco vennero assunte inizialmente dall’assessore 
anziano Pier Francesco Serragli282, eletto poi alla guida dell’amministrazione 
cittadina283 anche per assicurare la continuità delle iniziative promosse, 

280  Sul Comitato generale dei profughi veneti e sull’attività della Commissione 
esecutiva, «in cui tutte le regioni invase [erano] proporzionalmente rappresentate», 
che tenne riunioni «sempre regolarmente una o due volte la settimana in una sala della 
Biblioteca di Palazzo Vecchio» e che aprì un Ufficio nel Teatro Salvini, si veda il Riassunto 
dell’Opera della Commissione esecutiva in Primo Congresso nazionale fra le rappresentanze 
dei profughi di guerra, Firenze XXIII-XIV Giugno 1918. Resoconto, a cura del Segretario 
Generale dot. Luigi Alpago-Novello, Stab. C. Cocci e C., Firenze 1918, pp. 53-55; ivi, 
pp. 56-57, per Brevi cenni sul Comitato dei profughi friulani in Firenze, costituito da 50 
membri. Il Comitato promosse lo sviluppo del Servizio ambulatorio, l’impianto di vari 
Spacci per profughi e istituì una scuola che contava «5 maestre, frequentata da oltre 200 
alunni»; ivi, pp. 11-12, per l’ordine del giorno del Congresso e per la circolare firmata dal 
Presidente del Comitato Veneto, Domenico Pecile, e di quello Friulano, Olinto Marinelli.

281  Il lutto di Firenze per la morte di Orazio Bacci, «Il Nuovo Giornale», 27 dicembre 
1917; R. Dalla Volta, Le virtù dell’uomo, ivi; G. Mazzoni, Il letterato, «La Nazione», 28 
dicembre 1917; Orazio Bacci, «Resistenza», a. I, n. 20, 29 dicembre 1917; In Memoriam.
Orazio Bacci Sindaco di Firenze, Tip. Ariani, Firenze 1918; In commemorazione di Orazio 
Bacci, Consiglio Provinciale, Firenze 1918; G. Rosadi, Discorso pronunziato nell’adunanza 
solenne della Società storica della Valdelsa del 9 giugno 1918 [In commemorazione del 
prof. Orazio Bacci], Tip. Giovannelli e Carpitelli, Castelfiorentino 1918; A. Zardo, 
Commemorazione di Orazio Bacci, Ed. La Rassegna Nazionale, Firenze 1918; F. Catastini, 
Necrologia, «Bullettino Senese di Storia Patria», a. XXIV, fasc. III, pp. 312-322.

282  Pier Francesco Serragli svolse funzioni di Sindaco dal 25 dicembre 1917 al 20 
gennaio 1918.

283  In seguito alla morte di Bacci, la Giunta dette le dimissioni; il Consiglio Comunale 
le accettò, nella Adunanza del 18 gennaio 1918, ed elesse poi Sindaco Serragli – con 37 
voti su 38 votanti – , 8 assessori effettivi e 4 supplenti. Cfr. ACC, Anno 1918, Vol. I, cit. 
pp. 6-7; e Ricostituzione della Giunta e ripartizione della trattativa degli Affari, «Bullettino 
del Comune di Firenze», a. IV, n. 1-2, gennaio-febbraio 1918, p. 14. Serragli rimase alla 
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coordinate o presiedute da Bacci, seppur in una diversa cornice organizzativa.
Si sciolse, infatti, all’inizio del 1918 il Comitato di preparazione civile; 

le associazioni che ne avevano fatto parte si ricostituirono in una nuova 
organizzazione, la Federazione di Orsanmichele, presieduta da Angiolo 
Orvieto. Successivamente venne costituito, 

quale più ampio sviluppo dell’Unione delle presidenze, il Fascio 
delle opere di assistenza e resistenza civile, che comprendeva, oltre 
ai vari Comitati comunali e alla Federazione di Orsanmichele, an-
che molti altri comitati comunali e Federazioni per feriti, mutilati, 
orfani di guerra, rifugi, nidi ed asili, dispensari, lavori femminili, 
nonché i Comitati pei profughi284. 

Ne fu presidente il sindaco Pier Francesco Serragli.
Il contributo dato dalla città durante il conflitto risultò rilevantissimo: 

erano state costituite 110 opere di guerra (fra laboratori, case di 
convalescenza, dispensari alimentari, cucine economiche, asili speciali, 
scuole). Molto alta fu, inoltre, la somma raccolta in città per le attività 
del Fascio e delle opere collegate: L. 15.034.656,15. Firenze risultò così 
«seconda soltanto a Milano e prima in relazione alla sua popolazione e alla 
sua potenzialità in confronto alla stessa Milano»285.

Nel gennaio 1919, la giunta Serragli dovette comunque dare le 
dimissioni in seguito alle frodi commesse, negli acquisti delle stoffe per 
forniture militari, da una Commissione del Consiglio comunale286; «un 

guida dell’Amministrazione dal 21 gennaio 1918 al 30 gennaio 1919.

284  Cfr. Firenze e le opere di guerra, cit., pp. XIV-XV.

285  Ivi, p. V.

286  Sulla vicenda si veda la l. dell’8 gennaio 1919 dell’assessore Giuseppe Mariotti, 
Presidente della Commissione incaricata degli acquisti, e la Relazione della Commissione 
d’inchiesta per le stoffe comunali, del 31 dicembre 1918, in ACC, Anno 1918, Vol. II, Stab. 
C. Cocci e C., Firenze 1919, Adunanza del 16 gennaio 1919, pp. 547-566. Per il dibattito 
sulle responsabilità della Commissione incaricata degli acquisti, sulle accuse rivolte 
a Mariotti di aver compiuto «opera improvvida e non conveniente» e per l’ordine del 
giorno Roster (che deliberava fra l’altro «la costituzione di parte civile nel procedimento 
già iniziato per le frodi commesse nelle forniture delle stoffe»): ivi, pp. 566-587. In 
seguito ai risultati della Commissione d’inchiesta si aprì una crisi che si concluse con 
lo scioglimento del Consiglio comunale, il 30 gennaio 1919, e poi con la nomina di 
Commissari straordinari – Vittorio Serra Caracciolo (31 gennaio 1919-22 agosto 1919) 
e Giulio Nencetti (23 agosto 1919-30 novembre 1920) – fino all’elezione del nuovo 
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complicato affare, di ingerenze, di corruzioni, di illeciti rapporti tra 
Amministrazione e privati»287.

Una vicenda che comprovava, fra l’altro, quanto la guerra avesse 
trasformato il ruolo del Comune. La guerra, infatti, non aveva moltiplicato 
soltanto gli apparati burocratici centrali; aveva rafforzato l’intervento 
pubblico su materie prime riservate all’iniziativa delle parti sociali; aveva 
ampliato straordinariamente gli spazi di attività del Comune e le sue 
capacità di influenza sul piano economico, sociale e politico, consolidate 
poi dalle lotte sindacali e politiche del dopoguerra288.

La guerra aveva provocato, inoltre, un profondo mutamento di 
“mentalità” e preparato «il terreno allo scoppio della rabbia». Anche Firenze 
ne fu “travolta” a conflitto terminato289.

Le elezioni del 16 novembre 1919290 – un mese dopo la fine del dibattito 

Sindaco, Antonio Garbasso (1° dicembre 1920-16 aprile 1923).
Prima di concludere la sua attività, il Consiglio comunale approvò anche due 

interessanti documenti: Il programma del dopoguerra. Relazione della Commissione 
Municipale e Relazione dell’Assessore dei Lavori Pubblici sig. cav. Ing. Giovanni Bellincioni e 
pure Le opere pubbliche per la città di Firenze nel “dopoguerra”, in ACC, Anno 1918, Vol. 
II, cit., Allegato B e Allegato C.

287  Le impressioni, «La Nazione», 9 gennaio 1919. Cfr. inoltre Una lettera dell’ex assessore 
Mariotti al Sindaco, ibid.; L’affare delle stoffe. Una lettera del consigliere prof. Campodonico, 
ivi, 10 gennaio 1919; Consiglio Comunale. La questione delle stoffe, ivi, 17 gennaio 1919 
(anche per il riferimento alle dimissioni già avanzate nell’agosto 1917 da Pellerano e 
Casellai, più volte dissenzienti rispetto alle scelte fatte dal’Amministrazione comunale). Si 
veda pure Stoffe. Autorità giudiziaria e Commissione d’inchiesta, «Resistenza», a. II, n. 50, 
30 novembre 1918.

288  S. Soldani, La Grande Guerra lontano dal fronte, cit., p. 425.

289  R. Bianchi, Bocci-Bocci, cit., p. 31. Cfr. inoltre sul primo dopoguerra a Firenze: 
L. Fornari, Sulle origini del fascismo a Firenze, «Rassegna Storica Toscana», a. XVI, n. 2, 
luglio-dicembre 1970, pp. 216-255; Ead., I periodici fascisti a Firenze (1919-1922), ivi, a. 
XVII, n. 1, gennaio-giugno 1971, pp. 51-119; R. Cantagalli, Storia del fascismo fiorentino, 
1919-1922, Vallecchi, Firenze 1972, pp. 51-103; F. Taddei, Le forze politiche a Firenze alla 
vigilia del fascismo, in La Chiesa del Concordato. Anatomia di una diocesi. Firenze 1919-
1943, Vol. I, a cura di F. Margiotta Broglio, il Mulino, Bologna 1977, pp. 341-412; S. 
Becherini, «Borghesi fiorentini, muovetevi! Insorgete!»: l’«Alleanza di Difesa cittadina» e la 
mobilitazione anti-socialista a Firenze nel primo dopoguerra», «Rassegna Storica Toscana», 
a. LXIII, n. 2, luglio-dicembre 2017, pp. 335-383.

290  Sulla “nuova Camera”: R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. L’Italia dalla 
grande guerra alla marcia di Roma, Vol II, il Mulino, Bologna 1991, pp. 160-192. Sulle 
prime elezioni svolte con suffragio universale maschile e con sistema proporzionale si veda 
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alla Camera sulla relazione della Commissione d’inchiesta su Caporetto 
e dopo i fatti di Fiume – riprovarono quanto fosse profondo anche il 
mutamento degli orientamenti politici del paese, caratterizzato da processi 
di sindacalizzazione e di mobilitazione senza precedenti. 

Nel collegio di Firenze291, netto risultò il successo del Partito socialista 
– già affermatosi dopo la guerra libica (nelle elezioni del 26 ottobre-2 
novembre 1913 i candidati socialisti avevano ottenuto il 52,5% dei voti 
in città e 5 Collegi sui 14 della provincia) –: 91.596 voti e 8 deputati; 
rilevante fu anche il risultato del Partito popolare italiano, 39.722 voti e tre 
deputati; deludenti furono, invece, i risultati della «lista Rosadi» – 25.801 
e due deputati – e del Blocco democratico.

In parte diversi, i risultati nel Comune di Firenze: su 70.189 elettori e 
36.201 votanti, i socialisti risultarono ancora, con 18.032 voti, il primo 
partito. La seconda lista più votata fu quella del Blocco democratico con 
7.635 voti; la terza quella dei liberali con 5.539 voti. La lista dei popolari, 
largamente votata nei Comuni della Provincia, ebbe invece soltanto 4.301 
voti in città; 333 andarono alla lista dei liberali indipendenti292.

Nel complesso, però, le prime elezioni politiche del dopoguerra – a 
suffragio universale maschile e con sistema proporzionale – furono «la 
Caporetto elettorale» dei liberali, anzi – secondo «Il Telegrafo» – «il 
Caporetto della borghesia»293.

inoltre, anche per le indicazioni bibliografiche sul tema: P.L. Ballini, La questione elettorale 
nella storia d’Italia. Da Salandra a Mussolini (1914-1928), Camera dei deputati-Archivio 
Storico, Roma 2011, pp. 56-67, dedicate alla «“Caporetto” dei liberali».

291  U. Giusti, Le elezioni politiche del 16 novembre 1919 nel Collegio di Firenze, 
«Bullettino del Comune di Firenze», n. 1-4, gennaio-aprile 1920, Stab. Tipografico 
Ariani, Firenze 1920 (estratto). Nel Collegio di Firenze, i voti validi risultarono 179.149. 
In percentuale la lista socialista ufficiale ottenne il 51,2%; la lista del Partito Popolare 
il 22,2%; la lista liberale il 14,4%; la lista del Blocco Democratico l’8,1%; quella degli 
“indipendenti” il 4,1%.

292  Ibid. Si veda, ivi, l’interessante Cartogramma dei voti socialisti nelle 18 zone 
statistiche del Comune di Firenze.

293  L. Becherucci, Il Caporetto della borghesia, «Il Telegrafo», 19 novembre 1919. Di 
«Caporetto elettorale» scrissero anche «La Perseveranza», 19 novembre 1919, e la «Civiltà 
Cattolica», Vol. IV (1919), p. 413.
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La Grande guerra sui giornali. 
Il caso dei quotidiani fiorentini

Gabriele Paolini

Alla vigilia della Prima guerra mondiale, la stampa quotidiana fiorentina 
era caratterizzata dalla presenza di tre giornali. Cessato nel maggio 1913 
il “Fieramosca”, restavano «La Nazione», «Il Nuovo Giornale» e “L’Unità 
cattolica”. In questa sede, per esigenze di spazio e di omogeneità, saranno 
presi in considerazione i primi due fogli, in quanto espressione delle 
principali articolazioni del liberalismo e i più diffusi in città e nella regione. 

«La Nazione», antico e prestigioso organo del conservatorismo 
toscano, viveva una fase di progressiva stanchezza della vecchia proprietà, 
riconducibile ad alcune delle principali casate fiorentine e al mondo della 
Fondiaria, presieduta dal principe Tommaso Corsini 294. Diretta da Silvio 
Ghelli, era animata in realtà da Gustavo Nesti, capo dell’ufficio romano e 
autore della maggior parte degli articoli di fondo. 

Dal febbraio 1906 il suo primato era parzialmente insidiato da «Il 
Nuovo Giornale»295, espressione di un liberalismo progressista, laico e 
anticlericale, alieno da ogni compromesso con il mondo cattolico, che – 
specie all’esordio – aveva saputo conquistare una vasta platea di lettori 
grazie ad un’impostazione più moderna e vivace. Nel 1914, lo dirigeva 
Giuseppe Franquinet. 

Allo scoppio delle ostilità in Europa, la scelta neutralista del governo 
Salandra fu accolta con toni di generale approvazione da entrambe le 
testate296, secondo un atteggiamento di attesa vigile, destinato a virare 
radicalmente verso l’intervento solo dalla seconda metà di aprile del 
1915297.

294  Paolo Ciampi, Firenze e i suoi giornali. Storia dei quotidiani fiorentini dal ‘700 ad 
oggi, Polistampa, Firenze, 2002, p.306.

295  Ivi, pp.303-305.

296  Fra gli articoli più rappresentativi in tal senso: G. Nesti, La tranquillità dell’Italia 
e il panico universale, «La Nazione», 1° agosto 1914; G. Nesti, Il punto di vista delle sfere 
dirigenti italiane, «La Nazione», 14 agosto 1914; G. R., Il nostro dovere, «La Nazione», 10 
novembre 1914; L’Italia nell’anno 1914, «Il Nuovo Giornale», 1° gennaio 1915.

297  Un’accurata ricostruzione delle posizioni dei due quotidiani nel periodo della 



112

Edizioni dell'Assemblea

Nel caso de «La Nazione», ciò era dovuto non tanto ad una linea 
politica scelta in autonomia, ma a segretissimi e inconfessabili legami fra 
il governo della Germania guglielmina e Gustavo Nesti, come risulta dai 
documenti rinvenuti negli archivi tedeschi 298. Questi infatti era subentrato 
alla direzione del quotidiano il 6 novembre, coadiuvato dal giovanissimo 
Aldo Borelli come redattore-capo. 

Il governo imperiale sovvenzionava già prima della guerra Nesti con 
un contributo modesto, attraverso l’opera di funzionari dell’ambasciata 
a Roma. Delusi per la crescita di voci avverse alla Germania all’interno 
del quotidiano già nelle settimane iniziali del conflitto, i tedeschi erano 
rimasti insoddisfatti per le spiegazioni fornite dal loro uomo, secondo cui 
occorreva accontentarsi di note politiche anonime e di qualche articolo 
ben scelto. Avevano pertanto deciso, in linea con una più ampia campagna 
di condizionamento della stampa italiana299, di fornire a Nesti i mezzi 
necessari per acquisire la quota di maggioranza del quotidiano. Il 5 
novembre 1914 entrava in possesso della somma occorrente, 50.000 lire, 
fornite dal gruppo siderurgico Rochling, cui si aggiungeva una sovvenzione 
mensile di 5.000 lire, completata da altre 2.000 versate dall’ambasciata. 

La sua direzione durò tuttavia pochi mesi, sino al 10 marzo 1915. Gli 
archivi tedeschi non chiariscono ragioni e modalità della fine; tuttavia, è 
quasi certo che Nesti si sia trovato in estrema difficoltà ad accontentare 
le crescenti pretese dei suoi ingombranti sponsor, specialmente a fronte di 
un corpo redazionale all’oscuro di quanto avveniva dietro le quinte e del 
mutamento del clima politico in città e in Italia. Già all’inizio di febbraio 
a Firenze si mormorava sulla linea neutralista de «La Nazione», ricondotta 
da taluni proprio agli interessi personali e finanziari del suo direttore 300. 

neutralità è stata compiuta da Pier Luigi Ballini nel suo intervento dal titolo Austrofili/
austrofobi, francofili/francofobi, germanofili/germanofobi nella stampa quotidiana fiorentina 
(1914-1915), svolto al convegno Firenze e la nascita del “Partito degli Intellettuali” alla 
vigilia della Grande Guerra, tenutosi a Firenze l’11 e 12 ottobre 2018, i cui Atti sono di 
prossima pubblicazione. 

298  Alberto Monticone, La Germania e la neutralità italiana, Il Mulino, Bologna, 
1971, pp.99-100, 135-136. 

299  Patrick Ostermann, Aspetti della propaganda degli Imperi Centrali in Italia durante 
la Prima Guerra Mondiale, “Ricerche Storiche”, XXVIII, 1998, n.2, maggio-agosto, 
pp.293-314.

300  Ferdinando Martini, Diario 1914-1918, a cura di Gabriele De Rosa, Mondadori, 
Milano, 1966, p.324.
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La volontà di uscire da una posizione divenuta ormai insostenibile deve 
essere stata alla base della cessione di tutto il pacchetto di Nesti alla società 
editrice “Etelia”, guidata da Egidio Favi, già direttore commerciale de «Il 
Mattino» di Napoli e rappresentante in Italia della “Berger & Wirth”, 
colosso tedesco di prodotti tipografici301. Fu questo un momento cruciale 
nella vita del quotidiano, che vide consolidarsi alla guida della proprietà 
un personaggio destinato a restarvi un trentennio, praticamente sino alla 
Liberazione, così come coincise con l’ascesa di un direttore giovanissimo, 
Aldo Borelli 302, chiamato a sostituire Nesti e che rimase a Firenze sino al 
1929, per poi passare alla guida del “Corriere della Sera”. 

Fu dunque Borelli a operare il passaggio della testata da una linea 
filoneutralista a quella interventista, non senza attacchi e critiche da parte 
del movimento nazionalista toscano e alcuni episodi di contestazione 
contro la sede del giornale303. L’allineamento ai fautori della guerra divenne 
totale con le giornate del maggio radioso e fu sancito dalla decisione di 
affidare l’editoriale successivo alla dichiarazione di guerra a Giovanni 
Papini, presentato da Borelli come un giovane, quanto illustre scrittore, 
“la cui prosa ardente è tra le pochissime che possa esser degna delle ore 
grandi”304.

Abbastanza simile l’evoluzione de «Il Nuovo Giornale», che, dopo aver 
messo a lungo in guardia sui costi economici e militari della guerra305, 
sceglieva la bandiera dell’interventismo in nome di un retaggio garibaldino 
e democratico, ben espresso nei giorni di maggio da un fondo dal titolo 
eloquente, L’ultima guerra d’indipendenza306, nel quale prefigurando il 
compimento massimo del Risorgimento, il direttore profetizzava la caduta 
dell’impero asburgico, capace di mantenersi unito solo grazie a leggi 

301  Valerio Castronovo, La stampa italiana dall’unità al fascismo, Laterza, Roma-Bari, 
1995, p.221.

302  Ernesto Galli Della Loggia, Borelli Aldo, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma, 1970, pp.531-533.

303  Gabriele Paolini, Verso il centro della scena. I nazionalisti toscani dalla marginalità 
al protagonismo, “Rassegna Storica Toscana”, LXI, 2015, n.1, pp.7-25

304  Giovanni Papini, La paga del sabato, «La Nazione», 26 maggio 1915. 

305  Stefano Caretti, Firenze nei mesi della neutralità, “Rassegna Storica Toscana”, 
XXIII, 1977, 1, pp.91-92.

306  G. Franquinet, L’ultima guerra d’indipendenza, «Il Nuovo Giornale», 22 maggio 
1915. 
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spietate e al potere burocratico, indispensabili per evitare il crollo di una 
realtà tanto eterogenea. 

Franquinet scelse di arruolarsi e testimoniò ben presto con la vita le sue 
convinzioni. Gli successe Giuseppe Cavaciocchi. 

Il racconto della guerra da parte dei due quotidiani fiorentini risulta 
per lo più in linea con quanto avvenne generalmente in tutta la stampa 
del tempo, estera e nazionale307: descrizione eroica dell’ardimento dei 
soldati italiani308, idealizzazione delle condizioni di vita nella guerra di 
trincea309, esaltazione della componente volitiva e ardimentosa delle azioni 
militari310, rimozione degli aspetti più truci della carneficina, che si ripeteva 
quotidianamente senza risultati concreti. 

Era questo anche l’effetto di una vera e propria autolimitazione, che 
le testate operavano per sottrarsi ai rigidi provvedimenti entrati in vigore 
con la dichiarazione di guerra311, che, di fatto, imponevano la revisione 
preventiva presso un apposito ufficio in prefettura dei numeri ogni notte, 
prima di andare in stampa. Revisione che prevedeva l’imbiancamento 
delle frasi ritenute a vario titolo inopportune per lo sforzo bellico; mezzo 
inevitabile per non procedere alla ricomposizione della pagina in tipografia 
e uscire in tempo l’indomani. Gli articoli imbiancati sono estremamente 
rari nei due quotidiani fiorentini312, così come nella grande stampa 
d’opinione, di orientamento liberale, mentre risultano frequentissimi in 
quella cattolica e socialista, così come nel mussoliniano “Il popolo d’Italia”.

A questa forma di censura, «La Nazione» e «Il Nuovo Giornale» si 

307  Per una panoramica sui caratteri delle corrispondenze di guerra: Oliviero Bergamini, 
Specchi di guerra. Giornalismo e conflitti armati da Napoleone a oggi, Laterza, Roma-Bari, 
2009, pp.54-70. Per una sintesi recente del caso italiano: Mauro Forno, Informazione e 
potere. Storia del giornalismo italiano, Laterza, Roma-Bari, 2012, pp.72-81.

308  Vita di guerra. Sulle prime linee, «Il Nuovo Giornale», 26 ottobre 1916. 

309  G.F.G., Il buon umore e le gesta eroiche dei nostri soldati, «Il Nuovo Giornale», 5 
agosto 1915; A. Bolnaghi, Come si vive in trincea, «Il Nuovo Giornale», 17 ottobre 1916. 

310  Un duello a morte tra un italiano e un austriaco, «Il Nuovo Giornale», 6 luglio 1915. 

311  Cfr. Antonio Fiori, Il filtro deformante. La censura sulla stampa durante la Prima 
Guerra Mondiale, Istituto Storico Italiano per l’età moderna e contemporanea, Roma, 
2001.

312  Per un intervento di censura, originato da semplici congetture sull’eventualità di 
una crisi di governo alla fine dell’estate 1917, cfr. Il dibattito sulla politica di guerra, «Il 
Nuovo Giornale», 6 settembre 1917.
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piegarono disciplinatamente313, così come alla dilatazione dei poteri 
dell’esecutivo ben oltre la carta e lo spirito dello Statuto. In tante occasioni 
affiancarono le autorità, mettendo in guardia contro coloro che spargevano 
false notizie, divulgate in città e nelle campagne, così da creare un ambiente 
di sfiducia e sospetto 314.

Con queste premesse, non meraviglia allora che gli austriaci vengano 
presentati in perenne difficoltà di fronte agli attacchi di Cadorna, oggetto 
di un vero culto315; fino a tutto il 1917, si sottolineano le perdite nemiche, 
mentre viene data scarsa notizia di quelle italiane316. 

Largo spazio sulle colonne di entrambi i quotidiani era costantemente 
riservato alla posta dei combattenti toscani, naturalmente solo a quella 
debitamente allineata – anche per effetto della censura – ai toni patriottici 
del giornale. Ai bollettini di Cadorna, sempre pubblicati con evidenza 
in prima pagina, si affiancavano nella terza i pezzi di colore, dove spesso 
spiccava l’elemento regionalistico. Emblematico un articolo de «La 
Nazione» dell’autunno 1916, in cui il cronista riferisce l’incontro con un 
gruppo di soldati fiorentini, che hanno ribattezzato ogni camminamento 
delle trincee con i nomi delle vie cittadine, costellato i ricoveri di fiaschi di 
vino impagliati e vanno preparando panini come quelli dei più caratteristici 
locali di Firenze317. 

Anche gli aspetti nuovi della guerra, quelli più legati alle innovazioni 
tecnologiche dispensatrici di morte oltre la linea del fronte, vengono 
nei primi mesi giudicati in un’ottica trasfiguratrice. È il caso dei primi 
bombardamenti aerei su Venezia, quando più che insistere sul pericolo 
per l’integrità della città e dei suoi monumenti – come avverrà in seguito 
– ci si sofferma su aspetti di colore: le necessità dell’oscuramento, che 
fanno riscoprire la bellezza della laguna priva di luci artificiali318. Gli stessi 

313  Disciplina !, «Il Nuovo Giornale», 28 settembre 1915.

314  Naga, Gli allarmisti, «Il Nuovo Giornale», 30 marzo 1917.

315  Per l’onomastico del generale Luigi Cadorna, «Il Nuovo Giornale», 19 giugno 1916.

316  Cfr. ad esempio il reportage dal Carso di Aldo Borelli, Le giornate di quota 144, «La 
Nazione», 21 settembre 1916; B. Bacci, Sul San Michele, «Il Nuovo Giornale», 5 luglio 
1916; A. Bolnaghi, La nuova grande offensiva e la prima giornata di vittoria sul Carso, «Il 
Nuovo Giornale», 15 ottobre 1916.

317  Una piccola Firenze in trincea, «La Nazione», 9 novembre 1916.

318  Il dragomanno, Attendendo gli aereoplani ... che non vengono, «Il Nuovo Giornale», 
16 luglio 1915. 
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veneziani appaiono sereni; dai bimbi che giocano in piazza San Marco 
ai genitori che continuano a dare granturco ai colombi, mentre donne 
e fanciulle – pur pensose per i cari al fronte – non negano sorrisi agli 
avventurosi turisti319.

Per una certa distanza dalla retorica dominante si segnalano gli articoli 
di Renzo Martinelli, inviato de «La Nazione», le cui corrispondenze dal 
fronte trentino320 e veneto appaiono improntate ad una descrizione più 
sincera e dimessa, in cui non mancano le ammissioni circa l’estrema 
difficoltà per i cronisti di avvicinarsi alla vera realtà della guerra o per la 
scoperta di un volto diverso di essa. 

Dunque c’è qualche lettore scontento. Si pretende che io nasconda 
la guerra vera, chissà mai per quale antico, nascosto rancore […] 
Non me ne meraviglio punto. So anch’io che nelle città lontane dal 
fronte si ha della guerra un’opinione molto precisa, determinata, 
che non crede a sfumature, che non ammette aspetti molteplici. È il 
cliché della guerra. La definizione che ne dà il vocabolario. Però ho 
ragione anch’io e si guarderebbero bene dal darmi torto quelli che, 
al pari di me, vivono questi giorni sulla frontiera [...] Ma, chiedo 
scusa agli impazienti, non quella che si pretende. Non cariche di 
cavalieri, non cariche di fantaccini fra grida di entusiasmo bellico e 
luccichio di baionette.321 

Martinelli, costretto come la maggior parte dei cronisti a star lontano 
dalla linea del fuoco, non si rifugia nella parafrasi abbellita o fantasiosa 
dei bollettini ufficiali, ma descrive luoghi e persone nello scenario bellico. 
Parroci che continuano a suonare le campane in paesi deserti, bambini 
impauriti, vecchi stravolti, il buio squarciato dai razzi illuminanti. Per lui, 
il pubblico non poteva pretendere una corrispondenza organica, «ma una 
sfilza di appunti, una catena di episodi scomposti», se non voleva appagarsi 
di «una bella pagina di pura fantasia»322.

Tra gli inviati speciali, sia pure per un breve periodo, è da ricordare 
Enrico Novelli, alias Yambo, firma celebre dell’umorismo fiorentino, 

319  Venezia, «La Nazione», 21 ottobre 1916. 

320  Quelle del periodo iniziale sono ora raccolte in Renzo Martinelli, Dietro la linea 
del fuoco. Corrispondenze dal fronte della prima guerra mondiale a «La Nazione» di Firenze, 
con introduzione di Pier Francesco Listri, Le Lettere, Firenze, 2015. 

321  R. Martinelli, Nel Cadore magnifico ed eroico, «La Nazione», 6 settembre 1915.

322  R. Martinelli, In ferrovia lungo il confine, «La Nazione», 15 giugno 1915.
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che, nell’autunno 1916, realizza alcune Istantanee della guerra, corredate 
da vignette e dedicate alle immediate retrovie, presentando figure come 
il postino militare, il prigioniero austriaco, il cappellano, la vivandiera 
originaria delle terre irredente323. 

Fra settembre e ottobre del 1917 su «La Nazione» escono le pagine di 
diario di un combattente d’eccezione, Ardengo Soffici, definito dal giornale 
«geniale scrittore, artista nervoso e originalissimo, spirito esuberante di 
energia». Portano il titolo Al fronte con la brigata “Firenze”. Giornale di 
guerra di Ardengo Soffici e saranno poi raccolte in volume con il titolo di 
Kobilek324.

La fine delle illusioni sulla breve durata del conflitto, se trovò la definitiva 
conferma nella Strafexpedition del giugno 1916, aveva cominciato a palesarsi 
già nell’autunno 1915 e non a caso i giornali proprio allora cominciarono a 
dedicare maggiori attenzioni al fronte interno325. Con il passare del tempo 
l’Impero asburgico non era più quella potenza in via di disgregazione, 
ma si tendeva a presentarla quale realtà militare di prim’ordine, dotata di 
fortificazioni non solo eccezionali, ma anche di truppe ben equipaggiate ed 
armate, con alle spalle uno Stato tutt’altro che esaurito326. 

L’offensiva austrotedesca sugli altipiani veneti, nel giugno 1916, è 
accolta, tuttavia, con sorpresa. «Il Nuovo Giornale» non approva la 
critica – sia pure velata – che Salandra rivolge al Comando supremo, in 
occasione del dibattito parlamentare che apre la crisi327. All’indomani 
della formazione del ministero Boselli, oltre a plaudire per l’inclusione di 
elementi nuovi come i socialisti riformisti di Bissolati o il cattolico Filippo 
Meda, concorda sulla fiducia nuovamente espressa dall’esecutivo nei 
confronti di Cadorna; sarebbe stato “criminoso” mostrare verso di lui una 
sensazione di diffidenza, che rischiava di diffondersi anche tra le truppe al 

323  Yambo, Istantanee della guerra, «La Nazione», 17 ottobre 1916.

324  Ardengo Soffici, I Diari della Grande Guerra. “Kobilek” e “La ritirata del Friuli” 
con i taccuini inediti, a cura di Maria Bartoletti Poggi e Marino Biondi, Vallecchi, Firenze, 
1986.

325  Sul tema: Un paese in guerra. La mobilitazione civile in Italia (1914-1918), a cura 
di Daniele Menozzi, Giovanna Procacci e Simonetta Soldani, Unicopli, Milano, 2010.

326  M. Pegna, Per non illudersi e per non illudere, «Il Nuovo Giornale», 31 ottobre 
1915. 

327  Come dovrà risolversi la crisi, «Il Nuovo Giornale», 11 giugno 1916.
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fronte328. 
«La Nazione» tenta di presentare la crisi e la sua soluzione non come 

segno di debolezza, ma di forza, quale positiva prova di allargamento 
della solidarietà nazionale e dell’adesione ai principi ultimi della guerra329. 
La continuità è assicurata da Sonnino «il preparatore silenzioso della 
nostra guerra, uomo sicuro e diritto», in grado di riscuotere piena fiducia 
all’interno e all’estero330.

Con il protrarsi del conflitto, il fronte interno assume un’importanza 
sempre maggiore e i temi ad esso relativi trovano largo spazio; la necessità di 
sottoscrivere i prestiti nazionali331, il ruolo delle donne nell’assistenza ai feriti 
e nella produzione bellica332, l’implacabile polemica contro gli imboscati 
e la necessità, specie per l’anticlericale “Nuovo”, di snidarli «ovunque si 
nascondessero o sotto qualunque bandiera o croce militassero»333.

«La Nazione» e «Il Nuovo Giornale» polemizzarono tra di loro in 
alcune occasioni, specialmente all’inizio del conflitto, quando il secondo 
colse in fallo l’organo più antico in merito alla pubblicazione di fotografie 
dal fronte con didascalia errata334. Fu tuttavia la bandiera della laicità ad 
essere brandita dal “Nuovo”, spesso pronto a riprendere «La Nazione» per 
il suo preteso clericalismo335.

Era la posizione imparziale del papa Benedetto XV a suscitare le critiche 
maggiori, in quanto ricondotta agli specifici interessi dell’Austria e della 
Germania, più che ai valori del Vangelo. Solo così si spiegavano, per «Il 

328  Pieno e perfetto accordo tra Governo, Comando Supremo e Paese, «Il Nuovo Giornale», 
19 giugno 1916.

329  La crisi, «La Nazione», 12 giugno 1916.; A. B. [Aldo Borelli], Al di sopra di tutti i 
partiti, «La Nazione», 14 giugno 1916.

330  A.B. [Aldo Borelli], Il Ministero Nazionale, «La Nazione», 17 giugno 1916.

331  Il nervo della guerra, «Il Nuovo Giornale», 22 gennaio 1917. 

332  Alle donne di Toscana (per l’assistenza negli ospedali militari), «La Nazione», 17 
febbraio 1917; La disciplina della donna negli ospedali militari, «La Nazione», 19 febbraio 
1917 ; G. Neri, Le donne, le munizioni e la vittoria, «Il Nuovo Giornale», 14 aprile 1917.

333  Lo sgombro degli imboscati, «Il Nuovo Giornale», 11 gennaio 1917, G. Cavaciocchi, 
In materia di imboscamenti bisogna avere il coraggio di cauterizzare la piaga!, «Il Nuovo 
Giornale», 21 gennaio 1917.

334  Le trappole della clericale “Nazione” documentate, «Il Nuovo Giornale», 1° agosto 
1915. 

335  Per una nuova gaffe della clericale “Nazione”, «Il Nuovo Giornale», 30 luglio 1915.
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Nuovo Giornale», i silenzi del pontefice a proposito delle stragi commesse 
dall’esercito tedesco in Belgio, anch’esso dichiaratamente cattolico, in 
cui non erano stati risparmiati neppure sacerdoti e religiosi336. In ultima 
analisi, il papato viene additato quale nemico interno, considerate le sue 
secolari aspirazioni a dominare sull’Italia; per questo, occorre vigilare 
costantemente su di esso, vista l’influenza esercitata sulle masse, specie 
contadine 337.

L’accusa di clericalismo rivolta a «La Nazione» può stupire, data la 
sostanziale identificazione, che si è portati a fare tra quest’ultima e la 
figura di Sonnino, uno dei più rigidi custodi della laicità dello Stato, tanto 
guardingo nei confronti della Santa Sede durante gli anni di guerra. In 
realtà, un esame attento degli articoli rivela una certa differenza, o almeno 
cautela, su questioni rilevanti tra «La Nazione» e il ministro degli Esteri. Basti 
pensare alla Nota di pace di Benedetto XV dell’agosto 1917, che il barone 
di Montespertoli giudicò in Parlamento non troppo diversamente da certe 
comunicazioni di parte nemica, mentre «La Nazione» aveva espresso nelle 
settimane precedenti un giudizio molto più cauto e rispettoso338. Questa 
e altre differenze, espresse in occasione di certi solenni pronunciamenti 
pontifici339, vanno probabilmente ricondotte alla necessità che il giornale 
aveva di mantenere un rapporto positivo con i cattolici fiorentini, che 
aveva già determinato la vittoria del blocco d’ordine clerico-moderato alle 
amministrative del 1915. 

All’indomani di Caporetto, «Nazione» e «Nuovo» tardano molto 
– come tutta la stampa nazionale340– a inquadrare l’evento nella giusta 
prospettiva. All’inizio, si parla di un attacco austriaco che trova l’esercito 
italiano ben preparato341; poi, non parlando di sconfitta – si iniziano a 

336  V. Soldani, La coscienza netta, «Il Nuovo Giornale», 11 agosto 1915.

337  G. Cavaciocchi, Simbolo e monito, «Il Nuovo Giornale», 20 settembre 1915.

338  Dalla Nota pontificia alle esplicazioni ufficiose, «La Nazione», 17 agosto 1917; Gli 
austro-tedeschi mantengono irriducibilmente i loro programmi, «La Nazione», 19 agosto 
1917.

339  Cfr. il fondo Firenze, 24 dicembre, «La Nazione», 25 dicembre 1917, a commento 
del discorso natalizio del papa al Sacro Collegio.

340  Nicola Labanca, La stampa italiana e il silenzio su Caporetto dopo Caporetto, in Al 
di qua e al di là del Piave. L’ultimo anno della Grande Guerra, a cura di Giampietro Berti 
e Pietro Del Negro, Franco Angeli, Milano, 2001, pp.489-518.

341 Firenze, 24 ottobre, «Il Nuovo Giornale», 25 ottobre 1917; L’offensiva austro-tedesca 
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fornire indicazioni geografiche su quello che è definito il ripiegamento in 
atto342, ma poi appare – senza che la parola venga mai pronunciata – una 
rotta343; infine, il 30 ottobre, commentando la formazione del governo 
Orlando, nel fondo di apertura, Borelli definisce quello in atto come «il 
momento più drammatico della storia d’Italia»344. 

Ai primi di novembre si spera ancora di consolidare la nuova linea di 
resistenza sul Tagliamento, ma si parla indirettamente di sbandamento, 
laddove si descrive il sacrificio di interi reparti per consentire al grosso 
dell’esercito di passare i ponti345. 

Il ripiegamento sul Piave coincide con l’inizio di una nuova strategia 
mediatica, tesa ad insistere sulla concordia necessaria all’interno del paese, 
fra tutte le forze politiche e sociali, per resistere - occorressero anche dieci 
anni346 - e vincere. Si parla di fase completamente nuova della guerra e 
Borelli si spinge a dire che essa per l’Italia comincia in quel momento. 
«Non discuteremo degli anni che sono trascorsi; meno se ne parla meglio 
sarà»347, afferma d’improvviso, rivelando la necessità, ma anche l’imbarazzo 
di voltare pagina rispetto alla gestione di Cadorna. Poco dopo, giungerà 
notizia dell’arrivo di Armando Diaz al Comando supremo 348. 

A toni praticamente identici ricorre «Il Nuovo Giornale», aggiungendo 
che il paese non chiede altro se non di «essere sorretto da una guida sicura e 
cosciente»; avrebbe dato tutto senza discutere, purché il governo fornisse «la 
immediata sensazione della propria capacità, della propria risolutezza»349. 
Messe al bando le polemiche sulle ragioni militari, si preferisce insistere 
sulla «mancanza di una sincera cooperazione», vista quale «la causa di tutte 
le disavventure dell’Intesa»350: un modo chiaro per sostenere la necessità 

è cominciata, «La Nazione», 26 ottobre 1917.

342  La manovra nemica converge sul Natisone, «La Nazione», 27 ottobre 1917.

343  Ripieghiamo sulla linea di resistenza, «La Nazione», 27 ottobre 1917.

344  Il momento storico, «La Nazione», 31 ottobre 1917.

345 Il valoroso contegno dei reparti di protezione, «La Nazione», 1° novembre 1917. 

346  Firenze, 8 novembre, «La Nazione», 9 novembre 1917.

347  Firenze, 3 novembre, «La Nazione», 4 novembre 1917.

348  Il generale Diaz Comandante Supremo, «La Nazione», 9 novembre 1917.

349  Il carattere del Gabinetto, «Il Nuovo Giornale», 31 ottobre 1917.

350  Solidarietà totale, «Il Nuovo Giornale», 8 novembre 1917.
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degli aiuti alleati nel momento difficilissimo in cui versa la penisola.
Ben presto si apprezzano le nuove misure introdotte da Diaz per 

motivare meglio i combattenti, in quanto «capaci di conciliare nello stesso 
tempo quei sentimenti di devozione e di amore che servono sopra ogni 
altra cosa a formare l’animo del soldato […] insieme alla disciplina»351. 
Una presa di distanza netta, certo non esplicita e giunta oramai a cose 
fatte, dall’inflessibile e quasi disumano rigore, che aveva contraddistinto 
Cadorna.

Sul finire del 1917, una volta consolidate le difese sul Piave, la stampa 
comincia ad insistere maggiormente sulle atrocità compiute dal nemico 
a danno della popolazione civile nelle città prossime alla linea del fronte, 
descrivendo ad esempio con dovizia di dettagli gli effetti dei bombardamenti 
aerei su Padova. Di per sé non era una novità rispetto ai mesi precedenti, 
ma cambiava decisamente il registro adottato, indugiando con parole e toni 
su vittime quali donne e bambini, menzionando luoghi precisi di quello, 
che veniva giudicato «nella sua più barbara espressione, un premeditato 
delitto»352.

«Il Nuovo Giornale» si sforza di mettere in rilievo il carattere 
difensivo della guerra, motivato da rivendicazioni di carattere nazionale, 
che non hanno nulla di imperialistico353. Poche settimane prima della 
decisiva battaglia del Solstizio, si diffonde compiaciuto sul diverso clima 
predominante oramai nella penisola. «La guerra ci ha trasformati. Ha 
dimostrato che vi è un interesse superiore a qualunque interesse di classe, 
un patrimonio comune a tutti i cittadini, una idealità sacrosanta a tutti gli 
italiani, la patria»354. 

Non mancano, però, prese di posizione contrarie ad uno degli aspetti più 
nuovi, quello della mobilitazione femminile. Pur apprezzando il contributo 
fornito dalle donne, si critica l’eccesso d’impeto e d’entusiasmo di cui molte 
stavano dando prova. Un coinvolgimento solo passeggero, giacché «l’urto 
della realtà continuata potrà corrodere tutte queste vocazioni temporanee». 
Preoccupa soprattutto la richiesta del diritto di voto che già si affaccia 
da parte femminile. «Hanno agito; e chiedono subito - commentava 

351  Diaz, «Il Nuovo Giornale», 18 novembre 1917.

352  G. Piva, Gli aviatori nemici uccidono i bambini e le donne a Padova, «Il Nuovo 
Giornale», 30 dicembre 1917.

353  La ripresa parlamentare, «Il Nuovo Giornale», 12 febbraio 1918. 

354  Patto nuovo, «Il Nuovo Giornale», 31 maggio 1918.
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seccato l’articolista del "Nuovo Giornale" - un premio alla loro azione: 
senza preoccuparsi delle conseguenze di quel premio, o almeno del fatto di 
chiederlo adesso»355. 

Un tema che trovò pochissimo spazio presso tutta la stampa, eccettuati 
gli ultimi mesi del 1918, fu quello dei prigionieri di guerra italiani negli 
Imperi centrali, sulle cui difficilissime condizioni di vita anche la storiografia 
si è concentrata solo in anni relativamente recenti. Difficoltà accresciute 
dal rifiuto opposto a più riprese da parte del governo italiano di fronte a 
qualsiasi ipotesi di scambio su vasta scala o di invio massiccio di viveri. A 
questa durissima posizione si riferiva, con toni molto felpati per sfuggire 
certo alla censura, un breve trafiletto del «Nuovo», in cui si faceva cenno 
alla disparità di condizioni tra franco-inglesi e italiani: i primi riforniti 
ampiamente dai rispettivi paesi, mentre gli italiani avevano sempre fame, 
erano laceri e privi di indumenti356. 

Nell’estate del 1918, la vittoria appare ancora lontana. Per questo, sono 
continui gli articoli che insistono sulla necessità che le potenze dell’Intesa 
e gli Stati Uniti si mantengano inflessibili e non cedano alla tentazione di 
aprire trattative troppo presto. Il messaggio al fronte interno era chiaro: 
occorreva prepararsi ad un altro anno di guerra357. A fine settembre, le 
aperture austriache sono respinte come «un’insidia grossolana e dunque 
un pericolo che finisce per sventarsi da sé». La pace non si otteneva «colla 
semplice cessazione delle ostilità militari», perché, se conclusa senza il 
raggiungimento dei fini della guerra, aveva in sé «gli elementi d’una serie 
infinita di perturbazioni»358.

Anche a metà ottobre, quando la Germania si disse pronta ad accettare 
i punti wiilsoniani come base per le trattative, “Nazione” e “Nuovo” 
adempivano al «dovere di togliere al pubblico ogni prematura illusione», 
invitandolo a «non desistere dal suo atteggiamento di calma diffidente»359. 

Nel corso del 1918, insieme alla vittoria, maturarono importanti vicende 
proprietarie, che, nell’immediato dopoguerra, avrebbero avvicinato molto 
i due quotidiani un tempo rivali. L’Ilva entrò in modo massiccio nel 

355  C. Giorgieri Contri, Mobilitazione femminile, «Il Nuovo Giornale», 28 maggio 
1918.

356  Salviamo i nostri prigionieri, «Il Nuovo Giornale», 5 settembre 1918.

357  Resistere ed agire, «Il Nuovo Giornale», 13 luglio 1918.

358  A. Zerboglio, La pace, «Il Nuovo Giornale», 21 settembre 1918.

359  A. Zerboglio, Sangue freddo, «Il Nuovo Giornale», 15 ottobre 1918.
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capitale de «La Nazione», subentrando ad antichi azionisti e affiancando la 
società di Favi; insieme al «Nuovo Giornale» sarebbe confluita in una vasta 
concentrazione giornalistica, la Società Tipografica Editoriale Toscana, 
comprendente pure «Il Telegrafo» di Livorno360.

Come avvenne per altri quotidiani italiani, anche nel caso toscano, la 
Grande Guerra segnava dunque il passaggio da una proprietà aristocratico-
fondiaria ad un’altra espressione di ambienti industriali e finanziari, 
specialmente di quelli favoriti dal conflitto stesso nel loro tumultuoso 
sviluppo. 

360 V. Castronovo, La stampa italiana dall’unità al fascismo, cit., pp.220-221.
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A chi la città? 
Pro e contro la guerra nella Pisa “proletaria”

Paolo Nello

Ante bellum

Nelle elezioni politiche del 1913, le prime a suffragio maschile (quasi) 
universale, i 5 eletti nel Pisano, cioè nei collegi, rispettivamente, di Pisa, 
Lari, Pontedera, Vicopisano e Volterra, erano stati Giovanni Battista 
Queirolo (liberale), Arnaldo Dello Sbarba (socialriformista), Nello 
Toscanelli (cattolico liberale), Ettore Sighieri (repubblicano) e Piero Ginori 
Conti (liberale)361. Ricordo che fino al ’25 la provincia di Pisa incluse 
anche l’attuale provincia di Livorno, eccettuati solo Livorno e l’Elba. 
Nel collegio Livorno I era stato eletto nel ’13 il liberale Dario Cassuto; 
nel collegio Livorno II il democratico costituzionale Salvatore Orlando. 
Come noto, le denominazioni e le affiliazioni politiche in area “statutaria”, 
cioè sistemica, erano allora piuttosto elastiche. Così come nell’area della 
sinistra antagonista era ancora in voga l’overlapping, il sovrapporsi cioè 
delle dichiarazioni di militanza degli aspiranti rivoluzionari di ogni sorta, 
ai quali usualmente non garbavan punto, semmai, l’ala riformista del 
socialismo e, in genere, quanti, all’Estrema, non davan più l’impressione di 
professare con fede, al di là delle concessioni retoriche e degli atteggiamenti 
di rito, l’originario culto della protesta radicale (individuale e/o collettiva a 
seconda delle versioni anarchiche), della ribellione popolare, delle barricate 
nelle strade, della miccia insurrezionale.

Repubblicani e sinistre

Per spiegare l’esito elettorale del ’13 in una «città proletaria», come l’ha 

361  Per i dati elettorali del ’13 e per quelli del ’19: Ministero per l’Industria, il 
Commercio e il Lavoro, Ufficio Centrale di Statistica, Statistica delle elezioni generali 
politiche per la XXV Legislatura (16 novembre 1919), Roma, Stabilimento poligrafico per 
l’amministrazione della guerra, 1920, pp. 102-103. Per i dati del Pisano: «Il messaggero 
toscano», 19 novembre 1919.
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definita Athos Bigongiali362, occorre ricordare che repubblicani, anarchici 
e sindacalisti rivoluzionari contendevano all’epoca ai socialisti, in modi e 
con esiti diversi, ma con sostanzioso successo, l’appeal sui ceti popolari, 
di operai e di artigiani, caratterizzati sotto la Torre pendente da un alto 
tasso di mobilitazione politica (i socialisti – nonostante la significativa 
presenza universitaria363 – erano forza quantitativamente modesta a 
Pisa città e presenti perlopiù a Piombino, Pontedera, nel Volterrano e, 
soprattutto, nel Larigiano, zona, però, “feudo” di Dello Sbarba, passato ai 
socialriformisti)364. Nel primo dopoguerra il vento si dimostrerà cambiato 
grazie essenzialmente alla massiccia mobilitazione contadina, nel complesso 
alquanto timida nell’anteguerra365. E occorre altresì ricordare – tornando 
al discorso sulle elezioni – che, per principio, gli anarchici non andavano 
in genere a votare. Il che spiega perché le elezioni comunali del giugno 
1914 a Pisa furono vinte dai repubblicani – sindaco Vittorio Frascani – 
grazie invece al sopravvenuto concorso di voti anarchici (e alla desistenza 
socialista)366.

Premesso questo, si può capire per quale ragione il Partito repubblicano 
pisano sia passato all’interventismo assai tardi, cioè nel febbraio del 1915, 
con sofferto contrasto interno superato solo a maggioranza, armonizzando 
così la propria posizione con quelle della direzione nazionale del PRI, 
della pattuglia pisana del Partito mazziniano, del locale Fascio giovanile 
repubblicano autonomo367. Tanto che ancora nel primo dopoguerra 

362  A. Bigongiali, Una città proletaria, Palermo, Sellerio, 1989.

363  L. Savelli, Il contributo di docenti e studenti socialisti al movimento operaio pisano, in 
G. Menichetti [a cura di], Immagini di una provincia. Economia, società e vita quotidiana 
nel Pisano fra l’Otto e il Novecento, I, Pisa, Edizioni del Cerro, 1993, pp. 327 e ss.

364  Nel ’13 la direzione del PSI provò invano a convincere Dello Sbarba a presentarsi 
come candidato unitario. In campagna elettorale il deputato socialriformista si schierò a 
difesa dei ceti medi rurali e della piccola proprietà contadina, recitando pubblicamente il 
De profundis per gli assunti marxisti in materia. Vinse infine in una corsa a tre, prevalendo 
sia sul candidato monarchico che su quello socialista.

365  A. Marianelli, Eppur si muove! Movimento operaio a Pisa e provincia dall’Unità 
d’Italia alla dittatura, a cura di F. Bertolucci, Pisa, BFS, 2016, pp. 33 e ss. e pp. 80 e ss.

366  G.L. Fruci, La strana disfatta dell’interventismo pisano, in A. Gibelli, G.L. Fruci, 
C. Stiaccini [a cura di], I segni della guerra. Pisa 1915-1918: città e territorio nel primo 
conflitto mondiale, Pisa, ETS, 2016, p. 32.

367  G.L. Fruci, Pisa, in F. Cammarano [a cura di], Abbasso la guerra! Neutralisti in 
piazza alla vigilia della Prima guerra mondiale in Italia, Firenze, Le Monnier, 2015, p. 
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la sinistra del partito, sempre schierata su posizioni di radicalismo 
sociale e ansiosa di sintonizzarsi quanto prima sulla lunghezza d’onda 
dell’effervescenza proletaria, puntò a ricucire la ferita del ’15 – cui si era 
invano opposta salvo eccezioni – con i vecchi compagni di lotta della 
sinistra di classe invocando la ripresa della comune battaglia di una ritrovata 
sinistra di popolo368.

Gian Luca Fruci ha sottolineato il ruolo esercitato dalla tipografia 
cooperativa libertaria “Germinal” – quella che pubblicava «L’avvenire 
anarchico» in diverse migliaia di copie, godendo di una diffusione superiore 
rispetto alla dimensione regionale – nell’opera di mobilitazione contro la 
guerra. E ha ricordato, oltreché gli episodi salienti di quella mobilitazione, 
l’inedita alleanza costituitasi fra socialisti e anarchici nel corso della tenzone 
con gli interventisti, foriera di uno stesso maggior peso dei socialisti nella 
Camera del lavoro pisana, diretta all’epoca dal sindacalista rivoluzionario 
Mario Lami369.

I cattolici

Sui cattolici hanno scritto di recente Giovanni Cavagnini, Luigi Fabbri, 
Stefano Sodi370. Pisa, per intenderci, era la città del cardinale Pietro Maffi 
e di Giuseppe Toniolo, ai quali è necessario aggiungere, per prossimità 
e frequentazione, il pontederese – laureatosi in Lettere, da allievo della 
Scuola normale superiore – Giovanni Gronchi (sul quale, dalla formazione 
giovanile al fascismo al potere, ha scritto fra gli altri Ugo Spadoni, che 
ricordo qui con grande affetto)371. Tra gli esponenti del cattolicesimo 

434. Sul Partito mazziniano italiano, L. Cantarelli, Il Partito mazziniano “La Giovine 
Italia”. Programma, organizzazione e storia (1922-1925), in «Il politico», XLVII (1982), 
2, pp. 351 e ss.

368  P. Nello, Liberalismo, democrazia e fascismo. Il caso di Pisa (1919-1925), Pisa, 
Giardini, 1995, pp. 25-26.

369  G.L. Fruci, Pisa cit., pp. 434-435.

370  G. Cavagnini, Per una più grande Italia. Il cardinale Pietro Maffi e la Prima guerra 
mondiale, Pisa, Pacini, 2015; G. FABBRI, Toniolo e l’ambiente pisano, in «Bollettino 
storico pisano», LXXXIV (2015), pp. 165 e ss.; S. Sodi, Fede e Patria. Il cardinale Pietro 
Maffi e la Prima Guerra Mondiale, in A. Zampieri [a cura di], Pisa negli anni della Grande 
Guerra, Pisa, Pacini, 2015, pp. 77 e ss.

371  U. Spadoni, Il Cardinale Maffi, Giuseppe Toniolo e le prime esperienze politiche 
del giovane Gronchi (1904-1910), in Il Cardinale Pietro Maffi Arcivescovo di Pisa. Primi 
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pisano le posizioni – come noto – erano tutt’altro che semplicisticamente 
omologabili, alternandosi e/o sovrapponendosi clerico-moderatismo, 
riformismo sociale, democraticismo di origine murriana o post-murriana 
(cioè secondo la lezione autonomista in politica, ma rigorosamente 
cattolica sotto il profilo identitario, di Eligio Cacciaguerra e Giuseppe 
Donati, avendo Romolo Murri deragliato dottrinalmente, s’intende dal 
punto di vista cattolico, approdando all’immanentismo di una sorta di 
teofania democratica e addirittura alla candidatura radicale), anche se 
comunque votandosi al recupero di un’impronta o cattolica o di cattolici, 
a seconda dei casi, sulla società civile e, in una prospettiva più o meno 
breve, sullo stato italiani. Due soli esempi: l’interventismo democratico di 
Gronchi372, refrattario al clerico-moderatismo (alle elezioni politiche del 
’13, avversando la candidatura di Nello Toscanelli373, si era invano battuto 
per l’astensione dei cattolici), e la presenza, invece, di Amerigo Lecci 
in tutte le combinazioni elettorali moderate e in tutte le organizzazioni 
patriottiche (fu, fra l’altro, vicepresidente della Trento e Trieste e membro 
del consiglio direttivo della Dante Alighieri).

Una volta dichiarata la guerra, Maffi – molto legato, come Toniolo, 
al cardinale Désiré Mercier, arcivescovo di Malines nel Belgio neutrale 
aggredito dai tedeschi e autore della lettera pastorale Patriotisme et endurance, 
che, tradotta, ebbe ampia diffusione anche in Italia – predicò ai cattolici, il 
27 maggio, il dovere supremo della concordia e della disciplina nazionale, 
insomma del patriottismo senza se e senza ma. “Ieri potevamo discutere, 
domani lo potremo ancora, oggi no”374. E fu elogiato pubblicamente, per 
questo, il 2 giugno del 1915, quale testimone esemplare dell’unità morale 
del paese, dal presidente del Consiglio Salandra nel discorso tenuto in 
Campidoglio al Comitato romano per l’organizzazione civile durante la 

contributi di ricerca, Pisa, Pacini, 1984, pp. 81 e ss.; ID., Giovanni Gronchi nell’Azione 
Cattolica, nel Partito Popolare, nella Confederazione Italiana dei Lavoratori. I. 1904-1922, 
Firenze, The Courier, 1992; ID., Giovanni Gronchi nell’Azione Cattolica, nel Partito 
Popolare, nella Confederazione Italiana dei Lavoratori. II. 1922-1926, Firenze, The Courier 
International, 1998.

372  U. Spadoni, Giovanni Gronchi nell’Azione Cattolica, nel Partito Popolare, nella 
Confederazione Italiana dei Lavoratori. I. 1904-1922 cit., pp. 75 e ss. con i dovuti richiami 
al dialogo critico del pontederese con Filippo Meda.

373  Per il quale rimando a D. Barsanti, Nello Toscanelli. Un deputato liberale, Pisa, 
Edizioni Plus-Pisa University Press, 2007.

374  G. Fabbri, Toniolo e l’ambiente pisano cit., p. 223.
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guerra, in cui l’oratore motivò, anzi celebrò, le ragioni del «sacro egoismo» 
italiano, dichiarando, invocando, sentenziando la «giustizia» e, addirittura, 
la «santità» della nostra causa.

Il giorno successivo, in Duomo, Maffi esortò i fedeli a unirsi in «esercito 
orante per auspicare la vittoria». L’11 luglio, nella chiesa di S. Francesco, 
davanti alle autorità e alle élite cittadine (il sindaco Frascani, però, non si 
fece vedere in nome dell’anticlericalismo), l’arcivescovo invocò il Dio degli 
eserciti, perché concedesse la vittoria alle armi italiane, una «pace vera e 
perenne» nella giustizia a tutti i popoli, un incolume e pronto ritorno a 
casa ai soldati pisani375.

I due discorsi, insieme a quello dell’ottobre 1911 nella chiesa dei 
Cavalieri di S. Stefano ai soldati in partenza per la Libia, vennero pubblicati 
in opuscolo dalla Libreria ecclesiastica di Pisa. Fede e Patria. Discorsi 
patriottici per una più grande Italia, questo il titolo, voluto controcanto 
alla raccolta dei discorsi interventisti di Gabriele D’Annunzio Per la più 
grande Italia, pubblicato da Treves e definito da «Il messaggero toscano» 
– autorevole organo cattolico locale per vicinanza all’arcivescovo e al trust 
grosoliano – «opera profanatrice» per i molti «richiami blasfemi»376. 

Si trattava, infatti, di due visioni diverse, anche se convergenti nel risultato 
dell’adesione alla guerra: dirigendo la piazza D’Annunzio, allineandosi al 
governo Maffi e Toniolo. I quali ultimi muovevano dalla convinzione che 
la guerra non fosse che il più recente esito del canto ingannatore delle 
sirene anticristiane – ma intendevano anticattoliche – attive ormai da 
secoli in Europa, cioè dalla riforma protestante in poi; canto tentatore di 

375  G. Cavagnini, Per una più grande Italia. Il cardinale Pietro Maffi e la Prima guerra 
mondiale cit., pp. 67-68.

376  Ibid., pp. 39-40 e 69-70. Il discorso del 1911 era stato salutato con grande favore 
– oltreché dal «Corriere della sera» – proprio da D’Annunzio nella Canzone dei trofei: “nel 
tuo [di Pisa] vescovo il cor di Daiberto / balzò verso i trofei de’ Cavalieri”. E «Il giornale 
di Pisa», il 4 novembre del 1911, era passato sopra il proprio giudizio di condanna 
morale per libertinaggio del Vate, avendo egli mostrato, secondo il foglio cattolico, di 
comprendere “quanto grande e invincibile può essere una città, una nazione, quando in 
essa patria e religione vibrino all’unisono”. Aggiungo che «La stampa» definì Maffi, per 
quel discorso, l’“arcivescovo della novella gesta [sic!] italica”. «Il messaggero toscano», 
26 agosto 1914. Quest’ultimo giornale fu materialmente acquisito dalla Società editrice 
romana, detta trust, solo nel 1919 – G. DE ROSA, Il movimento cattolico in Italia. Dalla 
Restaurazione all’età giolittiana, Roma-Bari, Laterza, 1976 (1ª ed.: 1966), p. 327 – ma la 
sua nascita era stata direttamente promossa dal Maffi, che, come Toniolo, coltivava stretti 
rapporti con Giovanni Grosoli.
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sirene laiciste, massoniche e socialiste, cui si erano colpevolmente arrese 
le nazioni latine. E dalla convinzione che la Germania fosse la prima 
responsabile del conflitto in atto con la sua filosofia atea (nel senso più 
strettamente etimologico del termine: cioè – cito Toniolo – ispirata da una 
ragione svincolata dalla fede con l’esito dell’assenza di Dio «nella scienza e 
nella costituzione sociale»)377, in senso lato, del diritto financo etico della 
forza contrapposta alla giustizia di origine divina del diritto cristiano, 
nell’ordine interno, come in quello internazionale378.

Sicché la guerra – comunque un castigo, un flagello, una croce da 
accettare cristianamente per espiare e convertirsi, non certo un teatro 
pagano per glorificazioni superomistiche dannunziane o futuriste ovvero 
celebranti un culto teofanico della patria rivelatosi religione politica a sé 
– avrebbe dovuto aprire scenari nuovi per la riconquista cattolica delle 
nazioni latine e, tramite loro, più in generale della società degli uomini. 
Non tutto, sia chiaro, collimava nelle sensibilità di Maffi e di Toniolo, anche 
al netto dei loro ben diversi uffici. In Toniolo, per esempio, pur essendo 
fuori discussione il sentito patriottismo di veneto, non si rinviene certo 
l’esposizione nazionalcattolica riscontrabile in Maffi, al tempo stesso sincera 
e funzionale: funzionale – intendo – al disegno, in fase di accelerazione 
esecutiva nell’arcivescovo, di una centralità cattolica nella direzione del 
paese. Sulla stessa linea, a quest’ultimo proposito, ma rimasto cauto su un 
approccio più direttamente politico e ancora portato piuttosto all’azione di 
penetrazione sociale e culturale, il Toniolo si distinse soprattutto, durante 
la guerra, per la proposta a Benedetto XV, nel 1917, di costituire un 
Istituto di diritto internazionale per la pace nella prospettiva di assistere 
il pontefice in un auspicato ruolo protagonistico nella costruzione di un 
nuovo ordine internazionale da fondarsi – quale istanza superiore alle parti 
– sul diritto naturale (e canonico), anziché sul diritto positivo degli stati379.

377  G. Fabbri, Toniolo e l’ambiente pisano cit., pp. 221-222.

378  Ibid., pp. 219-220.

379  Ibid., p. 226. Sul tema: P. Consorti, Toniolo e l’Istituto di diritto internazionale per 
la pace, in «Il pensiero economico italiano», XXII (2014), 2, pp. 103 e ss.; ID., Toniolo, il 
diritto internazionale e la pace, in F. Amore Bianco [a cura di], Interrogarsi per proporre. Le 
crisi del nostro tempo e l’agire sociale dei cattolici, Pisa, Arnus University Books-Edizioni il 
Campano, 2016, pp. 61 e ss.
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La massoneria

Detto dei cattolici, occorre riferire dei massoni, anima dell’interventismo 
di parte democratica (il grosso dei liberali operò sostanzialmente come 
Maffi: attese cioè le decisioni del governo e poi le sostenne, lasciando ai 
nazionalisti il compito di agitare la piazza di destra380. Rilevo tuttavia che 
nemmeno fra nazionalisti e liberali di destra – i più fra i liberali all’ombra 
della Torre – il discrimine era netto, a Pisa come altrove)381. Massone era 
il socialriformista Dello Sbarba, come pure il radicale Alfredo Pozzolini. 
Ricco di adesioni massoniche, a cominciare da Sighieri e Frascani, era 
naturalmente il PRI. Non facevano eccezione nemmeno vari esponenti 
della stessa sinistra estrema. E anche fra gli ebrei pisani la massoneria 
contava non pochi adepti (non deve stupire: ricordo che, più in generale, 
un diffuso patriottismo liberale o democratico aveva caratterizzato fin dai 
tempi dell’atto di emancipazione di Carlo Alberto, nel marzo del 1848, la 
comunità ebraica italiana e che la massoneria pisana fu poi dichiaratamente 
favorevole al movimento sionista)382. Senza scomodare in questa sede la 

380  Vi si distinse nell’ambiente universitario lo studente di giurisprudenza Ivo 
Stojanovich, nazionalista e futurista, caduto poi a San Michele del Carso nel ’16. A. 
Gibelli, G.l. Fruci, C. Stiaccini [a cura di], I segni della guerra. Pisa 1915-1918 cit., pp. 
22-25.

381  Sui rapporti fra nazionalisti e liberali, rimando per brevità, e per ulteriori 
riferimenti, a P. Nello, La patria dei nazionalisti e l’eredità del Risorgimento, in «Nuova 
Antologia», CXLVIII/611 (2013), 2267, pp. 129 e ss.

382  M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Torino, 
Einaudi, 2018, pp. 3 e ss., in cui si nota (p. 7): “Gli ebrei d’Italia cioè divennero italiani 
parallelamente al resto della popolazione ma – in termini medi – con maggiore rapidità. 
Anche per questo essi svolsero un ruolo importante – superiore alla loro piccola dimensione 
numerica – nel processo di costituzione politica e sociale della nazione e per lo meno nel 
suo primo periodo di vita”. Per Pisa: P. Nello, Liberalismo, democrazia e fascismo. Il caso 
di Pisa cit., p. 16, nota 13 inclusa. Per il rilievo e l’influenza della comunità ebraica 
locale bastino due esempi: Alessandro D’Ancona, cattedratico di letteratura italiana 
nell’ateneo pisano, direttore della Scuola Normale Superiore dal 1893 al 1900, senatore 
del Regno dal 1904, sindaco della città nel 1906-1907 con concorso di voto cattolico; 
David Supino, cattedratico di diritto commerciale nell’ateneo pisano, preside della facoltà 
di Giurisprudenza, rettore dal 1898 al 1920, senatore del Regno dal 1919 su proposta del 
matematico pisano Ulisse Dini. Quanto al mondo delle professioni liberali, degli affari, 
dell’industria ben noto è il ruolo dei Nissim, dei Supino, dei Pardo Roques, dei Di Nola, 
dei Pontecorvo. Cfr. pure gli articoli di A. Morosi, in «La Nazione», 13, 14, 16 e 19 luglio 
1894, riprodotti in Industria story. L’industria a Pisa alla fine dell’800, Pisa, Nistri-Lischi, 
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diatriba tra ferani e Palazzo Giustiniani, dovrei naturalmente aggiungere 
che, pure a destra, fra i liberali, la frequentazione delle logge era tutt’altro 
che marginale383.

Quel che merita segnalare qui è che la massoneria pisana – in sintonia 
con il programma nazionale del Grande oriente d’Italia – si adoperò 
per trasformare in loco l’interventismo democratico nello strumento di 
rinnovamento politico e organizzativo della sinistra “nazionale”, riunendola 
in “fascio” e dotandola finalmente di un seguito di massa (latitante da 
sempre) per effetto di una guerra “democratica” e “di popolo”. Divenne 
anima di questo tentativo il repubblicano Carlo Conti (amico di Dello 
Sbarba, fu pure sindaco di Castellina Marittima), che, a tale scopo, si 
avvalse, fra il ’14 e il ’18, di tre settimanali: «L’Arno», «Il popolo» e «La 
nuova Italia», l’ultimo dei quali, infine, organo delle logge pisane “Ettore 
Socci” e “Carlo Darwin”384. Concludo anticipando che il tentativo non 
condusse a nulla, sia perché le masse nel ’19 presero un’altra direzione, sia 
perché il PRI, indispensabile per il progetto unitario, non rinunciò alla 
propria alterità, anche per non dividersi385.

Il fronte interventista

Rimandando per lo svolgersi della contesa fra neutralisti e interventisti 
all’analisi dettagliata e recente di Fruci su entrambi i versanti (caposaldo 
aggregatore del fronte interventista fu il mondo universitario – docenti 
e studenti – prodigo naturalmente di sempre alati richiami all’epopea di 
Curtatone e Montanara, la cui storica bandiera era conservata a Pisa in 
Sapienza)386, non posso non notare che il vario interventismo democratico 

1998, pp. 23 e ss. (pp. 28-29 per Nissim e Pontecorvo). Non posso tralasciare di ricordare 
qui la tragica vicenda che ebbe al centro nel ’44 Giuseppe Pardo Roques, presidente della 
comunità ebraica pisana, vicenda per la quale rimando a: C. Forti, Il caso Pardo Roques. 
Un eccidio del 1944 tra memoria e oblio, Torino, Einaudi, 1998.

383  Naturalmente, più in generale, rinvio, anche per ulteriori riferimenti, a F. Conti, 
Storia della massoneria italiana dal Risorgimento al fascismo, Bologna, il Mulino, 2003. 
Sulla scissione ferana del 1908, oltre ibid., pp. 180 e ss., cfr. pure F. Cordova, Massoneria 
e politica in Italia 1892-1908, Milano, Carte Scoperte, 2011 (1ª ed.: Roma-Bari, Laterza, 
1985), pp. 271-277.

384  P. Nello, Liberalismo, democrazia e fascismo. Il caso di Pisa cit., pp. 16-18.

385  Ibid., pp. 25-28.

386  G.L. Fruci, Pisa cit., e ID., La strana disfatta dell’interventismo pisano cit., pp. 32-
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finì per confluire, insieme a tutti gli altri sostenitori dell’intervento, di destra 
e di sinistra, nel Comitato pisano di preparazione e mobilitazione civile, di 
cui ha scritto Marco Manfredi (lo promossero Italo Giglioli, professore in 
ateneo di chimica agraria, e l’industriale Giacomo Pontecorvo)387. Dopo 
Caporetto nacque un Comitato di resistenza, espressione di 35 associazioni 
politiche, patriottiche ed economiche locali, aderente all’omonima 
Federazione nazionale, presieduto da Adolfo Zerboglio, massone, ex 
parlamentare prima socialista poi socialriformista, cattedratico di diritto 
e procedura penale, nel 1919-1921 deputato dei combattenti, dal 1924 
senatore388. Certo: ancora nel dopoguerra si tentò di diversificare lo 
spartito delle forze democratiche da quello della destra. Ma non fu un caso 
se, quando il presidente Wilson negò Fiume all’Italia, buona parte della 
democrazia pisana – pur in presenza di eccezioni d’impronta bissolatiana 
– si schierò sulle stesse identiche posizioni di chi puntava alla somma Patto 
di Londra più Fiume389.

Post bellum

Concludo, avendo esaurito tempo e spazio a mia disposizione. A chi 
la città dopo la guerra? Presto detto. Comparando gli esiti elettorali del 
1913 e quelli del 1919, ancorché considerando la mutazione del sistema 
elettorale (da uninominale a proporzionale) e dei collegi (da quelli di 

39. Segnalo che furono oratori interventisti a Pisa, fra l’autunno del ’14 e la primavera 
del ’15, Georges Lorand, Cesare Battisti, Pietro Nenni, Jules Destrée. Non riuscì invece 
ad esserlo, nel febbraio del ’15, Eugenio Chiesa per la dura opposizione di socialisti e 
anarchici (gli scontri causarono feriti e arresti sull’una e sull’altra sponda). Segnalo infine 
che la legione garibaldina delle Argonne incontrò molto favore e vantò numerose adesioni 
fra gli interventisti democratici di Pisa e provincia; e che il segretario del circolo giovanile 
repubblicano del capoluogo, Valentino Cotrozzi, cadde in Francia nel dicembre del ’14.

387  M. Manfredi, La città in guerra. Mobilitazione e assistenza civile, in A. Gibelli, G.l. 
Fruci, C. Stiaccini [a cura di], I segni della guerra. Pisa 1915-1918 cit., pp. 138-143.

388  P. Nello, Liberalismo, democrazia e fascismo. Il caso di Pisa cit., pp. 18-19. Sugli anni 
del conflitto si veda anche: A. Zampieri [a cura di], Pisa negli anni della Grande Guerra cit.

389  Per esempio fu ampio il consenso espresso da colleghi e studenti al prof. Giglioli 
quando questi rinunciò sdegnosamente alla collaborazione alla rivista «The New Europe», 
rea ai suoi occhi di aver contestato le rivendicazioni italiane in Dalmazia. Cfr.: «La 
Nuova Italia», 1° febbraio 1919; e A. Lazzari, Dalmazia, in «Il Campano», V (1929), 2, 
riprodotto in P. Nello, «Il Campano». Autobiografia politica del fascismo universitario pisano 
1926-1944, Pisa, Nistri-Lischi, 1983, pp. 69-72.
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Pisa, Lari, Pontedera, Vicopisano, Volterra, Livorno I, Livorno II nel ’13 
all’unico collegio elettorale di Pisa-Livorno nel ’19), evidenzio nell’ordine: 
a) l’incremento dei deputati socialisti da 0 a 3 (Giuseppe Emanuele 
Modigliani, Giuliano Corsi, Russardo Capocchi); b) l’elezione del 
popolare Gronchi; c) la riduzione dell’area “costituzionale” a 2 deputati (il 
socialriformista Arnaldo Dello Sbarba e l’industriale Max Bondi dell’Ilva); 
d) la conferma del deputato repubblicano uscente Sighieri. Azzardo una 
metafora calcistica: i “nazionali”, fra Pisa e Livorno, passarono dal 7 a 0 
prebellico al 4 a 3 del ’19. Conservarono cioè il vantaggio, ma risicato, con 
gli avversari in rimonta e il deputato popolare tutt’altro che gestibile dalle 
forze di democrazia laica e dagli stessi liberali.

Rimandando per un’analisi del voto a un mio precedente lavoro390, 
osservo solo che nel '19 a Pisa città ai sostenitori della guerra andò 
tuttavia meglio che in provincia. Se infatti nel secondo caso i monarchici 
costituzionali dell’Unione democratica (si noti la denominazione adottata) 
ottennero non più del 31% dei voti, i socialisti il 41,7%, i popolari il 
14,9%, i repubblicani il 12,4%, in città la ripartizione fu la seguente: 
38,1% ai monarchici costituzionali, 26,9% ai repubblicani, 20,5% ai 
socialisti, 14,5% ai popolari.

 Non fu granché diverso l’esito delle elezioni amministrative 
del 1920, svoltesi, sul versante monarchico costituzionale, all’insegna 
dell’antibolscevismo, identificato ovviamente con l’antinazione. Al Fascio 
liberale democratico (stavolta i liberali pretesero che venisse usato anche il 
loro nome) andarono i 48 seggi di maggioranza in Consiglio comunale a Pisa 
(20 a liberali e nazionalisti, 5 ai democratico nazionali391, 4 ai pensionati, 
7 ai combattenti e mutilati di guerra, 12 a radicali, socialriformisti e 
democratici indipendenti); ai repubblicani – che non avevano iterato 
l’alleanza elettorale del ’19 con la locale sezione dell’Associazione nazionale 
combattenti (e anche questo era un segnale di rilievo delle divisioni esistenti 
all’interno sia del PRI che dell’ANC)392 – i 12 seggi di minoranza. Ma, 

390  P. Nello, Dal rosso al nero: Pisa e provincia al voto nel primo dopoguerra (1919-
1924), in «Nuovi studi livornesi», XXIII (2016), 1, pp. 97-101.

391  Espressione del Fascio democratico nazionale, nato nel gennaio 1920 su iniziativa 
della massoneria pisana. Creato all’insegna del progetto di un blocco democratico 
unitario, dalla sinistra liberale ai repubblicani e ai combattenti, si limitò ad aggregare 
socialriformisti, radicali e poco altro. Cfr. «Il Ponte di Pisa», 24-25 gennaio, 31 gennaio-1° 
febbraio, 6-7 marzo, 5-6 giugno, 17-18 luglio, 25-26 dicembre 1920.

392  Cfr. P. Nello, Liberalismo, democrazia e fascismo. Il caso di Pisa cit., pp. 25-29. 
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in provincia, si suonò tutt’altra musica. I socialisti ottennero, infatti, la 
maggioranza in Consiglio con 23 eletti contro 17 (8 liberali democratici, 
di cui 4 liberali, 1 socialriformista, 1 radicale, 1 democratico nazionale, 
1 mutilato di guerra; 5 repubblicani; 4 popolari) e conquistarono ben 
26 comuni su 42, lasciandone 9 ai liberali democratici, 5 ai popolari, 2 ai 
repubblicani393.

Come ho osservato precedentemente, fu dunque soprattutto la 
mobilitazione contadina a fare la differenza. E sui fanti contadini ebbe 
effetto molto più il mito della rivoluzione bolscevica che non quello 
dell’Italia vittoriosa o della “Grande Italia”394. Ciò venne confermato in 
seguito dalle elezioni politiche del ’21, in cui – anzi – a Pisa città il Blocco 
nazionale subì una batosta (-8,3% e solo aggiungendo alla percentuale sua 
anche il 4,6% conseguito dalla Lista nazionale, gravitante nella medesima 
area, ma concorrente), al pari di repubblicani (-8,9%) e popolari (-6,6%), 
mentre i comunisti si affermarono clamorosamente (25,6%), rastrellando 
evidentemente anche voti anarchici. Tutto considerato – cioè a “poteri forti” 
locali già reattivamente mobilitati e a squadrismo “nero” già tristemente 
operante – modesta fu la flessione socialista (-1,8%)395. Solo l’avvento del 
fascismo al potere muterà, ex post, le cose.

Ma questa è davvero un’altra storia.

Fallite le trattative con il PRI, l’ANC scartò l’idea di correre in proprio e aderì al Fascio 
liberale democratico sia pure rivendicando piena libertà d’azione in materia di assistenza 
morale e materiale agli ex combattenti. Fu questo il compromesso raggiunto fra i 
sostenitori di convergenze elettorali e i fautori invece dell’apoliticità dell’associazione. 
Fra le prime sorte in Italia, la sezione dell’ANC di Pisa si era caratterizzata nel ’19 per 
un orientamento decisamente radicale, con successiva evoluzione interna ricca di aspri 
contrasti e di avvicendamenti nelle cariche direttive. 

393  Per i dati elettorali: Ministero dell’Economia Nazionale, Direzione Generale della 
Statistica, Statistica delle elezioni generali politiche per la XXVI Legislatura (15 maggio 
1921), Roma, Grafia, 1924, pp. L-LIX.

394  Sul tema: E. Gentile, La Grande Italia. Ascesa e declino del mito della nazione nel 
ventesimo secolo, Milano, Mondadori, 1997.

395  P. Nello, Dal rosso al nero: Pisa e provincia al voto nel primo dopoguerra cit., pp. 106-
107. Sulle due liste, ID., Liberalismo, democrazia e fascismo. Il caso di Pisa cit., pp. 56-61.
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L’agricoltura toscana e la guerra
Fabio Bertini

Qualche antefatto

L’agricoltura toscana aveva conosciuto, tra la fine dell’Ottocento e gli 
inizi del nuovo secolo, nuovi tipi di conflittualità. Le leggi del 1888, del 
1891 e del 1894 avevano affrancato gli usi civici, favorendo la grande 
proprietà e producendo un disagio sociale per le popolazioni più povere. 
Alla base, le nuove esigenze produttive che si erano riverberate anche sulla 
mezzadria, dove l’introduzione delle macchine aveva aperto nuovi tipi di 
contenzioso tra proprietari e coloni396. E mentre la vita dei centri rurali si 
arricchiva di moderne forme organizzative, come le società operaie e di 
mutuo soccorso, importanti anche per la formazione del consenso politico, 
avevano cominciato a formarsi combattive leghe contadine, specialmente 
nel Fiorentino e in Valdelsa397. In diverse parti d’Italia, nel 1902, si 
erano sviluppate aspre forme di lotta, che mettevano in discussione il 
patto colonico398 ed anche la Toscana, a partire da Chianciano, era stata 
interessata da forti movimenti di protesta e da scioperi che denunciavano 
antiche clausole particolarmente vessatorie del vecchio modello mezzadrile 
la ripartizione delle spese di nuovo tipo399. Una parte dei proprietari aveva 

396  L. Guerrini, Toscana, in Libertario Guerrini-Gianfranco Bertòlo, Le campagne 
toscane e marchigiane durante il Fascismo. note sulla situazione economica e sociale dei ceti 
contadini, in «Il Movimento di Liberazione in Italia», 1970, n. 101, ottobre-dicembre, 
pp. 113-143.

397  Gli scioperi provocati dai padroni in attesa della reazione, «Avanti!», 13 marzo 1902.

398  Scioperi contadini, «Avanti!», 5 marzo 1902; Gli scioperi provocati dai padroni in 
attesa della reazione, «Avanti!», 13 marzo 1902; Tra i contadini, «Avanti!», 5 aprile 1902; 
Dopo lo sciopero nel Basso modenese, «Avanti!», 5 aprile 1902; Gli scioperi nel ferrarese, 
«Corriere della Sera», 14 marzo 1902. 

399  F. Guicciardini, Le recenti agitazioni agrarie in Toscana e i doveri della proprietà, «La 
Nuova Antologia», fasc. 848, 16 aprile 1907, pp. 655-656. Cfr. anche Ernesto Ragionieri, 
La questione delle leghe e i primi scioperi dei mezzadri in Toscana, in «Movimento Operaio», 
1955, 3-4, pp. 464 segg.; Vittorio Meoni, Gli scioperi del 1902 in Valdichiana. Le lotte 
contadine di Chianciano, Chiusi e Sarteano, Siena, Balze, 2002, pp. 21 segg.; A. Cardini, 
Il suono della “lumaca”: i mezzadri nel primo Novecento, Roma-Lecce-Manduria, Lacaita, 
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riconosciuto l’arcaismo di un patto, che non aveva una definizione legislativa 
e costringeva spesso i coloni a misere e perfino antigieniche condizioni di 
vita; un’altra parte si arroccava sulla difesa della mezzadria classica400. In 
quel contesto, stante la diffidenza dei socialisti verso i mezzadri, il mondo 
cattolico aveva trovato uno spazio, organizzando circoli e leghe e fornendo 
il sostegno filantropico ai coloni in maggiore difficoltà. 

 Nel 1906, l’arcaicità del patto mezzadrile, come del resto accadeva 
anche per molti aspetti delle affittanze, era sotto accusa anche nelle aule 
parlamentari, dove alcuni deputati denunciavano la mancata codificazione 
e lo sfruttamento che ne derivava401. Convegni di lavoratori della terra – 
coloni, affittuari e braccianti – prepararono una nuova stagione di lotte 
sfociata in scioperi avviati, in Toscana, da Rignano e proseguiti in altre zone 
della regione per la conquista di nuovi patti colonici402. Tra tutti i proprietari 
toscani, Francesco Guicciardini mostrò di comprendere le ragioni della 
lotta chiamando gli altri al rinnovamento se volevano conservare in vita la 
mezzadria, capofila degli agricoltori e tecnici più accorti403. 

2004, pp. 131.

400  A. Giovannini, Un po’ d’analisi sopra un nuovo movimento in Mugello, «Il Messaggero 
del Mugello. Periodico settimanale della Vallata e Paesi limitrofi», 29 maggio 1902; 
Tano da Montecarelli, Seguitando, «Il Messaggero del Mugello. Periodico settimanale 
della Vallata e Paesi limitrofi», 19 giugno 1902. Cfr. anche Ernesto Ragionieri, Politica e 
amministrazione nella storia dell’Italia unita, Roma, Editori Riuniti, 1979, p. 148.

401  G. Spallanzani, intervento nella discussione del bilancio di agricoltura, in Atti 
parlamentari, Camera dei deputati, Legislatura XXII, Prima sessione, Discussioni, I tornata 
5 dicembre 1906, Roma, Camera dei deputati, 1907, p. 10401.

402  L’agitazione dei mezzadri si estende, «Avanti!», 2 giugno 1906; Il movimento dei coloni 
fiorentini, «Avanti!», 16 giugno 1906 e Giuseppe Spallanzani, intervento nella discussione 
del bilancio di agricoltura, cit., p. 10401. Cfr. anche Silvia Bianciardi, Argentina Altobelli 
e la “buona battaglia”, Milano, Franco Angeli, 2013, p. 106.

403  F. Guicciardini, Le recenti agitazioni agrarie in Toscana e i doveri della proprietà, cit., 
p. 664; Icilio Bandini, Proposta d’inchiesta sulle condizioni della mezzeria e dei contadini 
in Toscana e sulle modificazioni che potrebbero introdursi nel contratto colonico, « Atti 
della Reale Accademia economico-agraria dei Georgofili di Firenze», Quinta Serie, IV, 
1907, pp. 189-203; Luigi Zappi, Le agitazioni agrarie e il pensiero di un conservatore, «Il 
Giornale d’Italia», 18 agosto 1907; Il progetto Niccolini per contratto di lavoro agricolo, «Il 
Messaggero del Mugello. Periodico settimanale della Vallata e Paesi limitrofi», 5 aprile 
1908. Cfr. anche Mario Toscano, Fra tradizione e rinnovamento: note sulla mobilitazione 
dei mezzadri toscani nel primo dopoguerra, in “Annali dell’ Istituto Alcide Cervi”, VIII, 
1986, p. 60; Vittorio Meoni, Gli scioperi del 1902 in Valdichiana, cit.



139

Edizioni dell'Assemblea

Intorno a questi temi si sviluppavano le risposte politiche, l’attivismo dei 
cattolici anche in vista delle scadenze elettorali, le iniziative dei proprietari 
per forme più efficaci di organizzazione404, prima che la guerra di Libia 
contribuisse ad un attenuarsi delle tensioni dell’agricoltura italiana, 
insieme all’intensa emigrazione405. C’era già un clima nuovo improntato 
all’idea della guerra e il 22 giugno 1913, fu convertito in legge un decreto 
che, riprendendo una vecchia normativa del 1889, stabiliva la requisizione, 
in caso di necessità delle autorità militari, di quadrupedi e vetture406. 

Primi mesi di guerra. Un inizio incerto e contraddittorio

La guerra europea influì fin dalla vigilia sugli equilibri delle campagne. 
Se nell’immediato crebbe l’esportazione dei prodotti agricoli e del 
bestiame, illustri personaggi come Luzzatti, Raineri e Patrizi invocarono 
acquisti di riserve a buon mercato, tanto più essendovi carenza di grano. 
Il primo agosto 1914, il governo proibì l’esportazione di cavalli, muli, 
asini e bovini407, ma cominciavano intanto a manifestarsi la riduzione del 
potenziale produttivo per il calo di braccia, le requisizioni di bestiame, la 
ridotta disponibilità di concimi408. Più difficili i rifornimenti dai mercati 
dell’est, l’accaparramento di risorse dei paesi belligeranti faceva crescere i 
prezzi, in ascesa anche per l’aumento dei noli e delle assicurazioni navali. Il 
bisogno di rifornire i magazzini militari, il rientro degli emigrati, l’incetta 
di grano dei privati e, soprattutto, dei magazzini militari, si tradussero 

404  S. Rogari, Modelli di rappresentanza dei ceti agrari e sistema politico fra Otto e 
Novecento, «Rivista di storia dell’agricoltura», XLII (2002), n. 1, pp. 133-134.

405  Intervento di Angiolo Cabrini nella discussione sul bilancio di agricoltura, in Atti 
Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislazione XXIV, 1a sessione, Discussioni, Tornata del 
21 marzo 1916, Roma, Camera dei Deputati, 1916, p. 9710.

406  Camera dei Deputati, Legislatura XXIV, Sessione unica 1913-1919, Raccolta degli 
atti stampati per ordine della Camera, VII, Dal n. 78 al n. 159, Roma, Tipografia della 
Camera dei Deputati, 1919, p. 59.

407  Risposta a interrogazione, in Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislazione 
XXIV, 1a sessione, Discussioni, Tornata del 1° dicembre 1915, Roma, Camera dei Deputati, 
1915, p. 8000.

408  P. Nanni, L’agricoltura italiana durante la Guerra, in Agricoltura e ricerca agraria 
nella Prima Guerra Mondiale. Atti del Convegno: Milano, 2-3 dicembre 2015, Consiglio 
Nazionale delle ricerche, Roma, Accademia nazionale delle scienze detta dei XL, 2016, p. 
44.
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presto in aumenti di prezzo dalle 26-27 lire al quintale a un 17% in più. 
A poche settimane dall’inizio dell’ostilità, in alcuni piccoli centri toscani, 

i sindaci presero iniziative anche perché il ritorno degli emigrati fomentava 
la disoccupazione. Un manifesto del deputato socialista Ferri invitava i 
comuni e i contadini a provvedersi di partite di grano e invitava i mezzadri 
e i terzadri a insistere per avere dai proprietari l’anticipo del prodotto. Tra la 
fine del 1914 e l’inizio del 1915, alcuni Comuni toscani erano già costretti 
all’acquisto di grano presso i proprietari e i consorzi cercarono di spuntare 
prezzi più contenuti possibile409. Contemporaneamente, i commissariati ai 
consumi creavano i Comitati granari, organismi provinciali che associavano 
le amministrazioni provinciali, le Camere di commercio, i Comuni per 
l’acquisto e la vendita del grano alle popolazioni410. Complice la mediocre 
annata agricola, ai primi del 1915, sorse il timore che potessero riprodursi 
i moti del pane di diciassette anni prima. Il primo febbraio 1915 un 
decreto del Governo sospendeva il dazio su grano, altri cereali e farine per 
cinque mesi, diminuiva le tariffe per il trasporto ferroviario e navale di quei 
prodotti, promuoveva l’accertamento delle giacenze411. Un decreto del 7 
febbraio 1915 aggiunse alla lista dei divieti di esportazione l’ultimo tipo di 
bestiame fino ad allora esentato, i suini412.

Mentre lo stesso Ferri accusava il governo di imprevidenza e di oggettivo 
aiuto a speculatori e armatori413, la mobilitazione già avviata previde, sulla 
base della legge 22 giugno 1913, la requisizione di quadrupedi e veicoli, 
con risarcimento a prezzo di mercato414. Il prelevamento dei capi veniva 
fatto sulla base del censimento del 1908, calcolando, in una prima fase, il 

409  «La Vedetta Senese», 2-3 gennaio 1915.

410  «La Vedetta Senese», 13-14 gennaio 1915.

411  I decreti del Governo per la sospensione del dazio sui cereali, «Corriere della Sera», 2 
febbraio 1915.

412  Risposta a interrogazione, in Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislazione 
XXIV, 1a sessione, Discussioni, Tornata del 1° dicembre 1915, Roma, Camera dei Deputati, 
1915, p. 8000.

413  Svolgimento dell’interrogazione di Enrico Ferri, in Atti Parlamentari, Camera dei 
Deputati, Legislazione XXIV, 1a sessione, Discussioni, Tornata del 22 febbraio 1915, Roma, 
Camera dei Deputati, 1915, pp. 6254 segg.

414  Intervento di Annibale Vigna nella discussione sul bilancio di agricoltura, in Atti 
Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislazione XXIV, 1a sessione, Discussioni, Tornata del 
22 marzo 1916, Roma, Camera dei Deputati, 1916, p. 9785.
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«quarto decimo» del parco posseduto o gestito, poi il «quinto decimo»415. 
Il 22 aprile 1915 fu decretata la requisizione delle derrate, con analoghe 
modalità416. Sette giorni dopo furono emanate norme per l’esenzione 
temporanea dal servizio militare di conduttori di macchine e di operai 
collegati a quel settore417, nel tentativo di sopperire con la meccanizzazione 
alla chiamata alle armi già in corso di molti lavoratori delle campagne418. Si 
registrava intanto un significativo calo nel consumo dei concimi chimici, 
in particolare i perfosfati, di cui le industrie limitavano la produzione419. 

Emanato in aprile l’ordine di denuncia delle quantità di grano 
prodotto420, organizzata, ai primi di maggio, la vendita al Ministero 
della guerra di cavalli da tiro e da sella, con grave danno delle stalle, 
che perdevano parecchie femmine da riproduzione421, si andava verso 
un’economia centralizzata. Quello stato di cose costringeva agricoltori e 
coloni a ricorrere per il lavoro ai bovini, ma subentrava anche il bisogno di 
carne, che imponeva altri tipi di requisizione, allarmando specialmente gli 
operatori del settore lattiero-caseario, pronti a chiedere sia l’esenzione per 
i tori necessari alla riproduzione e per le mucche gravide, sia il rispetto di 
una soglia di prelevamento al 20% delle rispettive disponibilità422. 

Al fine di dare ordine a una situazione caotica, Giovanni Raineri, 
presidente del Comitato agrario nazionale, il 5 maggio 1915 emanò una 
circolare, perché le cattedre ambulanti fossero il punti di riferimento 
delle iniziative423. Era chiaro che sarebbe stato necessario potenziare 

415  Per le requisizioni del bestiame e del fieno, «Il Messaggero del Mugello. Periodico 
settimanale della Vallata e Paesi limitrofi», 20 maggio 1917.

416  Intervento di Annibale Vigna nella discussione sul bilancio di agricoltura, cit., p. 
9785.

417  La preparazione agraria, «Corriere della Sera», 20 maggio 1915. 

418  Esposizione del ministro Giovanni Raineri, Atti parlamentari, Senato del Regno, 
Legislatura XXIV, 1a sessione 1913-1916, Discussioni, tornata del 13 dicembre 1916, p. 
2852.

419  Idem.

420  Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’Italia. Anno 1915, I, Roma, 
Tipografia delle Mantellate, 1916, p. 193.

421  Dal sogno della pace all’inno della guerra, in «Corriere mugellano», 9 maggio 1915.

422  Gli allevatori di bovini e la requisizione, «Corriere della Sera», 30 maggio 1915.

423  Una circolare dell’on. Raineri per la preparazione agraria, «Corriere della sera», 6 
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ulteriormente l’uso delle macchine, cosa che apriva importanti aspettative 
per gli enti agricoli e specialmente per i consorzi toscani, che potevano 
cominciare a programmare l’acquisto di attrezzature per l’aratura meccanica 
e, in generale, organizzarsi per corrispondere alla nuova domanda di grano 
e di frumento, come fece brillantemente il Consorzio agrario di Siena, 
investendo con coraggio in attrezzature produttive per i prodotti chimici424. 

Ma era ormai lo Stato ad assumere il fondamentale ruolo ordinatore, 
dovendo però fare i conti con i prevedibili conflitti sociali che la nuova 
situazione poteva prefigurare, tanto nelle popolazioni che tra i produttori 
di grano portati ad astenersi dal seminarne se avessero intravisto difficoltà 
per la scarsità di manodopera, per la carenza di capitali e, soprattutto, 
per le requisizioni. Una riunione con Raineri di diverse associazioni, 
il 19 maggio 1915, sostenne la necessità di ampliare l’esenzione dal 
servizio militare prevista soltanto tre settimane prima per macchinisti 
di trebbiatrici e affini, a meccanici, fuochisti, elettricisti, ecc., anche di 
macchine per il prosciugamento, predisponendo speciali sessioni d’esame 
per il conseguimento dei brevetti425, e di concederla ai capi di istituzioni 
tecniche agrarie e delle associazioni agricole e a determinate categorie di 
operai agricoli426. Propose, inoltre, la proroga dei contratti mezzadrili e dei 
piccoli affitti in scadenza per le famiglie dei richiamati. 

Mentre, il 28 maggio 1915, la Federterra autorizzava i suoi iscritti 
a derogare dai patti vigenti e ad accettare, in caso di bisogno, il 
prolungamento dell’orario e si proponeva come ufficio per lo scambio di 
lavoratori della terra tra province secondo necessità427, in diverse zone si 
preparavano misure per la cosiddetta “preparazione agraria”, allo scopo 
di garantire il grano a prezzi contenuti, garantire il credito e affrontare 
le requisizioni e la scarsità di carbone428. Speciali concordati provinciali 
tra organizzazioni contadine, consorzi, organismi di categoria, per quanto 

maggio 1915.

424  F. Bertini, Organizzazione economica e politica dell’agricoltura nel XX secolo. 
Cent’anni di storia del Consorzio agrario di Siena (1901-2000), Bologna, Il Mulino, 2001, 
p. 86.

425  La preparazione agraria, «Corriere della Sera», 20 maggio 1915. 

426  Idem. 

427  Per lo scambio e il collocamento dei lavoratori della terra, «Avanti!», 29 maggio 1915.

428  La preparazione agraria, «Avanti!», 17 giugno 1915. 



143

Edizioni dell'Assemblea

d’incerta applicazione, venivano pattuiti fino alla data della pace429. In 
altri casi, dove prevaleva il conflitto, le autorità usarono il pugno di ferro, 
sciogliendo le leghe430.

Tutto pareva sotto controllo e la buona annata dei paesi fornitori di 
grano, in primis Stati Uniti e Canada431, consentì un ribasso del prezzo 
dalle 41-42 lire al quintale alle 33,50-34,50432. In attesa dell’entrata a 
regime delle requisizioni, sollecitate anche dal socialista «Avanti!» contro 
gli speculatori433, nascevano associazioni di piccoli e medi proprietari, 
anche se con una certa difficoltà nella zona senese-maremmana, dove era 
forte la cultura individualista434. Portare a regime la quantità di macchine 
necessaria, per lo più rivolgendosi al mercato americano appariva operazione 
lenta e difficile ed i costi dei prodotti scoraggiavano l’impiego di materie 
come le scorie Thomas e il solfato ammonico435. Nonostante le difficoltà, 
un decreto luogotenenziale del 6 giugno 1915 autorizzò il Ministero 
dell’agricoltura ad acquistare motori e macchine agricole da concedere in 
uso agli agricoltori e ad aiutare, con premi e contributi, società, consorzi, 
ecc., che assumessero con mezzi meccanici propri e sistematicamente lavori 
agricoli d’interesse generale436.

A sua volta, il ministro Raineri esprimeva ottimismo sull’agricoltura 
nazionale, in particolare su quella toscana. L’allungamento di un paio 
di giorni nelle operazioni di mietitura e, in Maremma, come in Puglia, 
in Basilicata e in certe province dell’Alta Italia, l’uso delle macchine 
legatrici e tagliatrici avrebbe consentito di soppiantare rispettivamente 
400.000 e 150.000 contadini, a parte il contributo, nella mezzadria, nella 

429  Gli accordi per i lavori agricoli nella provincia di Mantova, «Avanti!», 19 giugno 
1915.

430  Lo scioglimento di una lega, «Avanti!», 24 giugno 1915.

431  Interpellanza di Gaetano Mosca, in Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, 
Legislazione XXIV, 1a sessione, Discussioni, Tornata del 22 ottobre 1917, Roma, Camera dei 
Deputati, 1916, p. 14839.

432  La speculazione sul Chievo, «Avanti!», 24 giugno 1915. 

433  Requisite il grano!, «Avanti!», 1° luglio 1915.

434  F. Bertini, Organizzazione economica e politica dell’agricoltura, cit., p. 88. 

435  Idem, p. 88. 

436  «Gazzetta Ufficiale del Regno», 31 maggio 1916, p. 2810.
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piccola proprietà e nelle affittanze, di donne, vecchi e bambini437. Poiché, 
contrariamente alle aspettative, tra i richiamati vi erano anche i conduttori 
di macchine, ogni contadino rimasto a casa sarebbe diventato un mietitore 
e il governo avrebbe concesso brevi licenze438. Servivano anche gli internati 
sloveni, arrivati a Firenze, a fine luglio e presto, essendo per lo più contadini, 
destinati ai lavori agricoli in Maremma e nel Lazio439, come i profughi di 
zone come Gradisca, per lo più donne e bambini440. I dati del Ministero 
riferivano di un aumento delle superfici coltivate a grano del 6% in Italia 
e, per la Toscana, del 6,50%441, nonostante che, in questa regione, fosse 
arruolata la metà dei maschi validi al lavoro, su un totale che, per circa il 
44%, era composto di addetti all’agricoltura442.

Presto, però, il prezzo del grano risalì e, a fine luglio 1915, un congresso 
straordinario di lavoratori della terra, a Bologna, denunciò l’aumento di 
altri prodotti essenziali443. Se era difficile andare oltre, da parte sindacale, 
visti il divieto delle azioni per la difesa e la conquista di patti e tariffe, il 
governo si assunse alcune iniziative, prima tra tutte la proroga di un anno, 
anche in presenza di disdetta, per i contratti, scritti o meno, di colonia 
parziaria, salariato fisso e piccolo affitto nel caso di soggetto sotto le armi. 
Inoltre, un decreto dell’8 agosto 1915 demandava a commissioni arbitrali 
comunali, con rappresentanti di proprietari e coloni in parti uguali (due e 
due) più un presidente, il ruolo arbitrale444. Erano piccoli, ma significativi 
passi, che superavano la logica del diritto privato e aprivano a una 
normativa statale per quei tipi di contratto con conseguenze sul piano dei 

437  Per la mietitura del grano nessuna preoccupazione secondo l’on. Raineri, «Corriere 
della Sera», 4 giugno 1915.

438  Idem.

439  600 sloveni a Firenze, «Corriere della Sera», 1° agosto 1915.

440  L’annuncio della guerra a Gradisca data dal suono delle campane. 500 profughi a 
Firenze, «Corriere della Sera», 13 giugno 1915.

441  L’aumento della coltura a grano l’attuale prezzo del frumento, «Corriere della Sera», 
11 giugno 1915.

442  S. Soldani, La grande guerra lontano dal fronte, in Storia d’Italia, Le regioni dall’Unità 
ad oggi, La Toscana, a cura di Giorgio Mori, Torino, Einaudi, 1974, p. 353.

443  Congresso dei lavoratori della terra di Bologna, «Avanti!», 31 luglio 1915.

444  La proroga di un anno dei contratti agrari, «Corriere della Sera», 13 agosto 1915.
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rapporti sociali445. Inoltre, il decreto stabiliva che, in caso di manodopera 
insufficiente, il colono potesse assumere avventizi, caricandone metà della 
spesa al padrone446. C’era motivo di allarme per i proprietari toscani, 
preoccupati che l’articolo 6 del decreto parlasse di facoltà di proroga o 
rescissione per «le associazioni di lavoratori, che coltivino personalmente 
la terra, quando almeno un quarto di essi si trovino sotto le armi»447. Vi 
vedevano infatti il rischio che l’espressione arrivasse a comprendere la 
famiglia mezzadrile, sconvolgendo il carattere della mezzadria classica ed 
esponendo i padroni al rischio di rescissioni anticipate. 

A loro volta, i mezzadri erano diffidenti per quelle commissioni 
arbitrali in cui temevano la caratura sociale dei presidenti, l’area ristretta 
dell’applicazione - il Comune - e la debolezza culturale dei propri 
rappresentanti. Effettivamente, quelle commissioni criticate anche dai 
socialisti448, non dettero buona prova e generarono più contenziosi che 
accordi. Era uno dei punti controversi del decreto di cui, ai primi di 
settembre, la Federazione dei lavoratori della terra richiese la modifica. 
Chiedeva che le proroghe dei contratti non riguardassero solo i richiamati, 
ma anche i capifamiglia che avessero familiari sotto le armi e che rispettassero 
anche i concordati collettivi tra associazioni agrarie e operaie, oltre a più 
salde garanzie sulla ripartizione di spesa per la manodopera straordinaria 
ingaggiata dal colono per garantire il raccolto449. Il 30 settembre 1915, un 
nuovo testo cercò di superare le criticità del decreto. A favore dei braccianti, 
stabilì che, in caso di perdita del lavoro, avrebbero conservato il diritto 
alla casa, a favore dei padroni che, nel caso di una famiglia inadeguata 
alla tenuta del podere, essendo i figli sotto le armi, la proprietà potesse 
impiegare personale esterno rifacendosi con la completa acquisizione del 

445  Intervento di G. Miglioli nella discussione sul bilancio di agricoltura, in Atti 
Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislazione XXIV, 1a sessione, Discussioni, Tornata del 
21 marzo 1916, Roma, Camera dei Deputati, 1916, p. 9717.

446  Idem.

447  Intervento G. Sarrocchi, nella discussione sul bilancio di agricoltura, in Atti 
Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislazione XXIV, 1a sessione, Discussioni, Tornata del 
23 marzo 1916, Roma, Camera dei Deputati, 1916, p. 9859.

448  M. Samoggia, I nuovi provvedimenti per i contadini, «Avanti!», 3 giugno 1916.

449  La Federazione Nazionale lavoratori della terra al ministro dell’Agricoltura, «Avanti!», 
8 settembre 1915.
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raccolto o dividendo le spese con il colono450. Quando i componenti la 
famiglia del richiamato erano in grado di garantire completamente la 
coltivazione del fondo e le mansioni collegate il contratto agrario rimaneva 
integro451. 

L’agricoltura in guerra e la questione mezzadrile

La guerra alterava i meccanismi della vita contadina, specialmente per 
i braccianti. Era abituale prima che nei mesi invernali, essendo ridotti i 
lavori che le famiglie contadine s’indebitassero con i negozianti e saldassero 
il conto al ritorno dei lavori agricoli, ma questa facoltà venne meno per 
le restrizioni del credito. Per questo, in diversi comuni toscani vennero 
impiantate cucine economiche e, dove possibile, avviate opere pubbliche e 
fatto appello ai proprietari per qualche giornata di lavoro anche per prevenire 
disordini. Dove mancò la sensibilità, le leghe dei braccianti mobilitarono i 
loro assistiti, chiamandoli allo sciopero o contrattando un prezzo del pane 
sostanzialmente calmierato. Il grano era contingentato, tramite i consorzi, 
ma il prodotto mancava e i prezzi del pane lievitavano, come quelli della 
carne e del vino, mentre gli spacci comunali non impedivano fenomeni di 
borsa nera. 

Sul prezzo della carne influivano le requisizioni che, condotte dalle 
apposite commissioni, risentivano ancora, nell’estate 1915, di confusioni 
ed errori, il più clamoroso dei quali l’uso dei “parchi buoi”. In quelle 
concentrazioni di bestiame si sviluppava facilmente l’afta, disperdendo 
un patrimonio prezioso per l’alimentazione e per il lavoro e contribuendo 
all’aumento dei prezzi452. Era opinione del ministro Raineri che il consumo 
di carne non fosse poi così alterato, tenendo conto che l’esercito era 
fatto anche da chi da civile era stato un consumatore, per cui giudicava 
l’effettivo aumento del fabbisogno limitato a 250.000-300.000 capi di 
bestiame nell’arco di sei mesi, solo il 3% del patrimonio bovino esistente453. 
Senza allarmismi, sarebbe occorso organizzarsi meglio, distribuendo 
armonicamente il prelievo tra tutte le province, fissando a priori il 
quantitativo di ciascun agricoltore, prelevando via via il dovuto, ricorrendo 

450  Intervento di G. Miglioli nella discussione sul bilancio di agricoltura, cit., p. 9717.

451  Idem.

452  L. Einaudi, Il problema della carne, «Corriere della sera», 10 settembre 1915. 

453  G. Raineri, I termini del problema della carne, «Corriere della Sera», 12 luglio 1915. 
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all’importazione di bestiame vivo o prodotto congelato454. Chiusa la via di 
Salonicco per ragioni belliche, qualche mercato pareva promettente, come 
quelli di Brasile e Canada, ma sarebbe stato anche necessario sopprimere 
il dazio sull’importazione e incitare i comuni a investire in impianti di 
refrigerazione e di conservazione. 

In realtà, i comuni e gli enti cercavano già di fronteggiare gli effetti 
delle requisizioni sull’inflazione, specialmente in quel settore455. Il 29 
giugno 1915, una riunione di rappresentanti dei maggiori comuni italiani, 
cui partecipò per Firenze l’avvocato Serragli, prese atto della crisi del 
mercato della carne, per cui i prezzi erano saliti a Roma da 75-100 lire al 
quintale del 1914 alle attuali 140, mentre in Toscana si erano avuti effetti 
più contenuti456. Sollecitate massicce importazioni di carne congelata, la 
riunione chiese la fine delle requisizioni in blocco e dei “parchi buoi”, e 
analoghe richieste, in tutta Italia, vennero da convegni di produttori457. 

L’11 luglio 1915, un decreto luogotenenziale dettò nuove norme sulla 
provvista di carni bovine per l’esercito. Intendendo eliminare i fornitori e 
provvedere all’acquisto diretto458, demandava i compiti a una commissione 
centrale, con una articolazione per ciascun corpo d’armata territoriale, 
una per ogni provincia. Il bestiame ritenuto utile all’esercito, bollato a 
fuoco con marchio militare, sarebbe rimasto nelle aziende a carico dei 
proprietari che potevano usarlo per i lavori, invendibile e requisibile in 
qualsiasi momento a un prezzo stabilito dall’autorità militare459, anche se 
non pochi equivoci accompagnarono l’entrata a regime, con vendite di 
bestiame bollato e consegne a fornitori non più legittimati460. Il 29 agosto 
1915, fu la volta delle requisizioni del fieno, dell’avena e della legna da 
ardere, seguite a breve da un analogo provvedimento per la paglia, con il 
solito criterio del prezzo unico stabilito dall’autorità militare.

454  Idem. 

455  Un accordo tra i maggiori comuni contro l’aumento del prezzo della carne, «Corriere 
della Sera», 30 giugno 1915.

456  Idem.

457  G. Raineri, I termini del problema della carne, «Corriere della Sera», 12 luglio 1915. 

458  L’abolizione dei fornitori per l’acquisto di carne bovina, «Corriere della Sera», 16 
luglio 1915. 

459  Intervento di A.Vigna nella discussione sul bilancio di agricoltura, cit., p. 9785.

460  L’incetta di bovini per l’esercito, «Corriere della Sera», 23 agosto 1915.
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Mentre, sul «Corriere della Sera», nel settembre 1915, Luigi Einaudi 
incitava, a fini patriottici, a ridurre il consumo di carne e al razionamento461, 
fu decisa la proroga di un anno dei contratti agrari, sollevando le famiglie 
mezzadrili che intanto soffrivano il sensibile aumento della pressione 
fiscale. Che l’agricoltura soffrisse era provato dal fatto che, mentre di 
solito la provvista del solfato di rame, necessario alla protezione delle viti, 
si faceva a febbraio dell’anno successivo alla vendemmia, già a novembre 
del 1915, cominciava l’accaparramento, contribuendo a far salire il prezzo 
già in crescita a causa dei componenti metallici, dei noli, del carbone e 
del cambio, dalle 34-75 lire al quintale dell’anteguerra alle 120-165 
attuali462. Inoltre, accanto al traffico di solfato di rame gestito dai consorzi, 
dalle società di agricoltura e dai comizi, esisteva un circuito esterno, che 
approfittava della difficoltà degli agricoltori più modesti non in grado di 
provvedere all’intera massa di solfato necessaria. 

L’agricoltura si trovava, dunque, a sostenere un grave peso. L’8 gennaio 
1916, un decreto obbligò i detentori del grano e del granturco a notificare 
le quantità superiori a 5 quintali e i luoghi di deposito, lasciando facoltativa 
la denuncia per quantità minori463. Erano riconosciute la quota necessaria 
alla famiglia, ai coloni e ai dipendenti per 3 quintali a testa annui e quella 
per le semenze e per gli usi zootecnici e non era proibita la vendita di quanto 
eccedeva la requisizione; ai mugnai spettava considerare il quantitativo 
necessario alla lavorazione, e ai comuni quanto occorreva per le necessità 
pubbliche464. 

A gennaio 1916, fissati i prezzi massimi per le requisizioni di fieno, 
paglia e cereali465, divennero operativi i calmieri dei prezzi e fu stabilito 
l’abburattamento del pane almeno all’80%, con produzione di un pane 

461  L. Einaudi, Il problema della carne, «Corriere della sera», 10 settembre 1915. 

462  Risposta del sottosegretario Vittorio Cottafavi alle interrogazioni, in Atti 
Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislazione XXIV, 1a sessione, Discussioni, Tornata del 
4 marzo 1916, Roma, Camera dei Deputati, 1916, p. 8877.

463  Richiami e incitamenti del guardasigilli pel censimento dei cereali, «Corriere della 
Sera», 19 gennaio 1916.

464  L. Einaudi, Il nuovo regime del commercio dei cereali, «Corriere della sera», 10 
gennaio 1916. 

465  I prezzi stabiliti massimi per le requisizioni del fieno e della paglia, «Corriere della 
Sera», 19 gennaio 1916; Il prezzo-calmiere del grano, «Corriere della Sera», 13 marzo 
1916. Si trattava di 42 lire al quintale per il grano duro, 40 per i grani teneri e semiduri, 
di 19 lire per il granoturco.



149

Edizioni dell'Assemblea

unico e consenso alle miscele con farine di riso, granoturco, segala e orzo, 
anche se, dalla decisione di consentire l’uso delle farine normali per i dolci 
e i biscotti derivarono abusi466. Per questo la facilitazione fu abolita da un 
nuovo decreto, l’11 marzo 1916 che si alzava il livello dell’abburattamento 
all’85% e  si vietava ai mugnai di togliere qualsiasi altro elemento che la crusca, 
lasciando nella “miscela” elementi prima usati per il bestiame, farinette e 
cruschello, e impediva l’importazione dall’estero467. Contemporaneamente, 
un altro decreto fissava prezzi massimi per la contrattazione del grano tra 
privati al livello del prezzo stabilito per le requisizioni468. 

Arginare l’aumento dei prezzi era difficile in tutti i rami della 
produzione agricola e anche il solfato di rame non sfuggiva alla regola, 
per cui esistevano grandi pressioni di viticoltori, comizi agrari, cooperative 
e Camere di commercio, che chiedevano requisizioni e la fissazione di 
un prezzo politico469. E c’era il vuoto creato dalla guerra in mansioni 
particolari, come la mungitura nella grande stalla cui non erano in grado 
di sopperire le donne o la conduzione delle macchine agricole470. Se la 
grande azienda agraria poteva ricorrere per i lavori preparatori primaverili 
al bracciantato, sia pure con difficoltà, nella mezzadria toscana e di altre 
zone, il podere era più restio a spendere per la sostituzione del colono al 
fronte471. Qualche poca licenza temporanea non era risolutiva e il governo 
era riluttante sul concedere esoneri dal servizio militare. Inutilmente il 
deputato radicale Nicola De Ruggieri, il 16 aprile 1916, chiese al ministro 
della guerra di concedere licenze almeno brevi ai militari delle famiglie 
di agricoltori, proprietari, fittavoli e mezzadri per la mietitura e della 

466  L. Einaudi, Il decreto sulla molitura del frumento, «Corriere della Sera», 13 marzo 
1916; Il prezzo-calmiere del grano, «Corriere della Sera», 13 marzo 1916. Cfr. anche 
Risposta del ministro Giovanni Raineri all’interpellanza di Gaetano Mosca, in Atti 
Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislazione XXIV, 1a sessione, Discussioni, Tornata del 
22 ottobre 1917, Roma, Camera dei Deputati, 1916, p. 14845.

467  L. Einaudi, Il decreto sulla molitura del frumento, «Corriere della Sera», 13 marzo 
1916; Il prezzo-calmiere del grano, «Corriere della Sera», 13 marzo 1916.

468  Il prezzo-calmiere del grano, «Corriere della Sera», 13 marzo 1916.

469  Intervento di D. Valenzani a sostegno di interrogazione, in Atti Parlamentari, 
Camera dei Deputati, Legislazione XXIV, 1a sessione, Discussioni, Tornata del 4 marzo 
1916, Roma, Camera dei Deputati, 1916, p. 8880.

470  Intervento di A. Cabrini nella discussione sul bilancio di agricoltura, cit., p. 9710.

471  Idem.
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trebbiatura, in particolare ai macchinisti472. Ebbe in risposta l’affermazione 
che il “depauperamento di braccia” era stato minore in Italia che in altre 
nazioni e che le esigenze della guerra sconsigliavano di sguarnire il fronte 
e i servizi territoriali e dunque di concedere esoneri e permessi, valutando, 
invece, l’impiego dei prigionieri di guerra nel lavoro dei campi473. 

Il 2 marzo 1916, la Commissione centrale per gli esoneri temporanei 
sentenziò che le disposizioni del luglio precedente potevano applicarsi 
solo per le grandi imprese agrarie, limitatamente al personale direttivo 
o particolarmente qualificato474. Si puntava dunque sulla parte più 
efficiente dell’agricoltura particolarmente colpita nella forza lavoro (i dati 
presentati alla Camera in ottobre dicevano di 2 milioni di uomini sottratti 
dall’esercito alla campagna, il 47% della popolazione rurale superiore ai 10 
anni di età)475 e nel bestiame (1.300.000 bovini circa e 300.000 tra cavalli 
e muli). Per la manodopera, furono adottate misure di contrasto alla sia 
pur ridotta emigrazione in America che riguardava soprattutto donne e 
minori e a quella che, attraverso la Svizzera, si dirigeva in Germania476. 
Qualcosa ci si attendeva dai prigionieri, ma occorreva cautela e, almeno 
per un certo tempo, furono impiegati in lavori di rimboschimento per non 
creare pericolosi antagonismi con i braccianti italiani477.

Infatti, come accadeva per l’industria, settore che vide agitazioni in 
Liguria, a Piombino e in altre località478, il sindacalismo rurale non era 
scomparso e si rivitalizzava intorno al tema dei diritti, difeso in Parlamento 

472  Interpellanza Nicola De Ruggieri, in Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, 
Legislazione XXIV, 1a sessione, Discussioni, Tornata del 16 aprile 1916, Roma, Camera dei 
Deputati, 1916, p. 10508.

473  Risposta del ministro Paolo Morrone a interpellanza, in Atti Parlamentari, Camera 
dei Deputati, Legislazione XXIV, 1a sessione, Discussioni, Tornata del 16 aprile 1916, Roma, 
Camera dei Deputati, 1916, p. 10508.

474  Intervento di G. Miliani, in Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislazione 
XXIV, 1a sessione, Discussioni, Tornata del 1° marzo 1917 Roma, Camera dei Deputati, 
1917, p. 12328.

475  Risposta del ministro Raineri all’interpellanza di Gaetano Mosca, cit., p. 14845.

476  Intervento Cabrini nella discussione sul bilancio di agricoltura, cit., p. 9710.

477  La politica agraria e i consumi dichiarazioni di Raineri e Canepa, «Corriere della 
Sera», 21 gennaio 1917.

478  Intervento di Cabrini nella discussione sul bilancio di agricoltura, cit., p. 9710.
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dai socialisti479. Politicamente era aperto il confronto tra chi denunciava le 
rivendicazioni come antipatriottiche e chi, da parte operaia, denunciava, 
invece, i superprofitti di imprenditori e proprietari agricoli non sempre 
a torto, visto che, in certe zone agricole, le aziende avevano imposto 
diminuzioni di salario al bracciantato, l’anello più debole del sistema 
produttivo delle campagne480. Per la difesa dei diritti di quella categoria 
si battevano, nel marzo 1916, sia socialisti come Cabrini481, sia alcuni 
cattolici. Uno era Miglioli schierato a difesa dei salariati fissi, dei piccoli 
affittuari e dei piccoli proprietari, particolarmente svantaggiati nella 
tassazione482; un altro, Giovanni Maria Longinotti, rilanciava una vecchia 
proposta di regolarizzazione dei contratti agrari con un contratto quadro 
nazionale e norme precise. Riguardavano l'orario di lavoro, i termini della 
disdetta, il trattamento di malattia, di invalidità, di vecchiaia, i modi di 
pagamento, l’igiene delle persone e delle abitazioni, il guadagno minimo 
annuale, articolato poi a seconda delle situazioni locali sotto la vigilanza di 
collegi probivirali mandamentali483. 

Sul fronte opposto, il deputato liberale toscano, Sarrocchi contestava 
le proroghe dei contratti colonici e denunciava, nella formula del decreto 
di agosto, che parlava di associazioni di coltivatori, una distorsione, che 
significava attentato alla mezzadria classica484. Segnalava anche il rischio 
che il decreto di agosto desse troppa facoltà di rescissione ai coloni, ma 
l’intento politico era la difesa del sistema mezzadrile di antica maniera485. 
Di fatto, la proprietà toscana era impegnata su due lati perché, intanto, 
si batteva, insieme agli altri padronati rappresentati alla Camera, perché 
al calmiere dei prezzi agricoli corrispondesse un analogo trattamento per 
i prodotti industriali, seminativi e chimici, paladina anche dei piccoli e 

479  Idem.

480  Idem.

481  Idem.

482  Intervento di G. Miglioli nella discussione sul bilancio di agricoltura, cit.

483  Intervento di G. Maria Longinotti, nella discussione sul bilancio di agricoltura, 
in Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislazione XXIV, 1a sessione, Discussioni, 
Tornata del 22 marzo 1916, Roma, Camera dei Deputati, 1916, p. 9790.

484  Intervento di G. Sarrocchi, nella discussione sul bilancio di agricoltura, in Atti 
Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislazione XXIV, 1a sessione, Discussioni, Tornata del 
23 marzo 1916, Roma, Camera dei Deputati, 1916, p. 9859.

485  Idem.
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medi proprietari da cui però divergeva sui prezzi del grano da semina, che 
costoro avrebbero voluto calmierati486. 

In Toscana, il clou consisteva nel rapporto tra padrone e colono ormai 
incrinato da decenni e, nel periodo bellico, di nuovo teso, tanto che, a 
Torrita, i mezzadri insorsero accusando i proprietari di disattendere i 
decreti luogotenenziali, perché, non pagando la loro metà di spesa per i 
poderi con coloni alla guerra, caricando sui coloni tutte le perdite derivanti 
dalle requisizioni, incamerando i contributi elargiti dalle commissioni 
mandamentali a compenso del trasporto di paglia e fieno ai depositi 
militari, effettuato da contadini487. Al di là delle tensioni, esisteva delusione 
per il mancato riconoscimento dei sacrifici, per i ritardi e le carenze in tema 
di credito agrario, di funzionamento dei consorzi specie in relazione agli 
acquisti collettivi, e soprattutto per gli oneri fiscali. 

La crisi provocata dalla cosiddetta Strafexpedition, nel maggio del 1916, 
avvenne quando gli agricoltori della provincia fiorentina avviavano una 
campagna per ottenere un adeguamento dei rimborsi per le requisizioni 
al valore effettivo di mercato e una maggiore efficienza488. Non parlavano 
a vuoto, visto che il reintegro degli animali perduti richiedeva anni e 
molta spesa e che le commissioni di requisizione pagavano “a pronti” 
solo la metà del valore stabilito, dilazionando il resto con danno per gli 
agricoltori meno provvisti di capitale489. Passata la crisi militare e politica, 
l’opinione pubblica agraria si mobilitò a fronte del lievitare dei prezzi e del 
disagio sociale che inquietava anche il governo, indotto a imporre calmieri 
in diverse province su generi di largo consumo, come le uova, mentre 
campagne di stampa denunciavano la speculazione degli intermediari. Gli 
agricoltori protestavano contro la gestione delle requisizioni di bestiame, 
tale da impedire la programmazione490 e, a loro volta, erano contestati, 

486  Una riunione dei deputati toscani rappresentanti i comuni rurali per gli interessi della 
nostra regione, «Il Corriere mugellano», 2 luglio 1916.

487  Come si fanno rispettare i contadini, «Avanti!», 22 aprile 1917.

488  Una importante riunione dei sindaci alla Cattedra ambulante, «Il Messaggero del 
Mugello. Periodico settimanale della Vallata e Paesi limitrofi», 18 giugno 1916; Per le 
requisizioni del bestiame e del fieno, «Il Messaggero del Mugello. Periodico settimanale 
della Vallata e Paesi limitrofi», 20 maggio 1917. 

489  Interpellanza P. di Camporeale, Atti parlamentari, Senato del Regno, Legislatura 
XXIV, 1a sessione 1913-1916, Discussioni, tornata del 13 dicembre 1916, p. 2847.

490  Per le requisizioni del bestiame e del fieno, «Il Messaggero del Mugello. Periodico 
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approssimandosi la stagione dei raccolti, dai mezzadri per la cattiva 
gestione padronale del patto colonico e, in particolare, per la mancata 
tenuta in ordine dei libretti colonici, oltre che per la mancata osservanza 
del pagamento di metà salario degli avventizi alle famiglie coloniche che 
avevano richiamati sotto le armi491.

Quella fase rilanciò il sindacalismo agricolo organizzato. A Milano, 
il 28 maggio 1916, una riunione della Federterra con altre associazioni, 
denunciò l’eccessiva tendenza all’impiego dei prigionieri di guerra, 
chiedendo l’istituzione di commissioni o uffici comunali e provinciali per 
il controllo e l’indirizzo delle coltivazioni e per lo spostamento della mano 
d’opera concordato con gli uffici di collocamento, oltre all’autorizzazione 
ai contadini di coltivare i latifondi492. Tre giorni dopo, un decreto 
luogotenenziale riconobbe al colono e al piccolo affittuario di famiglie 
ridotte alla metà dall’arruolamento la facoltà di chiedere la proroga del 
contratto e il diritto ad assumere manodopera, con ripartizione della spesa 
a metà con il padrone. Trasformava, inoltre, con grande soddisfazione 
dei mezzadri, le commissioni arbitrali da comunali a mandamentali 
e autorizzava i prefetti e in subordine i sindaci a disporre prestiti di 
macchine e bestiame, dietro compenso, tra i diversi fondi agricoli della 
loro giurisdizione493. In ogni provincia, una commissione di agricoltura 
composta dal prefetto, da un militare, da rappresentanti della Cattedra di 
agricoltura e da sei esperti, di cui tre conduttori e tre lavoratori, avrebbe 
diretto, in sintonia con i comuni, l’operazione e curato la preparazione 
tecnica delle donne.

Tutto questo non bastò a impedire la mobilitazione nelle campagne. 
Particolarmente viva in Romagna, la vertenza mezzadrile si estese in 
Toscana, seguita a distanza di pochi giorni dal contenzioso che mobilitò 
circa 350 mezzadri a Venturina, presso Campiglia, dove lo sciopero durò tre 
giorni e fu presentato ai padroni un memoriale stilato da Silla Bianchi494, in 
cui si chiedevano la fine degli obblighi poderali, la ripartizione a metà delle 
spese di segatura e trebbiatura e, in genere, per la manutenzione di tutti 

settimanale della Vallata e Paesi limitrofi», 20 maggio 1917.

491  La Federazione contadini dell’Alta Romagna a congresso, «Avanti!», 27 maggio 1916.

492  Il convegno dei lavoratori dei campi, «Corriere della Sera», 29 maggio 1916.

493  «Gazzetta Ufficiale del regno», 31 maggio 1916, p. 2809; Massimo Samoggia, I 
nuovi provvedimenti per i contadini, «Avanti!», 3 giugno 1916.

494  La vittoria dei contadini della Maremma, «Avanti!», 30 luglio 1916.



154

Edizioni dell'Assemblea

gli attrezzi, la retribuzione dei giorni di sciopero, la regolarità annuale del 
libretto colonico con i conti e il saldo e la registrazione delle spese sostenute 
per gli acquisti495. Si trattò di una vertenza importante, destinata a durare 
a lungo, con lo sciopero della trebbiatura, assistito dalla Federterra, in cui 
risaltava tutta l’importanza del patto colonico per i mezzadri, vero e proprio 
seme di una più diffusa combattività in Toscana496. Che la vertenza avesse 
un elevato tono politico lo dimostrò la vicinanza ai mezzadri di illustri 
personaggi, dal deputato Nino Mazzoni per la Federazione nazionale della 
terra, ad Amateia della Cgdl, a Giuseppe Emanuele Modigliani.

Quella battaglia, guidata, oltre che da Silla Bianchi, da Francesco 
Cipriani, riguardava una zona, la Val di Cornia, in cui non solo non 
esisteva il patto scritto,ma ogni fattoria seguiva una sua logica secondo 
consuetudini, che arrivavano a coprire tutta una serie di prestazioni gratuite 
verso il padrone, cui se ne aggiungevano verso la Chiesa, e persisteva ancora 
l’autorizzazione del padrone al matrimonio del colono. Dopo un primo 
silenzio, il 13 giugno alcuni fattori, autorizzati, senza firmare impegni, 
accennarono ad accogliere parte delle richieste, salvo però una smentita 
due giorni dopo. Eppure, costituiti in Lega, i coloni della Val di Cornia 
finirono per ottenere l’abolizione del “capo quarto”, la divisione a metà 
delle spese di trebbiatura e l’apertura di un confronto sul nuovo patto 
colonico, riprendendo il lavoro dal 29 luglio497.

Quella vertenza riannodava il filo delle passate lotte mezzadrili, ribadendo 
l’arcaicità del patto, ridotto ormai, nella sua lettura classica, a lontana 
raffigurazione irenica, mentre era immerso in una realtà profondamente 
mutata, che richiedeva ormai le certezze della codificazione civile e uno 
spirito nuovo. 

Vecchie e nuove inquietudini intorno alla mezzadria

Mentre accadevano i fatti di Venturina, appariva tutta la serietà del 
problema annonario, aggravato dal fatto che, in alcune province, erano 
diminuite le superfici coltivate a grano e da una forte siccità498. Due giorni 

495  Contadini che si svegliano e relative intimidazioni, «Avanti!», 22 giugno 1916.

496  S. Bianciardi, Argentina Altobelli e “la buona battaglia”, Milano, Franco Angeli, 
2012, pp. 186-187.

497  La vittoria dei contadini della Maremma, «Avanti!», 30 luglio 1916.

498  Risposta del ministro Giovanni Raineri all’interpellanza di Gaetano Mosca, cit., 
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dopo il decreto sulle proroghe, il 2 giugno 1916, un altro provvedimento 
luogotenenziale ordinò la denuncia entro cinque giorni dalla trebbiatura 
del grano raccolto, per quantità e qualità, obbligando i macchinisti a 
comunicare i quantitativi trattati settimanalmente per ciascun fondo, gli 
agricoltori a dichiarare le vendite superiori a 20 quintali e i compratori 
quelle oltre i 50, pena sanzioni che piacevano ai socialisti499. Di lì a poco, 
il 30 giugno 1916, il nuovo ministro dell’agricoltura, Raineri, decise una 
diminuzione del prezzo del grano, scelta avventurosa, visto che, in quel 
periodo i raccolti dei paesi esteri fornitori, Stati Uniti e Canada, non erano 
particolarmente buoni, fissando i prezzi delle requisizioni a 36 lire per i 
grani teneri, 41 lire per i grani duri, a inizio raccolto500. 

L’attenzione concentrata sulla produzione, se non sulla produttività, 
apriva squarci utili anche in prospettiva futura come quelli riguardanti le 
terre incolte che, insieme alla questione dell’emigrazione, si proponevano 
anche come soluzioni per il dopoguerra. Un convegno di contadini, con 
la Federterra, a Roma, il 6 agosto 1916 lanciò la rivendicazione della terra 
in relazione agli usi civici, seguito a breve, il 20 settembre da un analogo 
convegno a Frascati. Erano questioni centrali nel Mezzogiorno d’Italia, 
ma riguardavano anche la Maremma501. Per questo territorio, il Comitato 
centrale della Federazione dei contadini propose più ampi poteri di 
sorveglianza e indirizzo per le Commissioni agrarie provinciali, insieme al 
sostegno per le famiglie dei caduti e alla protezione del lavoro femminile in 
agricoltura, poco pagato e condotto in pessime condizioni. La Federterra 
lanciò, il 18 agosto 1916, un vasto piano di agitazioni per quegli obbiettivi 
e per la coltivazione delle terre incolte, «mantenute a deserto o a pascolo 
dai proprietari infingardi» o mal coltivate502. 

Dato che le requisizioni militari riducevano di molto la disponibilità di 
foraggio, ne seguivano l’aumento del costo, con il fieno passato dalle 10-12 

p. 14845.

499  «Gazzetta Ufficiale del Regno», 2 giugno 1916, p. 2826. Cfr. anche Amilcare 
Locatelli, Il censimento del grano, «Avanti!», 8 giugno 1916.

500  Interpellanza di Gaetano Mosca, cit., p. 14839; Ministro Giovanni Raineri, in Atti 
parlamentari, Senato del Regno, Legislatura XXIV, 1a sessione 1913-1916, Discussioni, 
tornata del 13 dicembre 1916, p. 2848.

501  Per le terre incolte e per le famiglie dei contadini, «Avanti!», 13 agosto 1916.

502  La guerra e i problemi della terra, «Avanti!», 19 agosto 1916.
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lire alle 20-22, con un aumento di circa il 90%503, il forzato alleggerimento 
delle stalle e il dirottamento della produzione dal grano a quell’importante 
e remunerativo prodotto504. Chi invece continuava a puntare sul grano 
tendeva a sfruttare anche i pascoli, riproponendo in termini diversi la 
più antica querelle del mondo, quella tra il contadino e il pastore. Era un 
cane che si mordeva la coda, perché il mercato della carne, per quanto 
sostenuto dall’importazione di carni congelate e protetto da misure di 
contingentamento, aveva bisogno di allevamenti vivi e freschi, che, a loro 
volta, avevano bisogno del foraggio, necessario anche per il bestiame da 
lavoro. Del resto, l’obbiettivo della massima produzione di grano aveva 
ancora nel lavoro animale una preziosa risorsa. Neppure la chiusura dei 
negozi per due giorni settimanali e i limiti alla macellazione bastavano 
a tenere tranquilli sulla disponibilità di bestiame sufficiente per il lavoro 
e la produzione lattiero-casearia, sottoposta al vincolo d’esportazione505. 
Era un fatto che, tra i diversi settori produttivi dell’agricoltura vi era un 
feedback che richiedeva equilibrio. 

In quelle condizioni, la scelta del Consorzio agrario di Siena di acquistare 
le attrezzature chimiche industriali di Follonica, operative dall’agosto 
1916, risultò positiva in funzione dei raccolti506, ma non risolveva i 
maggiori problemi. La Federterra aveva buon gioco, nel settembre 1916, 
denunciando tra le tante situazioni di inefficienza quelle dell’agricoltura, 
a cominciare dalle aree di piccola proprietà, dove le famiglie non erano 
in grado di sostenere l’ingaggio di braccianti, a quelle mezzadrili, dove 
la famiglia colonica si impegnava al massimo per evitare il ricorso agli 
avventizi, incoraggiata dai padroni contenti di risparmiare la loro metà, 
con l’effetto di una cattiva coltivazione507. Man mano, con il procedere 
della guerra imprevedibilmente lunga, si capiva come l’agricoltura fosse 
una vera e propria arma bellica, che occorreva potenziare. 

Alla ricerca di soluzioni, una riunioni di sindaci dei grandi e medi 
comuni, a Bologna, l’8 ottobre 1916, invocò la costituzione di enti 

503  Ministro Giovanni Raineri, in Atti parlamentari, Senato del Regno, cit., p. 2851.

504  La politica agraria e i consumi dichiarazioni di Raineri e Canepa, «Corriere della 
Sera», 21 gennaio 1917.

505  Ministro Giovanni Raineri, in Atti parlamentari, Senato del Regno, cit., p. 2852.

506  F. Bertini, Organizzazione economica e politica dell’agricoltura, cit., p. 88. 

507  Terre incolte e mal coltivate dopo il congresso di Piacenza, «Avanti!», 11 settembre 
1916.
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autonomi comunali e provinciali, con la collaborazione di associazioni e 
cooperative e con il concorso della Lega dei comuni508. In Toscana, quegli 
organismi, promossi inizialmente dai socialisti, rappresentarono uno 
sviluppo importante per la lotta alla speculazione e in proiezione futura 
per il dopoguerra509. Nell’immediato, affrontavano la questione dei prezzi, 
che, con andamenti diversi a seconda delle località, riguardavano il pane, 
il latte, la carne, con incrementi che andavano dal 44,60% di Massa al 
53,65% di Grosseto, rispetto all’inizio della guerra510. 

Il 18 ottobre 1916, il governo emise un decreto per incentivare la 
lavorazione delle terre incolte in alcuni territori centromeridionali, tra 
cui la provincia di Grosseto, iniziando con l’offerta di 50 lire a ettaro da 
dissodare e proseguendo con incentivi e premi511. Cinque giorni prima, 
una circolare aveva esteso la licenza agricola ai militari di qualunque classe 
o tipo di idoneità, di famiglie coloniche restate sprovviste di un uomo 
valido dai 16 ai 60 anni, che dovessero seminare almeno un ettaro di 
terreno a frumento, alle famiglie dei proprietari enfiteuti e affittuari in 
conduzione diretta, agli “avventizi senza mercede” e salariati di mestiere512. 
In Parlamento, il ministro dell’agricoltura Raineri parlò di 600.000 licenze, 
ma il numero fu presto corretto nelle più realistiche 288.000. Intanto, lo 
stesso ministro Raineri sottoscriveva a Londra un “trattato del grano”, un 
accordo teso a compensare le carenze di prodotto ricorrendo agli alleati513. 

Nelle città, nell’ottobre del 1916, venne ridotto l’orario di vendita dei 
negozi, sollevando il malumore dei bottegai, in quella che si delineava 
come una guerra di tutti contro tutti, dei negozianti al minuto contro 
i grossisti, dei consumatori contro commercianti al minuto e grossisti, 
delle diverse categorie, occupati e non occupati, famiglie di combattenti 
e non, contadini e operai, città e campagna, un entropia che non poteva 
non avere conseguenze politiche. A loro volta, gli agricoltori protestavano, 

508  I sindaci socialisti d’Italia riuniti a convegno a Bologna, «Avanti!», 9 ottobre 1916.

509  F. Bertini, Organizzazione economica e politica dell’agricoltura, cit., p. 89. 

510  S. Soldani, La grande guerra lontano dal fronte, cit., pp. 372-373.

511  Premi pel dissodamento delle terre incolte, «Corriere della sera», 19 ottobre 1916; 
La politica agraria e i consumi dichiarazioni di Raineri e Canepa, «Corriere della Sera», 21 
gennaio 1917.

512  «Giornale Militare ufficiale», 13 ottobre 1918.

513  Risposta del ministro Giovanni Raineri all’interpellanza di Gaetano Mosca, cit., 
p. 14845.
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perché il prezzo fissato in estate per il grano non risultava già più adeguato. 
Ormai riaffiorante, a fine dicembre 1916, la protesta contro la guerra si 
nutriva anche di input ideologici e politici, dalle proposte di pace tedesche, 
alla mozione parlamentare socialista perché le si esaminassero, a tutti quei 
fattori che muovevano manifestazioni. In Toscana, vi furono proteste di 
donne nell’empolese, nel pisano e nel pistoiese, agitanti la parola d’ordine 
della pace, insieme alla proclamazione dei bisogni insoddisfatti514. 

Da ogni parte sorgeva il lamento per la mancanza di manodopera, anche 
laddove esistevano superfici coltivate normalmente a grano, che finivano 
per essere seminate solo parzialmente515. Diverse società agricole chiedevano 
periodi più lunghi di licenza, altri chiedevano un maggiore impiego dei 
prigionieri di guerra, che stazionavano nei campi di concentramento516. 
Si aggiunse, nel tempo autunnale della semina, il maltempo, specialmente 
avvertito al Nord, e meno in Toscana, di cui, al Senato, il 13 dicembre 
1916, il ministro Raineri, descriveva un quadro confortante, come in 
genere per le aree mezzadrili, descritte come zone ad alta cultura granaria 
per merito della famiglia colonica, che non si faceva fermare da niente e 
seminava senza esitare517. 

Mentre paradossalmente le zone italiane più arretrate, anche perché 
troppo densamente popolate, con la guerra e i richiami alle armi si 
avviava un qualche elemento di modernizzazione, la mezzadria cercava 
l’equilibrio tra classicità e modernità518, ma era pur vero che, tra l’azienda 
a conduzione salariata e quella a conduzione familiare, la più scoperta di 
manodopera maschile era la seconda. Nei poderi, a surrogare gli assenti 
avevano concorso prima di tutte le donne, poi i cosiddetti “famigli” liberi 
da impegni militari, mentre una soluzione veniva offerta dallo scambio 
di lavoro a turno tra poderi o unità vicine, ricorrendo qualche volta a 
braccianti avventizi, ma questi chiedevano congrui aumenti tariffari 
trovando udienza solo presso mezzadri politicizzati e perciò sensibili, o 

514  S. Soldani, La grande guerra lontano dal fronte, cit., pp. 433-434.

515  Intervento di Giuseppe Micheli, in Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, cit., 
p. 12332.

516  Interpellanza di Paolo di Camporeale, cit., p. 2845.

517  Ministro Giovanni Raineri, in Atti parlamentari, Senato del Regno, cit., p. 2853.

518  La politica agraria e i consumi dichiarazioni di Raineri e Canepa, «Corriere della 
Sera», 21 gennaio 1917.
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cautelati dalla effettiva ripartizione a metà col padrone519. 
Compresa l’importanza strategica dell’agricoltura, il Ministero della 

guerra cedette in vista dei lavori agricoli primaverili, consentendo, nel 
febbraio 1917, gli esoneri ai fini del lavoro agricolo anche per le truppe 
mobilitate, nella misura di 1.000 al giorno nel periodo di marzo e aprile, 
per 20 giorni, escluso il viaggio, salvo le esigenze militari e con modalità 
differenziate secondo le categorie520. Complessivamente si prevedevano 
160.000 licenze di quella durata. Per quanto riguardava i terreni a mezzadria 
e quelli a conduzione diretta, cioè la gran parte della realtà toscana, la cosa 
riguardava fondi con superficie coltivabile superiore a 5 ettari condotti 
da famiglie prive di ogni uomo valido tra i 16 e i 65 anni, consentendo 
il ricorso alla licenza di uno solo dei componenti al fronte. Mentre la 
circolare prevedeva anche l’impiego dei militari e dei prigionieri di guerra, 
il governo decideva un aumento del prezzo corrisposto ai produttori di 
grano, tardivamente, però, essendo già compiuto da tempo il periodo della 
semina521.

Sul tema della manodopera, nascevano petizioni di gruppi di agricoltori, 
del Nord come del Sud, che pressavano per gli esoneri, e si impegnavano i 
grandi tecnici dell’agricoltura e una parte del Gruppo agrario parlamentare, 
favorevoli a licenze o lunghi esoneri per gli agricoltori mobilitati, per i 
direttori di scuola agraria, di cattedre ambulanti e dei consorzi, considerati 
indispensabili per un’agricoltura efficiente522. Con accenti romantici il 
vecchio socialista Camillo Prampolini sottolineava il paradosso insito nella 
situazione:

Voi siete in contradizione con la realtà terribile che voi stessi avete 
creata. Voi volete provvedere all’aumento della produzione, proprio 
mentre invocate la guerra a oltranza, che è sperpero e distruzione 
della produzione. Voi domandate che i contadini tornino a lavorare 
la terra abbandonata, ma invocate la continuazione della guerra che, 
come avete voi stessi riconosciuto, è fatta proprio dai contadini.523

519  Intervento di G. Micheli, cit., p. 12332 e «Avanti!», 9 febbraio 1917 .

520  «Giornale Militare Ufficiale», numero straordinario, 19 febbraio 1917.

521  Interpellanza di G. Mosca, cit., p. 14839.

522  La politica agraria e i consumi dichiarazioni di Raineri e Canepa, «Corriere della 
Sera», 21 gennaio 1917; Intervento Giambattista Miliani, cit., pp. 12327-12328. 

523  Il discorso Prampolini alla Camera, «Avanti!», 5 marzo 1917.
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Sull’uso dei prigionieri di guerra pesava ancora il rischio sociale dei 
braccianti524 e altri ostacoli all’estensione delle coltivazioni sorsero per la 
carenza di carbone necessario alle idrovore per le bonifiche525. Il 20 maggio 
1917, un decreto per lo sviluppo delle colture alimentari stabiliva i prezzi 
minimi per ciascuno dei prodotti strategici, come grano, cereali di vario 
tipo, riso grezzo, per il raccolto venturo e fino a che sarebbe durato il 
regime straordinario vigente di importazione del grano526. Garantiva la 
fornitura di mano d’opera (militari e prigionieri) e macchine, ma non di 
ciò che più stava a cuore agli agricoltori, fertilizzanti e concimi, dando 
potere ai prefetti di imporre alle aziende agrarie l’ampliamento delle 
superfici dedicate a quei prodotti. Sulla politica del governo era critico 
Luigi Einaudi, che giudicava velleitario quel decreto e fonte di limitazione 
degli allevamenti, sottraendo terreno ai pascoli, e non gradiva la strategia 
seguita sui contratti agrari, a suo giudizio favorevole a fittavoli e mezzadri 
e non alle comunità, mentre invocava misure d’incoraggiamento al 
credito527. In quel periodo, i sindaci del Mugello chiedevano concordi una 
diversa politica delle requisizioni, giudicando eccessiva la spoliazione delle 
stalle che impediva serie programmazioni produttive e vedeva crescere 
continuamente la forbice tra le spese di mantenimento e i rimborsi, mentre 
scemava proporzionalmente la quantità di fieno fornita ai municipi dagli 
organismi528. 

Con l’avanzare dell’estate, la ricerca di soluzione alle questioni alimentari 
si fece spasmodica e, il primo luglio 1917, il Commissario generale agli 
approvvigionamenti, Canepa, riprendendo una proposta dei sindaci 
socialisti, propose la formazione di una federazione di tutti gli enti di 
consumo che curasse la distribuzione del grano requisito a cura dell’ente da 
lui diretto529. Sul territorio, il Consorzio provinciale di Firenze, espressione 

524  La politica agraria e i consumi dichiarazioni di Raineri e Canepa, «Corriere della 
Sera», 21 gennaio 1917.

525  Intervento di G. Miliani, cit., p. 12328.

526  L. Einaudi, Gli incoraggiamenti all’industria agricola e l’ultimo decreto, «Corriere 
della sera», 1° giugno 1917.

527  Idem.

528  Per le requisizioni del bestiame e del fieno, «Il Messaggero del Mugello. Periodico 
settimanale della Vallata e Paesi limitrofi», 20 maggio 1917.

529  La Lega dei comuni socialisti e la federazione degli enti di consumo, «Avanti!», 3 luglio 
1917.
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della grande proprietà fondiaria, faceva la sua parte per la gestione di 
prodotti fondamentali come il pane. Era opera difficile e un nuovo ordine 
di requisizione dei prodotti frumentari, in quei giorni, provocò forte 
insofferenza in qualche provincia cui seguì un ridimensionamento del 
provvedimento530. 

In quel contesto, il 30 luglio 1917, un convegno a Udine dell’Unione 
popolare cattolica, presieduta dal conte Della Torre, invitava le organizzazioni 
clericali di base alla mobilitazione sociale e pacifista sul modello socialista. 
L’Italia era a rischio di ribellione e i fatti accaduti a Torino in agosto, 
quando le grida di pace, lavoro, pane e paghe più alte si susseguirono in 
un rivolta sanguinosamente repressa, o nel fiorentino, dove si svolse una 
marcia delle donne lavoratrici tra il Mugello e Prato, il 2 luglio 1917, 
furono campanelli di allarme531. Come un tempo, tornava determinante 
la questione del grano tanto che, a Sesto Fiorentino, il Comune socialista, 
il 20 luglio 1917, denunciò l’atteggiamento del Consorzio granario di 
Firenze, accusato di avere razionato in maniera eccessiva il grano destinato 
alla cittadina e gestito in maniera inadeguata i trasporti532. Di lì a poco, 
in un’intervista del 7 agosto 1917, il sottosegretario all’agricoltura e 
commissario ai consumi, Giuseppe Canepa, annunciava la cattiva riuscita 
del raccolto, 38 milioni di quintali, dieci meno dell’anno precedente533. 
Influivano l’annata agraria poco favorevole e la riduzione delle superfici 
coltivate a grano; cresceva il bisogno di importazione quando la Russia 
rivoluzionaria era uscita dal mercato granario534.

Il padronato agrario toscano avvertiva i rischi sociali ed economici della 
crisi e riteneva assai fragile la rappresentanza dei suoi interessi, da parte 
delle organizzazioni di riferimento, la Società degli agricoltori italiani e 
il Comitato agrario nazionale, per cui partecipò a un nuovo soggetto, 

530  La vittoria dell’on. Gerini per le popolazioni agricole mugellane, in «Corriere 
mugellano», 9 settembre 1917.

531  Alessandro Affortunati, Il movimento operaio dell’area pratese dal 1900 al 1922, 
in Il movimento operaio dell’area pratese dalle origini all’avvento del fascismo, a cura di 
Alessandro Affortunati e Giuseppe Gregori, Prato, Camera del lavoro di Prato, 1998, 
pp. 55-59; Donne nella storia. Teresa Meroni e la marcia delle donne per la pace, a cura di 
Alessandro Cintelli-Annalisa Marchi, [Vaiano], CDSE della Val di Bisenzio, 2007.

532  Il Consorzio granario e il Comune di Sesto, «Avanti!», 22 luglio 1917.

533  Interpellanza di G.Mosca, cit., p. 14839.

534  Risposta del ministro G.Raineri all’interpellanza di Gaetano Mosca, cit., p. 14845.
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l’Associazione per la difesa dell’agricoltura nazionale, assai vicina alle 
tendenze interventiste535, avviando anche un’autonoma iniziativa toscana. 
In quel periodo, infatti, il Comitato agrario toscano, a firma dei suoi 
maggiori dirigenti, l’avvocato P, Serragli, il dottor T. Pestellini, il marchese 
Massino di Frassineto, elaborò un programma di politica agricola per il 
presente e per il dopoguerra:

Di fronte all’azione che il governo ha spiegato e va spiegando nei 
riguardi della proprietà fondiaria e della agricoltura nazionale du-
rante la guerra e di fronte alla opportunità di proporre, fin d’ora, 
le basi fondamentali, perché il problema agrario nel dopoguerra 
abbia quella miglior soluzione che è richiesta dalle nuove esigenze 
dell’economia nazionale e da quella delle classi lavoratrici, è neces-
saria un’attiva ed efficace propaganda che serva a porre la questione 
nei suoi veri e più giusti termini e ad impedire qualunque dannoso 
fuorviamento della pubblica opinione. Per tale propaganda necessi-
ta ottenere il contributo alle spese non lievi che importa e l’adesione 
di tutti gli agricoltori se vuolsi che sia veramente efficace a raggiun-
gere lo scopo cui vuolsi diretta. Sembra poi che debba svolgersi se-
condo i seguenti criteri fondamentali:
a) a combattere gli errori di principio divulgati e a dimostrare quali 
siano le vere condizioni degli agricoltori e dell’agricoltura;
b) ad ottenere che i provvedimenti resi necessari dalla guerra si-
ano studiati e applicati in modo da non diminuire la resistenza, 
specialmente morale, degli agricoltori e soprattutto dei lavoratori 
dei campi (rilascio ai contadini dei prodotti necessari al consumo; 
requisizione proporzionali alle disponibilità accertate, ecc. ecc.);
c) ad accrescere immediatamente la produzione sia per diminuire 
la difficoltà degli approvvigionamenti sia per migliorare le condi-
zioni dei lavoratori (aumento di prezzi di requisizione; concessione 
di mano d’opera; produzione delle materie fertilizzanti; distribuzio-
ne di macchine; intensificazione della propaganda tecnico-agraria, 
ecc.);
d) ad assumere l’assistenza e la difesa dei lavoratori dei campi. 

PER IL DOPOGUERRA. 
Premesso:
a) che il fine da raggiungere è soprattutto quello dell’aumento della 
produzione per far fronte ai bisogni del paese e che quindi debbono 
attuarsi tutte quelle più efficaci iniziative e provvidenze, le quali 
servano a migliorare e intensificare l’agricoltura nazionale; 

535  S. Rogari, Modelli di rappresentanza dei ceti agrari e sistema politico fra Otto e 
Novecento, «Rivista di storia dell’agricoltura», XLII (2002), n. 1, p. 134.
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b) che l’agricoltura deve essere riconosciuta come industria di pri-
maria importanza per assicurarle migliore svolgimento ed adeguata 
protezione anche in confronto delle altre industrie;
c) che alla proprietà fondiaria deve riconoscersi e assegnarsi una 
funzione economico-sociale da prevalere anche in confronto della 
libertà del singolo; 
d) che alle classi lavoratrici della terra oltre quei miglioramenti che 
siano conseguenza diretta della intensificazione e del maggior ren-
dimento della indu-stria devesi provvedere con una opportuna le-
gislazione sociale; 

DEVESI PROPUGNARE: 
a) che sia migliorata e resa efficacemente pratica la istruzione agraria 
(università, scuole, cattedre ambulanti, pubblicazioni, ecc., ecc.); 
- che sia reso facile il credito sia per le riduzioni culturali sia per le 
spese normali di produzione sia per l’acquisto e il funzionamento 
di macchine; 
- che siano eccitate e favorite le cooperative e i consorzi di produzio-
ne, di bonifica, ecc., ecc.; 
- che sia incoraggiata la zootecnia, la silvicultura e tutte le altre in-
dustrie agrarie; 
- che sia facilitata la introduzione di macchine agricole; 
- che sia provveduto severamente ed efficacemente per la difesa pre-
ventiva e curativa delle piante e degli animali; 
b) che sia assicurata agli agricoltori una legale rappresentanza;
- che nella stipulazione dei trattati si tenga conto delle legittime 
esigenze della produzione nazionale; 
- che si provveda ad assicurare anche ai prodotti agricoli facilità di 
trasporti; 
- che nel regime fiscale la proprietà e l’industria agricola abbiano 
parità di trattamento con le altre industrie;
c) che debba combattersi, come dannosa, qualunque tendenza verso 
la statizzazione o la collettività della proprietà; 
- che debba favorirsi il sorgere e il prosperare della piccola proprietà;
- che l’iniziativa individuale debba essere in tutti i modi favorita 
perché abbia condizioni e mezzi di proficuo svolgimento;
- che però là dove tale iniziativa manchi o sia insufficiente, l’in-
teresse generale debba prevalere al rigoroso diritto del privato nel 
senso che l’intervento dello Stato sostituisca, mediante compenso, 
all’azione deficiente dell’individuo quella più attiva ed efficace di un 
altro individuo o quella di un organo collettivo (consorzi, coopera-
tive, affitti, ecc.);
d) che si favorisca il contratto agrario che associa il lavoratore alla 
partecipazione del prodotto (mezzeria toscana); 
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- che si facilitino le cooperative operaie per affitti e acquisti in co-
mune;
- che si popolarizzino anche fra gli operai agricoli le organizzazioni 
di previdenza, di risparmio e di cooperazione, curando al tempo 
stesso la loro educazione civile, tecnica e professionale;
- che si provveda, per quanto sia possibile senza organismi statali, 
alla assicurazione degli infortuni sul lavoro, alla assicurazione dei 
prodotti, all’istituzione del probivirato agricolo, alla assicurazione 
in caso di malattia e per la vecchiaia, nonché ad uffici di colloca-
mento.536

Si trattava di un programma vasto con alcuni capisaldi. Tra gli altri 
punti, spiccava la proposta dell’arbitrato. C’era preoccupazione per una 
tensione, che era ad un punto davvero critico. Nel clima segnato dai fatti di 
Torino, il governo emanò una circolare sugli esoneri il 25 agosto 1917, che 
ne stabiliva numero e durata, estendendone la facoltà alle aziende agrarie 
a conduzione familiare, ed a cultura promiscua erbacea ed arbustiva, per 
le famiglie dirette coltivatrici di un fondo, che, a causa della chiamata alle 
armi fossero rimaste prive di ogni uomo valido fra i 16 ed i 65 anni, previ 
controlli e graduatorie stabilite dalle commissioni provinciali. Ciò avveniva 
quando un decreto legge luogotenenziale del 23 agosto 1917, il n. 1450, 
estendeva l’obbligo dell’assicurazione infortuni all’agricoltura, anche se 
l’iter di attuazione sarebbe arrivato a conclusione ben dopo la guerra.

Anche se, per l’agricoltura toscana, quel decreto rappresentava una 
svolta, nelle campagne ripresero le tensioni sul patto colonico e la zona di 
Campiglia fece da “capoluogo” di una vasta area impegnata a discuterne 
una nuova redazione intorno al 20 settembre 1917537. I recenti fatti di 
Russia animavano una ripresa di iniziativa dei contadini, specialmente gli 
aspiranti alle terre incolte dell’agro romano che inviarono un memoriale 
al Ministero di agricoltura con precise richieste a fine settembre 1917538. 
La situazione degli approvvigionamenti, in quel periodo, precipitava, 
costringendo anche in Toscana a ulteriori restrizioni delle tessere alimentari, 
mentre i consumi di prodotti importanti come la carne si riducevano a 

536  «Bollettino Mensile della Società degli agricoltori italiani», 1917, agosto, pp. 467-
468. 

537  Un’assenza giustificata, «Avanti!», 25 settembre 1917.

538  Per la concessione di terre ai contadini, «Avanti!», 1° ottobre 1917.
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poco più della metà della media esistente al 1914539. 
Quando fu stabilito il razionamento del grano e delle farine a partire 

dall’11 ottobre 1917, fu il Consorzio agrario fiorentino a guidare 
l’opposizione di proprietari grandi e piccoli540. Alla vigilia della rotta di 
Caporetto i comuni distribuivano le tessere annonarie per prodotti come 
il riso e lo zucchero, mentre la speculazione faceva affari importanti fuori 
dal mercato ufficiale. In quei giorni, i rappresentanti delle organizzazioni 
contadine di tutta Italia si riunirono a Milano, ma senza la presenza di 
organizzazioni toscane e, del resto, l’ordine del giorno non prevedeva le 
questioni della mezzadria541. 

Dopo Caporetto, il quadro di restrizioni e sacrifici era più che mai la 
prassi, ma, dal mondo agricolo, non fu accolto come la normalità. Da 
tempo, si andavano determinando le condizioni per un rilancio delle 
iniziative sindacali, che, oltre all’industria, riguardavano anche le campagne 
allarmando i nazionalisti come Enrico Corradini, che attaccò i cattolici 
accusandoli di disfattismo a proposito del convegno di Udine di cinque 
mesi prima:

Ciò che vi è di più mostruoso in quanto apprendemmo del conve-
gno di Udine e dell’opera del conte Della Torre e dell’Unione Po-
polare cattolica ciò che vi è di più mostruoso anche più mostruoso 
del socialismo verso la guerra e verso la Patria, è questa materializza-
zione del cattolicesimo che appare in una parte dei cattolici italiani 
socialista. Materializzazione, materialismo socialista, ripetiamo per-
ché assimilarsi così ai metodi del socialismo è assimilarsi alla natura 
del socialismo. Avrebbero ancora costoro finalità religiose? La loro 
opera di proselitismo in mezzo al popolo italiano, pur contro la 
guerra e lungi dalla Patria, avrebbe ancora finalità religiose? Le han-
no distrutte, questi cattolici, nei loro propri metodi e nella loro pro-
pria natura. Celano solo finalità di parte, finalità politiche, finalità 
materialistiche insomma? Fanno scempio, per il loro materialismo, 
della più spirituale delle religioni.542 

Se a gennaio 1918, era considerata già in porto una legge sugli usi civici 

539  S. Soldani, La grande guerra lontano dal fronte, cit., p. 375.

540  Ma è possibile? In tema di politica dei consumi, in «Corriere mugellano», 16 
settembre 1917.

541  Il convegno nazionale delle organizzazioni dei contadini, «Avanti!», 9 ottobre 1917.

542  E. Corradini, da «L’Idea Nazionale», in «Avanti!», 1° gennaio 1918.
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e sui domini collettivi che coinvolgeva anche il tema della terra a chi la 
lavorava543, predominava il presente, come accadeva del resto anche nei paesi 
amici e nemici. Il deputato socialista Fabrizio Maffi denunciò alla Camera, 
il 19 febbraio 1918, come il pane, alimento base, fosse ormai composto di 
farina di granoturco. di fave, di fagioli e perfino di saggina e di farina di 
lupini544. C’era carenza di sale ed era difficile reperire cibi alternativi, mentre 
imperava l’aggiotaggio, i concimi mancavano o costavano moltissimo, i 
calmieri non avevano effetto e scarseggiavano analogamente i combustibili 
da riscaldamento. Intanto, gli esoneri venivano ostacolati dalla burocrazia, 
quando non servivano all’imboscamento di soggetti non agricoli. 

C’era un risvolto che chiamava in causa i patti agrari, perché la crescita 
dei prezzi agricoli finiva per rendere un servizio ai produttori. A giudizio 
del Comitato tecnico di agricoltura ciò squilibrava la bilancia a favore 
dei contadini, tanto che avviò, nel marzo 1918, una revisione dei decreti 
luogotenenziali in materia di canoni per «rendere i proprietari terrieri e 
le opere pie participi in equa misura» dei vantaggi545. E c’era un valore 
aggiunto per gli enti più organizzati, come il Consorzio agrario di Siena, la 
cui strategia di puntare sulla modernizzazione degli impianti e dei prodotti 
risultava vincente e anche utile allo sforzo nazionale, perché concorreva 
alla fornitura del grano alla popolazione546. 

La crisi però rimaneva. Ancora a maggio del 1918, quando un decreto 
fissò le regole dell’ormai rituale requisizione, la grande proprietà insorse, 
dietro al presidente del consorzio agrario di Firenze, Gino Incontri, che, 
con una lettera aperta, denunciò le vessazioni subite dall’agricoltura. In 
particolare lamentava come la battitura fosse rallentata dalla carenza di 
manodopera specializzata per le operazioni meccanizzate a vapore né 
andava troppo meglio per l’impiego di quella manuale essendo state lente le 
operazioni degli esoneri547. In altri termini, l’Agraria toscana, di cui Incontri 
era illustre rappresentante, esprimeva una forte critica verso il governo, una 
vera e propria opposizione mentre i generi alimentari si erano rarefatti, 
nonostante il ricorso alle patate che più facilmente correvano il rischio 

543  G. Volpi, La nuova legge sugli usi civici, «Avanti!», 16 gennaio 1918.

544  Il monito delle cose (discorso pronunciato alla Camera dall’on. Fabrizio Maffi il 19 
febbraio u.s.), «Avanti!», 5 marzo 1918.

545  Per le modifiche dei patti agrari, «Avanti!», 21 marzo 1918.

546  F. Bertini, Organizzazione economica e politica dell’agricoltura, cit., p. 91. 

547  «La Nazione», 25 luglio 1918.
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di deteriorarsi nei depositi548. Ci voleva un grande sforzo propagandistico 
per tenere vivo il sentimento nazionale negli ultimi mesi di un conflitto 
militare che andò esaurendosi quando si profilava il conflitto civile che 
attraversava l’agricoltura toscana e non solo, iniziato con uno sciopero 
nell’ottobre 1918 sul tema del patto colonico.

548  Politica che sgoverna, «Corriere mugellano», 28 luglio 1918.
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La mobilitazione industriale in Toscana
Marco Cini

Il Comitato di mobilitazione industriale della Toscana

La Mobilitazione Industriale – istituita con Rd del 26 giugno 1915, 
n. 993 – costituì la risposta al duplice problema che il governo Salandra 
si trovò di fronte al momento della deflagrazione del conflitto: da un 
lato, provvedere ad una riallocazione efficiente delle risorse alle industrie, 
dall’altro, conservare le basi per garantire la stabilità della società italiana 
attraverso un rigido controllo del fattore lavoro. Obiettivo, quest’ultimo, 
particolarmente problematico da conseguire poiché, come è noto, 
diversamente da quanto accaduto negli altri paesi belligeranti, in Italia la 
decisione di partecipare al conflitto non aveva ottenuto il sostegno del 
partito socialista e delle organizzazioni dei lavoratori. 

Il successivo decreto del 1° luglio, n. 1065 istituì il Sottosegretariato 
alle Armi e munizioni, posto alle dipendenze del ministero della Guerra, 
al cui vertice fu insediato il generale Alfredo Dallolio. I decreti emanati 
dal Sottosegretariato il 26 luglio e il 22 agosto istituirono, infine, il 
“piano generale di mobilitazione industriale”549 incardinandolo su un 
ente di nuova istituzione, vale a dire il Comitato centrale di mobilitazione 
industriale (Ccmi). A quest’ultimo organo, che aveva funzioni consultive 
rispetto ai ministeri coinvolti nel coordinamento dello sforzo bellico, 
fu attribuito il compito di individuare gli opifici “civili” – i cosiddetti 
stabilimenti “ausiliari” – che avrebbero dovuto raccordare le loro attività 
produttive con le industrie militari. Inoltre, fu chiamato a sovrintendere al 
delicato compito di assicurare la vigilanza sulle maestranze, ad autorizzare 
i licenziamenti e i trasferimenti degli operai da uno stabilimento all’altro, 
a provvedere alla sicurezza igienica dei lavoratori. Infine, il Comitato 
centrale romano aveva funzioni deliberative rispetto ai Comitati regionali 
di mobilitazione industriale (Crmi) ed era sede di appello per le vertenze 
economiche e industriali affrontate in prima istanza dai citati Comitati 

549  U.M. Miozzi, La Mobilitazione Industriale Italiana (1915-1918), Roma, La 
Goliardica, 1980, pp. 41-43. Si veda anche, per i molteplici aspetti implicati nella 
Mobilitazione, L. Tomassini, Lavoro e guerra. La “mobilitazione industriale” italiana 1915-
1918, Napoli, ESI, 1997.
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regionali. 
Diversamente da quanto accaduto in Inghilterra e in Francia550, dove 

la mobilitazione industriale fu demandata al coordinamento di politici 
di elevato rango, in Italia il complesso di politiche industriali volte ad 
assecondare i bisogni dell’esercito fu affidato ai vertici delle Forze Armate, 
i quali organizzarono l’intera struttura della Mobilitazione Industriale 
secondo precisi criteri gerarchico-militari. Tale soluzione fu voluta dal 
governo Salandra, e non dal generale Dallolio; quest’ultimo, infatti, 
aveva individuato negli industriali i soggetti idonei a coordinare, a livello 
regionale, le politiche della mobilitazione e aveva proposto di designare ai 
vertici dei Crmi i presidenti delle Camere di Commercio delle città sede 
dei Comitati551. Le ragioni della scelta del governo sono da individuare 
nel ricordato mancato appoggio del partito socialista alla decisione di 
partecipare alla guerra, contrariamente dagli indirizzi adottati dalle 
forze socialiste dei paesi alleati, circostanza che obbligò fin dall’inizio a 
strutturare la Mobilitazione in modo severamente gerarchico, affidandone 
il coordinamento al personale militare, al fine di assicurare un serrato 
controllo sulle masse lavoratrici. 

I Comitati regionali di mobilitazione industriale, inizialmente, furono 
sette (Piemonte, Liguria, Lombardia, Veneto-Emilia, Italia centrale e 
Sardegna, Italia meridionale, Sicilia), poiché il ministero della Guerra 
non fu in grado di reclutare personale militare sufficientemente idoneo a 
coordinare le molteplici e delicate funzioni assegnate a queste strutture552. 
La Toscana, fino al 1917, fu aggregata al Comitato regionale per l’Italia 
centrale e la Sardegna, costituito con decreto del 29 settembre 1915; il 
contrammiraglio Donato Fiordalisi fu nominato presidente, mentre 

550  Per quanto riguarda la Francia, la cui macchina per la produzione bellica fu 
attentamente studiata dal governo italiano, si veda P. Dogliani, Guerra e Mobilitazione 
industriale in Francia, in G. Procacci (a cura di), Stato e classe operaia in Italia durante la 
Prima guerra mondiale, Milano, FrancoAngeli, 1983, pp. 332-340. Alcuni cenni sono 
anche in J.Y. Frétigné, Le istituzioni amministrative e politiche francesi di fronte alla guerra, 
in E. Capuzzo (a cura di), Istituzioni e società in Francia e in Italia nella prima guerra 
mondiale, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2017, pp. 9-44.

551  L. Tomassini, Gli effetti sociali della mobilitazione industriale. Industriali, 
lavoratori, Stato, in D. Menozzi, G. Procacci, S. Soldani (a cura di), Un paese in guerra. La 
mobilitazione civile in Italia (1914-1918), Milano, Unicopli, 2010, p. 31.

552  M. Bettini, Le «relazioni industriali» durante la Prima Guerra mondiale, in «Studi 
Storici», 2-3 (1993), p. 532.
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Ridolfo Molina e Luigi Luigi furono individuati come membri civili. Con 
decreto del 20 ottobre la composizione del Comitato fu perfezionata con 
la nomina di Giuseppe Orlando e Pio Perrone e, come membri individuati 
dai sindacati, di Guido di Dio e Alberto Gerardi.

Ai Comitati regionali erano attribuite una pluralità di mansioni operative 
e responsabilità gestionali: oltre a trasmettere periodicamente informazioni 
all’amministrazione centrale, erano titolari di funzioni deliberative ed 
esecutive, come la soluzione di controversie – sia disciplinari che in materie 
economiche – fra datori di lavoro e maestranze. Infine, erano investiti di 
funzioni ispettive, sia per il controllo della disciplina negli stabilimenti 
dichiarati ausiliari, sia per l’andamento tecnico e sanitario553.

La Toscana, come sopra accennato, fu dotata di un Comitato regionale 
autonomo soltanto nel 1917 (decreto del 9 settembre 1917), in seguito 
alla riorganizzazione della Mobilitazione Industriale avviata dal governo 
Boselli che portò alla costituzione del Ministero per le Armi e munizioni 
(Rd del 16 giugno 1917, n. 980). Le ragioni che spinsero il nuovo esecutivo 
a correggere l’impianto originale della Mobilitazione Industriale possono 
essere individuate, da un lato, nella moltiplicazione delle vertenze salariali 
che si era registrata negli anni precedenti e, dall’altro, nella opportunità di 
prolungare la Mobilitazione Industriale anche nel periodo successivo alla 
guerra (la cosiddetta Mobilitazione industriale civile) al fine di contenere il 
più che probabile conflitto sociale che sarebbe scaturito dalla riconversione 
industriale e dall’incremento della disoccupazione554. In tale circostanza, 
i Comitati regionali furono portati a undici (dai sette iniziali) e, in 
particolare, i Comitati del Veneto, della Toscana, della Sardegna e quello 
pugliese-lucano furono resi autonomi dai Comitati per l’Italia Centrale e 
per l’Italia meridionale. I membri civili, da quattro, passarono a sei, mentre 
i rappresentanti degli industriali e degli operai, complessivamente, a dieci 

553  Comitato di Mobilitazione Civile, I Comitati Regionali di Mobilitazione Industriale 
(1915-1918), Milano-Roma, Luigi Alfieri, 1928.

554  La discussione sull’opportunità di prolungare la Mobilitazione industriale anche 
nel periodo successivo alla guerra fu inaugurata nel 1916 da Enrico Toniolo, stretto 
collaboratore di Dallolio, all’indomani della Conferenza economica di Parigi (E. Toniolo, 
La Mobilitazione Industriale in Italia, Milano, Officine Grafiche A. Saita & C., 1916). 
Sugli sviluppi di tale dibattito si veda M. Zaganella, La Mobilitazione Industriale: un 
pilastro nella evoluzione del modello italiano di intervento pubblico in economia, in E. 
Capuzzo (a cura di), Istituzioni e società in Francia e in Italia nella prima guerra mondiale, 
cit., pp. 181-206.
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(da quattro). 
Il Comitato regionale di mobilitazione industriale per la Toscana, con 

sede a Firenze, fu presieduto dal Generale Vittorio Carpi. Membri civili 
furono nominati Piero Ginori Conti (dal 1912 presidente e amministratore 
delegato della Società boracifera di Larderello, e in quel momento 
presidente della Federazione Mineraria Toscana), Alberto La Pegna – 
deputato di Cortona – Dainello Dainelli e Luigi Orlando. Rappresentanti 
industriali furono nominati Giuseppe Orlando, Brunetto Calamai – 
affermato imprenditore tessile di Prato – Ugo Valduga, Emanuele Trigona, 
Francesco Targioni. Infine, i rappresentanti operai furono Guido di Dio, 
Ettore Strombino, Pietro Cardenti, Giuseppe Puglioli, Adolfo Minghi. 
Segretario capo del Comitato fu nominato il tenente Umberto Panicatti.

Gli obiettivi indicati al Comitato toscano erano molteplici: oltre a 
supervisionare la produzione di armi e munizioni, avrebbe dovuto studiare 
i metodi per un più razionale sfruttamento delle risorse minerarie della 
regione e agevolare i rapporti fra lo Stato e le imprese coinvolte nella 
produzione bellica, nella prospettiva di favorire le iniziative dei privati 
volte a garantire un maggiore sviluppo industriale del Paese.

Tuttavia, il compito più rilevante fu quello di assicurare un’efficace 
mediazione nei conflitti fra imprenditori e maestranze. È noto, infatti, 
che la Mobilitazione Industriale introdusse cambiamenti radicali nel 
campo delle relazioni industriali. Nelle aziende dichiarate “ausiliarie” le 
maestranze furono sottoposte alla normativa militare: furono proibiti gli 
scioperi e furono inasprite le sanzioni disciplinari, mentre, su un altro 
versante altrettanto importante, furono bloccati i salari ai livelli precedenti 
alla guerra555. Particolarmente rilevante, ai fini della disciplina interna alla 
fabbrica, la presenza di ufficiali militari come sorveglianti, la cui supervisione 
si limitava comunque al mantenimento dell’ordine, senza interferire nelle 
dinamiche interne ai rapporti fra datori di lavoro e maestranze.

La Mobilitazione Industriale, pur non avendo dato luogo a una 
statalizzazione dell’economia nazionale, determinò una significativa svolta 

555  Per una riflessione sugli aspetti riguardanti il fattore lavoro, oltre al citato articolo di 
Bettini, si veda: B. Bezza, Gli aspetti normativi nelle relazioni industriali del periodo bellico 
(1915-1918), in G. Procacci (a cura di), Stato e classe operaia in Italia durante la Prima 
guerra mondiale, cit., pp. 103-120; P. Di Girolamo, L’État, les ouvriers et la régulation des 
conflits du travail durant la Grande Guerre. L’exemple italien au regard de la France et de la 
Grande Bretagne, in «Histoire & Sociétés», 10 (2004), pp. 38-47; L. Tomassini, La prima 
guerra mondiale. Uomini e donne sul fronte interno e in fabbrica, in Storia del lavoro in 
Italia, Roma, Castelvecchi, 2015, V, pp. 503-554.
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riguardo all’intervento dello Stato nell’economia. È noto che il complesso 
di provvedimenti legislativi sulla mobilitazione disciplinava aspetti di 
primaria importanza che avrebbero urtato inevitabilmente con l’autonoma 
iniziativa imprenditoriale, fra cui la determinazione dei quantitativi e dei 
genere delle merci prodotte, la definizione dei prezzi e, sul fronte della 
manodopera, le politiche relative alle assunzioni, agli orari di lavoro e ai 
salari. 

Effettivamente, come ricostruito in numerosi studi sull’argomento, la 
tensione fra i vertici della Mobilitazione, sia centrali che periferici, e gli 
industriali condizionarono costantemente il funzionamento dei Comitati, 
sebbene la posizione degli imprenditori, come vedremo, non fosse 
omogenea e variasse da regione a regione556.

Il punto di maggior frizione fra i Comitati e gli industriali fu 
indubbiamente rappresentato dall’articolo 6 del citato decreto del 22 agosto. 
Tale articolo disponeva che le controversie economiche e disciplinari sorte 
fra maestranze e industriali fossero deferite al Comitato regionale, il quale 
avrebbe dovuto comporre i conflitti con la conciliazione oppure attraverso 
l’arbitrato per mezzo di ordinanze, riguardo alle quali le parti avrebbero 
potuto inoltrare ricorso al Comitato Centrale di Roma. 

Si trattava di un intervento legislativo che, di fatto, recava beneficio agli 
industriali più che agli operai, poiché tendeva a depotenziare i tentativi esperiti 
negli anni precedenti di costituire le commissioni interne alle fabbriche, che 
il decreto non riconosceva, privilegiando invece l’articolazione dei rapporti 
di vertice fra le organizzazioni sindacali e quelle padronali. In definitiva, la 
normativa assecondava gli obiettivi degli industriali, soprattutto dei settori 
più avanzati, come quelli torinesi, che avevano, fra l’altro collaborato 
attivamente alla stesura del decreto557. Ciò nonostante fra gli industriali 
italiani, almeno fino alla riorganizzazione della Mobilitazione Industriale 
nel 1917, i giudizi sulle prerogative e sulle funzioni dei Crmi furono 
sostanzialmente discordanti: in particolare, gli industriali toscani – su tutti 
gli Orlando – temevano, ed osteggiavano, l’interpretazione data da alcuni 
industriali, soprattutto piemontesi, che i Comitati potessero intervenire 

556  L. Segreto, Statalismo e antistatalismo nell’economia bellica. Gli industriali e la 
mobilitazione industriale (1915-1918), in P. Hertner, G. Mori (a cura di), La transizione 
dall’economia di guerra all’economia di pace in Italia e in Germania dopo la Prima guerra 
mondiale, Bologna, Il Mulino, 1983, pp. 301-336.

557  S. Ortaggi Cammarosano, Il prezzo del lavoro. Torino e l’industria italiana nel primo 
‘900, Torino, Rosemberg & Sellier, 1988, pp. 226-227.



174

Edizioni dell'Assemblea

attivamente nel determinare aumenti collettivi dei salari operai. L’arbitrato 
obbligatorio attribuito ai Crmi, infatti, concorreva a legittimare l’azione 
dei sindacati, minando i rapporti di forza fra questi ultimi e il padronato 
che si erano cristallizzati, a vantaggio del secondo, prima dello scoppio 
della guerra. Nel caso toscano, come è stato osservato, si approdò, invece, 
«al rifiuto degli imprenditori di riconoscere qualsiasi mediazione statale 
in quanto legittimava la rappresentanza ufficiale degli operai, e quindi la 
natura delle loro rivendicazioni salariali»558. 

Tuttavia, tale atteggiamento di chiusura urtava con il compito 
più delicato attribuito al Comitato, vale a dire organizzare soluzioni 
per stimolare l’incremento della produttività del lavoro della classe 
operaia: scopo raggiungibile unicamente attraverso la rimozione di tutti 
quegli ostacoli che logoravano la vita di fabbrica, e che alimentavano il 
malcontento operaio predisponendo i lavoratori alla propaganda degli 
agitatori socialisti. Coerentemente, la linea individuata dal Comitato 
toscano fu quella di dedicare alla soluzione di questo problema le sue «più 
fervide e diligenti premure, con criteri moderni di massima conciliazione, 
non potendo essere la sua linea di condotta un sistema di eccessivo rigore 
che sarebbe certamente riuscito inopportuno e forse anche pericoloso»559.

La “massima conciliazione” indicata dal presidente del Comitato 
regionale dovette, tuttavia, scontrarsi a più riprese con l’ostruzionismo 
dei principali industriali della regione. Il generale Carpi, visitando, subito 
dopo la sua nomina a presidente del Crmi, le centrali elettriche presenti 
in Toscana sottolineò l’enorme sforzo che occorreva fare per aumentare la 
produzione e, soprattutto, per migliorare le condizioni di lavoro e igienico-
sanitarie delle maestranze, il cui precario stato era esplicitamente ricondotto 
al disinteresse dei proprietari e degli imprenditori560. Il duro giudizio del 
presidente del Comitato non poteva essere letto come una esternazione 
estemporanea. Già prima dell’istituzione del Comitato di Firenze, a livello 
centrale era stata ipotizzata rimozione dagli organismi di alcuni fra i più 
in vista capitani d’industria: relativamente al Comitato dell’Italia centrale, 

558  M. Bettini, Le «relazioni industriali» durante la Prima Guerra mondiale, cit., pp. 
545-546.

559  L’opera del Comitato Regionale di Mobilitazione Industriale per la Toscana. Relazione 
del Presidente letta nell’adunanza del Comitato del giorno 9 febbraio 1919, Firenze, 
Tipografia Barbera, 1919, p. 7.

560  S. Soldani, La Grande Guerra lontano dal fronte, in G. Mori (a cura di), Storia 
d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. La Toscana, Torino, Einaudi, 1986, p. 448.
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fu ventilata la richiesta di estromissione per Giuseppe Orlando e per 
Pio Perrone. Dopo la costituzione del Crmi della Toscana, nell’agosto 
1918 il Generale Carpi chiese la sostituzione di Pietro Ginori Conti, di 
Alberto La Pegna, di Luigi e di Giuseppe Orlando, poiché costantemente 
assenti alle adunanze del Comitato, e quindi ne pregiudicavano il corretto 
funzionamento561. Poche settimane dopo, Carpi tornò a lamentarsi che 
Luigi Orlando non partecipasse da molto tempo alle sedute del Crmi, 
suggerendo una modifica dei regolamenti in modo da considerare 
dimissionari i membri che, senza giustificazione, non partecipassero con 
continuità alle riunioni del Comitato 562.

Numerose sono le testimonianze che documentano rapporti improntati 
a scarsa collaborazione fra i vertici militari del Crmi e i principali industriali 
toscani: il problema, ovviamente, consisteva nel fatto che l’ostilità degli 
industriali rispetto all’organizzazione delle Mobilitazione Industriale 
alimentava il malcontento delle masse operaie. 

Del resto, una delle ragioni che portarono nel 1917 alla costituzione 
di un comitato regionale autonomo per la Toscana fu proprio l’altissimo 
numero di vertenze e di scioperi che si erano manifestati fin dalla primavera 
dell’anno precedente, parallelamente al processo di crescita dei prezzi. In 
Toscana tale fenomeno fu particolarmente accentuato, anche perché, come 
è stato osservato, «il livello dei salari era prima della guerra ad un livello 
molto più basso di quello delle regioni settentrionali», e «si mantenne 
sostanzialmente inalterato nei primi tempi della guerra»563.

Fra le vertenze che ebbero un impatto rilevante, possiamo citare quella 
che scoppiò nel pratese nel maggio 1916, in cui furono coinvolti una 
decina di stabilimenti e oltre duemila operai. L’epicentro della protesta 
fu lo stabilimento Forti A. & C., in cui erano occupati circa 650 operai, 
i quali rivendicarono l’adeguamento della remunerazione del cottimo ai 
livelli praticati nelle altre fabbriche tessili pratesi564. I salari della ditta Forti 

561  M. Bettini, Le «relazioni industriali» durante la Prima Guerra mondiale, cit., pp. 
548-550.

562  Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), Ministero Armi e Munizioni, 
Miscellanea di uffici diversi (1915-1919), b. 138. Rapporto al Sottosegretario di Stato del 
6 settembre 1918.

563  V. Franchini, La mobilitazione industriale dell’Italia in guerra: contributo alla storia 
economica della guerra 1915-1918, Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 1932, p. 176.

564  M. Bettini, Le «relazioni industriali» durante la Prima Guerra mondiale, cit., p. 
546. Per Prato si veda anche R. Bianchi, Il fronte interno alla prova. Le opposizioni alla 
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erano, infatti, fra i più bassi di tutta la zona. La risposta degli industriali 
fu di netta chiusura rispetto alle rivendicazioni salariali delle maestranze: 
oltre alla serrata, i Forti sospesero anche i sussidi alle famiglie dei 
richiamati in guerra. L’agitazione durò alcuni mesi, senza una precisa regia 
nella mediazione fra le parti, e soltanto quando scattò la minaccia dello 
sciopero generale, l’Unione Industriale fiorentina si mosse per agevolare 
la ricomposizione del conflitto. Proprio tale episodio spinse il ministero, il 
10 novembre 1916, a dichiarare “ausiliarie” le quattro aziende pratesi più 
grandi: il Fabbricone, i lanifici Forti e Cangioli, e la cimatoria Campolmi.

Quasi contemporaneamente si aprì una vertenza fra le maestranze e i 
vertici aziendali della Società Mineraria Elettrica del Valdarno. Al momento 
dell’entrata in guerra la direzione dello stabilimento accordò un aumento 
dei salari del 6%, ma già l’anno successivo le maestranze reclamarono un 
ulteriore aumento del salario e la vertenza si concluse nel luglio 1916 con 
un nuovo incremento salariale del 6% e lo stanziamento di un fondo per 
le gratifiche di 30.000 lire. Tuttavia, l’esito della vertenza non fu valutato 
positivamente dai sindacati, quindi pochi mesi dopo si aprì un nuovo 
confronto fra i lavoratori e l’impresa. In questa circostanza (maggio 1917) 
fu decisiva la mediazione esercitata da Crmi: i lavoratori ottennero che 
una quota del monte multe accumulato dall’azienda fosse versato alla 
Società di mutuo soccorso di Castelnuovo dei Sabbioni, quindi, seppur 
indirettamente, agli stessi lavoratori565; inoltre le maestranze ottennero la 
riduzione dell’orario di lavoro nelle gallerie da 12 a 10 ore.

Il Crmi fu chiamato ad esprimersi anche su una nuova vertenza 
che si aprì agli inizi del 1918. Le maestranze chiesero un nuovo 
aumento dell’indennità caroviveri di 2,20 lire e altre facilitazioni per gli 
approvvigionamenti alimentari delle vedove, degli operai che risiedevano 
a grande distanza dagli impianti produttivi, ecc. La Mineraria propose, 
invece, un aumento percentuale (inizialmente del 12-20%) del premio-
salario e di 15 centesimi a dipendente per l’acquisto di generi alimentari, 
proposta ritenuta inaccettabile dai lavoratori poiché, essendo la paga base 
molto bassa, non avrebbe dato luogo ad aumenti significativi, o comunque 

guerra a Prato e in Toscana, in D. Menozzi, G. Procacci, S. Soldani (a cura di), Un paese in 
guerra. La mobilitazione civile in Italia (1914-1918), cit., pp. 105-132.

565  G. Sacchetti, Ligniti per la Patria. Collaborazione, conflittualità, compromesso. Le 
relazioni sindacali nelle miniere del Valdarno Superiore (1915-1958), Roma, Ediesse, 2002, 
p. 78.
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in grado di tenere il passo con l’inflazione566. L’arbitrato esercitato dal 
Crmi partorì, di fatto, una soluzione più favorevole alla posizione della 
Mineraria che alle richieste del sindacato operaio. Tuttavia, alcune 
significative rivendicazioni delle maestranze furono acquisite dal Comitato 
– per esempio, il riconoscimento che il funzionamento dell’azienda viveri 
dovesse rimanere invariato e sottoposto al controllo della Commissione 
operaia –; si trattò, in definitiva, di un importante episodio in cui il 
Comitato dimostrò la possibilità di mediare e smorzare la conflittualità 
operaia attraverso il confronto e l’arbitrato.

A Pistoia una delle prime agitazioni operaie si era svolta alla San Giorgio 
nel gennaio 1916 per ottenere aumenti salariali, soprattutto per le page più 
basse, e per la regolamentazione del cottimo e del lavoro straordinario: 
le risposte ottenute dalla direzione aziendale furono comunque 
insoddisfacenti. Nel gennaio 1917 analoghe agitazioni interessarono 
la SMET, sempre per l’inadeguatezza dei salari rispetto all’incremento 
dell’inflazione, ma in questo caso i risultati furono decisamente favorevoli 
alle maestranze (aumenti salariali fra il 10 e il 15% e raddoppio delle 
indennità di guerra). Nell’agosto 1917 ripresero le agitazioni alla San 
Giorgio, poiché l’indennità caro-viveri non era stata adeguata all’aumento 
dei prezzi. L’episodio è estremamente emblematico, giacché la direzione 
dello stabilimento, non volendo incontrarsi con la commissione operaia 
per non legittimarla agli occhi delle maestranze, si rivolse direttamente 
ai lavoratori promettendo i miglioramenti richiesti. Tale atteggiamento, 
rigettato dalle maestranze, fu stigmatizzato anche dal Crmi, il quale, se 
fosse passata la linea dell’azienda avrebbe visto pesantemente sminuito 
il proprio ruolo di mediatore fra le parti sociali. La vertenza si concluse 
proprio in seguito all’intervento del Comitato e alla trattativa fra dirigenti 
aziendali e la commissione interna mediata da due rappresentanti del 
Crmi, Ginori-Conti e Puglioli, che portò al riconoscimento di un aumento 
dell’indennità caro-viveri e dei cottimi567. 

Negli episodi sopra citati il Comitato dimostrò un’indubbia capacità 
nel comporre e attenuare la conflittualità agevolando il confronto fra 
le parti. È però opportuno precisare che, diversamente dalla linea più 
conciliante adottata da altri Crmi, il Comitato di Firenze, a fronte del 

566  Ivi, pp. 79-82.

567  A. Morelli, L. Tomassini, Socialismo e classe operaia a Pistoia durante la prima guerra 
mondiale, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 95-105.
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continuo aumento dei prezzi, mantenne costantemente invariati i livelli 
delle retribuzioni, respingendo i tentativi delle maestranze di ottenere 
aumenti salariali. Consentì, invece, progressivi incrementi della quota 
relativa all’indennità per caro-viveri, anche se dovette scontrarsi con 
l’atteggiamento ostruzionistico di alcuni industriali di primo piano, 
come gli Orlando, riottosi a concedere anche l’aumento della sopra citata 
indennità568.

Proprio tale diffuso atteggiamento alimentò un crescente malcontento 
fra la massa operaia della regione, che si tradusse in una conflittualità 
durevole: complessivamente, le vertenze di carattere economico furono 
123, di cui 71 definite attraverso concordati fra le parti e 52 con ordinanze 
del Comitato stesso569.

In generale, le vertenze di carattere politico non sembrano avere avuto 
grande spazio nella regione, salvo durante il primo anno di guerra570. Nei 

568  È il caso della Società Metallurgica Italiana. Nelle fabbriche della montagna 
pistoiese i salari erano più bassi rispetto a quelli della provincia e della media regionale. 
Inoltre, la SMI non riconosceva l’indennità per il caro-viveri, nonostante che il Crmi 
l’avesse resa obbligatoria nell’aprile 1917 (stabilita in 0,50 centesimi al giorno). Soltanto 
nel giugno 1917 la SMI concesse tale indennità ai lavoratori della montagna pistoiese, 
ma contemporaneamente aumentò i prezzi dei generi alimentari conservati nella dispensa 
viveri aziendale (L. Savelli, L’industria in montagna. Uomini e donne al lavoro negli 
stabilimenti della Società Metallurgica Italiana, Firenze, Olschki, 2004, p. 192).

569  L’opera del Comitato Regionale di Mobilitazione Industriale per la Toscana. Relazione 
del Presidente letta nell’adunanza del Comitato del giorno 9 febbraio 1919, cit., pp. 34-
35. Nell’ultimo anno di guerra le vertenze in Toscana composte dal Crmi furono 67, e 
coinvolsero ben 171 stabilimenti e 51.500 operai (A. Assenza, Il generale Alfredo Dallolio. 
La Mobilitazione Industriale dal 1915 al 1939, Roma, Stato Maggiore dell’Esercito. 
Ufficio storico, 2010, p. 236). Nel corso del conflitto i Comitati regionali di mobilitazione 
industriale composero 1.406 vertenze (7 nel 1915, 115 nel 1916, 504 nel 1917, 780 nel 
1918), di cui solo il 13,6% risolto dal Ccmi il quale, come ricordato, aveva funzioni 
di organo di seconda istanza nelle controversie fra datori di lavoro e maestranze (M. 
Mazzetti, L’industria italiana nella Grande Guerra, Roma, USSME, 1979, p. 96).

570  Nel 1916, agitazioni di carattere politico si ebbero, per esempio, agli Altiforni di 
Piombino: «Fu già detto che la grande massa dei lavoratori è sovversiva: i fatti svoltisi, cioè 
il tentativo di sciopero due volte fatto dagli scaricatori degli Altiforni nel decorso maggio, 
la minaccia di sabotaggio fatta dall’esonerato Confortini Casimiro nel mese scorso, il 
tentativo di danneggiamento di due presse degli Altiforni dimostrano che in questi operai, 
pur sottoposti alla disciplina militare, sussiste non solo lo spirito di ribellione, ma anche la 
capacità di trascendere qualsiasi eccesso pur sotto l’assillo della più rigorosa sorveglianza» 
(lettera dell’ottobre 1916 del comandante del Presidio Militare di Piombino, in La camera 
del Lavoro di Piombino. Protagonisti e lotte (1907-1972), Piombino, s.e., 1979, p. 94).
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mesi precedenti alla conclusione del conflitto, il Crmi poteva affermare 
che, relativamente alle “spirito delle maestranze”, «ad eccezione di Pisa, 
ove la massa degli operai (repubblicani anarcoidi) è contraria alla guerra, 
lo spirito delle maestranze può dirsi da qualche tempo dappertutto più 
elevato». Gli operai, continuava il rapporto, sembravano aver «compreso 
l’importanza del lavoro serio e regolare richiesto in questo storico momento, 
e lo eseguono con buona volontà pur sopportando pazientemente le 
limitazioni di natura alimentare che vengono imposte»571. Tuttavia, 
nonostante il giudizio rassicurante sulla situazione, il rapporto non 
mancava di sottolineare le continue richieste di aumenti salariali che il 
Comitato era costretto a discutere a causa del crescente caro-viveri. 

Il problema dell’alimentazione appariva nel 1918 come la questione 
principale da risolvere572, e richiedeva

in Toscana una soluzione immediata come quello che interessa di-
rettamente l’ordine, la disciplina e la produzione degli Stabilimenti 
industriali. Ovunque il costo della vita è ormai elevatissimo ed ogni 
giorno cresce per causa del bagarinaggio e delle ingorde specula-
zioni; ne deriva che gli operai sono costretti a reclamare continui 
aumenti di indennità di caro-viveri e le ditte non sempre intendono 
piegarsi a tali richieste573.

Effettivamente, il pane era da tempo insufficiente: nelle province di 
Firenze e Pisa gli operai disponevano di 400 gr di pane, a Pistoia 400 
gr ma solo gli operai degli stabilimenti ausiliari (300 gr quelli degli altri 
stabilimenti), a Livorno la razione era di 500 gr ma a Lucca soltanto di 350 
gr. Si osservava che nell’inverno decorso la distribuzione della farina era 
stata mal regolata. Il problema nasceva dal fatto che le autorità incaricate 
della distribuzione stabilivano i contingenti sulla base dei censimenti: 
tale procedura avvantaggiava le province tradizionalmente interessate 
dal fenomeno dell’emigrazione stagionale, come Massa-Carrara, mentre 
penalizzava altre province che avevano registrato un aumento della 
popolazione, come Lucca. Altrettanto carenti erano le distribuzioni 

571  ACS, Ministero Armi e Munizioni, Miscellanea di uffici diversi (1915-1919), b. 
138. Rapporto al Sottosegretario di Stato del 6 settembre 1918.

572  M.C. Dentoni, “Questione alimentare” e “questione sociale” durante la prima guerra 
mondiale in Italia, in «Società e Storia», 37 (1987), pp. 607-635.

573  ACS, Ministero Armi e Munizioni, Miscellanea di uffici diversi (1915-1919), b. 
138. Rapporto al Sottosegretario di Stato del 6 settembre 1918.
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di fagioli, pasta e riso, ed anche l’olio scarseggiava. Tale penuria aveva 
alimentato dei disordini a Pietrasanta e Serravezza alla fine di agosto 1918, 
ed anche a Pontedera, nel medesimo periodo, si era palesato un crescente 
malcontento delle maestranze, tanto che il titolare della ditta Dini era stato 
costretto a chiedere ufficialmente l’intervento del Crmi.

Il caro-viveri, l’inflazione galoppante, la rarefazione dei generi 
alimentari, sommati alla stanchezza accumulata per assecondare la 
domanda di armi e munizioni delle Forze Armate chiariscono, almeno 
in parte, il progressivo cedimento delle maestranze, ben documentato 
dall’incremento dei provvedimenti punitivi adottati dai sorveglianti 
militari interni alle fabbriche: a tal riguardo il Comando della Divisione 
territoriale di Livorno, relativamente ai mesi di luglio e agosto 1917, in un 
rapporto al ministero scriveva che rispetto al mese di luglio, nell’agosto il 
numero dei licenziamenti e dei rinvii al corpo era cresciuto del 20% (da 
551 a 615). I provvedimenti puniti con la prigione furono 57 in luglio e 59 
in agosto. Anche le multe per ritardi registrarono un incremento sensibile: 
1.142 a luglio e 6.600 ad agosto; le multe per altri motivi erano invece 
passate da 1.819 di luglio a 5.340 di agosto574. 

Gli stabilimenti ausiliari

Il problema della crescente conflittualità e indisciplina operaia rifletteva 
l’incremento che si era registrato fra il 1917 e il 1918 del numero 
di stabilimenti ausiliari. A livello nazionale, gli stabilimenti ausiliari 
coinvolti nella Mobilitazione Industriale furono 1.976 in cui risultarono 
impiegati oltre 900.000 operai, comprese poco meno di 200.000 donne. 
Le maestranze risultarono composte per il 33% da operai borghesi, per il 
35,7% da operai esonerati e militari comandati, per il 28,6% da donne 
e ragazzi, per il 2,1% da prigionieri e lo 0,6% da coloniali libici575. In 

574  M. Bettini, Le «relazioni industriali» durante la Prima Guerra mondiale, cit., p. 
566. Al termine della guerra negli stabilimenti ausiliari toscani furono applicate multe 
per £ 83.502, punizioni per PS per 1.321 giorni, 766 giorni di rigore con 160 rinvii 
ai corpi e 104 deferimenti al Tribunale. Le assenze collettive furono inferiori all’8% e 
quelle individuali ingiustificate al 5% (L’opera del Comitato Regionale di Mobilitazione 
Industriale per la Toscana. Relazione del Presidente letta nell’adunanza del Comitato del 
giorno 9 febbraio 1919, cit., p. 31). 

575  P. Di Girolamo, La Mobilitazione Industriale, in N. Labanca (a cura di), Dizionario 
storico della Prima Guerra Mondiale, Roma-Bari, Laterza, 2014, p. 203.
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tale movimento, la Toscana aveva avuto un peso tutt’altro che marginale. 
Il Censimento industriale del 1911 aveva collocato la Toscana fra le 
regioni del Regno d’Italia maggiormente industrializzate: la medesima 
rilevazione statistica aveva poi certificato l’esistenza – a fianco di una 
pletora di piccoli opifici – di un congruo numero di grandi imprese, 
alcune delle quali ascrivibili ai settori pesanti576. Proprio gli stabilimenti 
appartenenti a quest’ultima categoria furono i primi ad essere dichiarati 
“ausiliari”577: nel giugno 1916 le industrie ausiliare erano 40578, numero 
destinato a crescere vistosamente nei mesi successivi. Nel 1918, infatti, in 
Toscana si trovavano 171 stabilimenti ausiliari, con circa 60.000 operai 
occupati, pari a 1/3 degli addetti all’industria della regione nel 1911. 
Come è stato osservato, l’espansione che si realizzò durante la guerra ha 
probabilmente significato «una maggiore vivacità congiunturale nei settori 
preesistenti e non la comparsa di nuovi»579, anche se in effetti in questo 
periodo furono organizzate industrie che avrebbero sperimentato una forte 
crescita nei decenni successivi al conflitto, come la Solvay di Rosignano580, 
e furono implementate nuove produzioni, come quella aeronautica, in 
stabilimenti già esistenti – la San Giorgio di Pistoia – o in altri di recente 
costituzione, come lo Stabilimento Costruzioni Aeronautiche di Firenze, 

576  Oltre a G. Mori, L’industria toscana fra gli inizi del secolo e la guerra di Libia, in Id., 
Studi di storia dell’industria, Roma, Editori Riuniti, 1967, pp. 143.248, si veda anche R. 
Giannetti, La grande impresa toscana nel “secolo breve”, in Storia illustrata dell’economia in 
Toscana dall’Ottocento ad oggi, Pisa, Pacini, 2016, pp. 151-171.

577  Si veda: A.G. Ricci, F.R. Scardaccione (a cura di), Ministero per le armi e munizioni. 
Decreti di ausiliarità, Roma, Ministero per i Beni culturali e ambientali. Ufficio centrale 
per i Beni archivistici, 1991, passim.

578  Elenco degli stabilimenti dichiarati «ausiliari» a tutto il 30 giugno 1916, Roma, 
1916.

579  G. Mori, Materiali, temi ed ipotesi per una storia dell’industria nella regione toscana 
durante il fascismo (1923-1939), in Id., Il capitalismo industriale in Italia, Roma, Editori 
Riuniti, 1977, pp. 368-369.

580  Lo stabilimento Solvay, pur non essendo ancora completato, aveva avviato la 
produzione della soda caustica (circa 30 tonnellate al giorno) partendo dal carbonato 
di soda importato dalla Francia (ACS, Ministero Armi e Munizioni, Miscellanea di uffici 
diversi (1915-1919), b. 264. Comitato Regionale per la Mobilitazione Industriale della 
Toscana, Diario delle visite fatte dal Sigg. Presidente agli stabilimenti industriali della 
Toscana). Si veda anche A. Bianchi, La Solvay in Val di Cecina: cent’anni di storia, in 
B. Cheli, T. Luzzati (a cura di), La Solvay in Val di Cecina: ricadute socio-economiche e 
ambientali di una grande industria chimica sul suo territorio, Pisa, Plus, 2010, pp. 15-30.
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la Società Industrie Aeromarittime Gallinari di Pisa e le officine Piaggio di 
Pontedera581.

Come accennato, fino alla metà del 1917 la Toscana era stata assoggettata 
alla giurisdizione del Comitato regionale di mobilitazione industriale per 
l’Italia centrale. Nel giugno di quell’anno, gli stabilimenti toscani dichiarati 
ausiliari erano 105, su un totale di 212 opifici dipendenti dal Comitato di 
Roma582. Nei mesi successivi, il numero di stabilimenti dichiarati ausiliari 
aumentò progressivamente, passando dai 118 del gennaio 1918 ai 171 del 
dicembre del medesimo anno (si veda tabella 1).

1° gennaio 
1918 30 giugno 1918 31 dicembre 

1918
Torino 327 369 371
Milano 567 538 545
Genova 187 202 200
Venezia 68 69 69
Bologna 99 102 104
Firenze 118 169 171
Roma 167 142 139
Napoli 150 124 128
Bari 30 30 32
Palermo 174 185 185
Cagliari 28 31 32

Totale 1.915 1.916 1.976
Tab. 1 - Stabilimenti ausiliari 

suddivisi per Comitati regionali di mobilitazione industriale583

Con la costituzione di un Comitato di mobilitazione industriale 

581  Per la Piaggio si veda T. Fanfani, Una leggenda verso il futuro. I 110 anni di storia 
della Piaggio, Pisa, Pacini, 1994. Più in generale, si veda A. Mantegazza, La formazione 
del settore aeronautico italiano, in «Annali di storia dell’impresa», 2 (1986), pp. 361-413.

582  Elenco degli stabilimenti dichiarati “ausiliari” a tutto il 30 giugno 1917, Roma, 
Laboratorio fotolitografico del Ministero della Guerra, 1917.

583  U.M. Miozzi, La Mobilitazione Industriale Italiana (1915-1918), cit., pp. 80-81.
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autonomo, la Toscana registra un primo risultato ben documentato dalla 
tabella 1: si assiste, infatti, analogamente a quanto accade in Piemonte, 
a un costante incremento degli stabilimenti dichiarati ausiliari, mentre 
nel caso degli altri comitati il numero di opifici ausiliari rimane pressoché 
costante o, addirittura, diminuisce.

Nella parte che segue, per descrivere le dinamiche interne alle imprese 
ausiliarie della regione faremo riferimento ad un registro, conservato 
negli archivi della Mobilitazione Industriale584, nel quale sono elencati 
gli stabilimenti toscani nell’ottobre 1918, dal quale è possibile ricavare 
molteplici informazioni, soprattutto in merito alla composizione delle 
maestranze, non contenute in altri documenti stampa. Inoltre, il documento 
riporta anche l’elenco degli stabilimenti “assimilati” e “requisiti” che 
generalmente la storiografia ha ignorato.

Totale impiegati/
dirigenti Totale maestranze

Stabilimenti ausiliari 2.272 56.793
Stabilimenti assimilati 143 2.411*
Stabilimenti requisiti 60 1.311
Totale 2.475 60.515

* Nel calcolo sono compresi 100 coloniali.
Tab. 2 - Totale occupati negli stabilimenti ausiliari, assimilati e requisiti (1918)585

Tale registro riporta 124 stabilimenti ausiliari, nei quali erano occupati 
56.739 operai e 2.272 impiegati/dirigenti. La dimensione media era di 
457 occupati per opificio. Il dato, ovviamente, è solo indicativo. Si assiste, 
infatti, ad una polarizzazione fra le imprese con meno di 200 occupati 
(43 stabilimenti con meno di 100 occupati e 29 i cui occupati erano 
compresi fra 100 e 199), ed un gruppo di quindici imprese con oltre 1.000 
dipendenti586 (una soltanto con poco meno di 7.000 occupati, la miniera 

584  ACS, Ministero Armi e Munizioni, Miscellanea di uffici diversi (1915-1919), b. 169.

585  Ivi.

586  Società Altiforni Elba di Portoferraio (1.531 occupati); Soc. Dalmine Nobel 
di Signa (1.514); Officine Galilei di Rifredi (1.966); Magona d’Italia (1.246); Società 
Metallurgica Italiana di Livorno (1.220); Soc. Mineraria dell’Isola d’Elba (1.651); Miniere 
di Montecatini - Ravi Gavorrano (1.602); Miniere di Montecatini - Fenice Massetana 
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della Società Elettrica Mineraria di San Giovanni Valdarno). L’occupazione 
nelle restanti 34 imprese ausiliarie era compresa fra 200 e 999 addetti, 
anche se è opportuno segnalare che in 22 imprese il numero di occupati 
oscillava fra i 200 e i 499 addetti, e in quattro stabilimenti l’occupazione 
era compresa fra 900 e 999 addetti587.

Classe 
dimensionale

Numero 
stabilimenti

Classe 
dimensionale

Numero 
stabilimenti

1-99 43 800-899 1
100-199 29 900-999 4
200-299 9 1.000-1.999 10
300-399 6 2.000-2.999 1
400-499 7 3.000-3.999 2
500-599 3 4.000-4.999 1
600-699 3 5.000-5.999 0
700-799 1 Oltre 6.000 1

Tab. 3 - Numero stabilimenti ausiliari per occupati (1918)

In generale si registra un incremento nell’occupazione operaia rispetto 
al periodo precedente all’ingresso dell’Italia nel conflitto mondiale – alle 
Officine Galileo di Rifredi, solo per citare un esempio, l’occupazione passa 
da 440 addetti nel 1911 a 1.966 –, sebbene in alcuni casi particolarmente 
emblematici non si rilevano incrementi rilevanti nel numero degli 
occupati. Ciò appare evidente soprattutto in alcune industrie di grandi 
dimensioni: la fonderia del Pignone e le Ferriere di San Giovanni 
Valdarno588, per esempio, conservano i livelli occupazionali raggiunti nel 

(1.029); Cantiere Orlando di Livorno (1.589); San Giorgio di Pistoia (1.234); Società 
Italiana Prodotti Esplodenti di Forte dei Marmi (2.891); Società Metallurgica Italiana - 
Bardalone (3.681); Società Altiforni di Piombino (3.377); Società Metallurgica Italiana 
- Fornaci di Barga (4.401).

587  In questo caso si trattava della Società Costruzioni Ferroviarie e Meccaniche di 
Arezzo (999 occupati); delle Ferriere Italiane di San Giovanni Valdarno (984); dello 
stabilimento tessile di Prato Kossler-Mayer e Klinger (936) e dello stabilimento tessile 
pisano Pellegrino Pontecorvo ubicato nel quartiere di S. Lorenzo (949).

588  Lo stabilimento delle Ferriere Italiane – inattivo al momento dello scoppio del 
conflitto – fu riattivato grazie all’utilizzo di nuovi forni elettrici e la produzione fu 
convertita secondo due linee, entrambe funzionali al conflitto: produzione di munizioni 
e ogive, da un lato, e forni da campo ed altre attrezzature per la logistica dell’esercito, 
dall’altro. Durante il conflitto la Ferriera si espanse, alimentata dalla centrale elettrica di 
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1911, e altrettanto si può osservare per gli stabilimenti tessili Pontecorvo 
di Pisa, per la Manifattura Dini (negli stabilimenti di Livorno e Pontedera) 
e per gli opifici Forti di Prato589. Quello che invece avviene è un processo 
di sostituzione delle maestranze maschili inviate al fronte con manodopera 
femminile e, in misura più ridotta, con ragazzi, con prigionieri di guerra e 
coloniali libici. A tal riguardo, nel 1918 circa il 23% delle maestranze era 
costituito da donne, dato sostanzialmente in linea con la media nazionale, 
pari al 22%590, sebbene in alcuni stabilimenti la manodopera femminile 
costituisse una percentuale assai maggiore591. Il 7% circa era costituito 
da ragazzi e poco meno del 3% da prigionieri. Questi ultimi risultano 
distribuiti in modo disomogeneo fra le imprese592: di norma, venivano 
assegnati ad imprese di grandi dimensioni per lavori che richiedevano una 
limitata specializzazione professionale, ed il loro rendimento era spesso 
assai scarso593. In sostanza, il ricorso ai prigionieri, di guerra o meno, non 

Castelnuovo dei Sabbioni, e si dotò anche di un’acciaieria che entrò in funzione nel 1917, 
la quale consentì una produzione annua di ferro e acciaio oscillante intorno alle 50.000 
tonnellate. Nel 1918, a seguito di fusioni societarie, lo stabilimento entrò a far parte del 
gruppo Ilva (I. Biagianti, Sviluppo industriale e lotte sociali nel Valdarno superiore (1860-
1922), Firenze, Olschki, 1984, pp. 330-331).

589  I dati relativi all’occupazione in questi stabilimenti al 1911 sono in G. Mori, 
L’industria toscana fra gli inizi del secolo e la guerra di Libia, cit., pp. 172-209.

590  Il dato è in V. Franchini, Le donne d’Italia nell’industria di guerra, Milano-Roma, 
Alfieri, 1930. Secondo Assenza, invece, in Toscana le donne impiegate negli stabilimenti 
ausiliari rappresentarono il 34% della forza lavoro (e il 32% negli stabilimenti non 
ausiliari). In assoluto si tratta della percentuale più alta rispetto alle altre regioni (A. 
Assenza, Il generale Alfredo Dallolio. La Mobilitazione Industriale dal 1915 al 1939, cit., 
p. 280).

591  Negli stabilimenti della SMI ubicati nella montagna pistoiese, per esempio, 
l’occupazione femminile oscillò fra il 40% e il 50% delle maestranze impiegate; si veda 
L. Savelli, L’industria in montagna. Uomini e donne al lavoro negli stabilimenti della Società 
Metallurgica Italiana, cit., pp. 172-173.

592  Al 31 dicembre 1917 i prigionieri di guerra impiegati negli stabilimenti toscani 
erano 2.888, distribuiti fra 18 imprese. Fra quelle che godettero maggiormente del 
trasferimento di questa manodopera si segnalano la Società Miniere Ligniti Italiane 
di Ribolla Fenice (1.000 prigionieri) e la Società Mineraria ed Elettrica del Valdarno 
(940). Nel settembre 1918, i prigionieri di guerra assegnati alle imprese riconducibili alla 
giurisdizione delle Divisioni militari di Firenze e di Livorno erano 2.897 (ACS, Ministero 
Armi e Munizioni, Miscellanea di uffici diversi (1915-1919), b. 176).

593  L’Ilva di Portoferraio, per esempio, nel 1918 aveva ottenuto 300 detenuti 
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incise su uno dei principali problemi denunciati dagli imprenditori al 
Crmi, vale a dire la mancanza di manodopera qualificata.

Maestranze
Totale 
maestranze

Borghesi Esonerati Comandati
Lasciati a 
disposizione

Donne Ragazzi Prigionieri
Stabilimenti 
ausiliari

15.473 12.083 6.390 4.493 12.843 3.914 1.597 56.793
Stabilimenti 
assimilati

812 447 83 135 360 325 149 2.411*
Stabilimenti 
requisiti

421 214 75 86 292 223 - 1.311

TOTALE 16.706 12.744 6.548 4.714 13.495 4.462 1.746 60.515

* Nel calcolo sono compresi 100 coloniali.
Tab. 4 - Maestranze occupate negli stabilimenti ausiliari, assimilati e requisiti (1918)

È plausibile, invece, che l’incremento del numero di occupati sia stato 
proporzionalmente più incisivo nelle imprese di piccole e medie dimensioni 
(come meno di 100 e con meno di 200 occupati). In questi stabilimenti, 
che come abbiamo visto costituiscono rispettivamente il 34,7% e il 
23,4% del totale degli ausiliari, l’ingresso di manodopera femminile 
e di ragazzi non ha avuto un effetto prevalentemente sostitutivo, come 
nel caso di alcuni grandi stabilimenti, bensì ha rappresentato un effettivo 
incremento occupazionale e delle dimensioni dell’impresa. Purtroppo 
non siamo in grado di definire con certezza tale moto di crescita, poiché 
non disponiamo, per il periodo precedente al conflitto, di dati relativi 
a questa pletora di imprese di dimensioni minori, spesso sfuggenti ai 
censimenti periodicamente effettuati dalle camere di commercio o altri 
enti e istituzioni nazionali. Che si trattasse, comunque, di una dinamica 
percepibile anche dai contemporanei traspare altresì dalle considerazioni del 
presidente del Crmi toscano, il generale Carpi, il quale, all’indomani della 
guerra, constatò che quest’ultima aveva consentito ai piccoli stabilimenti, 
soprattutto operanti nel campo della meccanica, di ampliare le proprie 
dimensioni, ed anche numerose piccole imprese familiari avevano saputo 
cogliere l’occasione per darsi una struttura meno artigianale, suscettibile di 

da impiegare come manovalanza; tuttavia, si osservava nel rapporto del Crmi, il loro 
rendimento era pari a 2/3 di quello degli operai borghesi. La Società aveva ottenuto anche 
100 ergastolani dal carcere di Longone, il cui rendimento era valutato positivamente 
(ACS, Ministero Armi e Munizioni, Miscellanea di uffici diversi (1915-1919), b. 138. 
Rapporto del Crmi al Sottosegretario di Stato del 6 settembre 1918).
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ulteriori ampliamenti594.
A questa categoria dimensionale erano ascrivibili anche gli stabilimenti 

“requisiti”: 25 opifici nei quali erano occupati 1.311 operai e 60 impiegati/
dirigenti. La dimensione media, sotto il profilo degli occupati oscillava 
intorno ai 50 occupati, salvo il caso della Vickers-Terni di Coltano – dove 
si trovava allestito un campo di aviazione per la sperimentazione degli aerei 
e dei motori costruiti negli stabilimenti di La Spezia –, in cui risultavano 
occupati 218 dipendenti, e delle officine elettromeccaniche Vestrini Del 
Pino di Livorno – attive nei servizi di manutenzione del porto labronico –, 
in cui i dipendenti ascendevano a 152 unità.

Gli stabilimenti “assimilati”, infine, erano 55, prevalentemente 
concentrati nella provincia di Firenze. In tale raggruppamento erano 
occupati 2.411 operai e 143 impiegati/dirigenti. La dimensione media 
era di 43 occupati per opificio. Fra le ditte con oltre 100 dipendenti 
figuravano la Società Utilizzazione Combustibili (536 dipendenti, fra cui 
20 prigionieri di guerra), la De Micheli Giuseppe di Firenze, attiva fin dal 
1909 nel settore dell’impiantistica per il riscaldamento e la ventilazione 
(275 dipendenti), la Ditta Cesare Frugoli di Avenza, attiva nel settore dei 
servizi per la lavorazione del marmo (164 dipendenti), e la stearineria e 
saponeria di Pietro Borsini di Prato (111 dipendenti).

Il peso prevalente di questa tipologia di impresa non è, del resto, 
sorprendente. Come è noto, dall’ultimo scorcio del XIX secolo la base 
industriale di alcune province toscane – su tutte Firenze e Pisa595 – aveva 

594  L’opera del Comitato Regionale di Mobilitazione Industriale per la Toscana. Relazione 
del Presidente letta nell’adunanza del Comitato del giorno 9 febbraio 1919, cit., 1919. Già 
nei primi mesi successivi alla sua costituzione, dopo aver ribadito al ministero delle Armi 
e munizioni l’importanza della regione per le risorse minerarie, il Comitato fiorentino 
osservò che «ciò che caratterizza di più la Regione è tuttavia l’apparire e il rapido evolversi 
di industrie di natura tanto varia quanto multiformi sono le attitudini dell’intelligente 
popolazione che a quella dedica la sua cura operosa» (ACS, Ministero Armi e Munizioni, 
Miscellanea di uffici diversi (1915-1919), b. 264, circolare del Crmi di Firenze del 30 
novembre 1917).

595  A Pistoia, per esempio, che all’epoca faceva parte della provincia di Firenze, la 
media di operai per stabilimento passa da 11,69 del 1907 a 13,24 unità del 1911; alla S. 
Giorgio (gruppo Ansaldo) gli operai passarono da 80 del 1907 a circa 900 del 1911. Oltre 
alla S. Giorgio, l’incremento dell’occupazione è riscontrabile anche in altre fabbriche del 
pistoiese, come nel settore cartario e negli impianti della Società Metallurgica Italiana 
ubicati sull’Appennino pistoiese (A. Morelli, L. Tomassini, Socialismo e classe operaia 
a Pistoia durante la prima guerra mondiale, cit., pp. 39-40). Per il caso di Pisa si veda 
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conosciuto un significativo incremento, trainato dalla moltiplicazione 
delle industrie di piccole-medie dimensioni, e soltanto in seguito alla crisi 
del 1907 si assisté ad una più pronunciata crescita degli occupati nelle 
imprese di grandi dimensioni.

Fra i fattori che, durante il periodo bellico, consentirono alle piccole 
imprese di proliferare si deve senz’altro annoverare la scelta strategica 
adottata da Dallolio al momento dell’istituzione della Mobilitazione 
Industriale, vale a dire pagare i proiettili e il materiale necessario allo sforzo 
bellico a prezzi decisamente più elevati rispetto ai costi di produzione 
medi: in questo modo, se si consentì alla grande industria di realizzare 
ragguardevoli sovrapprofitti, si permise «anche alle piccole industrie 
meccaniche poco organizzate di restare sul mercato, e addirittura in certi 
casi di suscitare attività industriali in territori dove non ve ne erano, 
o si trattava di riconvertire, con evidenti vantaggi sul piano sociale, 
attività preesistenti messe in crisi dalla guerra»596. Siffatta politica, come 
è noto, alimentò il malcontento della grande industria, la quale criticò 
ripetutamente la politica di Dallolio: nondimeno, fino a quando il generale 
conservò la guida del ministero delle Armi e munizioni si preferì insistere 
sull’aumento della produzione assoluta anziché privilegiare l’incremento 
della produttività conseguibile, evidentemente, solo nelle imprese di grandi 
dimensioni modernamente organizzate597.

Tale dinamica contribuì a consolidare la base industriale della regione, 
anche se, si osservava con una certa preoccupazione in un rapporto del 
Crmi di Firenze, in «Toscana siano troppo numerose le ditte di mediocre 
se non minima importanza»; peraltro, continuava il rapporto, «anche 
fra gli stabilimenti Veneti che qui sono trasferiti in questa regione ve ne 
sono molti che potrebbero essere riuniti in uno solo, con vantaggio della 
produzione ed economia del personale dirigente»598.

L. Gestri, Origini e primo sviluppo dell’industria a Pisa e provincia (1815-1914), in G. 
Menichetti (a cura di), Immagini di una provincia. Economia, società e vita quotidiana nel 
pisano tra l’Ottocento e il Novecento, Pisa, Edizioni del Cerro, 1993, I, pp. 96-131.

596  L. Tomassini, Gli effetti sociali della mobilitazione industriale. Industriali, lavoratori, 
Stato, cit., p. 33 (si veda anche P. Carucci, Funzioni e caratteri del Ministero per le Armi e 
munizioni, in G. Procacci (a cura di), Stato e classe operaia in Italia durante la Prima guerra 
mondiale, cit., pp. 67-70).

597  Ivi, p. 34.

598  ACS, Ministero Armi e Munizioni, Miscellanea di uffici diversi (1915-1919), b. 
138. Rapporto al Sottosegretario di Stato del 6 settembre 1918. Gli stabilimenti trasferiti 
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A questa classe dimensionale, ovviamente, non appartenevano le 
imprese ausiliarie operanti nel settore in cui si era verificata una maggiore 
concentrazione della manodopera, vale a dire il comparto minerario, 
nel quale, come documentato dalla tabella 5, era concentrato il maggior 
numero di stabilimenti ausiliari.

Settore Totale 
nazionale Toscana % regionale 

sul totale

Industrie estrattive 292 49 16,8

Prodotti agricoli, caccia e 
pesca 228 21 9,2

Industrie siderurgiche e 
metallurgiche 204 11 5,4

Industrie metallurgiche, 
meccaniche e navali 558 23 4,1

Industrie e lavorazione 
minerali (metalli esclusi) 126 11 8,8

Industrie lavorazione delle 
fibre tessile 75 18 24

Industrie chimiche ed 
elettrochimiche 358 33 9,2

Industrie e servizi 
corrispondenti a bisogni 
collettivi generali

135 5 3,8

Tab. 5 - Stabilimenti ausiliari al 31 dicembre 1918599

Il dato non è, ovviamente, sorprendente, dal momento che in Toscana 
erano ubicate le più rilevanti imprese minerario-metallurgiche del paese 
e già prima della guerra la regione vantava un saldo primato nel settore 

dal Veneto erano costituiti in massima parte da officine meccaniche, così distribuite: 
Arezzo, due stabilimenti di cui un’officina per la costruzione di aeroplani; Montecatini, 
sei officine meccaniche; Pistoia, nove officine meccaniche e un filatoio di cotone; 
Firenze, un’officina meccanica e un’officina di materiali elettrici; Pescia, Prato e Lucca, 
rispettivamente un’officina meccanica; Viareggio, tre officine meccaniche; Piombino, un 
opificio navale-meccanico (ivi).

599  U.M. Miozzi, La Mobilitazione Industriale Italiana (1915-1918), cit., pp. 80-81.
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estrattivo: nel 1911 il valore dei minerali estratti ascese a £ 18.851.234 su un 
totale nazionale di £ 82.434.891, e gli occupati nel settore a 6.516 unità600. 
Dopo l’ingresso nel conflitto mondiale il settore minerario fu sottoposto ad 
un intenso sfruttamento, chiamato a sopperire alla straordinaria domanda 
di metalli, materie prime e combustibili fossili: se nel 1912 le estrazioni 
di minerale si erano attestate intorno alle 553.700 tonnellate, nel 1917 
furono superate le 900.000 tonnellate. 

Le miniere di rame del grossetano, dalle quali nel 1912 erano state 
estratte 82.517 tonnellate di minerale, nel 1917 avevano dato luogo ad 
una produzione di 95.000 tonnellate (su 101.000 tonnellate a livello 
nazionale)601. Relativamente alla lignite, nel 1915 il 64% della produzione 
nazionale era ascrivibile alla Società Mineraria Elettrica del Valdarno. 
Negli anni successivi la produzione crebbe con ritmi notevoli: nel 1916 
la produzione si attestò a 774.085 tonnellate; l’anno successivo furono 
estratte 813.415 tonnellate (pari a circa la metà della produzione nazionale 
di lignite, nel frattempo cresciuta a 1.656.000 tonnellate), e nel 1918 la 
produzione salì a 929.000 tonnellate602. 

Nel corso della guerra, comunque, le difficoltà di produzione accusate 
dalle imprese crebbero costantemente, in particolare per i crescenti ostacoli 
incontrati dalle Ferrovie nell’organizzazione dei trasporti603 – tanto che 
per ovviare ai disservizi ferroviari il Comitato si fece promotore di una 
ristrutturazione della principale idrovia regionale: il fiume Arno604 – e dal 

600  G. Mori, L’industria toscana fra gli inizi del secolo e la guerra di Libia, cit., pp. 159-
160.

601  L’opera del Comitato Regionale di Mobilitazione Industriale per la Toscana. Relazione 
del Presidente letta nell’adunanza del Comitato del giorno 9 febbraio 1919, cit., p. 9. 

602  I. Biagianti, Sviluppo industriale e lotte sociali nel Valdarno superiore (1860-1922), 
cit., pp. 326-327.

603  Tali difficoltà (carenza di locomotori e carri, congestione di alcune linee, ecc.) 
furono parzialmente superate soltanto nel luglio 1918, grazie a nuove disposizioni 
ministeriali che affidarono al Comitato la facoltà di assegnazione dei carri merci, tanto che 
fu possibile assegnare agli stabilimenti toscani 28.696 carri (L’opera del Comitato Regionale 
di Mobilitazione Industriale per la Toscana. Relazione del Presidente letta nell’adunanza del 
Comitato del giorno 9 febbraio 1919, cit., p. 16).

604  Nel marzo 1918 si conclusero gli studi preliminari, approvati dal governo, il quale 
stanziò per l’avvio dei lavori £ 350.000. Alla fine del conflitto era stata terminata la via 
alzaia sulla riva destra del fiume da Firenze a Pisa (circa 90 km). Il manifestarsi di alcune 
piene del fiume rallentò i lavori, ma nel frattempo si era formato un sindacato fra imprese 
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Comitato nel garantire con sufficiente continuità il rifornimento di materie 
prime e combustibili alle industrie siderurgiche, le quali in molteplici 
occasioni furono costrette a ridurre la produzione. La crescita quantitativa 
del numero di stabilimenti e l’incremento della produzione retroagirono 
negativamente anche sull’offerta di energia elettrica, diventata, fra il 1917 
e l’anno successivo, nettamente insufficiente. In particolare, la SELT fu, a 
più riprese, costretta a confrontarsi con la scarsità di carbone necessario ad 
alimentare la centrale termica del Marzocco di Livorno, struttura quanto 
mai indispensabile al fine di integrare la produzione di energia idroelettrica 
delle centrali ubicate in Garfagnana. Il Comitato agì conseguentemente per 
razionalizzare l’utilizzo dell’energia elettrica, disponendo turni di riposo 
per le imprese che consumavano più energia, ed agevolando l’ampliamento 
degli impianti elettrici (per quanto riguarda la SELT fu autorizzata la 
costruzione del nuovo canale della Torrita)605 o acquistando energia da 
centrali operanti nelle regioni limitrofe alla Toscana. In conclusione, nel 
1918 le società elettriche toscane distribuirono due milioni di Kw per 
forza motrice e illuminazione, vale a dire il triplo di quanto erogato alla 
vigilia del conflitto606. Considerazioni analoghe valgono per le assegnazioni 
mensili di altri combustibili: quelle di benzina, passarono da 38.907 kg 
dell’inizio 1918 agli oltre 120.000 kg alla fine dell’anno, quelle di petrolio 
da 22.000 kg a oltre 32.000, quelle di coke da gas da 440 a 900 tonnellate; 
infine, quelle di lignite da 84.000 a 140.000 tonnellate. 

L’ultimo compito affidato al Comitato fiorentino, nel novembre 1918, 
fu l’indagine sui programmi di riconversione industriale e sulle politiche 
occupazionali che avrebbero adottato le imprese al termine del conflitto. 
L’inchiesta, salvo le preoccupazioni espresse da alcuni imprenditori, rivela 
un eccessivo ottimismo delle imprese: emblematica, a tal proposito, l’analisi 
della Direzione dell’ILVA, la quale riteneva che il “ciclo commerciale” si 
sarebbe stabilizzato in breve tempo, concludendo «che non dovrebbero 
essere presumibili speciali conseguenze nei riguardi delle maestranze 

che avrebbe dovuto agevolare la navigazione sul fiume sperimentando l’utilizzo di battelli 
rimorchiatori alimentati di propulsori aerei (ivi, pp. 19-21).

605  Si veda C. Luccarini, L’investimento idroelettrico della Società Ligure-Toscana di 
elettricità in Garfagnana, in «Rassegna Storica Toscana», 2 (2012), pp. 225-238.

606  L’opera del Comitato Regionale di Mobilitazione Industriale per la Toscana. Relazione 
del Presidente letta nell’adunanza del Comitato del giorno 9 febbraio 1919, cit., pp. 13-18.
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in genere»607. Le strategie delineate dalle imprese toscane al termine del 
conflitto per ciò che attiene la riconversione furono, ovviamente, molteplici, 
per quanto in numerosi casi si sottolineò, da parte della dirigenza, che il 
conflitto non aveva comportato un mutamento radicale nella natura delle 
produzioni rispetto all’anteguerra, ma soltanto un ampliamento degli 
impianti. Per tale ragione, le previsioni degli industriali comunicate al 
Comitato riflettevano un ottimismo fin troppo pronunciato. Nel caso delle 
Officine Meccaniche Toscane SpA – che si articolavano su due stabilimenti: 
a Pisa era ubicata la fonderia e dava occupazione a 50 operai, mentre a 
Pontedera si trovava l’officina, nella quale erano occupati 175 operai, in 
cui si effettuava la lavorazione definitiva – il programma di riconversione 
prevedeva la costruzione di macchine utensili e macchinario agricolo, 
per i quali la ditta aveva già ordinazioni: nel rapporto si specificava che 
la riduzione del personale sarebbe stata minima e gli 80 operai militari 
sarebbero stati sostituiti con personale locale608.

Se la Fonderia del Pignone prevedeva la chiusura dell’officina in cui 
si producevano proiettili, mentre nel secondo stabilimento sarebbero 
riprese le lavorazioni dell’anteguerra609, la Società Industrie Aeromarittime 
Gallinari di Marina di Pisa aveva già avviato il programma di riconversione 
dalla produzione di idrovolanti alla costruzione di velieri, motoscafi, 
imbarcazioni da sport e chiatte, per le quali aveva già ordinazioni per un 
valore di 10 milioni di lire (i dirigenti valutavano in un centinaio di unità il 
personale che sarebbe stato necessario rimpiazzare al termine del conflitto 
per il ritorno dei operai comandati ai reparti)610. La San Giorgio di Pistoia 
avrebbe ripreso la fabbricazione di materiale rotabile per le ferrovie e 
non avrebbe proceduto a licenziamenti, considerato che la manodopera 
militare, circa 600 operai sui 1.230 complessivi, avrebbe fatto ritorno ai 
reparti di appartenenza611.

Sia l’ILVA, sia la Solvay valutavano in 400-500 operai il fabbisogno di 
manodopera alla conclusione della smobilitazione, ed anche la Piaggio di 
Pontedera – che si prefiggeva di sostituire la produzione di aeroplani con 

607  ACS, Ministero Armi e Munizioni, Miscellanea di uffici diversi (1915-1919), b. 
169, rapporto del 15/11/1918.

608  Ivi, rapporto del 14/11/1918.

609  Ivi, rapporto del 16/11/1918.

610  Ivi, rapporto del 13/11/1918.

611  Ivi, rapporto del 27/11/1918.
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la fabbricazione di materiale ferroviario e tranviario – stimava in 500 le 
nuove assunzioni necessarie per garantire la continuità della produzione612. 
Le imprese di maggiori dimensioni, ascrivibili all’industria pesante, 
prefigurarono un quadro di investimenti espansivo, coerente con gli 
investimenti avviati durante il conflitto: per lo stabilimento Alti Forni di 
Piombino la dirigenza prevedeva la costruzione di un quarto altoforno, 
la riattivazione e l’ampliamento dell’acciaieria, la costruzione di nuove 
batterie di fornetti a coke e, infine, la costruzione di un grande bacino 
di carenaggio per navi di elevato tonnellaggio613; la “Magona d’Italia”, 
invece, avrebbe perseguito l’obiettivo della completa elettrificazione della 
forza motrice, ed avrebbe proceduto all’istallazione di un laminatoio per la 
fabbricazione di lamiere sottili di grandi dimensioni e alla fabbricazione di 
lamierini magnetici per la costruzione di macchine elettriche e, a tal fine, 
aveva già ordinato il macchinario necessario in Inghilterra614. 

In generale, le richieste allo Stato si limitarono a sollecitare una rapida 
ripresa delle importazioni di materie prime e di carbone dall’estero e 
un esplicito impegno a riorganizzare celermente i trasporti ferroviari e 
marittimi.

Relativamente alla questione del presumibile eccesso di manodopera, 
tutte le maggiori industrie sostennero che i livelli occupazionali sarebbero 
stati sostanzialmente confermati, che si sarebbe proceduto con la 
sostituzione degli operai militari comandati con i soldati tornati dal fronte 
e, in caso di necessità, con il licenziamento della manodopera femminile, 
la quale avrebbe comunque agevolmente trovato impiego nei tradizionali 
lavori agricoli. L’unica voce dissonante fu quella di Luigi Orlando, il quale 
stimò l’incremento del numero degli operai che si era verificato durante il 
conflitto in oltre 800.000 unità. Senza mezzi termini, e con i toni lapidari 
che gli erano propri, indicò nella ripresa dell’emigrazione all’estero, che il 
governo avrebbe dovuto favorire, l’unica soluzione plausibile a un problema, 
quello della disoccupazione, che se non adeguatamente governato avrebbe 
potuto compromettere la stabilità sociale del Paese615.

612  Ivi, rapporto del 16/11/1918.

613  Ivi, rapporto del 14/11/1918.

614  Ivi, rapporto dell’8/11/1918.

615  ACS, Ministero Armi e Munizioni, Miscellanea di uffici diversi (1915-1919), b. 
264, Promemoria di Luigi Orlando intitolato Per il dopoguerra (s.d.).
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Dal combattentismo un antifascismo nuovo
Paolo Bagnoli

L’Italia Libera era un movimento di combattenti dissidenti che 
nacque sul piano nazionale e che in molte città d’Italia formò dei 
gruppi. Però, a Firenze, si formò subito clandestinamente. Chi lo 
costituì furono quattro ferrovieri, tutti e quattro repubblicani, due 
dei quali erano mutilati. Dico queste cose per spiegare come quattro 
ferrovieri ebbero poi modo di conoscere i Rosselli, Rossi e gli altri. 
Rossi era un mutilato di guerra, di conseguenza fu il primo cui si 
parlò di questa nostra idea, e con Rossi vennero i fratelli Rosselli, 
vennero i Vannucci, Enrico Bocci (poi medaglia d’oro della Resi-
stenza) e così si formò questo gruppo. Una società segreta, ma senza 
però iniziazioni.616 

La vicenda dell’antifascismo nuovo è qui sinteticamente raccontata 
da Nello Traquandi, che di esso fu un protagonista di primo piano; una 
storia esemplare e di grande portata morale e politica, ma la cui memoria 
ahimè si sta perdendo ora che i protagonisti di quella stagione eroica non 
sono più tra noi. Per chi non lo avesse mai sentito rammentare sappia che 
egli è sepolto a Trespiano, nel quadrato del “Non Mollare” ove riposano 
pure Carlo e Nello Rosselli, Gaetano Salvemini, Ernesto Rossi e Enrico 
Bocci, un nome su un blocco di pietra a testimonianza di una storia che 
lo vide massimo protagonista, ma sotto quel blocco non c’è il suo corpo. 
Capo della Resistenza a Firenze, catturato dalla Banda Carità il 7 giugno 
1944, venne torturato e il suo corpo non fu più ritrovato. Come ha scritto 
Ernesto Rossi, 

La iniziativa di organizzare a Firenze l’Italia Libera fu presa, pochi 
giorni dopo l’uccisione di Matteotti, da alcuni ex combattenti: Raf-
faele Cristofani, Achille De Liguori, Luigi Piani, Nello Traquandi. 
Erano disgustati dai dirigenti dell’Associazione Nazionale Combat-
tenti, che volgevano le vele a seconda del vento, per navigare tran-
quilli.617 

616  N. Traquandi, Sul «Non Mollare», e Giuistizia e Libertà, in Storia dell’antifascismo 
italiano. A cura di L. Arbizzani e A.Caltabiano, vol.II, Testimonianze, Roma, Editori 
Riuniti, 1964, p.65.

617  E. Rossi, L’ «Italia Libera», in 1925. Non Mollare, tre saggi storici di Rossi, 
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Siamo voluti partire da qui, dalla costituzione della sezione fiorentina 
dell’Italia Libera poiché essa costituisce il passaggio centrale di un percorso 
iniziato quattro anni prima, nel 1920, con la nascita del Circolo di cultura 
politica618 e culminata nel 1925 con il “Non Mollare”.

Per comprendere a pieno il significato di quanto collega i tre momenti 
occorre mettere attenzione alle date, soprattutto alla prima - 1920 – per 
capire meglio la seconda; il 1925, l’anno della stampa del Non Mollare 
che ne costituisce un po’ la sintesi. Lo scenario di fondo è rappresentato 
dai quattro anni che vanno dal 1919 fino alla marcia su Roma, quelli 
magistralmente raccontati da Pietro Nenni ne la Storia di quattro anni 
per suggerimento di Piero Gobetti, curata per la pubblicazione da Carlo 
Rosselli. Era il 1926 e quel volume non venne mai distribuito. Vide la luce 
da Einaudi nel 1945 ed è conosciuto, soprattutto, con il nuovo titolo, Il 
diciannovismo con cui apparve nel 1962,a Milano, per le Edizioni Avanti.

Nenni,nel suo libro, ci fa vedere bene come l’Italia, vinta la guerra, 
perde il dopoguerra e fa emergere, con la chiarezza e la lucidità da quel 
grande giornalista politico che era, le difficoltà e i limiti della politica in un 
quadro sociale nel quale la mancata comprensione e conseguente gestione 
del combattentismo costituisce una prima potente opzione che Benito 
Mussolini coglie al volo. Scrive Nenni:

Dopo tante sofferenze, dopo essere stati per mesi o per anni a tu per 
tu con la morte, dopo essere vissuti fra il fango e i pidocchi, questi 
giovani scendevano dalle trincee ebbri di godimento e di potenza. 
Abituati al comando, essi facevano il loro ingresso nella vita civile 
con una psicologia del tutto speciale: Prendevano d’assalto la vita 
come avevano preso d’assalto le trincee. Privi in gran parte di solida 
istruzione, non abituati al lavoro, svogliati negli studi, pareva loro 
assurdo di doversi conquistare con un duro tirocinio un posto nella 
vita civile, nella quale pretendevano valessero i loro titoli militari. 
Né il contagio si arrestava a questo ceto che doveva più tardi avere 
una parte preponderante. (…) Partecipi di questa generale inquie-
tudine, i partiti politici gareggiavano a chi più prometteva e si atteg-
giavano ad arditi riformatori. Fu nel marzo del 1919 che Mussolini 
costituì, con una piccola parte degli interventisti del 1914, i suoi 
fasci di combattimento – (nell’aprile essi ebbero il battesimo del 
fuoco nel primo incendio dell’ Avanti!) – con un programma nel 

Calamandrei, Salvemini, Firenze, La Nuova Italia, 1955, p.3

618  Cfr., Nel nome dei Rosselli.1920-1990, a cura di V. Spini, Quaderni del Circolo 
Rosselli,n.1, Firenze, 1991.
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medesimo tempo anti-bolscevico, anticlericale e repubblicano.619

Mussolini si muove con grande tempestività, proponendo una 
rivoluzione nazionale che ha nel grande ideale che ha sostenuto lo sforzo 
della guerra il suo pilastro, portando nella sua prima organizzazione 
politica, gli ex combattenti che davano il senso concreto, “nazionale”, alla 
sua iniziativa e, quindi, tendevano a configurare il suo movimento come 
l’unico soggetto veramente nuovo rispetto alle forze esistenti, in grado di 
rappresentare quell’Italia che i combattenti volevano essere. Mussolini 
intuisce quale potrebbe essere il percorso politico dei combattenti e vuole 
impedirlo. Infatti; non riunitesi le varie sezioni sparse nell’Associazione 
Nazionale Combattenti nel novembre 1918 sulla parola d’ordine 
«Organizzati e indipendenti, la nostra politica la faremo noi stessi»620, ma 
solo nel gennaio 1919 l’Associazione lancia un appello per la formazione 
di un partito che terrà un congresso nel giugno lanciando un programma 
che, secondo Emilio Lussu, - nel 1921 sarà eletto deputato nelle liste 
dei combattenti; Gaetano Salvemini lo era stato nel 1919 - «pareva fatto 
apposta per consentire una stretta collaborazione col Partito socialista.»621 

I combattenti ambivano a una loro autonoma soggettività. Lo ha 
spiegato bene Bruno Villabruna scrivendo: 

Il sentimento dominante dei reduci delle trincee era indubbiamente 
rappresentato dall’orgoglio di aver indossato la divisa grigio – verde; 
essi sentivano la fierezza di essere stati i protagonisti di una guerra 
vittoriosa che aveva allargato i confini della Patria, ricongiungendo 
Trento e Trieste all’Italia. Era perciò perfettamente comprensibile 
che i combattenti, rientrando nella vita civile, cercassero di valoriz-
zare al massimo le loro benemerenze, il loro comprovato sentimento 
di dedizione alla Patria.”622 

Tuttavia, considerata la disomogeneità di generazione, sociale e di istru-
zione del movimento molti non avevano la percezione dei fini che il fa-

619  P. Nenni, Il diciannovismo, op. cit., p.30-31

620  A. Tasca, Nascita e avvento del fascismo. L’Italia dal 1918 al 1922, con una premessa 
di R .De Felice, 2 voll., Bari, Laterza, 1974, I p.20. [ I. a ed. ,Parigi, 1938]

621  Ivi

622  B. Villabruna, Il combattentismo, in Fascismo e antifascismo (1918 – 1936). Lezioni 
e testimonianze, 2 voll.,Milano, Feltrinelli,1962,I,p.59.
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scismo si proponeva e i motivi di carattere sentimentale maturati negli 
anni della guerra, avevano per lo più la prevalenza nel determinare i loro 
atteggiamenti. 

Il movimento era pervaso da una forte contrarietà alla violenza e i fa-
scisti, nonostante i tentativi fatti, non riuscirono ad essere attrattivi come 
avrebbero voluto per portare a sé il complesso del movimento dei reduci. 
E, come ci dice sempre Villabruna, ”Il distacco divenne definitivo con 
l’assassinio di Giacomo Matteotti.623 

I combattenti, nel giugno del ’24 sono riuniti a Congresso ad Assisi 
e in quella sede assumono una posizione di netto distacco dai fascisti 
approvando un ordine del giorno che suona ad aperta condanna del 
metodo fascista stigmatizzato da Mussolini cui rispondono rifiutandosi di 
partecipare alla commemorazione della marcia su Roma. Per risposta, i 
fascisti impediscono loro di partecipare alle celebrazioni per l’anniversario 
della vittoria. Le cose precipitano ulteriormente con l’arrivo di Roberto 
Farinacci alla segreteria del Partito; questi,infatti, ordina lo scioglimento 
dell’ Associazione e, con ciò, un possibile ruolo politico autonomo dei 
combattenti finì.

Il reducismo, in sé e per sé, non poteva costituire il fondamento per 
una prospettiva politica nuova promossa autonomamente in quanto il solo 
profilo civile rappresentato costituiva, certamente, un valore aggiunto a ogni 
disegno politico, ma non costituiva un fattore sufficiente a determinarne 
uno. Dopo la guerra la situazione politica nazionale implode in se stessa, 
nella violenza che via via prendeva sempre più campo in uno scenario nel 
quale né il liberalismo tradizionale riesce a mantenere il controllo della 
situazione operando quelle riforme sociali che si rendevano necessarie né 
le forze antagoniste sono preparate per un’iniziativa rivoluzionaria che non 
necessariamente avrebbe dovuto essere del fare come in Russia nell’ottobre 
1917;ma di altro segno rispetto a quella russa. Per Angelo Tasca, sarebbe 
stata necessaria “una rivoluzione democratico-borghese”.624 Spiegando: 

Bisognerebbe, anche in Italia, abbattere il dominio delle vecchie 
caste sociali, che la guerra ha fatto ancor più duramente sentire, 
portare le masse a partecipare alla vita politica, a costruire lo Stato 
popolare. L’Italia potrebbe in questo modo compiere, infine, quella 
sua rivoluzione nazionale che il Risorgimento aveva eluso. Si impon-

623  Ibdiem, p.61

624  Ibidem, p.21
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gono delle riforme profonde e nessuno osa opporvisi apertamente. 
Persino la questione del regime non è più un ostacolo serio: quasi 
tutti propendono per l’abolizione della monarchia o son rassegnati 
alla sua sparizione. La guerra ha messo in moto le masse, ed il loro 
slancio può facilmente rovesciare le vecchie impalcature. Repub-
blica, democrazia politica ed economica, divisione delle terre: ecco 
l’essenziale di questa prima tappa della rivoluzione.625 

Il Partito socialista, fin dal dicembre del’18, ha coscienza della 
situazione e discute della Costituente626 – su cui anche l’Associazione dei 
Combattenti è d’accordo – vale a dire convocare un’assemblea, appunto 
costituente, con pieni poteri per realizzare: nuove forme di rappresentanza 
nel Paese, nominando un governo provvisorio governante lo Stato fino 
all’approvazione di un nuovo Statuto nazionale. Il Partito socialista, però, 
si spacca su tale proposta: mentre la Confederazione Nazionale del Lavoro 
e il Gruppo parlamentare si pronunciano a favore rivendicando le richieste 
del 1917, la Direzione del Partito eletta al Congresso di Roma sancisce 
che l’obbiettivo dei socialisti è «l’istituzione della Repubblica socialista e 
la dittatura del proletariato». Così, una “stessa impotenza”, chiosa Tasca, 
finisce per colpire sia i riformisti che i rivoluzionari627. Pietro Nenni parla 
di dimenticanza dei reali rapporti di classe; ossia:

il carattere del tutto speciale del reclutamento socialista, la forza di 
quei ceti medi fra i quali si reclutavano gli interventisti ed in guer-
ra l’ufficialità, le possibilità di sviluppo delle prime associazioni di 
combattenti, fino a riconoscere il complesso fenomeno del combat-
tentismo. Fu questa svalutazione del fenomeno combattentistico il 
primo errore e forse il più fatale. Bisogna riconoscere però che un 
tale errore difficilmente si poteva evitare dato il corteo di odi e di 
rancori che la guerra lasciava dietro di sé.628 

E’ l’Italia, appunto, che perde il dopoguerra; l’Italia democratica 
viene sconfitta e, in tale stato di fatto si afferma, nell’intesa tra fascismo 
e monarchia, l’esaltazione del nazionalismo che trova nel fascismo 
il suo sbocco politico e nella guerra vittoriosa lo stendardo stesso di 

625  Ibidem, pp.21-22

626  Cfr. P. Nenni, Il diciannovismo, op. cit., p.19

627  Op. cit., p.24

628  P. Nenni, Il diciannovismo, op.cit., p.19
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quell’Italia nuova che aveva alimentato i soldati nelle trincee; l’annessione 
del combattentismo al fascismo così si compie. Tuttavia, osserva bene 
Villabruna, «i fermenti morali e sentimentali suscitati dal movimento dei 
combattenti, non andarono dispersi; di quel movimento sopravvissero 
uomini di provata fede antifascista, convinti democratici.»629 

Abbiamo volutamente richiamato, per sommi capi, la vicenda del 
combattentismo a livello nazionale per dare senso specifico a quanto 
succede a Firenze ove ritroviamo diversi di quegli “uomini di provata fede 
antifascista, convinti democratici” ricordati da Villabruna. Ci riferiamo al 
Circolo di Cultura, nato nel 1920 e chiuso dalla devastazione fascista il 31 
dicembre 1924. Secondo Carlo Francovich: «Chi ha dato vita al Circolo 
di Cultura è una generazione particolare, è la generazione che ha fatto la 
prima guerra mondiale e che non solo l’ha fatta ma che ha voluto questa 
guerra»630 .

A Firenze l’interventismo democratico è costituito da un gruppo 
raccolto intorno a Gaetano Salvemini; in esso troviamo, tra gli altri, Piero 
Calamandrei, Carlo e Nello Rosselli, Ernesto Rossi, Nello Traquandi 
e Nello Niccoli. Questi uomini volevano la guerra perché, come diceva 
Salvemini, se avessero vinto gli imperi centrali la democrazia sarebbe finita. 
E la volevano per portare a compimento l’unità italiana essendo animati 
da spirito risorgimentale. Ma la guerra si rivela un dramma di proporzioni 
inimmaginabili che interrogano l’animo di chi la guerra l’ha voluta e 
ritenuta giusta. Nelle trincee si incontrano, per la prima volta due Italie 
chiamate a correre il medesimo pericolo: c’è l’Italia di chi sta sopra e c’è 
l’Italia del popolo, quella che sta sotto. Tutti sono accomunati da un’unica 
grande speranza: che dopo la guerra nasca un’Italia nuova e gli italiani, 
finalmente, si sentano un unico popolo. Il dopoguerra sarà, invece, ben 
diverso. La disputa tra neutralisti e interventisti si riapre; sia i socialisti, 
sia i popolari disconoscono i valori della guerra. A questi giovani che la 
guerra hanno fatto e sofferto non è permesso entrare nei partiti di massa, 
ma, come mette bene in luce Francovich, c’è un motivo ben più forte e 
più profondo. Scrive: ”In loro c’è il retaggio del Risorgimento a cui non 
vogliono rinunciare, e che vogliono trasmettere nel socialismo. Più o meno 
tutti sono orientati verso il socialismo. Salvemini lo era già stato, e sono 

629  B. Villabruna, Il combattentismo, cit., p.62

630  C. Francovich, Il Circolo di Cultura, ultima espressione di vita democratica a Firenze, 
in Nel nome dei Rosselli.1920-1990, cit.,p.27
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disposti ad entrare nel Partito socialista ,ma non vogliono rinunciare agli 
ideali liberali del Risorgimento, alla democrazia, alla lotta parlamentare. 
Cos fanno allora? Viene loro il desiderio di rimeditare, di pensare a quello 
che è stato fatto. Pensiamo, discutiamo, ed è qui l a matrice del Circolo di 
Cultura”.631 

L’idea è di Alfredo Niccoli – il fratello di Nello che nel 1944 sarà il 
capo dell’insurrezione armata di Firenze contro i nazifascisti – che propone 
la costituzione di un circolo sul modello di quelli inglesi. In Inghilterra, 
infatti, avendo la madre inglese, aveva visto come funzionavano: una volta 
la settimana si organizzava un dibattito introdotto da un relatore che 
esponeva un argomento sul quale i convenuti discutevano. I destinatari 
della proposta sono Salvemini, Calamandrei e i Rosselli che sarnno anche 
i finanziatori del Circolo. In conclusione si ristudia quanto era stato 
fatto nel passato tramite l’esperienza della prima guerra mondiale. E’ 
interessante ricordare il comitato direttivo degli inizi: Gaetano Salvemini, 
Piero Calamandrei, Carlo e Nello Rosselli, Nello Niccoli, Carlo Celasco, 
Ernesto Rossi, Piero Jahier., Gino Montali e Arrigo Serpieri, l’unico che 
diventerà poi fascista. Qui risiedono le radici culturali dell’antifascismo 
nuovo scaturito dal combattentismo.

Nel Circolo si discute un po’ di tutte le tematiche tanto che occorrerà 
trovare una sede ampia sia per i libri e le riviste che per contenere un 
pubblico sempre crescente. Piero Gobetti testimonia: «Ho incontrato 
Rosselli, è euforico e tutto preso dall’idea di questi Circolo, e porta di 
persona i mobili su per le scale per arredare questo ambiente», ossia la sede 
di Borgo SS. Apostoli. Tra i temi discussi c’è anche la funzione del fascismo 
nella vita italiana e vengono chiamati a trattarlo due fascisti. Lo fanno in 
modo arrogante, ma sono subissati dal pubblico tanto da andarsene via 
sbattendo la porta e, molto probabilmente, è da questo episodio che il 
Circolo entra nell’attenzione dei fascisti quale covo di oppositori tanto da 
portarlo alla distruzione. Il Circolo di Cultura segna l’inizio di un percorso 
che vedrà i suoi dirigenti, tutti ex combattenti, schierarsi decisamente 
contro il fascismo in una lotta senza esclusione di colpi perseguendo non 
solo la difesa della libertà e della democrazia, ma anche l’obbiettivo di 
costruire quell’Italia diversa, quell’altra Italia che avevano sperato sorgesse 
dalle rovine della guerra.

Come abbiamo detto il Circolo è distrutto il 31 dicembre 1924 quando 
i fascisti fiorentini, avuta mano libera da Mussolini, mettono Firenze a 

631  Ibidem, p.31
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ferro a fuoco distruggendo il quotidiano «Nuovo Giornale», la sede della 
loggia massonica di Via della Pergola, studi professionali – tra questi quello 
dell’onorevole .socialista Ferdinando Targetti – la sede dell’Associazione 
dei Combattenti Indipendenti e il suo giornale «Fanteria» di ispirazione 
antifascista nonché l’Associazione del Libero Pensiero. Il Circolo di Cultura 
viene addirittura smantellato e tutto è gettato dalle finestre in Piazza Santa 
Trinita e qui dato alle fiamme. È l’ora di entrare in politica. Carlo Rosselli 
e Gaetano Salvemini scelgono il Psu, il partito di Giacomo Matteotti verso 
cui Carlo aveva ammirazione e pure una certa amicizia; Nello e Marion 
Cave scelgono approdi liberaldemocratici. Sono fronti di una situazione, 
ciò che conta è la lotta al fascismo e, soprattutto, il guardare avanti per fare 
della lotta antifascista il motore di un’Italia che si metta alle spalle l’Italia 
prefascista; quella che ha incubato il fascismo.

A Firenze, lo abbiamo già ricordato, Italia Libera nasce subito dopo 
l’assassinio di Matteotti; un anno dopo la nascita dell’associazione a livello 
nazionale.632 Significativo è un passaggio delle idee ispiratrici riprese dal 
retro di un modulo d’iscrizione: 

L’Italia Libera è formata esclusivamente di combattenti, perché i 
combattenti possono, in questo momento della vita pubblica italia-
na, più efficacemente di tutti gli altri cittadini, lottare contro l’equi-
voco del ‘combattentismo’ e demolire la mistificazione colla quale 
il governo pretende di rappresentare l’Italia di Vittorio Veneto633. 

L’Associazione sfida e beffa con successo le autorità fasciste ricordando 
con coraggiose iniziative la figura di Giacomo Matteotti dimostrando 
di essere un movimento clandestino che non si nasconde, ma per il, 
complesso di quella vicenda, iniziata nel 1920, rimandiamo al saggio di 
Piero Calamandrei, Il manganello, la cultura e la giustizia.634 

Nel gennaio 1925 Salvemini, i Rosselli, Rossi e Traquandi commentano 
il discorso di Mussolini del 3 gennaio e, come scrive Salvemini, capiscono 
che sono stati travolti che “bisognava far punto e da capo, e prepararsi a una 
resistenza ben lunga e ben dura. Nel corso della conversazione, ad uno di noi 
capitò di dire: «Ora che la libertà di stampa è abolita, vedremo comparire la 

632  Cfr. L. Zani, Italia Libera. Il primo movimento antifascista clandestino 1923/25, 
Bari, Laterza, 1975

633  Riportato in E. Rossi, L’ «Italia Libera»,cit., p.5

634  In 1925. Non Mollare, op. cit., pp.29-70
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stampa clandestina».635 Così nasce il «Non Mollare» – il nome è suggerito 
da Nello – che rappresenta il primo foglio clandestino dell’antifascismo 
italiano e di cui, tra il gennaio e l’ottobre 1925, escono ben 22 numeri. È 
il «Non Mollare» a denunciare Mussolini quale mandante dell’assassinio 
Matteotti. Ernesto Rossi e Gaetano Salvemini vengono scoperti quali 
autori della pubblicazione grazie alla testimonianza di un tipografo; la lotta 
si fa sempre più dura – nella notte tra il 3 e 4 ottobre1925 vengono uccisi 
tre antifascisti legati al “Non Mollare”: il socialista Gaetano Pilati, deputato 
nel 1919, M.A. al valor militare; l’avvocato socialista Gustavo Console e il 
repubblicano Giovanni Becciolini, segretario della Loggia Rito Simbolico 
Lucifero del Goi - ma oramai un antifascismo nuovo era nato. Le vicende 
dell’antifascismo fiorentino, dopo il 1925 sono note. Chiudiamo con le 
parole con le quali Gaetano Salvemini chiude il citato saggio dedicato al 
«Non Mollare». Scrive: 

La rete del «Non Mollare», non venne mai completamente distrutta 
[…]. Molti, che nel 1925 furono i distributori del «Non Molla-
re», entrarono, dopo il 1929, nelle file di ‘Giustizia e Libertà’, il 
movimento diretto da Carlo Rosselli. E li ritroveremo, poi, nella 
Resistenza del 1943-1944. Dall’ «Italia Libera» al «Non Mollare» 
dal «Non Mollare» a «Giustizia e Libertà», e da ‘Giustizia e Libertà 
alla Resistenza, il filo non si spezzò mai.
Firenze è la città che diede, forse, i fascisti più feroci, ma anche gli 
antifascisti più fedeli all’impegno di «Non Mollare».636 

E fu nuovo; in primo luogo rispetto all’antifascismo che proveniva dal 
prefascismo; ma non solo lo fu perché, fin dall’inizio, il combattentismo 
democratico, seppe “archiviare le tessere” e “allargare gli orizzonti”, i due 
principi sui quali Carlo Rosselli fonderà Giustizia e Libertà. Poi, la storia, 
sull’onda di questo antifascismo, potrebbe continuare. E anche nelle deri-
vazioni politiche che ne conseguono; Firenze è il luogo di questa storia nel 
dipanarsi di un lunghissimo e originale filo rosso. 

635  G. Salvemini, Il «Non Mollare», in 1925. «Non Mollare»,, op. cit.,pp.73 . 112

636  G. Salvemini,Il «Non Mollare», cit.,p.112
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La sanità in Toscana e la guerra
Donatella Lippi

Il tema della Sanità in Toscana negli anni della Grande Guerra è un 
tema complesso e poco esplorato, che presenta disomogeneità tanto nella 
documentazione primaria, quanto negli studi.

Se in altra occasione, ho affrontato la trattazione de La medicina e gli 
ospedali fiorentini durante la grande guerra637, una prospettiva regionale 
dell’argomento imporrebbe una analisi altrettanto dettagliata degli 
stessi problemi, contestualizzati in zone diverse rispetto al capoluogo: la 
discontinuità delle fonti e la produzione irregolare di letteratura secondaria 
rendono, però, questo approccio eccessivamente parziale e parcellizzato, 
in quanto solo alcuni centri hanno prodotto studi legati al territorio, con 
l’intento di valorizzare le circostanze locali.

Studi di più ampio respiro hanno riguardato, ad oggi, una prospettiva 
nazionale, con focus mirati a determinate situazioni, che, però, rimangono 
legati ad una visione prevalentemente igienista, che dà ampio risalto agli 
interventi dello Stato ed alla sanità militare638.

Partendo da questo presupposto, la mia riflessione sulla sanità -e sulla 
salute- in Toscana durante gli anni della prima Guerra mondiale non può 
non prendere come punto di riferimento lo splendido lavoro di Simonetta 
Soldani, La Grande guerra lontano dal fronte639, che dà voce ai protagonisti 
silenziosi della guerra, ai “Toscani che indossarono il grigioverde” e a coloro 
che, invece, rimanendo “lontano dal fronte”, sono interpreti di una lettura 
nuova e originale. 

E’ inoltre inevitabile interpretare il tema “sanità”, in una accezione 
molto vasta, che si declina variamente nei diversi contesti, sullo sfondo di 
una regione, la Toscana, che, pur non essendo zona di guerra, alla guerra 

637  D. Lippi, La medicina e gli ospedali fiorentini durante la grande guerra, in Niente fu 
più come prima: la grande guerra e l’Italia cento anni dopo: atti del convegno, Firenze, 13-14 
marzo 2015, a cura di F. Perfetti, Firenze, Polistampa 2015, pp. 219-230

638 G. Donelli, V. Di Carlo, La sanità pubblica italiana negli anni a cavallo della Prima 
Guerra Mondiale, Roma, Armando, 2016

639  S. Soldani, La Grande guerra lontano dal fronte in Storia d’Italia. Le Regioni 
dall’Unità a oggi. La Toscana, a cura di G. Mori, Torino, Einaudi, 1986, pp.345-455
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pagò un tributo altissimo.
Maggio 1915: l’Italia entra in guerra contro l’Austria-Ungheria, per 

combattere quella che è stata definita la sua ultima guerra di indipendenza.
La Toscana fu tra le regioni che dettero un contributo particolarmente 

significativo alla composizione dell’esercito, sia per la mancanza di fenomeni 
migratori, sia per una bassa renitenza alla leva: 425.525 “tenuti alle armi”, 
pari all’83,5 % degli uomini “in età militare”, indossarono l’uniforme. 
275.000 furono i “combattenti” e 47.000 i morti: di questi, molti (42%) 
ne morirono sul campo, quasi altrettanti (41%) furono vittima di malattie.

Fu una guerra di logorio, durata quattro lunghi anni, dominata 
dall’artiglieria, che determinò conseguenze drammatiche dal punto di vista 
sanitario: l’uso di nuove e potenti armi da offesa, aerea e chimica, crearono 
una situazione completamente nuova. 

La diffusione di questi armamenti pose, infatti, il problema di dover 
offrire un’efficace assistenza sanitaria ai militari feriti, con patologie 
traumatiche fino ad allora mai occorse. 

La guerra, per la prima volta su cosi larga scala, poneva anche il problema 
del trattamento di un numero enorme di feriti e divenne il terreno di prova 
di una Chirurgia, che da demolitiva avrebbe dovuto diventare sempre più 
conservativa.

Invalidi, mutilati, ciechi: a fine del conflitto, l’Italia contava 1480 ciechi 
di guerra, ai quali si aggiungevano gli oltre 13000 militari che avevano 
perso un solo occhio o che avevano riportato lesioni oculari, sia perché 
l’elmetto non proteggeva gli occhi, che potevano venir danneggiati anche 
da contusioni alla fronte o alla testa, sia perché, qualora i traumi oculari 
fossero accompagnati da altre ferite, a queste veniva data precedenza 
all’interno degli ospedali, per cui i danni oculari venivano trattati con 
eccessivo ritardo e non erano più reversibili.

Oltre all’Opera Nazionale Invalidi di Guerra (1917) e alla coeva 
Associazione Nazionale Mutilati e Invalidi di Guerra, che avrebbero 
dovuto fornire agli invalidi assistenza medico-legale gratuita, facilitando 
anche il processo di reinserimento dell’invalido nel mondo del lavoro, a 
guerra ancora in corso, partiva dalla Toscana, da Firenze, l’intervento di 
Aurelio Nicolodi, mirato alla costituzione di associazioni e di organismi atti 
a assicurare assistenza ai non vedenti, sia dal punto di vista sanitario, sia dal 
punto di vista occupazionale e lavorativo gettando le basi per la fondazione 
di un Istituto, che avrebbe rappresentato un punto di riferimento che 
andava ben oltre il contesto cittadino.
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La Toscana, peraltro, rimase fuori da ogni operazione bellica, ma la 
popolazione civile contò 43.500 morti in più, rispetto al triennio 1912-
1914640, che, insieme al crollo dell’indice di natalità, determinò un bilancio 
demografico fortemente negativo.

Se nella Toscana del periodo prebellico, infatti, nascevano circa 75.000 
bambini all’anno, già dal primo anno di guerra si registrò un calo sensibile 
dei matrimoni e, di conseguenza, delle nascite: la penuria alimentare, il 
cambiamento forzoso dei luoghi di vita, l’incerto stato di salute aggravarono 
questa tendenza, tanto che la Toscana passò da un tasso di natalità del 
28/1000 degli anni precedenti il conflitto, al 15/1000 nel biennio 1917-
1919.

Aumentò, inoltre, l’indice di mortalità neonatale entro il primo anno 
di vita, che, per quanto più basso della media in Italia, passò dal 12% del 
1914 al 16,3% del 1916 641.

Le dimensioni della guerra favorirono, infatti, la circolazione di una 
lunga serie di batteri, virus, parassiti, agenti patogeni di varia natura, 
che sconvolsero il quadro della morbilità, facendo affiorare malattie che 
forse erano nuove solo apparentemente, come la encefalite letargica e la 
scabbia americana, che si aggiunsero a malattie vecchie, come il morbillo, 
la difterite, la scarlattina, la malaria.

In alcune zone, era frequente il distiroidismo, dovuto a fattori di ordine 
ambientale e alimentare e all’inquinamento fecale del suolo, con passaggio 
nelle acque di tiouree antitiroidee; in associazione con il fenomeno 
dell’alcolismo, si diffondevano malformazioni congenite ed embriopatie; 
se il rischio di morte per sifilide pesava maggiormente sulla frazione di 
popolazione ove la componente a rischio (i militari, ma non solo) era 
quella non obbligata alla sorveglianza sanitaria nei confronti del contagio, 
la mortalità dei bambini per lue congenita rimaneva alta642.

Tifo, paratifo e colera caratterizzavano in maniera cronica determinate 
aree della regione, come nel caso di Livorno, sia perché venivano ancora 
usati i cisternoni per l’approvvigionamento idrico, sia perché i vivai di 
mitili si trovavano in acque stagnanti, che garantivano un loro migliore 
sviluppo ponderale.

640  S. Soldani, op. cit., p. 365

641  S. Soldani, op. cit., p. 368, nota 8

642  F. De Napoli, Guerra e problema sessuale, Bull. Scie. Med., A. LXXXVI, S. IX.V.III, 
per i tipi di Gamberini e Parmeggiani. Bologna, 1915
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Se sembrava, comunque, di essere riusciti a contenere la trasmissione 
dei fenomeni epidemici, facendo in modo che non si trasmettessero 
dall’esercito ai civili, l’epidemia di influenza “spagnola”, che si presentò in 
tre successive ondate, sconvolse questa convinzione.

La “spagnola”, come venne chiamata la pandemia influenzale che colpì 
l’Europa durante la prima guerra mondiale in quanto fu la Spagna, paese 
non belligerante a diffonderne la notizia, fu la prima epidemia influenzale 
ad essere pubblicizzata da un nuovo sistema di mass-media: sono gli anni 
conclusivi del conflitto e l’Europa è profondamente provata dall’esperienza 
di una guerra, che costituisce uno spartiacque nella storia del mondo, 
così come la spagnola segna un turning point nella patocenosi del primo 
Novecento europeo.

Non a caso, le prime due ondate coincisero con l’esacerbazione di due 
momenti della guerra, l’offensiva sul Piave e la battaglia di Vittorio Veneto, 
e questa circostanza contribuì sensibilmente al corso degli eventi successivi.

La Toscana fu falcidiata dalla malattia e il suo tasso di mortalità salì a 
29,6/1000: 12 punti in più, rispetto all’anno precedente e 10 punti in più 
rispetto alla media nazionale643.

La spagnola investì tutta la regione, ma ebbe conseguenze più nefaste nelle 
zone in cui il contado era più debole e dove si determinò la recrudescenza 
di altre malattie, come vaiolo, difterite, morbillo, malattie gastroenteriche, 
tubercolosi, malaria: i costi e le necessità della guerra avevano ridotto 
al minimo i servizi essenziali e le condizioni delle classi meno abbienti, 
per l’aumento del costo della vita, erano peggiorate: i cattivi raccolti e 
l’aumento dei prezzi, infatti, rendevano inaccessibili a larghi strati della 
popolazione alcuni generi alimentari, il sistema di approvvigionamento 
annonario era diventato difficoltoso, le file fuori dai negozi andavano 
aumentando, diventando tra i principali vettori del virus. 

Se questo era il quadro della patocenosi in Toscana, tra 1914 e 1918, 
come rispose la macchina amministrativa a queste emergenze?

Nei centri urbani, le strutture sanitarie vennero potenziate e diversificate, 
anche mediante la fondazione di centri, dedicati ai bambini, figli di 
richiamati alle armi o di profughi.

Strutture spesso improvvisate in ville private, conventi, edifici pubblici 
furono trasformati in ospedali di fortuna.

Nel periodo della guerra, nacquero ovunque anche strutture nuove: 
dispensari, asili, sanatori, convalescenziari che tradiscono, nella loro 

643  S. Soldani, op. cit., p. 368
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tipologia, le categorie destinatarie dell’intervento.
Anche in queste strutture lontane dal fronte, la Croce Rossa ebbe un 

ruolo fondamentale: le infermiere furono impiegate, infatti, anche in tutti 
quei contesti ospedalieri che erano sorti ovunque sul territorio, per sopperire 
alle necessità dei militari feriti644 e furono parte attiva nell’istituzione di 
corsi di formazione per “dame infermiere”.

Altrettanto attive nell’assistenza furono le religiose, afferenti a varie 
congregazioni, ma se questa tendenza è abbastanza generalizzata nella 
penisola, un elemento che caratterizzò la solidarietà toscana, per poi 
estendersi a tutta la Nazione, è stata la fondazione dei Comitati civili, che 
venivano ad aggiungersi ad altre istituzioni già attive sul territorio, come 
l’Arciconfraternita della Misericordia, le Società di Mutuo Soccorso, le 
Società di Pubblica Assistenza…

Proprio a Firenze, già nel marzo del 1915, si costituiva il Comitato 
cittadino per la preparazione civile, che fu il primo in Italia e servì da modello 
per gran parte di tutti gli altri sorti successivamente: ne fu animatore 
Pasquale Villari e l’esempio fiorentino fu seguito da Siena, Prato, Livorno, 
Volterra, Viareggio e da tanti altri centri, nel quadro di una “mobilitazione 
totale”, che avrebbe dovuto coinvolgere la popolazione civile.

Molto spesso, questi Comitati erano diretti dai sindaci o dagli 
amministratori cittadini, ma anche da privati cittadini, espressione di 
gruppi di potere e di opinione, in una commistione di paternalismo e 
filantropia tipica delle classi dirigenti italiane del periodo.

Se a Livorno fu il sindaco, Conte Rosolino Orlando, a guidare il 
Comitato645, a Pisa ebbe la presidenza onoraria il sindaco Vittorio Frascani. 

Il panorama fiorentino era piuttosto complesso: sul finire del 1915 il 
sindaco, Orazio Bacci, proponeva di creare una Unione delle Presidenze 
dei Comitati, con il duplice scopo di mettere sotto il controllo del Comune 
buona parte dei gruppi espressi da una parte dalla matrice cattolica e 
clericale, dall’altra da quella radicale e di destra.

Nelle aree della provincia, le famiglie tradizionalmente più illustri dei 
ceti dirigenti locali animarono questi Comitati e si fecero carico della 
loro costituzione e del loro funzionamento: gran parte dei fondi venivano 

644  Storia della Croce Rossa in Toscana dalla nascita al 1914, vol. I Studi, a cura di F. 
Bertini, C. Cipolla, P. Vanni, Milano, Angeli, 2016

645  Comitato cittadino di previdenza, Relazione del presidente cav. di Gr. Cr. conte 
Rosolino Orlando sindaco di Livorno sull’opera compiuta dal Comitato dall’aprile 1915 a 
tutto il febbraio 1916: Assemblea 30 marzo 1916, Livorno, Datte, 1916
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raccolti attraverso iniziative di solidarietà, sottoscrizioni occasionali, 
contributi periodici.

Le iniziative organizzate ad hoc avevano un forte valore propagandistico, 
in quanto proponevano una notevole visibilità esterna, declinata in 
chiave patriottica: si intitolava Elba Pro Patria il numero unico di una 
pubblicazione, edita a Portoferraio il 23 aprile 1916, i cui proventi 
andarono a “far affluire nelle casse della pubblica assistenza la tarda moneta” 
646.

Ideati con l’obiettivo di preparare moralmente una società 
civile piuttosto refrattaria all’impegno collettivo, questi Comitati 
s’impegnarono inizialmente nella diffusione di opuscoli propagandistici e 
nell’organizzazione di conferenze, per illustrare gli scopi della guerra, ma, 
ben presto, iniziarono a farsi soprattutto carico dell’invio al fronte di viveri 
ed indumenti.

In Toscana, esercitarono larga opera di propaganda il Comitato di 
Arezzo, ad esempio, e quello di Grosseto647, oppure promossero convegni 
ed incontri, per individuare le linee di intervento comune, come quelli di 
Poggibonsi e di Capannori 648.

Tali Comitati, che nel giro di pochi mesi avrebbero goduto di piena 
capacità giuridica in materia finanziaria, non avevano, infatti, solo lo scopo 
di sostenere il morale della popolazione, ma di supportarla dal punto di 
vista pratico, sia tramite la gestione di luoghi di accoglienza, come asili e 
dispensari, sia raccogliendo fondi, sia assistendo militari e feriti.

Tali organismi furono chiamati, quindi, a svolgere un’azione integratrice 
dei compiti del governo e degli enti locali, conseguendo un ruolo 
determinante nel tessuto sociale delle città durante il conflitto. 

Proprio il Relatore del Comitato di Poggibonsi dichiarava, nel 1915, che 
“nessuno ci ha tracciato la via, mai si era pensato che cosa fosse preparazione ed 

646  G. Falco, Le Pubblicazioni Dei Comitati Di Preparazione E Di Assistenza Civile, 
Archivio Storico Italiano 77, no. 1/2 (293/294), 1919, pp.168-98. http://www.jstor.org/
stable/26234370. Qui, p. 185

647  L’opera del Comitato aretino di provvidenza Civ., 28 maggio 1915-31 luglio 1916, 
Arezzo, 1916, p. 51 e L’opera del C. “Pro Patria” di Grosseto dal luglio 1915 al 30 giugno 
1916, Relazione del Presidente,.Comm. Egidio Bruchi, Sindaco di Grosseto, Grosseto 1916, 
p. 8.

648  Relazione del C. di A. Civ. di Poggibonsi dal dì 21 maggio al 31 dicembre 1915, 
Poggibonsi, p. 7; C. Centrale di Azione Civ. del Comune di Capannori, Resoconto morale 
ed economico dal 1° luglio al 31 dicembre 1916, Lucca s.a., p. 13
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assistenza civile”649: se il primo stimolo alla loro fondazione fu la necessità 
di organizzare i cittadini non soggetti a obblighi militari, per garantire la 
prosecuzione delle attività nei pubblici servizi e nel campo dell’assistenza, 
successivamente, ebbero il compito di coagulare e coordinare le realtà 
assistenziali già attive, evitando disservizi, dispersione di mezzi ed energie e 
aspetti concorrenziali, anche al fine di restituire un’immagine di solidarietà 
e accordo all’interno dello Stato. 

L’istituzione dei Segretariati del Popolo e degli Uffici Notizie aveva lo 
scopo di tenere la corrispondenza tra la famiglia e il soldato, sostenendo 
le famiglie nelle pratiche burocratiche650: sull’assistenza sanitaria fu 
particolarmente attivo il Comitato di Livorno651, che organizzò un corso 
teorico-pratico a cui parteciparono 600 persone, cercando inoltre i locali 
da utilizzare come convalescenziari e monitorando, insieme all’Ordine dei 
Medici, la disponibilità di sanitari, dopo che molti erano stati chiamati 
alle armi, estendendo la possibilità di frequentare l’ospizio marino Regina 
Elena ai figli dei richiamati.

Le Commissioni sanitarie, che si proponevano di provvedere 
all’assistenza medica per la popolazione civile e di integrare l’opera dello 
Stato per i soldati al fronte, si impegnarono in censimenti dei medici 
liberi dal servizio militare, diffusero opuscoli di propaganda igienica, 
inaugurarono corsi di “Samaritane”, impiantarono ospedali, e raccolsero 
abbondante materiale sanitario:

Le Samaritane erano infermiere, di almeno 18 anni di età, di nazionalità 
italiana, che dovevano seguire un regolamento rigoroso, che comprendeva, 
oltre a indicazioni sull’uniforme, norme di comportamento precise, 
dall’uso esclusivo della lingua italiana, al rispetto degli orari, al segreto 
professionale652.

Aggregate poi alla Croce Rossa653, anche se non sempre ottemperanti 

649  Relazione del C. di A. Civ. di Poggibonsi dal dì 21 maggio al 31 dicembre 1915, 
Poggibonsi, p. 3

650  L’opera del C. aretino, cit., p. 43 e sgg.

651  Comitato cittadino di previdenza, Relazione del presidente cav. di Gr. Cr. conte 
Rosolino Orlando cit.

652  Scuola samaritana, sezione di Firenze. Disposizioni regolamentari per il servizio negli 
Ospedali militari, Firenze, Tip. G. Ramella e C., 1916

653  Lettera di Laura Orvieto, Ispettrice delle infermiere della Scuola Samaritana - Sezione 
di Firenze, diretta a Emilia Anselmi Malatesta, segretaria di S.A.R. la Duchessa d’Aosta, 
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alle richieste, le Samaritane organizzarono molti corsi di formazione, 
largamente frequentati, e prestavano servizio negli ospedali di riserva:

I medici erano dubitosi dell’efficacia delle volontarie; un capitano 
direttore diceva in questi giorni: Ero contrario al lavoro delle signo-
re; ora che le ho provate sono soddisfattissimo; senza di loro il mio 
ospedale non andrebbe avanti. E ben si comprende la soddisfazione 
dei medici che si sentono coadiuvati, trovano scritta con precisione 
la storia di ogni malattia, vedono i loro ordini puntualmente esegui-
ti, sono intelligentemente assistiti in sala di medicazione, scorgono 
ordine dove era disordine, pulizia di malati e di cose dove era pro-
prio tutto il contrario. In quanto al soldato poi tutta la sua fede è 
nell’infermiera: si sente aiutato, si sente capito, si sente protetto.654

A Firenze, era ispettrice delle Samaritane la scrittrice, di nazionalità 
ebrea, Laura Orvieto655 (1876-1953): un attestato rilasciato dal direttore 
sanitario delle Samaritane fiorentine dichiarava che 

l’Infermiera Samaritana Laura Orvieto ha prestato lodevole servizio 
negli Ospedali della Sanità militare in Firenze durante gli anni di 
guerra 1916-19, compiendo anni n. 3 di ispezioni che le hanno 
conferito il diritto di fregiarsi di tre anni di servizio656.

Quale Samaritana? Quale grazia? Non certo quella dell’Evangelo, 

circa delucidazioni su come comportarsi con alcune infermiere volontarie della C.R.I. che 
giungono da lei a chiedere di prestare servizio presso la Scuola Samaritana, Corpo delle 
Infermiere Volontarie della Croce Rossa /CRI_IIVV_2_0083b, 1917

654  Stefaneda, P., La Gioia di servire, Scuola Samaritana della Croce Rossa, Firenze, 
1917

655  Di antica famiglia milanese, dopo il matrimonio con Angiolo Orvieto si trasferì 
a Firenze, dove i fratelli Orvieto avevano fondato la rivista Il Marzocco. Collaborò alla 
rivista e dal 1911 ebbe inizio la “serie” di ispirazione mitologica: le Storie della storia 
del mondo, tradotte in moltissime lingue e ancora oggi ristampate. Poco prima della 
Seconda Guerra Mondiale la famiglia subì le persecuzioni razziali e fuggì, salvandosi dalle 
deportazioni rifugiandosi in un ricovero di preti nel Mugello. Negli anni 1945-47 ha 
diretto La settimana dei ragazzi.

656  ACGV, Carte Orvieto, fasc. or. 5.1.5, Attestato rilasciato in data Firenze, 29 maggio 
1919, firmato dal direttore prof. Burci, presidente Caroly Lanchester, in L. Cerasi, Guerra, 
vocazione oblativa e formazione della personalità femminile nella Florence Nightingale di 
Laura Orvieto, in Bambini pensati infanzie vissute a cura di A. Traverso, Pisa, ETS 2016, 
pp. 184-197. Qui, p. 188, n. 4
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non quella che al sacro pozzo si affermava or sono due mila anni cir-
ca. Le “femminette” diventate “Dame Samaritane” durante gli anni 
della grande guerra mondiale, più che un sorso d’acqua al biondo 
Messia, hanno offerto all’Italia interamente sé stesse…E Pisa vide, 
come molte altre città d’Italia, uscire dalle case, blasonate o no, una 
lunga teoria di donne. E Pisa udì che quelle donne si nomarono 
“Samaritane”. E Pisa notò che quelle “Samaritane” varcarono serene 
e luminose le soglie degli Ospedali Militari. E Pisa seppe che quelle 
“Samaritane” si assisero – a lungo e capaci- al capezzale di chi torna-
va, con le ferite sanguinanti, a ridire la furia della battaglia657.

Ogni Comitato contribuì nella misura e nei modi ritenuti più opportuni, 
come nel caso delle cucine economiche e gratuite messe a disposizione dal 
Comitato di Pistoia 658 o del grano e carbone venduto a prezzi inferiori 
alla norma659 o tramite l’istituzione di cooperative di consumo e cucine 
corporative 660I provvedimenti relativi all’agricoltura erano stati al 
centro dell’interesse di alcuni Comitati 661mentre altri si erano dedicati 
maggiormente al problema della disoccupazione 662.

In realtà, le sempre maggiori esigenze e il ridursi degli interventi di 
solidarietà, spinsero i Comitati a rivolgersi alle istituzioni e al governo e ad 
articolarsi in Sotto-Comitati, con specifiche attribuzioni e compiti, dando 
poi, spesso, alle stampe i resoconti della loro attività, bollettini e resoconti 
periodici.

657  La festa per la assegnazione delle medaglie di benemerenza alle infermiere di Pisa: 
novembre 1918, il mese della vittoria, Firenze, Società tipografica toscana E. Ducci e C., 
1918

658  Relazione del C. di P. Civ. e di Soccorso di Pistoia, letta nella Sala del palazzo 
Municipale dal Presidente Avv. Pietro Landini il XIII febbraio MCMXVI, Pistoia 1916, p. 
11

659  C. di P. Civ. di Monte San Savino, Relazione della gestione morale e finanziaria, 
anno 1915-1916, Arezzo 1916, p. 10

660  L’opera del C. aretino di Provvidenza Civ. 28 maggio 1915-31 luglio 1916, Arezzo 
1916, p. 51

661  Resoconto morale ed economico del C. centrale di azione Civ. del Comune di Capannori 
dal 16 giugno 1915 al 30 giugno 1916, Lucca 1916, p. 5 e Relazione del C. di A. Civ. di 
Poggibonsi dal dì 21 maggio al 31 dicembre 1915, Poggibonsi, p. 16 e sgg. e Relazione dal 
1° gennaio al 31 dicembre 1916, Poggibonsi, s.a., p. 4),

662  C. di A. Civ. del Comune di Buggiano, Relazione de resoconto dal 1° semestre (1° 
giugno-30 novembre 1915), Borgo a Buggiano 1915, p.1
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Dato il crescente numero di uomini al fronte, questi Comitati si 
caratterizzarono progressivamente per la loro compagine femminile, che, 
spesso, si organizzò in Comitati paralleli663: 

la donna, resa più vigile dalla lotta combattuta per anni…si è risve-
gliata per prima di fronte al pericolo di un intervento italiano, e non 
più soltanto pia consolatrice agli infermi o madre ai derelitti, non 
soltanto suora di carità, ha preso posto a fianco a uomini politici, a 
professionisti ,a industriali, a commercianti, e si è messa a capo delle 
più potenti istituzioni di assistenza spirituale e materiale.664

Sono le riviste femminili, come L’Attività femminile sociale e La nostra 
Rivista che fanno da modello ai primi tentativi di assistenza civile. 

Se vogliamo chiudere in poche parole l’opera dei Comitati sorti 
poco innanzi o dopo l’intervento, possiamo dire che essi provvedo-
no alla. raccolta di fondi, alla assistenza morale e materiale dei sol-
dati, delle loro famiglie, degli emigrati, dei fuorusciti e dei profughi.
Ma questa definizione lascia fuori del quadro gran parte dell’opera 
e non ci offre un’idea adeguata dell’intensità del lavoro compiuto, 
della varietà di aspetti che ha assunto l’assistenza civile, dei numero-
si problemi che ha dovuto affrontare e risolvere.
Pensiamo la recluta nel Deposito, il soldato in trincea, il ferito che 
ritorna e sosta negli ospedali, il convalescente, il mutilato reso inabi-
le al lavoro, il soldato che muore; pensiamo alla famiglia del militare 
quale viene a trovarsi nelle varie vicende del suo capo, nella dura 
necessità quotidiana del pane e del lavoro; pensiamo agli emigranti, 
ai fuoriusciti ed ai profughi, che han lasciato dietro di sé tutta la 
loro vita e ai quali bisogna crearne una nuova…Si va dal semplice 
Comitato rurale che si propone come unico scopo la distribuzione 
dei sussidi, al Comitato della grande Città industriale col suo com-
plesso organismo di Giunte e di Commissioni.665

Ma: 

la guerra si è preso degli uomini, dei giovani, e ha restituito alla so-

663  M. Manfredi, La Grande Guerra lontano dal fronte. Mobilitazione e assistenza civile 
in una provincia toscana, http://www.toscananovecento.it/custom_type/la-grande-guerra-
lontano-dal-fronte-mobilitazione-e-assistenza-civile-in-una-provincia-toscana/

664  G. Falco, op. cit., p. 173

665  G. Falco, op. cit, p. 184
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cietà dei monchi, degli storpi, dei ciechi, dei sordi…il problema…
trascende l’opera dei Comitati, i quali non ebbero se non il merito 
e la possibilità di tentare i primi provvedimenti e di additarne le 
difficoltà.666

All’inizio del 1918, a Firenze, ad esempio, si sciolse il Comitato di 
preparazione civile e le commissioni che ne facevano parte fondarono la 
Federazione di Orsanmichele, presieduta dal comm. Angiolo Orvieto, 
marito di Laura. 

Nel marzo del 1918 nasceva infine il Fascio delle opere di assistenza 
e resistenza civile, nel quale confluirono, oltre ai vari comitati comunali, 
anche numerosi altri gruppi e federazioni di opere per i soldati e i profughi.

Un altro capitolo si sarebbe da lì a poco aperto nella storia dell’assistenza.

666  G. Falco, op. cit, p. 196
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Artisti toscani nella Grande guerra
Giovanni Cipriani

Vari artisti toscani parteciparono alla Prima guerra mondiale 
combattendo valorosamente e lasciando, in molti casi, importanti 
testimonianze, sia dal punto di vista pittorico che memorialistico. Il 
primo, su cui desidero soffermarmi, è Ottone Rosai che, con coraggio e 
determinazione, fu un vero protagonista nel corso degli scontri contro gli 
Austro-Ungarici. Inquadrato inizialmente in un Reggimento di Granatieri, 
per la sua alta statura, come soldato semplice, non avendo compiuto studi 
regolari, si distinse subito per ardimento e partecipò alla presa di Oslavia, 
come ricorda in un efficace scritto autobiografico.

Giunti in un vallone ci viene spiegato, finalmente, il nostro compi-
to: si tratta di dare l’assalto al Sabotino … A una prima trincea non 
troviamo che una debole resistenza che vinciamo senz’altro, passan-
do attraverso i varchi nei reticolati, o sormontandoli per mezzo di 
coperte e teli da tenda buttati sopra, in modo da crearne come dei 
morbidi ponti. Al trincerone e al fortino troviamo da fare e per più 
di due ore il nemico resiste, se non che, ad un dato punto, sopraffat-
to dalla nostra disperazione, decimato e privato dei propri ufficiali, 
il poco rimasto scappa, inseguito da noi che, di corsa, riusciamo ad 
arrivare fin quasi alla punta del monte. Ma qui le mitraglie rintuz-
zano la nostra baldanza e, per quanto è possibile, da un sasso a un 
altro, da una buca a una frasca, ritorniamo, a uno a uno, al trin-
cerone. I pezzi nemici iniziano un fuoco di sbarramento e, subito 
dopo, i reparti di truppa freschissima ci assaltano con tanta violenza 
da obbligarci alla ritirata fino alla prima trincea conquistata, dove 
… riusciamo a restare. Nella notte gli Austriaci, poco tranquilli, 
lanciano razzi illuminanti per sorvegliarci. Stanchi, mezzi rotti e 
ancora sotto l’incubo della morte scampata miracolosamente, non 
riusciamo neanche a assopirci. I lamenti dei feriti rimasti sul luogo 
di combattimento agiscono sui nostri nervi come il rimorso in una 
memore coscienza, mentre delle folate di vento caldo ci riempiono 
le narici di un puzzo ossessionante, il puzzo dei cadaveri … Al mat-
tino, di un grigio impenetrabile, con la nostra infinita tristezza, ba-
gnati, gocciolanti d’acqua e di scoramento, si viene rilanciati da una 
volontà che non sa il nostro dolore, alla conquista di quel monte di 
sassi e di ferri. Ma il tentativo non ha successo e, assottigliati da altri 
morti e gran numero di feriti, ritorniamo ancora nella nostra trin-
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cea … Una sera, cambiato obiettivo, con un attacco alla baionetta 
sostenuto da tutta la rabbia che avevamo in corpo, dopo aver trafit-
te parecchie pance smilze d’Austriaci, riuscimmo a impadronirci di 
Oslavia … Il Capitano Boccacci … preso in pieno da una granata, 
fu ridotto a pezzetti.667

Nel 1917, Rosai entrò a far parte del corpo degli Arditi, appena creato 
con il sostegno di Vittorio Emanuele III, per l’irrefrenabile desiderio di 
compiere le operazioni più audaci. Il pugnale, le bombe a mano, oltre al 
fucile modello 1891, divennero presto i suoi compagni più cari e, più volte 
decorato al valor militare, salì rapidamente la scala gerarchica giungendo al 
grado di Aiutante di Battaglia, il più alto fra quelli dei sottufficiali. Collerico 
e violento divenne presto famoso come “sbudellatore di Austriaci” e lui 
stesso così si descrive, nelle pagine che inserì nel vivacissimo Libro di un 
teppista.

Il bombardamento infuriava. I proiettili scoppiavano fracassosi su-
gl’orli delle doline e sulle rocce. Rimanemmo protetti per un dato 
tempo nel ventre di una galleria, poi sfilammo per uno e in ordine 
di attacco. Improvvisamente, con un balzo, tra urli laceranti e esplo-
sioni di bombe, fummo sulle linee nemiche che lasciammo quasi 
subito, sgomberate dal putridume austriaco, alla responsabilità della 
Fanteria … Un rancio abbondante, con molta bevanda di cognac e 
anaci e andai a dormire sotto a delle gallerie scavate nella roccia del 
monte. Nella notte, al chiarore fumoso di certe torce improvvisate 
con dei sacchetti da terra attorcigliati, non riescivo a scorgere niente 
ma sentivo invece delle energiche pedate, accompagnate da gridi 
bestiali. Sveglia! Un contrattacco austriaco. Presi il moschetto, sfo-
derai il pugnale, che misi tra i denti, impugnai una bomba e seguii 
la corsa di altri che mi precedevano. Scocciato per il sonno perduto, 
o per un malessere provocato dall’aver troppo bevuto, arrivai nella 
mischia come una belva e, dopo avere aperto la schiena, o il petto a 
molti nemici, finite le bombe e ristabilita la calma, ritornai coi miei 
camerati nella caverna a dormire. La mattina uno spostamento di 
forze ci fece partire per l’Asolone. Giunti in un vallone si fecero le 
tende, si consumò un altro rancio e, all’alba del giorno seguente, si 
era già pronti a scalar quel colosso. Dopo un non troppo intenso 
bombardamento si parte all’attacco, bersagliati dal fuoco incrociato 
di due mitragliatrici nemiche che sparano senza tregua. Con molta 
astuzia e subendo, al tempo stesso, molte perdite riusciamo, final-
mente, a penetrare nelle linee austriache che seminiamo di morti e 

667  O. Rosai, Ricordi di un fiorentino, Firenze, Vallecchi, 1955, pp. 108-110.
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di feriti.668

Sempre sprezzante, Rosai affrontò e risolse da “Ardito” anche una chiara 
manifestazione di “Febbre Spagnola”, la terribile forma influenzale che 
mieté vittime in gran numero, in tutta l’Europa, fra militari e civili nel 1918. 
Con la consueta prosa vivace ce ne fornisce una gustosa testimonianza nel 
suo volume di riflessioni e ricordi Via Toscanella.

Venne anche a me, come a tanti altri, una maledetta spagnola. Or-
mai, dopo i disagi provati durante quasi tre anni, dovevo essere im-
mune da qualsiasi forma di male e di pericolo ma, a smentire que-
sta illusione, sentii, per la prima volta nella mia vita, il calore della 
febbre. Una sola compagna mi fu fedele, la fame e, a dimostrazione 
del mio attaccamento a questa affettuosa amica, mi mangiai, come 
al solito, un’intera pagnotta e due scatolette di carne in conserva 
che non mancavano mai nel mio tascapane. Fatta questa operazione 
decisi di andarmene all’infermeria a farmi visitare e fu lì che mi si 
spedì, in tutta fretta, a un ospedaletto da campo di Merano. Arri-
vato di notte, insieme ad altri, raccattati via via lungo il percorso, ci 
venne assegnato un lettuccio per uno, con la consegna di dormire. 
Ma un appetito infernale aveva invaso il mio corpo e, non avendo 
alcun cibo, mi detti alla ricerca di viveri, che scoprii poco distanti 
sul comodino di un morto. Una bella ciotola di latte e alcuni biscot-
ti. Fermato provvisoriamente lo stomaco, mi spogliai, ponendomi 
nel letto. Durante la notte, che mi parve eterna, non fu possibile 
chiudere un occhio e, tormentato da un sudorino costante e da bri-
vidi di freddo, mi pareva di essere in una poltrona di un lussuoso 
teatro. Con l’aria di un ricco signore mi godevo una specie di osceno 
spettacolo, procurato da uno sgambettio di cento ballerine nude e 
seminude che continuavano a girar su sé stesse, a far capriole e mos-
se di ogni genere … Finalmente il chiarore del giorno si avventurò 
ai finestroni di quella triste corsia … Un vecchio Maggiore, seguito 
da un Sergente e da un soldato armato di macchina da capelli, alzo 
zero, entrano nella stanza e con un segno più diretto … il Sergen-
te ammiccò col dito: uno, due e tre. Uno, secondo lui, sarei stato 
anch’io che, senza por tempo in mezzo, agguantato da sotto il cu-
scino l’affezionato pugnale, minacciai di morte chiunque di loro si 
fosse fatto avanti. Quell’improvviso scatto mise in soggezione quei 
tre eroi della padella che, in men di un secondo, spariron come 
dannati. Al loro posto comparvero due angeliche sorelle, le suore 
addette a quell’ospedale. Riposi il pugnale, nascondendolo con più 

668  O. Rosai, Il libro di un teppista. Dentro la guerra, a cura di G. Nicoletti, Roma, 
Editori Riuniti, 1993, pp. 128-129.
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cura di quanta ne avessi avuta la sera prima e, alzatomi in piedi sul 
letto, nudo come Dio mi fece, vidi sparire anche quelle, frusciando 
nell’aria come due grossi uccelli. Nessun altro si azzardò di venire ad 
importunare, se non il dottore che, già avvertito della suscettibilità 
del mio carattere, senza neanche guardarmi, letta la temperatura 
sulla lavagnetta addetta al mio letto, stabilì senz’altro: polmonite 
infetta, segni di squilibrio, caso grave, tutta dieta … Dopo sei giorni 
nacque anche in me una certa preoccupazione. Mi sentii ad un trat-
to come tutto legato, gonfio, peso come un maiale ingrassato e un 
calore addosso maggiore ai giorni precedenti. Al dottore, passando, 
venne fatto l’atto di soffermarsi e, messami una mano sulla fronte, 
disse: Anche questo è andato ! Dopo mezz’ora un prete, seguito 
dalle suore, venne al mio capezzale, mi fece delle domande, alle 
quali non ricordo nemmeno se seppi rispondere, mi unse i piedi, 
borbottando alcune parole e se ne andò. Le suore rimasero ancora 
un po’ di tempo a pregare per me. Finalmente, rimasto solo, potei 
chiamare il mio soldato e mi feci comprare due bottiglie di cognac 
marca Tre Stelle. Durante la notte le vuotai, una dopo l’altra. Dal-
la gola agl’intestini sentii crearsi come un canale di fuoco, mentre 
all’esterno un sudore caldo e quasi fluttuante sembrava struggere la 
mia persona. Ad un tratto, come un cielo che si apre all’impellenza 
di un’alba, sentii un gran bisogno di scaricarmi e, siccome l’alzarmi 
rappresentava un pericolo, lasciai andare nel letto un tal fiume di 
roba da provar l’impressione di essermi come vuotato. Fermo, si-
curo ormai della salvezza, aspettai il medico che, quasi spaventato, 
quella mattina si decise a far scrivere sulla lavagna: mezza dieta.669

Rosai è eccezionale nel delineare eventi ed immagini ma, non meno 
efficace, è Ardengo Soffici, pittore e scrittore di largo respiro, che partecipò 
alla Grande Guerra con il grado di Tenente di Fanteria. Dopo un periodo 
di dura vita militare, ricevette un incarico prestigioso ed all’interno 
della Seconda Armata, comandata dal Generale Luigi Capello, curò la 
propaganda di guerra attraverso articoli su giornali, incontri e conferenze. 
La sua esperienza negli aspri combattimenti sul monte Kobilek si tradusse 
in uno dei suoi libri più significativi: Kobilek. Giornale di battaglia. In 
dense pagine venivano rievocati i momenti salienti di uno scontro senza 
quartiere e le tristi condizioni degli stessi soldati austriaci. Scrive infatti 
Soffici:

Ho presente … l’episodio di un grosso gruppo di prigionieri venuti 
giù subito dopo la presa della trincea. Arrivarono in massa al co-

669  O. Rosai, Via Toscanella, Firenze, Vallecchi, 1930, pp. 103-113.
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mando del Reggimento … Sgraziati nei loro lunghi pastrani bigi, 
ridicoli sotto il loro elmetto che sembra una bacinella sberciata in 
uno sgombero, smarriti, terrorizzati. C’erano dei vecchi baffuti, 
rimbecilliti dalla fame e dalle esplosioni, dei giovani impauriti essi 
pure, ma ancora in gamba, che si guardavano intorno con mera-
viglia. Una decina di ufficiali di tutte le razze, come i loro soldati, 
venivano in coda, già facenti parte per sé, come comporta il loro ca-
rattere d’incivile disciplina. Come si trattava d’interrogarli l’amico 
Casati, che doveva appunto farlo, volle che fossero disposti con un 
certo ordine davanti a lui. Aiutato da un Brigadiere dei Carabinieri 
e da alcuni graduati dei nostri, mi misi a compiere questa operazio-
ne non facile, data la diversità delle loro lingue. Provai ad accennar 
loro con qualche parola o numero in tedesco, in russo, in polacco 
che dovevan mettersi per quattro. Non capivano nulla e dovemmo, 
alla fine, prenderli per la manica, a uno a uno e metterli noi in riga. 
Fu durante questo lavoro che l’un d’essi, un vecchio biondiccio, 
sparuto, macilento, vistami a cintola la borraccia, l’afferrò senz’al-
tro e gettatosi in ginocchio vi si attaccò con una tale avidità che a 
vederlo in quel modo ai miei piedi, tremante, gli occhi allucinati, 
divenuto quasi pazzo per la terribile sete, mi destò compassione e 
lo lasciai fare. Gli altri però, più assetati ancora di lui, quando vi-
dero la possibilità di bagnarsi la bocca, tentarono di buttarsi essi 
pure sulla borraccia e mi si stringevano addosso da tutte le parti. 
Per contenerne altri due o tre dovetti respingere a forza il primo il 
quale, anche dopo staccato, rimase lì in ginocchio con le labbra tese 
e i baffi grondanti.670

Il campo di battaglia era terrificante e Soffici non manca di descriverlo 
con viva partecipazione: 

Un pianoro deserto si stendeva di lì fino ad un altro bosco, dove 
cominciava l’erta del monte. Era una specie di piaggia coperta d’er-
be stente, grigie, abbruciacchiate, qua e là lacerate dalle granate, 
disseminata di fucili, di bombe e di petardi inesplosi, di fili di ferro 
spezzati, di schegge di proiettili, di pugnali e di tascapani abban-
donati, con pochi alberelli magri e sfrondati che ne aumentavano 
lo squallore e la miseria. La traversammo a passi lenti, fermandoci 
a considerare quei segni di lotta recente ma i cadaveri che incon-
trammo sulla nostra via li guardavamo in silenzio e con una sorta di 
amoroso pudore. Uno che era disteso supino presso il sentiero mi 
indugiai, tuttavia, a contemplarlo un momento. L’attitudine in cui 
era restato era quella d’un soldato sull’attenti, i piedi con i calcagni 

670  A. Soffici, Kobilek. Giornale di battaglia, Firenze, Vallecchi, 1937, pp. 120-122.
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uniti, le braccia allungate lungo il corpo, le mani alla costura dei 
pantaloni. Nessun disordine negli abiti e solo l’elmetto era rotolato 
nell’erba. La sua faccia bianca era rivolta al cielo con una serenità 
indicibile.671

Soffici visse anche il dramma di Caporetto ed a quei tragici giorni dedicò 
un prezioso contributo, condensato nel volume: La ritirata del Friuli. Note 
di un ufficiale della Seconda Armata. Il repentino crollo del fronte italiano 
e l’esodo che ne fu la conseguenza vengono presentati magistralmente, 
facendo rivivere la congestione delle strade ed il caotico fluire di soldati 
e di civili alla ricerca della salvezza, mentre Austriaci e Tedeschi avanzano 
inesorabili, rafforzati dal successo ottenuto.

Verso il tocco, il tocco e mezzo, le due, si perde addirittura la no-
zione del tempo, in una automobile del comando siamo partiti da 
Udine … Oh la visione del disastro appena usciti dalla città! Oltre la 
grande piazza, già formicolante di gente, nel largo e dritto viale che 
da Udine viene verso Codroipo, una fiumana di corpi e di veicoli si 
pigiava fra le due ali di case che lo fiancheggiavano. Camions, auto-
mobili, cannoni, carri, vetture di tutti i generi, frammisti a uomini 
e donne di città e di campagna, a militari e cavalli … si muovevano 
con affannosa lentezza nella polvere e nel sole. Si sarebbe detto che 
tutta la cittadinanza, tutte le popolazioni delle terre dietro a noi, 
fossero già affluite in quella strada infiammata con tutte le loro cose, 
con l’intero loro destino. Mentre da tutte le altre strade, a raggiera, 
sboccavano invece altre e altre moltitudini, le quali andavano ad in-
canalarsi col nero gorgo rimuginante, fin dove si poteva vedere spa-
rire nel barbaglio caliginoso. Per alcune centinaia di metri abbiamo 
potuto penetrare con la nostra macchina, sovraccarica di bagagli, in 
codesta calca confusa di esseri e cose. Ma ben presto anche avanzare 
in quel modo, con ogni cautela, tra famiglie addossate ai tronchi 
degli alberi, tra calessi sopraccarichi di fuggitivi e di attrezzi, cassoni 
d’artiglieria, truppe e bestiame, è divenuto impossibile ed abbiamo 
dovuto incolonnarci nel faticoso e saltuario moto di tutti gli altri. 
Fermi a lungo, bloccati da altri veicoli, o macchine che tentavano di 
risalire, senza riuscirvi, la corrente, guardavamo impotenti la confu-
sione che aumentava tuttavia, insensibili per forza agli incitamenti 
di quelli che venivano dietro a noi, alle suppliche di chi c’era alla-
to e voleva distrigarsi da quella ressa che li soffocava. Ogni tanto, 
quando la enorme massa si spingeva in avanti, anche noi potevamo 
procedere di qualche passo, ma subito dopo era di nuovo il blocco 

671  Ivi, pp. 125-126.
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contro una massa ancora più folta.672

I segni del disastro erano sempre più tangibili e Soffici si sofferma con 
cura su quanto i suoi occhi increduli osservano con immenso dolore. 

Da una parte all’altra del cammino e, quasi senza interruzione, le 
vestigia della calamità enorme apparivano con più maligna insisten-
za … A ogni passo, si può dire, si vedevano seminati nella belletta, 
che il vento risecchiva, fucili nuovi, o spezzati a mucchi, buttati 
nell’acqua delle chiaviche, tascapani penzoloni sulle macchie, el-
metti, coperte, teli da tenda sugli argini e sulle prode. Ogni tanto 
un camion, una carretta, una trattrice, forni, macchine e veicoli di 
ogni sorta fracassati, ribaltati nei fossi, insieme al carico, gli uni, 
coi cavalli e tutto, gli altri. Per le sodaglie e per i prati scolorati, ora 
da un lato, ora dall’altro, centinaia e centinaia di cavalli e di muli 
morti, alcuni già ridotti a scheletro, altri arrovesciati nel fango degli 
acquitrini e nel loro sterco, col ventre gonfio che già cominciava a 
putire, le zampe sconciamente allargate, la lingua paonazza, penzo-
loni fuori dai denti e tutti le cosce scalcate come quei di Gradisca. 
Visione di sfacelo e di carnaio che sbigottiva. E fra quel gran guasto, 
gruppi e gruppi di soldati senza Ufficiali, disarmati, sudici, sfatti 
che camminavano alla rinfusa, straccamente e dondolando. File di 
conducenti con le lor bestie per la cavezza e processioni di profughi, 
tutti quanti avvolti in una colonna di polverone che non finiva mai. 
Più qua e più là, presso una casa, fra le piante di un boschetto, alcu-
ni soldati bivaccavano, o dormivano sdraiati all’ombra.673

Le pagine di Soffici sono illuminanti, anche se crude, per la spietata 
analisi della realtà e ci consentono di comprendere con chiarezza il clima 
di violenza che dominava ovunque e l’immane sfacelo che caratterizzò 
l’Esercito Italiano all’indomani di Caporetto. Singolare è poi l’esperienza 
di un altro artista, Pietro Parigi, nato a Settimello nel 1892, che partecipò 
al conflitto con il grado di Sergente Maggiore nel 318 Reggimento 
Fanteria. Dopo un periodo di addestramento svolto a Napoli, partì 
dalla città partenopea per la zona di guerra ed annotò in un breve scritto 
autobiografico:

4 Giugno 1915, Napoli. Siamo partiti dai Granili nella notte. Noi 

672  A. Soffici, La ritirata del Friuli. Note di un Ufficiale della Seconda Armata, Firenze, 
Vallecchi, 1919, pp. 99-101.

673  Ivi, pp. 178-179.
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lenti e le stelle. Alcuni gruppi di gente, sotto ai fanali, rischiarati 
di sopra, con la faccia nel buio ci guardavano, Più in là un uomo 
in mutande, sulla soglia di casa, ci volle vedere e poi alcune donne 
con in mano un lume, con le mani agli occhi e lo sguardo sotto la 
fiamma, ci guardavano in silenzio ….
6 Giugno. Mi sveglio e sono nella mia Toscana, mi conforta il par-
lare e sono empito dell’ubertoso verde della campagna. Anche qui 
la gente ci saluta, anche qualche contadino, dal cappello largo e la 
lunga falce, tende il suo braccio abbronzato e ci dice l’addio ….
8 Giugno. A piedi partiamo per Talmassons … fa caldo lungo la 
strada e nei piccoli paesi che passiamo è una folla di brava gente 
che, sulle porte delle loro case, tengono dei recipienti di rame pieni 
di acqua e ci porgono i bicchieri appena ci appressiamo per bere, 
ma con tanta festa e con belle parole incoraggianti, dette nel loro 
simpatico dialetto ….
10 Giugno. Partiamo da Sottoselle e, poca strada, passiamo il vec-
chio confine … Verso le due accampiamo in un paese che non so il 
nome. Dopo passa un pellegrinaggio di famiglie che, sfuggite, ora 
ritornano ai loro paesi, fatti italiani. Sono carri tirati da buoi con 
sopra le masserizie e poi, sopra, delle madri che allattano. Alcuni 
vanno a piedi dietro e sono scalzi. Di qui si sentono più vicine le 
cannonate.674

Parigi raggiunge, così, il teatro delle operazioni, dove è impegnato a 
coordinare lo scavo di trincee e a preparare le truppe ad imminenti attacchi. 
La sua passione è disegnare ed in ogni momento, spesso rischiando una 
punizione, su fogli di carta di ogni genere delinea immagini, o esegue 
xilografie con mezzi di fortuna. Assegnato alla III Sezione Mitragliatrici, 
il 28 Agosto del 1916, viene ferito all’avambraccio sinistro ed alla schiena, 
mentre si trova in trincea. «Ieri … sono stato leggermente ferito da una 
scheggia di bomba», scrive al fratello Luigi, «non ti preoccupare è una cosa 
molto leggera, lo vedi da te che non c’è anomalia nello scritto»675.

La ricerca dell’espressività artistica è in lui dominante e in una nuova 
lettera al fratello possiamo cogliere tutta la sua tensione emotiva: «Mi 
arrabbiai un giorno a schizzare un soldato che lavorava col piccone, 
intestardendomi a riuscire a trarre un corpo mobile come un qualunque 

674  P. Parigi, Noi lenti e le stelle. Memorie inedite, Pistoia, Via col Vento Edizioni, 1993, 
pp. 3-9.

675  D. Lotti, Pietro Parigi. Un protagonista del XX secolo, Pontedera, Bandecchi e 
Vivaldi, 2001, p. 222
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altro soggetto fermo. Te lo manderò»676. Neppure la dura vita di trincea 
attenua il suo desiderio di creare forme e immagini, anche un chiodo e 
un pezzo di legno possono costituire una straordinaria opportunità e non 
manca di scriverlo al fratello.

Forse tu hai ricevuto i due pezzi di carta che ti mandai in una dove 
erano due prove. Gli ho lavorati alla rinfusa, i legni, con due chiodi, 
come ti dissi, sulle ginocchia in trincea, seduto sul sedile di una 
mitragliatrice e con l’orecchio teso per sentire il colpo di qualche 
cannonata e per lasciare tutto e, dal fischio più forte e più vicino, 
indovinare la caduta di questa. Credo non sia una circostanza molto 
favorevole per mantenere fermo il polso e le ginocchia. Tanto per 
variare, poi, volli provarmi nella potenza creatrice e mi misi per una 
composizione. Te la mando in questo foglio con la mia idea che, se 
avrò un po’ di comodità, voglio provare a tradurre nel legno. Ho let-
to sulla Nazione che per il prossimo Febbraio è concesso di esporre 
in una esposizione e credo solo gli artisti toscani sotto le armi. Im-
magina se avrei desiderio di fare qualcosa in bianco e nero.677

Nel gennaio del 1917 invia al fratello altri disegni e prove xilografiche 
per l’esposizione promossa dalla Società di Belle Arti, riservata agli artisti 
in guerra e in programma dal 19 Febbraio al 31 Marzo a Firenze, a Palazzo 
Davanzati. Pietro Parigi vuol esser certo che tutto sia arrivato e scrive a 
Luigi: 

Hai ricevuto una busta gialla ultimamente, con altri due schizzi ac-
compagnati da una lettera ? Non sono certamente degni di com-
parire anche quelli, ma avranno un po’ di clemenza per quelli che 
hanno dovuto lavorare nelle mie circostanze. Credo che sarà bene 
tu la presenti te quella roba, perché dal vento che soffia ne deduco 
che neppure per la nuova data di presentazione potrò essere a casa 
in tempo. In aggiunta te ne mandai altri due. Scegli quali tu credi 
più meritevoli e sobbarcati questo sacrificio.678

Nello stesso periodo partecipa ad un concorso, esteso alle truppe alleate 
nel loro insieme, per un “Ex libris” di guerra che, obbligatoriamente 
doveva essere disegnato a china ed avere le dimensioni di una carta da 

676  Ibidem.

677  Ibidem.

678  Ibidem.
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gioco. Viene scelto con altri tre italiani da una commissione internazionale 
ed il suo “Ex libris”, Virtù contro la forza, verrà pubblicato nel 1919 nella 
silloge Duecento “Ex libris” di guerra, in cui furono raccolti i migliori lavori 
presentati.

Nel Maggio 1917 Parigi affronta le prove più dure ed il suo reparto 
è attaccato dagli Austriaci e dalla stessa artiglieria italiana con estrema 
violenza. In una nuova lettera al fratello apprendiamo interessanti 
particolari: «La truppa non può resistere e si ritira in una caverna. Molti 
feriti. Un’ora dopo si ritorna ad occupare la trincea, come descriverti questi 
momenti»679. Ed ancora: 

Che bombardamenti! Mi sembra anche che dei 315 ci bombardino. 
Sono rassegnato a morire. Si soffre la sete, per togliere l’arsura si ma-
sticano dei ramoscelli. Sulla sera la nostra artiglieria torna a spararci 
addosso, com’è spaventevole. Nella notte si fanno quattro prigionie-
ri, ma anche oggi ci siamo ritirati a causa dei bombardamenti della 
nostra artiglieria.680

Domina in lui lo sprezzo del pericolo. Per il suo audace comportamento 
durante un assalto ottiene una medaglia di bronzo al valor militare e 
pensa, anche nei momenti più critici, al suo impegno artistico, alle amate 
xilografie. «Avevo principiato a lavorare sul legno», scrive al fratello, «ma 
la qualità di questo non era adatta, mi ha indotto a smettere. Me l’ero 
procurato a Istriana, qua non c’è nessuna di queste possibilità»681.

Ai primi di Giugno del 1917 viene violentemente colpito da una 
scheggia, quasi nello stesso punto in cui era stato ferito l’anno precedente. 
Ricoverato a Padova subisce due interventi chirurgici e viene inviato in 
convalescenza a Cupramontana, in provincia di Ancona. Il braccio viene 
salvato ma non recupererà mai la piena funzionalità. Congedato, già 
nell’agosto del 1918 può iniziare a dar corpo al suo più grande desiderio: 
incidere e stampare ed il suo impegno sarà premiato con una lunga vita ed 
una splendida e variegata produzione, che possiamo ammirare nel museo a 
lui dedicato a Firenze, nel Chiostro di Santa Croce.

Pure Mino Maccari, dallo spirito mordace e graffiante, partecipò 
alla Grande Guerra come Sottotenente di Artiglieria. La drammatica 

679  Ibidem.

680  Ibidem.

681  Ibidem.



229

Edizioni dell'Assemblea

esperienza cementò in lui l’audacia e la volontà di azione che, al termine 
del conflitto, trovarono uno sbocco naturale nella convinta adesione al 
fascismo. Nell’Ottobre del 1922 visse l’esaltante esperienza della Marcia su 
Roma, storpiando il grido che allora risuonava e che richiamava alla mente 
le fatidiche parole pronunziate nel 1867 da Giuseppe Garibaldi: «O Roma 
o Morte». Maccari, da vero burlone, sembrava avere obiettivi più modesti 
e divenne celebre per l’espressione: «O Roma o Orte».

Laureatosi in Giurisprudenza iniziò l’attività forense a Colle Valdelsa, 
località originaria della sua famiglia. Pittore ed incisore, soprattutto 
xilografo, espose per la prima volta il suo lavoro a Livorno nel 1921. Invitato 
a collaborare, nel 1924, al settimanale “Il Selvaggio”, fondato e diretto da 
Angelo Bencini, sul quale iniziarono a comparire le sue prime incisioni, 
ne assunse la direzione nel 1926, mantenendola ininterrottamente fino 
al 1942. Il periodico, dopo un periodo iniziale di carattere marcatamente 
fascista e di sferzante critica alla borghesia, attenuò i suoi contenuti, 
dedicando sempre più spazio all’arte, alla satira ed alla cultura, grazie alla 
collaborazione di Ardengo Soffici, di Ottone Rosai, di Achille Lega, di 
Romano Bilenchi, di Aldo Palazzeschi, di Quinto Martini, di Enrico Pea e 
di Riccardo Bacchelli. Abbandonata definitivamente l’avvocatura, Maccari 
aprì una galleria a Firenze, in Via San Zanobi, chiamandola La Stanza del 
Selvaggio, che fu inaugurata da Giuseppe Bottai nel 1927. 

Non affidò alle pagine di un libro i suoi ricordi di guerra, illustrò 
invece, con palese rimpianto, la sua vita di squadrista e gli ideali di violenza 
che costituivano l’elemento dominante della sua azione politica. Una sua 
composizione poetica, del Marzo 1926, La sveglia fuori ordinanza, inserita 
nella singolare raccolta Il trastullo di Strapaese, pubblicata da Maccari a 
Firenze nel 1928, con varie xilografie, presso l’editore Vallecchi, ce ne offre 
la tangibile testimonianza. La celebre espressione cara a Filippo Tommaso 
Marinetti: «Marciare, non marcire» appare il modello di riferimento, da 
mettere costantemente in pratica.

Malinconico il tuo destino
O squadrista dei giorni ardenti
Una seggiola e un tavolino
Giunta, Sindaco e componenti.

Hai riposto nel canterano
Il cordone della squadraccia
Era bella, mondo ruffiano
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Tutta ardita quella vitaccia

A tutte l’ore essere in ballo
Che il camion presto si trova
La ragazza ci ha fatto il callo
E per cena un paio d’ova

Botte a destra botte a mancina
Bombe a mano e revolverate
Un tubetto di gelatina
Gran terrore canti e risate

Poi a casa, al caffè biliardo
I racconti e le descrizioni
Grande invidia dei giunti in ritardo
E gran balle pei più coglioni.

O squadrista tutto è finito
E’ passata la fantasia
Tutto il mondo s’è rammollito
Non più botte e larga amnistia.

Caposquadra dove tu sei
Forse in Libia forse ammogliato
L’altro è sindaco e vuole del lei
Come ormai tutto è cambiato.

O squadrista ti si stringe il cuore
Quando al fascio fai una capata
I fascisti dell’ultim’ore
Gente bigia e alquanto sfrontata

Si dividono posti e onori
Ogni giorno un neo cavaliere
I più vecchi son tutti fuori
E nessuno li può più vedere.

Pende triste e mortificato
Il tuo povero gagliardetto
O squadrista tutto incazzato
Meglio uscire e andarsene a letto.

La sveglia fuori ordinanza
La sonerà Mussolini
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Ritroverai la vecchia baldanza
Per marciare oltre i confini.682

Gli stessi eventi dell’Ottobre del 1922 venivano rievocati da Maccari, 
con entusiasmo e partecipazione, in una composizione proprio intitolata 
La Marcia su Roma:

Quando l’uva bollì nei tini
E scarlatti si fecero i pampani
Noi squadristi di Mussolini
Ci riunimmo in neri manipoli.

La vendemmia e la pigiatura
Le vecchie ruzze ci svegliarono
Ora tocca alla svinatura
O ragazzi mano agli zipoli !

Buoni zipoli sono i pugnali
Sempre rosso è il vino che cavano
Mentre s’empiono i boccali
I moschetti fanno da zufoli.

Quando l’uva bollì nei tini
E le foglie si fecero pallide
Noi squadristi di Mussolini
I gagliardetti si sventolarono

I cilindri dei bempensanti
Con le tube degli uomini d’ordine
Al fragore dei nostri canti
Come foglie tremarono e caddero.

Fu autunno all’uso italiano
E si diè principio allo sgombero:
Con fracasso di bombe a mano
La baracca si fece in tricioli.

Quando l’uva bollì nei tini
E le nuvole si gonfiarono
Noi squadristi di Mussolini
Le fidanzate si lasciò a piangere.

682  M. Maccari, Il trastullo di Strapaese. Canzoncine e legni incisi di Mino Maccari, 
Firenze, Vallecchi, 1928, pp. 19-21.
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Alla storia esterrefatta
Con violenza voltammo la pagina
E con aria assai soddisfatta
Cominciammo il nostro capitolo.

La svinatura, come si sa
Ci scoperse la botte stitica
Ma se la botte da il vin che ha
Tutto il mondo ne dovrà bevere.

Quando l’uva bollì nei tini
E fino a Roma ci portò l’impeto
Noi squadristi di Mussolini
S’aprì la strada dei nuovi secoli.683

L’esperienza della guerra più feroce si era ormai sublimata in un preciso 
ideale politico ed un artista ed un intellettuale come Mino Maccari riusciva 
ad interpretare in modo estremamente efficace quanto stava avvenendo 
nelle menti di tanti giovani reduci, pronti ad accordare ogni sostegno al 
fascismo imperante, convinti che quella realtà non solo avrebbe portato 
frutti copiosi, sotto il profilo sociale, ma sarebbe durata a lungo negli anni.

Di estremo interesse è poi la figura di Lorenzo Viani. Originario di 
Viareggio, artista geniale e di estrema creatività, brillante scrittore sensibile 
al mondo della povertà e dell’emarginazione, aveva assunto negli anni 
giovanili posizioni anarchiche e libertarie. Nemico di ogni forma di 
militarismo, aveva reagito in modo singolare alla campagna di Libia, 
pubblicando, proprio nel 1912, assieme al sindacalista Alceste De Ambris, 
un album di disegni684 per diffondere l’immagine dei devastanti effetti 
della guerra, suscitando clamore ed attirando l’attenzione della polizia.

Tre anni dopo la propaganda interventista lo colpì profondamente e, 
dopo aver ascoltato, nel Febbraio 1915, un vibrante discorso di Cesare 
Battisti al Politeama di Viareggio, non esitò a schierarsi a favore del 
conflitto. Coinvolto nei tumulti che accompagnarono l’evento, sostenne 
decisamente Battisti e fu pronto a battersi contro i vecchi compagni 
anarchici, venendo calpestato e ferito. Questo episodio fu determinante 
per far maturare in Viani una fede interventista, tanto che il 25 Maggio 

683  Ivi, pp. 41-43.

684  Su iniziativa della Casa Editrice L’Internazionale e della Camera del Lavoro di 
Parma.
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1915, quando l’Italia era ormai in guerra, si presentò al Distretto Militare 
per essere arruolato come volontario.

La sua richiesta fu respinta, a causa di quanto era avvenuto qualche 
anno prima, nel corso della campagna di Libia, ma Viani attese con fiducia 
ed il 21 Luglio 1916 fu chiamato alle armi ed assegnato a un Reggimento 
di Fanteria. Dopo alcuni mesi di addestramento, prima a Genova e poi a 
Piacenza, venne inviato in zona di guerra. Non smise mai di disegnare, 
utilizzando inchiostro, matite e carta di fortuna, proprio come Pietro 
Parigi e gli schizzi realizzati in quel tormentato periodo sono lo specchio 
delle tensioni del momento. Dal Carso scriveva alla madre: «Scavo la terra 
a fondo, ma con allegria … Aspetto con rabbia il mio destino legittimo 
che è quello di distruggere le bestie dal piede piatto e dalla testa ferrata», 
gli Austriaci ed i Tedeschi.

Nelle pagine autobiografiche di Ritorno alla patria gli anni di trincea 
sono rievocati con commossa partecipazione e con una lingua allusiva, 
piena di luci e di colori: 

Nella notte piena i soldati si destarono atterriti, una colossale ruota 
di bardiglio tritolava la selva. Un riflettore elettrico ribaltava gli al-
beri, nero inchiostro, sullo scheggione. Quando il riflettore accecò 
tutti, gli uomini si videro col viso celeste. L’alba gelò il sudor diaccio 
sulle membra indolenzite, la testa sembrò di pietra. Il sole intiepidì 
i cuori, le felci, i sassi crepitarono di rosso, le cappe delle stipe stri-
nate, su cui erano come infilzati degli uccelli, roventirono … Da 
un camminamento s’udì dialogare con affanno, quattro portatori 
soppesavano un soldato morto. Il morto era ravvolto in un telo da 
tenda piombato e giaceva su quattro rami di faggio tagliati … I rami 
mondati, essendo in succhio, pareva gemessero lacrime, dei ramelli 
mettevano foglie verdi sul morto. I portatori lo soppesavano con 
amore, quasi dovesse dolersi per i trabalzi, pareva che nel cammina-
mento passasse il catafalco del Venerdi Santo con Cristo piagato e 
sanguinante. Stanotte una scheggia. S’è dissanguato adagio adagio. 
Non ha sofferto niente. Sempre più diventa peso. I cristiani si fecero 
il segno della croce e pensarono alla lanciata nel costato e ognuno 
sentì un rivolo caldo di sangue sgorgare dal cuore. Da dove scende-
te? Dal Calvario.685

La situazione era drammatica e Viani non esitava a dialogare con la 

685  L. Viani, Ritorno alla patria, in L. Viani, Mare grosso, Firenze, Vallecchi, 1955, p. 
444.
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morte, che finiva per comparire in ogni aspetto della misera vita quotidiana 
condotta al fronte. 

La morte, con la falce accoccata, si è strabanata sui ferri a pungiglio-
ne, s’è accovacciata nelle caverne che fiatano il lezzo del suo alito. 
Ha lasciato ciocche di capelli grumate di sangue sopra i sassi. Ha 
battuto la testa sul pietrame angoloso, ci sono gli schizzi delle sue 
cervella impalpe. Le sue ossa sono pesanti come la bombarda. Ha 
lasciato i pidocchi sullo stampo dei piedi scheletriti, ha digrumato i 
bovi, ha lasciato le cervici risucchiate delle midolla sulla sassaia. Ha 
intriso riso e sterco e si è satollata sul pastone. Ha scarnato i muli, 
ha dormito sullo strame, ha digrumato l’erbe, le ha rifrante in reci-
ticcio. La notte di sul boddume i ranocchi gli fanno la serenata.686

L’artiglieria è terrificante nella sua azione violenta e distruttiva. 

Fuoco d’interdizione. I cannoni, come bestie che avessero incendia-
to il capo e bruciata l’anima, spurgano, schizzano boccate di fuoco. 
Denti verticali spezzano l’armatura delle trincee. Furie volte nella 
fumacca schiantano barbe di alberi e scentano la pancia della terra 
grumata. Piove terriccio sugli occhi e sul collo. Il mondo pare in-
cenerito, il pensiero non ha ricetto sicuro nel teschio bollente, il 
mondo si concentra nella tazza d’osso. Lo spazio è interdetto. Gran-
dina pietrame. Le mitragliatrici, colte dal tremito, macinano sassi, 
le bombarde, orribili bodde, squacquerano gargarismi, reciono a 
scrosci, si dilombano sui reticolati.687

Non mancano gli attacchi con il gas asfissiante, dall’odore acre e 
caratteristico e le maschere rendono gli uomini grotteschi e irriconoscibili. 

Sito d’aglio. Campane di naufragio. I soldati si trasformano in pic-
coli elefanti che si piantano la proboscide nel petto e camminano 
a zampe ritte. Sotto il mostro dagli occhi verdi e la testa di ferro 
c’è chi cerca disperato Iddio. Spaventosi uccelli di rapina. Ombrelli 
giganteschi rovesciati dal temporale. Trapani d’aria al trivello dei 
teschi. Sibilo che fischia sulla volta del cranio aggelandola. Pacca 
di monte sul pietrame, spicinio di una fiancata. Testa che diaccia il 
cervello in nero e assidera il pensiero, capelli freschi come la ruta che 

686  Ivi, p. 445.

687  Ivi, pp. 449-450.



235

Edizioni dell'Assemblea

marmano la cotenna.688

L’incredibile lingua usata da Viani, ricca di parole onomatopeiche, 
ci accompagna nell’orrore della guerra. Odori nauseabondi, vampe, 
putrefazioni, indicibili sofferenze e l’incombente assillo delle mutilazioni e 
della morte sono costantemente accanto ai combattenti e la sepoltura dei 
caduti dopo un’azione assume toni apocalittici: 

Gli zappatori, statue di pietra stagliata, col pelame bruciato come la 
gramoglia, con gli occhi atterriti, affondavano la stiva a colpi di zap-
pa che affettava sangue immaginario. Costì doveva essere coperto il 
carnaio che sobbolliva al sole. I colpi sicuri del contadiname trave-
stito fendevano il terriccio coagulato. I portatori dall’alito afato che 
calcinava loro l’impalcatura dei denti, avvampati dal sole ardevano 
nella peluria, s’abbeveravano con stille di sudore. Sull’orlo ribalta-
vano le barelle cicatrizzate. Altri col raffio li suppliziava a stiva. I 
cadaveri sbollentati stralevavano le cisterne dei ventri. Il sangue gelo 
e cagliato sulle calciature del pelame, discacciava i pidocchi sulle 
cuoia. I cadaveri precipitati dal cielo schicciavano l’ossa sulle pietre, 
le calotte schiacciate dalle schegge roventi schizzavano le cervella 
come calce viva. Quelli sventrati dalle lame diacce avevano aggro-
vigliati all’otre muscelli neri. I risegolati dalla mitraglia formavano 
il capo nella mota, gli scarponi affondati dall’ossa, erano abboccati 
dalla terra. Il ghigno atroce della morte improvvisa diacciava il viso 
dei seppellitori che, uncinate le giubbe, traevano a sé il cadavere pe-
sante chiudendo gli occhi e aggricciando il viso nell’orrida smorfia 
del riso insensato. Alcuni calciavano la terra per scuotere la lordura 
che l’impeciava alle pietre e si turavano le narici per sfiatare dalla 
bocca l’alito pestilente. Altri abbaccava il carnaio con il ribrezzo di 
chi passa sulle escrementa insanguinate. Gli insetti mettevano un 
ronzio infuocato.689

Lorenzo Viani fu congedato il 1 Gennaio 1919, la durissima esperienza 
lo aveva segnato profondamente offrendogli, però, la possibilità di 
trasfondere il proprio mondo interiore in opere d’arte che avrebbero 
sempre più assunto un significato universale. Il Sindaco di Viareggio, 
Edoardo Alessandro Tomei, bandì un concorso per la realizzazione di un 
monumento ai caduti della cittadina nel primo conflitto mondiale e Viani 
e Domenico Rambelli presentarono un audace bozzetto. Leonardo Bistolfi, 

688  Ivi, p. 450.

689 Ivi, pp. 460-461.
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che presiedeva la commissione giudicatrice, non ebbe esitazioni, era il 
monumento più originale, più significativo, fra i quarantasette presentati, 
per esprimere il calvario dei soldati e gli assegnò il primo posto.

Mino Maccari, influente direttore de “Il Selvaggio”, fu di parere 
diametralmente opposto e decise di far fallire il concorso. Inviò a Viareggio 
Sandro Volta con il compito di incontrare Viani e Rambelli e di vedere da 
vicino il bozzetto presentato. Volta scrisse un articolo per stroncare nella 
maniera più decisa il monumento e Viani furente, forte della sua convinta 
adesione al fascismo e della personale amicizia con Benito Mussolini, si 
recò subito alla Federazione di Lucca per chiedere la testa di Volta. Maccari, 
squadrista della prima ora, difese il giornalista e non esitò a dichiarare 
che l’opera di Viani e di Rambelli era sovversiva. Si rifaceva ad ideologie 
nemiche del concetto di patria e si ispirava a modelli bolscevichi.

Di fatto l’esecuzione del monumento venne ritardata. Vinto il concorso 
nel 1922, affidato l’incarico nel 1924, i due artisti, nel 1926, non avevano 
ancora iniziato il lavoro definitivo. Viani, con la consueta determinazione, 
si rivolse direttamente a Mussolini che, con disappunto di Maccari, 
approvò senza riserve il monumento e ne ordinò l’esecuzione. Finalmente 
il possente gruppo di bronzo, di grande forza espressiva, che raffigurava 
un seminatore con, in mano, la fiaccola dell’ideale, che precedeva un fante 
ed un marinaio nell’ultimo anelito di vita, vero auspicio per il futuro 
dell’Italia, fu fuso e collocato a Viareggio in Piazza Giuseppe Garibaldi690. 
La solenne inaugurazione avvenne il 3 luglio 1927, alla presenza di Augusto 
Turati, segretario del Partito nazionale fascista, di diecimila Avanguardisti 
e di quarantamila fascisti, giunti da ogni parte della penisola. Viani e 
Rambelli avevano interpretato il dolore dei morti e le speranze di vivi con 
straordinaria intensità e fortunatamente incontrarono sulla loro strada chi 
comprese la finezza e la profondità del loro messaggio artistico.

690  Si veda in proposito C. Cresti, Lorenzo Viani e il monumento ai caduti di Viareggio, 
Firenze, Pontecorboli, 2002.
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La cultura politica delle riviste di Firenze
durante la Grande guerra. Una ricognizione

Luca Menconi

Ancora oggi manca uno studio complessivo sulla Firenze politica nella 
Grande guerra691. Le numerose indagini parziali condotte su questo periodo, 
come quella di Pier Luigi Ballini sui cattolici, di Claudia Salaris, Luciano 
Caruso e Gloria Manghetti sul futurismo, di Stefano Caretti e Maurizio 
Degl’Innocenti sul socialismo, o quelle sui protagonisti fiorentini della 
guerra, come Giuseppe Prezzolini, Enrico Corradini e Gaetano Salvemini, 
nonché le antologie delle principali riviste di inizio secolo del capoluogo 
toscano692, lasciano tuttora ampi margini per un’analisi più approfondita 

691  Sul periodo nel suo insieme, a titolo introduttivo: L. Ambrosoli, Nè aderire, nè 
sabotare, L’Avanti!, Milano, 1961, pp. 25-277; P. Pieri, L’Italia nella Prima guerra mondiale, 
in Aa. Vv. (a cura di Nino Valeri), Storia d’Italia, vol. IV. Da Camillo Cavour alla fine della 
Prima guerra mondiale, Utet, Torino, 1965, pp. 739-903; G. Arfè, I socialisti, in Aa. Vv., 
Il trauma dell’intervento (1914-1919), Vallecchi, Firenze, 1968, pp. 203-234; L. Valiani, 
La politica delle nazionalità, in Aa. Vv., Il trauma dell’intervento (1914-1919), cit., pp. 
235-270; R. De Felice, L’interventismo rivoluzionario, in Aa. Vv., Il trauma dell’intervento 
(1914-1919), cit., pp. 271-291; G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, vol. VIII. La 
Prima guerra mondiale, il dopoguerra, l’avvento del fascismo, Feltrinelli, Milano, 1979, 
pp. 9-220; M. Isnenghi, Il mito della Grande Guerra, Il Mulino, Bologna, 1989, pp. 
83-260; A. Gibelli, La grande guerra degli italiani (1915-1918), Sansoni, Milano, 1998; 
M. Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale, Il Mulino, Bologna, 2007, pp. 69-117; 
G. Capecchi, Lo straniero nemico e fratello. Letteratura italiana e Grande guerra, Clueb, 
Bologna, 2013, pp. 79-95; M. Cattaruzza, L’Italia e la questione adriatica. Dibattiti 
parlamentari e panorama internazionale (1918-1926), Il Mulino, Bologna, 2014.

692  A. Bobbio, Le riviste fiorentine del principio del secolo (1903-1916), Sansoni, 
Firenze, 1936, pp. 280-298; A. Romanò (a cura di), La cultura italiana del ‘900 attraverso 
le riviste. La voce (1908-1914), Einaudi, Torino, 1960; G. Scalia (a cura di), La cultura 
italiana del ‘900 attraverso le riviste. Lacerba - La voce (1914-1916), Einaudi, Torino, 
1961; P. L. Ballini, Il movimento cattolico a Firenze (1900-1919), Cinque lune, Roma, 
1969, pp. 335-367; E. Gentile, La voce e l’età giolittiana, Pan, Milano, 1972; G. Nicoletti, 
Le riviste del futurismo fiorentino, in G. Manghetti (a cura di), Futurismo a Firenze (1910-
1920), Editori Verona, Verona, 1984, pp. 145-166; C. Salaris, Storia del futurismo, Editori 
riuniti, Roma, 1985, pp. 71-97; G. Marchetti, La voce. Ambiente, opere e protagonisti, 
Vallecchi, Firenze, 1986; S. Caretti, I socialisti fiorentini nel periodo della neutralità, in S. 
Caretti, M. Degl’Innocenti (a cura di), Il socialismo in Firenze e provincia (1871-1961), 
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del periodo considerato, da contestualizzare nel più vasto scenario nazionale 
del confronto fra neutralisti e interventisti, replicatosi e conservatosi, sotto 
altre forme, anche durante il periodo bellico. A eccezione di un bilancio 
storiografico curato da Giorgio Mori e Piero Roggi, ormai datato, perché 
risalente al 1990693, gli studi sulla Firenze in guerra restano quindi ancora 
molto carenti.

A fronte di questa lacuna, maggiore è stata l’attenzione dedicata, 
invece, alle espressioni culturali dell’epoca, principalmente le riviste, come 
«Leonardo», «Hermes», «Il Regno», «La voce», «Lacerba», «L’Unità», «Il 
Marzocco» e la «Nuova antologia», ma anche in questo caso con pesanti 
limitazioni. Indagate ampiamente nella cosiddetta età giolittiana, la fase 
successiva al primo quindicennio del secolo vede declinare l’attenzione 
riservata ai periodici, o, per essere più precisi, assistere a una trascuratezza 
marcata del loro aspetto più propriamente politico a tutto vantaggio della 
dimensione prettamente letteraria o culturale. Significativo è, per esempio, 
il ritratto fornito di questo momento culturale da uno dei suoi protagonisti 
minori, Augusto Hermet, che, nella sua Ventura delle riviste, fornisce 
un ispirato affresco di scrittori, artisti e periodici fiorentini del periodo 
compreso fra l’età giolittiana e la fine della Seconda guerra mondiale, 
ma sempre in un’ottica leggera e piuttosto superficiale di aneddotica e 
descrizione narrativa694.

Con lo scopo di colmare almeno in parte questa lacuna, il presente 
contributo intende effettuare una ricognizione su un limitato gruppo 
di riviste, espressione delle più svariate opinioni politiche, che hanno 
espresso a Firenze una visione più o meno originale sulla Prima guerra 
mondiale. Questi periodici, come «L’Italia futurista», più estremista, «Il 
Marzocco», vicino al nazionalismo, «L’Unità» di Salvemini e «Noi giovani» 
di Carlo e Nello Rosselli, esponenti dell’interventismo democratico, e «La 

Nistri Lischi, Pisa, 1987, pp. 100-102; A. Casali, Dalla Grande guerra alle leggi eccezionali, 
in S. Caretti, M. Degl’Innocenti (a cura di), Il socialismo in Firenze e provincia (1871-
1961), cit., pp. 102-103; S. Rogari, La Toscana nel XX secolo, in S. Rogari, M. Verga, A. 
Volpi, Breve storia della Toscana, Pacini, Pisa, 2008, pp. 129-130, 132-137, 140-142; C. 
Poesio, Firenze, in F. Cammarano, Abbasso la guerra! Neutralisti in piazza alla vigilia della 
Prima guerra mondiale in Italia, Le Monnier, Firenze, 2015, pp. 447-458.

693  P. L. Ballini, La vita politica e amministrativa. Il Novecento, in G. Mori, Piero Roggi 
(a cura di), Firenze (1815-1945). Un bilancio storiografico, Le Monnier, Firenze, 1990, pp. 
125-135.

694  Augusto Hermet, La ventura delle riviste, Vallecchi, Firenze, 1987, pp. 165-209.
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vita britannica» e la «Rivista delle nazioni latine», portavoce degli alleati 
dell’Intesa presenti a Firenze, pur non rappresentando l’intero quadro delle 
riviste fiorentine, forniscono una panoramica piuttosto ampia del contesto 
bellico e delle opinioni espresse nel capoluogo toscano. Naturalmente, la 
diversità delle origini di questi periodici, la varietà dei loro ambienti di 
produzione dei loro destinatari, così come l’elevato numero e la qualità dei 
contributori, più o meno celebri, rendono impensabile una presentazione 
specifica e approfondita di ognuna di queste fonti, molte delle quali godono 
di trattazioni storiograficamente rilevanti. Pertanto, si cercherà di seguirne 
l’evoluzione diacronica, conformemente allo svolgimento della Grande 
guerra, preavvertendo come, significativamente, tutte le fonti consultate 
non sempre attribuissero la medesima importanza agli stessi eventi, 
lasciando intuire, di conseguenza, una difficoltà sistematica a ottenere una 
comparazione precisa e puntuale.

In maniera discontinua e variegata, questi periodici avrebbero offerto 
una visione partigiana del conflitto in corso, con scarsa attenzione alla 
realtà locale, definendo linee di interpretazione diversificate e intimamente 
coerenti, fossero esse ispirate a una precisa idea, come nel caso de «Il 
Marzocco», a una personalità dominante, come nel caso de «L’Unità» 
di Salvemini, o alla politica di “buone relazioni” da perseguire, come 
«La vita britannica» e la «Rivista delle nazioni latine». Proprio questa 
intima coerenza dei singoli periodici può essere considerata come l’unica 
caratteristica comune, nella sua diversità, alle fonti analizzate, le quali si 
avvicinavano alla guerra con una specifica ideologia e la conservavano poi 
durante il conflitto, apportandovi mutamenti piuttosto limitati. 

Così la rivista più rappresentativa della stagione d’oro della cultura 
fiorentina, «La voce» salutava con favore l’ingresso dell’Italia nel conflitto, 
promettendo di combattere non solo «con i fucili» dei suoi collaboratori 
in trincea, ma anche attraverso un’azione culturale. A questo proposito, 
nella lucida analisi di Prezzolini, utile era stata la scissione fra «La voce 
letteraria», fiorentina, e «La voce politica», romana, per «non perdere 
per la guerra tutti i vantaggi spirituali conseguiti in questi ultimi anni di 
lavoro». Pertanto, «abbasso i tedeschi» e contro «la censura giolittiana», 
ma con limiti di buon senso, senza diventare dei «bruti», organizzando 
una «battuta alle lepri della poesia patriottica, della rettorica e della bugia 
patriottica», preservando la cultura tedesca da una condanna generalizzata 
e tenendosi fedeli agli ideali della «nostra guerra», la «più bella di tutte» 
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per il suo idealismo695. Già attanagliata dalla crisi economica, «La voce», 
che, come scriveva Giuseppe De Robertis, doveva «resistere a tutti i costi», 
a costo di «andare mendicando ed elemosinando», chiudeva i battenti alla 
fine del 1916, con la promessa, poi non mantenuta, di riaprire nel 1917696.

Espressione emblematica dell’interventismo democratico fiorentino, 
invece, «L’Unità» di Salvemini si distingueva per un’instancabile propaganda 
a sostegno dell’intervento in guerra. Ottenutolo, riteneva inopportuno 
«continuare a pesare il pro e il contro della situazione, a polemizzare, a fare 
opera di coltura a lunga scadenza, mentre tutte le forze della patria devono 
essere concentrate a un fine solo immediato: agire, vincere». Per questo, 
«L’Unità» sospendeva volontariamente le pubblicazioni, in una dedizione 
suprema alla causa bellica, con l’impegno di riprenderle se «l’utilità di un 
sistematico lavoro di discussione concreta si ripresenterà», come sarebbe 
avvenuto nel dicembre 1916, con l’avvio della cosiddetta «seconda Unità», 
proseguita fino al 1920697.

695  La Voce, L’ora, in «La voce», VI, 15, 13 agosto 1914, p. 1; G. Prezzolini, Facciamo 
la guerra, in «La voce», VI, 16, 28 agosto 1914, p. 1; G. Prezzolini, Noi e la guerra, in «La 
voce», VII, 13, 15 luglio 1915, pp. 805-809.

696  Come Prezzolini scriveva nel suo diario il 24 ottobre 1915, «non è una guerra 
italiana. Mi sento uomo europeo. Non m’importano le terre irredente». Ricorrenti le 
lamentele e le preoccupazioni sia nel diario, sia nella corrispondenza con Giovanni 
Papini per lo stato di bilancio de «La voce politica» e «La voce» letteraria, che avrebbero 
determinato, alla fine, la chiusura di entrambe le riviste. G. Prezzolini, La voce nel 1915, 
in «La voce», VI, 21, 13 novembre 1914, pp. 1-2; G. Prezzolini, Congedo, in «La voce», 
VI, 22, 28 novembre 1914, pp. 2-3; G. De Robertis, La voce in tempo di guerra, in «La 
voce», VII, 12, 15 giugno 1915, pp. 770-771; Senza firma, Con questo numero La voce 
cessa le pubblicazioni, in «La voce», VIII, 11 - 12, 31 dicembre 1916, p. 417; G. Papini, 
G. Prezzolini, Storia di un’amicizia (1900-1924), Vallecchi, Firenze, 1966, pp. 271-273; 
G. Prezzolini, Diario (1900-1941), Rusconi, Milano, 1978, pp. 155-156, 173, 185, 202, 
221, 224, 230, 267, 272, 274; R. Salek, Giuseppe Prezzolini. Una biografia intellettuale, 
Le Lettere, Firenze, 2002; G. Luti, Gli anni de La voce, in Cosimo Ceccuti (a cura di), 
Prezzolini e il suo tempo, Le Lettere, Firenze, 2003, pp. 21-34; G. Papini, G. Prezzolini (a 
cura di S.Gentili e G. Manghetti), Carteggio (1915 - 1956), Edizioni di storia e letteratura, 
Roma, 2013, pp. 31-32, 35-38, 42-43, 53, 57-62, 68, 87-88.

697  Come specificato da Fabio Grassi, «l’ultima Unità» conosceva due fasi di 
esistenza, di cui solo la prima, quella compresa «fra la ripresa delle pubblicazioni nel 
1916 fino alla fine della guerra», interessa nel presente contributo, come «coscienza critica 
dell’interventismo democratico». L’Unità, Il nostro dovere, in «L’Unità», IV, 21, 21 maggio 
1915, pp. 683-684; L’Unità, Oportet studuisse, in «L’Unità», IV, 22, 28 maggio 1915, p. 
689; Gaetano Salvemini (a cura di Carlo Pischedda), Opere VI. Scritti di politica estera, 



241

Edizioni dell'Assemblea

Afferente all’area dell’interventismo nazionalista, invece, «Il Marzocco» 
risaliva al 1896 ed era il principale prodotto culturale della poliedrica 
attività imprenditoriale della famiglia ebraica Orvieto, specie dei due 
fratelli Angiolo e Adolfo, che, salvo brevi parentesi, ne avrebbero 
detenuto continuamente la direzione fino al 1932, anno di chiusura 
della rivista. Votato ad argomenti letterari, il settimanale conosceva 
una drastica politicizzazione durante la Grande guerra, esprimendosi 
a favore dell’intervento in guerra dell’Italia e innervando i suoi articoli 
di trattazioni ispirate agli avvenimenti bellici, in toni spesso contrari alla 
sua conformazione compassata e seriosa. Così si definiva «ora sinistra» la 
crisi del governo Salandra, causata dai «poteri occulti del Parlamento», e 
si guardava, invece, con gioia al successivo intervento italiano, in quella 
che era qualificata come una «guerra di difesa nazionale». A spiccare nel 
cenacolo orvietano per la natura politicizzata dei suoi interventi era Enrico 
Corradini, il quale si vedeva riservato il ruolo di commentatore politico 
della rivista, con la sua firma o sotto pseudonimo698.

Sulla scia di «Lacerba», secessione futurista voluta da Giovanni Papini e 
Ardengo Soffici del gruppo vociano, che aveva salutato l’ingresso nel conflitto 
con un entusiastico «Abbiamo vinto!» ed «Evviva questa guerra!»699, anche 
«L’Italia futurista» manteneva toni accesi ed estremisti, piuttosto eccentrici 

vol. II. Dalla guerra mondiale alla dittatura (1916-1925), Feltrinelli, Milano, 1964, pp. 
IX-X, XV-XXV; F. Grassi, Salvemini e l’ultima L’Unità, in G. Cingari (a cura di), Gaetano 
Salvemini tra politica e storia, Laterza, Bari, 1986, pp. 329-338. 

698  Stella nera, L’ora sinistra, in «Il Marzocco», XX, 20, 16 maggio 1915, p. 1; Stella 
nera, La guerra di difesa nazionale, in «Il Marzocco», XX, 21, 23 maggio 1915, p. 1; E. 
Corradini, La marcia dei produttori, L’Italiana, Roma, 1916, pp. VII-VIII; E. Corradini, 
Il regime della borghesia produttiva, Italiana, Roma, 1918; E. Corradini, Discorsi politici 
(1902-1924), Vallecchi, Firenze, 1925, pp. 265-266, 293-295, 301; F. Filippi, Una vita 
pagana. Enrico Corradini, dal superomismo dannunziano a una politica di massa, Vallecchi, 
Firenze, 1989.

699  Sempre la rivista «Lacerba» avrebbe curato un Almanacco della guerra, uscito 
nel 1915, dove, fra antigermanesimo, ironia e scritti letterari, si esaltavano le ragioni 
dell’intervento italiano e si promuoveva una politica aggressiva contro gli Imperi centrali. 
G.Papini, Il dovere dell’Italia, in «Lacerba», II, 16, 15 agosto 1914, pp. 241-244; A. Soffici, 
Intorno alla grande bestia, in «Lacerba», II, 16, 15 agosto 1914, pp. 245-247; Lacerba, 
Dichiarazione, in «Lacerba», II, 19, 20 settembre 1914, p. 265; G. Papini, Abbiamo vinto, 
in «Lacerba», III, 21, 22 maggio 1915, pp. 161-162; A. Palazzeschi, Evviva questa guerra!, 
in «Lacerba», III, 21, 22 maggio 1915, p. 162; Aa. Vv., Almanacco della guerra, Lacerba, 
Firenze, 1915; S. Bartolini, Ardengo Soffici. Il romanzo di una vita, Le Lettere, Firenze, 
2009, pp. 284-295.
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rispetto al moderato contesto fiorentino. Animata dagli esponenti del 
cosiddetto «secondo futurismo fiorentino», come Mario Carli, Emilio 
Settimelli e i fratelli Bruno e Arnaldo Ginanni Corradini (Bruno Corra e 
Arnaldo Gina, secondo lo pseudonimo inventato da Umberto Boccioni), 
il quindicinale lasciava ampio spazio alle creazioni artistiche futuriste, ma 
anche alle espressioni politiche di questa avanguardia700. Nel suo editoriale 
di apertura, «L’Italia futurista» affermava come, «sul principio della nostra 
guerra, si è creduto che il più sacro, anzi l’unico, dovere di tutti fosse di 
sospendere ogni lavoro non direttamente consacrato ad essa». A fronte 
della trasformazione del conflitto, però, «da tre quarti di baionetta in un 
quarto di trincea» a «tre quarti di trincea e un quarto di baionetta», era 
giunto il momento di «affermare la potenza della nostra arte nazionale in 
faccia agli italiani» e agli stranieri, con «redattori combattenti, abbonati in 
trincea e propagandisti aviatori». Tenendo a distinguersi polemicamente 
dall’interventismo nazionalista, compassato e statico di fronte alle 
«violenze futuriste di piazza» e scagliandosi violentemente contro «il 
lurido passatismo di neutralisti e austriacanti», invitati a «suicidarsi», il 
quindicinale salutava con estremo favore la tardiva dichiarazione di guerra 
alla Germania nel 1916, prevedendo «l’internamento» e «il sequestro di 
tutti i beni» dei nemici ancora residenti in Italia701.

Se «L’Italia futurista» era la voce dell’avanguardismo fiorentino più 
estremista, una voce di giovani di carattere democratico era nella modesta 

700  E. Gentile, Il futurismo e la politica, in R. De Felice (a cura di), Futurismo, cultura e 
politica, Fondazione Agnelli, Torino, 1988, pp. 105-132; P. Buchignani, Settimelli e Carli 
dal futurismo al fascismo, in R. De Felice (a cura di), Futurismo, cultura e politica, cit., pp. 
177-193; M. C. Papini (a cura di), L’Italia futurista (1916-1918), Edizioni dell’Ateneo 
& Bizzarri, Roma, 1977, pp. 36-38, 47-49, 55; L. Caruso (a cura di), L’Italia futurista 
(1916-1918), Spes, Firenze, 1992, pp. 13-14, 20, 79;

701  F. T. Marinetti, Guerra sola igiene del mondo, Edizioni futuriste di poesia, Milano, 
1915, pp. 8-9, 83, 87, 89; E. Settimelli, L’Italia futurista, in «L’Italia futurista», I, 1, 1 
giugno 1916, p. 1; F.T. Marinetti, Contro Vienna e contro Berlino, in «L’Italia futurista», I, 
4, 25 luglio 1916, p. 1; Senza firma, Dichiarazione di guerra, in «L’Italia futurista», I, 4, 
25 luglio 1916, p. 1; F.T. Marinetti, Neutralisti suicidatevi!, in «L’Italia futurista», I, 7, 1 
ottobre 1916, p. 1; F.T. Marinetti, Il futurismo e la conflagrazione, in Aa. Vv., Noi futuristi. 
Teorie essenziali e chiarificazioni, Quintieri, Milano, 1917, pp. 131-133; E. Gentile, La 
nostra sfida alle stelle. Futuristi in politica, Laterza, Bari, 2009, pp. 33-52; Paolo Valesio, 
Marinetti e le immagini della Grande guerra, in Simone Magherini (a cura di), In trincea, 
gli scrittori alla Grande guerra. Atti del convegno internazionale di studi (Firenze, 22 – 23 - 
24 ottobre 2015), Società editrice fiorentina, Firenze, 2017, pp. 185-200.
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rivista «Noi giovani», uscita per soli sei numeri dal gennaio al giugno 1917 
e diretta dai giovanissimi Nello e Carlo Rosselli, all’epoca studenti del 
liceo “Michelangelo” di Firenze. In un intreccio fra politica e letteratura, 
il mensile indicava ai giovani nel «nostro programma» il senso del dovere 
da compiere all’insegna dell’essere «nobili e forti», prestando «conforto e 
incitamento», instillando «speranza» e liberando «l’animo del popolo dai 
mille veleni», che lo insinuavano702.

Profondamente diversa era, invece, la genesi de «La vita britannica» e 
della «Rivista delle nazioni latine», nate rispettivamente come bimestrale, 
prodotto dell’Istituto britannico di Firenze, nel 1918, la prima, e come 
mensile, prodotto dell’Istituto francese di Firenze, nel 1916, la seconda. Di 
natura prevalentemente culturale, i due periodici, che vedevano affiancarsi 
britannici, francesi e italiani sulle loro pagine (fra questi ultimi, anche 
nomi di peso della cultura dell’epoca, come Guglielmo Ferrero, Ettore 
Ciccoti, Girolamo Vitelli e i già citati Salvemini e Papini) nascevano nella 
contingenza bellica dalla necessità, mascherata, ma palese, di «intensificare 
i rapporti intellettuali» fra le forze dell’Intesa ed esercitare la propaganda 
a sostegno della causa comune. Sotto la direzione dello scrittore Arthur 
Spender, «La vita britannica» esordiva affermando la necessità di «guardare 
lontano, pensando alle generazioni future, lavorando con abnegazione 
e fede a creare un mondo migliore contro il minaccioso connubio della 
forza brutale e dell’insidia scientifica». Più militante, invece, l’esordio della 
«Rivista delle nazioni latine», diretta dal letterato Jean Luchaire, la quale 
si proponeva come scopo di «definire in cosa consista propriamente il 
germanesimo; in che e come si contrapponga davvero a una tradizione, 
la quale abbia ragione di definirsi latina; come possiamo e dobbiamo 
difenderci»703.

Dopo questa presentazione, si tenteranno di analizzare sistematicamente 
le trattazioni delle riviste menzionate nel periodo bellico, suddividendole 
per categorie tematiche ed evidenziandone somiglianze e differenze. 
Per quanto riguarda gli obbiettivi del conflitto, la vecchia divisione fra 

702  La direzione, Il nostro programma, in «Noi giovani», I, 1, gennaio 1917, pp. 1-3; Il 
cristallino, Il nostro dovere, in «Noi giovani», I, 3, marzo 1917, pp. 1-2.

703  G. Ferrero, J. Luchaire, Avviso al lettore, in «Rivista delle nazioni latine», I, 1, 
maggio 1916, pp. 1-4; A. F. Spender, Presentazione, in «La vita britannica», I, 1, maggio – 
giugno 1918, pp. 1-2; G. Artom Treves, Anglofiorentini di cento anni fa, Sansoni, Firenze, 
1982; L. Mascilli Migliorini, Stranieri a Firenze, in G. Mori, P. Roggi (a cura di), Firenze 
(1815-1945). Un bilancio storiografico, cit., pp. 465-480.
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interventisti e neutralisti si riconfermava sul piano delle conquiste territoriali 
e sul destino ultimo dell’Impero austro-ungarico. Unanimi erano «L’Italia 
futurista» e «Il Marzocco» nel rivendicare non solo l’integrale applicazione 
del patto di Londra, ma anche Dalmazia, Fiume e, più generalmente, 
una politica imperialista ai danni degli slavi, senza intaccare la compagine 
viennese. In questo senso, Bruno Guyon rivedeva la toponomastica delle 
terre irredente al confine jugoslavo, Paolo Orano preannunciava «nuove 
guerre», qualora la Dalmazia non fosse divenuta italiana, mentre «Stella 
nera» (firmatario sotto pseudonimo di difficile identificazione) salutava 
il compiersi inevitabile del «fato italico», con l’aggregazione di Trento e 
Trieste al paese704. 

Al contrario, «L’Unità» rinasceva nel 1916 proprio con l’obbiettivo 
diametralmente opposto di ribadire le ragioni della «guerra europea, più 
che nazionale, che la democrazia italiana ha voluto, sin dal primo momento, 
per la libertà di tutti i popoli» e difenderla «dall’imperialismo nazionalista e 
dal municipalismo irredentista». Per questa ragione, guardava con estremo 
favore sia a una politica di amicizia con gli slavi del sud, rinunciando alla 
Dalmazia, sia alla costituzione di una «grande Serbia», come sottolineava 
anche Antonio De Viti De Marco, per il quale «la divisione dell’Austria nei 
suoi elementi nazionali restava nel programma della guerra, che combatte 
la democrazia italiana». In questo senso, amplissimo era lo spazio riservato 
da Salvemini al congresso delle nazionalità oppresse di Roma dell’aprile 
1918, che, a dispetto delle infiltrazioni nazionaliste, era percepito come 
l’apogeo della politica democratica e slavofila, espressa da «L’Unità»705. In 

704  B. Guyon, I nomi dell’Italia redenta, in «Il Marzocco», XX, 39, 26 settembre 1915, 
pp. 1-2; G. Caprin, L’ora di Trieste, Libreria internazionale editrice, Firenze, 1915; G. 
Caprin, Trieste e l’Italia, Ravà, Milano, 1915; B. Guyon, I nomi dell’Italia redenta. Gorizia 
e i suoi termini, in «Il Marzocco», XXI, 41, 8 ottobre 1916, pp. 1-2; B. Guyon, I nomi 
dell’Italia redenta II, in «Il Marzocco», XXI, 42, 15 ottobre 1916, p. 3; E. Giacomo Parodi, 
Jugoslavia, in «Il Marzocco», XXI, 50, 10 dicembre 1916, pp. 1-2; P. Orano, La Dalmazia 
è italiana, sarà italiana. Manifesto futurista di Paolo Orano, in «L’Italia futurista», II, 28, 
9 settembre 1917, p. 1; Stella nera, Trieste e Trento, in «Il Marzocco», XXXIII, 45, 10 
novembre 1918, p. 1; G. Caprin, Trieste liberata, Bemporad, Firenze, 1919; Luca G. 
Manenti, Geografia e politica nel razzismo antislavo, in T. Catalan (a cura di), Fratelli al 
massacro. Linguaggi e narrazioni della Prima guerra mondiale, Viella, Roma, 2015, pp. 17-
38; T. Catalan, Linguaggi e stereotipi dell’antislavismo irredentista dalla fine dell’Ottocento 
alla Grande guerra, in T. Catalan (a cura di), Fratelli al massacro. Linguaggi e narrazioni 
della Prima guerra mondiale, cit., pp. 39-68.

705  Come chiariva nel suo opuscolo del 1917, Delenda Austria, per Salvemini era 
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termini simili, «Noi giovani» celebrava Woodrow Wilson come «la figura 
rappresentativa della guerra», per avere saputo «riunire tutti i popoli per 
un’ideale comune» e avere prefigurato per il dopoguerra una nuova stagione 
maggiormente attenta ai desiderata delle varie nazionalità, libere e non706. 

Allo stesso modo, le riviste degli istituti celebravano le relazioni 
dell’Italia con Francia e Gran Bretagna, accantonando ogni recriminazione 
sulle pretese italiane, sottolineando, in una lunga ricerca di Salvemini, 
le ragioni profonde dell’alleanza angloitaliana, vantando, in un lavoro 
di Giulio Caprin, i meriti della guerra italiana per la comune alleanza, 
o celebrando, con Ferrero, le specificità del «genio latino» italofrancese. 
Prefiguravano, poi, con favore, le forme della futura «Lega delle nazioni», di 
cui la «coalizione latina» di Luchaire e la collaborazione culturale promossa 
dall’Istituto britannico erano soltanto le premesse. In tono diverso, invece, 
si esprimeva «Il Marzocco», per il quale, con Niccolò Rodolico, era il caso di 
abbandonare «l’idealismo» a vantaggio del «materialismo», dimenticandosi 
«l’utopia» di una «vera unione dei popoli» a tutto vantaggio di una più 
modesta, ma fattiva, «Santa alleanza» delle nazioni, con vincoli più di 

necessario che lo scopo della guerra italiana fosse «il totale smembramento degli Stati di 
Casa d’Austria», all’insegna dell’intesa con gli slavi del Sud. Anche il volume collettaneo 
Italiani e jugoslavi riconosceva a Salvemini il merito di avere «più fervidamente, 
coraggiosamente e profeticamente d’ogni altro» combattuto per quell’«intesa italoslava, 
che si è cominciata a realizzare col Patto di Roma dell’aprile 1918». L’Unità, Perché 
rinasce L’Unità, in «L’Unità», V, 1, 8 dicembre 1916, p. 1; A. De Viti De Marco, Problemi 
immediati, in «L’Unità», V, 1, 8 dicembre 1916, pp. 1-2; A. De Viti De Marco, Il problema 
jugoslavo, in «L’Unità», VI, 21, 24 maggio 1917, p. 158; G. Salvemini, Delenda Austria, 
Fratelli Treves, Milano, 1917, pp. 1-3, 15-22, 24, 31, 36, 40; L’Unità, Il congresso di 
Roma, in «L’Unità», VII, 15, 13 aprile 1918, pp. 73-74; L’Unità, Pensiamo all’Istria, in 
«L’Unità», VII, 17, 27 aprile 1918, pp. 85-86; G. Salvemini, Austria delenda o Austria 
servanda, in «L’Unità», VII, 36, 7 settembre 1918, pp. 173-175; L’Unità, Le cose a posto, 
in «L’Unità», VII, 36, 7 settembre 1918, pp. 175-176; G. Salvemini, Italiani e jugoslavi, 
in Aa. Vv., Italia e Jugoslavia, Libreria della voce, Firenze, 1918, pp. 1-12; M. Salvadori, 
Gaetano Salvemini, Einaudi, Torino, 1963, pp. 25, 90-103; G. Salvemini (a cura di Enzo 
Tagliacozzo), Carteggio (1914-1920), Laterza, Bari, 1984, pp. 152, 157-158, 165-168, 
175-177, 186-187, 201, 222-223, 241-243, 249, 260-261, 275-276, 292-294, 312-313, 
317-319, 322-325, 335-336, 340-344, 350-351, 354-357, 367-369, 372-377, 397, 399, 
415, 433-434.

706  G. Prezzolini, Luigi Einaudi, Apologia di Wilson, in «La voce», VI, 21, 13 novembre 
1914, pp. 34-44; E. Settimelli, La guarigione di Wilson, in «L’Italia futurista», II, 9, 15 
aprile 1917, p. 4; Civis, Wilson, in «Noi giovani», I, 5, maggio 1917, p. 2.



246

Edizioni dell'Assemblea

interessi, che di ideali707.
Da interpretazioni così diverse del conflitto scaturivano inevitabilmente 

giudizi altrettanto difformi nei confronti dei militari, dei politici e degli 
intellettuali più autorevoli dell’epoca. Espressione di un bellicismo a 
oltranza, «L’Italia futurista» arrivava a qualificare Luigi Cadorna come 
«poeta futurista», a vedere nella guerra un «complemento logico della 
natura» e a celebrare Sidney Sonnino come «uomo politico sicuro del fatto 
suo […], lo scheletro duro della nuova politica italiana». Non mancavano 
poi puntate antiparlamentari, come in occasione della caduta del governo 
di Antonio Salandra, quando «Il Marzocco» attaccava i deplorevoli 
«costumi parlamentari», che avevano causato la crisi di governo, facendo 
«una svergognata mercanzia delle più rare aspirazioni» del popolo italiano. 
Diversamente, «L’Unità» guardava al politico di origini ebraiche in termini 
negativi, definendolo «un uomo che non fu mai al suo posto in questa 
guerra», contrapponendogli, come «antisonnino», il socialista riformista 
Leonida Bissolati. Anche Benedetto Croce diveniva l’obbiettivo degli 
strali de «La voce» e de «Il Marzocco», perché «il filosofo imperturbabile», 
ribattezzato anche «zampirone», aveva mancato di pronunciare un 
suo giudizio sulla guerra, rimanendo ai margini e non partecipando 
all’atmosfera patriottica del periodo708. 

Significativa era, inoltre, l’attenzione al fenomeno religioso, con specifico 
riferimento alla questione romana e alle prese di posizione del pontefice 

707  N. Rodolico, La Santa alleanza dei popoli, in «Il Marzocco», XX, 15, 9 aprile 1916, 
pp. 1-2; J. Luchaire, Dall’alleanza alla confederazione, in «Rivista delle nazioni latine», I, 
1, maggio 1916, pp. 82-84; G. Caprin, La guerra italiana sull’Isonzo (giugno - dicembre 
1915), in «Rivista delle nazioni latine», I, 1, maggio 1916, pp. 70-81; G. Ferrero, Il genio 
latino, in «Rivista delle nazioni latine», I, 2, giugno 1916, pp. 161-177; G. Caprin, La 
guerra italiana sull’Isonzo, in «Rivista delle nazioni latine», I, 2, giugno 1916, pp. 238-
250; G. Salvemini, Le origini dell’alleanza italoinglese, in «La vita britannica», I, 1, maggio 
– giugno 1918, pp. 26-40; Notizie, L’inaugurazione dell’Istituto britannico a Firenze, in 
«La vita britannica», I, 2, luglio – agosto 1918, p. 189.

708  G. De Robertis, Zampirone, in «La voce», VII, 9, 15 aprile 1915, pp. 585-586; G. 
S. Gargàno, Il compito della filosofia, in «Il Marzocco», XX, 31, 1 agosto 1915, pp. 1-2; 
G. Calò, Il filosofo imperturbabile, in «Il Marzocco», XX, 14, 2 aprile 1916, p. 2; Ignotus, 
Parlamento e vittoria, in «Il Marzocco», XXI, 25, 18 giugno 1916, p. 1; Ignotus, Il bel falò, 
in «Il Marzocco», XXI, 27, 2 luglio 1916, p. 1; M. Carli, Il poeta futurista Luigi Cadorna, 
in «L’Italia futurista», I, 7, 1 ottobre 1916, p. 3; L’Unità, L’antisonnino, in «L’Unità», VI, 
17, 26 aprile 1917, pp. 129-130; L’Italia futurista, Sonnino, in «L’Italia futurista», II, 19, 
24 giugno 1917, p. 1.
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Benedetto XV sul conflitto in corso, pretesto per sfoggiare, piuttosto 
unanimemente, le più svariate tinte dell’anticlericalismo e dell’ateismo. 
Se per «La voce» la religione era ormai «moneta fuori corso», «L’Unità» 
accusava apertamente il papa di esprimersi pubblicamente sempre con 
«il desiderio di salvare l’Austria», finendo per essere ascoltato per la sua 
partigianeria unicamente ormai da «crocchi di sagrestani e di tedescofili 
impenitenti». Non meno duri i toni de «Il Marzocco», il quale tacciava 
i cattolici di atteggiamento «antitaliano» di fronte al conflitto in corso e 
rifiutava di vedere la Chiesa «sub specie aeternitatis», considerandola solo 
sotto il profilo della «sub specie speciei», vale a dire «germanica»709.

Sotto il profilo ideale, anche la battaglia contro l’invadenza germanica 
sul piano culturale merita di essere considerata come un preciso elemento 
di lotta politica, non foss’altro che per la sua natura ricorrente e comune 
nei periodici considerati. A specializzarsi in questo ambito era «Il 
Marzocco», con i suoi numerosissimi articoli contro l’invadenza tedesca, 
che lo portavano a insistere sulla promozione del «nazionalismo musicale», 
a promuovere la diffusione delle «biblioteche del soldato» per appagare «la 
sete ideale» dei combattenti, a rigettare l’insegnamento del tedesco nelle 
scuole, a denunciare l’infiltrazione nemica nell’università (specie nel settore 
umanistico) e nella scuola e a sostenere la riforma dell’istruzione tecnica 

709  Ignotus, Il Papa in guerra, in «Il Marzocco», XX, 52, 26 dicembre 1915, p. 1; 
A. Savinio, Il Papa in guerra, in «La voce», VIII, 6, 30 giugno 1916, pp. 272-276; G. 
Salvemini, Al salvataggio dell’Austria, in «L’Unità», VI, 22, 31 maggio 1917, p. 162; 
Senza firma, Non c’è più religione, in «L’Unità», VI, 34, 23 agosto 1917, p. 237; J. Leflon, 
L’action diplomatico-religieuse de Benoit XV en faveur de la paix durant la première guerre 
mondiale, in G. Rossini (a cura di), Benedetto XV, i cattolici e la Prima guerra mondiale, 
Cinque lune, Roma, 1963, pp. 53-70; P. Scoppola, Cattolici neutralisti e interventisti alla 
vigilia del conflitto, in G. Rossini (a cura di), Benedetto XV, i cattolici e la Prima guerra 
mondiale, cit., pp. 95-152; A. Prandi, La guerra e le sue conseguenze nel mondo cattolico 
italiano, in G. Rossini (a cura di), Benedetto XV, i cattolici e la Prima guerra mondiale, cit., 
pp. 153-206; A. Martini, La nota di Benedetto XV alle potenze belligeranti nell’agosto 1917, 
in G. Rossini (a cura di), Benedetto XV, i cattolici e la Prima guerra mondiale, cit., pp. 
361-386; F. Margiotta Broglio, Italia e Santa Sede dalla Grande guerra alla Conciliazione. 
Aspetti politici e giuridici, Laterza, Bari, 1966, pp. 13-85; G. De Rosa, I cattolici, in Aa. 
Vv., Il trauma dell’intervento (1914-1919), cit., pp. 165-202; G. Paolini, Offensive di pace. 
La Santa Sede e la Prima guerra mondiale, Polistampa, Firenze, 2008, pp. 16-17, 411-416; 
R. Pertici, Chiesa e Stato in Italia. Dalla Grande guerra al nuovo Concordato (1914-1984), 
Il Mulino, Bologna, 2009, pp. 41-52; A. Scottà, Papa Benedetto XV. La Chiesa, la Grande 
guerra, la pace (1914-1922), Edizioni di storia e letteratura, Roma, 2009.
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per emancipare l’industria italiana dalla superiorità teutonica710. Uno dei 
comuni terreni d’intesa con gli alleati inglesi e francesi era rappresentato 
proprio dalla minaccia del «tedeschismo colturale», argomento sul quale 
sia «La vita britannica», sia «La rivista delle nazioni latine» battevano 
continuamente. Così Vitelli sottolineava le «antiche benemerenze inglesi 
verso gli studi della filologia classica», non dominati, quindi, dai soli 
tedeschi, Paolo Savj-Lopez rilevava «l’ombra» che lo spirito germanico 
aveva disteso sugli studi letterari, Corrado Barbagallo specificava le 
differenze fra «il metodo storico tedesco e la storiografia dei paesi latini» 
e Spender e Riccardo Dalla Volta arrivavano a definire l’esistenza di «due 
concetti separati di civiltà» incompatibili fra loro, che separavano i tedeschi 
dal resto del mondo711. 

Comune alle riviste era poi la commemorazione e celebrazione dei propri 
scomparsi sul «campo dell’onore». A queste rievocazioni celebrative non 
sfuggiva nessuno dei periodici: da «La voce», con il numero unico dedicato 
a Renato Serra e il ricordo di Scipio Slapater, ribattezzato «pennadoro», a 
«L’Italia futurista», con la morte di Boccioni e il ferimento di Marinetti e 
Luigi Russolo, fino a «L’Unità» con Cesare Battisti e «Il Marzocco» con 
Ruggero Fauro, era tutto un susseguirsi, piuttosto retorico, di ricordi e 
aneddoti, spesso privi di analisi critica712.

710  G. Orefice, Il nazionalismo musicale e l’ora presente, in «Il Marzocco», XX, 44, 31 
ottobre 1915, p. 1; Ignotus, Il sapere come mezzo di difesa, in «Il Marzocco», XX, 45, 7 
novembre 1915, p. 2; G.S. Gargàno, La lettura e i soldati, in «Il Marzocco», XX, 14, 2 
aprile 1916, pp. 1-2; A. Ventrone, La seduzione totalitaria. Guerra, modernità, violenza 
politica (1914-1918), Donzelli, Roma, 2003, pp. X-XII, 107-114, 117, 125-129, 193, 
199, 211-213, 219, 230-232.

711  P. Savj-Lopez, Il ritorno degli dei, in «Rivista delle nazioni latine», I, 1, maggio 
1916, pp. 24-37; C. Barbagallo, Il metodo storico tedesco e la storiografia dei paesi latini, 
in «Rivista delle nazioni latine», I, 3, luglio 1916, pp. 366-383; G. Vitelli, Antiche 
benemerenze inglesi verso gli studi di filologia classica, in «La vita britannica», I, 1, maggio – 
giugno 1918, pp. 41-55; A.F. Spender, I due concetti della civiltà, in «La vita britannica», 
I, 2, luglio – agosto 1918, pp. 97-99; R. Dalla Volta, Lo Stato e l’individuo in Inghilterra 
e in Germania, in «La vita britannica», I, 4, novembre – dicembre 1918, pp. 312-322. 

712  G. De Robertis, Per la morte di Renato Serra, in «La voce», VII, 14, 15 agosto 1915, 
pp. 903-907; F. Valerio Ratti, Ruggero Fauro, in «Il Marzocco», XX, 39, 26 settembre 
1915, p. 3; Aa. Vv., Numero unico per Renato Serra, in «La voce», VII, 16, 15 ottobre 
1915, pp. 913-1032; G. Prezzolini, Pennadoro, in «La voce», VIII, 2, 29 febbraio 1916, 
pp. 91-96; F.T. Marinetti, È morto Umberto Boccioni, in «L’Italia futurista», I, 6, 25 agosto 
1916, p. 1; F.T. Marinetti, Marinetti ferito in guerra, in «L’Italia futurista», II, 15, 27 
maggio 1917, p. 1; Maria Ginanni, Lettera di Maria Ginanni, in «L’Italia futurista», II, 
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La sconfitta di Caporetto veniva, invece, trattata in modo profondamente 
difforme nei periodici, tantoché «L’Italia futurista» mancava persino di farvi 
qualsivoglia riferimento. Al di là di un generico ricompattamento nelle 
restanti riviste, all’insegna di un fervido patriottismo e di un rinnovato 
furore antitedesco, «L’Unità» spiegava come fosse necessario un «ministero 
di guerra», «che concentri apertamente in sé tutte le responsabilità e tutte 
le energie, che hanno condotto alla guerra» e l’unità «di tutti i governi 
dell’Intesa, che, nella politica di guerra, debbono formare un solo governo». 
In termini non dissimili, anche «Il Marzocco» valutava le conseguenze 
politiche della disfatta, dicendosi certo che «non saranno mai in giuoco 
i grandi interessi della patria». Per quanto «alcuni mestatori» aspirassero 
«a farsi gli strumenti delle più oscure e delle più invereconde trame» 
germaniche, scriveva Giuseppe Saverio Gargàno, la «resistenza interna», 
facendo appello alle «migliori qualità del popolo italiano», non avrebbe 
defletto nell’assicurare il proprio appoggio ai combattenti713.

Con l’approssimarsi della fine del conflitto, le diverse riviste definivano, 
infine, le loro linee per il dopoguerra, coerentemente all’impostazione 
tenuta durante il conflitto. Prima di chiudere la sua esperienza, «L’Italia 
futurista», contro ogni rischio di ritorno al passato, anche in politica, lanciava 
il «manifesto del partito politico futurista», fondato su un nazionalismo 
esasperato, l’«educazione patriottica del proletariato», la «trasformazione 
del Parlamento» in senso «razionale», fino alla sua liquidazione a vantaggio 
di un «governo tecnico senza Parlamento», la «socializzazione delle terre», 
l’«anticlericalismo reciso e violento» e gli interventi a favore degli ex 
combattenti. Dal canto suo, «Il Marzocco», preso atto del «crepuscolo del 

15, 27 maggio 1917, p. 1; L’Italia futurista, Marinetti ferito, in «L’Italia futurista», II, 15, 
27 maggio 1917, p. 1; G. Salvemini, Cesare Battisti, in «L’Unità», VI, 28, 12 luglio 1917, 
pp. 197-198; P. Buzzi, Russolo ferito, in «L’Italia futurista», III, 38, 27 gennaio 1918, p. 1; 
M. Biondi, Tempi di uccidere. La Grande guerra, letteratura e storiografia, Helicon, Arezzo, 
2015, pp. 57-65; F. Contorbia, Renato Serra e l’uomo rosso. Ultime lettere dal fronte, in 
S. Magherini (a cura di), In trincea, gli scrittori alla Grande guerra. Atti del convegno 
internazionale di studi (Firenze, 22-23-24 ottobre 2015), cit., pp. 151-160.

713  A. De Viti De Marco, La crisi, in «L’Unità», VI, 24, 14 giugno 1917, pp. 173-174; 
Senza firma, La crisi ministeriale, in «L’Unità», VI, 43, 25 ottobre 1917, p. 287; L’Unità, 
I nervi a posto?, in «L’Unità», VI, 44, 1 novembre 1917, pp. 289-290; Stella nera, Verso 
la nuova meta, in «Il Marzocco», XXII, 44, 4 novembre 1917, p. 1; L’Unità, Guardando 
la realtà, in «L’Unità», VI, 46, 15 novembre 1917, pp. 297-298; G.S. Gargàno, Fronte 
interno unico, in «Il Marzocco», XXII, 47, 25 novembre 1917, p. 1; Observer, Il fronte 
unico nella politica interna, in «L’Unità», VI, 50, 13 dicembre 1917, p. 317.
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pangermanesimo» e del contributo fornito direttamente alla lotta comune, 
decideva di ritornare ai consueti temi letterari e culturali. In termini più 
foschi, invece, «L’Unità» preannunciava l’inizio del «grande lavoro di 
riforma interna del nostro paese», perché era «finita una guerra», ma ne 
cominciava un’altra «più lunga, più aspra e più spietata». Quanto a «La 
vita britannica» e alla «Rivista delle nazioni latine», invece, si limitavano a 
esaltare il riscaldamento dell’«entusiasmo antico» fra le tre nazioni prodotto 
dalla guerra e a riporre grandi speranze nell’avvenire di un saldo e solidale 
rapporto internazionale, nel quadro della «Lega delle nazioni»714.

Concludendo, da questa ricognizione su una parte dei principali 
periodici fiorentini durante la Grande guerra è emersa una profonda 
varietà di posizioni, praticamente impossibili da ricondurre a unità e 
difficilmente comparabili. Fossero queste risorse seriali legate a una 
specifica ideologia, a una personalità dominante o a interessi geopolitici, 
esse avrebbero conservato durante il conflitto l’impostazione originaria 
della battaglia interventista e neutralista del biennio 1914-1915 e ne 
avrebbero preconizzato la continuazione anche per il dopoguerra. Lungi 
dal rappresentare un limite, una simile condizione di profonda divergenza 
costituisce la premessa a una ricerca, e anzi la giustifica, sulle opinioni 
politiche espresse nella Firenze della Grande guerra, come epicentro solo 
in parte originale, ma certamente attivissimo, del dibattito del periodo, 
stretto fra le necessità militari, le contingenze della vita sociale e le tensioni 
interne e internazionali. In questo senso, la ricchezza e varietà delle opinioni 
politiche espresse sono tali da legittimare, alla pari delle numerose indagini 
condotte per il periodo giolittiano, anche uno studio della stagione 
periodica guerresca fiorentina, la quale ha rappresentato una stagione 
fervida di riferimento imprescindibile per comprendere l’atmosfera del 
dopoguerra e l’articolazione del confronto politico in Toscana, scisso fra 
opinioni sempre più lontane e conflittuali fra loro.

714  J. Luchaire, Società di nazioni. Società tra nazioni, in «Rivista delle nazioni latine», 
II, 8, dicembre 1917, pp. 446-452; F.T. Marinetti, Manifesto del partito politico futurista, 
in «L’Italia futurista», III, 39, 11 febbraio 1918, pp. 1-2; Stella nera, Lo svolto, in «Il 
Marzocco», XXXIII, 40, 6 ottobre 1918, p. 1; A. Panella, Il crepuscolo del pangermanesimo, 
in «Il Marzocco», XXXIII, 41, 13 ottobre 1918, pp. 1-2; Stella nera, Commiati, in «Il 
Marzocco», XXXIII, 43, 27 ottobre 1918, p. 1; Stella nera, La logica delle cose, in «Il 
Marzocco», XXXIII, 44, 3 novembre 1918, p. 1; L’Unità, Nuovi doveri, in «L’Unità», VII, 
45, 9 novembre 1918, p. 217; G. Ferrero, La fine della guerra, in «Rivista delle nazioni 
latine», III, 14, 16 novembre 1918, pp. 239-240; A.F. Spender, La vittoria e la pace, in «La 
vita britannica», I, 4, novembre – dicembre 1918, pp. 289-292. 
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La memoria della Vittoria.
Culto dei caduti e celebrazioni patriottiche 

in Toscana dopo la Grande Guerra
Fulvio Conti

Il lutto, la memoria, l’autorappresentazione della nazione. 
L’eredità della Grande Guerra

Con la Prima guerra mondiale, l’Europa sperimentò un fenomeno mai 
vissuto in precedenza: la morte in massa dei combattenti. Fin dalle prime 
settimane del conflitto le nazioni belligeranti si trasformarono in enormi 
comunità di gente in lutto. Le persone più direttamente toccate dalle 
perdite, i parenti stretti dei soldati morti in guerra, si contarono a decine 
di milioni. Di conseguenza, ciascuna comunità, dalla singola famiglia alla 
nazione, dovette dotarsi degli strumenti per fronteggiare l’immane dolore 
causato dalla perdita di così tante persone ed elaborare forme inedite di 
lutto, capaci di conciliare la dimensione individuale del cordoglio con 
quella della collettività nazionale. Il culto dei caduti, i fallen soldiers, che in 
Europa aveva trovato una prima diffusione durante la Rivoluzione francese 
e le guerre napoleoniche, fu il mezzo attraverso il quale individui e nazioni 
cercarono di dare un senso alla morte di massa, di “addomesticarla”715. 
Essi riuscirono a trovare una giustificazione accettabile per la scomparsa 
dei propri padri, mariti e figli, glorificandoli come «morti per la patria», 
trasformandoli quindi in martiri, in eroi che avevano offerto la loro vita in 
sacrificio per la salvezza della nazione.

Questo tentativo di sublimare il lutto individuale in una prospettiva 
di affermazione nazionale, che si era manifestato con chiarezza fin 
dalle prime settimane di guerra, si consolidò dopo la fine del conflitto. 
Ovunque, secondo George L. Mosse, «il culto dei morti in guerra si collegò 
all’autorappresentazione della nazione»716. Le pratiche commemorative 

715  Il richiamo, ovviamente, è alla celebre definizione contenuta in uno dei classici 
della storiografia sulla morte: P. Ariès, L’uomo e la morte dal Medioevo a oggi, Roma-Bari, 
Laterza, 1980.

716  G. L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari, 
Laterza, 1998, p. 117.
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attuate nei vari paesi negli anni successivi all’armistizio – i monumenti 
ai caduti, i cimiteri di guerra, i parchi della rimembranza – ebbero così 
un’indubbia connotazione patriottica, si caratterizzarono per esplicite 
finalità politiche e propagandistiche. «Commemorare – ha osservato 
Jay Winter - era un gesto politico: non poteva essere un atto neutrale, 
e i monumenti ai caduti si fecero portatori di messaggi politici sin dai 
primi giorni di guerra»717. Proprio Winter però, prendendo le distanze da 
Mosse, ci ha invitato a non accogliere una lettura univoca e acritica dei 
monumenti commemorativi che li qualifichi esclusivamente come veicoli 
di ideali politici. Essi vennero realizzati come 

luoghi dove la gente potesse esprimere il suo cordoglio, e renderlo 
pubblico. Il significato rituale è stato spesso messo in ombra dalla 
simbologia politica che, adesso che il momento del lutto è passato, 
è tutto ciò che rimane visibile. All’epoca, l’arte commemorativa col-
lettiva fornì soprattutto un contesto e una legittimazione al dolore 
dei singoli e delle famiglie718. 

Vale sempre la pena di rammentare quanto ci ha insegnato un grande 
storico europeo come Reinhart Koselleck, e cioè che i monumenti ai morti 
furono realizzati dai vivi, essi sono in grado di dirci assai poco di coloro per 
i quali furono concepiti, i caduti per l’appunto, mentre si rivelano spesso 
illuminanti per capire cosa passò nella mente dei sopravvissuti719.

Non è un caso che una parte dei monumenti, sebbene minoritaria, 
avesse una latente ispirazione pacifista (nei simboli, nell’iconografia, nelle 
iscrizioni), restituisse cioè il senso di un sacrificio che era giusto compiere, 
ma che non doveva più ripetersi. Ha scritto ancora Winter:

L’assenza di sentimenti di odio, o trionfalismo, o di culto del mili-
tarismo in quanto tale sono evidenti non solo nei monumenti sulle 
due sponde della Manica, ma anche in quelli realizzati agli anti-
podi. Al loro posto si ritrovano in grande abbondanza cerimonie 
come momenti di cordoglio collettivo, nel corso delle quali il posto 

717  J. Winter, Il lutto e la memoria. La Grande Guerra nella storia culturale europea, 
Bologna, Il Mulino, 1998, p. 122.

718  Ivi, p. 134.

719  R. Koselleck, Les monuments aux morts, lieux de fondation de l’identité des survivants, 
in Id., L’expérience de l’histoire, Paris, Hautes Etudes-Gallimard-Le Seuil, 1997, pp. 135-
160 (trad. dal tedesco, orig. 1979). 
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speciale assegnato a quanti avevano perso i propri cari, i compagni 
d’arme, amici o parenti, veniva affermato e solennizzato720. 

Oliver Janz, analizzando centinaia di opuscoli pubblicati in Italia 
durante gli anni della guerra per commemorare la morte di singoli caduti 
ne ha individuati numerosi, caratterizzati dal «linguaggio del lutto» e 
dal «rifiuto della semantica patriottica corrente», che evidenziavano «la 
presenza di un potenziale di protesta». Benché in questi testi la guerra non 
venisse quasi mai messa apertamente sotto accusa, pure essi rivelavano che

anche nell’ambito delle élites si manifesta[va] in parte l’Italia neu-
trale che non [aveva] voluto la guerra, e forse persino una mentalità 
familistico-apolitica, a dimostrazione di quanto anche il processo 
di nazionalizzazione dei ceti borghesi in Italia fosse ben lontano dal 
dirsi concluso721.

Nel dopoguerra, tuttavia, queste remore pacifiste trovarono uno spazio 
assai ridotto e la retorica del nazionalismo trionfante finì col prevalere su 
tutto. In Italia, così come in Germania, furono le destre ad annettersi il 
culto dei caduti e a farne il perno del mito dell’esperienza della guerra, ben 
comprendendo che esso, parlando alla maggior parte della popolazione, 
poteva essere uno straordinario strumento di comunicazione politica. 
Quasi ogni famiglia, infatti, aveva un soldato caduto da piangere e la 
maggioranza dei maschi adulti aveva combattuto nella guerra o perduto 
un amico. Il mito dell’esperienza della guerra, secondo Emilio Gentile, 
diede una

spinta decisiva alla sacralizzazione della politica, apportando nuovo 
materiale per la costruzione di una religione nazionale, con i miti, i 
riti e i simboli nati nelle trincee. La simbologia cristiana della morte 

720  J. Winter, Il lutto e la memoria, cit., p. 140. Del medesimo autore si veda 
Remembering War. The Great War between Memory and History in the Twentieth Century, 
New Haven – London, Yale University Press, 2006.

721  O. Janz, Lutto, famiglia e nazione nel culto dei caduti della prima guerra mondiale in 
Italia, in La morte per la patria. La celebrazione dei caduti dal Risorgimento alla Repubblica, 
a cura di O. Janz e L. Klinkhammer, Roma, Donzelli, 2008, pp. 75-76. Cfr. inoltre Non 
omnis moriar. Opuscoli di necrologio per i caduti italiani nella Grande Guerra. Bibliografia 
analitica, a cura di F. Dolci e O. Janz, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003 e F. 
Dolci, Le pubblicazioni di necrologio in memoria dei caduti italiani nella Grande Guerra, in 
«Mélamges de l’Ecole Française de Rome», vol. CXII (2000), t. 2, pp. 567-576.
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e della resurrezione, la dedizione alla nazione, la mistica del sangue 
e del sacrificio, il culto degli eroi e dei martiri, la «comunione» del 
cameratismo divennero gli ingredienti per formare una nuova «reli-
gione della patria».722

Su questi temi si è sviluppato da almeno tre decenni uno dei filoni 
più fecondi della storiografia internazionale sulla prima guerra mondiale 
e sulle sue conseguenze. Per quanto riguarda il contesto europeo, oltre ai 
già menzionati contributi di George Mosse e Jay Winter, basti pensare 
agli studi sulla Francia di Antoine Prost, Annette Becker, Marilène Patten 
Henry e Daniel Sherman723, a quelli sulla Gran Bretagna di Alex King724, 
a quelli sulla Germania di Reinhart Koselleck ed Élise Julien, condotti in 
chiave comparativa con il caso francese725, a cui vanno aggiunte numerose 
opere collettanee e monografie di carattere più generale o relative ad altri 
contesti nazionali726. Un’eco e una positiva ricezione di questi lavori si sono 

722  E. Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, 
Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 33.

723  A. Prost, Les monuments aux morts. Culte républicain? Culte civique? Culte 
patriotique?, in Les lieux de mémoire, vol. I, La République, sous la direction de P. Nora, 
Paris, Gallimard, 1984, p. 195-225; A. Becker, Les monuments aux morts. Mémoire de la 
Grande Guerre, Paris, Éditions Errance, 1988; M. Patten Henry, Monumental Accusations. 
The monuments aux morts as Expressions of Popular Resentment, New York, P. Lang, 1996; 
D. J. Sherman, The Construction of Memory in Interwar France, Chicago, University of 
Chicago Press, 1999. Per una preziosa rassegna critica cfr. G. Procacci, I soldati e la morte. 
Alcune recenti pubblicazioni in Francia sulla “cultura di guerra” e sulla percezione della morte 
nel primo conflitto mondiale, in Il soldato, la guerra e il rischio di morire, a cura di N. 
Labanca e G. Rochat, Milano, Unicopli, 2006, pp. 107-124.

724  A. King, Memorials of the Great War in Britain. The Symbolism and Politics of 
Remembrance, London, Berg, 1998.

725  R. Koselleck, Zur politischen Ikonologie des gewaltsamen Todes. Ein deutsch-
französischer Vergleich, Basel, Schwabe, 1998; Élise Julien, Paris, Berlin. La mémoire de la 
guerre, 1914-1933, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010.

726  Ke. S. Inglis, War Memorials: ten questions for historians, in «Guerres mondiales et 
conflits contemporains», 167 (1992), pp. 5-22; Der politische Totenkult. Kriegerdenkmäler 
in der Moderne, a cura di R. Koselleck e M. Jeismann, München, Fink, 1994; 
Commemorations. The Politics of National Identity, edited by J. R. Gillis, Princeton, 
Princeton University Press, 1994; War and Memory in the Twentieth Century, edited by M. 
Evans and K. Lunn, Oxford, Berg, 1997; War and Remembrance in the Twentieth Century, 
edited by E. Sivan and Jay Winter, Cambridge, Cambridge University Press, 1999; Nos 
morts. Les sociétées occidentales face aux tués de la guerre (XIXe-XXe siècles), sous la direction 
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avute anche in Italia già dagli anni ottanta e dai primi anni novanta, quando 
gli studi pionieristici di Claudio Canal, Renato Monteleone, Pino Sarasini, 
Mario Isnenghi e Patrizia Dogliani727 aprirono la strada sia a indagini su 
alcuni ambiti locali728 o su aspetti specifici, come quello relativo al culto 

de L. Capdevila et D. Voldman, Paris, Éditions Payot et Rivage, 2002; K. Stanley Inglis, 
J. Braziers, Sacred Places. War Memorials in the Australian Landscape, fully updated third 
edition, Melbourne, Melbourne University Press, 2008 (ed. orig. 1998); Memories and 
Representations of War. The Case of World War I and World War II, edited by E. Lamberti 
and V. Fortunati, Amsterdam-New York, Rodopi, 2009.

727  C. Canal, La retorica della morte. I monumenti ai caduti della Grande Guerra, 
in «Rivista di storia contemporanea», XI (1982), n. 4, pp. 659-669; R. Monteleone, 
P. Sarasini, I monumenti italiani ai caduti della Grande Guerra, in La grande guerra. 
Memoria, esperienza, immagini, a cura di D. Leoni e C. Zadra, Bologna, Il Mulino, 1986, 
pp. 631-662; M. Isnenghi, Il mito della Grande Guerra, Bologna, Il Mulino, 1989 (nuova 
ed. 2014); Id., Le guerre degli italiani. Parole, immagini, ricordi, 1848-1945, Milano, 
Mondadori, 1989, pp. 341-348 (nuova ed. Bologna, Il Mulino, 2015); Id., La Grande 
Guerra, in I luoghi della memoria. Strutture ed eventi dell’Italia unita, a cura di M. Isnenghi, 
Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 273-309; P. Dogliani, Les monuments aux morts de la 
première guerre mondiale en Italie, in «Guerres mondiales et conflits contemporains» 167 
(1992), pp. 87- 94; Ead., La mémoire de la grande guerre en Italie, in J. J. Becker et alii, 
Guerre et cultures, 1914-1918, Paris, A. Colin, 1994, pp. 315-321. Di P. Dogliani si veda, 
più in generale, Tra guerre e pace. Memorie e rappresentazioni dei conflitti e dell’Olocausto 
nell’Occidente contemporaneo, Milano, Unicopli, 2001.

728  Fra i contributi più significativi mi limito a segnalare La memoria pia. I monumenti 
ai caduti della prima guerra mondiale nell’area trentino-tirolese, a cura di G. Isola, Trento, 
Università degli Studi di Trento, 1997; La memoria perduta. I monumenti ai caduti della 
Grande Guerra a Roma e nel Lazio, a cura di V. Vidotto, B. Tobia, C. Brice, Roma, Argos, 
1998; G. Salvagnini, La scultura nei monumenti ai caduti della prima guerra mondiale in 
Toscana, Firenze, OpusLibri, 1999; G. Trevisan, Memorie della Grande Guerra. I monumenti 
ai caduti di Verona e provincia, Verona, Cierre Edizioni, 2005; M. Mondini, Le sentinelle 
della memoria. I monumenti ai caduti e la costruzione della rimembranza nell’Italia nord-
orientale (1919-1939), in «Annali della Fondazione Luigi Einaudi», XL (2006), pp. 273-
293; La Campania e la Grande guerra. I monumenti ai caduti della provincia di Salerno, 
a cura di M. R. Nappi, Roma, Gangemi, 2009; La Campania e la Grande Guerra. I 
monumenti ai caduti di Napoli e provincia, a cura di M.R. Nappi, Roma, Gangemi, 2011; 
A. Cazzani, I monumenti e i giardini celebrativi della grande Guerra in Lombardia, Udine, 
Gaspari, 2012; G. Poidomani, Lutti e memorie dei siciliani nella Grande Guerra, Catania, 
Prova d’Autore, 2015; Memorie della Grande Guerra. Monumenti ai caduti nella provincia 
di Messina, a cura di L. Giacobbe, Messina, Di Nicolò Edizioni, 2016. Per un quadro 
d’insieme si vedano infine C. Cresti, Architetture e statue per gli eroi. L’Italia dei monumenti 
ai caduti, Firenze, Pontecorboli, 2006; Pietre di guerra. Ricerche su monumenti e lapidi in 
memoria del primo conflitto mondiale, a cura di N. Labanca, Milano, Unicopli, 2010.
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del Milite Ignoto729, sia a opere di taglio comparativo730 e a interessanti 
contributi di sintesi come quelli che a questo tema ha dedicato da ultimo 
Oliver Janz731.

La ricorrenza del centenario della Grande Guerra ha inoltre offerto 
l’opportunità per l’avvio di progetti di più vasta portata, che hanno già 
condotto a importanti risultati. Uno dei più significativi, almeno per 
le tematiche che sono al centro del mio studio, è il «Progetto Grande 
Guerra: censimento dei monumenti ai caduti della prima guerra 
mondiale», elaborato e coordinato dall’Istituto Centrale per il Catalogo 
e la Documentazione che afferisce al Ministero per i Beni culturali e 
Ambientali. Esso ha affidato alle varie Soprintendenze statali tale opera di 
censimento e catalogazione di monumenti e lapidi di committenza civica 
realizzati fra il 1917 e il 1940, che in seguito, grazie a ulteriori progetti, si 
è progressivamente estesa a differenti tipologie di beni, compresi i viali e 
parchi della rimembranza732.

Per quanto riguarda la Toscana il progetto – a cui si sono affiancate le 
autonome iniziative della Soprintendenza di Siena e Grosseto733 e di quella 

729  V. Labita, Il milite ignoto. Dalle trincee all’Altare della patria, in Gli occhi di 
Alessandro. Potere sovrano e sacralità del corpo da Alessandro Magno a Ceausescu, a cura 
di S. Bertelli e C. Grottanelli, Firenze, Ponte alle Grazie, 1990, pp. 120-153; B. Tobia, 
Il Vittoriano, in I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia unita, a cura di Mario 
Isnenghi, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 243-254; Id., L’altare della patria, Bologna, Il 
Mulino, 1998, pp. 61-86. Per uno sguardo comparativo con il caso francese e quello 
inglese cfr. A. Miniero, Da Versailles al Milite Ignoto. Rituali e retoriche della Vittoria in 
Europa (1919-1921), Roma, Gangemi, 2008.

730  Commemorare la Grande Guerra. Francia, Germania, Gran Bretagna, Italia, in 
«Quaderni Forum», XIV (2000), n. 3-4.

731  O. Janz, Grande Guerra, memoria della, in Dizionario del fascismo, a cura di V. 
De Grazia e S. Luzzatto, Torino, Einaudi, 2002, vol. I, pp. 627-630; Id., Entre deuil 
et triomphe. Le culte politique des morts en Italie après la Première Guerre mondiale, in 
1914-1945. L’ère de la guerre, vol. I, Violence, mobilisations, deuil, sous la direction de 
A. Duménil, N. Beauprè, C. Ingrao, Paris, A. Viénot, 2004, pp. 269-289; Id., Das 
symbolische Kapital der Trauer. Nation, Religion und Familie im italienischen Gefallenenkult 
des Ersten Weltkriegs, Tübingen, M. Niemeyer, 2009; Id., Commemorations and the Cult 
of the Fallen in Italy, in History of Warfare, edited by K.DeViries et alii, vol. 120, Italy in 
the Era of the Great War, edited by V. Wilcox, Leiden-Boston, Brill, 2018, pp. 371-386.

732  Ampi ragguagli in http://www.toscana.beniculturali.it/itinerari/monumenti-ai-
caduti-della-prima-guerra-mondiale-toscana>, ult. cons. 20-08-2019.

733  Lontano dal fronte. Monumenti e ricordi della Grande Guerra nel Senese, a cura di M. 
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di Arezzo734, sfociate nella pubblicazione di censimenti relativi alle rispettive 
aree di competenza, nonché una mostra su Pisa e il suo territorio735 - ha sin 
qui prodotto, oltre a una preziosa banca dati accessibile on line corredata 
di strumenti per la georeferenziazione dei monumenti ai caduti736, due 
preziosi volumi sulle province di Firenze e Pistoia737. Ottimamente curati 
e introdotti da Lia Brunori, essi offrono un materiale di straordinario 
interesse per declinare il tema della memorializzazione della Grande 
Guerra in Toscana. La dettagliata descrizione dei memoriali (monumenti, 
lapidi, obelischi, dipinti, ecc.) e dei soggetti in essi raffigurati, l’indicazione 
dei luoghi ove furono collocati, la data di inaugurazione consentono di 
svolgere riflessioni approfondite e articolate sulle modalità con cui fu 
costruita la memoria del conflitto in questi contesti territoriali. 

Nelle pagine che seguono cercherò di tratteggiare questi percorsi 
memoriali con riferimento alla Toscana nel periodo fra le due guerre 
attraverso un’analisi che combinerà elementi qualitativi e quantitativi. 
Prenderò infatti in esame tre variabili - gli apparati monumentali, gli 
opuscoli commemorativi e l’odonomastica - nel tentativo di evidenziare le 
tipologie memoriali più diffuse e la loro evoluzione nel tempo, le differenze 
fra le varie province, i momenti di svolta o di cesura. Le questioni da 
dipanare sono molte: il ruolo delle comunità locali nel loro rapporto con 

Mangiavacchi e L. Vigni, Siena, Nuova Immagine, 2007; Lontano dal fronte. Monumenti e 
ricordi della Grande Guerra a Grosseto e provincia, a cura di M. Mangiavacchi e A. Ranieri, 
Arcidosso, Edizioni Effigi, 2010. Meritano una particolare segnalazione gli importanti 
contributi di N. Labanca: Studiare i monumenti e i segni di memoria della Grande Guerra, 
oggi (nel volume su Siena, pp. 19-36); Censimenti per comprendere una storia complessa (nel 
volume su Grosseto, pp. 7-24).

734  In victoria vita. Monumenti ai caduti della Grande Guerra nell’Aretino, a cura di D. 
C. Fuchs e R. Gottschalk, Firenze, Edifir, 2010. Sul caso aretino si vedano anche i saggi 
raccolti in I volti della città. Politica, simboli, rituali ad Arezzo in età contemporanea, a cura 
di M. Baioni, Montepulciano, Editrice Le Balze, 2002.

735  L’emozione del marmo. I monumenti ai caduti nella Grande Guerra a Pisa e nel suo 
territorio, a cura di A. M. Banti, S. Renzoni, A. Tosi, Pisa, Pisa University Press, 2015. 

736  Cfr. http://www.toscana.beniculturali.it/itinerari/monumenti-ai-caduti-della-
prima-guerra-mondiale-toscana.

737  Monumenti ai caduti, Firenze e Provincia. La memoria della Grande Guerra in 
Toscana, a cura di L. Brunori, Firenze, Polistampa, 2012; Monumenti ai caduti, Pistoia 
e Provincia. La memoria della Grande Guerra in Toscana, a cura di L. Brunori, Firenze, 
Polistampa, 2014. 
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le autorità centrali, l’attivismo della Chiesa e quello delle gerarchie fasciste, 
l’esistenza o meno di relazioni fra intensità dell’attività commemorativa/
celebrativa e numero dei caduti registrati nei diversi territori. L’intento è 
quello di verificare in che misura il case-study toscano rispecchiò quanto 
avvenne su scala nazionale e internazionale oppure se, nell’invenzione 
del culto dei caduti e nella costruzione del mito identitario della Grande 
Guerra, vi furono asimmetrie e specificità locali particolarmente degne di 
nota.

Conflitti di memoria

Gli studi fin qui disponibili hanno evidenziato che lo strumento 
principale attraverso il quale prese corpo il processo di memorializzazione 
della guerra furono i monumenti ai caduti. Le lapidi e i monumenti eretti 
per commemorare i soldati caduti rappresentarono la prima espressione di 
culto patriottico dell’Italia unita che abbia raggiunto una vera dimensione 
nazionale e al tempo stesso, come ha scritto Nicola Labanca, «il primo 
grande uso pubblico della storia che l’Italia avesse conosciuto». Quei 
monumenti «furono, dal punto di vista quantitativo e qualitativo, la 
prima storia scritta in pubblico: e in cui il pubblico, cioè le masse dei 
combattenti, le loro famiglie, la società, per la prima volta furono presentate 
come protagoniste»738. La loro diffusione, iniziata già durante gli anni del 
conflitto, fu immediata e imponente. A partire dal 1919, per riprendere 
le parole di Mario Isnenghi, si sviluppò «una campagna monumentale 
di massa» che interessò in modo trasversale ambienti sociali e politici 
diversi739. Essa rispose a una duplice esigenza: da un lato, in analogia con 
quanto avvenne in altri paesi europei, offrì ai familiari dei caduti e alla 
collettività nel suo insieme il mezzo per elaborare il lutto di massa e dare 
un senso alla morte di centinaia di migliaia di soldati; dall’altro fornì alle 
folle imbevute di retorica patriottica luoghi e occasioni per celebrare la 
vittoria e glorificare, attraverso il sacrificio dei combattenti, il compimento 
dell’unificazione nazionale. A quasi mezzo secolo dalla liberazione di 
Roma e dopo aver finalmente raggiunto, grazie alla conquista della Libia, 
anche una dimensione imperiale, l’Italia si vedeva consacrata fra le grandi 

738  N. Labanca, Studiare i monumenti, cit., p. 31.

739  M. Isnenghi, Alle origini del 18 aprile. Miti, riti, mass media, in I cattolici dal 
fascismo al 18 aprile, a cura di M. Isnenghi e S. Lanaro, Venezia, Marsilio, 1978, pp. 
277-329.
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potenze internazionali. E tutto questo, nonostante le delusioni di Versailles 
e il mito negativo della «vittoria mutilata»740, consentì al discorso pubblico 
di presentare le vittime come eroi e martiri per la patria, innervando i riti 
del cordoglio di sentimenti nazionalistici.

Di ciò si resero interpreti anzitutto le comunità locali. Nei piccoli centri 
come nelle grandi città l’iniziativa di realizzare monumenti in memoria dei 
caduti partì in primo luogo dai familiari, dagli ex combattenti, da comitati 
di cittadini, dalle parrocchie, dalle varie espressioni dell’universo associativo. 
Essi incontrarono spesso il sostegno dei municipi e delle altre autorità 
locali, che erogarono contributi economici o concessero agevolazioni 
di varia natura perché i progetti potessero andare a buon fine. Lo Stato 
centrale, che già aveva avuto un ruolo scarsamente significativo durante l’età 
liberale nell’edificazione dei monumenti ai simboli del Risorgimento741, 
fu invece largamente assente. D’altronde, se l’elaborazione del lutto e la 
costruzione di una memoria eroica della morte in guerra da parte delle 
famiglie e delle piccole comunità locali s’inseriva in una dimensione 
sostanzialmente condivisa e non conflittuale, nella quale almeno in certa 
misura si riconoscevano anche coloro che a vario titolo si erano opposti 
alla guerra (pacifisti, socialisti, anarchici), altrettanto non poteva dirsi per 
le cerimonie di celebrazione della vittoria promosse dal governo o dalle 
forze armate. Nell’Italia lacerata dai conflitti del biennio rosso non ci 
fu molto spazio per le commemorazioni ufficiali del 4 novembre e men 
che mai per quelle del 24 maggio, l’anniversario dell’entrata in guerra, 
una data che veniva percepita come ancor più divisiva742. Il 24 maggio, 
come ha scritto Giovanni Sabbatucci, aveva rappresentato un «trauma 
iniziale», una sorta di «peccato originale», imputabile «sia alle scelte del 
governo, sia all’attitudine giacobina delle minoranze interventiste, sia, 

740  Cfr. G. Sabbatucci, La vittoria mutilata, in G. Belardelli et alii, Miti e storia 
dell’Italia unita, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 101-106. 

741  Su questi aspetti resta fondamentale B. Tobia, Una patria per gli italiani. Spazi, 
itinerari, monumenti nell’Italia unita (1870-1900), Roma-Bari, Laterza, 1991. Cfr. inoltre 
M. Baioni, Risorgimento conteso. Memorie e usi pubblici nell’Italia contemporanea, Reggio 
Emilia, Diabasis, 2009.

742  Il 24 maggio 1920 a Roma lo scontro fra le guardie regie e un gruppo di studenti 
nazionalisti provocò la morte di quattro uomini delle forze dell’ordine e di un cittadino. 
Lo riferisce B. Bracco, Memorie di guerra e rituali della nazione nella crisi dello Stato liberale 
italiano, in Rituali civili. Storie nazionali e memorie pubbliche nell’Europa contemporanea, 
a cura di M. Ridolfi, Roma, Gangemi, 2006, pp. 163-178 (p. 173).
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infine, alla separatezza e alla rigidità ideologica del movimento operaio», 
che all’indomani dell’armistizio rese «problematico qualsiasi processo di 
“popolarizzazione”, di reale nazionalizzazione della scelta bellica»743. L’Italia 
del 1919-1922 fu attraversata da «conflittualità di linguaggio, intrinseche 
alle lacerazioni dell’immaginario bellico», che si rispecchiarono 

non solo nelle faglie di significato della politica monumentale (co-
sicché alla retorica patriottica tradizionale inneggiante ai “prodi ca-
duti” poteva opporsi il grido di “guerra al regno della guerra” del 
combattentismo socialista) ma anche nel fallimento della costru-
zione di una memoria istituzionale della guerra, declinata in senso 
marziale ed eroico, e nelle profonde divisioni con cui le comunità 
accoglievano i vincitori in grigioverde744.

Non a caso fu condannato all’insuccesso il tentativo dell’Istituto 
Storiografico della Mobilitazione, istituito fin dal 1916 alle dipendenze del 
Sottosegretario per le Armi e le Munizioni, di promuovere una memoria 
militare e nazionale della guerra che offrisse una rappresentazione 
dell’esercito vittorioso come elemento costitutivo dell’identità nazionale745. 
Addirittura, in occasione del 4 novembre 1919, primo anniversario della 
vittoria, nel clima reso incandescente dallo svolgimento della campagna 
elettorale per le elezioni politiche, nessuna cerimonia pubblica fu promossa 
dal governo Nitti, mentre i vertici delle forze armate impartirono l’ordine 
ai militari di restare consegnati nelle caserme per evitare di essere coinvolti 
in scontri con i socialisti o altre fazioni746. Nella stessa cittadina di Vittorio 

743  G. Sabbatucci, La Grande Guerra come fattore di divisione: dalla frattura dell’intervento 
al dibattito storiografico recente, in Due nazioni. Legittimazione e delegittimazione nella 
storia dell’Italia contemporanea, a cura di L. Di Nucci ed E. Galli della Loggia, Bologna, Il 
Mulino, 2003, pp. 107-125 (p. 110).

744  M. Mondini, La festa mancata. I militari e la memoria della Grande Guerra, 1918-
1923, in «Contemporanea», VII (2004), n. 4, pp. 555-578 (p. 569).

745  Cfr. B. Bracco, Memoria e identità dell’Italia della Grande Guerra. L’Ufficio 
Storiografico della mobilitazione (1916-1926), Milano, Unicopli, 2002. 

746  Cfr. M. Ridolfi, Le feste nazionali, Bologna, Il Mulino, 2003, p. 149. Ma vedi 
anche A. Baravelli, Guerra, politica ed emozioni: l’uso del ricordo della guerra in occasione 
delle elezioni politiche del novembre 1919 (i casi di Francia e Italia) in «Ricerche di storia 
politica», 2001, n. 3, pp. 311-340, poi in Id., Tra Grande Guerra e fascismo. Uomini, 
ricordi e «territori» della politica nella prima metà degli anni Venti, Cesena, Il Ponte 
Vecchio, 2004. 
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Veneto, luogo simbolico per eccellenza della vittoria italiana, la ricorrenza 
fu celebrata sottotono il 30 ottobre 1919 alla presenza dell’ex presidente 
del Consiglio Vittorio Emanuele Orlando, che pronunciò un discorso nel 
teatro civico747.

Una svolta nell’atteggiamento dell’esecutivo e delle istituzioni centrali 
dello Stato si produsse con la formazione del governo Giolitti e soprattutto 
con l’ascesa al dicastero della Guerra del social-riformista e interventista 
Ivanoe Bonomi. In occasione del secondo anniversario del 4 novembre, 
infatti, lo Stato promosse celebrazioni ufficiali che nella capitale assunsero 
la forma solenne di un atto di omaggio all’esercito, emblema di «tutta la 
nazione in armi», come scrisse Vittorio Emanuele III nel suo messaggio, a 
cui l’Italia tributava finalmente «il giusto premio di così grande vittoria»748. 
Ma la cerimonia romana non rappresentò affatto quel momento di ritrovata 
coesione nazionale intorno ai valori patriottici che le autorità auspicavano, 
né consentì di individuare nella memoria della guerra il cemento 
identitario su cui altrove, in Europa, si consolidò un sentimento condiviso 
di appartenenza alla nazione. Anzi, in varie città il passaggio delle bandiere 
dei corpi militari che convergevano su Roma offrì il pretesto per la messa 
in scena di proteste da parte di socialisti e antimilitaristi che dettero luogo 
a violenti scontri con i fascisti, talora fiancheggiati da ufficiali e militari in 
uniforme. Uno dei casi più eclatanti fu quello di Livorno, dove squadristi 
armati e ufficiali si scagliarono contro alcuni lavoratori portuali e militanti 
socialisti che avevano insultato le bandiere e i reparti che sfilavano749. Con 
il risultato che da questa e da situazioni analoghe i fascisti ne uscirono 
accreditati come gli unici veri difensori dei valori nazionali e si rafforzò 
il loro legame con le forze armate. Non è privo di significato che in una 
circolare del Comando di Corpo d’Armata di Firenze dell’aprile 1921 si 
definisse lo squadrismo fascista come una «reazione salutare ed energica 
sorta a fronteggiare l’iniqua gesta bolscevica e anarchica»750.

Col passar dei mesi, tuttavia, l’antimilitarismo socialista si venne 

747  Cfr. D. Bonotto, La vittoria celebrata. Immagini della Grande Guerra a Vittorio 
Veneto, in «Memoria e Ricerca», n.s., 2001, n. 7, pp. 113-126 (p. 115). Cfr. inoltre Ead., 
Le apoteosi di Vittorio Veneto, in L’Italia chiamò. Memoria militare e civile di una regione, in 
«Venetica», 2002, n. 6, pp. 123-146.

748  Cit. in M. Ridolfi, Le feste nazionali, cit., p. 151.

749  Cfr. M. Mondini, La festa mancata, cit., p. 575.

750  Ivi, p. 577.
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progressivamente attenuando lasciando campo libero alle forze del 
variegato schieramento nazionalistico. Specialmente dopo il 4 novembre 
1921, con la cerimonia del Milite ignoto e la definitiva consacrazione del 
Vittoriano quale Altare della Patria, le voci di coloro che si opponevano 
alla mitizzazione della guerra si acquietarono quasi del tutto. Ebbe perciò 
gioco facile Mussolini nel rivendicare ai fascisti il merito di quella che 
definì «superba rinascita della coscienza nazionale»:

Le forze dell’antinazione sono state letteralmente sommerse da tutto 
un popolo che ha celebrato il rito della Patria vittoriosa. Le cerimo-
nie di questi giorni rappresentano un momento importantissimo 
nella storia della Nazione. Sono l’indice di una psicologia cambiata. 
Hanno rivelato l’anima vera, profonda e pura del popolo italiano. Il 
Governo sa ora che – volendo – può schiantare le forze dell’antina-
zione. Se non lo fa ci penseremo noi.751

Nell’ottobre 1922, pochi giorni prima della marcia su Roma, il 4 
novembre fu dichiarato festa nazionale e il governo Mussolini, appena 
insediato, ebbe modo di avviare quella fascistizzazione della cerimonia 
che avrebbe perfezionato nelle ricorrenze successive. Nondimeno, fino 
alla svolta autoritaria del 1926 i fascisti non riuscirono ad apparire come 
gli unici padroni della scena. La festa del 4 novembre continuò ad essere 
occasione di contrasti ideologici non tanto con i socialisti quanto con le 
forze dell’opposizione democratica, eredi della tradizione risorgimentale 
e interventista, che si battevano contro l’appropriazione della festa e 
dell’eredità simbolica della Grande Guerra da parte dei fascisti. In ogni 
caso, il 4 novembre conobbe poi un effettivo radicamento nell’immaginario 
collettivo della nazione, al quale contribuì anche il fatto che esso cadde 
casualmente fra due date importanti del calendario liturgico degli italiani: 
il 2 novembre, tradizionale commemorazione dei defunti, e l’11 novembre, 
genetliaco del re. L’anniversario della Vittoria s’inserì dunque in un 
continuum celebrativo che ne favorì la ricezione presso vasti e diversificati 
segmenti delle masse popolari: da un lato, il suo confondersi con le 
cerimonie monarchiche legate al genetliaco del sovrano fece sì che esso 
godesse di una sorta di «tutela istituzionale» che lo sottrasse alla contesa 
politica; dall’altro, la contaminazione semantica con la commemorazione 
dei defunti «proiettò sul 4 novembre un’aura di sacralità che impose ai 

751  B. Mussolini, Il cuore della Nazione ha celebrato il Milite Ignoto, «Il Popolo d’Italia», 
5 novembre 1921, cit. in M. Ridolfi, Le feste nazionali, cit., p. 157.
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vecchi o nuovi detrattori della guerra rispetto se non venerazione per i 
caduti di guerra». Inoltre, per la prima volta nella storia nazionale, immerse 
«un evento politico – certo enorme ma pur sempre politico come una 
guerra – nella profondità delle credenze religiose»752.

La definitiva fascistizzazione della festa si ebbe nel 1928, quando le varie 
cerimonie organizzate per il decennale della Vittoria videro l’affermazione 
del nesso inscindibile fra il 28 ottobre, anniversario della marcia su Roma, 
e il 4 novembre. La più importante liturgia patriottica, quella che andò in 
scena a Roma fra l’Altare della Patria e Palazzo Venezia, sede del governo e 
centro del potere fascista, simboleggiò plasticamente «lo slittamento politico 
della vittoria da evento degli italiani a mito fondativo del regime»753. Una 
tendenza che si accentuò negli anni successivi, insieme al carattere sempre 
più militare e bellicista assunto dalle varie commemorazioni.

Monumenti ai caduti e parchi della rimembranza in Toscana

Il caso toscano rappresentò emblematicamente questa contrastata 
combinazione di cordoglio per i caduti e di volontà di celebrare la vittoria 
e le ragioni della guerra, che si manifestò attraverso la moltiplicazione 
dei segni di memoria e dette luogo qua e là, come già si è accennato, a 
scontri fra socialisti e varie fazioni nazionalistiche. Dal punto di vista dei 
tempi e delle modalità del processo di costruzione della memoria della 
guerra la Toscana non si discostò dal quadro nazionale. Tale processo 
fu molto intenso a partire dall’ultimo anno del conflitto e fino al 1925, 
subì un vistoso rallentamento nella seconda metà degli anni venti per poi 
ridursi drasticamente, fin quasi a scomparire, nel decennio successivo, in 
coincidenza con lo sforzo di centralizzazione della memoria attuato dal 
regime e indirizzato verso la costruzione dei grandi sacrari sui luoghi delle 
maggiori battaglie.

Scendendo più nel dettaglio, da una ricognizione effettuata sui 
principali repertori risulta che in Toscana fra il 1918 e il 1943 furono 
realizzati 1141 fra lapidi e monumenti commemorativi. Di essi 469, pari al 

752  B. Bracco, Il decennale e il ventennale della Vittoria. Continuità e discontinuità della 
memoria di guerra nell’era fascista, in Celebrare la nazione. Grandi anniversari e memorie 
pubbliche nella società contemporanea, Atti del convegno internazionale di studi (Viterbo, 
10-12 marzo 2011), a cura di M. Baioni, F. Conti e M. Ridolfi, Cinisello Balsamo, Silvana 
Editoriale, 2012, pp. 160-176 (p. 162).

753  Ivi, p. 168.
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41,1% del totale, furono inaugurati nel quinquennio compreso fra il 1918 
e il 1922, e altri 398, ossia il 34,9%, nel triennio fra il 1923 e il 1925. Più 
di tre quarti dei memoriali della Grande Guerra (il 76%) videro dunque la 
luce in Toscana prima del definitivo consolidamento del regime fascista e 
due quinti di essi addirittura prima dell’ascesa al potere di Mussolini. Fra 
il 1926 e il 1929 ne furono realizzati 196 (il 17,2%) e dal 1930 al 1943 
soltanto 78 (il 6,8%).

Figura 1. Monumenti e lapidi ai caduti della Grande Guerra 
inaugurati in Toscana (1918-1943)

Se si osserva il grafico che riassume questo andamento con cadenza 
annuale si vede che vi fu un picco subito dopo la fine della guerra, nel 1919 
e 1920, evidente testimonianza del bisogno impellente che avvertirono le 
diverse comunità di elaborare il lutto, di mitigare il dolore per la scomparsa 
di congiunti, concittadini e amici eternandone il ricordo nel marmo e nel 
bronzo. Nel 1921 e 1922 si ebbe poi una sensibile flessione, quasi un 
dimezzamento, e di nuovo una forte crescita nel triennio seguente che fu 
indubbiamente alimentata da alcune ricorrenze: nel 1923 i cinque anni 
dalla fine della guerra, nel 1924 i dieci anni dallo scoppio del conflitto, 
nel 1925 i dieci anni dall’ingresso in guerra dell’Italia. Tali ricorrenze, 
sembra di poter dire, fecero sì che nelle varie iniziative prevalesse la 
dimensione celebrativa pubblica rispetto a quella del lutto privato che 
aveva caratterizzato il periodo precedente. Negli anni successivi, come 
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detto, l’istanza commemorativa si andò progressivamente attenuando 
per risollevarsi soltanto nel 1929, probabilmente come effetto di progetti 
avviati in occasione del decennale del 4 Novembre e giunti a compimento 
con qualche mese di ritardo.

Dopo il 1945 la Grande Guerra non riuscì più a ritagliarsi molto spazio 
nella memoria collettiva di una regione come la Toscana, dove il mondo 
politico e culturale antifascista cercò di rimuovere dall’immaginario 
pubblico i miti fondativi del regime e di offrire tutt’altra declinazione del 
sentimento patriottico. Sopravvisse però la memoria dei caduti, adesso 
accomunati nella maggior parte delle lapidi e dei monumenti a quelli «di 
tutte le guerre», compresi i partigiani e i civili uccisi dai bombardamenti o 
dalle rappresaglie nazi-fasciste, con uno spirito ecumenico che combinava 
vibrazioni pacifiste e motivi di umana pietas.

Questa dinamica della memoria trova conferma anche da una rapida 
indagine condotta, senza alcuna pretesa di esaustività, sui necrologi e sugli 
opuscoli celebrativi che furono pubblicati in Toscana fra il 1919 e il 1945. 
La fonte principale è rappresentata dalla bibliografia analitica degli Opuscoli 
di necrologio per i caduti italiani nella Grande Guerra, curata da Fabrizio 
Dolci e Oliver Janz, integrata da ricerche sulla banca dati del Servizio 
bibliotecario nazionale. Ne emerge che in Toscana fra il 1919 e il 1945 
furono pubblicate 103 opere con tali caratteristiche, e ben 76, quasi tre 
quarti del totale, apparvero entro il 1925; altre 12 videro la luce fra il 1926 
e il 1930 e soltanto 15 fra il 1931 e il 1945. Ciò è ben spiegabile in ragione 
della natura della maggior parte di queste pubblicazioni, che intendevano 
celebrare il ricordo di singoli caduti cari alla famiglia o a una determinata 
comunità (il paese, la scuola, il luogo di lavoro) ed esprimevano perciò il 
lutto di coloro che li avevano perduti. Nondimeno, molti di questi opuscoli 
si riferivano a momenti commemorativi di personaggi assurti in quegli 
anni a simbolo nazionale di eroismo e di fervore patriottico. Penso a quelli 
dedicati a Cesare Battisti, Nazario Sauro, Filippo Corridoni, Enrico Toti. 
Spiccano per numerosità quelli dedicati a due eroi toscani, Giosuè Borsi e 
Vittorio Locchi, entrambi letterati e scrittori, che raggiunsero, specialmente 
il primo, fama nazionale. Giosuè Borsi, livornese, classe 1888, figlio di 
Averardo, famoso giornalista radicale, dopo essersi convertito nel 1914 al 
cattolicesimo vestì addirittura l’abito di terziario francescano. Arruolatosi 
volontario e inviato al fronte subito dopo l’ingresso in guerra dell’Italia, 
morì a Zagora (Plava) nel novembre 1915. Pianto dal mondo intellettuale 
e da vari milieux patriottici della penisola, divenne poi soprattutto il 
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martire dei credenti, emblema del processo di nazionalizzazione delle 
masse cattoliche e della loro piena condivisione dello sforzo bellico del 
paese754. Ma interessante è anche il caso del poeta Vittorio Locchi, nato a 
Figline Valdarno nel 1889 e morto nel 1917 nell’Egeo per il siluramento 
di un trasporto di truppe italiane diretto a Salonicco. A lui furono dedicate 
varie memorie non solo a Figline (intitolazione di una strada, erezione 
sulla facciata della sua casa natale di una lapide con busto ed erma scolpito, 
un ritratto affrescato), ma anche a Firenze nei luoghi dove aveva studiato e 
lavorato. Una lapide in marmo con la scritta dedicatoria redatta da Diego 
Garoglio fu affissa nell’Istituto Tecnico e un’iscrizione in suo ricordo, 
anch’essa dovuta a Garoglio, fu inserita nel monumento ai postelegrafonici 
caduti (Locchi era stato un impiegato postale), che fu eretto sul portico del 
Palazzo delle Poste755.

Province monumenti lapidi totale caduti
Arezzo 32 37 69 5.811
Firenze 90 175 265 10.746
Grosseto 49 60 109 2.740
Livorno 20 31 51 2.093
Lucca 122 100 222 4.377
Massa Carrara 32 48 80 2.879
Pisa 60 31 91 5.878
Pistoia 44 62 106 3.457
Prato 11 35 46 1.391
Siena 37 65 102 5.081
totale 497 644 1.141 44.453

 Tabella 1. Monumenti e lapidi (1918-1943) in rapporto al numero dei caduti per 
provincia 

Qualche riflessione interessante può venire da un’analisi di come si 
distribuirono sul territorio regionale i 1141 monumenti e lapidi inaugurati 
fra il 1918 e il 1943 e soprattutto dal confronto fra questo dato e quello 
dei caduti per verificare se vi fu o meno una diretta corrispondenza. 
I caduti toscani della Grande Guerra, secondo i volumi dell’Albo d’Oro 

754  Cfr. G. Cavagnini, Poeta, santo, eroe. Il mito di Giosuè Borsi nella Grande guerra 
(1915-1918), in «Memoria e Ricerca», XXI (2013), n. 44, pp. 107-122. 

755  Cfr. L. Brunori, Ex morte vita. I monumenti ai caduti della Grande Guerra a Firenze 
e Provincia, in Monumenti ai caduti, Firenze e Provincia, cit., pp. 34-35.
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pubblicati fra il 1945 e il 1946, furono complessivamente 46.907. Se si 
tolgono i 1503 nati in comuni che oggi fanno parte di altre regioni e i 
951 nati all’estero (perlopiù migranti di ritorno o richiamati perché figli di 
migranti toscani) ne risulta un totale di 44.453 caduti. Redistribuiti sulle 
dieci province che oggi compongono la regione Toscana, si può notare che 
il maggior numero di essi proveniva dalla provincia di Firenze (24,2%), 
seguita da quella di Pisa (13,2%) e da quella di Arezzo (13%). Seguivano 
poi Siena con l’11,6%, Lucca con il 9,8%, Pistoia con il 7,8%, Massa 
Carrara con il 6,5%, Grosseto con il 6,1%, Livorno con il 4,7% e Prato 
con il 3,1%. In alcune province il numero delle opere memoriali realizzate 
appariva del tutto in linea con l’incidenza dei caduti. Nella provincia di 
Firenze, per esempio, furono realizzati 265 fra lapidi e monumenti, pari 
al 23,3% del totale. Lo stesso può dirsi per le province di Massa Carrara, 
Livorno, Pistoia e Prato, rispettivamente con il 7%, il 4,5%, il 9,2% e 4% 
di segni della memoria. Notevoli asimmetrie, in un senso o nell’altro, si 
riscontrano invece in altre province. La più eclatante è quella di Lucca, 
dove a fronte del 9,8% dei caduti fu installato il 19,5% dei memoriali 
(100 lapidi e 122 monumenti). Ma anche quella di Grosseto registrò un 
processo di memorializzazione della guerra decisamente superiore alla 
quota di caduti: 9,5% contro il 6,1%. Di segno opposto sono i dati relativi 
ad Arezzo (6,1% di monumenti e lapidi contro il 13% di caduti), Pisa (8% 
contro il 13,2%), Siena (8,9% contro l’11,6%).

Sarà forse il caso in futuro d’interrogarsi sulle ragioni di questa geografia 
della memoria che rivela qualche discrasia rispetto alla geografia del lutto 
e mette in luce come in alcune aree della regione a un elevato numero 
di caduti non corrispose un’attività altrettanto marcata di costruzione del 
ricordo dei soldati morti in combattimento o di celebrazione della patria 
vittoriosa. Il ragionamento vale a contrario per quelle porzioni di territorio 
regionale (in specie Lucca e Grosseto), dove si verificò il fenomeno opposto. 
È una pista di ricerca che richiede approfondite indagini a livello locale sul 
ruolo svolto da comitati, associazioni, forze politiche, istituzioni. Vale la 
pena comunque di indicarla fra i possibili cantieri di ricerca che parrebbe 
opportuno aprire.

Si è detto che gran parte dei monumenti ai caduti fu realizzata prima 
dell’ascesa al potere del fascismo e che dunque è riconducibile all’iniziativa 
di altri soggetti, in primo luogo le associazioni di ex combattenti e 
la Chiesa cattolica. È certo però che subito dopo l’insediamento del 
governo Mussolini il fascismo dette un forte impulso al culto dei caduti 
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e un’impronta particolare all’opera di costruzione della memoria della 
Grande Guerra. In particolare, ciò accadde a partire dal dicembre 1922, 
quando il sottosegretario alla Pubblica istruzione Dario Lupi promosse la 
creazione «in ogni città, in ogni paese, in ogni borgata», come si legge 
nella circolare inviata a tutti i provveditori agli studi, di un Viale o Parco 
della rimembranza. Le scolaresche d’Italia dovevano farsi iniziatrici 
di questa «idea nobilissima e pietosa»: piantare un albero per ciascun 
caduto appartenente alla comunità locale corredandolo di una «targhetta 
in ferro smaltato» in cui era riportato il suo nome, la data di morte e la 
battaglia in cui aveva perso la vita. Ciascuna comunità avrebbe dovuto 
sostenere soltanto le spese vive per l’acquisto delle piantine e degli altri 
materiali necessari poiché si confidava che ai lavori avrebbe provveduto 
«la fraterna premura delle Associazioni dei Combattenti e dei Fasci di 
Combattimento». La cura dei Parchi sarebbe stata affidata alle scolaresche 
nell’intento di creare un legame ideale fra i caduti per la patria e le nuove 
generazioni. In meno di dieci mesi furono inaugurati Parchi o Viali della 
rimembranza in oltre mille comuni italiani, per l’esattezza 1054, e per 
la loro realizzazione furono costituiti ben 5.735 comitati locali756. Al 15 
ottobre 1923 la maggior parte di essi risultava impiantata in Lombardia 
e in Piemonte, rispettivamente 399 e 165 comuni, ma la Toscana con 
87 comuni già dotati di un Parco si collocava al terzo posto e precedeva 
persino il Veneto, che ne aveva inaugurati soltanto 78.

 Un caso locale, di cui si è occupata una recente pubblicazione, ci offre 
qualche interessante chiave di lettura. È quello di Barberino Val d’Elsa 
e Tavarnelle Val di Pesa, dove tra il 1923 e il 1924 furono inaugurati 
almeno quattro Parchi della rimembranza: due nei comuni capoluogo e 
uno ciascuno a San Donato in Poggio e a Vico d’Elsa. Il partito fascista 
conferì un’impronta fortemente politica ai Parchi e ogni inaugurazione si 
trasformò in un’occasione di propaganda, utile a rimarcare che esso era il 
vero interprete dei sentimenti patriottici degli italiani. Alla cerimonia che si 
tenne il 9 novembre 1924 per inaugurare il Parco di Tavarnelle intervennero 
il ras del fascismo toscano Dino Perrone Compagni e il generale Sante 
Ceccherini, che dopo aver comandato la III Brigata Bersaglieri durante 
la guerra ed esser stato uno dei più attivi organizzatori della marcia su 
Roma ricopriva adesso la carica di luogotenente generale della Milizia. 

756  Cfr. A. Gibelli, La Grande guerra degli italiani, 1915-1918, 2a ed., Milano, Rizzoli, 
2014, pp. 347-348. Ma si veda anche D. Lupi, Parchi e viali della rimembranza, Firenze, 
Bemporad, 1923.
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Evidente fu l’appropriazione simbolica che il fascismo operò anche al 
momento della realizzazione del Parco di Vico d’Elsa. Sulla copertina di un 
prospetto a stampa del giugno 1923 contenente la piantina dettagliata del 
Parco campeggiavano «due fucili incrociati e un elmetto militare, sovrastati 
da uno scudo col simbolo del Partito nazionale fascista e da una fiamma 
accesa all’interno di un’urna istoriata col simbolo di casa Savoia, il tutto 
coronato da foglie di alloro»757.

Il caso di Vico d’Elsa, non certo isolato, ci rivela che gli alberi 
votivi dedicati ai caduti venivano raggruppati secondo le parrocchie di 
appartenenza, i cui confini talora non coincidevano con quelli comunali. 
Il criterio della residenza, ossia il fatto di far parte del «popolo» di una 
determinata parrocchia, prevaleva sul criterio della cittadinanza. Come è 
stato opportunamente osservato, «era intorno a una geografia religiosa, non 
a quella civile, che venivano quindi edificati i Parchi della rimembranza»758.

Nicola Labanca ci ha ricordato quanto sia opportuno l’esercizio di 
cautela quando si studiano monumenti come quelli di cui stiamo parlando, 
che hanno una palese connotazione polisemica, coniugando il concetto di 
lutto individuale con la retorica patriottica. «L’esternazione del lutto e la 
frequentazione dei monumenti – ha osservato Labanca – furono in effetti 
pratiche diffuse, nel dopoguerra: anche se di per sé esse non autorizzano 
a traslare tale osservazione parlando di adesione o immedesimazione 
nel monumento, o addirittura di (successiva) adesione alla guerra. E’ 
possibile piangere i propri morti in casa, al cimitero o – presenziando alle 
celebrazioni pubbliche – di fronte al monumento: ma al tempo stesso 
maledicendo la guerra che ha portato via il congiunto»759. Il resoconto 
della cerimonia di Tavarnelle del novembre 1924, con la «grande ovazione» 
e i «molti “eia”»760 che salutarono il discorso di Perrone Compagni, ci 
offre gli elementi necessari per inquadrare nella giusta cornice la natura di 
quella manifestazione e per capire quali umori e quali tendenze politiche 
esprimesse quella piazza. Si tratta ovviamente di un esempio che qui viene 
evocato solamente per ricavarne una suggestione metodologica. Il testo, 

757  L. Goretti, G. Taccetti, I caduti, la memoria, in La Grande Guerra lontano dal 
fronte. Barberino Val d’Elsa e Tavarnelle Val di Pesa, a cura di R. Bianchi, Pisa, Pacini, 
2018, p. 263.

758  Ivi, p. 264.

759  N. Labanca, Studiare i monumenti, cit., p. 32.

760  L. Goretti, G. Taccetti, I caduti, la memoria, cit., p. 265.
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la pratica discorsiva, il monumento, gli altri segni di memoria ci offrono 
indubbiamente indizi importanti circa il messaggio che attraverso di essi 
s’intendeva comunicare. Ma non ci dicono molto sulla ricezione di quel 
messaggio, che dobbiamo ricostruire con altre chiavi di lettura.

Tornando ai monumenti, è certo peraltro che rilevanti elementi 
conoscitivi circa il messaggio che era loro affidato dalla committenza ci 
vengono da un’analisi dei soggetti in essi raffigurati. Uno studio condotto 
sui monumenti inaugurati a Firenze e provincia nel periodo fra le due 
guerre rivela che «la figura nettamente prevalente è quella del soldato 
con la sola lieve variante che nella provincia si apprezza una preferenza 
per la figura singola dell’eroe mentre in città è più spesso accompagnato 
da altri personaggi»761. In molte piazze paesane viene raffigurato il fante 
morente, «ma il senso del lutto, così devastante per le comunità locali, 
viene rigenerato dall’immagine materna e provvidenziale della Vittoria 
che giunge come un angelo buono ad incoronare di alloro e di gloria il 
compaesano: così a Fucecchio, Pontassieve, Rufina, Greve»762. Molto 
diffusa è l’immagine di soldati vegliati dal Cristo risorto, mentre più rara 
è la raffigurazione della Patria, sostituita sovente da quella della Vittoria. 
Con tratti eleganti e raffinati essa «compare su molte lapidi, tanto da far 
confondere le sue sembianze con quelle di un angelo»763.

La commistione di soggetti civili e religiosi fu molto frequente, a indicare 
il ruolo decisivo che la Chiesa cattolica si ritagliò almeno nella prima fase 
di costruzione della memoria della Guerra. Emblematico da questo punto 
di vista fu il principale monumento ai caduti compiuto a Firenze, che fu 
realizzato fra il 1924 e il 1926 dallo scultore Libero Andreotti e collocato 
nella basilica di Santa Croce, il Pantheon degli italiani. È la celebre cappella 
votiva alla Madre Italiana, a cui Andreotti volle rendere omaggio con una 
Pietà, trasfigurando la madre di tutti i caduti nella Madonna, la madre di 
Cristo764. E collocando alla base della scultura due bassorilievi in cui erano 

761  L. Brunori, Ex morte vita, cit., p. 35.

762  Ivi, p. 37.

763  Ivi, p. 38.

764  Tra le scelte a disposizione per la scultura commemorativa di ispirazione religiosa 
la Pietà, ha scritto Jay Winter, «fu forse quella più adeguata a esprimere l’angoscia dei 
milioni di genitori che avevano perso i propri figli». Essa era poi «un soggetto che ben si 
adattava alle superfici rettangolari di tipo funerario, e attirava lo sguardo dei visitatori sul 
corpo abbandonato tra le braccia della Madonna» (J. Winter, Il lutto e la memoria, cit., 
p. 130).
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raffigurati la Partenza e il Ritorno del soldato. Vale la pena di ricordare che 
nell’area della basilica fu poi realizzato un Parco della rimembranza, poi 
andato perduto, nonché il Famedio situato sotto la sagrestia che, «come 
un sacrario di Redipuglia in miniatura, nel 1936 rievoca il rito d’appello 
dei commilitoni caduti con le parole dorate di Ugo Ojetti: “Firenze fa 
l’appello dei suoi morti nella guerra 1915-1918. Vivi in eterno”»765.

Un altro caso interessante, rivelatore di questa nuova trasversalità del 
sentimento patriottico, capace di colmare anche l’antica e profonda frattura 
fra clericali e anticlericali, è quello del progettato monumento ai caduti 
di Lamporecchio. Nel giugno 1919 l’adunanza convocata dal comitato 
promotore del monumento fu presieduta dall’ex sindaco di Lamporecchio, 
Idalberto Targioni, eclettica figura di poeta e socialista che dopo lo scoppio 
della guerra si era convertito alle ragioni dell’interventismo e nel marzo 
1919, all’indomani di piazza San Sepolcro, aveva aderito al movimento 
fascista. Il patrono del comitato era l’avvocato Domizio Torrigiani, 
esponente della direzione nazionale del Partito radicale che pochi giorni 
dopo, il 23 giugno 1919, sarebbe stato eletto gran maestro del Grande 
Oriente d’Italia, mentre fra i sottoscrittori figurava don Silvio Benedetti, 
parroco di San Baronto766. Tuttavia, nonostante questa larga mobilitazione 
il monumento ai caduti di Lamporecchio non vide mai la luce. Rilanciato 
con grandi ambizioni nel 1924 dal Comune e fatto proprio dal Partito 
fascista, prevedeva la realizzazione di 25 statue in bronzo e un costo di 80 
mila lire che si rivelò impossibile da coprire. I soldi raccolti nella colletta 
pubblica furono allora utilizzati per costruire la Casa del Fascio, che fu 
inaugurata il 28 ottobre 1929, in occasione del settimo anniversario della 
marcia su Roma. Alla memoria dei caduti fu intitolato il cinema-teatro 
che sorgeva all’interno di questo edificio, oltre al Parco della rimembranza 
che fu creato davanti alla chiesa di Santo Stefano e alla lapide «al soldato 
ignoto, simbolo di tutti gli eroi che oscuramente e serenamente perirono per 
la grandezza d’Italia» che il «popolo di Lamporecchio» pose il 4 novembre 
1921 nel locale cimitero comunale767.

765  L. Brunori, Ex morte vita, cit., p. 31.

766  Cfr. M. Francini e G. P. Balli, Il “gran maestro” Domizio Torrigiani (1876-1932), 
Pistoia, Edizioni C.R.T., 2003, p. 26. Su Targioni di veda la voce di R. Bianchi in 
Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2019, ad 
vocem. Su Torrigiani cfr. La massoneria italiana da Giolitti a Mussolini. Il gran maestro 
Domizio Torrigiani, a cura di F. Conti, Roma, Viella, 2014.

767  Cfr. Monumenti ai caduti, Pistoia e Provincia, cit., pp. 262-263.
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L’odonomastica dei vincitori

Un altro e ormai ben sperimentato strumento del quale si servirono 
le classi dirigenti locali per costruire la memoria della Grande Guerra fu 
rappresentato dall’intitolazione delle vie e delle piazze. Le élites municipali 
dell’Italia liberale fecero largo uso di questa risorsa, confidando forse in 
maniera eccessiva sulle sue virtù pedagogiche e potendosi muovere in un 
vuoto normativo che lasciò loro ampi spazi di manovra. Si produsse così, 
specialmente nei primi decenni dopo l’Unità, quello che è stato definito 
come una sorta di «sventramento odonomastico», che «sfigurò in varia 
misura l’assetto topografico dei centri abitati, mediante il cambiamento 
d’intestazioni spesso secolari con nuovi nomi, d’ispirazione patriottico-
didascalica»768. Agli antichi toponimi si sostituirono nuovi odonimi volti 
in larga parte a celebrare l’epopea risorgimentale o a proiettare le tante 
glorie locali verso una più enfatica dimensione nazionale769. Particolarmente 
colpita fu la categoria degli agionimi, specie nella stagione dei blocchi 
popolari d’inizio Novecento, quando sulle intitolazioni di matrice religiosa 
si abbatté la furia iconoclasta delle giunte di sinistra, tutte caratterizzate da 
una spiccata impronta anticlericale.

Dopo la sua ascesa al potere, Mussolini si preoccupò fin da subito di 
disciplinare l’odonomastica nazionale sottraendola all’esclusiva competenza 
dei municipi. Lo fece anzitutto con il decreto legge del 10 maggio 1923, 
che impose alle amministrazioni locali intenzionate a cambiare il nome di 
qualche strada o piazza di chiedere e ottenere la preventiva approvazione 
del Ministero della Pubblica istruzione per il tramite delle competenti 
Sovrintendenze ai monumenti. Il decreto lasciava però liberi i comuni 
di denominare a loro piacimento le vie e piazze di nuova costruzione. 
Con una successiva legge del 23 giugno 1927 si stabilì che anche per la 

768  S. Raffaelli, I nomi delle vie, in I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia 
unita, a cura di M. Isnenghi, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 219.

769  A titolo esemplificativo, fra i non molti studi che hanno battuto questa pista di 
ricerca si vedano B. Tobia, Una patria per gli italiani, cit., in particolare il cap. VI, e 
Barbara Bracco, Tendenze educative e istanze politiche della classe dirigente milanese: i luoghi 
dell’identità nazionale nella toponomastica del capoluogo lombardo dall’Unità alla Grande 
Guerra, in Riforme e istituzioni fra Otto e Novecento, a cura di L. Cavazzoli e C. G. Lacaita, 
Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 2002, pp. 395-426. Per un primo sguardo d’insieme 
cfr. Le città leggibili. La toponomastica urbana tra passato e presente, Atti del Convegno 
(Foligno, 11-13 dicembre 2003), sezione monografica del «Bollettino della Deputazione 
di storia patria per l’Umbria», vol. CI (2004), fasc. 2.
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denominazione di questi luoghi fosse necessaria l’autorizzazione del prefetto 
o del sottoprefetto e nel contempo si stabiliva il divieto di intitolarle a 
persone che non fossero decedute da almeno dieci anni. Limite che non 
si applicava alle persone della famiglia reale e, grazie a un emendamento 
proposto dal ministro dell’Interno Luigi Federzoni, «ai caduti in guerra o 
per la causa nazionale».

Se la morte per la «causa nazionale» fu strumentalmente utilizzata per 
giustificare l’intitolazione di vie e strade ai cosiddetti «martiri della rivoluzione 
fascista», l’introduzione della deroga per i «caduti in guerra» servì soltanto 
per dare legittimazione giuridica a una pratica che era iniziata già durante 
gli anni del conflitto e che dopo la sua conclusione aveva conosciuto un 
fortissimo incremento. A livello nazionale la ricaduta sull’odonomastica della 
retorica interventistica e patriottica si ebbe fin dal 1916 con l’intitolazione 
di strade a Trento e Trieste, Gorizia, Luigi Cadorna, Antonio Salandra e 
soprattutto a Cesare Battisti. Dopo la fine della guerra, poi, la crescita fu 
esponenziale e se ne ha una conferma ancora oggi. Una ricerca condotta nel 
1998 sui 200 odonimi più ricorrenti negli 8.100 comuni italiani rivela che 
dietro Roma (al primo posto, presente in 7.870 località), Giuseppe Garibaldi 
(5.472), Guglielmo Marconi (4.842), Giuseppe Mazzini (3.994), Dante 
Alighieri (3.793), Cavour (3.334), Giacomo Matteotti (3.292), Giuseppe Verdi 
(3.046), figurava un gran numero di titolazioni finalizzate a celebrare il mito 
della Grande Guerra. Eccone di seguito l’elenco con, tra parentesi, dopo il 
nome l’ordine di collocazione nella graduatoria e il numero di comuni in 
cui essa risultava presente: IV Novembre (9°, 3.004), Cesare Battisti (12°, 
2.657), Vittorio Veneto (17°, 2.451), Piave (18°, 2.429), Trieste (21°, 2.169), 
Trento (29°, 1.764), Monte Grappa (39°,1.544), Armando Diaz (47°, 1.450), 
Nazario Sauro (54°, 1.256), XXIV Maggio (61°, 1205), Fiume (69°, 1.061), 
Gorizia (72°, 1.018), Isonzo (73°, 1.001), Vittoria (89°, 883), Fabio Filzi 
(137°, 619), Montello (141°, 612), Luigi Cadorna (148°, 594), Francesco 
Baracca (159°, 549), Pasubio (196°, 467)770.

Appare del tutto evidente che l’impatto della guerra sull’odonomastica 
fu enorme. Dalle città maggiori fino ai piccoli borghi con poche centinaia 
di abitanti nessuno volle privarsi dell’opportunità di inserire nello spazio 
urbano, con la nuova titolazione di una strada o di una piazza, un tributo di 
memoria agli eroi caduti, ai condottieri, alle date e alle battaglie del conflitto 
vittorioso. I comuni della Toscana non furono da meno. Una ricerca su 

770  Cfr. E. Caffarelli, Frequenze onomastiche. Gli odonimi più ricorrenti negli 8.100 comuni italiani, 
in «Rivista italiana di onomastica», IV (1998), n. 2, pp. 625-661 (la tabella è alle pp. 627-629).
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alcuni odonimi condotta su tutti i comuni della regione ha dato i risultati 
riassunti nelle tabelle seguenti771.

Province Isonzo Piave Montegrappa Vittorio Veneto totale
Arezzo 8 11 6 14 39
Firenze 2 9 3 12 26
Grosseto 2 5 5 11 23
Livorno 3 9 3 11 26
Lucca 2 8 5 16 31
Massa Carrara 1 3 3 6 13
Pisa 1 8 4 12 25
Pistoia 4 4 3 8 19
Prato 2 2 1 2 7
Siena 4 11 7 10 32
totale 29 70 40 102 241

Tabella 2. Numero di comuni per provincia con odonimi di battaglie

Province Baracca Battisti Corridoni Filzi Sauro Toti totale
Arezzo 3 13 3 4 3 26
Firenze 3 15 1 2 7 4 32
Grosseto 1 10 2 6 3 22
Livorno 1 9 2 2 6 2 22
Lucca 3 7 2 2 5 4 23
M a s s a 
Carrara 4 1 1 2 1 9
Pisa 4 18 6 6 10 2 46
Pistoia 1 6 1 4 4 16
Prato 1 4 1 1 2 3 12
Siena 8 1 4 2 15
totale 17 94 16 18 50 28 223

Tabella 3. Numero di comuni per provincia con odonimi di eroi

771  Per la ricerca si sono utilizzati Google Maps e altre applicazioni similari.
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Province 24 Maggio 4 Novembre Cadorna Diaz Duca d’Aosta tot
Arezzo 9 13 1 6 1 30
Firenze 6 14 3 7 4 34
Grosseto 8 14 1 8 31
Livorno 2 7 1 2 12
Lucca 4 17 2 3 3 29
Massa 
Carrara 2 6 1 9
Pisa 6 15 1 5 1 28
Pistoia 7 7 1 2 17
Prato 2 4 1 1 8
Siena 4 14 1 5 24
totale 50 111 13 39 9 222

Tabella 4. Numero di comuni per provincia con odonimi di date e capi militari

Province battaglie eroi date capi militari totale
Arezzo 39 26 22 8 95
Firenze 26 32 20 14 92
Grosseto 23 22 22 9 76
Livorno 26 22 9 3 60
Lucca 31 23 21 8 83
Massa Carrara 13 9 8 1 31
Pisa 25 46 21 7 99
Pistoia 19 16 14 3 52
Prato 7 12 6 2 27
Siena 32 15 18 6 71
totale 241 223 161 61 686

Tabella 5. Numero di comuni per provincia ripartiti per tipologia di odonimi

Province comuni % odonimi %
Arezzo 36 13,19 95 13,85
Firenze 41 15,02 92 13,41
Grosseto 28 10,26 76 11,08
Livorno 19 6,96 60 8,75
Lucca 33 12,09 83 12,10
Massa Carrara 17 6,23 31 4,52
Pisa 37 13,55 99 14,43
Pistoia 20 7,32 52 7,58
Prato 7 2,56 27 3,93
Siena 35 12,82 71 10,35
totale 273 100,00 686 100,00

Tabella 6. Rapporto fra numerosità dei comuni e degli odonimi per provincia
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Il primo dato che emerge, riassunto nella tabella 6, riguarda la 
sostanziale omogeneità nella distribuzione degli odonimi a livello 
regionale. La loro diffusione nelle varie province appare strettamente 
correlata con la numerosità dei comuni presenti nei rispettivi territori. Se 
l’indagine sui monumenti e sulle lapidi ai caduti aveva rivelato l’esistenza 
di qualche asimmetria fra la geografia del lutto e quella della memoria, nel 
caso dell’odonomastica questo non risulta in maniera significativamente 
apprezzabile. La memoria della Grande Guerra affidata all’intitolazione di 
strade e piazze s’irradiò quasi in ogni angolo della regione. I pochi comuni 
privi di alcun odonimo, almeno tra quelli oggetto della nostra ricognizione, 
sono per lo più ubicati in area appenninica o in altre zone montuose come 
quelle dell’Amiata, dell’alta valle tiberina e della Garfagnana. Prescindendo 
dai comuni capoluogo, le località con il maggior numero di intitolazioni 
sono Viareggio (con 13 odonimi su 15 soggetti cercati), Pietrasanta (11) 
e Camaiore (10) in provincia di Lucca; Sesto Fiorentino (10) e Campi 
Bisenzio (10) in provincia di Firenze; Pontedera (12) e Casciana Terme 
Lari (10) in provincia di Pisa; Cecina (10) in provincia di Livorno; 
Montevarchi (11) in provincia di Arezzo; Chiusi (9) in provincia di Siena; 
Montecatini Terme (10) in provincia di Pistoia. In generale si registra 
un’alta concentrazione di intitolazioni nelle aree della Versilia, del basso 
Valdarno, della piana fiorentina, pratese e pistoiese, che coincidono con 
le aree più densamente popolate e con i comuni più grandi della regione.

Se spostiamo l’attenzione sui singoli odonimi vediamo che il più diffuso 
in assoluto, in linea con il dato nazionale, fu il Quattro Novembre con 
111 occorrenze, seguito da Vittorio Veneto con 102, Cesare Battisti con 
92, Piave con 70, Nazario Sauro e Ventiquattro Maggio con 50. Vista da 
questa prospettiva, la memoria della guerra nei comuni della Toscana fu 
dunque anzitutto la memoria della vittoria. Ciò che si volle in primo luogo 
celebrare furono la data dell’annuncio dell’armistizio e della resa dell’Austria 
- non a caso, come si è detto, proclamata fin dal 1922 festa nazionale - e 
le due battaglie più importanti nel cammino dell’esercito italiano verso la 
vittoria. Erano evidentemente gli odonimi ritenuti più inclusivi, quelli su 
cui il sentimento patriottico delle popolazioni locali convergeva in modo 
pressoché unanime. Tale era anche il caso di Cesare Battisti, divenuto 
oggetto di un autentico culto fin dal momento della sua impiccagione 
da parte degli austriaci nel luglio 1916772, e in misura minore di Nazario 

772  Cfr. M. Tiezzi, L’eroe conteso. La costruzione del mito di Cesare Battisti negli anni 
1916-1935, Trento, Museo storico in Trento, 2007.
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Sauro. Il dato toscano conferma inoltre quanto si diceva in merito alla 
maggiore divisività della ricorrenza del Ventiquattro Maggio, che otteneva 
meno della metà delle intitolazioni del Quattro Novembre. Altrettanto 
significativa è la scarsa attenzione riservata ai capi militari, ove si eccettui 
Armando Diaz che fa registrare 39 occorrenze, anch’essa rivelatrice di un 
percorso di costruzione della memoria che esaltava il patriottismo degli 
eroi e dei semplici caduti, ma faticava a riconoscere le qualità strategiche 
e umane degli alti comandi. Emblematico è il caso di Luigi Cadorna, 
oggetto dopo Caporetto se non di una damnatio memoriae certo di un 
ricordo assai rarefatto773, al cui nome risultano intitolate soltanto 13 strade 
in tutta la Toscana. A Firenze, per dire, il comune deliberò nel giugno 1925 
di intitolare un viale ai Cadorna, affiancando a Luigi il padre Raffaele, che 
fu ministro della Guerra nel governo provvisorio toscano del 1859-60 e 
comandante del corpo d’occupazione di Roma nel 1870, e lo zio Carlo che 
fu senatore e ministro con Cavour e Gioberti774. Quasi che essi dovessero 
esercitare una sorta di tutela, con la loro fama e le loro glorie militari, su 
un nome che non raccoglieva più consensi unanimi. 

Allo stato attuale della ricerca questa ricognizione sull’odonomastica 
presenta un grosso elemento di debolezza: essa ci offre un’immagine 
dettagliata della diffusione di vie e piazze che nei loro nomi intendevano 
celebrare la memoria della Grande Guerra, ma non ci dice quando tale 
intitolazione avvenne. Occorrerebbe un’indagine accurata, comune per 
comune, per poterlo determinare con certezza. È lecito supporre, tuttavia, 
che nella maggior parte dei casi esse risalgano al primo ventennio dopo la 
fine del conflitto e l’esempio di Firenze, per il quale disponiamo di stradari 
storici e amministrativi775, ce ne offre esplicita conferma. Fra gli odonimi 
presi in esame il primo a essere utilizzato fu quello di Cesare Battisti, a cui 
fu intitolata la centralissima via della Sapienza, fra piazza San Marco e 
piazza Santissima Annunziata, con delibera della giunta guidata dal sindaco 
Orazio Bacci del 27 luglio 1916: appena due settimane dopo l’esecuzione 
della condanna a morte dell’irredentista trentino. Altro caso emblematico 

773  Cfr. M. Mondini, Il Capo. La Grande Guerra del generale Luigi Cadorna, Bologna, 
Il Mulino, 2017.

774  Cfr. Stradario storico e amministrativo della Città e del Comune di Firenze, 2a ed., 
Firenze, Tip. Ariani, 1929, p. 17.

775  Oltre allo Stradario storico e amministrativo della Città e del Comune di Firenze, 2a 
ed., cit. si veda Stradario storico e amministrativo del Comune di Firenze, 3a ed., a cura di P. 
Fiorelli e M. Venturi, Firenze, Polistampa, 2004.
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è quello del Generale Diaz, il cui nome fu dato al Lungarno della Borsa, fra 
via de’ Benci e il piazzale degli Uffizi, con delibera del consiglio comunale 
adottata il 26 novembre 1918, a sole tre settimane dall’emanazione del 
bollettino della vittoria «firmato Diaz». 

Al di là di questi casi eccezionali una prima ondata di intitolazioni 
si ebbe nel 1919 ad opera dei regi commissari Vittorio Serra Caracciolo 
(piazza Piave e piazza Nazario Sauro, 9 febbraio) e Giulio Nencetti (piazza 
Vittorio Veneto, 7 novembre). Nel giugno 1924, in occasione del decennale 
dell’ingresso in guerra, fu quindi la volta di via Ventiquattro Maggio, la 
strada che andò a congiungere via Venti Settembre con quella parte di 
via del Risorgimento che l’anno seguente, lo si è appena visto, avrebbe 
assunto il nome di viale dei Cadorna. Negli anni seguenti si ebbero poi 
l’intitolazione di una via al Duca d’Aosta (febbraio 1926), a Enrico Toti 
(febbraio 1928), a Filippo Corridoni (luglio 1938) e a Francesco Baracca 
(maggio 1939). Infine, una piazza Quattro novembre entrò nello stradario 
fiorentino nel 1928, quando il territorio del comune di Brozzi, dove era 
ubicata, fu incorporato in quello di Firenze. Per avere una via Isonzo e 
una via Montegrappa, invece, si sarebbe dovuto attendere rispettivamente 
il dicembre 1967 e il giugno 1973, due decisioni peraltro che appaiono 
entrambe indicative della sopravvivenza di una memoria della Grande 
Guerra nella classe amministrativa cittadina in tempi nei quali non era 
dato supporre che essa godesse di particolari simpatie.

L’unico odonimo che manca nello stradario fiorentino fra i quindici 
censiti è Fabio Filzi. Ovviamente l’indagine potrebbe essere estesa a 
vari altri, fra cui quelli di molti caduti locali a cui furono intestate vie 
e piazze. Fra gli odonimi non inclusi nella nostra ricognizione, sempre 
con riferimento a Firenze, merita un cenno particolare Vittoria, a cui 
nel giugno 1924 fu intitolata una piazza e nel marzo 1963 un ponte 
sull’Arno, precedentemente denominato Ponte Sospeso delle Cascine, che 
congiungeva piazza Vittorio Veneto con piazza Taddeo Gaddi dall’altra parte 
del fiume.

Pare di poter dire, in ogni caso, che anche da questa rapida indagine 
si conferma l’opportunità di un utilizzo dell’odonomastica come cartina 
di tornasole per uno studio della diffusione e del radicamento di simboli, 
miti e universi valoriali in determinati contesti territoriali e periodi storici. 
L’intitolazione di una via o di una piazza arrivava al termine di un iter 
politico e amministrativo - talvolta molto rapido, come si è visto – che 
pur essendo gestito dagli organi di governo locale finiva col coinvolgere 
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e di fatto rappresentare l’intera comunità. E attraverso quei nomi incisi 
sulle lapidi agli angoli delle strade si esprimevano ideali, si lanciavano 
messaggi, si svolgeva una diuturna opera pedagogica. Per lo storico dell’età 
contemporanea costituiscono una fonte d’indubbio interesse, rivelatrice di 
processi di mutamento politico e culturale e della loro stratificazione nel 
corso del tempo.
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Trigona Emanuele, 172
Turati Augusto, 236
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Una selezione dei volumi della collana  
delle Edizioni dell'Assemblea è scaricabile dal sito

www.consiglio.regione.toscana.it/edizioni

Ultimi volumi pubblicati:

Giuseppina Carla Romby e Stefania Salomone (a cura di) 
Barberino di Mugello in età lorenese. 

Amministrazione, vita civile, governo del territorio
Maria Venturi

Firenze dà i numeri
Roberto Orlandini

Frammento di suono
Armando Niccolai (a cura di)

Giuseppe Dolfi
Angiolo Corsini

La villa sulla collina
Farnaz Farahi

La dispersione sportiva
Renzo Ricchi (a cura di)

Lelio Lagorio lo statista e l'intellettuale
Federica Depaolis e Walter Scancarello (a cura di)

Emma Perodi. La vita attraverso le lettere
Leonardo Rombai (a cura di)

Pietro Ferroni
Franco Fantechi

Il naufragio della motonave Paganini 75 anni dopo
Gabriele Parenti

La svolta del Piave
Ezio Alessio Gensini - Leonardo Santoli (a cura di)
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