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Premessa

Il desiderio di pubblicare una nuova edizione critica e commen-
tata del componimento in ottave del pistoiese Bartolomeo Sestini 
sulla Pia senese è nato dall’intento di rendere omaggio all’autore che 
diede vita alla fortuna romantica del personaggio dantesco, la quale 
fiorì nei più svariati ambiti dell’arte, dalla letteratura alla pittura, 
dalla musica al teatro.

Tramandiamo il testo nella sua forma originaria, come voluta 
dall’autore nella prima edizione romana del 1822, ma aggiungendo 
un commento critico, al fine di valorizzare appieno la personalità 
poetica di questo scrittore e patriota toscano, altra voce dell’Otto-
cento, offuscata da quelle dei grandi contemporanei.

Una nota introduttiva con la biografia di Bartolomeo Sestini 
e una breve sintesi sulla sua produzione letteraria precedono il 
testo; segue la storia delle edizioni maggiori della leggenda in ver-
si romantica, tutte postume alla di lui morte. Non sono invece 
presenti le notizie sulle Maremme toscane, che corredavano l’edi-
zione del 1846, promossa dal Granduca Leopoldo per celebrare 
i lavori di bonifica delle paludi finanziati dai Lorena, perché tale 
edizione è già stata riproposta da Alessandro Bencistà nel 2005.1 
Il volume è altresì illustrato con le immagini relative alle decora-
zioni della Sala della Pia, anticamera del Granduca, e della Sala 
dell’Incontro, entrambe nel Palazzo del Governo, il Palazzo Reale 
di Siena, ora sede della Provincia. Le dodici lunette e il riquadro 
centrale, realizzate dai fratelli senesi Cesare e Alessandro Maffei, 

1 Cfr. BARTOLOMEO SESTINI, Pia de’ Tolomei e la Notizia sulle Maremme 
toscane, a cura di Alessandro Bencistà, Reggello (Fi), FirenzeLibri S.R.L, 
2005. Si noti che il Bencistà sceglie arbitrariamente di associare il casato 
Tolomei a Pia e di inserirlo nel titolo dell’edizione messa a testo, quella ap-
punto promossa dal Granduca nel 1846, come del resto era già accaduto in 
altre edizioni posteriori alla morte di Bartoloemo Sestini; in realtà i fratelli 
Chiari avevano osservato la volontà dell’autore, intitolando il poemetto La 
Pia, leggenda romantica di B. Sestini, preceduta da una notizia sulle maremme 
toscane.  
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ispirate alla leggenda del Sestini, ritraggono i personaggi princi-
pali della storia: la bella Pia, il geloso marito Nello, Ghino il tra-
ditore e l’eremita.



11

Nota introduttiva

Vita di Bartolomeo Sestini

Figura 1. Il ritratto del Sestini nell’edizione romana.

Per stendere la biografia del poeta ci avvaliamo degli scritti del 
letterato pistoiese Atto Vannucci, contemporaneo del Sestini e a lui 
molto vicino, che raccolse la maggior parte delle notizie riguardan-
ti l’autore direttamente dalle sue lettere autografe – indirizzate al 
cognato Vincenzo Cosimini, alla sorella Teresa e ad alcuni amici –, 
nonché delle notizie fornite da altri intellettuali coevi. Il canonico 
Thyron lasciò un cenno biografico sul Sestini, mentre Domenico 
Vaccolini scrisse un importante articolo, che fu presto inserito nella 
Biografia degli italiani illustri nelle scienze, lettere ed arti del secolo 
XVIII e de’ contemporanei (stampata in dieci volumi a Venezia fra 
il 1834 e il 1845, a cura di Emilio De Tipaldo), poi commentato e 
completato di aggiunte da Monsignor Carlo Emanuele Muzzarelli 
in una lettera al Vannucci, con le notizie sugli ultimi giorni francesi 
dell’autore.2

2 Cfr. le Poesie edite ed inedite di Bartolomeo Sestini e notizie biografiche, raccol-
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Bartolomeo Sestini nacque a Santomato (San Mato, per 
Vannucci)3 di Pistoia il 14 ottobre del 1792, da una famiglia di clas-
se borghese e discretamente agiata. Dalla madre attinse un animo 
sensibile e incline alla poesia e alla pittura, cominciando i suoi stu-
di nella casa paterna, per essere poi affidato agli insegnamenti del 
parroco Stefano Diddi. Quindi fu allievo nella bottega del pittore 
Giuseppe Vannacci. Trascorse la giovinezza impegnato nello studio 
dei classici nei dolci colli della sua terra, com’è ricordato negli Amori 
Campestri, ma praticò per breve tempo anche l’agrimensura, che era 
il mestiere del padre, finché non fu totalmente catturato dalla poe-
sia. A tal proposito, come ricordò Guido Zaccagnini, nella Villa di 
Celle4 si legge questa iscrizione:

QUESTA È QUELLA VALLE OV’IO RIPOSO / EBBI 
ALCUN TEMPO NELL’ETÀ GIOCONDA, / QUANDO 
D’AMORE A’ MIEI LUMI ERA NASCOSTO. / QUESTA 
È DEL FIUMICEL L’UMIDA SPONDA; / OH QUANTE 
VOLTE QUI M’ASSISI, E CINSI/ PER GIOCO IL CAPO 
MIO DI VERDE FRONDA! // QUEST’UCCELLIERA / LA 
DISEGNAVA VERSO IL MDCCCXII/ BARTOLOMEO 
SESTINI / CHE LASCIANDO IL COMPASSO E LA 
SQUADRA / PER L’EOLICA LIRA/ EMULÒ FRANCESCO 
GIANNI / NELL’ESTEMPORANEO CANTO / E SI 
PREPARÒ FAMA PIÙ DURATURA / NARRANDO IL 
LUNGO SPASIMO DELLA PIA.5

te da Atto Vannucci pistoiese, Pistoia, Tipografia Cino, 1840; in particolare 
la biografia dell’autore è contenuta nella nota introduttiva Notizie raccolte 
da Atto Vannucci, pp. 2-42, qui in particolare si veda la nota a p. 9. Nel 
1855 il Vannucci rivide le note biografiche, quando ristampò le Poesie, per le 
Monnier.

3 Cfr. GUIDO ZACCAGNINI, Della vita e delle opere di Bartolomeo Sestini, 
Pistoia, Alberto Pacinotti, 1938, nota 1 p.6, in cui è scritto: «Il vero nome è 
certamente Santo Amato; ma i paesani dicono Santomato». 

4 La Villa di Celle è un complesso architettonico che nell’Ottocento venne 
trasformata in un parco romantico, su progetto di Giovanni Gambini. Fu 
abbellita con fontane, laghi ed elementi architettonici molto eleganti, come 
la voliera del Sestini. 

5 G. ZACCAGNINI, Della vita e delle opere…, cit., p. 8.
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Per queste propensioni artistiche fu accolto nell’Accademia 
Fiorentina, la quale, sotto la guida dei maestri Giuseppe Castagnoli, 
Bartolomeo Silvestri e del giovane Giovanni Battista Niccolini, gli 
diede modo di perfezionarsi nelle arti figurative, fino a eccellere 
come pittore, non tralasciando però le scienze, la filosofia, la storia 
e la letteratura. È verisimile che a Firenze egli possa avere anche 
conosciuto il Foscolo, impegnato nella composizione dell’inno alle 
Grazie.

Completamente catturato dal fascino della poesia, si specializzò 
in quella d’improvvisazione. A Firenze ebbe modo di approfondire la 
conoscenza degli scrittori antichi e si appassionò alle opere di Dante, 
Petrarca e Tasso, la cui influenza è molto presente nella leggenda 
romantica de La Pia.6 Celebri furono le divertenti brigate poetiche 
a cui prese parte con l’amico Francesco Benedetti e con il pistoiese 
Giovan Giacomo Baldinotti, anche se la sua vita non fu sempre fa-
cile, soprattutto in seguito ai gravi lutti che lo colpirono. Dopo la 
perdita della madre e della giovinetta amata, divenuto orfano anche 
del padre, trovò conforto nelle lettere, diffondendo le sue originali 
creazioni in tutta Italia.

Così si diresse a Roma, dove uscirono, nel 1815, presso la stam-
peria De Romanis, le Poesie estemporanee di Solimano Erbosetti (alias 
Bartolomeo Sestini), raccolte da alcuni amici; l’autore si nascose 
dietro uno pseudonimo anagrammatico, perché era stato accusato 
di aver aderito ai moti della Carboneria. Successivamente (secondo 
Guido Zaccagnini, da cui però discorda Atto Vannucci) partecipò 
alla sfortunata battaglia di Tolentino, proseguendo per Napoli dopo 
l’esito infelice dell’impresa murattiana, giungendo infine in Sicilia.7 
A Messina, nel 1818, diede per la seconda volta alla stampa gli Idilli, 
già editi in precedenza a Pistoia per i fratelli Manfredini, ora presso 
Giuseppe Pappalardo.

6 Ivi, p.11.
7 Ivi, p. 19. Lo Zaccagnini afferma che è molto probabile che il Sestini ab-

bia preso parte alla battaglia di Tolentino, da ciò che si ricava dalla lettera 
all’amico Lorini, del 25 marzo 1815: «È tempo di congiungere la spada colla 
penna». 
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In Sicilia soggiornò per un lungo periodo, spostandosi da 
Messina a Catania, come attivo carbonaro;8 poi, su denuncia di un 
certo Oddo, fu imprigionato a Palermo. Ma, liberato per intervento 
del governo toscano, tramite Vincenzo Cosimini, rientrò a Pistoia, 
accolto dai conoscenti.  Era il 1821 quando, secondo Emilio Del 
Cerro, subito dopo l’arrivo del Sestini, la Carboneria «fu impiantata 
regolarmente» in Toscana».9

Il suo riposo fu di breve durata: di nuovo accusato di cospirazione 
insieme con il letterato Niccolini, Andrea Calbo e altri, si diresse 
prima a Milano, poi a Bologna, per tornare quindi nuovamente a 
Pistoia e di lì a Viterbo, la città di Santa Rosa, protagonista di un suo 
dramma. Infine tornò a Roma, sperando invano di ricevere l’alloro 
poetico, pratica ormai in disuso, secondo l’amico Vannucci.10 Amò 
questa città, da cui trasse ispirazione e in cui conobbe Monsignor 
Emanuele Muzzarelli, al quale leggeva le ottave de La Pia, incomin-
ciata «per i conforti del cardinale Consalvi»,11 mano a mano che 
andava componendola, e i due sonetti Sansone e Curzio alla voragi-
ne. Scrisse anche La prigionia di Torquato Tasso: un incarico per lui 
molto onorevole, come si legge in una lettera al «Cav. Niccolino» 
(Niccolò Puccini),12 ancora molto giovane. Nel frattempo concepì 
La Cavolaia, un’altra leggenda romantica, rimasta incompiuta. Ma 
il timore di un’ulteriore condanna lo spinse a lasciare ancora quel-

8 Ivi, p. 29. Lo Zaccagnini dedica il III capitolo (Il Sestini carbonaro e cospira-
tore in Sicilia e in Toscana) all’attività carbonara del Sestini per tutta l’Italia 
(pp. 22-38). 

9 EMILIO DEL CERRO, Misteri di Polizia, Firenze A. Salani, 1890, p.39 e 
segg.; cfr. G. ZACCAGNINI, Della vita e delle opere…, cit., nota 3 p. 28. 

10 Cfr. A. VANNUCCI, Poesie edite ed inedite di Bartolomeo Sestini e notizie 
biografiche, cit., p. 26.

11 Cfr. TOMMASO GROSSI, Novelle in versi di Grossi, Sestini e Tommaseo, 
con una introduzione di Atto Vannucci, e uno studio di Cesare Cantù, Milano, 
Istituto editoriale italiano, 1915, p. 154.

12 La lettera di Bartolomeo a Niccolino Puccini, in cui quest’ultimo è chiamato 
affettuosamente e ironicamente «Niccolino», mentre Roma è detta «Capitale 
del Mondo», e la relativa risposta del giovane al Sestini sono state pubblicate 
dallo Zaccagnini in Della vita e delle opere…, cit., pp. 42-43.
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la città che sentiva come «Capitale del Mondo»,13 partendo per la 
Francia. Era il 20 luglio del 1822 e da poco era uscita a Roma per 
sua volontà la leggenda romantica de La Pia, che gli conferì la fama 
oltralpe.

Imbarcandosi per Parigi, dovette dire addio all’Italia. La nostalgia 
dell’abbandono della sua terra ben si percepisce dalle lettere agli ami-
ci, come in quella inviata da Marsiglia a Enrichetta Orfei:14 il Sestini 
ricordava i luoghi cari, memore della seconda ottava del I canto de 
La Pia: «e in breve divenir brune e confondersi colle nuvole l’isola 
del Giglio, e la penisola dell’Argento da me cantate».15 Era infatti 
ormai lontano il soggiorno romano, e come il Foscolo, presagiva 
un’«illacrimata sepoltura»:

Prima del mio ritorno
Forse mi giungerà 
L’inevitabil giorno
Che termina l’età…

Allor potrò de’ rei
Danni ristoro aver; 
lungi dagli avi miei
sol mi dorrà giacer.  (Addio all’Italia, VI-VII).

Il dolore del poeta in terra straniera è percepibile anche ne La lon-
tananza: «Dove sei tu / fiorita riva d’Arno?» (vv. 27-28). È una du-
plice sofferenza, indotta da una lontananza fisica e temporale insie-
me dai luoghi della felice giovinezza. Purtroppo l’oscuro presagio di 
Addio all’Italia non tardò a concretizzarsi, perché Sestini morì l’11 di 
novembre di quello stesso anno, fra le braccia di Urbano Lampredi, 
in Francia. Atto Vannucci polemizzò per gli esigui onori funebri tri-
butati a un giovane autore di così grande ingegno. Le sue spoglie 
furono condotte, il 13 novembre 1822, al cimitero di Vaugirard, 

13 Ivi p. 42.
14 Cfr. A. VANNUCCI, Poesie edite ed inedite di Bartolomeo Sestini e notizie 

biografiche, cit., pp. 34-41.
15 Cfr. Ivi, p. 34.
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dove solo cinque italiani (il Canonico Ippolito Nicolai di Pistoia, il 
Vescovo di Montepulciano, un giovane romano, un milanese e un 
corso) parteciparono alla misera cerimonia. E lì una «scarna pietra» 
voluta dalla contessa Orlow, fu la sua lapide.16 

Il Vannucci, poi, avrebbe fatto notare polemicamente che la fama 
di Bartolomeo Sestini sarebbe stata molto più grande, se solo non 
fossero stati dati alle fiamme dai «figli dello spirito delle tenebre»17 
gli scritti ancora inediti.18

L’opera poetica
Luigi Baldacci commentò così la sua poesia: «un interessante do-

cumento della singolare persistenza nell’Ottocento romantico del 
gusto melico settecentesco», e ancora: «il Sestini tuttavia ci appare 
addirittura un arcade, tutto chiuso in un gusto tipicamente meta-
stasiano. Eppure la sua Arcadia non gl’impedì […] di vivere il suo 
momento romantico con La Pia». Nell’Ottocento ci fu invece chi 
polemizzò molto sui suoi versi, definendoli tutt’altro che romantici, 
ma neppure classici, paragonando spregiativamente l’autore a uno 
«stampatore» e a un «connettore di lettere».19 

Certamente Sestini cantò gli antichi fatti italici, e questo suo gusto 
strideva con le innovazioni e le idee dei pensatori romantici, come 
quelle dell’anonimo autore dell’articolo nella «Rivista Viennese» (si-
glato «G.V.»), scritto nel 1840. È possibile infatti che l’amico e cu-
ratore dell’intera produzione sestiniana, Atto Vannucci, sempre in 
quell’anno, si sentisse in obbligo di difenderlo proprio dalle accuse 

16 A. VANNUCCI, Poesie edite ed inedite di Bartolomeo Sestini e notizie biogra-
fiche, cit p.43.

17 Ivi, pp. 42-43.
18 Per le notizie biografiche di Bartolomeo Sestini si leggano: LUIGI 

BALDACCI, in Poeti minori dell’Ottocento, a cura di L. B. e Giuliano 
Innamorati, tomo I, Milano-Napoli, Ricciardi, pp.177-78; l’Introduzione di 
A. VANNUCCI a La Pia di B. Sestini, in Novelle in versi, cit., pp. 139-166, 
G. ZACCAGNINI, Della vita e delle opere…, cit., pp. 5-51.

19 G. V., Alcune idee sul Grossi ed altro leggendo la Pia del Sestini, in Rassegna 
Critica, «Rivista Viennese» Anno Terzo, Tomo I, Vienna, Dal negozio di libri 
di Tendler e Shefer, 1840, pp.117-20, qui in particolare p. 118.
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ivi formulate, del seguente tenore: «Che razza di confusione, che 
razza d’impasto! Tutte idee belle e buone, peccato che non hanno 
concatenazione, che sono buttate là, come per accidente capitarono 
nella sua testa, senza l’incomodo di un esame, d’un pensiero»,20 e an-
cora specificatamente su La Pia: «E gli scolaretti poi del classicismo 
non sapeano che rubacchiare, e far tesoro, come le gazze, di quanto 
trovavano, ai loro occhi, di più lucente – non già nel mondo, ma 
in alcuni libri col visto di un’accademia. E poi infarcivano bene, e 
aggiungevano orpello intorno a qualche magro pensiero, a qualche 
nullità, e mandavano fuori perduto sotto il manto immenso un po-
vero nano – la Pia».21 Vannucci così replicò: «[…] Questi quattro 
versi (dell’Alighieri) ispirarono al Sestini la pietosa leggenda, sulla 
quale non vi è anima gentile che non abbia versata una lacrima in 
tributo ai tanti dolori della misera sposa di Nello. I versi son sempre 
convenienti al soggetto; ora splendidi e toccanti al sublime, ora sem-
plici e piani e sempre intesi al nobile scopo di destare commiserazio-
ne per l’innocenza infelice».22

Sempre positivo, ma più obbiettivo, è invece il giudizio di 
Ambrogio Levati, suo contemporaneo, che così scrisse, all’interno 
del saggio sulla letteratura italiana contemporanea uscito a Milano 
nel 1831:

La leggenda del Sestini si legge dal principio alla fine con grande 
commozione. Le sue ottave sono dettate con grande maestrìa, 
ma non sempre con accurata sceltezza i vocaboli. Il verso sente 
qualche volta lo studio, ma in generale è di vena: e lo stile per lo 
più è attinto dalle migliori fonti.23 

20 Ivi, p. 117.
21 Ivi, p.120.
22 A. VANNUCCI, Poesie edite ed inedite di Bartolomeo Sestini e notizie biogra-

fiche, cit., p.32
23 AMBROGIO LEVATI, Saggio sulla storia della letteratura italiana nei primi 

venticinque anni del secolo XIX, Milano, Stella e figli, 1831, p. 97. Il Vannucci 
attribuì erroneamente questo giudizio ad Antonio Lissoni, dal momento che 
sul frontespizio dell’opera non viene riportato per esteso il nome dell’autore, e 
ciò si riscontra nell’introduzione biografica nella raccolta delle opere sestinia-
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L’intenzione di chi scrive è riproporre un’edizione del testo, lascian-
do al lettore l’opportunità di giudicarne i valori estetici, non mancan-
do però di rilevare la forte impressione che l’opera destò sul pubblico 
ottocentesco: «Le molte edizioni fatte di questo racconto, i quadri di 
buoni artisti, le armonie e i tragici versi ai quali ha dato occasione fan-
no bastante la fede della sua molta bellezza, e ci dispensano dal tenere 
più lungo discorso».24 A riprova di ciò è un’edizione ravennate del 
poemetto uscita nel 1825 e firmata da Giorgio Sbrighi: non uno pseu-
donimo del Sestini, come molti credevano, ma il nome di un autore 
che operò un plagio, dopo pochi anni dalla sua morte. Giorgio Sbrighi 
dedicò a Carlo Arrigoni il testo della leggenda esemplato sull’edizione 
romana dell’Ajani;25 Torquato Barbieri ci informa che sul risguardo 
anteriore dell’esemplare del volume-plagio, che Francesco Miserocchi 
donò al Carducci nel maggio del 1879, si legge: «Giorgio Sbrighi ca-
pitò a Ravenna nel 1825 e con buon ciarlatanismo, e col plagio di 
questa Novella si fece larga via ai favori e al guadagno. Avendo così 
trovato buon terreno, non seppe risolversi d’abbandonarlo (come 
avrebbe dovuto) dopo una prima mietitura. Intanto fu chi scoperse 
il plagio e procacciò un esemplare della Pia del Sestini. Tal esemplare 
fu esposto, col frontespizio patente, in una vetrina del Caffè Olivo e 
Pasquale, mentre Leonardo Bosi ed altra persona togliendo a brac-
cietto lo Sbrighi, lo condussero così bel bello alla predetta vetrina. 
Costui restò confuso, balbettante e deriso; e dopo poche ore sparì da 
Ravenna, né più seppe novella di lui. In fede, T. Landoni».26   

Benché la fama poetica italiana ed europea del Sestini sia da 
attribuirsi a La Pia, il poeta scrisse varie opere, che l’amico Atto 

ne del 1840: cfr. A. VANNUCCI, Poesie edite ed inedite di Bartolomeo Sestini 
e notizie biografiche, cit., nota di p.33; ma si corresse invece nell’introduzione 
all’edizione sestiniana del 1915: cfr. l’Introduzione di A. VANNUCCI a La 
Pia di B. Sestini, in Novelle in versi, cit., p. 155.

24 A. VANNUCCI, Poesie edite ed inedite di Bartolomeo Sestini e notizie biogra-
fiche, cit., pp. 32-33.

25 Cfr. TORQUATO BARBIERI, Un plagio del primo Ottocento, Firenze, 
Edizioni Sansoni Antiquariato, 1962, pp. 7-16.

26 Ivi, pp. 15
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Vannucci raccolse in una pregevole edizione di pochi anni successiva 
alla sua scomparsa, a cui noi abbiamo fatto più volte riferimento. 
Risalgono agli anni della giovinezza nella terra pistoiese gli Amori 
Campestri, usciti per la prima volta nel 1814: quindici componi-
menti che costituiscono, secondo Aldo Maria Morace, «una sorta di 
frammentario diario in versi […] che disegnano momenti, stazioni 
dolorose e alternanze ciclotimiche – fra abbattimenti e speranze – di 
un amore ricambiato e pudicamente vissuto con l’anima ed il corpo 
[…]».27 Nei settecentosessantatré versi è presente «la pura gioia d’un 
amore innocente e felice» per quella fanciulla che «un caso inaspet-
tato» strappò alla vita.28 Il poeta si rifaceva agli Amori di Ludovico 
Savioli, che aveva avuto a sua volta come modello Ovidio. Come 
rilevò Guido Zaccagnini, nelle liriche sestiniane «fatti, immagini, usi 
moderni sono inquadrati dentro la solita cornice dell’antichità»:29 
si alternano versi che celebrano l’acqua, la terra e l’intero creato, a 
versi densi di dolore e carichi di tristezza, memori della poesia tas-
siana, segnati dall’amaro ricordo di un passato felice. Ma la serenità 
del paesaggio appartiene solo al ricordo, del resto «il petrarchismo 
dell’autore è indirizzato […] verso la drammatizzazione della vicenda 
amorosa e della stessa natura, deprivate di sensualità e di gioia, con 
l’io poetico che si protende verso la voluttà della macerazione inte-
riore e l’ipertrofia dell’effusione dolorosa».30  L’opera si chiude con le 
ottave de I lamenti notturni e con quelle de La Morte, in cui il poeta 
esprime il desiderio di lasciare i campi fioriti e il luogo ameno, per 
lui motivo di solitudine, e raggiungere l’amata.31 Nell’Avvertenza il 
27 ALDO MARIA MORACE, L’incanto e la sofferenza: gli Amori campestri 

di Bartolomeo Sestini, «Studi e problemi di critica testuale», vol. 60, Aprile 
2000, p. 120.

28 Ivi, p. 17.
29 G. ZACCAGNINI, Della vita e delle opere… cit., p. 54.
30 A. MARIA MORACE, L’incanto e la sofferenza: gli Amori campestri di 

Bartolomeo Sestini, cit., p. 127.
31 Rimane del Sestini il ricordo di un poeta triste e infelice e alquanto sfortu-

nato, soprattutto nella sfera affettiva: dopo la morte dell’amata, incenerita da 
un fulmine mentre era intenta al ricamo, sotto l’ombra di un albero, in un 
giorno d’estate, perse infatti entrambi i genitori, ancora in giovinezza.
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curatore indica come ambientazione della raccolta la campagna del 
Regno di Napoli, ma dalle parole di Teresa Cosimini, sorella del 
poeta, si intuisce che egli non abbia mai lasciato la Toscana fino al 
1815.32 È comunque rilevabile in alcuni punti una forte somiglian-
za fra la descrizione delle colline pistoiesi e i luoghi dell’Arcadia di 
Sannazzaro, che sempre lo ispirarono. Benché questa raccolta riman-
ga uno scritto giovanile, e il Vannucci stesso abbia affermato che 
«quei versi fanno sentire in alcun luogo certo abbandono dell’arte, 
e difetto di lima»,33 Aldo Maria Morace ne mette in luce il «disegno 
fortemente unitario».34  L’opera giovanile sestiniana non sembra in-
fatti, per lo studioso, da circoscriversi limitatamente all’ambito del-
la poesia postarcadica, soprattutto in virtù della varietà metrica.35 
La donna amata, morta tragicamente, non viene mai nominata nei 
componimenti. Noi riteniamo, in accordo con Guido Zaccagnini,36 
che possa essere identificata nella giovane uccisa durante il tempora-
le estivo, compianta nella cantica Amalia. 

Dopo il successo ottenuto in Toscana, Sestini si recò a Roma, 
dove giovani letterati «vollero dargli pubblica testimonianza di quan-
to l’amassero e lo stimassero, dando a stampa alcuni dei suoi improv-
visi ai quali posero innanzi un ben inciso ritratto».37  In quell’anno 
uscì la prima parte delle poesie estemporanee di Solimano Erbosetti 
nella Stamperia De-Romanis.

La poesia d’improvvisazione copriva una vasta scelta tematica. 
Alcuni soggetti erano attinti dalle opere dei grandi, come Simon Mago 
e Tancredi, ispirati a Dante e a Tasso; altri erano invece temi d’occa-
sione, come quelli presenti in La morte di Glicistoma, ne L’incendio 
di Mosca, in Addio all’Italia e ne La lontanaza. I testi nascevano in 

32 A. VANNUCCI, Poesie edite ed inedite di Bartolomeo Sestini e notizie biogra-
fiche, cit., p. 18

33 Ibidem.
34 A. MARIA MORACE, L’incanto e la sofferenza: gli Amori campestri di 

Bartolomeo Sestini, cit., p. 142.
35 Ibidem.
36 Cfr. G. ZACCAGNINI, Della vita e delle opere…, cit., p. 14.
37 Ivi, p. 23.
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una sorta di certamina poetici, in cui i componimenti venivano tra-
scritti sul momento, come accadde la sera del 3 luglio 1822, quando 
il Sestini e il Panzadori si sfidarono su un tema che fu proposto dal 
celebre scultore Antonio Canova, e i «Sigg. Pitt, Bondl e cav. Lippi» 
trascrissero le ottave scambiatesi fra i due poeti sul tema Se muova 
più in bella donna il pianto o il riso.

Dopo il soggiorno romano, il Sestini passò a Napoli, quindi a 
Messina, dove diede una seconda volta alla stampa gli Idilli, nel 
1818, dopo la pubblicazione del 1816.38 Questa poesia raccontava 
la semplice vita contadina, memore della sua fanciullezza, ma dall’al-
tro, come nota Zaccagnini polemizzando con il Vannucci, il Sestini 
«pensava allora a far libera l’Italia, seguendo l’impresa murattiana»,39 
ispirandosi agli Idilli di Salomone Gessner. In realtà il canto pasto-
rale dei diciannove componimenti in ottave denuncia l’orrore e la 
desolazione della guerra, con forti toni patriottici: «e allora i detti dei 
pastori sono caldi di nobile amore di patria».40 L’ambientazione pa-
storale è dunque il pretesto per raccontare la condizione attuale, con 
un forte coinvolgimento politico. Sestini cercò «d’inquadrare in una 
situazione classico-bucolica una scena moderna»,41 attingendo gli ar-
gomenti sia dagli autori classici, quali Lucrezio, Virgilio, Orazio, che 
da quelli quattro-cinquecenteschi, come Poliziano o il Sannazaro, 
celebrato nel I (La tomba di Sannazaro), e il Tasso.  

La sua fama corse per i teatri di tutta Italia: il 16 settembre 1821, 
a Viterbo, colpito dalle persecuzioni subite da alcuni patrioti to-
scani, compose la tragedia in cinque atti Guido di Monfort conte 
di Montefeltro, ovvero La morte d’Arrigo d’Inghilterra al congresso di 
Viterbo, riprendendone l’argomento da Dante;42 il dramma fu messo 
in scena per più sere, riscuotendo un notevole successo. Fu così che 

38 Cfr. B. SESTINI, Idilli, Messina presso Giuseppe Pappalardo, 1818 (la pri-
ma pubblicazione fu a Pistoia ne 1816). 

39 G. ZACCAGNINI, Della vita e delle opere…, cit., p.62. 
40 A. VANNUCCI, Poesie edite ed inedite di Bartolomeo Sestini e notizie biogra-

fiche, cit., p. 25.
41 G. ZACCAGNINI, Della vita e delle opere…, cit., p.65.
42 Cfr. If, XII, 118-119.
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l’arcivescovo di Viterbo e Toscanella, il cardinale Antonio Gabriele 
Severoli, gli commissionò il melodramma di Santa Rosa, ovvero Il 
Trionfo di Santa Rosa, in tre atti: «una cosa informe fra rappresen-
tazione pastorale e sacra ritenendo insieme del dramma pastorale, 
come egli dice, del Cinquecento e della leggenda religiosa».43 Nella 
storia del Sestini la santa, patrona della città viterbese, figura come 
un’eroina romantica, che similmente a Pia è bella come la sposa del 
Cantico dei Cantici. La giovane non muore, diversamente dalla sene-
se, ma come lei perdona il suo persecutore; così nell’ultima scena il 
feroce imperatore Federigo si converte in punto di morte, mentre la 
città inneggia Rosa e loda Dio.

Metro, lingua, struttura e contenuti de La Pia (I edizione, 
Presso la Stamperia Ajani, 1822, con Approvazione) 

Riporto l’accurata descrizione bibliografica dell’editio princeps 
fornita da Torquato Barbieri:

Volumetto di pp. 2 n.n. + 90 + 2 n.n.; sesto mm. 116 x 164; 
fuori testo, a riscontro col frontespizio, è una bella tavola in rame 
raffigurante la scena del distacco di Nello dalla Pia dormiente. 
Delle due pagine n.n. in principio, la prima ha il titolo, e l’altra 
è muta; le pp. 1-2 recano una prefazione-dedica de L’AUTORE 
A CHI LEGGE. Da p. 3 a 31 segue il CANTO I. in 84 ottave; da 
p. 32 a 63 il CANTO II. In 93 ottave; e da p. 64 ad 87 il CANTO 
III. In 71 ottave. Le pp. 88-90 recano le NOTE, e delle n.n. in 
fine, la prima reca gli IMPRIMATUR, e l’altra è muta.44

L’autore divise il testo in tre canti di 84, 93 e 71 ottave ciascuno. 
Adottò svariati schemi per le strofe, quasi tutti di misure metriche 
pari: (4  +4), (4+2+2), (6+2), (2+2+4), (2+2+2+2). Da autore dell’Ot-
tocento compì scelte lessicali e sintattiche in linea con l’evoluzio-
ne del linguaggio poetico in atto, rimanendo comunque fedele alla 
tradizione. Aderì al nuovo gusto per il reale, anche se rimase ben 

43 G. ZACCAGNINI, Della vita e delle opere…, cit., p.88.
44 TORQUATO BARBIERI, Un plagio del primo Ottocento, Firenze, Edizioni 

Sansoni Antiquariato, 1962, p.7.
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distante dall’efficacia espressiva delle coeve prove poetiche e dram-
maturgiche di un Manzoni.

Il tessuto linguistico si mostra ricco di latinismi e arcaismi sug-
gestivi, come delubri, cogitar, magisterio, tesauro, cervice, speco, dumi; 
ampio spazio hanno le voci auliche quali arbor, cilestro, leppo, ostiero, 
avello, imperio, lumiere, stilla, vase, vegli, che unite con quelle di gu-
sto classico, come parelio o peristilio, conferiscono al testo una patina 
peculiare, in cui lo sguardo al passato si coniuga con la sensibilità 
estetica contemporanea.

Le rime sono per la maggior parte di derivazione dantesca: si può 
persino arrivare a dire che il poeta ne escogiti pochissime; quan-
do utilizza le stesse parole in rima di Dante richiama i luoghi della 
Commedia e i suoi paesaggi. Ma Dante non è l’unico modello esibi-
to, infatti sono molteplici gli evidenti «echi intertestuali» da Petrarca, 
Tasso, Foscolo e Manzoni, come rileva Aldo Maria Morace;45 ma 
svariati sono anche quelli più nascosti, dai classici latini e greci, da 
Leopardi e persino dagli autori stranieri, come Shakespeare. 

Innovativa e originale, con forti accenti patetici, è la struttura 
narrativa della vicenda ispirata ai versi del Purgatorio. La leggenda 
comincia in medias res: dopo alcune ottave che descrivono gli intri-
cati boschi e la terra malsana della Maremma, appaiono sulla scena 
Pia e Nello, in viaggio verso il castello della Pietra (mai nominato). 
La sposa è bellissima, ma Nello è già stato ingannato da Ghino, 
traditore spregevole, che l’ha convinto dell’infedeltà di lei, e vuo-
le vendicarsi. Non riuscendo a soffocarla o a pugnalarla durante la 
notte, perché gli appare simile a un angelo dormiente, medita che 
solo la prigionia nei luoghi paludosi potrebbe ucciderla. Durante 
i giorni trascorsi rinchiusa nel castello, Pia si disfà a poco a poco, 
come previsto dallo sposo, ignara del perché colui che tanto ama 
si rifiuti di ricambiarla; poi, appresa la verità, muore in solitudine: 

45 Cfr. ALDO MARIA MORACE, Le propaggini di un enigma: la Pia da Dante 
alla Yourcenar, «Voci e figure di donne, Forme della rappresentazione del sé 
tra passato e presente», a cura di Laura Fortini e Mauro Sarnelli, «Atti del 
Convegno di studio di Sassari 22-23 ottobre 2008», Cosenza, Luigi Pellegrini 
Editore, 2012, pp. 23-63, qui in partic. p. 43. 
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ciò che non provoca la malaria, produce il dolore d’amore. Prima di 
morire, però, la donna si confessa a un santo eremita; poi gli chiede 
preghiere e la promessa di dire la verità allo sposo, riconsegnandogli 
il pegno matrimoniale.

Nello arriva una notte dall’eremita e ascolta il racconto allusivo 
del vecchio su una cerva pura uccisa dal cacciatore. Allora compren-
de di avere fatto morire la sposa innocente, ingannato da Ghino, 
che nel frattempo muore lacerato dai lupi e rivelando la verità. 
Lo sposo, pentito e amareggiato, si lascia morire, schiacciato dal 
rimorso. 

È importante notare che lungo tutto il testo non viene mai no-
minato il casato dei Tolomei: Bartolomeo Sestini è stato evidente-
mente il primo a essersi interrogato sull’identità, ancora oggi in di-
scussione, della Pia di Dante. Furono infatti le edizioni successive 
del poemetto in ottave e la multiforme tradizione ottocentesca, che 
da questo prese inizio, ad accostare anche alla Pia sestiniana, come 
a quella dantesca, il nome Tolomei. Si può pure azzardare che al 
poeta dell’Ottocento non dovessero essere sconosciuti il casato dei 
Guastelloni, attribuito alla Pia da Girolamo Gigli (XVII-XVIII sec.), 
o quello dei Malavolti, assegnato però per la prima volta all’eroina 
dantesca da Decimo Mori, nel primo decennio del Novecento. Il 
primo cognome poté essergli noto per ragioni cronologiche, men-
tre il secondo per due particolari fondamentali presenti nel testo 
sestiniano. Nell’ottava 62 del canto I, ai versi 7-8, il poeta scrive 
che Nello visse in Siena e addirittura conobbe Pia: «A Nello, che con 
essa in Siena crebbe, / e vinta ogni contesa a sposa ei l’ebbe» (corsivo 
mio). Anche Alessandro Lisini e Giulio Bianchi Bandinelli, ma solo 
nel 1939, dimostrarono che Nello Pannocchieschi crebbe in Siena 
per qualche anno, come ostaggio presso i Malavolti.46 Il secondo 
particolare è invece il nome di Ghino, il traditore. Qui la leggenda e 
la storia si sovrappongono in maniera evidente. Nella ricostruzione 
storica operata da Lisini e Bianchi Bandinelli (e poi successivamente 
ripresa e rielaborata da parte di chi scrive), questo Ghino sarebbe 

46 ALESSANDRO LISINI e GIULIO BIANCHI BANDINELLI, La Pia dan-
tesca, Siena, Accademia per le Arti e per le Lettere, 1939, p. 34  e p. 70.
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Ghino di Tacco, menzionato nel VI canto del Purgatorio come uc-
cisore di Benincasa da Laterina,47 ossia l’aristocratico-bandito suc-
cessivamente riabilitato da Boccaccio nel Decameron (novella X, ii). 
Costui storicamente non ebbe nulla a che fare con una Pia Tolomei 
(peraltro storicamente inesistente), ma piuttosto con Pia Malavolti 
(unica identità di lei effettivamente ipotizzabile), dato che a lui viene 
imputata l’uccisione del primo marito di lei, Bertoldo degli Alberti.

Aldo Maria Morace evidenzia che «la tecnica narrativa di Sestini 
è fondata su un succedersi alternato di linee in tensione ascensionale 
(emozionali o evenemenziali che esse siano) e di stasi descrittive, 
in una sorta di sistole e di diastole che diegeticamente ha una rea-
lizzata efficacia, quando non si snerva nel fregio di un classicismo 
settecentesco»,48 e questo è pur vero se si pensa alle due propensioni 
artistiche dell’autore, quella della poesia d’improvvisazione e quella 
della pittura. I primi due canti si chiudono infatti in un crescendo 
d’attesa: nel I abbiamo Pia che guarda stremata l’orizzonte in attesa 
della morte, nel II l’ululato di un lupo che attacca un cavaliere, che 
Nello e l’eremita ancora non conoscono; alla fine del III canto invece 
tutto precipita e torna l’equilibrio: Nello si dispera e aspetta anche 
lui di morire, poi si passa al presente e si ascoltano le storie dei con-
tadini sul fantasma di Pia.

In conclusione si può affermare, in accordo con Morace, che «La 
Pia di Bartolomeo Sestini – come attesta l’alto numero di edizioni 
nel corso dell’Ottocento, con il mai intermesso favore dei lettori, 
[…] – si pone come il testo canonico del romanticismo sentimen-
tale, influenzando in modo decisivo (per suggestione emozionale, 
certo, ma anche per abilità e solidità di costruzione narrativa) tutta 
la tradizione seriore […]».49 

47 Cfr. SERENA PAGANI, «Ricorditi di me». Pia de’ Malavolti e Nello de’ 
Pannocchieschi (Purg V, 130-136), in «Italianistica», anno XLIV, n. 2, mag-
gio-agosto 2015, pp. 131-148.

48 ALDO MARIA MORACE, Le propaggini di un enigma: la Pia da Dante alla 
Yourcenar, cit., p. 46.

49 ALDO MARIA MORACE, Le propaggini di un enigma: la Pia da Dante alla 
Yourcenar, cit., p.50. 
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Le lunette con la Istoria della Pia dei fratelli Maffei.
Il granduca Leopoldo II, dopo le seconde nozze con Maria 

Antonia di Borbone, in seguito alla morte dell’amata Maria 
Carolina, decise di rinnovare i decori del Palazzo Reale di Siena, tra 
il 1834 e il 1838. Sono molteplici i soggetti che fece istoriare nelle 
varie sale, ma per la sua anticamera scelse proprio la storia della Pia. 
Da «fervente ammiratore delle teorie di François Quesnay, sosteni-
trici del primato economico di un’agricoltura attuata con i criteri 
più moderni»,50 ereditando l’interesse del nonno per le zone a sud 
di Siena, volle risanare le pianure maremmane, trasformandole da 
terre paludose e malsane a zone fertili e produttive. Ricordiamo le 
parole del granduca tratte dalle sue memorie, riportate da Gianni 
Mazzoni:

Io sapevo Maremma esser malata; quindi in me il desiderio di 
soccorrere prime si potesse alla provincia inferma e bisognosa 
di cura […] raccolto l’ultimo respiro della buona sposa, corsi 
in Maremma lei piangendo che mi aveva lasciato, e maremma 
desolata e piena di lutto come il cuor mio.51

Il Granduca, infatti, era altresì sconvolto dal dolore per la recen-
te perdita della moglie, come successe a Nello, quando, scoperto 
l’inganno di Ghino, pianse la morte dell’amata innocente, con la 
differenza che quest’ultimo ne era stato la causa. Il racconto sesti-
niano di una nobile donna morta di malaria come i contadini della 
campagna diventava dunque il tema ideale per gli affreschi della sua 
stanza, realizzati dai pittori Cesare e Alessandro Maffei tra il 1836 
e il 1838. Di lì a poco lo stesso Leopoldo II finanziò l’edizione del 
1846 del poemetto di Sestini, presso i fratelli Chiari: la descrizio-
ne presente nelle prime ottave del testo dei luoghi inospitali della 
campagna maremmana non ancora bonificata conferivano alla sua 

50 GIANNI MAZZONI, Il Palazzo dopo i Medici – interventi decorativi dalla 
Restaurazione alla prima metà del XX secolo, in Siena, il Palazzo del Governo, 
a cura di Marco Ciampolini e Monica Granchi, Siena, Provincia di Siena- 
Salvietti & Barabuffi Editori, 2010, p. 246.   

51 Ivi, p.250.
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iniziativa risanatrice un ulteriore pregio. Ebbe un grande merito 
nella bonifica della campagna maremmana anche un altro pittore, 
Giuseppe Pianigiani, che donò al Granduca il quadro Pia de’ Tolomei 
nel Castello di Maremma, in atto di domandare al marito Nello i mo-
tivi della di lui tristezza. L’opera, attualmente esposta nell’ufficio del 
questore di Siena, era all’epoca custodita gelosamente nel gabinetto 
di Leopoldo II. 

 
Figura 2. Giuseppe Pianigiani, Pia de’ Tolomei nel Castello di Maremma, in atto 
di domandare al marito Nello i motivi della di lui tristezza, Siena, Palazzo della 

Provincia, 1835.

Forse fu proprio questo dono artistico, che il Pianigiani realiz-
zò ispirandosi alle ottave XXXI- XXXV del I canto della leggenda 
in versi, a contribuire per la scelta degli affreschi commissionati ai 
fratelli Maffei. Gianni Mazzoni descrive accuratamente i soggetti 
istoriati nell’anticamera del Granduca e nel soffitto di una stanza 
attigua, nel prezioso volume curato da Marco Ciampolini e Monica 
Granchi Siena, il Palazzo del Governo. Alessandro Maffei si occupò 
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dei decori, ma è a Cesare che va il merito di aver reso drammatica-
mente ogni scena e di averla realizzata seguendo alla lettera il testo 
sestiniano.52

52 Ivi, pp. 246-266.
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Nota al testo

Le edizioni principali 
Come scrive Aldo Maria Morace, fra stampe e ristampe si contano 

quarantanove pubblicazioni del fortunato poemetto di Bartolomeo 
Sestini.53 La prima edizione de La Pia uscì a Roma presso il tipografo 
Ajani nel 1822, con il benestare del poeta, che ne seguì la stampa 
(e, come rilevò Ambrogio Levati, «non [la] volle intitolare Novella, 
come il Grossi ha adoperato, ma Leggenda Romantica»);54 tutte le 
edizioni seguenti furono postume, perché l’autore morì in quello 
stesso anno.

Nel 1825 la leggenda uscì in Firenze per l’editore Molini, accom-
pagnata da L’Ildegonda e da La fuggittiva [sic], opere entrambe del 
Grossi; e ancora nel 1857, sempre presso Molini, con l’aggiunta di 
Ulrico e Lida del Grossi. Risalgono al 1825 anche un’altra edizione 
romana curata da Angelo Ajani e una fiorentina, inserita in una Scelta 
collezione di poeti del genere così detto romantico. Nel 1829 La Pia uscì 
a Livorno all’interno del V tomo dell’Antologia romantica e classica, 
raccolta per opera di Francesco Domenico Guerrazzi. Fece seguito l’edi-
zione milanese del 1827 e quella contenuta nel Giornale per l’anno 
bisestile del 1828: il poemetto romantico cominciò così ad abbellire 
almanacchi, lunari e strenne.55 Tra le altre edizioni successive, La Pia 
fu inclusa da Atto Vannucci nella raccolta delle Poesie edite ed inedite 
del Sestini, stampata a Pistoia dalla Tipografia Cino nel 1840.

Cruciale per la fortuna del testo fu l’anno 1846, quando il gran-
duca Leopoldo II, per promuovere la bonifica delle pianure marem-
mane, propose, come si è detto, un’edizione corredata di una lun-
ga introduzione con notizie geografiche attinte dal dizionario del 

53 Cfr. ALDO MARIA MORACE, Le propaggini di un enigma: la Pia da Dante 
alla Yourcenar, cit., p. 40. 

54 A. LEVATI, Saggio sulla storia della letteratura italiana, cit., p. 93.
55 Cfr. L. BALDACCI, Bartolomeo Sestini, in Poeti Minori dell’Ottocento, cit., 

vol. II, pp. 148-9.
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Repetti, che Alessandro Bencistà56 ha riproposto nel 2005 dotandola 
di note di commento. Lo studioso Pio Spagnotti, invece, aveva cu-
rato una nuova edizione arricchita di note e commenti, che vide la 
luce a Torino nel 1893; l’ultima edizione commentata de La Pia, 
prima di quella di Bencistà, è quella di Luigi Baldacci, contenuta nel 
II tomo dei Poeti Minori dell’Ottocento, curato dallo stesso Baldacci 
e da Giuliano Innamorati per i classici Ricciardi,57 che ha per te-
sto quello proposto da Atto Vannucci; si tratta, però, di un’edizione 
parziale.58 

Criteri di edizione
Si è adottato come testo-base quello dell’editio princeps del 1822, 

perché conforme all’ultima volontà dell’autore e non superato dal 
testo delle edizioni successive, nelle quali risultano solo sporadici 
interventi sostanziali non riconducibili a Sestini. Il manoscritto fu 
supervisionato dal maestro del Sagro Palazzo, Paolo Pancaldi, che 
si occupò in prima persona della stampa. Dopo aver effettuato un 
confronto sistematico tra l’editio princeps e quella del Vannucci, e un 
confronto a campione con le altre, tutte successive alla morte dell’au-
tore, sono risultate pochissime varianti sostanziali, verosimilmente 
da ascrivere ai curatori postumi (buccia] scorza [III, 1, v. 5], correzio-
ne banalizzante di un termine sentito come improprio o prosaico; ri-
sentir] retentir [III, 37, v. 8], dovuta all’intento di risalire al modello 
petrarchesco: si veda ivi, nel presente commento), insieme a un gran 
numero di varianti di natura morfologica, come apocopi o elisioni, 
che non determinano rilevanti alterazioni metriche; e soprattutto 
è emersa una rilevante differenza nell’usus punctandi. Mi sono li-
mitata ad apportare un adeguamento generale dei segni diacritici a 

56 Cfr. A. BENCISTÀ La Pia de’ Tolomei e la Notizia sulle Maremme toscane, 
cit.

57 Ivi, pp. 150-198.
58 Cfr. Grossi, Sestini e Tommaseo, Novelle in versi, con una introduzione di A. 

Vannucci e uno studio di C. Cantù, Milano, Istituto Editoriale Italiano, 
1915; rifatta sulla precedente, contenuta in Poesie edite e inedite…e notizie 
biografiche raccolte, in due volumi, da A. Vannucci, Pistoia, Tipografia Cino, 
1840; di questa stessa edizione fa uso Luigi Baldacci per la propria.
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quelli odierni, inserendo eventuali indicazioni per le distinzioni (ad 
es. restâr [I, 34, 2]), e le dieresi in quei rari punti dove mancavano; 
sono infine intervenuta sull’interpunzione, mantenendo per lo più 
quella originaria del poeta, ma, laddove necessario, ricorrendo alle 
opportune modifiche (ad es., nelle enumerazioni il testo dell’edi-
zione Ajani riporta la virgola e la congiunzione coordinante; inoltre 
non sono separati gli incisi tra le virgole e spesso compaiono i due 
punti in luogo del punto e virgola, e viceversa; non sempre sono 
segnalate le esclamative o le interrogative), in parte adeguandomi 
a quelle inserite in edizioni successive, in parte correggendo di mia 
iniziativa. Per distinguere il discorso diretto dei personaggi si utiliz-
zano i trattini, mentre per una pseudo-citazione interna al testo le 
virgolette caporali.

Atto Vannucci non inserì note di commento, ma si limitò a se-
gnalare quelle di mano dell’autore. Nelle note a piè di pagina ri-
porto gli interventi personali dell’autore, differenziandoli dai miei, 
segnalando naturalmente, laddove già presenti, le osservazioni dei 
commentatori precedenti.
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La Pia, leggenda romantica  
di Bartolomeo Sestini

Ricorditi di me, che son la Pia: 
Siena mi fé: disfecemi Maremma:
salsi colui, che ’nnanellata pria,
disposando, m’ avea con la sua gemma.59

Dante, Pg, V, 133-136 

L’autore a chi legge
Nuove non sono in Italia le leggende e nuova tampoco non è fra di 

noi la romantica poesia, benché scevra di questo titolo: nulladimeno 
molto rimane a farsi in quanto alle prime, essendo, quelle poche che 
noi conosciamo, di niun valore, e non poco resta a tentarsi in quanto 

59 Sestini inserì come epigrafe i versi danteschi dai quali trasse ispirazione (Pg, 
V, 130-6). Egli interpreta la voce disfecemi come un lento disfacimento fisico 
e psicologico della donna, causato dall’arie malsana di Maremma e dalla so-
litudine della protagonista. Anche nella versione della Pia di Carlo Marenco 
(1800-1846) la causa di morte è la malaria. Luigi Baldacci, nella sua edizione 
(cfr. B. SESTINI, La Pia, in Poeti Minori dell’Ottocento, cit., tomo II, p. 
150), scrisse che i due autori «non accolsero la tradizione secondo la quale 
la Pia sarebbe finita di morte violenta; bensì la fecero morire di febbri ma-
lariche. Ma è interpretazione che contrasta col senso di tutto il V canto del 
Purgatorio». In realtà anche la morte per malattia non sarebbe in contrasto 
con quanto detto da Dante, perché voluta da Nello e perfettamente architet-
tata. La novella del Sestini comincia in medias res, quando lo sposo conduce 
Pia al castello (il cui nome Pietra non viene mai esplicitato, come anche 
l’appartenenza di Pia alla famiglia Tolomei), che sarà per lei luogo di morte. 
Nello, accecato dalla gelosia, non sarebbe comunque riuscito a ucciderla di-
rettamente, perché ancora innamorato, come si legge nel testo: «t’avrìa vinto 
in quell’atto mesto e vago, / se stato fossi un’anima di drago» (I, 42, 7-8). 
Molteplici sono infatti le tradizioni sulla dinamica della morte, e le moti-
vazioni; tuttavia le testimonianze della fortuna si possono ripartire in due 
rami, che considerano rispettivamente Pia adultera o innocente. Per Sestini e 
per Marenco, ad esempio, Nello non uccise la moglie perché innamorato di 
Margherita Aldobrandeschi, ma perché accecato dalla gelosia.
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alla seconda, se vogliamo osservare che Boiardo, Ariosto, Alamanni, 
ed altri poeti romanzieri hanno sempre prese a celebrare le cose ca-
valleresche dei Francesi e di altre estere nazioni. Di quanto interesse 
e di qual bellezza sieno però i fatti italiani avvenuti nei feroci, melan-
conici e superstiziosi tempi delle fazioni, lo denotano alcuni di essi 
per incidenza cantati dal Dante, e i poemi romantici dei forestieri, 
che ora tradotti e letti con avidità in Italia, ci mostrano sovente tolti 
dal silenzio degnissimi argomenti della nostra istoria sui quali taccio-
no, e non a buon diritto, gli ausonici vati. Per questo io reputo che 
una leggenda romantica di argomento del tutto italiano, sia capace di 
ricevere i colori poetici usati in tali materie dai riferiti nostri roman-
zieri, e meno disgradevole in questo secolo, che altre materie di poesia 
delle quali sovrabbondiamo; e per questo io pubblico la Pia, soggetto 
per sé medesimo caro a chiunque  ha letti i quattro misteriosi versi  
della “Divina  Commedia”,  che ne fanno menzione, e che tessuto 
su quanto nelle Maremme ho raccolto da vecchie tradizioni e da al-
tri documenti degni di fede,60 mi ha dato campo di descrivere alla 
foggia dei Greci alcuni celebri casi e luoghi della Patria, e gli antichi 
castelli feudali, e gli abiti e le esequie, e i costumi dei nostri antenati, 
e di presentare una catastrofe d’onde si può trarre alquanta morale, e 
finalmente d’onorare e difendere l’ancor giacente memoria di quella 
bell’anima che sì affettuosamente raccomandavasi nel Purgatorio al 
troppo avaro Poeta, acciocché di lei si ricordasse ritornando sulla terra 
ov’ella a torto avea perduta la vita e la fama.

Piacemi pertanto sperare che i cortesi lettori accettar vorranno la 
mia buona volontà, e se li vedrò indulgenti nell’accogliere la povera 
Pia, benché vestita di ruvidi e disadorni panni, mostrerò al pubblico 
alcune altre di lei sorelle, che attendono la sorte della primogenita 
per determinarsi a seguirla nella luce o a restar nelle tenebre.61

60 Già nella novella di Matteo Bandello (Un Senese trova la moglie in adulterio, e 
la mena fuori e l’ammazza), che ha per oggetto la storia di Pia in linea con la 
tradizione boccacciana (Pia è un’adultera), l’autore conferisce verisimiglianza 
ai fatti sottolineando l’attendibilità delle fonti dalle quali avrebbe attinto la 
vicenda. 

61 Ne L’autore a chi legge si coglie interamente lo spirito patriottico e romantico 
del poeta ottocentesco. Sestini prende Dante a modello, argomento e carat-
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Figura 3. Cesare Maffei, Nello e la Pia a Castel di Pietra, Siena, Palazzo del Governo

tere della sua poesia. Utilizza gli elementi propri della tradizione aulica, ma 
vi aggiunge le innovazione apportate dal Manifesto del 1821. Gli esemplari 
umani, puri spiriti nell’immaginario della Commedia, incarnavano i perfetti 
protagonisti delle novelle romantiche, soprattutto quelli femminili. Il fascino 
di Pia, creatura reticente e delicata, si conservava puro nell’eroina ottocen-
tesca, grazie alla fede e al perdono cristiano che la contraddistinguono. Il 
Sestini promosse l’immagine di una sposa pudica e innocente, e fino all’ul-
timo innamorata del marito, tralasciando i peccati di cui si pentì in articulo 
mortis presupposti da Dante.
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Canto primo

1
Tra le foci del Tevere e dell’Arno,62

al mezzodì63 giace un paese guasto:
gli antichi Etruschi un dì lo coltivarno,
e tenne imperio glorïoso e vasto:
oggi di Chiusi e Populonia indarno
ricercheresti le ricchezze e il fasto,
e dal mar sovra cui curvo si stende
questo suol di Maremma il nome prende.64

2
Da un lato i lontanissimi Appennini
veggionsi quasi immensi anfiteatri,
e dall’altro tra i nuvoli turchini
di San Giulian le cime e di Velatri,65

e dalla parte dei flutti marini,
sempre di nebbia incoronati ed atri66

sembrano uscir dall’umido elemento
i due monti del Giglio e dell’Argento.67

62 Arno: rima già in Dante, cfr. If, XIII, 146-150.
63  al mezzodì: a sud.
64 La descrizione dell’orrido paesaggio maremmano appare molto simile ai 

luoghi d’Inferno: per questo apparve funzionale alla celebrazione da parte 
del Granduca Leopoldo II della sua opera di bonifica. È questo «Un paese 
guasto», «tra le foci del Tevere e dell’Arno», che ricalca il verso infernale: «In 
mezzo al mar siede un paese guasto» (If, XIV, 94). C’è una ripresa di Dante 
fin da subito: «Nel crudo sasso intra Tevere e Arno» (Pd, XI,106), già rilevata 
da Bencistà (p. 71).

65 Velatri: «antico nome di Volterra» (nota del Sestini).
66 atri: ‘scuri’, parola frequente in Dante.
67 i due … Argento: «Dell’Argento: monte Argentario. Per altri particolari del-

la Maremma e suo clima, vedi Targioni, Viaggio in Toscana» (nota Sestini). 
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3
Sentier non segna quelle lande incolte,
e lo sguardo nei lor spazi si perde:
genti non hanno, e sol mugghian per molte
mandre quando la terra si rinverde:
aspre macchie vi son, foreste folte
per gli anni altere e per l’eterno verde,
e l’alto muro delle antiche piante
di spavento comprende il viandante.68

4
Dalla loro esce il lupo ombra malvagia69

spiando occulto ove l’armento pasca,
il selvatico toro vi si adagia,
e col rumore del mare in burrasca
l’irto cinghiale dagli occhi di bragia
lasciando il brago fa stormir la frasca,70

Vengono indicati l’isola del Giglio e il Monte Argentario, che si fronteg-
giano. L’opera di Giovanni Targioni Tozzetti a cui Sestini fa riferimento è 
la Relazione di alcuni viaggi fatti in diverse parti della Toscana per osservare 
le produzioni naturali e gli antichi monumenti in essa, di cui si conservano 
due edizioni (Firenze, Stamperia Imperiale, 1751-1754; Firenze Cambiagi, 
1768-1779). 

68 Prosegue nelle ottave la descrizione pittografica che rispecchia appieno l’in-
clinazione artistica dell’autore. Ricordiamo che il Sestini fu in prima istanza 
un pittore, e questo risalta in misura crescente nel prosieguo delle ottave, 
dove si alternano colori vivaci a delicati giochi chiaroscurali. Le parti descrit-
tive sono molto presenti e dettagliate: l’asprezza delle terre e le foreste folte 
divengono gli elementi che proiettano in un luogo simile alla selva oscura e 
ad altri paesaggi infernali: «Non fronda verde, ma di color fosco; / non rami 
schietti, ma nodosi e ’nvolti; / non pomi v’eran, ma stecchi con tòsco. / Non 
han sì aspri sterpi né sì folti / quelle fiere selvagge che ’n odio hanno / tra 
Cecina e Corneto i luoghi cólti» (If, XIII, 5-9). Cfr. l’ed. Bencistà, p. 72. Il 
lupo che spaventa il viandante invece è modellato sulle tre fiere dantesche.

69 Dalla loro esce il lupo ombra malvagia: ‘esce il lupo dalla loro ombra (dei bo-
schi) malvagia’, con forte iperbato.

70 Rima in già in Dante, cfr. Pd, XXIII, 5-9.
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se la scure mai tronca gli sterpi
suona la selva al sibilar dei serpi.71

5
Acqua stagnante in paludosi fossi,
erba nocente, che secura cresce;
compressa fan la pigra aria di grossi
vapor, d’onde virtù venefica esce;
e qualor più dal sol vengon percossi
tra gli animanti72 rio morbo si mesce;
il cacciator fuggendo, dal lontano
monte contempla il periglioso piano.73

6
Ma il montagnolo agricoltor s’invola
da poi che ha tronca la matura spica,
ritorna ai colli, e con la famigliuola
spera il frutto goder di sua fatica:
ma gonfio e smorto dall’asciutta gola
mentre esala l’accolta aria nemica,
muore, e piange la moglie sbigottita
sul pan che prezzo è di sì cara vita.74

71 Dall’«ombra malvagia» degli alberi, dopo il lupo, esce «l’irto cinghiale», 
ispido come Cerbero e con gli occhi di bragia, come Caronte (If, III, 109). 
Quello stesso animale si ritroverà anche nella tragedia manzoniana Adelchi, 
cronologicamente molto vicina (1822), precisamente nel canto successivo 
alla morte di Ermengarda, al v. 47: «E dai tentati triboli / l’irto cinghiale 
uscir». Il ricordo della seconda selva dantesca, quella dei suicidi, è suggerito 
anche per la rima finale sterpi: serpi (If, XIII, 37-39).

72 animanti: ‘gli esseri animati’; è voce latina (animantia).
73 il cacciator fuggendo … il periglioso piano: cfr. If, I, 22-24: «E come quei che 

con lena affannata / uscito fuor del pelago a la riva / si volge a l’acqua peri-
gliosa e guata».

74 «I campagnoli che abitano l’Appennino toscano, e massimamente quegli del-
la provincia pistoiese, sogliono andare per vari mesi dell’anno a coltivar la 
Maremma: il frutto delle loro fatiche e privazioni serve di sostegno a quella parte 
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7
Io stesso vidi in quella parte un lago75

impaludar di chiusa valle in fondo,
del dì poche ore il sol vede, e l’immago
di lui mai non riflette il flutto immondo,
e non s’increspa mai, nè si fa vago
allo spirar d’un venticel giocondo,
e ancor quando su i colli il vento romba
morte stan l’onde come in una tomba.76

8
Le rupi che coronano lo stagno
son d’olmi vetustissimi vestute;77

crescon dove l’umor bacia il vivagno
i sonniferi tassi e le cicute: 
talor del gregge il can fido compagno78

morì, le pestilenti acque bevute,
e gli augei stramazzar nell’onda bruna
traversando la livida laguna.79

di famiglia che rimane al paese nativo: ivi ritornano nell’estate, meno alcuni che 
di frequente muoiono per l’arie mal sane ove gli trasse il generoso desiderio di 
sollevare gl’indigenti congiunti. Questa generazione è piena di virtù, e pochi son 
quegli che non cantino con grazia le loro leggende e i canti del Tasso; molti di essi 
anche improvvisano in versi, ed a questi costumi si riferisce l’ottava 45 del terzo 
canto, ove s’introduce a cantare uno di questi rustici poeti» (nota del Sestini).

75 «Il lago di Prile, nell’entroterra di Castiglion della Pescaia; è oggi prosciugato 
ma presente in tutta la cartografia antica» (nota 50 di A. Bencistà, La Pia de’ 
Tolomei e la Notizia sulle Maremme toscane, cit., p. 73).

76 Nella zona paludale, simile alla Stigia, è rara la presenza luce del sole; in 
quell’abisso oscuro si avverte anche il rumore del vento, come un’eco ricreata 
dalle rime tutte dantesche (cfr. Pd, XXXI, 110-114 e If, VI, 95-99).

77 vestute: cfr. Dante, Tanto gentile e tanto onesta pare, v. 6: «d’umilta vestuta».
78 Rima già in Dante, cfr. If, XXII, 137-141, e If, XXXIII, 47-61, in cui vivagno 

occorre con il medesimo significato. Il fido compagno, era in Pg, III, 4: «I’mi 
ristrinsi a la fida compagna».

79 Tornano le acque infernali nella chiusura d’ottava, cfr. If, III, 118: «Al noc-
chiero della livida palude / così sen vanno su per l’onda bruna».
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9
Tempo già fu che a pié del curvo monte80

la cui falda allo stagno forma lito,
torreggiante palagio ergea la fronte
fin dai longinqui tempi costruito:
fosso il cingea cui sovrastava un ponte
mobil, di bastioni ardui munito:
così difeso il solitario tetto
d’inespugnabil rocca avea l’aspetto.

10
Occultando la fredda gelosia
ond’era morso, a quel temuto ostello
ti conducea, mal capitata Pia,81

il tuo consorte sire del castello:
per far men grave la penosa via
a lui volgevi il volto onesto e bello,
trattenendol con bei ragionamenti,
che avean risposta d’interrotti accenti.

11
Il caval, con andar soave e trito,82

Oltre la porta, e’ va del peso baldo:83

ella ha nell’una man flagel guernito
d’oro, e nell’altra il fren sonante e saldo;
cela la bianca man guanto polito

80 Ancora una volta si richiama il paesaggio della Commedia: cfr. Pg, III, 46: 
«Noi divenimmo intanto a piè del monte».

81 Sestini dopo la lugubre descrizione del paesaggio maremmano introduce la 
«mal capitata Pia»; si determina così un netto contrasto tra l’orrido ambiente 
infernale e la sublime bellezza di lei: angelica e sensuale.

82 trito: ‘veloce’; «Il destrier, ch’avea andar trito e soave [= ‘che camminava a 
passi brevi, veloci ed eleganti’], / portò all’incontro la donzella in fretta» 
(Ariosto, Orl. Fur., 19, 80, 1-2).

83 baldo: ‘ardito, animoso’.
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d’una pelle color dello smeraldo,
e l’ostro avvolge il piè che leggermente
preme mobil d’acciar staffa lucente.84

12
Largo al turgido petto, all’anche stretto,
col cingolo tra l’omero e l’ascella,
affibbiato davante un corsaletto
le fa sostegno alla persona snella:
trapunta a stelle di lavor perfetto
veste al di sotto cerula gonnella:
tale appar, di stellato azzurro velo
cinto, il secondo luminar del cielo.85

13
Di fiorentina nobile testura
zendalo86 cremisin le stringe il fianco,
in nodo si raccoglie la cintura,
pendula cade poi sul lato manco,
velloso pileo87 d’attica figura

84 Pia viene descritta minuziosamente, nella sua «persona snella» e ornata da 
vesti preziose. Appare a cavallo in compagnia di Nello (I, 11, 6), con la pelle 
diafana come una donna stilnovista.

85 Nella descrizione contenuta nella XII ottava si alternano elementi sacri e pro-
fani. Il «petto turgido» e la «persona snella» risplendono dentro il corpetto 
lavorato: Pia ricorda Clorinda, nel duello con Tancredi. La cerulea gonnella 
trapuntata di stelle la fa simile alla luna, investendola di una luce sacrale, come 
la sposa del Cantico dei Cantici (Ct., 6, 9: «pulcra ut luna»).  Cfr, EMANUELE 
D’ANGELO, «Siena mi fé, disfecemi Maremma»: ritratti di Pia, da Dante a 
Cammarano, in Libretto d’opera, Pia de’ Tolomei, Fondazione Teatro La Fenice 
di Venezia, stagione 2004-2005, scaricabile da http://www.teatrolafenice.it/
media/libretti/23_3603piacompl.pdf, pp. 23-46, qui in part. pp. 26-28.

86 zendalo: «Mantello o scialle con cui le donne si coprivano il capo e che ricade-
va sulle spalle» (A. BENCISTÀ, La Pia de’ Tolomei e la Notizia sulle Maremme 
toscane, cit., p. 76 nota 57).

87 pileo: ‘copricapo’ (dal lat. pileus o pileum; cfr. gr. πῖλος). Presso i Romani e 
gli altri popoli italici era un copricapo per lo più di forma conica o ovale, di 
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cui sovra ondeggia un pennoncello bianco,
le nere chiome in parte accoglie, e in parte
libere cader lascia all’aura sparte.88

Figura 4. Cesare Maffei, Nello e la Pia sulla via di Castel di Pietra,  
Siena, Palazzo del Governo.

feltro o di cuoio, ma in questo caso è di pelliccia.
88 Le «nere chiome» «all’aura sparte» suggeriscono una versione bruna della 

Laura del Petrarca.
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14
Il faticoso andar per la foresta
fa che la dolce faccia il color prende
con che di verecondia una modesta
donna subitamente il volto accende:
l’acceso aspetto, il sol che la molesta
di sudor l’empie, e più leggiadro il rende;
come abbella amaranto porporino
con le rugiade un limpido mattino.

15
Ché rose fresche colte in paradiso,89

son le gote, e le luci astri immortali,
e sembra della bocca il dolce riso90

riso di nunzio che dal cielo cali;
il labbro è smalto di rubin, diviso
da due fila di perle orientali;
sembra la fronte or or caduta bruma,
e il sen di pellican candida piuma.91

16
Così varca costei l’ime Maremme
qual raggio che fra i nembi il sole scocche,
e l’erba al suo passar par che s’ingemme
di fiori, e brami che il bel piè la tocche:

89 Ché rose fresche, colte in paradiso: cfr. F. PETRARCA, RVF, CCXLV, 1: «Due 
rose fresche, colte in paradiso».

90 il dolce riso: cfr. Pd, XXX, 26: «Così lo rimembrar del dolce riso».
91 La descriptio della donna è ripresa dalla lirica cortese: Pia rispecchia i canoni 

della bellezza classica e rinascimentale. Il colore roseo delle gote, il «dolce 
riso», il luccichio dello sguardo vengono qui riproposti in chiave quasi ma-
nieristica. Nel verso «E il sen di pellican candida piuma» si nomina il pellica-
no bianco: emblema del sacrificio e dell’abnegazione nell’iconografia cristia-
na, nota al poeta-pittore. In passato si credeva infatti che l’uccello dei fiumi si 
lacerasse il torace per nutrire i piccoli. Anche questo è un segno premonitore 
del sacrificio della sposa innocente.



La Pia, leggenda romantica di Bartolomeo Sestini 

47

sì vaga non mirò Gerusalemme
Erminia cavalcar fra le sue rocche,
né l’Ercinia mirò sì vaga in sella
passar di Galafron la figlia bella.92

Figura 5. Cesare Maffei, Nello e Pia giungono al Castel di Pietra,  
Siena, Palazzo del Governo

17
Danno la via meravigliati i boschi
non usi a contemplar tanta bellezza,
l’ôra93 natia di quei roveti foschi
di scherzarle fra ’l crin prende vaghezza:
ma il venticel che vien dal mar de’ Toschi

92 Pia è una Laura in Provenza e una Matelda nel paradiso terrestre, quando col 
bel piè tocca la terra, che s’ingemma al suo passaggio; a cavallo invece è bella 
al pari di un’amazzone cavalleresca. Supera Angelica, figlia di Galafrone e 
sorella del cavaliere Argalia, quando fugge dall’accampamento cristiano nella 
selva Ercinia (cfr. L. ARIOSTO, Orl. fur., I,10-5 e 33-8), o la principes-
sa Erminia del Tasso, quando, fingendosi Clorinda, si dirige a soccorrere 
Tancredi (cfr. T. TASSO, Ger. lib., VI, 55-111).

93 ôra: arcaismo contratto per ‘aura, brezza leggera’.
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piange mentre passando la carezza,
quasi fosse il sospir della natura
antiveggente la di lei sciagura.94

18
S’apron le ferree porte arrugginite
del castel stato da molt’anni chiuso,
però che il castellan, le imputridite
acque schivando, avea l’albergo suso,
ove una chiesa e molte case unite
erano erette dei vassalli ad uso,
del vicin monte sulle verdi spalle
d’onde il castel si domina e la valle.

19
Entran la bella donna e il cavaliero95

nel limitar della magion ferale;
non travagliata da verun pensiero
ella ricerca i vuoti atrii e le sale:
osserva l’ampio e sinuoso ostiero,96

e i nascondigli, e le ritorte scale,
d’onde si cala in cave di tenèbre
che percorron del monte le latèbre.97

20
Vede alle mura ed alle travi appese
armi smagliate98 di guerrier vetusti,

94 Anche nella natura circostante è presente l’indizio della morte futura. 
95 bella donna: è memoria petrarchesca; ma il testo è ovunque disseminato di 

aggettivi tratti dai cantari, o di origine cavalleresca.
96 ostiero: ‘dimora’; è voce di derivazione boccacciana: «ragionando d’una cosa e 

d’altra al reale ostiere se ne tornarono alla dimora reale, cioè alla reggia» (G. 
BOCCACCIO, Dec., X, 6). 

97 tenebre … latebre: rima già in Manzoni, cfr. Aprile 1814, vv. 66-69.
98 smagliate: ‘splendenti’.
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e insegne nei civili assalti prese,
rastrelli, e sbarre d’alberghi combusti:
legge descritte le onorate imprese
nei piedestalli degli sculti busti,
e il loco estranio contemplando, sente
gioia e stupor la giovinetta mente.99

21
Era in mezzo al palagio d’echeggiante
portico cinta spaziosa corte,
al chiostro laterale eran davante
spazi e colonne ottangolari e corte;100

sovr’esse d’archi un ordine pesante
pensile sostenea muraglia forte,
che ergeasi a fil del peristilio per li
aerei campi sollevando i merli.101

99 giovinetta mente: già in Tasso utilizzata con un’analoga accezione, cfr.: T. 
TASSO, Ger. Lib., LIX, 471-472: «Sin ch’invaghì la giovinetta mente / La 
tromba che s’udia dall’Orïente».

100 colonne ottangolari: ottangolare è certamente voce rara, ma soprattutto re-
gistrata dai lessici per tre volte unicamente nel Fermo e Lucia (capitoli I, 
XXVIII e XXXVI); ne I Promessi sposi rimane all’interno del cap. XXXVI: 
«la cappella ottangolare che sorge, elevata d’alcuni scalini, nel mezzo del laz-
zeretto». Certo il Sestini non poté conoscere il romanzo manzoniano, uscito 
una prima volta nel ’27, poi nel ’40 (anche se alla stesura del Fermo e Lucia 
Manzoni cominciò a lavorare intorno al 1821-23; si trattava di un abbozzo 
che non fu mai pubblicato), ma è singolare come in vari punti dei due testi 
si riscontrino somiglianze.

101 La descrizione del maniero in Maremma, che si apre in questa ottava per 
proseguire fino alla XXX, è modulata classicamente, sulla scorta dell’esempio 
virgiliano (cfr. VIRGILIO, Eneide, I, vv. 562-632). L’impronta classica è rile-
vante al punto che il maniero non è più un castrum medievale, ma piuttosto 
un palazzo regale (palagio), simile al tempio davanti al quale Enea ammirò 
istoriate e dipinte le vicende di Ilio. Gli stessi elementi architetturali lo di-
mostrano: c’è un portico che cinge una spaziosa corte, circondata da colonne 
ottagonali e sormontata da un ordine di archi pensile, a filo del peristilio (il 
tradizionale cortile delle ville romane). L’unico elemento riconducibile all’ar-
chitettura medievale è dunque la merlatura. È qui presente anche una rima 
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22
Nelle quattro pareti interïori
del ricorrente portico sonoro102

eran dipinte a splendidi colori
antiche istorie di sottil lavoro;
parean le forme rilevate in fuori,
e detto si saria: – Parlan costoro –:103

e desto l’eco in quelle ereme sedi
parea sentirne il calpestio dei piedi.

23
Dardano104 quivi comparia primiero,
e i Pelasghi il seguian col ferro in alto,
finché, per riaver l’equin cimiero
a lui caduto, si vedea far alto,
e vincer l’inimico; e in quel sentiero
ancor coverto di sanguigno smalto,
era da lui nobil cittade eretta
dal caduto cimier Corito detta.105

franta di derivazione dantesca (L. BALDACCI, Poeti Minori dell’Ottocento, 
cit., p. 154)  

102 portico sonoro: gli effetti sonori straordinari delle raffigurazioni sono memori 
di Dante. La descrizione ecfrastica richiama quella della cornice dei superbi 
(Pg, X, 28-66), istoriata nel marmo bianco con esempi di umiltà.

103 Cfr. Pg, X, 95: «produsse esto visibile parlare». 
104 Dardano: Dardano era figlio del Re Etrusco Corito (secondo la tradizione 

virgiliana) e di una pleiade di nome Elettra, figlia di Atlante. Nella battaglia 
contro i Bebrici, che cercavano di ributtare in mare i Tirreni, egli perdette 
l’elmo, e per recuperarlo spinse all’attacco le sue truppe (i Pelasgi o antichi 
Etruschi), che stavano per battere in ritirata. Vinse e fondò la città chiamata 
Corito sul campo di battaglia, in memoria del suo elmo (corys) e in memoria 
di suo padre. Questa Corito è l’attuale Cortona. La figura mitica di questo re 
sarà congiunta alle origini della città di Troia, e conseguentemente a quelle di 
Roma.

105 «Dardano secondo Servio, fondò la città di Cortona nell’Etruria e la chiamò 
Corito, dal greco vocabolo che significa cimiero. Per lo rimanente della sua 
istoria in questa dipintura espressa, vedi Joannem Marianum, lib. I, de Reb. 
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24
Poi contendea l’eredità paterna
bel dominio di popoli felici;
v’eran l’Erinni alla tenzon fraterna
rigorose assistenti e instigatrici,106

e d’Asio, che le luci in ombra eterna
chiudea, tali apparian le cicatrici,
che appressandoti a lui creduto avresti
che il sangue ti spruzzasse in sulle vesti.107

25
A vendicarlo poi venia per l’onde
d’Atlante mauritan Siculo il figlio:108

Hispan., c.11. Tarconte, Mesenzio, Asila, personaggi etruschi descritti da 
Virgilio, Eneide, libro VIII» (nota del Sestini).

106 Le Erinni erano le terribili dee infernali, chiamate Aletto, Tisifone e Megera. 
Figuravano come le istigatrici per eccellenza nelle contese fraterne.

107 Poi contendea … spruzzasse in sulle vesti: è presumibile che Sestini confonda il 
nome di due eroi della mitologia. Iasio, fratello di Dardano (quello che egli vor-
rebbe intendere), sarebbe da lui chiamato Asio, benché in realtà questo fosse il 
nome appartenuto al figlio di Irtaco e Arisbe, ucciso dal re cretese, come si leg-
ge nel XXII libro dell’Iliade (cfr. OMERO, Iliade, XXIII, 383 e segg.). Ritengo 
dunque che l’ipotesi più probabile consista nell’identificare nell’Asio del quarto 
verso dell’ottava 24 il fratello di Dardano, appunto Iaso (e non Asio); che, se-
condo Servio e per la tradizione italica, venne ucciso dal fratello per ereditare il 
regno del padre, poiché Dardano era il minore fra i due. Così nelle ottave 23, 
24, 25 si svolgerebbe tutta la storia di quello che poi sarà il fondatore di Troia. 
I versi avrebbero tale significato: ‘Poi contendeva l’eredità paterna, bel dominio 
di popoli felici; c’erano presenti le Erinni alle contese tra i due fratelli […] E 
apparivano le ferite di Asio [ma in realtà Iasio] mentre moriva, al punto che se 
ti fossi avvicinato al fregio, avresti creduto che il sangue ti avrebbe sporcato le 
vesti’. Alessandro Bencistà (cfr. La Pia de’ Tolomei e la Notizia sulle Maremme 
toscane, cit., p. 81) ipotizza che con Asio l’autore possa intendere il poeta di 
Samo, vissuto nel VI sec., autore di elegie e poemi; ma di lui rimangono solo 
tredici frammenti di esametri citati da altri autori e un frammento elegiaco, e 
non si chiarisce la parafrasi del punto, né quella dei versi successivi. 

108 A vendicarlo … quanta terra illustra il sole: ‘A vendicare Iasio veniva per il 
mare il figlio Siculo di Atlante mauritano’ (cfr. P. GRIMAL, Mitologia greca 
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parean d’armati brulicar le sponde
brune per l’ombra di sì gran naviglio,
e Dardano fuggiasi ai monti, d’onde
chiara in affanni, in armi ed in consiglio,
all’Enotria natal riedea sua prole
per domar quanta terra illustra il sole.

26
Mesenzio de’ cavalli il domatore
potea raffigurarsi all’opre conte,109

e contro lui sulle spalmate prore
venia fra i toschi giovani Tarconte;
poi nel corpo del re, stranier signore,
apria di sangue altrui succhiato un fonte,
e il suol mordea fra l’altrui grida e il plauso,
dolente ancor pel mal difeso Lauso.110

e romana, Brescia, Paideia Editrice, 1990, p. 323): Iasio o Iasione era discen-
dente da parte di madre di Atlante mauritano; a vendicarne la morte giunse 
dal mare uno dei tanti figli all’Atlante africano attribuiti, chiamato Siculo. 
Dalle Esposizioni alla Commedia di Boccaccio questo si evince riguardo la 
partenza di Dardano all’indomani del fratricidio: «di che vedendo egli i sud-
diti turbati, prese le navi e parte del popolo suo, e, da Corito, partitosi, dopo 
alcune altre stanzie, pervenne in Frigia, provincia della minore Asia, dove 
un re chiamato Tantalo regnava; dal quale in parte del reggimento ricevuto, 
fece una città la quale nominò Dardania e a’ suoi cittadini diede ottime e 
laudevoli leggi: ed essendo umano e benigno uomo e giustissimo, estima-
rono quegli cotali lui non essere stato figliuolo d’uomo, ma di Giove [...]» 
(G. BOCCACCIO, Fiore del Comento sopra la Divina Commedia di Dante, 
a cura di Giuseppe Ignazio Montanari, Firenze, Giovanni Ricordi e Stefano 
Johuad, 1842, p.87). Questa città sarà poi chiamata “Troia”, dal nipote Tros. 
È rilevante notare anche ciò che scrisse Eusebio nel Liber Temporum, sempre 
riportato dal Boccaccio: «E regnò questo Dardano a’ tempi di Moisè, regnan-
do in Argo Steleno; e in Frigia pervenne [...]» (ibidem).

109 conte: ‘eleganti, ornate’; aggettivo dantesco.
110 Mesenzio … mal difeso Lauso: cfr. Eneide, VIII, 481 e sgg. Sestini riprende una 

leggenda risalente a Catone il Censore, secondo la quale, quando il troiano Enea 
sbarcò nel Lazio ed entrò in conflitto con Turno, il re dei Rutuli Mezenzio (re 
di Caere) corse in aiuto di quest’ultimo con un esercito. Egli fu l’unico dunque, 



La Pia, leggenda romantica di Bartolomeo Sestini 

53

27
Dall’altra parte comparia Porsenna
cingente Roma d’inimico vallo:111

sul ponte Orazio qua brandia l’antenna,112

e là Clelia affrettava il gran cavallo;113

fermo qual tronco della nera Ardenna
Scevola all’ara, del commesso fallo
punia la destra mal fida ministra,
minacciando tuttor colla sinistra.114

fra tutti gli Etruschi, ad allearsi con Turno, perché gli altri sovrani tirreni si 
schierarono a fianco di Enea. Mezenzio si batté ripetutamente contro i Troiani, 
rimanendo ucciso in combattimento contro Enea. La stessa sorte già era toccata 
al figlio Lauso, corso in suo aiuto, che a differenza del padre, «dei numi empio 
disprezzatore», veniva considerato il più bello dopo Turno. Così potrebbe scio-
gliersi l’ottava: ‘Dalle opere mirabili si poteva ravvisare il domatore di cavalli 
Mezenzio, mentre combatteva, e mentre contro di lui già si vedeva venire sulle 
barche spalmate di catrame, fra i giovani toscani, Tarconte; poi [si vedeva rap-
presentato] uno straniero signore [Enea] che apriva nel suo corpo [in quello di 
Mezenzio] una ferita da cui colava sangue succhiato ad altri [e qui si ravvisa una 
sottile polemica anti-tirannica di un autore che vive i cambiamenti in atto in 
un’Italia risorgimentale], fra il plauso generale, a lui che ancora si doleva [sempre 
Mezenzio] per le sorti del figlio Lauso, mal difeso’.

111 Porsenna: secondo la tradizione vulgata romana, il Re etrusco di Chiusi avreb-
be tentato di ricondurre Roma sotto la signoria di Tarquinio il Superbo, con 
l’assedio della città e ponendo il campo sul Gianicolo.

112 Orazio: Orazio Coclite fu un leggendario eroe romano. Nella guerra contro 
Porsenna, nel primo anno della Repubblica (509 a.C.), impedì sacrificando-
si il passaggio degli Etruschi sul ponte Sublicio, dando modo ai compagni 
romani di tagliare le corde alle sue spalle, e salvare se stessi. Secondo Polibio 
perì nel fiume, affogando con l’armatura; secondo Livio invece si salvò e i 
romani gli tributarono onori.

113 Clelia: fu, secondo la tradizione, una bella fanciulla romana data in ostaggio 
con altre compagne al re etrusco Porsenna; ella fuggì, sempre secondo la 
leggenda, attraversando il Tevere a nuoto; poi, restituita a Porsenna, fu da lui 
stesso liberata, per il suo coraggio. Qui probabilmente è rappresentata una 
versione della storia nella quale la fanciulla fugge a cavallo (cfr. T. LIVIO, Ab 
Urbe condita libri, II, 13; PSEUDO AURELIO VITTORE, De viris illustri-
bus urbis Romae, 13, 1).

114 fermo qual tronco … minacciando tuttor colla sinistra: è qui narrato l’episodio 
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28
Ultimo, cinto il crin di sacre foglie,
e invaso da celeste vaticino,
v’era, tra ricchi templi ed auree soglie
Asila, sacerdote ed indovino;
sollevarsi parean le sacre spoglie
sul sen pregnante d’alito divino,
parean cambiar le gote, e le lanose
labbra tali predir future cose:115

29
Queste spesse città, questi lucenti
delubri,116 queste fertili colline,
e queste vie di popolo frequenti,
diverran solitudini e ruine,
e faran guerre le future genti
per dilatarsi nell’altrui confine;

di Muzio Scevola. Durante l’assedio etrusco, quando nella città cominciava-
no a scarseggiare i viveri, il giovane aristocratico romano, Muzio Cordo, si of-
frì in Senato di uccidere il comandante etrusco Porsenna. Si infiltrò dunque 
nelle linee nemiche, ma in realtà pugnalò lo scriba del lucumone etrusco. 
Venne quindi catturato e condotto da Porsenna, al quale disse che avrebbe 
desiderato ucciderlo, ma che la sua mano aveva fallito. Per questo mise la de-
stra, quella che per l’appunto aveva sferrato il colpo sbagliato, sul braciere sa-
crificale e non la tolse fino a che non fu completamente consumata. Da quel 
giorno il coraggioso romano assunse il nome di Muzio Scevola (il mancino). 
Porsenna, colpito da questo gesto, decise di liberarlo. Questo il significato 
dell’ottava: «Fermo come un tronco della cupa foresta delle Ardenne, presso 
il bracere, Scevola puniva la mano destra, malfidata consigliera, continuando 
a minacciare di morte Porsenna con la sinistra». 

115 Asila: era un sacerdote e indovino etrusco, descritto nell’Eneide mentre con-
duce una flotta di mille uomini (cfr. Eneide, X, 175-78). Nelle raffigurazioni 
del castello di Pietra lo ritroviamo cinto di foglie sacre, in procinto di formu-
lare vaticini, e simile nell’aspetto al nocchiero d’inferno, perché ha anch’esso 
«lanose gote» (cfr. If, III, 97).

116 delubri: termine arcaico latino con il quale venivano designati i santuari ro-
mani. 
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mentre sarà negata una colonia
al più bel suol della ferace Ausonia.117

30
Tal era l’ammirabil magisterio,
ed era fama che gran tempo avante
un baron, dando ospizio a Desiderio,118

quando ivi giunse cavaliero errante,119

le prische prove del valore esperio
vi avea fatte ritrar da un negromante,
che con l’aita dei maestri stigi
in una notte fe’ tanti prodigi.120

31
Colta da strania meraviglia vede
la Pia tai cose, e mentre intorno gira,

117 La terra Ausonia era costituita da quella parte, più o meno grande della pe-
nisola, abitata dai più antichi popoli d’Italia. Era considerata «ferace», cioè 
feconda [dal lat. ferax-acis, der. di ferre].

118 Desiderio: le raffigurazioni furono magicamente realizzate quando vi giunse 
Desiderio. Desiderio, ultimo re dei Longobardi (757-774), ottenne il titolo 
di duca di Toscana grazie al favore di Astolfo. Alla morte di costui questi salì 
sul trono, contro il volere dei sostenitori di Rachi. Il re Desiderio restaurò 
l’autorità reale nei ducati di Spoleto e di Benevento, tentando di riavvicinarsi 
a Bisanzio, per riprendere i territori che Pipino il Breve aveva donati a Roma.  
(cfr. Dizionario Enciclopedico del Medioevo, direzione di Andrea Vauchez, 
edizione italiana di Claudio Leonardi, Roma, Città Nuova, 1998, vol. I, pp. 
561-562). Viene qui presentato con la tipica immagine tratta dalla letteratu-
ra cavalleresca medievale di cavaliere errante, che vaga in cerca di avventure, 
o per affermare il suo valore. 

119 «Desiderio, re dei Longobardi, secondo alcuni storici, fu nelle Maremme 
etrusche: in Viterbo restano ancora molte memorie della sua venuta in quelle 
parti» (nota del Sestini).

120 Tal era … fe’ tanti prodigi: ‘Tale era l’opera mirabile [gli affreschi], ed era 
fama che molto tempo prima [che vi giungesse Pia], un barone, ospitando 
Desiderio, quando qui sostò come cavaliere errante, vi avesse fatto ritrarre le 
antiche prove del valore italico da un negromante, che con l’aiuto dei maestri 
stigi, in una sola notte, fece tutti quei prodigi’.
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s’arretra il guardo se va innanzi il piede,121

e finché dura il giorno attenta mira;
quando delle crescenti ombre s’avvede122

nelle camere interne si ritira,123

ove ancor le riman molto a vedere
allo splendor di lampade e lumiere.

32
Intanto il suo signor con bassa testa
di qua, di là, di su, di giù va ratto;124

or si batte la fronte ed or si arresta,
e fissa gli occhi e par di pietra fatto,
com’uom non uso al fallo, e che si appresta125

meditato a compir nuovo misfatto:
ma omai la notte, il sol nel mare ascoso,
ciascun, tranne costui, chiama al riposo.126

33
A mensa ei siede muto e turbolento,127

stagli incontro la donna, e fissa i rai128

più che nei cibi in lui, ché il turbamento
mal celato ne ha scorto; e poi che assai
121 s’arretra il guardo se va innanzi il piede: ‘lo sguardo indugia mentre procede’.
122 quando delle crescenti ombre s’avvede: perifrasi per indicare il sopraggiungere 

della sera.
123 Rime riprese da Dante, cfr. Pg, XIV 146-150.  
124 Cfr. If, V,43: «Di qua, di là, di giù, di su li mena». Anche ratto è aggettivo di 

forte connotazione dantesca, nello stesso canto.
125 al fallo … si appresta: ‘si appresta a fare del male’.
126 Il Sestini, fedele all’Alighieri, mostra in Nello il desiderio di vedere morta 

Pia: egli sta meditando sul misfatto che vuole compiere, perciò non riesce ad 
addormentarsi.

127 turbolento: ‘inquieto’.
128 Per non creare una ripetizione con l’emistichio del verso 4 nell’ottava prece-

dente («e fissa gli occhi»), inserisce un termine di alta tradizione poetica: rai, 
contenente l’idea della luce dell’amore di Pia verso il suo sposo. 
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stette in silenzio, grazioso accento
movendo, gli dicea: – Sposo, che hai? –
– Nulla – ei rispose, ed un amaro riso129

chiamò sul labbro, e non fe’ lieto il viso.

34
Ma poi che il castellan la mensa tolse,
e restâr soli nella chiusa stanza,
le bianche braccia al collo ella gli avvolse
siccome avea di far sovente usanza:
poi nelle mani sue la man gli accolse,
e con ingenua e tenera sembianza
la strinse e ne sperò bel cambio invano:
qual di persona morta era la mano.130

35
Tremò, s’impallidi, ma avvalorata
da coscïenza di sentirsi pura,
e visto che di seno avea levata
per notarla, domestica scrittura,
pensò che avesse l’anima agitata
del censo131 avito in qualche acerba cura,132

e si scostò con femminil modestia
onde al suo cogitar toglier molestia.133

129 amaro riso: l’ossimoro rappresenta al meglio un Nello simulatore, che finge 
di non essere angosciato dal pensiero del tradimento.

130 Nello appare refrattario alle carezze della moglie, poiché la ritiene colpevole; 
il lettore, invece, per mezzo di termini rinvianti alla sfera del bianco, come 
il candore e la purezza, la concepisce innocente. Il secondo verso dell’ottava 
seguente, poi, fuga ogni dubbio in proposito.

131 censo: ‘proprietà’. 
132 Cfr. L. BALDACCI, nota al v. 278, op. cit., pp.155-156; il Baldacci afferma 

che «l’aura fiabesca» della novella diminuisce all’aggiungersi di particolari 
realistici, per mezzo dei quali il Sestini tende ad avvicinarsi all’Ariosto. 

133 L’autore ribadisce ulteriormente la non colpevolezza e l’ingenuità della fanciul-
la, rimanendo fedele all’immagine della donna premurosa del ricordo dantesco: 
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36
Sciolse l’aurate fibbie, e delle schiette134

vesti spogliossi il colmo fianco e il seno, 135

come fu tra le coltri ed ei credette
ch’ella dormisse, sorse136 in un baleno,
si mosse a lenti passi e poi ristette
immoto, indi ai sospiri allargò il freno,
e con fioca sclamò voce dimessa:
– O donna a me fatale ed a te stessa,

37
ecco il fin dei connubi inaugurati!137

Tu principio, tu fin de’ miei desiri
far potevi i miei giorni e i tuoi beati.
or sei cagion de’ miei, de’ tuoi sospiri:138

per placarmi espiando i tuoi peccati
qui muori; io fra i rimorsi ed i martiri
morrò: vendetta avrommi e non conforto;
ma teco starmi non poss’io che morto.

38
Spezzati dunque, o mio vil cor, per doglia
se non sai non amar, né di gel farte,
ma se al disegno mio fia che tu voglia

qui la sposa non vuole turbare il marito, e aggravargli il peso dei turbamenti.
134 schiette: ‘pulite’.
135 Sestini, con rapide ma curate pennellate, anima e plasma il bel corpo di Pia, 

che viene descritta attraverso la contemplazione dello sposo; il bel corpet-
to lavorato (rimando ulteriore alla Clorinda tassiana) nasconde le bianche 
e fresche carni della donna fatale del v. 8 (come già aveva detto Orazio di 
Cleopatra: «fatale monstrum», Ode, 1, 37, 21), dalla quale Nello sente di 
dover tenersi lontano, per resistere.

136 sorse: il soggetto è ei (Nello).
137 inaugurati: ‘malaugurati, che non si augurano a nessuno’.
138 Anche desiri: sospiri: martiri è una tra le rime che Dante utilizza più frequen-

temente, soprattutto nella cantica purgatoriale.
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contrastar, di mia man saprò strapparte –.
Disse, e a passi sospesi in ver la soglia
giunto, si volse alla sinistra parte,
e il guardo corse involontariamente
sulla misera femmina giacente.

39
In un atto soave ella dormiva
piegata alquanto sovra il destro lato.
Fea letto al capo un braccio, e l’altro uscì
dai lini, mollemente abbandonato.
Le inondava il crin sciolto la nativa
neve del collo e l’omero rosato,
e tralucea dal volto nella calma
una tranquillità di candid’alma.139

Figura 6. Cesare Maffei, Nello contempla Pia, ritenuta infedele,  
Siena, Palazzo del Governo.

139 La fanciulla dorme in così ‘dolci atti’ che assomiglia alla Notte di Michelangelo; 
scolpita classicamente, seduce il lettore attratto da quell’omero rosato, che 
diventa quasi un epiteto. Si è di fronte ancora a un contrasto: Pia è tanto 
bella quanto fatale e Nello, nel vederla mollemente adagiata, si sente come 
Adamo, indotto al peccato (si veda la successiva ottava 40).
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40
Come al predone opposita procella
vieta la fuga, a lui l’andar fu tolto,
ed, – Oh! – tra sé sclamò; – quanto sei bella! –.140

E in questo dir le si appressava al volto.
Tal forse Adamo contemplava, quella
notte da cui fu l’error primo avvolto,
addormentata allo splendor degli astri
la leggiadra cagion de’ suoi disastri.

41
In estasi rimase, e già le braccia
correano al segno ov’era la pupilla,141

correa la bocca sulla rosea traccia
ch’era d’eterno fuoco una favilla,
allor che scorse sulla bianca faccia,
pari a perla eritrea, lucida stilla,
dai propri lumi la conobbe uscita:
avvampò di vergogna, e fe’ partita.

42
Partisti, o dispietato, e ti diè il core
d’abbandonarla,142 e non vedesti come
qua e là le mani stese al nuovo albore
per ricercarti, e ti chiamava a nome;143

140 -Oh- … -Quanto sei bella!-: come riportato più avanti, c’è una lunga ripre-
sa del Cantico dei Cantici nella descrizione di Pia; qui in particolare si fa 
riferimento al canto celebrativo della bellezza della sposa di Gerusalemme, 
del Terzo Poema (Ct., 4,1); così dice lo sposo: «Quanto sei bella, amata 
mia, quanto sei bella!». La fonte biblica richiama anche la similitudine con 
Adamo.

141 al segno ov’era la pupilla: ‘all’oggetto dello sguardo’.
142 L’abbandono di Pia ne ricorda altri due celebri: quello di Arianna da parte di 

Teseo, raccontato da Ovidio in Heroides (X, 119-124), e quello – a quest’ul-
timo ispirato – di Olimpia nell’Orlando furioso, al canto X.

143 e ti chiamava a nome: è imitazione ariostesca (Orl. Fur., X, 21, 7-8).
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nè ti trovando sorse, e in vago errore144

scorrean le vesti e le fluenti chiome:145

t’avria vinto in quell’atto mesto e vago,
se stato fossi un’anima di drago.146

43
Cerca e richiama e niun risponder sente,147

onde si ferma, e sta dubbia e pensosa;
s’allegra alfine udendo lo stridente
ponte che al basso calando si posa:
ode alcuno avanzarsi, e all’imminente148

vestibul corre tutta desiosa,
ed ecco con le salde chiavi in mano
apparirgli a rincontro il castellano.

44
E a lei, che impazïente del marito
chiedea, rispose, che poc’anzi al giorno
nella selva vicina a caccia er’ ito,
e innanzi sera avria fatto ritorno;
e come dal baron fu statuito,
che mentre sola ivi faccia soggiorno149

servitude a prestarle ei fosse intento
in tutto ciò di ch’ella avea talento.

144 vago errore: cfr. RVF, CXXVI, 51.
145 Rima già in Dante, cfr. If, XXII 35-39.
146 Cfr. L. BALDACCI, nota al v. 336, op. cit., p. 157; il verso del Sestini 

è un adattamento di Dante, cfr. If, XIII, 39: «Se state fossimo anime di 
serpi».

147 Ancora un richiamo ariostesco, cfr. Orl. fur., X, 24, 7-8).
148 imminente: ‘prossimo’.
149 Rima in Dante, cfr. If, XXXII, 53-57.
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45
Appagossi a quel dir la semplicetta,150

ma non raccolse l’usata quïete:
tutto quel dì per casa errò soletta
e non piangea, ma avea di pianger sete,
pensando ch’ei la man non le avea stretta,
né di baci le fe’ le guance liete,
e dal letto partissi inosservato151

senza degnarla dell’amplesso usato.

46
Come quel dì fu lungo! Ombrosa uscìo
notte dal lago ed ei non fe’ ritorno:
e invano intenta ad ogni calpestio
stette, e ad ogni romor che udia d’intorno.
Occhio giammai non chiuse; alfin aprio
l’alba i balconi d’orïente152 al giorno,
e nell’alto orizzonte il sol pervenne;153

desta trovolla e quel crudel non venne.

47
Quel giorno intero e tutti gli altri due
attese indarno men viva che morta,
ma quando al quinto dì venuta fue,154

e il castellano udì giunto alla porta,
qual forsennata dalle scale giùe

150 semplicetta: vezzeggiativo dantesco: «l’anima semplicetta che sa nulla» (Pg, 
XVI, 87).

151 inosservato: ‘non visto, di nascosto’.
152 balconi d’orïente: cfr. Dante, Pg, IX,2: «balco d’oriente».
153 e nell’alto orizzonte il sol pervenne: cfr. Pg, II, 1: «Era già il sole all’orizzonte 

giunto». 
154 Quel giorno … fue: il triste episodio di prigionia ricorda il sentimento e l’at-

mosfera di quello dantesco del conte Ugolino (cfr. If, XXXIII, 65-67).



La Pia, leggenda romantica di Bartolomeo Sestini 

63

corse, sciolti i capei, la faccia smorta;155

e, il vel stracciando, con grido affannoso:156

Dove, dove – sclamava – ito è il mio sposo?

48
Così pria della sera ei dalla caccia
riede,157 E mentre egli puote in quei deserti
esser perito, e mentre il ciel minaccia
strani accidenti, rimanete inerti?
 Ma a voi non cale; io stessa andronne in traccia,
io cercherò le grotte e i campi aperti,158

e troverollo, o le fere che guasto
hanno il bel corpo suo m’avranno in pasto. – 

49
Così dicendo, verso la vicina
porta correa, che aperta fu pur dianzi,

155 Sestini rende molto drammaticamente la scena, e Pia assume le sembianze 
della tipica eroina tragica, come in preda al furor. È la donna straziata dal 
dolore dell’immagine classica, con i capelli sciolti, la faccia smorta e il velo 
lacerato. Così appariva Arianna abbandonata da Teseo nella lettera ovidiana: 
«[…] nec languere diu patitur dolor; excitor illo, / excitor et summa Thesea 
voce voco. / -quo fugis?- exclamo -scelerate revertere Theseu! / flecte ratem! 
numerum non habet illa suum!- / Haec ego. quod voci deerat, plangore re-
plebam; / verbera cum verbis mixta fuere meis. / si non audires, ut saltem 
cernere posses: / iactatae late signa dedere manus. / candidaque imposui lon-
gae velamina virgae / scilicet oblitos admonitura mei. / iamque oculis ereptus 
eras. tum denique flevi; / torpuerant molles ante dolore genae […]» (Ovidio, 
Heroides, Epistola X, 30-44).

156 e, il vel stracciando, con grido affannoso: cfr. Dante, If, V, 87: «Sì forte fu l’af-
fettuoso grido».

157 La precedente virgola è stata sostituita dal punto interrogativo; Pia così in-
tenderebbe: ‘È così che torna dalla caccia prima di sera?’, confermando quel-
lo che le è stato riferito in I, 44, 4. 

158 Deserti: inerti: aperti, rima in Dante, cfr. Pg, X, 17,21; ma qui gli attributi pa-
esaggistici sono volti a ricreare uno stretto rapporto simbiotico fra l’ambiente 
e il sentimento dei personaggi.  
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quando il rozzo scherano alla tapina,
con mal viso e mal cor parossi innanzi:
–  Sostate, – disse – il signor qui destina,
finch’ei non rieda, che madonna stanzi,159

e qui v’è forza dimorar solinga;
d’uscir vana speranza vi lusinga. –160

Figura 7. Cesare Maffei, La Pia apprende di essere stata rinchiusa in Castel di 
Pietra, Siena, Palazzo del Governo.

159 Altra rima dantesca: Dianzi: innanzi: stanzi, cfr. Pg, VI, 50-54.
160  vana speranza vi lusinga: cfr. F. PETRARCA, RVF, CXXVIII, 23: «Vano 

error vi lusinga».
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50
Raccapricciò la dolorosa moglie
a tal dir che un abisso anzi le apria,
e ben presaga omai che in quelle soglie
dovea menar la vita in prigionia,
proruppe in pianto, lacerò le spoglie,
e di grida e di duol le vòlte empìa,
e non reggendo al duro accorgimento,161

semiviva cascò sul pavimento.

51
E poi che in guisa tal stata fu molto,
sul cubito levando il corpo obliquo
restò seduta, e tra le palme il volto
pose, muta pensando al caso iniquo:
statua sembrar potea di marmo scolto162

entro l’ingresso d’un sepolcro antiquo;
se non vedeasi pei sospiri il largo
sen colmarsi e scemar com’onda al margo.163

52
Poi gli occhi alzando, anzi le chiare stelle,164

d’onde sgorgavan lagrime infinite
già per le guance pria vermiglie e belle,
or somiglianti a rose scolorite,
rose non colte in lor stagion, sì ch’elle
sien sul secco cespuglio impallidite:
–  Sposo –, dicea, – così mi lasci e parti,
e imprigioni chi rea solo è d’amarti?165

161 accorgimento: ‘provvedimento’.
162 scolto: ‘scolpito’. 
163 margo: ‘lido, spiaggia’.
164 chiare stelle: sintagma dantesco.
165 Raccapricciò la dolorosa moglie … e imprigioni chi rea solo è d’amarti?: nelle ottave 

contenenti la descrizione di Pia abbandonata nel castello, e soprattutto in quelle 
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53
Perché se altrui perfidia, o mal concetto166

tuo dubbio avvien che me non conscia incolpe,
contro le altrui calunnie e il tuo sospetto
ascoltar non vorrai le mie discolpe?
Veduto avresti almen che a torto infetto
credi il mio sen di maritali colpe,
e che ancor t’amo sì che più mi duole
il perder te che il non veder più il sole.

54
E se fallanza involontaria e ignota
alla memoria mia pur t’era grave,
e perché simular, né farla nota?
Non ha amor fallo che pianto non lave,
ed avrei pianto, ed a’ tuoi piedi immota,
forse avrei volta del tuo cuor la chiave,167

incentrate sul suo lamento, è riscontrabile una forte eco biblica. Siamo di fronte 
al ribaltamento della concezione dell’amore puro e senza macchia, celebrato nel 
Cantico dei Cantici. Pia un tempo era bruna e bella (cfr. Ct., I, 5), con le guance 
belle (cfr. Ct., I, 10), come la sposa di Gerusalemme, e il suo sposo l’amava 
perdutamente. Ora, dopo l’ingiusta punizione subita, privata della fiducia di 
Nello, appare scomposta e in preda allo sconforto e al dolore più cupo. E così il 
«dolce epitalamio di sacre nozze», come lo definiva San Girolamo (cfr. Lettere, 
53, 8), viene dissacrato; perde validità anche il connubio nuziale, dal momento 
che l’uomo si crede tradito. Pia cerca disperatamente lo sposo, come l’amata di 
Gerusalemme, ma contrariamente a essa non lo trova (cfr. Ct., Secondo Poema 
3, 1-4: «Sul mio letto, lungo la notte ho cercato / l’amore dell’anima mia; / l’ho 
cercato, ma non l’ho trovato. / Mi alzerò e farò il giro della città […] quando 
trovai l’amore dell’anima mia. / Lo strinsi forte e non lo lascerò»). 

166 Utilizzando l’espressione «mal concetto», che Dante riferiva a passioni o a cose 
non buone, Sestini dà voce a una nuova riflessione della protagonista, dimostran-
do ancora una volta la sua non colpevolezza, e alleggerendo le colpe di Nello. 
Questi certamente provocò la morte della moglie, ma solo perché fu vittima di 
una macchinazione crudele. Lo sposo soffre amaramente nel punire colei che ama; 
non esiste, infatti, alcuna altra donna nei suoi pensieri (non si parla di Margherita 
Aldobrandeschi); nel finale, poi, morirà dal dispiacere, per ciò che ha commesso.

167 forse avrei volta del tuo cor la chiave: cfr. If, XIII, 58-59: «Io son colui che 
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nè avrei lasciato il pianto e la preghiera,
se rimessa168 da te l’onta non m’era.

55
E largo di perdon stato saresti
a chi segni ti diè d’amor sì forte;
e se implacabil stato fossi, e ai mesti
voti sordo, e al dolor della consorte,
o stanco del mio talamo, m’avresti
colle stesse tue man data la morte,169

oh quanto era per me miglior ventura
che viva esser sepolta in queste mura!

56
Sì disse, e a stento ove posò la notte
tornava, e steso sopra il letto il viso,
con voci dalle lagrime interrotte
disse: - O vedovo letto, io fui d’avviso
quand’ebbi pria le membra in te ridotte,
che tu mi aprissi in terra un paradiso.
Oh come or sembri squallido e deserto!
Non miro in te che il mio ferètro aperto.170

57
E in te morrò ché in brevi di consunto
sarà il mio fral171 da mille angosce e mille,

tenni ambo le chiavi / del cor di Federigo, e che le volsi».
168 rimessa: ‘cancellata’; non è casuale l’utilizzo del termine liturgico che compare 

nella preghiera del Padre nostro: «rimetti a noi i nostri debiti, come noi li 
rimettiamo ai nostri debitori».

169 Forte: consorte: morte, rima in Dante, cfr. If, XXIX, 29-33. 
170 ferètro aperto: numerosi sono gli elementi gotici disseminati lungo il testo, 

simili a quelli presenti nel Fermo e Lucia, in corso di composizione proprio 
tra il 1821 e il 1823.

171 fral: l’aggettivo fragile assume qui la valenza di sostantivo: ‘corpo’, come 
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né assistenza d’amica o dì congiunto
avrà il mio corpo lagrimose stille,
né confidante man nel duro punto172

pietosa chiuderà le mie pupille,
e la mia madre ignorerà qual terra
chiede i suoi prieghi e il cener mio rinserra.173

58
E fien brevi i miei dì, ché sul confine
sentomi omai dell’ultimo passaggio,
ma i mali col morir non avran fine,
ché in morte ancor mi sarà fatto oltraggio:
ah! che diranno le città vicine,
quei non san che fallato unqua non aggio?
Qual più resta conforto a donna grama,
se perde oltre la vita anco la fama? –

59
Sorgea da forsennata in questo dire,
e mordendo il lenzuol battea le piante:
siccome ebra bassaride suol ire
a chiome sparse sull’Ismen sonante,174

riportato nel Vocabolario Treccani (s.v. frale): «Sostantivato, il frale: il corpo 
umano, cioè la parte fragile, caduca, dell’uomo: Meco non già, ma col mio fral 
si sdegna (Redi)».

172 nel duro punto: ‘in punto di morte’.
173 né assistenza … rinserra: il Baldacci (cfr. L. BALDACCI, nota ai vv. 451-6, 

op. cit., p. 161) annota che il passo riprenderebbe un sonetto di GASPARA 
STAMPA: Chi mi darà soccorso a l’ora estrema, perché questo tipo di poesia 
era molto amato dal pubblico romantico. Vi si possono riscontrare anche 
rimandi ai versi finali di due celeberrimi sonetti foscoliani del 1803: In morte 
del fratello Giovanni e A Zacinto. Morace sottolinea che a questo progressivo 
abbandono di Pia si contrappone, «con un calco manzoniano ben percepibi-
le», il ricordo dei giorni felici senesi (I, 73), (ALDO MARIA MORACE, Le 
propaggini di un enigma: la Pia da Dante alla Yourcenar, cit., p. 44 nota 12). 

174 Pia appare in preda al furor, simile a una baccante (bassaride) in riva al fiume 
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e vedeasi ai balconi ire e redire,
forte chiamando il dispietato amante,
e urlavan seco in flebile ululato
le sale dell’ostello inabitato.

60
E chi non avria pianto a quella vista?175

il castellan non già, d’una parola
pur anco avaro, che persona trista176

la cortesia d’un motto ancor consola,
e l’abborrita mensa a lei provvista
l’abbandonava in quello stato sola,
tornando al colle a vincer le maligne
aure col don delle volsinie vigne.177

61
E diceasi per l’umile paese
star nel castello quella tanto chiara178

Pia, per cui fatte fur ben mille imprese
dai cavalier che la chiedeano a gara,
per esser bella affabile, e cortese

Ismen, che scorre in Beozia, come l’Arianna ovidiana sopra citata. Ricorda, 
da lontano, la Lady Macbeth shakespeariana, nel sonnambulismo precedente 
la morte; ma soprattutto La sposa di Lammermoor del romanzo storico che 
Walter Scott pubblicò nel 1819, e dal quale Salvatore Cammarano trasse il 
libretto d’opera per Gaetano Donizetti. In questi versi predominano i toni 
cupi e il carattere orrido del romanzo nero.

175 Cfr. IACOPONE DA TODI, Stabat mater, 13-5: «Quis est homo qui non 
fleret, / matrem Christi si videret / in tanto supplicio?». Pia è a tal punto consu-
mata dal dolore che sembra Maria, addolorata per la passione del Figlio. 

176 pur anco avaro, che persona trista: cfr. If, XXVIII, 111: «Sen gìo come persona 
trista».

177 «Volsinie vigne: vigne famose che si trovano nelle vicinanze del lago di Bolsena, 
anticamente Volsinia. I loro vini sono i più pregiati nelle Maremme» (nota 
del Sestini). 

178 chiara: ‘famosa, illustre’.
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sopra ogni altra europea donna preclara;
e che sol per mirar beltà si grande
veniano i Proci dalle stranie bande.179

62
Dicean, ch’ella de’ principi stranieri
non curando l’inchiesta, ed in non cale
ponendo il primo fior dei cavalieri,
che per l’Italia avean fama immortale,
ad onta del fratello,180 i suoi pensieri
avea rivolti con amor leale
a Nello, che con essa in Siena crebbe,
e vinta ogni contesa a sposa ei l’ebbe.181

179 Come nei poemi cavallereschi, Pia è colei che tutti desiderano: la donna più 
bella, per la quale si batte ogni cavaliere. Preclara sopra ogni altra donna 
europea, affascinante quanto Angelica, che fa innamorare anche lo straniero 
(Proci).

180 Pia ricorda Penelope contesa fra i proci; del resto, anche nella novella di 
Bandello (Un Senese trova la moglie in adulterio, e la mena fuori e l’ammazza) 
era ambita dai molti nobili toscani e stranieri. In questo punto Sestini fa 
riferimento all’opposizione iniziale del fratello alle nozze di lei con Nello, 
perché quest’ultimo era suo avversario politico. L’inganno di Ghino era riu-
scito perché Pia aveva incontrato il fratello in segreto, una notte; Nello era 
sopraggiunto condotto dal traditore e aveva creduto di vedere la moglie con 
un amante.

181 A Nello che con essa crebbe … a sposa ei l’ebbe: la critica ha sempre associato al 
nome della Pia (sia quella del Sestini, che quella di Dante) il casato Tolomei. 
In realtà, né l’uno né l’altro lo nominano. È storicamente accertato che nella 
dinastia dei Tolomei non si ritrovò alcuna Pia originaria dei Tolomei; alla 
luce di ciò e del fatto che Dante non la nomina si deve considerare che il 
problema dell’identità della Pia poteva esistere già negli anni del Sestini. Fu 
soltanto dopo gli anni trenta del Novecento che gli studiosi Lisini e Bianchi 
Bandinelli provarono a dimostrare che Pia fosse una Malavolti (anch’io pro-
muovo questa identità: cfr. SERENA PAGANI, «Ricorditi di me». Pia de’ 
Malavolti e Nello de’ Pannocchieschi (Purg V, 130-136), cit. Il dato importante 
in Sestini potrebbe leggersi proprio nel verso in cui egli racconta che Nello 
crebbe in Siena con Pia (vedi sopra, Nota introduttiva).
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63
Ed or con meraviglia di ciascuno,
che avea la cosa oscuramente intesa,182

era da lui dannata al carcer bruno
in turpe fallo avendola sorpresa.
Così diceasi, ed abitante alcuno
neppur coi detti ardia farne difesa;
sol qualche femminetta per la pièta183

le offeriva una lagrima secreta.

64
Era nella stagion che il sole accende
del celeste Leon le giube184 bionde,
e mostra il mondo che la faccia fende185

le viscere di pioggia sitibonde,186

e sul gambo ogni fior languido pende,
aride pendon le ingiallite fronde,
e a stelle crudelissime in governo
parean quelle Maremme un nuovo inferno.187

65
Signoreggiò tal anno nelle calde
Maremme nostre inusitata arsura,

182 oscuramente intesa: ‘conosciuta in modo oscuro’.
183 pièta: forma derivante dal nominativo latino, usata frequentemente da Dante.
184 giube: ‘criniere’; i versi intendono: ‘era la stagione in cui il sole accende le 

criniere bionde del leone celeste’.
185 Il sole entra nella costellazione del Leone il 23 di luglio; questo esordio astrale 

indica lo scorrere del tempo e conseguentemente la differente posizione del 
sole nello zodiaco. È un uso tipicamente dantesco, che si ritrova soprattutto 
nei primi canti, quando il poeta annuncia il periodo primaverile del viaggio; 
ma lo ritroviamo ogniqualvolta viene descritto l’alternarsi del dì e della notte, 
o quando Dante vuole indicare un particolare periodo dell’anno, perciò è 
spesso presente nella II Cantica.

186 e mostra … sitibonde: ‘la cui faccia è solcata dalle viscere assetate di pioggia’.
187 Rima dantesca, specifica del V canto purgatoriale (vv. 104-108).
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ignee colonne fino a terra salde188

parean piover dal sole alla pianura:
cadea il sol cinto d’infiammate falde
predicendo peggior l’alba futura.
Misera Pia! L’istesso cielo infausto
parve voler tua vita in olocausto.

66
Taccion l’opre de’ campi; i villanelli
fuggon la valle di lor vita ingorda,
e nelle fratte appiattansi gli augelli
cinguettando con voce incerta e sorda;
sol la cicala in vetta agli arboscelli
collo stridulo metro i campi assorda,
nè contro al sole di garrir si stanca
finché l’adamantin grido le manca.189

67
Non più scorron sonando i rivi alpestri
nei fonti fuor delle petrose conche,
né moto ha fronda nei gioghi silvestri,
nè i venti osano uscir di lor spelonche;
sol misto al leppo190 dei fuochi campestri
che ardon le paglie dalle falci tronche,
dalle roventi sabbie di Marocco
qual vampa di vulcan soffia Scirocco.

68
Né più la notte del suo gel con vive
perle cadenti i campi arsi rintegra,

188 fino a terra salde: tutta la scena richiama il luogo infernale in cui Dante in-
contra Brunetto Latini; ma questa espressione in particolare si riferiva alle 
colonne di fuoco in If, XIV, 33. 

189 Significativa rappresentazione di un anti-idillio.
190 leppo: ‘vapore fetido’, vocabolo dantesco.
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nè al dolce nembo delle brine estive
si rinfranca l’erbetta e si rallegra:
e se dall’abbronzate infette rive
di vapori erge il suol nuvola negra,
nella notte invisibile ricade
le morti a seminar, non le rugiade.191

69
Il notturno squallor non interrompe
zampogna o canto che d’amor si lagne;
del faggio sotto le appassite pompe
non più l’usignolin soave piagne:192

ma col continuo aspro concento rompe
il silenzio dell’aride campagne
trillar di grilli, gracidar di rane,
ed ululato di ramingo cane.193

70
Quel giovin toro che i lunati corni
baldanzoso ostentò re dell’armento,
e aguzzandoli al còrtice194 degli orni

191 La particolareggiata descrizione paesaggistica che viene modulata tra le otta-
ve 64 e 68 esprime ancora una volta l’impronta artistica dello scrittore, e non 
manca di ricordare, in alcuni dettagli, la poesia leopardiana. L’estate deserta 
e tagliente che brucia la campagna, il rumore assordante e continuo della 
cicala, lo spirare caldo dei venti desertici (benché, come notato dal Baldacci, 
lo Scirocco sia un vento di sud-est, che per ragioni di rima viene reso di sud-
ovest: cfr. L. BALDACCI, op. cit., p. 163 in nota), concorrono a evidenziare 
il carattere desertico del luogo e l’atmosfera circostante.

192 non più … piagne: cfr. F. PETRARCA, RVF, CCCXI, 1: «Quel rosignuol che 
sì soave piagne».

193 La notte che sopraggiunge richiama il notturno dei Sepolcri, al momento in 
cui la musa Talia è in cerca delle spoglie del suo poeta (U. FOSCOLO, Dei 
Sepolcri, vv. 78-80): «Senti raspar fra le macerie e i bronchi / la derelitta cagna 
ramingando / su le fosse e famelica ululando».

194 còrtice: ‘corteccia’ (voce latina).
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muggì sfidando alla battaglia il vento,
fugge all’ombra il fervor dei caldi giorni,
né più l’erba ricerca o il rio d’argento;
e giace e inchina il capo e contro ai rari
aliti di ponente apre le nari.195

71
Il viator sull’uscio dell’ospizio
esce col sole, e l’orizzonte visto
listato a strisce fiammeggianti, indizio
di giorno del passato196 anco più tristo,
non ha cuor di fidarsi a certo esizio197

nel cammin d’acque e d’alberi sprovvisto;
e nell’albergo ove restar gli spiace
languente e a sé gravoso pondo giace.

72
Fra i muri del castel fatti di fuoco
geme l’abbandonata prigioniera,
né conforto trovar, né trovar loco
può da sera al mattin, da mane a sera;
l’intenso ardor le vieta il sonno, e poco
è il refrigerio che dal sonno spera,
ché qualche sogno torbido la sveglia,
e la ricaccia in odïosa veglia.

73
E più sembra che in lei l’ardor s’accresca,
e il mal dell’esser sola in tai disagi,
quando le torna a mente l’onda fresca

195 Notevole la maestria formale di questa ottava, nella quale, a somiglianza di 
quelle ariostesche, il poeta ricrea una perfetta armonia visiva tra colore e 
movimento.

196 del passato: ‘di quello passato’.
197 esizio: ‘rovina’.
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di Fontebranda e di sua patria gli agi,198

e i colli che odorosa aura rinfresca,
e le mense, e le ancelle, e i bei palagi,
ove dolce menò vita serena199

in temperato clima e in terra amena.

74
Nel maritale albergo avea trovata
una fante vecchissima e devota,200

che degli avi di Nello al tempo nata
di quei storia narrava a molti ignota,
e più d’una lor colpa consumata
in quel palagio nell’età rimota,
e che però di quelle sedi impure
tolto possesso avean spettri e paure.

75
Ed aggiungea che v’erano i folletti,
e vi solean le brutte streghe andarne,
e succhiar dei rapiti pargoletti
il fresco sangue, ed il cervel stillarne,
e con osceni riti i lor banchetti
gavazzando imbandir d’umana carne,
ed apprestarvi i filtri, e le malie
sotto le forme di rapaci arpie.201

198 Fontebranda: la celebre fontana di Siena, a cui probabilmente si riferiva Dante 
in If, XXX, 78.

199 Cfr. If, VI, 51: «Seco mi tenne in la vita serena».
200 La vecchia che custodisce la prigioniera è un topos letterario, presente già 

in Apuleio ne L’asino d’oro, al VI libro, poi in Boiardo e infine in Manzoni, 
quando Lucia rimane sola con la vecchia servitrice nel castello dell’Innomi-
nato.

201 Nelle ottave 74 e 75 si assapora ancora l’orrido e il fiabesco, tipico delle storie 
romantiche, dove si alternano visioni di spiriti o parvenze, che si personifica-
no nei dèmoni dell’anima di Pia, prodotti dai racconti fantastici e popolari.
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76
Or soletta la Pia nelle riposte
sedi, in mente volgea racconti tali,
e comeché, per mantener nascoste
le stanze al sole, e a’ caldi venti australi,
dei balconi tenea chiuse le imposte;
cadea l’un mal fuggendo in altri mali,
dando largo alimento al suo timore
il buio, dei fantasmi genitore.

77
E stesa stando sull’ingrato letto
nasconde sotto i lin gli occhi soavi;
e il solitario passero sul tetto202

se ascolta, o i tarli nelle vecchie travi,
parle veder con minaccioso aspetto
per la stanza trescar di Nello gli avi;
si rannicchia la trepida, e dimanda
piangendo aiuto, e a Dio si raccomanda.

78
Così Vestale nell’avello occulto203

sotto le glebe d’infamato campo,
impaurita dal fallace culto
che a vivere e ad amar l’era d’inciampo,

202 Il verso richiama alla memoria del lettore moderno la lirica leopardiana Il 
passero solitario, anomala rispetto a gli altri Grandi Idilli per la sua lunga 
genesi compositiva. Certo il Sestini non avrebbe potuto conoscere questo 
canto, dal momento che non comparve nell’edizione fiorentina del 1831, ma 
solo in quella napoletana del 1835. La tematica del passero sarebbe comun-
que da far risalire all’età giovanile del poeta di Recanati: tra gli anni 1819-20, 
come riportato nelle pagine dello Zibaldone.

203 La sorte della Pia è paragonata a quella di una vestale. Quando veniva impu-
tato un peccato a una sacerdotessa del tempio di Vesta, si disponeva che essa 
venisse sepolta viva.
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del fioco lume204 seco lei sepulto
al moribondo scintillante lampo
tremava, e le parea d’aver presenti
le Furie con le faci e coi serpenti.

79
Nelle notti spiacevoli e noiose
per l’aspra angoscia e per l’estivo ardore,
alla fenestra traea l’affannose
membra, onde respirar l’aura di fuore,
e mirava la luna, che le cose
di modesto tingea dolce colore,
e specchiando al pantan le sceme guance
fea l’onde negre scintillanti e rance.205

80
Ed, – Oh Luna! –, dicea, – consolatrice
della miseria altrui, tu confidante,
e compagna dell’esule infelice
dal cielo abbandonato, e dalla gente,
deh! non calar sì tosto alla pendice,
non affrettarti verso l’occidente,
non far che l’etra206 povero rimanga,
e del tuo lume anco il difetto io pianga.207

204 del fioco lume: cfr. If, III, 75: «Com’io discerno per lo fioco lume». 
205 Rima da Dante, cfr. Pg, II, 7-9: «Sì che le bianche e le vermiglie guance / là 

dov’ i’ era della bella Aurora, / per troppa etate divenivan rance». Rance vale 
‘dorate’.

206 etra: caso di sopravvivenza dell’accusativo greco (da etere): ‘cielo’.
207 La dolce e melanconica Pia eleva un’invocazione alla luna, sul modello di 

Leopardi, apostrofandola con il deh che la contraddistingue in Dante. Alla 
luna, o meglio La ricordanza (primo titolo dell’idillio leopardiano, com-
posto nel 1820), contiene il tema del ricordo, che dà all’uomo il senso di 
continuità fra passato e presente, rammentandogli come il dolore sia sempre 
lo stesso.
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81
E il chiaror blando che tempra il desio208

del cor gentile, e di dolcezza inonda,
liberale a me volgi, e in questo mio
nappo di duol stilla vitale infonda,
e il veggente tuo raggio assista pio
al termin di mia vita moribonda,
e m’accompagni ove all’avello io scenda
e al viator su quello indice209 splenda.

82
E se dal tempo, come avvien talora,
scoperto il ver sarà, l’onor redento,
verrà mio sposo in questa terra,
allora scorgilo ove il mio fral riposi spento:210

ei ben vorrà compagna avermi ancora,
satisfarmi vorrà col pentimento,
ma una pietra offrirassi ai di lui sguardi,
e dovrà pianger perché venne tardi –.211

83
Per lenta febre intanto attrita212 ed egra
tributava la vita al sozzo clima,
com’uom dai mali oppresso e che si allegra
per morte, e di campar non fa più stima;
ed era scorsa omai l’estate intégra,
e d’autunno apparia la nube prima,

208 Cfr. Pg, VIII, 1: «Era già l’ora che volge il disio».
209 indice: ‘come segno (della tomba)’.
210 allora scorgilo ove il mio fral riposi spento: ‘allora guidalo dove riposerà il mio 

corpo privo di vita’.
211 ma … tardi –: cfr. F. PETRARCA, RVF, CXXVI, 33-35: «volga la vista disio-

sa et lieta, / cercandomi: et, o pietà!, già terra in fra le pietre/ vedendo Amor 
l’ispiri».

212 attrita: ‘consumata, disfatta’.
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che in improvvisa pioggia si risolve
l’odor destando della spenta polve.213

84
Sorto un dì, ch’ella già sentia mancarsi
e la salma restar di vita scema,
vedendo dietro ai monti il sol calarsi
volle seguirlo con la vista estrema;
e ai campi e ai colli ancor di luce sparsi,
che ogn’ uom, lasciando, desioso trema,214

un sospiro e un addio per dar pur anco,
al balcon trascinò l’infermo fianco.

Fine del canto primo.

213 l’odor destando della spenta polve: ‘facendo esalare l’odore della terra arida 
bagnata’.

214 Rima presente in Dante: cfr. Pg, XXIII, 23-27.
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Canto secondo

1
E alla velata vista le si offerse
un povero eremita in riva al fosso,215

che riedea216 dalla questua con diverse
vettovaglie nel zaino e un sacco in dosso;
bianca avea barba,217 e ciglia al suol converse,
e dalla nuca ogni capel rimosso,
e su scabro baston curvo per via
orava mormorando: – Ave Maria –.218

2
Al chino tergo, all’abito, al canuto
mento, ella riconobbe il solitario,
e ricordossi che l’avea veduto

215 La figura emblematica dell’eremita è molto presente nella letteratura me-
dievale e cavalleresca. Già in Perceval e nell’Orlando furioso i vecchi eremiti 
svolgevano compiti fondamentali allo sviluppo narrativo; per mezzo della 
loro saggezza e grazie alle doti profetiche erano fonti di grandi verità per 
i protagonisti. Venivano considerati come gli strumenti della Provvidenza. 
La figura del vecchio saggio mistico, attraverso Walter Scott, arriverà fino al 
romanzo manzoniano, dove si incarnerà in Padre Cristoforo, perdendo ogni 
connotazione magico-pagana, ma divenendo un esempio di santità. Nella 
leggenda romantica sestiniana l’eremita è fondamentale per l’intreccio: Pia 
gli confessa la sua innocenza, affidandogli la gemma da riconsegnare allo spo-
so. In seguito Nello conoscerà da lui la verità.

216 riedea: «Ritornava, da riedere, variante arcaica di redire; più tardi anche 
Leopardi ne Il Sabato del villaggio: ‘e intanto riede alla sua parca mensa’» (A. 
BENCISTÀ, La Pia de’ Tolomei e la Notizia sulle Maremme toscane, cit., p. 
105 nota 99).

217 bianca avea barba: l’eremita ricorda da vicino la figura di Catone uticense 
messo a guardia del Purgatorio (cfr. Pg, I, 34-39); anche Pia gli mostra rive-
renza, come già aveva fatto Virgilio in favore del pellegrino.

218 Altra rima dantesca (cfr. Pg, VIII, 37-39).
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fuor della cella, innanzi al santuario,
starsi a chiedere a Dio grazie ed aiuto
contro il nostro ingannevole avversario,
sopra un colle di là poco lontano
alquanto fuor di strada a destra mano.

Figura 8.Cesare Maffei, Eremita in preghiera nei pressi i Castel di Pietra,  
Siena, Palazzo del Governo
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3
E dall’alto il chiamò con fievol voce
dicendo: - Miserere, o padre santo!219

Per lo tuo Dio che morir volle in croce,220

a por mente al mio mal t’arresta alquanto:
cattiva in questo domicilio atroce
tienmi il crudo consorte, e muoio intanto,
e qui non ho chi l’ultime rispetti
volontà sacre, e i miei ricordi accetti.221

4
A te dunque ricorro,222 e se vedrai
a sorte un dì passar dalla tua cella
l’uom, con cui, son due mesi, ivi passai,
della vittima sua dagli novella.
Digli qual mi vedesti, e dì che i rai223

chiusi, sposa innocente e fida ancella,
che gli perdono i malefici sui,
e imploro anche da Dio perdono a lui.224

219 «Miserere di me», esclama Dante a Virgilio nel I canto dell’Inferno (v. 65); Pia 
chiede misericordia all’eremita, con parole simili a quelle rivolte al pellegrino 
nel V canto del Purgatorio. Inoltre proprio nell’ottava 5 del II canto è pre-
sente la gemma nuziale come nel V canto della II Cantica dell’Alighieri. Le 
parole di Pia sono molto vicine a quelle delle anime che chiedono a Dante di 
fermarsi ad ascoltarle e di pregare per loro.

220 Cfr. Pg, V, 81: «Per lo suo amore adunque a noi ti piega».
221 C’è un anticipo del «Ricorditi di me» che sarà parafrasato poco sotto, in II, 

8, 3.
222 A te dunque ricorro: così si rivolge Bernardo alla Vergine: «che qual vuol gra-

zia ed a te non ricorre», (cfr. Pd, XXXIII, 14).
223 rai: ‘raggi’.
224 Cfr. Pg, V, 55-56: «sì che, pentendo e perdonando, fora / di vita uscimmo a 

Dio pacificati»; ancora una volta Sestini rimane fedele all’immagine della Pia 
di Dante, che perdona il suo sposo.
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5
E per dargli contezza che morendo
Gli resi per mal far grata mercede,
dagli-, e l’anel dall’anular traendo,
- dagli-, seguia, -l’anel ch’ei già mi diede,
e di’ che, come questo intégro rendo,
tale a lui rendo intatta la mia fede-;225

disse, e del crin reciso ad una ciocca
aggruppato, il gittò fuor della rocca.

6
E soggiungea: – Questa troncata treccia
pur prendi, e se pastore, o peregrine,
o qualche messaggera villereccia,226

che ver Siena rivolga il suo cammino,
passa dalla tua casa boschereccia,
alla madre, che ignora il mio destino,
inviala, e l’abbia del mio corpo invece,
sul qual spargere il pianto a lei non lece.227

7
E sappia che morendo, al cielo io giuro,
che al mio sposo giammai fede non ruppi,228

225 l’anel … la mia fede: cfr. Pg, V, 134-135: «Siena mi fé, disfecemi Maremma: 
/ salsi colui che ’nanellata pria / disposando m’avea con la sua gemma».

226 «Messaggera villereccia. Si trovano anche al presente, nell’interno della 
Toscana, alcune donne procaccine, che, seguendo un’antica usanza, fanno 
periodicamente i loro viggi a piede da un paese all’altro portando le lettere e 
le imbascerie» (nota del Sestini).

227 Cfr. U. FOSCOLO, In morte del fratello Giovanni, vv. 12-14: «Questo di 
tanta speme oggi mi resta! / Straniere genti, l’ossa mie rendete / allora al petto 
della madre mesta».

228 che … ruppi: cfr. If, XIII, 74: «Vi giuro che giamai non ruppi fede», riferito 
a Pier delle Vigne (già in Bencistà p. 107); ma anche riferito a Didone, cfr. 
If, V, 62: «E ruppe fede al cener di Sicheo», in cui la ripresa diventa un ri-
baltamento, perché la regina di Cartagine si innamorò di Enea, tradendo la 
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e le caste virtudi che mi furo
ispirate da lei mai non corruppi;
onde la mia memoria dall’impuro
laccio, in che giace avvolta, disviluppi,
e il carnefice mio sia fatto accorto
d’aver dannata un’innocente a torto.229

8
E, ond’io mercé nell’altra vita ottenga,
priega tu Dio, che i falli miei perdoni;
di me, che son la Pia, ti risovvenga230

nelle quotidïane orazioni,231

e quando fia che accolta in cielo io venga,
pregherò Dio che mai non ti abbandoni-.232

Sì disse, e nel compir l’estreme note,
con le palme asciugò l’umide gote.233

9
Tal se dal sommo d’altissimo masso
la sima234 agnella, che vi è incauta ascesa,

memoria del marito.
229 Rima in Dante (cfr. If, XIV 47-49).
230 di me … ti risovvenga: variazione di «Ricorditi di me che son la Pia» (cfr. Pg, 

V, 133). L’eremita avrà lo stesso compito di Dante: pregare per l’anima di 
Pia.

231 Questo verso necessita di dieresi e dialefe.
232 e quando … abbandoni: la promessa di Pia ricorda le parole di Francesca: «se 

fosse amico il re dell’universo, / noi pregheremmo lui della tua pace» (cfr. If, 
V, 91-92). 

233 con le palme asciugò l’umide gote: cfr.  Pg, I, 127: «Porsi ver lui le guance lacri-
mose»; tutto l’episodio dell’incontro con l’eremita è disseminato di spunti 
attinti dal I canto purgatoriale (si vedano i termini imo, meraviglia, pal-
me, barba, stelle, polo, ciglia). Anche l’ora dell’incontro non sembra casuale: 
Dante e Virgilio hanno appena attraversato la «profonda notte» infernale, 
come Pia.

234 sima: ‘col naso rientrato’; aggettivo ariostesco, cfr. Orl. fur., XVII, 65, 2 (già 
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nel lato ov’è il burron sdrucciola al basso,
e fra la terra e il ciel riman sospesa,
sul caprifico, o su sporgente sasso,
bela, né può salir, né far discesa;
l’ode il pastor dall’imo, ed a mirarla
stassi, e si duol di non poter salvarla.

10
Alzate l’eremita avea le ciglia235

Quand’ella pria la voce alzò chiamando,
e pien d’inaspettata meraviglia,
a mano a man la gìa raffigurando.
Benché non fosse più fresca e vermiglia,
un non so che di dolce e venerando
in lei scolpito avea la doglia, senza
involarne l’antica conoscenza.236

11
Scadute ahi! troppo le sembianze rare
Dall’esser primo, comparian qual suole
l’astro che opaco nel parelio237 appare,
pur mostra ancor l’immagine del sole;
o stella, che scolorasi sul mare,
se l’alba sparge i gigli e le viole,238

in L. BALDACCI, nota al v. 66, op. cit., p. 169).
235 Cfr. If, X, 45: «ond’ei levò le ciglia un poco in suso».
236 C’è qui un rimando dantesco, all’incontro con Brunetto Latini e con Forese 

Donati.
237 «Parelio o pareglio dicesi l’immagine che il sole fa di sé in una nuvola 

[…]; cfr. Pd, XXVI, 106-108» (L. BALDACCI, op. cit., pp. 106-108 in 
nota). Più scientificamente spiega A. BENCISTÀ (cfr. La Pia de’ Tolomei 
e la Notizia sulle Maremme toscane, cit., p. 108 nota 106: «Perielio, pun-
to dell’asse maggiore dell’ellisse che compie il pianeta girando intorno al 
sole»).

238 l’alba sparge i gigli e le viole: ‘l’alba colora di bianco e violetto il cielo’.
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quando sembra restar vedovo il polo,239

e ne piange nel bosco il rusignuolo.240

12
Raccolse il vecchio la gemma, e promesse
a lei di far quanto pregò il suo dire,
aggiungendo che in Dio fidanza avesse,
qual non fa eterno dei buoni il martire;
e ancor seguia, ma l’egra più non resse,
e venir men sentendosi, e morire,
vacillante ritrassesi: ed immoto
ei restò contemplando il balcon vuoto.

13
E veggendo che già sull’universo
stendea la notte i maestosi vanni,
fe’ ritorno al tugurio, al caso avverso
di lei pensando, e ai non mertati affanni.
L’altro dì sorse, ed egli a Dio converso
pregollo a ristorar del giusto i danni,
dandogli lume onde prestare aita
a lei, pria che dovesse uscir di vita.

14
Sorgea su bel declivio in piaggia molle
edificato l’abituro agreste:
eran di pietra i muri, erbose zolle
copriano il tetto e tavole conteste;
di retro ad esso rivestiano il colle
intricate e densissime foreste,
e il bianco ostello su quel fondo nero
chiaro apparia da lunge al passaggero.

239 vedovo il polo: cfr. Pg, I, 26: «vedovo sito»; ivi, al v. 22, si veda anche «polo». 
240 e ne piange nel bosco il rusignuolo: «Quel rosignuol, che sí soave piagne» (F. 

PETRARCA, RVF, CCCXI).
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15
Un picciol orticello era alla destra
distinto in bei riquadri a più filari,
e in quello difendea siepe silvestra
i frutti più alla vita necessari:
qui l’eremita avea da fonte alpestra
derivati gli umor nutrenti e chiari,
e dell’ore del dì, fatto bifolco,
quel che all’altar togliea donava al solco.

16
Era a sinistra un prato, e piante folte
gli fean ombrella e circolar serrame;
l’avea piantate ei stesso, e venti volte
le avea vedute rinnovar le rame.241

Era in mezzo un altare, e di sepolte
creature l’ornava il nudo ossame:
eravi sopra un cranio, ed incrociati
eran femori e stinchi in tutti i lati.242

17
Qui il fraticel, di quel che fare in forse,
rimase salmeggiando infino a sera,
quando nel piano un cavaliere scorse
che galoppando in riva alla riviera,
dirittamente a quella volta corse
cercando asilo incontro alla bufera,

241 e venti volte … le rame: ‘venti anni prima’.
242 eravi sopra un cranio … in tutti i lati: tutti elementi contraddistintivi dell’am-

bientazione del romanzo nero. «Queste descrizioni macabre sono comuni ai 
poeti preromantici che si rifanno al ciclo epico del leggendario guerriero gae-
lico Ossian, la cui poetica viene rielaborata nella seconda metà del Settecento 
dal letterato e poeta scozzese Macpherson; certe presenze si ritrovano anche 
nel Foscolo» (A. BENCISTÀ La Pia de’ Tolomei e la Notizia sulle Maremme 
toscane, cit., p. 111 nota 108).
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che parea minacciar pioggie dirotte,
già cominciando ad oscurar la notte.

18
In quel tempo i villan spesso vedìeno
Quest’uom d’aspetto torbido e diverso,243

dall’arcione al caval lentando il freno
della boscaglia correre a traverso.
Anelante il cavallo ha il tergo e il seno
di larghe strisce di sudore asperso,
e sempre che lo spron sente alla pancia
come locusta celere si slancia.

19
Mena le zampe impetuose innanti,
e divorar le vie sembra nel corso:
scherzan sulla cervice i crin volanti,
e balzan flagellando il largo dorso;
fumo esalan le nari e le tremanti
fibre, e di calde spume inonda il morso;244

s’alza la polve e in densa nube il serra,
e sotto al calpestio trema la terra.245

20
Giunto sul monte d’onde i flutti sozzi
scopriansi, e del palagio i grigi fianchi,
frenava a un tratto il corridore, e mozzi

243 diverso: aggettivo con pregnanza dantesca; cfr. If, XXXIII, 151: «Ahi Genovesi, 
uomini diversi».

244 fumo esalan … morso: qui il ritmo si fa veloce, grazie al procedere per distici. 
245 Nelle ottave 18, 19 e 20 sono riproposte alcune immagini del XII libro 

dell’Eneide. Nello che arriva a cavallo viene descritto come Turno: cfr. Eneide, 
XII, 402 e sgg. Entrambi i cavalli, nella XVIII ottava, hanno il dorso madido 
di sudore (cfr. Eneide, XII, 418), mentre, nella XIX, le narici sono esalanti e 
la bocca spumosa (cfr. Eneide, XII, 809); infine, come nel modello latino, la 
terra trema al passaggio dei due destrieri.
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detti gli uscian da’ labbri asciutti e bianchi;
e tra i fremiti orrendi e tra i singhiozzi
gli occhi aggrottati e già dal pianger stanchi246

truci rotava, e sull’ostello tetro
teneali fitti, e rifuggiasi a retro.247

21
E già correa precipitoso al chino
in balia del destrier tra gorghi e massi;
davano l’erbe a lui vitto ferino,
e tetto erangli i rami e letto i sassi:
lo additava tremante il pellegrino,
ver l’abitato accelerando i passi,
e fu creduto in tal secol ferrigno
di quei boschi lo spirito maligno.248

Figura 9. Cesare Maffei, L’eremita spiega a Nello l’inganno ordito da Ghino, 
Siena, Palazzo del Governo.

246 Per la rima cfr. If, XXXIII, 32-36. 
247 rifuggiasi a retro: ‘tornava a fuggire, tornava indietro’. Cfr. If, I, 26: «si volse a 

retro», e VII, 29: «voltando a retro» (in rima con tetro).
248 Rima come in Dante (cfr. If, XVIII, 2-4).
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22
Ringraziò il frate la pietà celeste
Come dappresso in lui lo sguardo intese,249

Ché al torvo sguardo, al viso ed alla veste
quei della Pia lo sposo esser comprese,
gli si fe’ innanzi, e d’accoglienze oneste,
fattolo dismontar, gli fu cortese:
il suo ronzin prima al coperto addusse,
poi nel rustico albergo lo introdusse;

23
e mentre più si fea la pioggia intensa,
e nero e spaventoso il ciel notturno,
l’ospite siede, e per la doglia immensa
china sul petto il volto taciturno,
e il vecchio diessi ad apprestar la mensa
coi cibi, frutto del lavor diurno,
e della cella nel più atto loco
di preparate legna accese un foco.

24
Arde il giovine crin d’arbori cionchi,
e in sospeso lebete250 urta la vampa,
e aperta sotto a quel coi corni adonchi
l’abbraccia mormorando, e in su divampa:
stridon fra i lari i crepitanti tronchi,
e abbagliante splendor la cella stampa,251

e fa scoprir sulle pareti umili
croci, figure e rustici utensili.

249 intese: ‘rivolse’.
250 lebete: dal greco λέβης, lat. lebes. La parola significa propriamente, in greco 

antico, caldaia. Il lebete era generalmente in bronzo e serviva per riscaldare 
l’acqua e conservarla, cuocere le vivande, lavarvisi i piedi e le mani.

251 Rima come in Dante (cfr. Pd, XVII, 5-9). Il fuoco che proietta le ombre sulla 
parete crea un suggestivo gioco chiaroscurale tipico dei pittori di maniera.



Canto secondo

92

25
Poi che il cotto legume e il cereale
posto venne sul desco, e d’acqua il vase,
e ognun la man vi stese, e il naturale
d’esca e bevanda amor spento rimase,252

disse il vecchio: –  Ancor notte alta non sale,
né il sonno ancor le nostre membra invase;
onde narrar ti vo’, se alla memoria
ben mi ritorna, una leggiadra istoria.

26
Su quella via che mena al mar, dov’oggi
passasti qui venendo in piaggia aprica,
che giace all’ombra di due verdi poggi,
son le reliquie d’una torre antica;253

ramarri e gufi or v’han comodi alloggi
fra l’erbe brune e la pungente ortica,
e nell’etadi che già fêr passaggio,
alloggiamento fu d’un uom selvaggio.

27
Vivea di caccia, e sol prendea diletto,
mansuefatta l’anima proterva,
nel posseder doppio tesoro eletto,
un cristallino fonte ed una cerva:254

vincea il primo in beltà qual mai più schietto
fonte in porfidi sculti si conserva,

252 d’esca e bevanda amor spento rimase: ‘furono soddisfatte la fame e la sete’.
253 d’una torre antica: Cfr. il celebre incipit di G. LEOPARDI, Il passero solitario: 

«D’in su la vetta della torre antica», benché nella lirica con torre antica venga 
inteso il campanile (per la datazione della poesia vedi sopra, nota 184).

254 Comincia in questa ottava una sorta di parabola raccontata dall’eremita a 
Nello. Nella storia un padrone uccide una cerva mansueta, ritenendola in-
giustamente malata di rabbia; naturalmente dietro l’animale sacro – perché 
considerato puro, non a caso dunque ricondotto al culto della dea vergine 
Diana – si nasconde Pia, innocente e punita a torto.
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né forse fu sì bella la fontana
che finsero gli Achei sacra a Dïana.

28
Dall’ampia volta d’incavata roccia
scabra di spume e gruppi cristallini,
cadea l’onda suonante a goccia a goccia
nei nativi ricetti alabastrini,
e raccolta in profonda erbosa doccia255

sotto l’ombra dei platani e dei pini,
tacita e bruna susurrando giva
a nutrir l’erbe e ad infrescar la riva.

29
N’era geloso, e non soffria che armenti
vi appressasser le labbia, o viatori;
ed or godea coi derivati argenti
del giardino innaffiar gli arbusti e i fiori;
or della calda estate ai dì cocenti
ristorarsi, bevendo i freschi umori;
or dalla caccia reduce, l’immonda
sudata polve deponea nell’onda.

30
Domestica cotanto era la belva,256

Che dalla man di lui prendea pastura,
e dove ogni altra timida s’inselva
seco ella stava ad abitar secura;
scorrea nel dì per la vicina selva,257

tornando al chiuso quando il ciel s’oscura,

255 Roccia: goccia: doccia sono rime dantesche, cfr. Pg, XX, 5-9 (roccia: goccia: 
s’approccia).

256 belva: si fa riferimento alla cerva, come già intendeva Petrarca (si veda la 
seguente nota 239).

257 Rima già in Dante, cfr. Pg, XIV, 61-66.
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e godea, colla fronte alta e superba
di fiori adorna, carolar su l’erba.

31
Di corallo parean due rami grossi
non anco usciti dalla man del mastro,
del vigilante capo i lucidi ossi,258

ed era bianco il pel come alabastro;
tranne gli snelli piedi alquanto rossi,
e il collo che cingea ceruleo nastro,
ov’era scritto negli estremi fiocchi:
son sacra al mio signor, nessun mi tocchi.259

32
Un dì, che stanco a togliersi l’usbergo
d’aspro cuoio, e a depor l’asta e la daga
riedea con molte prede appeso al tergo,
vide la belva mansueta e vaga260

Accosciata anelar fuor dell’albergo
per sanguigna nel piè recente piaga,

258 «Si è fatto rimprovero talvolta ad alcun poeta di aver date le corna alle cer-
ve. L’autore si crede scusabile dietro l’autorità di Pindaro (Olymp., Ode III, 
Epodo II): Et cornibus aureis cervam foeminam, ecc. Il simile si può vedere 
in Euripide, nell’Ercole, verso 376, e in Petrarca, sonetto 138: Una candida 
cerva…» (nota del Vannucci, ripresa dall’originale del Sestini).

259 I colori che contraddistinguono la cerva hanno rilevanza nella simbolo-
gia cristiana. Il bianco alabastro del pelo rappresenta la luce, soprattutto 
considerando il suo splendore, come la lucentezza della corna; è inoltre 
simbolo della purezza e si ritrova nelle vesti luminose del Cristo della 
Trasfigurazione, come pure in quelle degli angeli. Le zampe sono color 
cinabro, come quello dei serafini. Il porpora è poi il colore della regalità, 
perché così è il chitone di Cristo e il maphorion della Vergine. Il nastro 
ceruleo che le cinge il collo rappresenta invece la trascendenza e l’ineffabi-
lità divina, nonché l’immacolata concezione di Maria, che porta il manto 
celeste. Soprattutto in questa ottava il Sestini dà sfoggio delle conoscenze 
pittoriche.

260 Cfr. F. PETRARCA, RVF, CXXVI, 29: «torni la fera bella e mansueta».
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e vide a un tempo intorbidato e brutto
per lorda tabe del bel rivo il flutto.

33
Ed ecco un cacciator che sovraggiunge,
mentre il suo danno addolorato guarda,
un cacciator che albergo avea non lunge,
d’invida mente e d’anima bugiarda:
gran serpe che sé slunga e sé raggiunge,
che fischia, e par che i fior con l’alito arda,
dice che visto avea sbucar dal bosco,
turbar la fonte, e vomitarvi il tosco.261

34
E che veduto avea dalla montagna
scender correndo sull’arsiccia sabbia
una bramosa attenuata cagna262

fatta tremenda per morbosa rabbia,
e la cerva inseguir nella campagna,
giungerla, e in essa insanguinar le labbia,263

onde la belva per li morsi ch’ebbe,
colto il contagio, in rabbia ita sarebbe.

35
Crede l’incauto, e accendesi di sdegno,
e che la fera in rabbia monti ha tema,
dà mano a un’asta, e va senza ritegno
sopra la imbelle con ferocia estrema:
ella non fugge, ed all’amico indegno
volge supplici sguardi, e geme, e trema,
l’atterra ed ella le sanguigne gambe
dell’ingrato uccisor morendo lambe.

261 Rima già in Dante, cfr. Pg, XXV, 130-132.
262 Cfr. Dante, If, XIII, 125: «Di nere cagne bramose e correnti».
263 Rima dantesca, cfr. If, XXV, 17-21.
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36
Al fonte, che credea di velen carco,
sterpò col ferro le selvose scene,264

l’antro percosse, e ruinar fe’ l’arco,
e fur sepolte le sorgenti amene,
che trovando all’uscir niegato il varco,
tornar neglette alle nascoste vene;
così il bel rivo violato giacque,
e fuor più mai non trapelar quell’acque.

37
Poiché solo trovossi, e irrigar l’arse
semente al fonte più non fu concesso,
che mancar le ricolte, e ricovrarse
non poté nell’ombrifero recesso,
aperto il suo gran danno gli comparse;
Tardi s’avvide dell’error commesso,
e sì gli venne in odio quel soggiorno,
ch’indi partissi, e più non fe’ ritorno.

38
E ben fu saggio a non tornar dappoi.
Oh quanto affanno riserbato gli era
se udito avesse, come udimmo noi,
che a torto fe’ morir l’innocua fera,
e il fonte ruppe, e ancise gli arbor suoi!
Ché il cacciator con lingua mensognera
avea tessuto l’inganno esecrando,
possesso sì gentil gl’invidïando.265

264 sterpò … scese: ‘estirpò con la spada gli ornamenti arborei’. Il luogo ameno 
e sacro viene violato con la spada; così le acque e i boschi perdono per sem-
pre la loro purezza. Il sentimento del padrone ricorda da vicino il furor di 
Orlando, quando si scopre tradito da Angelica, e riversa la forza bruta e la 
sua furia sulla foresta e sulla natura circostante.

265 L’invidia del cacciatore è paragonabile al sentimento di Ghino nei confronti 
di Nello.
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39
Con questo di parabole apparecchio
il frate tentò266 l’ospite e il compunse:267

a capo basso ei gli avea dato orecchio,
ma quando dell’istoria al termin giunse,
levò la faccia, e guardò fiso il vecchio,268

che commosso scorgendolo, soggiunse:
– Questa gemma alla cerva ornava il collo –,
e l’anel della Pia tolse e mostrollo.269

40
Nello il vide, il conobbe, e si riscosse,270

e dove, e quando, volea dir, l’avesti?

266 tentò: ‘sollecitò’.
267 il compunse: ‘lo indusse al pentimento’.
268 Cfr. Pg, XXIII, 41: «volse a me li occhi un’ombra e guardò fiso».
269 Questa gemma … e mostrollo: l’eremita scioglie ogni dubbio. In questa po-

sizione di rilievo, proprio a chiusura dell’ottava, si concentrano versi fonda-
mentali. Il nastro ceruleo, chiaro indizio di purezza e sacralità della cerva, 
diviene il corrispettivo dell’anello nuziale di Pia; questo ci rinvia subito a 
Dante, e alla chiusura del V canto. La vista della vera dovette atterrire Nello, 
ancora innamorato, allorché fu conscio del suo errore. Tali versi risulteranno 
fondamentali per la  fortuna successiva, che del resto ha come fonte prin-
cipale il Sestini. In questo luogo, infatti, l’anello gemmato è rappresentato 
metaforicamente dal nastro ceruleo attorno al collo della cerva. In Marenco, 
in Moroni e nella tradizione dei maggi si trasformerà nella collana o nella 
crocetta che Pia portava al petto; così l’episodio della vera nuziale restituita 
al marito sarà sostituito, o affiancato, da quello altrettanto commovente del 
dono del prezioso gioiello a una poverella. In entrambe le situazioni si desi-
dera rappresentare la bontà e la nobiltà dell’animo di Pia. C’è anche un paral-
lelismo con Ariosto: nell’Orlando furioso (XVIII) l’oste dell’albergo racconta 
la storia dell’amore fra Angelica e Medoro al paladino, che impazzisce subito 
dopo che gli è mostrato l’anello lasciato allo stesso oste come ricompensa; 
proprio a causa di questo distruggerà il locus amoenus.

270 «Citazione dal Tasso, è nell’episodio della morte di Clorinda, “La vide, la 
conobbe, e restò senza / e voce e moto” (Gerusalemme liberata, c. XII, st. 67)» 
(A. BENCISTÀ La Pia de’ Tolomei e la Notizia sulle Maremme toscane, cit., p. 
120 nota 119).
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E come s’ei sognante egro si fosse,
cui fantasma letal si manifesti,271

che a lui, qual per gridar fa tutte posse,
par che stringa la gola e il fiato arresti,
rimase inerte, e la man che già stesa
avea per torlo, gli restò sospesa.

41
Ma l’altro il tempo colse, e a narrar prese
come egli vide a mal termine giunta
la relegata donna, e fe’ palese
l’ambasceria che da lei fugli ingiunta,
e che se pronto a riparar l’offese
non accorrea, la troveria defunta,
e aggiunse ch’ei presentimento avea
quasi divin, ch’ella non fosse rea.

42
E che oltre all’esser villania e bassa
cosa l’imprigionar bella consorte,
era empietà ch’ogni misura passa
sol per sospetti il darla a certa morte,
che se Dio l’innocente perir lassa,
gli dà compenso nell’empirea corte;
ma il di lui sangue, che vendetta grida,
fa sempre ricader su l’omicida,

43
Ond’ei temesse dell’Eterno l’ira,
se all’innocente fea soffrir tal onta,
E quel verme che l’animo martira,

271 Si avverte ancora l’atmosfera gotica. È qui che Nello viene assalito dai demo-
ni della paura, quasi fosse un malato in preda a febbri deliranti. Così accade 
al re Macbeth shakespeariano, quando al banchetto viene tormentato dal 
fantasma di Banquo.
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onde il commesso maleficio sconta:
Con tal dir, qual se l’austro estivo spira272

la neve a scior che brumal vento ammonta,
il ghiaccio che cingea quel petto infranse,
e al finir del sermon l’ospite pianse.

44
Ed: – O padre –, dicea, – sa il ciel se mi ange273

lo stato di colei che uccido ed amo; 274

ma l’onor mio che maculato piange
mi vieta salvar lei, che salva bramo –.
Crudel m’appella, e fa, se il puoi, ch’io cange
consiglio, ond’ella viva, io sia men gramo;
ciò desio, quanto duolmi che tu dica
ch’io non sia giusto e ch’ella sia pudica.

45
Creder nol posso io già, che dell’opposto
ho contezza, e questi occhi il sanno a prova:
mi odi, e linguaggio cangerai ben tosto;
pubblico fallo mascherar che giova?
Tu che nei boschi agli uomini nascosto

272 Rima già in Dante, cfr. If, XXVI, 52-57.
273 ange: ‘angustia’.
274 Comincia qui la lunga analessi che terminerà solo all’ottava 79, quando 

Nello racconta la triste storia che ha determinato la condizione presente. 
Nell’epica classica troviamo vari esempi di flashback, da cui Sestini può 
aver tratto ispirazione (ricordiamo nell’Odissea, ai libri IX-XII, il racconto 
di Odisseo alla corte di Alcinoo re dei Feaci, ma ancora, nell’Eneide, la nar-
razione di Enea a Cartagine, presso la corte della regina Didone). Anche il 
Manzoni, già nel Fermo e Lucia, aveva adottato la tecnica narrativa del fla-
shback. Per mezzo dell’analessi, il lettore ascolta la decisiva confessione di 
Nello e vive il suo dramma. Sestini lo fa certamente risultare colpevole, 
ma il suo peccato più grave si dimostra quello di non avere riposto fiducia 
nella sua sposa e di avere anteposto l’onore e la reputazione al sentimento 
di lei.
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sol prendi cura della vita nuova,275

udito forse non avrai che volle
Iddio sconfitto il nostro campo a Colle.276

46
Tu dei saper che al mal governo277 tolti,
che orbò cotanti cittadini lari,278

pochi e a mal termin rimanemmo, e volti
fummo di fuga vil nei passi amari,279

e il terror ne incalzò finché raccolti
della città non fummo entro ai ripari.
Quivi io credea dal mio dolce tesauro
di tanti mali in parte aver restauro.280

47
Ma quanto falla chi si persuase
nella certezza dello ben futuro!281

Provvidi, pria d’andarne alle mie case,
275 della vita nuova: ‘della salvezza dell’anima’.
276 sol prendi cura … sconfitto il nostro campo a Colle: «Della rotta dei Senesi a 

Colle fa menzione Dante (Purgatorio, canto XIII, v. 117)» (nota del Vannucci, 
p. 204; ma cfr. anche BALDACCI, op. cit., p. 172 in nota); a Colle Val d’El-
sa nel 1269 si scontrarono i Fiorentini con i Senesi, che rimasero sconfitti. 
Sestini riprende anche la rima dantesca: cfr. Pg, 113-117: «Odi […] / Eran 
li cittadini miei presso o Colle / in campo giunti co’ loro avversari, / E io 
pregava Iddio di quel ch’e’ volle». In questi versi la presenza di Dante è fon-
damentale: Dante e Nello sono entrambi in una selva oscura. L’eremita «nei 
boschi» prende «cura della vita nuova» (II, 45, 5-6), come Dante «…tal nella 
/ sua vita nova» (Pg, XXX, 115).

277 mal governo: «alla rovina»; cfr. Dante, Pg, V, 108 (cfr. L. BALDACCI, op. 
cit., p. 172 in nota). 

278 cittadini lari: metonimia per ‘famiglie’.
279 e volti … amari: cfr. Pg, XIII, 118-9: «e volti nelli amari / passi in fuga» (cfr. 

L. BALDACCI, op. cit., p.172 in nota).
280 Rima in Petrarca (cfr. RVF, CCLXIX, 5).
281 L’intervento dell’autore richiama il tipico umorismo ariostesco («ecco il giu-

dicio uman come spesso erra!», Orl. Fur., I, VII, v. 2)
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che fosse la natia terra in sicuro,
e poiché queta la città rimase
sotto lo schermo del munito muro,
mossi verso l’albergo, allor che tace
ogn’opra, e il mondo si compone in pace.282

48
E giunto al limitar, Ghino, un amico283

usato in mia magion, venirne veggio;
l’abbraccio, memor dell’affetto antico,
e della Pia novella gli richieggio;
ed ei risponde: – A te dorrà s’io dico,
ma l’amistade è tal che dire io deggio.
Sappi che tua mogliera,284 il primo laccio
macchiando, altrui di furto285 accoglie in braccio.

282 Cfr. If, v. 99: «mossi verso l’albergo, allor che tace / ogn’opra, e il mondo 
si compone in pace». Cfr. ALDO MARIA MORACE, Le propaggini di un 
enigma: la Pia da Dante alla Yourcenar, cit., p. 47 nota 16.

283 Ghino: l’invidia è il sentimento che contraddistingue questo personaggio, 
vero e proprio antagonista della storia fra i due amanti. Il lettore lo immagi-
na nascosto, mentre trama in segreto, con una smorfia deforme sul volto. Il 
suo ruolo è simile a quello di Iago nell’Otello shakespeariano, o a quello di 
Zambrino nel Galeotto Manfredi di Monti, ma certamente, come indicato 
anche da Baldacci (op. cit., p. 173 in nota), il Sestini doveva avere a mente 
la figura del Polinesso ariostesco, mentre accusava d’infedeltà Ginevra di-
nanzi a Ariodante (cfr. Orl. Fur., V, 7 sgg.). A ciò si aggiunga un ulteriore 
ricordo (anche par onomastico) di Gano, infedele ingannatore carolingio. 
Ghino figurerà come traditore in tutta la tradizione successiva con vari nomi, 
come quello di Ugo in Marenco e in Bencivenni. Compariva un antagonista 
già in Bandello, benché la protagonista fosse realmente adultera, e l’amante 
Ghisi bello e affascinante, contrariamente a Nello. Ghino potrebbe essere 
ricondotto a uno degli effettivi uccisori di Tollo (Ghino di Tacco), e dunque 
in qualche modo potrebbe essersi venuta a creare una contaminazione fra la 
leggenda e la realtà (cfr. Pg, VI, 13).

284 mogliera: continuazione dell’accusativo latino mulierem.
285 di furto: ‘furtivamente’.
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49
Pensa qual penosa ira, e qual vergogna
mi prese, ma il tenor di quegli accenti
parvemi aver tal faccia di menzogna,
che ardito dissi: - Per la gola menti -
ed a rincontro ei fattami rampogna286

d’ingiurïar chi svela i tradimenti,
s’offerse di mostrar pria che dall’orto287

sorgesse il sol, che m’era fatto torto.

50
Col viso smorto, e il tremito ai ginocchi,
con bocca amara, e con parlare incerto
rispondo, che se porre innanzi agli occhi
mi saprà della sposa il frodo aperto,
non sol l’amistà sua farà ch’io tocchi
con man, ma sempre glie ne avrò buon merto:
e più dicea, ma fe’ restarmi a mezzo
quasi di febbre un gelido ribrezzo.

51
Vietò ch’io gissi nell’albergo infido,
ove niun m’attendea, fino al mattino,
nella contrada essendo corso il grido,
ch’io fossi ito a spiar l’oste vicino;
e mi appostò d’un suo parente fido
nella magion rimpetto al mio giardino,288

il qual risponde in segregata strada,
ove la notte alcun raro è che vada.

286 Rima anche in Dante, Pg, XVI, 119-125.
287 orto: ‘oriente’.
288 e mi appostò … mio giardino: ‘mi fece appostare nella casa di un suo fidato 

parente, che si trovava dirimpetto al mio giardino’.
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52
Qui stando ad aspettar che l’ora giugna,
che del mio danno testimon mi renda,
dico fra me: – Va dunque in guerra, e pugna,
e spargi sangue, e mena vita orrenda
per tor le spose del nemico all’ugna,
onde ei la fama lor non vilipenda:
se turpe offesa ed abominio immenso
delle fatiche è il frutto ed il compenso.

53
Oh beati color che d’onorate
piaghe coperti cader vidi estinti!289

Quant’era meglio l’ossa aver lasciate
fra l’ossa dei fratei morti e non vinti,
che tornar soli alla natia cittate,
e in ella i volti di terror dipinti
non poter serenar narrando i casi
di quei che alla campagna eran rimasi.

54
Oh quanto meglio era per me se avessi
chiuse le luci tra i fratelli miei,
onde vivo a mio scorno non dovessi
veder tra poco l’empietà di lei!
Questo io volgea tra sospir tronchi e spessi,
e quasi di dolor morto sarei,
se di speranza una lontana stella
non mi reggea nella crudel procella.

55
Giunta la mezzanotte, odo repente
un rumor di persona che s’avanza:
tosto da quella parte pongo mente,

289 Oh beati…estinti: cfr. Eneide, I, 94-96.
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e apparir veggio un lume in lontananza,
che fa gran tratto della via lucente,
e d’un uom mi discopre la sembianza,
che il porta in cavo vetro, ed è ravvolto
nel mantel fino alla metà del volto.

56
Del giardin giunto all’entrata, in disparte
si alluoga, e fa dei convenuti segni;
allor dal mio palagio alcun si parte,
e fra l’ombra sui fior di brina pregni
vien pel vial frondoso a quella parte;
qui del ferreo cancel volge gli ordegni,
e lo spalanca; rigido stridore
dai cardini esce, e mi dilania il core.

Figura 10. Cesare Maffei, Ghino mostra a Nello la Pia con il presunto amante, 
Siena, Palazzo del Governo.

57
Ma il buio ancor non fa ch’io ben discerna
chi sia: sol biancheggiar vedo una gonna;
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ma ratto salta nella parte interna
quel che fuor s’addoppava a una colonna,
ed alzando la splendida lanterna
fa il volto rischiarar della mia donna;290

la riconosco, e d’ambo scorgo il doppio
amplesso, e fin de’ baci odo lo scoppio.

58
Arsi a tal vista, e la man corse all’armi,
e per essi assalir la strada io presi;
ma Ghino mi trattenne e fe’ restarmi,
e il potea far, però che quando io chiesi
di veder l’opra iniqua, ei fe’ giurarmi
che non li avrei per conto alcuno offesi,
e che alla Pia non avrei fatto motto
di quanto egli a mirar m’avea condotto.

59
Ma non di proferito giuramento
religïon temuta mi trattenne;
forse lo sdegno, ch’ogni sentimento
mi vinse, inerme il mio voler contenne,
e sì mi conturbò, che in quel momento
non so dell’infedel coppia che avvenne,
e quando poi d’essi spiar nel bruno
aere291 volli, più non v’era alcuno.

60
Di più non sopravvivere all’ingrata
ingiuria fo proposito, e mi accingo
a ritornar nel campo, disperata
morte cercando in glorïoso arringo;

290 Gonna: colonna: donna rimano in Dante, Pd, XXVI, 67-73. Anche Dante 
scrive in questo luogo: «la mia donna», colei che gli appare nella luce.

291 bruno / aere: cfr. If, II, 1: «Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno».
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e per chieder licenza, onde a giornata292

venir di nuovo, i passi incerti spingo
ove i padri a consiglio tuttavia
eran nell’aula della signoria;

61
E giunto della piazza in sul principio,
della piazza che al suol cavo si adegua, 293

partir veggio i senior del municipio,
e un corrier che inviato si dilegua.
Salgo a palazzo, e ascolto da un mancipio,294

che nella notte istessa avean la tregua
pattuita con l’oste,295 e tolto il mezzo
m’è di vender la vita a nobil prezzo.

62
Quest’intoppo mi fe’ cambiar consiglio,
e un gel mi serpeggiò per le midolle;
l’impeto cessa, e penso che m’appiglio
a compier opra mal accorta e folle:296

292 a giornata: ‘alla battaglia’.
293 della piazza … adegua: si fa riferimento alla piazza del Campo, con la carat-

teristica forma a conchiglia.
294 mancipio: ‘servo’ (latinismo).
295 l’oste: ‘il nemico’ (latinismo).
296 penso … folle: Baldacci (cfr. op. cit., p. 176 in nota) così parafrasa: «penso 

che uccidendomi, o cercando la morte, avrei compiuto opera sciocca, ri-
nunciando apputo alla vendetta». Nello riflette sul fatto che, benché non 
possa ucciderla, per via del vincolo matrimoniale, tuttavia sarebbe stato un 
«error», un’«opra mal accorta e folle» uccidere se stesso, lasciarsi cioè pren-
dere dall’«impeto» autodistruttivo (‘l’impeto cessa e rifletto sul fatto che mi 
accingo a compiere un’opera mal riflettuta e folle: quasi del mio errore mi 
meraviglio’). Così infatti farà intendere nei versi più avanti: ‘che se un giura-
mento (patto nuziale) non mi consente di punirla appieno e non è accettabile 
che io, ora, l’uccida, posso almeno far sì che lei non si prenda gioco della mia 
situazione’. Una vendetta feroce non potrebbe essere giustificata, mentre una 
morte lenta, fonte di sofferenza e non del tutto a lui attribuibile, darebbe 
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quasi dell’error mio mi meraviglio,297

che se un giuro punirla appien mi tolle,
e lecito non è che omai l’uccida,
posso almen far che del mio mal non rida.

63
Deliberato di mostrar fierezza,
quanto ogni gran nemico di pietate,
di quel rigor, che gli altrui danni sprezza,
revocato da me sol nelle armate,
armo l’anima amante, e non avvezza
a resistere incontro alla beltate,
e inflessibil già fatto, in fronte accolgo
ritrosa calma, e alla magion mi volgo.298

64
Ma il crederesti? Oh spirito mendace
del sesso femminil che l’uomo inganna!
Nel talamo entro, ove ognun dorme e tace;
la Pia sol odo, e il mio tardar l’affanna;
sorge, me visto, e in lagrime si sface,
e la soverchia assenza mia condanna.
Mentiti intanto abbracciamenti io prendo
simulando, e mentiti altri ne rendo.

65
E chi potria ridir come compose299

e lusinghe, e melate parolette,
modo al marito offeso di vendicarsi, e a lei di scontare la sua pena.

297 Rima anche in Dante, cfr. Pg, XXIII, 59-63.
298 Deliberato … mi volgo: Nello cerca di assumere il giusto contegno, per si-

mulare con la moglie: ‘Risoluto nel mostrare fierezza al modo in cui un gran 
nemico mostra pietà armo l’anima che ancora ama, e non abituata a resistere 
dinanzi alla bellezza, di quel rigore sprezzante del danno altrui; e essendomi 
reso inflessibile, assumo in volto una calma restia, e mi dirigo alla magione’.

299 Cfr. If, I, 10: «Io non so ben ridir com’ i’ v’intrai».
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come narrò il dolor delle affannose
notti, in cui sola da me lungi stette!
Chi non avrebbe in ascoltar tai cose
fatte in un punto sol mille vendette?
Pur la vita non tolsi alla ribalda,
e non sapea d’aver virtù si salda.

Figura 11. Cesare Maffei, Nello dispone la partenza per Castel di Pietra con l’in-
tento di rinchiudervi la Pia, Siena, Palazzo del Governo.

66
Allora isveglio la famiglia, e dico
che mi sieno allestiti due cavalli,
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ché mentre poste l’armi ha l’inimico,
a tor nuovi sussidii e armar vassalli
con la Pia deggio andarne al nostro antico300

castel, che dell’Etruria è nelle valli:
ella mi ascolta, e con sereno aspetto
mostra del voler mio far suo diletto.

67
Partiam soletti, e lungo il campo ostile
sotto l’ombra passiam dei padiglioni;
risuona il vallo di lavor fabrile,
e d’altri mille bellicosi suoni;
Là si fan torneamenti, e qua le file
s’addestran de’ cavalli e de’ pedoni,
e recano le carra ed i giumenti
viveri ai numerosi alloggiamenti.

68
E chi delle venute vettovaglie
sulla verdura appresta le vivande:
chi fa trabacche,301 e chi l’aduste302 paglie,
per giacersi all’asciutto, in terra spande;
chi rivede cimier, chi aggiusta maglie,
chi fa la sentinella in sulle bande;
scorron per tutto i duci, e il campo ferve
al moto delle belliche caterve.303

69
Quanto guerriero popolo! Che fiore
di gioventù, che valorosa gente!
Questi soli potean del Redentore

300 Rima anche in Dante, cfr. If, XVIII 50-54
301 chi fa trabacche: ‘chi monta tende’.
302 aduste: ‘risecchite’.
303 caterve: ‘battaglioni’.
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ritor la tomba ai re dell’Orïente
ma per fato l’italico valore
solo in pugna civil splende al presente.
Se ne vien questo dalle proprie mani,
perché lagnarsi degli assalti estrani?304

70
Oltre passando, valichiam le scarse
Dell’umil Tressa305 limpidissime onde;
da lunge Radicofani comparse
coi balzi d’erbe poveri e di fronde;
e verso le sue rocce acute ed arse306

vedemmo spiagge di viti feconde:307

in mezzo ad esse il verde monte siede
a cui la fata Alcina il nome diede.308

71
Le ville dal pinifero arboscello
dette,309 perdiam di vista andando al basso.

304 Se … estrani?: cfr. F. PETRARCA, RVF, CXXVIII, 31-2; reminiscenza sug-
gerita già da Baldacci (op. cit., p. 178 in nota), che ricorda anche la parteci-
pazione al movimento risorgimentale dell’autore ancora giovane.

305 Tressa: il torrente Tressa nasce presso Siena ed è affluente di destra del torren-
te Arbia. 

306 Rima in Dante, cfr. Pd, XV, 74-78.
307 Rime in U. FOSCOLO, A Zacinto (sponde: onde: feconde: fronde).
308 monte … Alcina il nome diede: questo è il monte Sibilla (2150 m). Dalla sua 

sommità è possibile contemplare la suggestiva catena dei monti Sibillini, che 
proprio da questa montagna prendono il nome. La corona di rocce rosate, 
Corona della Sibilla, protegge questa cima quasi inviolabile, tanto da far di-
venire questi luoghi leggendari. Le storie narrate da vecchi montanari rac-
contano di fate, di streghe, di balli, di un mondo di dame e cavalieri; c’è poi 
la credenza che qui vi sia la grotta abitata dalla fata Alcina, unica fata buona 
delle tre sorelle descritte nel poema ariostesco.

309 Le ville dal pinifero arboscello dette: sono i villaggi della zona noti per i boschi 
sempreverdi, che hanno dato loro il nome al luogo.
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Ecco di Macereto il ponticello,
che unisce sulla Marsa il rotto masso,310

questa è la Farma,311 lucido ruscello,
che torto va con strepitoso passo;
ecco il torbido Ombron, che mal si varca:
qui ristorati traghettiam la barca.

72
E il dì già del meriggio i segni ha scorsi,
e ancora al destro ed al mancino lato
l’ispido monte appar nido degli orsi,
e quel dal sasso inferïor nomato;312

310 ecco … masso: cfr. E. REPETTI, Dizionario Geografico Fisico Storico della 
Toscana, Firenze, presso l’autore e editore coi tipi Allegrini e Mazoni, 1839, 
schede 29120- 2535, voll. III, pp. 7-8, e V, pp. 726-727: «Macereto o 
Maciareto: Questo ponte di pietra a tre arcate, che cavalca il fiume Merse 
(«Marsa») sulla strada Regia grossetana, fu edificato l’anno 1368; ricostruito 
più grandioso nel 1827 […]. Prende il nome da una piccola borgata che fino 
al secolo XIII ebbe chiesa parrocchiale (S. Niccolò), da gran tempo distrutta, 
riunita a quella di S. Lorenzo a Merse, nella Comunità Giurisdizione a circa 
8 miglia toscane a ostro di Sovicille, Diocesi e Corpartimento di Siena, la 
qual città trovasi 14 miglia toscane a settentrione di Ponte Macereto […]». 
Il Sestini incorre in un anacronismo: il ponte a tre arcate, che fu ricostruito 
grandioso proprio nella prima metà dell’Ottocento, venne edificato solo a 
metà del Trecento, dunque non all’epoca di Pia. L’errore cronologico dell’au-
tore potrebbe essere motivato dal nome stesso della costruzione, ideata allo 
scopo di unire due borgate, la prima delle quali privata della chiesa, distrutta 
nel XIII secolo (quella da lui indicata con la sineddoche «rotto masso»). 

311 Farma: è un affluente del fiume Merse; dopo essersi uniti, accomunano le 
loro acque con quelle dell’Ombrone (v. 7). Cfr. E. REPETTI, Dizionario 
Geografico Fisico Storico della Toscana, cit., vol. III, p. 178.

312 l’ispido monte … nomato: l’autore probabilmente accenna a due alture del 
territorio grossetano di cui tratta il Repetti (cfr. E. REPETTI, cit., vol. III, 
p. 557). «L’ispido monte nido degli orsi» potrebbe essere il Monte Vitozzo, 
sulla cui sommità sono presenti le rovine del castello di Soana (Sovana). Il 
monte ha un’altezza di 668 m. sul livello del mare, e sta in mezzo alla Valle 
del fiume Fiora, che scorre al suo ponente, mentre al suo levante si apre quel-
la della Paglia. Il fiume Paglia è il principale affluente di destra del Tevere. 
Nasce a circa 1.000 m. sul livello del mare, alle pendici meridionali del mon-
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qui le rovine di Soana scorsi,
e più lontan Grosseto spopolato
nei campi inospitali ed insalubri,
di nottole ricetto e di colubri.313

73
E mentre cala il sol, caliamo a valle,
e cavalcando verso la marina,
di Santa Fiora a noi resta alle spalle314

la gran montagna che col ciel confina;
giunti al più largo e riposato calle,315

inattesa su noi notte declina,
e son costretto di pigliare alloggio
in un povero albergo a piè di un poggio.

74
E come era ristretto il loco molto,
sendovi un letto sol pei passeggeri,
fui con la Pia dal letto stesso accolto,
e quivi amor mi vinse di leggieri;316

fuor di me le baciai più volte il volto,
e al petto me la strinsi volentieri;
e per poco scordai la sua mancanza,
e fu per vacillar la mia costanza.

te Amiata (1.738 m.). Per questo il Monte Vitozzo potrebbe essere «quel dal 
sasso inferïor nomato». Inoltre il riferimento al v. 3 («appar nido degli orsi») 
si potrebbe intendere come futuro possedimento dei conti Orsini, dal mo-
mento che lo tennero in anni successivi al 1431 e fino al 1604. 

313 colubri: ‘serpenti’, è termine arcaico dal latino coluber, che il Sestini riprese da 
Virgilio e da Dante (cfr. Pd, VI, 77-8): «che, fuggendoli innanzi, dal colubro 
/ la morte prese subitana e atra».

314 Santa Fiora: luogo del grossetano, menzionato in Dante (cfr. Pg, VI, 3).
315 Rima già in Dante, cfr.  If, XX, 35-39, e Pd, XVII, 59-63.
316 e quivi amor mi vinse: cfr. If, V, 132: «ma solo un punto fu quel che ci vinse».
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75
E mentre mi abbandono ai dolci amplessi,
e ad un diletto che sarà l’estremo,
del giardino i colpevoli recessi
tornanmi a mente, onde mi scuoto e fremo,
e quasi fra le braccia un serpe avessi,
mi si drizzan le chiome, e di me temo:
balzo in terra, e com’uom dal mar scampato,
mi volgo al letto insidïoso, e guato.317

76
Con mendicate318 scuse persuado
colei che cede alla stanchezza e dorme,
e quel loco ove già fui mio malgrado
per cader, mi spaventa in mille forme;
e impetuosamente fuggo, e vado
a cielo aperto sopra l’erbe a porme,
e sto vegliando tra la densa frasca
ad aspettar che il nuovo dì rinasca.319

77
E volgo i fianchi, e pianger tento, e schermi
non trovo incontro all’indefesso affanno:320

cerco illudermi, e penso che può avermi
fatto l’aere scuro,321 o Ghino, inganno;322

317 e com’uom … guato: cfr. If, I, 22-24: «E come quei che con lena affannata 
/ uscito fuor del pelago alla riva / si volge all’acqua perigliosa e guata». Cfr. 
anche l’ed. Bencistà, p. 134.

318 mendicate: ‘misere’.
319 Cfr. Pd, XXIII, 7-9: «previene il tempo in su aperta frasca, / e con ardente 

affetto il sole aspetta, / fiso guardando pur che l’alba nasca».
320 Crf. Pg, VI, 48-50: «E se ben ti ricordi e vedi lume, / vedrai te somigliante a 

quella inferma / che non può trovar posa in su le piume».
321 aere scuro: immagine dantesca.
322 «Con fine acume psicologico Sestini ha tratteggiato un uomo prostrato 
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ma invan consiglia il cor, gli occhi son fermi
a far testimonianza del mio danno.
Tumultua il sangue, e tra di me con balba323

bocca parlo, e non dormo, e giunge l’alba.

78
E la Pia desto, e col favor del nuovo
giorno al castel giungiam; sorte che sono
l’ombre, opportuno all’opra il tempo trovo,
e ignara mentre dorme l’abbandono.
Lascio in custodia il castellano, e movo
per far ritorno onde partito sono;324

ma fuggo invan la cura, ch’or m’intoppa
davante, or del caval la sento in groppa.325

79
E sì com’era di me stesso uscito,
uscii di strada, e da una forza ascosta
fui costretto a vagar pel vicin lito,
pria di ridurmi alla paterna costa:
sempre vita peggior trassi, e infinito
duolo il punirla anche a ragion mi costa;326

ed or mi è dolce, bench’io rea la creda,
trovare chi per lei grazia interceda.327

dall’amore e dal rovello interiore, ed alla ricerca di un alibi, di un aiuto per 
poter giustificare a se stesso il perdono: allora l’eremita aprirà il Vangelo e leg-
gerà il passo dell’adultera, perdonata da Gesù, invitando Nello a pregare con 
lui mentre la bufera fa sentire tutta la sua orrifica violenza» (ALDO MARIA 
MORACE, Le propaggini di un enigma: la Pia da Dante alla Yourcenar, cit., 
p. 48).

323 balba: ‘balbuziente’; voce dantesca, cfr. Pg,  XIX, 7.
324 Rima già in Dante, cfr. Pd, XVIII, 5-9.
325 or … groppa: cfr. ORAZIO, Carm., III, I, 40: «post equitem sedet atra cura» 

(cfr. L. BALDACCI, op. cit., p. 180 in nota).
326 Rima già in Dante Pd, XIII, 35-9.
327 ed or mi è dolce … grazia interceda: si riassapora per pochi attimi la dolcezza 
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Figura 12. Cesare Maffei, Nello dà disposizione al guardiano di Castel di Pietra di 
rinchiudere la Pia, Siena, Palazzo del Governo.

80
Qui tace, e sembra che argomenti chieggia
dall’altrui carità, dalla dottrina,
che sian sproni al suo spirito, che ondeggia,
e per se stesso al perdonar s’inchina;
gli par che al mal di lei modo por deggia,
tanto il misero amò quella tapina,
tanto sui bassi affetti avvien che s’erga
amor, se è grande, e in cor gentile alberga.328

originaria dello sposo; ancora una volta Sestini riconduce la figura dell’eremi-
ta a quella di Dante personaggio. Il vecchio intercede per Pia per la salvezza 
terrena, mentre il pellegrino Dante dovrà farlo per quella celeste.  

328 Cfr. Dante, If, V, 100: «Amor, che al cor gentil ratto s’apprende»; ma è un 
motivo topico stilnovistico, a partire da G. GUINIZZELLI, Al cor gentil 
rempaira sempre Amore. Cfr. anche l’ed. Bencistà, p. 136.
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81
Pensando il frate stettesi alcun poco
sull’umana miseria, e volti ai cieli
gli occhi, e tratto un sospir, da chiuso loco
fuori il libro traea degli Evangeli;
l’aperse investigando, e aggiunti al foco329

molti d’irsute ariste330 aridi steli,
l’espose al lume della vampa, e in basso,
poiché il ciglio aguzzò, lesse tal passo.

82
Era scritto in latin, perché la Chiesa
Cattolica santissima di Roma,
onde di Cristo la parola offesa
non fosse col mutar dell’idioma,
divieto fea ch’ella non fosse resa
nella favella, che vulgar si noma,
favella che del Lazio al tronco inserta,
fea risuonar l’Italia ancor deserta;

83
e il placid’Arno del sermon canoro
il primo fior nutria tra i propri gigli,
e superbo volgendo arene d’oro,
sentia la gloria dei futuri figli.
Oggi a matrona, il cui primier decoro
disparve e la beltà, par che somigli:
costei, che ricca e bella ancor fanciulla,
allattò mille cigni in aurea culla.

84
Né solo allor fioria, perché presente
la madre avesse non ben anco estinta,

329 Rima in Dante, cfr. Pg, XXXIII, 5-9.
330 ariste: ‘spighe’.
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o perché fatta di straniera gente
druda331 non era, o dall’usanza vinta,
ma perché allor degli uomini la mente332

era alte cose a concepire accinta,
né v’eran quei che sull’ingiusta lance333

fanno alle cose prevaler le ciance.

85
Ma ritornando ad ordinar la tela
del bel racconto abbandonato, dico,
che ancor vivea di Tullio la loquela,
benché non schietta come al tempo antico,
e ogn’uom di non mendica parentela,
e non affatto del saper nemico,
l’avea familïar, così che il testo
fu inteso, e acconcio al nostro eloquio è questo:

86
«E a Gesù volto al tempio, i Farisei
e gli Scribi un’adultera mostraro,
e ponendola in mezzo: – Or or costei
in adulterio colta fu –, sclamaro;
– or le mosaiche leggi a noi Giudei
che si lapidin queste comandaro –;

331 druda: ‘amante’; s.v. in Vocabolario Treccani: «drudo s. m. (f. -a) e agg. [dal 
provenzale antico drut, lat. medievale drudus, e questi probabilmente dal 
germanico *drud «fedele»]. Oggi conserva solo il significato, già antico, di 
‘amante disonesto’ (cfr. Dante: Taïde è, la puttana che rispuose Al d. suo ...), 
con riferimento, in genere spregiativo o scherzoso, a relazioni di libero amo-
re. In questo senso, si usa anche il femminile: è la sua druda».

332 Rima già in Dante, cfr. Pd, XVII, 89-93.
333 lance: s.v. in G. ALDO, Grande Dizionario della Lingua Italiana, Milano, 

Hoepli, 2001: «Ciascuno dei due piatti della bilancia: all’altra l. vo aggiun-
gendo tanto peso Galilei estens. La bilancia stessa fig. Porre in lance, confron-
tare fig. Giusta misura, ponderatezza del giudizi». Qui il sostantivo è legato 
all’attributo «ingiusta» e vuole significare: ‘sull’ingiusta bilancia’.
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e seguian per tentarlo, e corre il destro
di fargli accusa: – Che ne di’, Maestro? –

87
Così tendevan al divin figliuolo
con tai dimande insidia manifesta;
ma col dito scrivendo egli nel suolo,
in giù mirava, e propendea la testa:334

e sorgendo dipoi, disse allo stuolo,
che pertinace ripetea l’inchiesta:
– chi senza pecca fra di voi si stima,
scagli contro costei la pietra prima –.335

88
E di nuovo chinandosi, col dito
sulla terra scrivea; ma partian quegli
che di Cristo il responso aveano udito,
ad uno ad uno, e precedeano i vegli;
restâr Cristo e la donna, e in piè salito,
a lei che in mezzo stava ancor, diss’elli
– la gente che t’accusa or dov’è ita?
Nessun la tua condanna ha proferita? –

89
Ed ella: – Niun –, rispose, – o Signor mio – ;
– né avrai da me condanna –, il Signor disse;
– Più non peccare, e vattene con Dio –.» 336

Tal era il passo che Giovanni scrisse,

334 propendea la testa: ‘inclinava la testa, era favorevole’.
335 Benché Pia sia realmente innocente, Nello, in quanto cristiano, dovrebbe 

perdonarla, anche fosse adultera. L’eremita diviene a questo punto un messo 
celeste, inviato per la salvezza fisica di Pia (che poi non riuscirà a ottenere), 
ma soprattutto per quella spirituale di Nello.

336 Cfr. Ioan., 8, 2-11. 
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e qual padre che assolve il figliuol rio,337

membrando quanto in terra un Dio patisse
pei figli rei cui volentier perdona,338

Nello a quella lettura ascolto dona.

90
Ma d’abbagliante luce ecco un torrente,
scoppia un gran tuon, che altissimo rimbomba,
par che le sfere squarci lo stridente
folgor, che d’alto strepitando piomba:
i mari e i monti echeggian cupamente,
l’aere rintrona una continua romba,
rimugghia il turbo, e schianta alberi e fronde,
e in grandinosa pioggia il ciel si fonde.339

91
Crolla il vento la cella, il gel suonante340

batte e rimbalza a nembi in sul cacume;341

cader si senton le tegole infrante,
e già dal tetto gronda d’acqua un fiume.
Sorgendo il fraticel tutto tremante,342

a cui di man caduto era il volume,
- Oh qual notte! - sclamò; - forse iracondo
pei nostri falli Iddio subissa il mondo? -
337 Rima già in Dante, cfr. Pg, VII, 5-9.
338 cui … perdona: cfr. Pg, III, 120: «io mi rendei, / piangendo, a quei che volen-

tier perdona».
339 Lo sconvolgimento sonoro della tempesta e tutti gli effetti che coinvolgono 

la natura rispecchiano lo stato d’animo del coprotagonista. Sestini prende a 
modello il rumore assordante infernale, e tutto ciò che lo contraddistingue 
(dantesche sono le rime onomatopeiche: rimbomba: piomba: romba e i verbi 
rintronare e rimugghiare).

340 gel suonante: anche la grandine è resa onomatopeicamente.
341 cacume: latinismo; qui è metonimia per indicare il tetto appuntito della ca-

panna. In Dante Cacume figura come monte (cfr. Pg, IV, 26).
342 tremante: cfr. If, V, 136: «la bocca mi basciò tutto tremante».
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92
E intuona le letane, e ogni Beato343

chiama, e l’altro risponde: - Òra per noi -;
Poi dice: - Da ogni mal, da ogni peccato -;
l’altro segue: - Signor, libera noi -;
poi propizio dall’un fu Dio chiamato,
e replicava l’altro: - Esaudi noi -;
e quando furo al fin delle preghiere,
- Di noi -, dissero entrambi, - miserere -.344

93
Al cessar delle preci par che allente
il temporal, né il turbine più nuoce;
ma dal bosco vicin venir si sente
un ululato di belva feroce,
e un nitrir di cavallo, e una dolente
flebil ne vien sull’aure umana voce;345

l’animoso guerrier, di dare aita
altrui bramoso, balza in sull’uscita.

Fine del canto Secondo.

343 E intuona le letane: «Si conserva ancora in Toscana, e soprattutto nelle cam-
pagne, la pia costumanza di recitar le litanie dei santi nel tempo delle grandi-
ni e altre perturbazione dell’aria che minacciano le case e le campagne» (nota 
del Sestini). Anche Dante parla di letane (If, XX, 9), e intende le litanie che 
si cantano in processione, molto probabilmente durante le rogazioni.

344 Cfr. Dante, If, I, 65.
345 Cfr. S. CAMMARANO, Lucia di Lammermoor, Parte I - La Partenza, Atto 

I, Scena V – Edgardo e Lucia: «Ah! Verranno a te sull’aura / I miei sospiri 
ardenti».
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Canto terzo

1
E colla spada in man, donde proviene
il suon s’avanza, ed un cavallo mira,
che legato ad un pin la redin tiene,346

e ringhia, e soffia, e scalcia, e in volta gira. 
dell’albero la buccia a romper viene
la soga, 347 che il caval di forza tira;
quel sibila, vacilla, il crin commove,
e un diluvio di stille al terren piove.

2
Un lupo intorno gli volteggia, e tenta
sulla schiena di lui saltar di furto:
il guerrier fulminando a quel s’avventa,
l’impiaga, e a terra il fa cader d’un urto
la man nel manto avvolta gli presenta,
quand’ei di nuovo furibondo è surto,
e come il lupo addosso gli si serra,
l’inutil ferro cader lascia a terra.

3
La man che il lupo addenta ei spinge, e ingozza
nelle rabbiose canne, e in stretta zuffa348

viene alle prese, e la pilosa strozza
con l’altra man tenacemente acciuffa,
346 un cavallo … tiene: cfr. Ariosto, Orl. Fur., VI, 23, 7-8: «che non vuol che ’l 

destrier più vada in alto: / poi lo lega al margine marino / a un verde mirto in 
mezzo un lauro e un pino»  (cfr. L. BALDACCI, op. cit., p. 182 in nota). 

347 soga: ‘briglia’.
348 La man che il lupo … stretta zuffa: ricorda il Cerbero dantesco; cfr. If, VI, 

25-27: «Lo duca mio distese le sue spanne / […] la gittò dentro alle bramose 
canne».
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e al suol lo ficca coi ginocchi: mozza
la vita ei sente, e si dibatte e sbuffa,
travolve gli occhi, e tesi i piè distende,
e molto del terren, morto, comprende.349

4
Ma intanto l’eremita, che più tardo
venia, fosse l’etade o la paura,
s’era rivolto ove ognor più gagliardo
sentia il gemito uman per l’ombra oscura;
de’ lampi al lume gli si offerse al guardo
stesa d’alcun nel fango la figura,
che se fosse uom non era manifesto,
tanto era concio in modo disonesto.350

5
L’anacoreta e il difensore invitto
accorso, nella cella trasportaro
sulle pietose braccia il derelitto,
e sulla lunga scranna il collocaro.
Ma oh quanto il cavalier divenne afflitto351

quando del foco allo splendor mal chiaro,
riconobbe esser Ghin, benché di sangue
e di lóto352 coperto, e quasi esangue!353

6
E Ghino pur lui riconobbe, e mentre
vergognoso del suo strazio nefando

349 comprende: ‘occupa’.
350 Cfr. If, XIII, 140: «siete a veder lo strazio disonesto» (cfr. L. BALDACCI, op. 

cit., p. 183 in nota).
351 Cfr. Dante, If, I, 4: «Ahi quanto a dir qual era è cosa dura».
352 lóto: ‘fango’; voce dantesca.
353 Ghino assomiglia a un dannato infernale; si potrebbe paragonare a Ciacco o 

a Filippo Argenti. 
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le minugia354 premea sorte dal ventre,
gli altri scarnati membri invan celando:
– Convien –, diceagli, – omai che in te rientre,
ché amar più non mi puoi; commiserando
deh non andar le mie mertate sorti,
ché al giudicio di Dio passion porti!355

7
lo ti cercava, e non mi cal ch’io muora,
se ti ritrovo, mentre mi rimane
tanto spazio di vita, e tempo ancora
per dirti cose che ti sono arcane,
sappi, che mentre tu festi dimora
dalla patria lontan, fiamme profane
mi arser per la tua Pia, né il labbro tacque:
da lei ne fui represso, e ciò mi spiacque.

Figura 13. Cesare Maffei, L’eremita e Nello difronte al corpo di Ghino,  
Siena, Palazzo del Governo.

354 minugia: ‘viscere’; voce dantesca, cfr. If, XXVIII, 25.
355 ché al giudicio di Dio passion porti: ‘perché così ti ribelleresti alla sentenza 

divina’.
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8
E di vendetta nel desire acerbo
tutto l’amor che le portai conversi:
appo la rotta il primo dì, per verbo
di un comperato messo, discopersi
che con false divise a gran riserbo,
misto ai fuggiaschi, che riedean dispersi,
s’era introdotto nella nostra terra
il fratel della Pia, che a noi fa guerra.356

9
E ascoso presso un terrazzan,357 sapere
avea fatto a colei, che per mirarla
anco una volta, a rischio di cadere
in man d’altrui, venuto era a trovarla;
e che la notte istessa ei fea pensiere
di venir nel giardino a visitarla;
che di te non temesse, essendo in cura
quella notte del campo e delle mura.

10
Quell’innocente trama in quale aspetto
colorassi,358 tu il sai, tanto che al fine,
quando il disegno lor venne ad effetto,
un dolor ti recai senza confine;
e com’ella per sé nulla avria detto,
le cognatizie attese ire intestine,
te pure a tacer strinsi, onde a vicenda
non vi svelassi359 la mia tela orrenda.

356 Nella presente analessi Ghino si confessa, prima di morire. Viene menzionato 
anche il fratello di Pia, ma il cenno è breve e finalizzato allo sviluppo narrativo. 

357 terrazzan: vocabolo medievale; ‘abitante del paese interno alla cerchia delle 
mura’.

358 colorassi: ‘io tramutassi’ (vale ‘adulterare ingannevolmente’).
359 svelassi: ‘svelaste’.



La Pia, leggenda romantica di Bartolomeo Sestini 

125

11
Partisti tu, ma tosto giunge in Siena
fama ch’era la Pia là prigioniera
ove tanta malizia l’aer mena,360

che in breve vinta avria l’ultima sera.361 
Allor mi corse il fiel per ogni vena,
e m’assalse il rimorso in tal maniera,
che a chieder pace in supplicanti note
pentito corsi a’ piè d’un sacerdote.

12
Quale ordinommi sotto pene tali
da far temenza a un petto di metallo,
di venir di te in traccia, e girne in quali
lochi tu fossi, e non porvi intervallo,
per risarcir la Pia dai duri mali,362

che fruttar le potea l’apposto fallo;363

e il fel; ma Dio mi ha tratto al passo estremo,
onde che sia tardo il rimedio or temo.

13
Che forse avrà colei pagato il fio,
d’un error non commesso, in carcer cupo. 
Or ben mi sta, se gastigommi Iddio
entro le zanne del vorace lupo,
ché quando il nembo fuggir volli, e il mio
destrier legato, entrai sotto al dirupo,
quatto ei giacea nel mal capace speco,
e venni per mio danno in lotta seco.

360 Si allude alla malaria.
361 l’ultima sera: cfr. Pg, I, 58: «Questi non vide mai l’ultima sera».
362 Rima già in Dante; cfr. If, XXIII 107-11.
363 apposto fallo: ‘colpa attribuita’.
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14
Or voi che adesso giunti a mirar siete
l’esizio364 miserabile d’un empio,
ad esser pii nel mondo apprenderete
da questo di giustizia austero esempio».365

Qui le pallide guance a lui fur chete,366

e più non resse al sopportato scempio,
e il vecchio pio raccomandò all’Eterno
l’anima, che aspettata era allo ’nferno.367

15
Qual consiglio, qual cor, Nello, fu il tuo,
ascoltando esser casta la consorte? 
che anco rea la stimando, dal mal suo
commosso, già sottrar pensavi a morte? 
Mirar l’estinto veggioti, e in tra duo
restar pensoso, e poi sospirar forte, 
ed esclamar: – O Ghin, dove ne han tratti
la mia sciocca credenza e i tuoi misfatti?

364 l’esizio: ‘lo strazio’.
365 Anche l’ignobile Ghino ha un riscatto morale e muore pacificato con Dio, 

dopo un colloquio con un sacerdote, la benedizione dell’eremita e il perdono 
di Nello (cfr. ALDO MARIA MORACE, Le propaggini di un enigma: la Pia 
da Dante alla Yourcenar, cit., pp. 48-49). E quell’anima che era destinata alla 
pena eterna, perché colpevole di crimini orribili, può salire al Cielo; è una sor-
ta di ‘Giuda pentito’. Una cosa simile, benché essi non fossero traditori (per 
Dante il peccato più grave), ma peccatori di altro genere, accade anche per i 
casi di Bonconte da Montefeltro o per Manfredi, nella Commedia. C’è una 
netta differenza invece per il caso di Pia, tra Dante e Sestini. Mentre l’autore 
dell’Ottocento ricrea l’immagine di una donna in odore di santità, una vitti-
ma pura e innocente, Dante dice apertamente che fu peccatrice (benché non 
si conosca la materia del peccato) e che si pentì poco prima della morte: «Noi 
fummo tutti già per forza morti, / e peccatori infino a l’ultima ora; / quivi 
lume del ciel ne fece accorti, // sì che, pentendo e perdonando, fora / di vita 
uscimmo a Dio pacificati, / che del disio di sé veder n’accora» (Pg, V, 52-57).  

366 Cfr. Pg, I, 97:«Quinci fuor quete le lanose gote».
367 Rima già in Dante: Pg, V, 104-105.
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16
Ma non d’Arbia sul margine,368 patrizia
prosapia mi produsse:369 io nei burroni
nacqui del Tauro,370 o nella dura Scizia,371

e mi educaro gli arabi ladroni;
ch’io non dovea suppor tanta nequizia
in beltà che non ebbe paragoni,
né agli occhi creder che accusâr colei
più cara a me degli stessi occhi miei.

17
E fui sì crudo? E posi in mortal sito
la Pia, di me, d’Italia il più bel fregio? 
Ah non sia mai tal vituperio udito
ove la cortesia si tiene in pregio.
Dirà qualcuno, e mostrerammi a dito,
della cavalleria tutta in dispregio:
questi è colui, che inerme, una vezzosa
femmina oppresse, e gli era amante e sposa.     

18
Misera sposa, i guiderdon son questi
che sconoscente il coniuge ti diede!

368 d’Arbia sul margine: ‘sulla riva dell’Arbia’.
369 La perifrasi va così sciolta: ‘non nacqui di nobile stirpe (prosapia)’.
370 burroni … del Tauro: la Cordigliera del Tauro è situata in Cappadocia. Le 

peculiarità geologiche del sito hanno fatto sì che i suoi paesaggi siano spesso 
descritti come lunari. La formazione geologica tipica, un tufo calcareo, ha 
subito l’erosione per milioni di anni, acquisendo forme insolite. È facilmen-
te lavorabile, tanto da consentire all’uomo di scavare insediamenti rupestri. 
Questi paesaggi “lunari” sono pieni di cavità e grotte, sia naturali che artifi-
ciali, molte delle quali continuano ad essere frequentate e abitate. Per mezzo 
di questa perifrasi l’autore indica che la vita di Nello fu duramente tempra-
ta.

371 Scizia: regione corrispondente all’area euro-asiatica, che tra l’VIII secolo 
a.C. e il II d.C. fu abitata dalla popolazione degli Sciti.
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Per quell’immenso ben che gli volesti,
per tanta a danno tuo serbata fede! 
Quai giorni lacrimevoli e funesti
menati avrai nell’esecrabil sede! 
esposta a morte, in man di vili schiavi,
e ciò per opra di chi tanto amavi.

19
Ma or or quando avverrà ch’io ti disserri
il carcer, come sostener tua vista? 
Ben chieder non m’udrai che tu mi serri
infra le braccia, e dal rigor desista,
ma chiederò che fra gli stessi ferri
me chiuda a terminar vita sì trista,372

o di tua man m’uccida, se ti alletta
disïanza di subita vendetta.373

20
Ma in vane querimonie il tempo io spendo,
mentre so che la misera languisce,
aita e alleggiamento non avendo
da chi in lei per piacermi incrudelisce,
si accorra e tosto –;  e al vecchio si volgendo,
che a terra su due lunghe asse ben lisce
composto avea di Ghino il corpo estinto,
a seppellirlo il dì seguente accinto:

372 Rima già in Dante, cfr. If, XXX, 74-78; Pg, X, 65-69; Pd, XXX, 29-38.
373 Morace così commenta: «Nello converte la commozione in deprecazione au-

toflagellante e barbarica ritrosione punitiva» (ALDO MARIA MORACE, 
Le propaggini di un enigma: la Pia da Dante alla Yourcenar, cit., 49). Nello è 
colpevole per avere tramutato l’amore per la sposa in odio, senza aver dimo-
strato fiducia nei confronti di lei e accecato dalla gelosia. Una pena ancora 
maggiore rispetto a quella di Ghino spetterà a lui. Quest’ultimo, infatti, seb-
bene sia ucciso da un lupo, può ottenere il perdono; Nello, invece, arriverà 
troppo tardi da Pia, e morirà con questo peso sul cuore.
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21
– Tu vien –, disse, – e mercé da lei m’impetra,
ché ti dee l’efficace intercessione –.
Ciò detto, ancor che fosse ombroso l’etra,
l’uno e l’altro cavallo in ordin pone,
e il vecchio fa montar sopra una pietra
per porlo agevolmente in sull’arcione,
e lo assesta sul proprio palafreno
che più dell’altro è obbediente al freno.

Figura 14. Cesare Maffei, L’eremita invita Nello a seguirlo,  
Siena, Palazzo del Governo.

22
Partono in coppia, e avvolgonsi per fusche
vie, dove ancor l’acqua caduta stagna,
e sono ad or ad or fatte corusche
dal balenar che alluma la campagna;
e ormai son giunti alle pianure etrusche
che l’azzurro Tirren vagheggia e bagna,374

374 Altra rima dantesca: cfr. If, IX, 110-114; If, XX, 62-66; cfr. If, III, 128-132.
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e in loco dove ascoltano mugghiare375

da lunge i liti al fremito del mare.376

23
Cessata affatto è la procella, e i cupi
nugoli ai monti si ritiran lenti,
e si odon dalle soggiogate rupi
rimbombando cader gonfi torrenti
entro ai lor cavernosi ermi dirupi
lottan stridendo incatenati i venti,
e irate ancor della marina l’onde
piangon infrante all’arenose sponde.

24
Dice il barone allor, sovra ’l sentiero
l’altro aspettando che sen vien più adagio:
– Se a me la notte non contenda il vero,
siam giunti, e prima ch’io non fea presagio –.
innanzi a questo dir spinto il destriero,
scopre la nera torre del palagio,
che giganteggia sopra il bosco opaco
e nerissima gitta ombra sul laco.

375 mugghiare: ‘rumoreggiare cupamente’; voce dantesca, cfr. If, V, 29.
376 Nel viaggio di ritorno di Nello e l’eremita al castello, il paesaggio d’intorno 

esprime al meglio l’animo contrito del protagonista. Mano a mano che i 
due si avvicinano alle mura del palazzo-castello compaiono segni funerei, 
che preannunciano la morte di Pia. Le ottave procedono piane e il ritmo è 
rallentato dalla descrizione: avvicinandosi tutto si fa sempre più chiaro, fino 
alle ottave 57-58, quando Nello scopre il bel corpo di Pia coperto di ter-
ra. Morace lo definisce: «il momento espressivamente migliore della novella 
[…]»; e ancora: «i due percepiscono (segni e indizi) ma che non coagulano 
in una semantica rivelante, per il processo rimozionale che li spinge a non 
voler comprendere. Fino a quando Nello non rompe gli indugi e va sotto 
‘la magion dolente’, invano tentando di penetrare in essa» (ALDO MARIA 
MORACE, Le propaggini di un enigma: la Pia da Dante alla Yourcenar, cit., 
49).
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25
Il cor gli balza a cotal vista, e in quella
che andando del castel più si discopre,
fiso lo guarda, e torbido favella:
– Oh dei grand’avi miei magnifich’opre,
complici delle antiche stragi, e della
malvagità che il tempo in voi ricopre,
retaggio io v’ebbi, e a me in retaggio venne
pur quell’usanza rea, che in voi si tenne.

26
Qui spesso ai cavalieri pellegrini
fur tolte l’armi, e fur le donne offense;
qui dei vassalli fur tratte pei crini
le spose invan di casto sdegno accense,
e il sangue degl’incaüti vicini
bevuto fu sulle tradite mense,
ove di carmi il trovator venduto
dava alle sceleraggini tributo.377

27
Pur benché della perfida età nostra,
in cui lume benigno non si scerne,
non degenere io sia, l’atroce chiostra
non vidi mai senza dispetto averne.
Ed or più spaventosa a me si mostra378

anco la faccia delle mura esterne,
or che la mente a santa impresa ha volta
che belle vi farà la prima volta.

377 «Son molto cantati dai nostri poeti gli usi prepotenti dei baroni nel tempo 
della cavalleria, come pure è noto che i poeti così detti Trovatori facevano 
parte delle loro corti guerriere» (nota del Sestini).

378 Rima già in Dante, cfr. If, XXIX, 38-42.
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28
Parmi veder sui vostri baluardi
a far la scolta morte taciturna,
e inalberar due funebri stendardi,
in cui teme soffiar l’aura notturna;
e par che sulla torre un rogo guardi,
e accenni colla man sul lago un’urna. 
Ah, la pira, la tomba e l’adre insegne
son per qualcun che in questo punto spegne! –379

29
Mentre ei delira, ecco dall’alta torre
un picciol fuoco uscir che l’ombre fende,
e vacillando alla sua volta corre,
e alfin sui saettati380 occhi gli splende:381

e or fugge, or torna, or si va basso a porre.382

Or alto, or si dilegua, or si raccende,
or d’intorno lievissmo gli ronza,
e i capei ritti per terror gli abbronza.

30
Dando addietro tremò, l’occhio travolto
volgea d’intorno ricercando scampo,
379 Il Baldacci (op. cit., p. 188 in nota) evidenzia l’oscurità del passo e dell’intera 

ottava, che propongo di sciogliere in questo modo: ‘Mi sembra di scorgere 
ancora sui vostri baluardi [ricordiamo che si sta rivolgendo ancora ai suoi 
avi] la morte silenziosa che fa la guardia, e (mi sembra) di vedere issare due 
stendardi fra i quali teme di soffiare l’aria notturna; e mi sembra che (la 
morte) guardi sulla torre un rogo, e che venga indicata dalla sua un’urna, gal-
leggiante sul lago. Ah la pira, la tomba, e le oscure insegne sono sistemate per 
qualcuno che ora sta morendo [spegnersi è presagio di morte sia da riferirsi a 
Pia, che sta spegnendosi per la malattia]’.

380 saettati: ‘abbagliati’.
381 ecco … occhi gli splende: cfr. Pg, V, 37-40: «Vapori accesi non vid’io sì tosto 

/ di prima notte mai fender sereno, / né, sol calando, nuvole d’agosto, / che 
color non tornasser in meno».

382 Rima già in Dante, cfr. Pg, XVI, 92-96.
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e fuggito sarebbe a freno sciolto
se sparito non fosse il fatuo lampo;
sì sgomentassi ei che di lance un folto
bosco affrontò sovente ardito in campo
tanto la ruggin di que’ secoli orbi383

fea gl’intelletti grossolani e torbi.

31
La settentrïonal vedova notte,384

che sparse sull’Italia il nembo goto,
non anco appien fugata avean le dotte
stelle, che ornar d’Arabia il ciel remoto,
e che da crasse qualità prodotte385

fosser tali fiammelle era anco ignoto:
anime confinate eran credute
non ancor degne d’ottener salute.386

32
Stimavanle altri savi alme dannate
a star dove commiser colpe rie,
e a passar nell’abisso riservate
dopo il tremendo novissimo die;387

quai fosser, dissipar non seppe il frate
all’uopo sì fantastiche follie,

383 orbi: ‘bui’.
384 Cfr. Pg, I, 26: «Oh settentrïonal vedovo sito».
385 Rima già in Dante, cfr. Pg, XXII, 65-69.
386 L’interpretazione dell’ottava è ostica; così si potrebbe sciogliere: ‘Le dotte 

Stelle (Avicenna e Averroè), che ornavano il Cielo lontano d’Arabia, non 
avevano ancora spazzato via del tutto la settentrionale vedova notte [vedova 
perché priva di quelle stelle, come già in Pg, I, 26, benché lì si alluda alle virtù 
cardinali], la quale fu sparsa sull’Italia dalla nube gotica [ossia le invasioni 
barbariche], e ancora era sconosciuto che tali fiammelle [i fuochi fatui], rite-
nute allora anime confinate, perché non ancora degne della salvezza, fossero 
invece il prodotto della combustione di sostanze grasse’.

387 novissimo die: ‘l’Ultimo Giorno, il Giorno del Giudizio’.
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perché godea di santa opinïone,
ma non era in dottrina un Salomone.388

33
Pur confortandol, come sapea meglio,
si fece avanti, e quel venia secondo;389

giunsero intanto il cavaliere e il veglio,
all’alta ripa390 d’un vallon rotondo
che del suddito lago si fa speglio,391

qual della bolgia392 è nel bacin profondo:
da quell’altura in sull’opposta riva
quanto è grande il castel si discopriva.

34
Veggion da lunge, pei balconi aperti,
che ogni sala di lumi sfolgoreggia,
e odono un lungo suon di canti incerti,
onde la valle e la montagna echeggia;
e dove il sacro campanil gli aperti
piani e l’annessa chiesa signoreggia,
ascoltan la campana della villa,
che a martel tocca, orrendamente squilla.

35
Stupiti vanno il lago costeggiando;
e tosto giungon dietro a un monticello,
che, tra il lago e la via la fronte alzando,

388 Il frate conosce in maniera superficiale la vera dottrina, perché non è in grado 
di esporla a Nello. Si dice ironicamente che egli «non era […] un Salomone». 
Sestini adotta qui un’ironia di stampo ariostesco.

389 venia secondo: ricordo dantesco.
390 alta ripa: cfr. If, XI, 13.
391 Rima già in Dante, cfr. Pd, XV, 62-66.
392 bolgia: voce dantesca.
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lor nasconde la lama393 ed il castello;
e il veggiono di nuovo oltrepassando,
e di fiaccole e d’uomini un drappello
veggion gir dal palagio, ove si estolle394

il rusticano borgo in vetta al colle.

36
Come chi vien da Vetulonia395 a Roma
per quella via che sul burrato396 sporge,
giù nel profondo il lago, che si noma
di Ronciglione,397 alla man destra scorge;
gliel para poi d’un monticel la chioma,398

indi il rivede, indi altro monte sorge,
e mostra il montuoso inegual suolo
diversi laghi, e sempre è un lago solo.

37
Così, veggendo trapassar costoro,
e giunti dove il terzo colle manca,
imprimono a livel del lago i loro
vestigi,399 ed il castello han sulla manca;
e già il mattino di porpora e d’oro
veste l’alte montagne, e il ciel s’imbianca,
e fan gli augelli e gli umidi cristalli
novellamente risentir le valli;400

393 lama: ‘palude’; cfr. If, XX, 79, e XXXII, 96.
394 estolle: ‘innalza’.
395 Vetulonia: antica città etrusca che sorgeva vicino a Grosseto.
396 burrato: ‘costa, burrone’; qui propriamente si riferisce alla costa tirrenica; è 

voce dantesca, cfr. If, XII, 10, e XVI, 114.
397 Ronciglione: centro in provincia di Viterbo, in cui è sito un lago omonimo.
398 Rima già in Dante, cfr. If, XXXI, 59-63, Pg, XXI, 89-93, Pd, XV, 122-126.
399 vestigi: ‘impronte’.
400 risentir le valli: cfr. F. PETRARCA, RVF, CCXIX, 2: «retentir le valli».



Canto terzo

136

38
ché omai col nappo argenteo e col canestro
pien di manna e di fior sorgea l’Aurora,
ponendo in vetta all’Appennino
il piè legger, che il sol da tergo indora:
dal ventilar del suo bel vel cilestro
la messaggera uscia piacevol ôra,401

e l’annunziava all’umida vallea,
ove pigra la notte ancor sedea.

39
Dal vallon buio veggiono sul monte,
che illuminano i raggi mattutini,
il corteo luttuoso, e lor son conte402

le sentenze dei cantici divini;
ché il colle quei non salgono di fronte,403

ma obliquamente, e son tuttor vicini,
e quattro sottopongono la spalla
ad un ferètro, che in andar traballa.

40
Son della bara funerale ai lati
con torchi in man, pel nuovo dì languenti,404

due lunghi ordini d’uomini incappati,
che han nei cappucci le fronti dolenti
i cappucci, in due parti traforati,
apron le viste ai loro occhi piangenti;

401 ôra: ‘aura, venticello’.
402 conte: ‘conosciute’; voce dantesca. 
403 Rima già in Dante: If, XXX, 29-32.
404 con torchi … languenti: Baldacci (op. cit., p. 191 in nota) così parafrasa: 

«con torce che impallidiscono alla luce del giorno». Noi invece proponia-
mo: ‘con grossi ceri in mano, ormai indeboliti in consistenza [consumati] 
perché arriva il nuovo giorno’. I ceri si sarebbero consumati durante la 
notte.
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bianche han le cappe, e il primo della schiera
porta la croce con la banda nera.

41
Con oscura zimarra e bianca cotta,
leggendo i rituali del mortorio,
il sacerdote va tra gli altri in frotta
che intuonan supplicanti il responsorio;
sul cataletto funebre tal’otta405

sparge l’acqua lustral coll’aspersorio,
ed or mormora basso, ed alto or canta,
e lo imita la turba tutta quanta.

42
Davide e le fatidiche Sibille
chiamando in testimon di lor parole,406

cantan come dovran tra le faville
i tempi consumarsi e gli astri e il sole,
e d’ira il giorno in cui con le pupille
torve Iddio mirerà l’umana prole,
e i morti lasceran le vecchie tombe
allo squillar delle celesti trombe.407

43
Cantano il Parce, il Taedet, ed i tristi
del provato da Dio Giobbe idumeo,

405 tal’otta: ‘di quando in quando’.
406 Si riferisce alla preghiera del Dies irae: «Dies Irae, dies illa / solvet saeclum in 

favilla: / teste David cum Sybilla. // Quantus tremor est futurus, / Quando judex 
est venturus, / Cuncta stricte discussurus. / Tuba, mirum spargens sonum / per 
sepulcra regionum / coget omnes ante thronum».

407 Il giorno del Giudizio Universale, nel quale gli angeli suoneranno la tromba 
per annunciare il ritorno di Cristo. Allora le anime riacquisteranno i propri 
corpi per la vita eterna, o per l’eterna morte. L’ottava si apre con l’immagine 
di Davide e delle Sibille, un chiaro richiamo alla volta della Cappella Sistina 
e agli affreschi michelangioleschi.
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e l’elegia che tu, Sionne, udisti
cantar dopo il peccato al re jesseo;
e par che da lontan cori non visti
replichin quel canoro piagnisteo,
e sembra ogni boscaglia, ogni caverna
chieder luce perpetua e requie eterna.408

44
Percosso da tristissimo sospetto,
dice al compagno il cavaliere allora:
– Vanne, e che fu dimanda; io qui ti aspetto,
che andar non so, tanto terror mi accora –.
Sprona a quei detti il frate il suo ginnetto,409

e giunge a sommo il colle appunto allora
quando già sono entrati i funerali
della chiesa nei santi penetrali.

45
Ciascuno, a lui che attende, si nasconde;
e le nenie lugùbri più non ode;
ma un altro canto ascolta in riva all’onde

408 Cantano il parce … requie eterna: così varrebbe: ‘Cantano il Parce [Parce 
mihi Domine: preghiera antica], e il Taedet [Taedet mihi Domine] e le fatiche 
dell’idumeneo Giobbe [Giobbe era un idumeo, dunque abitava nel paese di 
Edom: un mondo fatto di violenza e di lavoro] provato da Dio [«Ero sereno 
e Dio mi ha stritolato, mi ha afferrato la nuca e mi ha sfondato il cranio, ha 
fatto di me il suo bersaglio. I suoi arcieri prendono la mira su di me, senza 
pietà egli mi trafigge i reni, per terra versa il mio fiele, apre su di me breccia 
su breccia, infierisce su di me come un generale trionfatore» in Giobbe, 6,12-
14], e l’elegia [Miserere mei Domine, anticamente veniva attribuita a Davide] 
che tu, o Gerusalemme, udisti venir cantata  dal figlio di Iesse (Davide), 
dopo il suo peccato [si fa riferimento al peccato di adulterio con Betsabea e 
all’omicidio dell’uomo che l’amava, che il Re Davide compì, e per il quale 
venne ammonito dal profeta Natan; l’episodio è raccontato in 2 Samuele 
12]’.

409 ginnetto: è una razza di cavallo spagnola, ma qui il tecnicismo vale come 
prestigiosismo: in realtà si vuole indicare un semplice cavallo.
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con dolce malinconica melode;
ed era un villanel, che l’infeconde410

coltivando del lago infauste prode,
rompea le zolle con la splendid’arme,411

alternando il lavor con questo carme:

46
– Nelle foreste d’Appennin superno
Lisa piangea, perché il prefisso giorno,
il desiato sposo al suol paterno
dalla Maremma più non fea ritorno;
scorse l’estate e ritornò l’inverno,
e nol rivide nel natio soggiorno;
andarne volle a ricercarlo alfine
col padre che scendeva alle marine.

47
E riposando un giorno il fianco lasso412

sopra una selce al termin della via,
detto le fu che sotto di quel sasso
l’ultimo sonno il suo fedel dormia.
Rivolse il padre ai patrii colli il passo,
ma non avea la figlia in compagnia,
che dalla tomba la chiamò lo sposo,
e in quella ricongiunti hanno riposo.

48
Del tosco montanaro ecco le sorti:
morte germoglia ov’ei gittò sudore,413

ma, per dar vita ai figli e alle consorti,

410 Rima in Dante, cfr. Pd, VIII, 53-57. 
411 la splendid’arme: ‘marra lucente’, è un particolare nobilitante di gusto classi-

co.
412 Cfr. If, I, 28: «Poi ch’ei posato un poco il corpo lasso».
413 Si ricorda il montanaro del canto I ai versi 40-48.
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è invidiato fra di noi chi muore;
però che d’essi, quando noi siam morti,
verace è il pianto come fu l’amore:
questa certezza i nostri affanni molce,
e anco il perder la vita a noi fa dolce –.414

49
In udir quei concetti, al cor gli scende
tenace inesplicabile tristezza;
l’antiveder,415 per cui dubbioso pende,
gli fan quei detti divenir certezza:
freddo ghiaccio le fibre gli comprende,416

par che di nuovo pianto abbia vaghezza,
ed alfin, furibondo e impaziente,
si spicca, e corre alla magion dolente.

50
Giunge e niun vede, e niuno ascolta: regna
silenzio intorno spaventoso e muto;
nell’uscio invan di penetrar s’ingegna,
ché il ferreo ponte in alto è sostenuto,
e par che dai veroni417 un fetor vegna
d’atro bitume dall’ardor soluto;418

fumo coi torchi a nebbia misto ingombra
l’aer maligno, e le pareti adombra.

414 Cfr. U. FOSCOLO, Dei Sepolcri, vv. 41-2: «Sol chi non lascia eredità d’affet-
ti / poca gioia ha dell’urna».

415 antiveder: ‘premonizione’; ma qui più precisamente ‘cattivo presagio’, è voce 
dantesca: cfr. Pg, XXIV, 46: «Tu te n’andrai con questo antivedere».

416 comprende: ‘avvolge’.
417 veroni: ‘balconi’; termine toscano, utilizzato, com’è noto, anche da Leopardi 

in A Silvia, v. 19: «D’in su i veroni del paterno ostello».
418 d’atro bitume dall’ardor soluto: ‘di nera pece sciolta dal fuoco’.
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51
Fermo, a gran voce il castellano chiama,
e indarno stassi alle risposte intento;
e di chiamar la Pia pur ebbe brama,
ma gli mancò la lena e l’ardimento.
Gira per ogni parte, indi richiama:
ma le inutili grida porta il vento;
e quei muti balconi e quelle porte
tacenti gli favellano di morte.419

52
Del bronzo i tocchi, e delle cere i fumi,
l’esequie, il canto e le deserte mura,
tutto gli svela della mente ai lumi
l’ultima irreparabile sciagura;
precipita di sella, e va fra i dumi
e i massi della costa in vér l’altura,
e per non trita via d’altre più pronta,
con mani e piè verso il villaggio monta.

53
Da sassi e spine malmenato, e vinto
dal disagio, alla chiesa giugne retro,
di terragne muraglie ad un recinto
che i cipressi coniferi fan tetro:
fra i lenti rami lor chiama un estinto
l’upupa immonda in luttuoso metro,420

e ben mostrano i simboli di pianto
esser quel della villa il camposanto.

419 Ogni elemento diventa funzionale a rendere la cupa atmosfera mortifera.
420 Rima già in Dante, cfr. If, VII 29-33. Per «l’upupa immonda» cfr. U. 

FOSCOLO, Dei Sepolcri, vv. 82-4; del resto questo uccello è associato nella 
tradizione romantica, per suggestione fonetica, all’oscurità e alla morte (cfr. 
L. BALDACCI, op. cit., p. 193 in nota).
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54
Giunge e vede al calar della muraglia
il ceduto caval del frate scarco;
era questo un destrier di molta vaglia,
leggero come stral di partic’arco,421

caro alla Pia, quand’ei dalla battaglia
riedea salvo recando il dolce incarco;422

d’orzo pingue e d’avena il fea satollo,
tergeagli i crini, e gli palpava il collo.

55
Piange il cavallo423 e immobile e confuso
sogguarda torvo, e i brevi orecchi tende,
china al suol la cervice, e il crin diffuso
cade nel fango, e per la fronte pende;
pel turgido di vene equino muso
un rio di grosse lagrime discende,
e lava il fren d’argentee borchie ornato,
e le briglie, che sparse erran sul prato.

56
E il caro condottier veduto appena,
gli si fa incontro e il guarda, e a mano a mano
saltellandogli innanzi, ov’era il mena,
e par dotato d’intelletto umano,
e gli accenna nel mezzo all’inamena
cerchia un cencioso e debile villano,
che allora allor cavata fossa serra
gettando in quella la sottratta terra.
421 partic’arco: gli arcieri partici, particolarmente abili, scagliavano le frecce da 

cavallo.
422 dolce incarco: ‘il dolce carico’: Pia era felice quando vedeva tornare dalla bat-

taglia il cavallo di Nello con il suo amato in groppa.
423 Piange il cavallo: cfr. Iliade, 426-427: «ἵπποι δ᾽ Αἰακίδαο μάχης 

ἀπάνευθεν ἐόντες / κλαῖον» (‘ma i cavalli d’Achille fuori della battaglia 
piangevano’).
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Figura 15. Cesare Maffei, Nello disperato difronte alla tomba della Pia,  
Siena, Palazzo del Governo.

57
Corse alla sponda del recente avello,
e vide [ahi! ché non vide]:424 ei mise un acre
grido, tal che cader fe’ al villanello

424 Cfr. Dante, If, XXXIII, 66: «ahi dura terra, perché non t’apristi?».
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la marra dalle man rugose e macre;
e nel tumul gettavasi, e di quello
turbate avria le cavitadi sacre,
se il frate ed altre genti di sull’orlo
del tristo avel non accorreano a torlo.

58
Qui la sua Pia riconosciuta avea
ricoperta di terra insino al mento:
morte nel volto suo bella parea,425

e lui che stava a seppellirla intento,
quasi rapito dalla vaga idea,426

ove un gemino sol vedeasi spento,427

le caste membra avea coperte, e il viso
di offender colle zolle era indeciso.

59
Ella giacea, qual mandorlo fiorito
nell’anno giovinetto428 in riva all’acque;
venne la piena, e ruinando il lito,
sull’arenoso letto il tronco giacque;
lo sbarbicato ceppo è seppellito
dal fango, e il fusto che sì schietto nacque,
sol fuor sovrastan le ramose spoglie
mostrando aridi fior, squallide foglie.

60
Sorto l’illustrator della natura,429

lanciando nella tomba il primo raggio,

425 morte … parea: variazione di Petrarca, Trionfo della Morte, I, v. 172: «Morte 
bella parea nel suo bel viso».

426 idea: equivale a iddea, ‘dea’.
427 Immagine ossimorica: i suoi occhi sono come due Soli gemelli spenti.
428 anno giovinetto: cfr. Dante, If, XXIV, 1.
429 l’illustrator della natura: ‘l’illuminatore, il sole’.
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col vagheggiar la santa creatura
prestavale il pietoso ultimo omaggio;
ma quando vide empir la sepoltura,
e coperto di terra il bel visaggio,430

fra le nubi celossi, e gemer parve,
e a’ mortali quel dì più non comparve.

61
Nello quei pii frattanto aveano scorto
nella chiesa vicina; ivi si assise
vergognoso chinando il viso smorto,
né pianse, né parlò né sospir mise. 
Parean, tant’era in pensier gravi assorto, 
sue membra dallo spirito divise,
e fea del duol ritegno alla licenza
della casa di Dio la riverenza.

62
Così di sotto alla celeste volta
nelle notti d’april serene e belle,
suol del mar la spumosa onda sconvolta
riverente acquetar le sue procelle,431

ed ha pace, mirando andarne in volta
del ciel le innumerabili facelle,
e quant’ira tuonar sul flutto udissi
geme sepolta negli equorei abissi. 

430 visaggio: termine arcaico (francesismo) da viso per indicare il ‘volto’.
431 Parean, tant’era … acquetar le sue procelle: così potrebbe sciogliersi la lunga 

similitudine: ‘Tanto era assorto in pensieri gravi, che il suo corpo sembrava 
diviso dall’anima, e il rispetto della casa di Dio inibiva la manifestazione del 
dolore. Allo stesso modo, sotto la volta celeste, nelle notti d’aprile belle e 
serene, la spumeggiante onda marina è solita, poiché riverente, calmare le sue 
tempeste. Ed ha pace, guardando innumerevoli stelle (lett. fiaccole) percorre-
re il cielo; e quanto sconvolgimento si udì risuonare sul flutto, geme sepolto 
negli abissi marini’.
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63
Chi dirà come la salma rimossa
tornonne al loco ove natura dorme?432 
Ah! dove volgi il pié, chiusa è la fossa,
nè più in terra vedrai le amate forme.433 
Inginocchiossi sulla terra smossa,
posando il capo sovra un sasso enorme:434

sparsa non lunge la gente seguace,
quell’immobile guarda, e immobil tace.

64
Tal nel deserto pian di Selinunte435

le vetuste colonne immote stanno,
altre intere, altre tronche, altre consunte
dal veglio antico436 dell’età tiranno;
e in file ora interrotte ed or congiunte

432 Chi dirà … dorme?: ‘Chi dirà come il corpo di Nello [sappiamo da prima  
(ottava 61) che sembra separato dallo spirito], rimossosi da quel luogo, 
tornerà al luogo dove invece riposa il sonno eterno la natura?’. Si assiste 
qui allo straniamento tipico dell’eroe romantico. Nello abbandona le sue 
emozioni dinanzi ai flutti del mare, come gli animi solitari dell’Ottocento 
romantico; poi raccoglie le stanche membra e si dirige al luogo dove la 
natura non ha alcun tipo di sconvolgimento, ma dorme in silenzio: il cam-
posanto.

433 Nello si trova dinanzi al sepolcro di Pia; ora diviene realmente consapevole 
dell’amara verità: non gli sarà più concessa, nella vita terrena, la possibilità di 
rivedere le amate fattezze della sposa.

434 posando … enorme: cfr. Cino da Pistoia: «Io fu’ ‘n su l’alto e’n sul beato mon-
te, / ch’i’ adorai baciando ’l santo sasso, / e caddi ’n su quella petra, di lasso» 
(cfr. L. BALDACCI, op. cit., p. 196 in nota). La rima è già in Dante: Pg, IX, 
56-60.

435 Selinunte: era una antica città greca posta sulla costa sud-occidentale del-
la Sicilia, sulla cui acropoli restano ancora oggi i resti dei templi dorici.

436 veglio antico: è consuetudine antica quella di rappresentare il tempo come un 
uomo vecchissimo: cfr. If,  103-105: «Dentro dal monte sta dritto un gran 
veglio, / che tien volte le spalle inver’ Dammiata / e Roma guarda come süo 
speglio». Ma certo ricorda anche Catone Uticense a guardia del Purgatorio.
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malinconica siepe all’ara fanno,
e allo stranier che guarda il marmo sacro,
mesto di non trovarvi il simulacro.437

65
Pretese poi di satisfar la bella
anima, che dal bel corpo si sciolse,438

vita menando penitente in quella
magion, che a lei la dolce vita tolse:439

in Siena, e nelle prossime castella,
del fiero avvenimento ognun si dolse,
ed a distorlo440 venner di lontano
i parenti e gli amici, e sempre invano.

66
Ma quando si ascoltò per quei contorni
suonar la tromba di novella guerra,
d’avviso fu che terminar suoi giorni
meglio era a scampo dell’avita terra;
lasciar volle i mortiferi soggiorni,
ma il monte non passò che il lago serra:441

eran già fatte le sue membra inferme,
e infuso in esse della morte il germe;

67
e riedere al castello gli convenne;
né durò molti dì, ché una mattina,

437 simulacro: la statua del dio presso l’altare.
438 la bella … sciolse: cfr. F. PETRARCA, RVF, CCCV, 1: «Anima bella, da quel 

nodo sciolta».
439 Cfr. Pd, XXV, 93: «E la sua terra e questa dolce vita».
440 distorlo: ‘distoglierlo’.
441 Guerra: terra: serra rimano più volte in Dante: If,  IX, 104-108, XVII, 20-

24, XXXI, 119-123; Pg, VI, 80-84, XXVIII, 98-102; Pd, XVIII, 125-129 e 
XXV, 2-6.
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con quella sepolcral pompa solenne
che accompagnò la Pia sulla collina,
la morta spoglia sua translata venne
al campo ove giacea quella meschina;
e sul comun sepolcro ancor l’acerba
sorte ne piange il venticel fra l’erba.

68
Sotto l’assiduo martellar dei lustri
cadde il castello, e i diroccati brani
de’ muri suoi, per empietade illustri,
fêr tristo ingombro alli infelici piani;
crebber le limacciose onde palustri,
e ne coprir le fondamenta immani
or si odon lamentar, sotto l’interne
volte, converse in umide caverne.

69
E dicon che talor da quei rottami442

voce profonda come d’eco emerge,
e sembra che la Pia dal fondo chiami;
ed ella appar sull’onde e vi s’immerge;
e quando scuote il vento i bruni rami
del folto bosco che sul lago s’erge,
vi si odon canti e salmodie lontane,
e arcano suon di funebri campane.443

70
Né qui sveller virgulti, o fender zolle
L’ausiliario agricoltor444 s’attenta;

442 rottami: è voce registrata nell’Ortis foscoliano, ma anche nel Fermo e Lucia 
manzoniano, con il valore di ‘ruderi’.

443 Nelle ultime ottave l’atmosfera si fa ancora più cupa e oscura, e compare il 
fantasma di Pia.

444 ausiliario agricoltor: ‘bracciante agricolo’.
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e salvo ritornando al natal colle,
quando Maremma inospital diventa,445

la sera, assiso sull’erbetta molle,
all’adunata gioventude intenta,
l’udita istoria, che per lunga scende
tradizïon di padri, a narrar prende.

71
E ciò narrando, alternamente adocchia
i parvoli scherzanti; ed or li abbraccia:
or li fa mobil peso alle ginocchia,
or dolce incarco alle robuste braccia. 
L’ode la moglie, intenta alla conocchia;446

e la luna, che a lei risplende in faccia,
la concetta pietà, che muta cela,
sulle bagnate guance altrui rivela.

Fine del canto terzo.

445 quando… diventa: ‘durante la calura estiva’.
446 Adocchia: ginocchia: conocchia, rima dantesca: Pg, XXI 26-30 (conocchia: se-

rocchia: adocchia); Pg, IV, 107-111.
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