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La memoria è un esercizio civico fondamentale. Conservarla e 
tramandarla è un obbligo sociale per ogni comunità che non voglia 
perdere il senso stesso del suo stare insieme. Una comunità infatti è 
tale grazie al percorso fatto, spesso faticosamente, dalle generazioni  
precedenti. Disperderne la memoria (dei fatti e delle persone) allenta 
i fili che legano le persone, indebolendone la dimensione comunita-
ria. E le comunità, così facendo, si disgregano.

Per il Consiglio regionale la memoria è un fattore costitutivo del 
nostro essere Toscana comunità aperta e solidale. La memoria della 
Resistenza è scolpita nell’articolo 1 dello Statuto. Come dell’unità 
repubblicana e della dimensione europea. La memoria è impegno 
istituzionale costante, come quella dell’orrore dell’Olocausto e del 
martirio delle Foibe, annualmente sentitamente ricordati oltre la 
maniera della sterile celebrazione. Ma la memoria è anche la capacità 
di accogliere e valorizzare iniziative come questa di Franco Fantechi, 
promossa dall’Associazione Nazionale Artiglieri d’Italia.

La ricostruzione dettagliata della vicenda della Motonave Paganini 
è un magistrale esempio di passione storica. Un’opera di impegno 
civile, mi sento di dire, che, attraverso le Edizioni dell’Assemblea, 
rende alla conoscenza pubblica una tragedia che ha colpito tantissi-
me famiglie toscane.

Colpisce il certosino lavoro svolto dall’autore, la sua straordinaria 
opera di ricerca, la sua capacità di recuperare fili dimenticati, di rianno-
darli, di ricondurli alla ricostruzione di una trama, che grazie a lui trova 
la nuova luce che merita, per un appassionato ricordo collettivo che 
rende giustizia alla memoria degli uomini e, in definitiva, alla storia.

L’attività editoriale del Consiglio regionale persegue, soprattut-
to, questo: essere lo strumento per valorizzare il lavoro di chi come 
Fantechi ha la capacità di riportare alla luce storie di fatti e di persone, 
intimamente connesse alla nostra comunità. Che nel ricordo arricchi-
sce i propri valori fondanti, le proprie ragioni dello stare insieme.

Alberto Monaci
Presidente del Consiglio regionale della Toscana
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La Storia è un mosaico e gli storici con il loro lavoro, hanno la 
missione di ritrovare quante più tessere possibili e di ricomporne il 
disegno.

L’immagine è pittorica, ma se teniamo conto della vita, del ‘san-
gue, sudore e lacrime’, delle emozioni, dell’umanità, del dolore e 
della gioia che ognuna di queste tessere porta inevitabilmente con sé, 
ben comprendiamo come l’opera dello storico sia quella di una rico-
struzione complessa e appassionante dei percorsi seguiti dalle vicen-
de politiche, belliche, economiche, collettive e individuali e dell’ar-
chitettura che, tra cronaca e interpretazione, da essi si può trarre.

Premessa utile questa a capire quanto sia lodevole la ricerca che 
Franco Fantechi sta da tempo conducendo sull’affondamento della 
motonave Paganini, avvenuto al largo di Durazzo il 28 giugno 1940, 
un evento solo apparentemente distante nello spazio e nel tempo. Sono 
stati molti infatti, i fiorentini e i toscani in generale, coinvolti nella tra-
gedia nel mare albanese, e grandi le emozioni che il nostro Autore sta 
facendo riemergere dopo circa tre quarti di secolo, nelle famiglie, nei 
nipoti e pronipoti dei soldati che, in una mattina estiva di tanti anni 
fa, vissero quel terribile momento, in molti trovandovi la morte.

Doppio dunque il ringraziamento che mi sento di fare all’amico 
e concittadino Franco Fantechi, per il lavoro con cui riempirà questa 
tessera ancora mancante nel vasto mosaico della storia. Sono anche 
certo che riuscirà a ricordarci con la sua perizia, la sua curiosità e la 
sua tenace attenzione, quanto siano forti i sentimenti che non vengo-
no mai uccisi dal tempo, ma continuano ad esistere sempre vibranti 
nell’attesa che una persona armata soprattutto di buona volontà e con 
un minimo di competenza, riesca a farli provare di nuovo ai protago-
nisti diretti o indiretti della narrazione e a quanti non si lasceranno 
sfuggire l’occasione di leggere ed interiorizzare tramite questa tessera, 
una serie di storie così semplicemente umane e perciò importanti. 

Storie di quelle che non si possono non raccontare!

Francesco Casini
Sindaco di Bagno a Ripoli
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Quando, nell’ormai lontano 1923, iniziarono le riunioni prelimi-
nari per la costituzione della “Associazione Artiglieri Santa Barbara”, 
poi denominata in vari modi, nel corso dei decenni, fino al nome at-
tuale, fu posto in risalto che essa aveva lo scopo - secondo le ispirate 
parole del Principe Emanuele Filiberto di Savoia, primo “Presidente 
d’Onore” - di riunire in un sodalizio “nella fraternità delle memorie 
e delle glorie, nell’amore per un passato che è di tutti e di ciascuno e 
nelle speranze” tutti coloro che avevano sofferto insieme, che si erano 
ispirati agli stessi principi, che avevano amato la Patria e per essa si 
erano sacrificati.

Queste nobili parole mi sembrano appropriate per introdurre 
una mia riflessione sul pregevole lavoro di ricerca che l’Art. Franco 
Fantechi, attivo e motivato Socio della nostra Sezione di Firenze, ha 
svolto per ricostruire le vicende della Motonave “Paganini”, adibita 
al trasporto di personale e materiale dall’Italia all’Albania (che nel 
1940 faceva parte del Regno d’Italia) e naufragata a poche miglia dal 
porto albanese di Durazzo. Su di essa, come il lettore avrà modo di 
rilevare, viaggiavano 920 soldati, la maggior parte Artiglieri del 19° 
Reggimento di stanza a Firenze, più 31 membri dell’equipaggio. Le 
cronache ci hanno consegnato un’elenco con circa 220 uomini  fra 
caduti e dispersi.

Come Presidente dell’Associazione Nazionale Artiglieri d’Italia 
(A.N.Art.I.) ho seguito la sua preparazione fin dall’inizio, rilevando 
che già l’impostazione metodologica utilizzata, la continua e quasi 
ossessiva ricerca di documenti, per chiarire e confermare tutti gli 
aspetti della vicenda, gli approfondimenti continui e le citazioni 
tratte da molteplici opere di altri autori, risultanti dalla ricca biblio-
grafia, erano logici ed altamente lodevoli. In aggiunta a ciò, le precise 
e puntuali interviste fatte a reduci e familiari, riportate con sintetica 
precisione, la consultazione di documentazione esistente (e talora 
abbandonata!) in innumerevoli depositi, archivi, ecc. mi avevano 
ispirato fiducia e mi avevano convinto della concretezza di risultati a  
cui il suo lavoro avrebbe portato. 

Lo avevo incoraggiato a proseguire nel suo lavoro, (“a latere” dei 
nostri incontri per la preparazione del XXVIII Raduno Nazionale 



20

dell’A.N.Art.I. a Prato dove è stato impareggiabile speaker della ma-
nifestazione), perché qualsiasi pubblicazione che contribuisca a ri-
portare alla memoria eventi di cui sono stati protagonisti i nostri 
Soldati (ed in particolare Artiglieri) è utile per validissime ragioni:

mantenere vivo il ricordo di chi ha operato e si è sacrifi-•	
cato per la Patria, fino a perdere la propria vita, in com-
battimento oppure in situazioni non operative, è azione 
meritevole della massima considerazione ed è nostro dove-
re incoraggiarla come Presidenza Nazionale e come intera 
Associazione;
rendere omaggio a chi è caduto è anche un modo per dare •	
consolazione ai familiari delle vittime ed ai superstiti, che in 
questo libro vedono ricordati ed onorati i loro congiunti;
far conoscere le vicende, talora quasi incredibili, significa •	
ridare a quegli uomini un pezzo della loro gioventù, farli 
conoscere ed apprezzare da chi è sopravvissuto attraverso 
tante peripezie.

In questa mia Presentazione, ovviamente, non scenderò in detta-
gli, perché lascerò a ciascun lettore il piacere di godere di ogni rigo 
della scorrevole prosa dell’Autore.

E’ stato scritto, con parole che mi sembrano dense di significa-
to: “Esiste una profonda bellezza nel culto delle memorie, nel culto del 
passato! Passato che risorge grazie alla forza delle tradizioni, che rende 
perenne quel culto e che imprime alla vita sociale una continuità in-
frangibile dettando nei singoli quella norma spirituale che ispira le loro 
azioni e che si presenta più viva e gagliarda la dove le tradizioni sono 
sintetizzate nel dovere: nelle Forze Armate” [E. Bonelli: “Lo slancio 
vitale e la forza delle tradizioni”].

Mi appoggio ad esse per evidenziare quanto sia meritevole la pub-
blicazione di questo libro e desidero rendere onore alle Istituzioni a 
livello regionale, provinciale e locale che l’hanno sostenuta in vari 
modi e daranno ad essa il dovuto risalto. L’A.N.Art.I, in primis, farà 
tutto quello che le sarà possibile in questo senso.

Nel libro ci sono molte espressioni “tecniche” (sia nel racconto in 
generale sia nelle singole biografie), ma ritengo che esse non impe-
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diranno ai lettori di gustarne in pieno la validità, perché non fanno 
perdere la “freschezza” e l’immediatezza del racconto.

Il 19° Reggimento artiglieria da campagna “Venezia” di cui fa-
cevano parte gli Artiglieri coinvolti nel naufragio, non esiste più: 
il suo numero ordinativo è stato attribuito – dal 1976 al 1993 – al 
19° Gruppo artiglieria “Rialto”, stanziato dapprima a Sequals e poi 
a Maniago, in Provincia di Pordenone. Poi dal 1993 esso è stato 
sciolto e la Bandiera, decorata di Medaglia d’Oro al valor milita-
re per il comportamento tenuto dal Reggimento - allora dislocato 
in Jugoslavia - dopo l’armistizio del 1943, è posta nel Museo delle 
Bandiere presso il Vittoriano in Roma. 

Io sono convinto che la lettura di questo libro contribuirà a “rida-
re vita” in un certo senso a questa gloriosa Unità del nostro Esercito 
e, verosimilmente, a stimolare qualcuno dei lettori ad approfondirne 
la conoscenza, dando continuità alla “forza delle tradizioni” secondo 
la bella espressione citata più sopra.

Questo è il mio convinto augurio e il merito di tutto questo è da 
attribuire a questo baldo Artigliere le cui fatiche saranno ampiamen-
te ripagate dalla convinzione di aver lasciato - per la meditazione 
nostra e di chi seguirà - un’opera che si ispira con convinzione alle 
tradizioni dell’Arma di Artiglieria ed all’amore per la nostra Patria. 

Gen. Rocco Viglietta
11° Presidente Nazionale dell’A.N.Art.I.
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Uno dei pregi di questo lavoro di ricerca, condotto da Franco 
Fantechi, che con inconsueta e apprezzabile modestia si definisce 
non uno storico ma un semplice curioso, è quello di offrire diversi 
spunti di riflessione proprio sull’attività di ricerca degli storici di 
professione. Innanzitutto l’importanza vitale per uno storico dell’età 
contemporanea, di avere accesso agli archivi e ai documenti. E qui 
subentra una nota dolente che l’autore pone bene in risalto, che è 
quella della dispersione dei documenti, della loro inaccessibilità per 
motivi di ordine burocratico, della perdita accidentale di interi ar-
chivi che rappresenterebbero una fonte basilare per avviare e ela-
borare la ricerca. Si rende necessario in questi casi colmare i vuoti 
documentali con fonti alternative, entrare nel campo dell’indagine 
storica e far ricorso alle doti dell’intuizione, della capacità di correla-
zione tra dati ed eventi ed operare un accurato controllo incrociato 
delle fonti.

Un altro spunto di riflessione direttamente correlato al preceden-
te è costituito dall’utilizzo delle “biografie minori” come metodo di 
indagine su un evento storico, un’epoca, un gruppo sociale ecc. 

Nel presente lavoro tale metodo svolge una duplice funzione: da 
un lato, si intende commemorare i singoli compatrioti, concittadi-
ni, commilitoni per celebrarne e non dimenticarne l’impegno e il 
sacrificio; d’altro lato attraverso la raccolta delle biografie individuali 
emerge un vero e proprio spaccato di storia patria; inoltre incrocian-
do le notizie relative agli eventi vissuti in comune dai protagonisti 
(come in questo caso il naufragio della “Paganini”) prende forma la 
ricostruzione dettagliata di fatti e circostanze resi altrimenti incom-
prensibili dall’assenza di documenti.

La raccolta di informazioni per la ricostruzione delle singole bio-
grafie, in carenza di fonti archivistiche, rende necessario ricorrere 
al metodo delle interviste ai familiari discendenti, come ha fatto 
egregiamente l’autore. Franco Fantechi, con maestria e sensibilità è 
riuscito a coinvolgere molti figli e nipoti, risvegliando e assecondan-
do una vera e propria istanza di narrazione biografica e scoprendo 
sorprendenti archivi familiari, fatti di cimeli, lettere, ricordi di varia 
natura correlati alle vicende dei propri cari, custoditi con amore ed 



24

estrema cura. In alcuni casi, nel corso delle ricerche e delle interviste 
ha fatto la sua comparsa la serendipity, fornendo dati e informazioni 
inaspettati. 

Siamo sicuramente in presenza di un elaborato storiografico di 
notevole interesse, frutto di una ricerca senza preclusioni teoriche 
e metodologiche, motivata da un desiderio sincero e consapevole 
di rendere onore alla memoria di tanti soldati, doppiamente colpiti 
dalla sciagura in mare e dalla sciagura della guerra, prima che su di 
loro cadesse la coltre dell’oblio.   

Col. a. (ter) s. SM. Antonino Zarcone
Vice Direttore Capo del Dipartimento di Sociologia Militare 
presso il Centro Militare di Studi Strategici
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Premessa 

Questo non è un libro di Storia, ma un libro di storie conosciu-
te nelle occasioni di incontro con i familiari dei soldati imbarcati 
sulla motonave ‘Paganini’, naufragata il 28 giugno 1940 al largo di 
Durazzo, mentre li trasportava in Albania. Altre sono state cercate 
seguendo le labili tracce di un elenco di nomi e di altri scritti sul 
retro di fotografie scattate fra il 1940 ed il 1943.

Il libro non è scritto da uno specialista ma da un uomo incu-
riosito e affascinato dalla storia dell’affondamento della ‘Paganini’; 
una vicenda fitta di lati e particolari sconosciuti con la incapacità di 
svelarli, ma con la possibilità di descrivere le storie vissute da alcuni 
protagonisti loro malgrado.

Storie di uomini, l’una anche molto diversa dall’altra. Di  uomini 
che nel corso della seconda guerra mondiale hanno fatto il loro do-
vere e si sono sacrificati, come richiedevano le scelte scellerate di quel 
regime. Storie di uomini che hanno vissuto e veduto immani soffe-
renze; storie raccolte attraverso una ricerca del tipo porta a porta, 
non essendoci, come vedremo, i documenti necessari che invece si 
dovevano conservare in qualche Archivio. Storie di solidarietà e co-
raggio dimostrati nel momento del bisogno e del pericolo. Ma anche 
storie destinate dagli stessi protagonisti ad una rapida rimozione tan-
to si rivelarono terribili e, talvolta, inconfessabili. Sapremo di reduci 
che hanno raccontato poco o niente della tragedia da loro vissuta, 
salvo l’indispensabile. Leggeremo di salvataggi casuali e fortuiti, di 
altri generosamente favoriti, di altri ancora che non avrebbero avuto 
buon fine se uomini sprezzanti del pericolo non fossero intervenuti.

Nella Introduzione sono soltanto tratteggiati e accennati i fatti 
storici che sono stati cornice di un avvenimento talmente grande e 
complesso da impressionare i non addetti ai lavori. Ma naturalmente 
parlo soltanto per me. 

Chi scrive non è storico e letterato, ma un uomo che  ha cercato  
e trovato storie di uomini suoi pari al fine di documentarle e renderle 

Premessa
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note, con il piglio e la tenacia dilettantesca di chi non ha molta me-
todologia e scienza. Un uomo che ha cercato e scritto con la passione 
di chi intende, anzi vuole tramandare la memoria di questi uomini 
presentando il risultato tramite brevi biografie.

Questi uomini erano toscani, fiorentini, la maggior parte dei 
quali Artiglieri. Come me!

Franco

N.B.: Le foto e gli allegati della Introduzione provengono, salvo di-
versa indicazione, dalla Collezione Nafissi.
Foto e allegati delle biografie sono stati messi a disposizione, se non 
diversamente indicato, dalla famiglia del soggetto rappresentato.

Al momento di andare in macchina mi è stato fatto presente un errore: 
le biografie di Ermini Giuliano e Scatarzi Osvaldo non sono corretta-
mente collocate. Infatti, anziché nella Sezione ‘La Divisione Partigiana 
Garibaldi’,  erano da collocarsi nella Sezione ‘Artiglieri e altri’, della 
stessa Parte Seconda. Non essendoci il tempo di apportare la correzione 
me ne scuso con i destinatari ed i lettori.
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Abbreviazioni e glossario

Forze Armate

A. 		  Artiglieria 

Art.		  Artigliere

A.U.C.		  Allievo Ufficiale di Complemento

Btr.		  Batteria: unità del Gruppo 

C.d’ A.		  Corpo d’Armata: raggruppamento di più Divisioni

Cp.		  Compagnia: unità di altre Armi diverse dall’ 
Artiglieria

D. / Div.	 Divisione: grande unità dell’Esercito      

D.f. 		  Divisione di Fanteria

FF.AA.		  Forze Armate

G. di F.		  Guardia di Finanza

Grp.		  Gruppo: unità del Reggimento di Artiglieria

Rgt.		  Reggimento: unità della Divisione

Rgt. a.		  Reggimento di Artiglieria

Rgt. a. D. f.	 Reggimento di Artiglieria per Divisione di  
Fanteria

A.U.C.		  Allievo Ufficiale di Complemento

Pezzo da 75/13:	 Pezzo d’Artiglieria Calibro 75/13 : 75 sono i 
mm del diametro del proietto e della misura 
interna della canna da cui viene sparato; 13 è 
la lunghezza della canna che si ottiene moltipli-
cando 13 volte il diametro del proietto. (75x13 
= mm. 975) 

Gradi

cap. / cap. magg.	 Caporale / Caporalmaggiore

Serg. / Serg. Magg.	 Sergente / Sergente Maggiore

Abbreviazioni e glossario
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Mar.		  Maresciallo

Mar. Ord.	 Maresciallo Ordinario

Mar. Ca.	 Maresciallo Capo

1° Mar.		  Primo Maresciallo

1° Mar. Lgt.	 Primo Maresciallo Luogotenente

S.Ten. / Ten.	 Sottotenente / Tenente

Cap. 		  Capitano

Magg. 		  Maggiore

Ten. Col. / Col.	 Tenente Colonnello / Colonnello

Gen. B. / D. / C.A.	Generale di Brigata/di Divisione/di Corpo  
d’Armata

Amm.		  Ammiraglio

C.V.		  Capitano di Vascello

C.F.		  Capitano di Fregata

Ten. V.		  Tenente di Vascello

M. C. m. G.d.F.	 Maresciallo Capo di mare della Guardia di  
Finanza

Onorificenze, Uffici, Enti e Associazioni

AA.GG.:	 Affari Generali

A.G.P.:		  Archivio Generale di Prato

A.N.Art.I.: 	 Associazione Nazionale Artiglieri d’Italia

A.N.C.R.:	 Associazione Nazionale Combattenti e Reduci

A.N.F.C.G.: 	 Assoc.ne Naz.le Famiglie Caduti in Guerra

A.N.M.I.G.:	 Associazione Nazionale Mutilati e Invalidi di 
Guerra

A.N. V. R. G.: 	 Associazione Nazionale Veterani Reduci 
Garibaldini

A.S.C.B.R. : 	 Archivio Storico del Comune di Bagno a Ripoli

A.S.C.B.M.:	 Archivio Storico del Comune di Barberino di 
Mugello
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A.S.C.B.s.L.: 	 Archivio Storico del Comune di Borgo S. Lorenzo 

A.S.C.F.:	 Archivio Storico del Comune di Fiesole

A.S.C.F.V.:	 Archivio Storico Comune di Figline Valdarno

A.S.C.Fi.	 Archivio Storico Comune di Firenze	

A.S.C.R.s.A.:	 Archivio Storico Comune di Rignano sull’Arno

A.S.C.S.C.v.P. 	 Archivio Storico Comune S. Casciano V. di Pesa

A.S.F.: 		  Archivio di Stato di Firenze

C.G.V.M.:	 Croce di Guerra al Valor Militare

C.S.I.R.:	 Corpo di Spedizione Italiano in Russia

E.P.L.J.: 	 Esercito Popolare di Liberazione della Jugoslavia

G.A.P.:		  Gruppi Azione Patriottica

I.N.P.D.A.P.: 	 Istituto Nazionale di Previdenza per i Dipendenti 
della Pubblica Amministrazione

M.A.V.M.:	 Medaglia d’Argento al Valor Militare

M.B.V.M.:	 Medaglia di Bronzo al Valor Militare

M.O.V.M.:	 Medaglia d’Oro al Valor Militare

M.E.F.: 		 Ministero dell’Economia e delle Finanze

M.S.G. di F.	 Museo Storico della Guardia di Finanza

O.N.I.G.: 	 Opera Nazionale Invalidi di Guerra

R.S.I.: 		  Repubblica Sociale Italiana

U.S.M.M.: 	 Ufficio Storico Marina Militare

U.S.S.M.E.: 	 Ufficio Storico Stato Maggiore dell’Esercito
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Introduzione generale 

Ero arrivato ad un buon punto della mia ricerca genealogica, mi 
pare che fosse addirittura al termine: era già iniziato il terzo anno 
di lavoro, fra Archivi pubblici e privati, civili e religiosi, grandi e 
piccoli1.          

Finché un giorno contattai Sergia Fantechi, il cui nome mi aveva 
segnalato un conoscente che l’aveva accompagnata con l’ambulanza 
in cui fa volontariato per un controllo in un Ospedale. Avevo inten-
zione di intervistarla, come avevo fatto con gli altri Fantechi fin lì 
incontrati per comprendere, dai suoi ascendenti e collaterali, l’even-
tualità di una nostra possibile parentela. Fu in quella occasione che 
mi disse di suo padre, Sergio, che era morto ancor prima che lei na-
scesse nell’affondamento della motonave ‘Paganini’ tanto è vero che 
ne porta il nome: Sergia, non proprio il massimo per una ragazza.

Quindi, quando al termine di quella ricerca, provai a digitare 
Affondamento della motonave Paganini trovai, fra le poche notizie 
disponibili sul tema, che era stato scritto un libro da Daniele Finzi: 
Una storia nel cuore – l’affondamento della motonave Paganini. Il 
libro era stato presentato in una sala della Provincia di Firenze al 
termine di un lavoro di ricerca appassionato e competente durato 
oltre due anni2. La manifestazione fu presentata e presieduta dal 
Presidente dell’Assemblea Provinciale, nipote di un caduto nell’af-
fondamento. Il Prof. Finzi non era nuovo a questo tipo di impe-
gno: il suo precedente lavoro di qualche anno prima, una ricerca 
sul campo di concentramento di Renicci, l’aveva assai impegnato3. 
Nella investigazione sulla nave aveva raccolto anche alcune storie di 
uomini imbarcati: “Tante piccole storie, fanno la Storia”, è solito dire 

1	 Fantechi F, : I ‘bambolini’ nella Pievania dell’Antella. Una Genealogia nel 
corso di 5 secoli. Stampato in proprio, 2012.

2	 Finzi D.: Una storia nel cuore – L’affondamento della motonave Paganini. 
NTE, Firenze 2008. 

3	 Finzi D.: La vita quotidiana di un campo di concentramento fascista. Ribelli 
sloveni nel querceto di Renicci-Anghiari (Ar), Carocci 2004.
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Daniele Finzi! Le informazioni ricavate dalla rete sulla vicenda della 
motonave ‘Paganini’, l’incontro con Daniele Finzi e il ritrovamento 
della comunicazione al Comune di Bagno a Ripoli, trasmesso dal 
19° Reggimento a. D.f. ‘Venezia’ (da adesso 19° Rgt.) in cui si dava 
conto della dispersione di Sergio Fantechi e di altri 3 soldati di quel 
Comune, mi hanno sollecitato a cercare altri naufraghi, caduti e di-
spersi in quella tragedia del mare.      

Vale adesso la pena di esaminare, sia pur sinteticamente, il quadro 
generale in cui accadde l’episodio oggetto di questa ricerca.

Dopo la dichiarazione di guerra dell’Italia del 10 giugno, l’Esercito 
si affrettò ad ammassare truppe in territorio albanese, già conquista-
to e sottomesso all’ Italia. Lo scopo era quello di un’ulteriore espan-
sione territoriale. “…spezzeremo le reni alla Grecia!”: questo il motto 
di guerra mussoliniano, dopo che fu lanciata la sfida al mondo con 
la dichiarazione di guerra in una famosa adunata di piazza Venezia! 
Scorrendo i Registri Matricolari è facile rendersi conto della frenetica 
attività dei Distretti Militari: uomini richiamati a decine di migliaia 
delle classi dal 1903 al 1920 e di quest’ultima, appena ventenni in 
Servizio di Leva, vennero avviati verso l’Albania e altrove, sui fronti di 
guerra4. Dovendo ammassare truppe oltremare,  l’Italia si avvalse, per 
potenziare questo fronte anche degli strumenti della requisizione e del  
noleggio delle navi da carico e passeggeri ed in questa circostanza la 
Compagnia Tirrenia concorse anche con l’importante contributo del-
la cosiddetta flotta dei Musicisti. La flottiglia era composta, oltre alla 
‘Paganini’, dalle navi gemelle ‘Verdi’, ‘Catalani’, ‘Puccini’, ‘Donizetti’, 
‘Rossini’, tutte all’incirca della stessa stazza: 2430 tonnellate, ognuna 
con la capacità di  circa 60 passeggeri. Mentre alcune furono requisite 
la ‘Paganini’ fu noleggiata dal Ministero della Marina il 18 giugno di-
straendola dal servizio di linea nel Mediterraneo svolto fino ad allora5, 

4	 Registri Matricolari : su cui si registravano i giovani arruolati e la loro prima 
destinazione. A volte anche le successive e altre note che li riguardavano. 
I Registri sono fermi al 2004, anno della soppressione della Leva Militare 
(allegato 1 (da adesso all.), Parte Quarta). Gli allegati, se non nelle biografie 
di riferimento e quelli richiamati in più biografie, sono collocati nella Parte 
Quarta).

5	 Ogliari Francesco: Dallo smoking alla divisa– La marina mercantile italiana 
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per quell’ unico tragico viaggio che salpò il 27 giugno 1940 da Bari 
alla volta di Durazzo. L’allestimento delle stive per ospitare, sia pure 
per una sola notte di viaggio le centinaia di soldati da imbarcare, im-
piegò soltanto pochi giorni: il 26 giugno 1940 la nave arrivò a Bari per 
completare l’imbarco dell’equipaggio che per governarla contava 31 
uomini compreso il Comandante. Il più giovane era del 1922: Mario 
Russini di Fiume, ingaggiato come piccolo di cucina6.

Dunque al Porto di Bari - era la sera del 27 giugno - la ‘Paganini’ 
imbarcò 920 soldati7, quasi tutti toscani, la maggioranza dei quali 
erano in forza a 3 Reggimenti della Divisione Venezia: l’83° Fanteria 
di stanza a Pistoia, 84° Fanteria di stanza a Firenze, ma soprattutto 
al 19° Artiglieria. Quest’ultimo aveva in organico un Reparto so-
meggiato, il III° Gruppo, ed altri Reparti di servizio8. Le sedi dei 
Reggimenti fiorentini erano le Caserme ‘Curtatone e Montanara’, 
‘Cesare De Laugier’ e ‘Baldissera’9.

Dopo le operazioni di carico dei materiali (armamento, muli, 
paglia e fieno per le bestie da soma, tutto sistemato nelle stive, cor-

dal 1932 al 1945, vol, V, pag. 1634, Cavallotti, Milano 1984.
6	 Finzi D.: op. cit. p. 128-9.
7	 Il Tempo’ del 12.7.1940 (all. 8)
8	 Stemma del 19° Reggimento (all. 2). Per esteso il titolo del Gruppo sarebbe 

‘III° Gruppo del 19° Reggimento a. D.f.’Venezia’. Da adesso III° Gr.
9	 La Caserma ‘Curtatone e Montanara’ nella attuale Via Tripoli, ove risie-

deva l’84° Rgt. Fanteria era in origine il Convento delle ’Cappuccine’, l’ex 
Monastero di S. Girolamo delle Poverine. Nei primi anni dell’800 il Governo 
Granducale lo trasformò in Collegio militare per sottufficiali. La Caserma 
‘Cesare De Laugier’ con l’ingresso sul Lungarno della Zecca vecchia, era in 
antico l’edificio detto ‘delle torricelle’. La Caserma ‘Baldissera’, detta la Zecca 
(all. 2-b) sul Lungarno Pecori Giraldi, fu costruita alla fine dell’800. Quando 
nei primi anni del ‘900 si chiamava ‘Principe di Napoli’, ospitò anche l’Ales-
sandria Cavalleria’ un antico e glorioso Reggimento. La Caserma aveva a 
disposizione un’area aperta per le esercitazioni con i cavalli. L’area era stata 
approntata da Giuseppe Poggi, l’Architetto che lavorava al Piano Regolatore 
di Firenze Capitale. Tale spazio era accessibile anche alla cittadinanza ed era 
conosciuto con l’appellativo de ‘i pratoni della zecca’, a mente dell’antica 
fabbrica di monete. (ASCFi, CF 7880 n° 1m/III-IV – n° 12m/Cenni storici). 
(all. 2-a).



34

dame e legname ammassati sul ponte) e l’imbarco dei soldati “…che 
salivano in fila sistemandosi uno a destra e l’altro a sinistra, per bilan-
ciare il peso…” 10, la nave prese il largo in quella fresca serata di fine 
giugno, disponendosi in coda al convoglio. Del convoglio facevano 
parte il Cacciatorpediniere ‘Fabrizi’ (da adesso ‘Fabrizi’ o caccia), da 
qualcuno rammentato con la sua sigla di identificazione ’FB’, che 
come scorta armata si pose in testa, seguito dalla nave gemella della 
‘Paganini’, la ‘Catalani’, chiudeva il convoglio la ‘Paganini’. Dalle 
testimonianze raccolte risulta che la maggior parte di quei solda-
ti non aveva mai visto il mare11; moltissimi non sapevano nuotare, 
stante la loro provenienza per lo più dalle zone interne della Toscana. 
Qualcuno inquieto non trovando posa nella stiva salì o rimase sul 
ponte; altri vi salirono a fumare12; altri ancora, chi per una leggera 
claustrofobia chi per irrequietezza, erano usciti all’aria aperta non 
resistendo all’affollamento che c’era sotto coperta; qualcuno nell’ 
inquietudine ebbe segni di premonizione13; altri dormirono sul pon-
te14 e così via. La notte passò fra il mal di mare “…stando sul ponte 
con un limone in mano…” 15, i timori per quell’ elemento liquido e 
sconosciuto con il quale non c’era confidenza e la forte apprensione 
per la propria sorte in vista della imminente guerra “…la nostra gio-
ventù non meritava…[ ]…non cè speranza di sfuggir alla guerra..” 16.

Alle 06,0517 accadde il fatto: un’esplosione fece sobbalzare la nave 

10	 Biografie (da ora biog.) Fantoni e Della Giovampaola.
11	 Biog. Ceccarelli.
12	 Biog. Piccini.
13	 Biog. Abboni.
14	 Lettera Bonechi, p. 1, rigo 13 (all. 46-a). 
15	 Poemetto di Ivo Grassi: trascrizione della versione custodita a casa di Luigi 

Grossi, rigo 54 (all. 4) – da adesso ‘versione Grossi’. Del poemetto si dispone 
anche della versione originale dell’Autore (all. 4-a), di quella Recati nella sua 
biog e della versione Della Giovampaola (all. 49).

16	 Trascrizione del poemetto, righi 10 e 13 (all. 4) 
17	 Raffaele Nafissi (vedi la sua  biografia) supporta questo orario con il suo oro-

logio da polso che si fermò a quell’ora 06,05 (all. 5).  Nella sua lettera-diario 
(da adesso lettera) Edoardo  Bonechi scrive un orario leggermente diverso: 
06,10 (all. 46-a, pag 3, rigo 6). A Silvio Pesci (vedi biog.) l’orologio si fermò 
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facendo precipitare molti uomini in mare, seguita o contemporane-
amente all’incendio che dalle stive si propagò rapidamente ovunque, 
alimentato dal carburante fuoruscito dai serbatoi. Da ciò la dispera-
zione dei più: non avevano dimestichezza con il mare, non sapevano 
nuotare e temevano il fuoco che si era propagato sull’acqua. Alle ore 
12.00 circa la nave si adagiò sul basso fondale di circa 30 metri. Nei 
giorni seguenti, dai ponti delle navi che li portavano in Albania, i sol-
dati poterono vedere gli alberi della ‘Paganini’ emergenti dall’acqua18. 
Molti dei soldati imbarcati non avevano indossato il salvagente di 
sughero19, altri non lo sapevano indossare: le esercitazioni per il sal-
vataggio erano di là da venire20. Oltre i morti e feriti per effetto dello 
scoppio21, il cui risultato più immediato fu quello di straziare molti 
corpi, l’ evento seminò un immenso spavento. Fra le urla di dolore 
dei feriti22, l’acre odore di bruciato, gli spari di chi nelle stive intese 
farsi strada fra le centinaia di soldati per raggiungere il ponte e la sal-
vezza e di chi si uccise in preda al terrore: tutto contribuì a far perdere 
la padronanza dei nervi e, alla fine, la gestione della propria sorte. 

Da quel momento accadde di tutto: i soldati resi folli dalla paura 
e dalla disperazione persero la testa, implorando un compagno che li 
uccidesse; qualcuno si tolse la vita vedendo i compagni in preda alle 
sofferenze più atroci perché caduti o sbalzati in acqua dove bruciava 
la nafta fuoruscita dai serbatoi della nave. Chi ebbe l’impressione 
che non ci sarebbe stato scampo, si uccise per evitare la fine e le 
sofferenze degli sfortunati compagni caduti fra le fiamme23. Ci sono 

alle 06,14 (all. 6); a Dino Michelacci alle 06,40 (all. 7); Carlo Tanzini affer-
ma che lo scoppio avvenne  alle 06,10 “precise” (all. 46). Secondo l’USMM, 
in 2 diverse pubblicazioni, l’orario e la successione degli eventi sarebbero stati 
assai diversi (all. 8 e 9).

18	 Pratesi Orlando: Memorie di un prigioniero, Pagnini & Martinelli, Firenze 
2000.

19	 Biog. Grossi e Pesci.
20	 Biog. Lombardi P.:  ci testimonia la difficoltà di gestione del salvagente.
21	 Tutti i testimoni lo hanno così definito: scoppio. Vedi anche il poemetto al 

rigo 64 (all. 4).
22	 All. 46-a, pag 4, rigo 17 e seguenti.
23	 La nave ‘Paganini’ in fiamme (all. 10).
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testimonianze che raccontano di soldati di Leva appena ventenni e 
terrorizzati che, dopo aver messo in bocca la foto della mamma o 
della loro donna ed essersi legati o abbracciati, si gettarono in mare 
scomparendo presto nei flutti, avendo lasciate inascoltate le racco-
mandazioni degli ufficiali che urlavano di “…non fate cerchi, non fate 
catene, buttatevi in mare uno alla volta, da soli, ognuno per proprio 
conto …” 24. Questo dimostra che ci fu chi non si sentì in grado di 
superare da solo la diffidenza, o meglio la paura di questo elemento 
liquido di cui non si sapeva abbastanza, la cui profondità si temeva, 
il cui movimento perpetuo intimoriva e la vastità impressionava25. 

Fortunatamente anche in quei frangenti ci fu chi mantenne la 
calma26 e si dispose ad aspettare il soccorso dalle altre navi del convo-
glio27 e dalle imbarcazioni che mossero presto dal porto di Durazzo. 
Tutte le testimonianze hanno parlato della quantità di tavole di cui 
i naufraghi potettero disporre: molte furono fatte scivolare in mare 
perché i soldati si potessero aggrappare. Con questa manovra a qual-
cuno caddero addosso ed ebbero la testa rotta, ma la maggior parte 
si salvarono potendosi tenere a galla con questo legname.

Molti soldati furono tratti in salvo dal caccia di scorta ‘Fabrizi’28, 

24	 Biog. Grossi.
25	 Paolo Conte, un Poeta del nostro tempo scrive in ‘Genova per noi’: “…la paura 

che ci fa quel mare scuro che si muove anche di notte e non si ferma mai”.
26	 Biog. Fantoni e Piccini.
27	 La testimonianza di Bonechi ci  segnala che oltre alla ‘Paganini’ c’erano 

la ‘Catalani’ e il ‘Fabrizi’ ; tutte le testimonianze confermano il ‘Fabrizi’. 
Sappiamo che la ‘Pagano’ fu fatta accorrere sul luogo del naufragio per presta-
re soccorso, come hanno descritto Chiarugi e Fantoni e confermato dall’ all. 
11: Gazzetta Ufficiale. La ‘Fabrizi’ è declinata al maschile o al femminile, a 
seconda che sia rammentata come nave o come Cacciatorpediniere (caccia).

28	 Foto all. 12: Il caccia ‘Fabrizi’, al comando del Ten. V. Piero Frigerio 
(M.B.V.M.), trasse in salvo 437 soldati, come sappiamo dall’ all.11. Era una 
nave del 1918 della VII^ Squadriglia. FB era la sua sigla identificativa. Nel 
successivo novembre il caccia, scorta ad un convoglio andato perduto, in 
navigazione nel canale d’Otranto si impegnò in una sfortunata operazione 
difensiva e diversiva, tanto da far guadagnare al suo Comandante, il Ten.V. 
Giovanni Barbini, la M.O.V.M. Al termine della battaglia il caccia, ben-
ché malconcio, riuscì a raggiungere un porto in cui fu riparato e rimesso in 
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tanto che alcuni dei naufraghi imposero ai loro figli il nome Fabrizio, 
proprio in ricordo della sua salvifica azione29; altri dalla nave-cisterna 
‘Pagano’ (da adesso ‘Pagano’), che all’epoca e in tempi recenti è stata 
confusa in alcuni documenti ufficiali, forse a causa del nome, con la 
‘Paganini’30. La ‘Pagano’, che navigava su altra rotta, era presente sulla 
scena del naufragio perché, come si afferma nel testo della motiva-
zione alle Onorificenze (all. 11), fu “…inviata a soccorrere la M/Nave 
trasporto truppe Paganini …”. Non intervenne invece la gemella della 
‘Paganini’, la ‘Catalani’, che pure navigava in convoglio. Per pruden-
za ebbe l’ordine di proseguire velocemente verso il porto di approdo, 
Durazzo31, visibile ad occhio nudo, dal quale invece salpò altro na-
viglio in soccorso dei naufraghi32. Anche un ricognitore concorse ad 
avvistarli segnalandoli alle navi di soccorso33. I tempi di permanenza 
in acqua variarono da soldato a soldato, da ricordo a ricordo, stan-
te il gran numero di uomini da trarre in salvo: nessuno ha contato 
meno di 3 ore, altri fino ad un giorno e mezzo34. Molti soldati che 

navigazione. Successivamente all’8 settembre, insieme ad altro naviglio, si 
consegnò alle marine alleate. 
Foto all. 13: la ‘Paganini’ nella fase di carico al molo di Bari, in quel 27 
giugno 1940. 

29	 Banchini, Donnini, Moschini e Vasarri.
30	 Finzi D.: op. cit. p. 26, dove la si cita a proposito dei 4 anghiaresi di cui parla 

in altra parte del suo lavoro. 
31	 La notizia certa della presenza di questa nave è tratta dalla lettera di Bonechi 

in cui si legge che del convoglio partito da Bari per Durazzo quel 27 giugno 
faceva parte anche  la ‘Catalani’, che lui descrive in navigazione ‘davanti a 
noi di 500-1000 metri’, …con un carico di militari di truppa…’. Fantoni 
(vedi biog), dice di una nave  ‘…gemella della nostra…’ che aveva caricato 
solo armi’. L’informazione secondo la quale del convoglio faceva parte la 
nave-cisterna ‘Pagano’ risulta inesatta, tanto più se esclude la presenza della 
‘Catalani’ così indubbiamente testimoniata da Edoardo  Bonechi, di cui alla 
sua biog.  

32	 Biog. Lombardi E.N. e Lombardi P.
33	 Biog. Cenni. 
34	 Si può supporre che il ‘Fabrizi’ si sia in un primo momento  orientato per 

prudenza con la prua rivolta a sud allo scopo di offrire meno bersaglio 
nell’ipotesi, in quel momento ritenuta molto probabile, dell’attacco di un 
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trascorsero tante ore in acqua contrassero, portandone i sintomi per 
lungo tempo, gravi malattie all’apparato respiratorio, come pleuriti e 
bronchiti croniche. Altri hanno accusato problemi psicologici che in 
alcuni casi si sono prolungati fino a che sono vissuti35.

Foto 1. Un gruppo di ufficiali ricoverati all’Ospedale di Tirana. Da sn: nn, Magg. 
De Vita, Ten. Dilaghi, Betti. Loretti, Nafissi, Viker, nn, Piccioli, nn, Chiti. Pesci 

veste di scuro 36.

Per presentare questi uomini nella loro sfera sociale, affettiva e 
culturale, con le loro passioni e debolezze, con le loro aspirazioni e at-
tività, ho scelto il metodo delle biografie che ho scritto secondo le mie 
capacità. Pur tuttavia scritte in forma semplice e con la cautela dovuta 

sottomarino inglese? Il timore di un attacco dal mare era reale, tanto che se 
ne scrisse chiaramente nella motivazione all’Onorificenza conferita al 1° Ten. 
Frigerio (all. 11). Il ‘Fabrizi’ impartì l’ordine alla ‘Catalani’ di non fermarsi a 
soccorrere i naufraghi: per prudenza fu fatta allontanare e questa mossa, pur 
non avendone compresa la ragione, è confermata nella lettera di Bonechi, 
pag. 4, righe 12 e 13 (all.46-a). 

35	 Biog. Geppi e Vannini.
36	 La qualità delle foto di Nafissi ha quasi obbligato a pubblicarne alcune fuori 

testo nelle ultime pagine della Parte Quarta.
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al rispetto delle persone e degli eventi, confido che il lettore colga le 
emozioni che mi hanno trasmesso e mi hanno spronato in questo la-
voro. Sono biografie distillate dai racconti dei familiari e dalle notizie 
attinte e registrate nel corso di innumerevoli incontri al termine dei 
quali ho cercato di fissare sulla carta lo spirito e la personalità di ogni 
naufrago i frammenti di vita, brani del loro universo e delle loro espe-
rienze. Scorrendole si leggono giudizi ed opinioni molti diversi fra 
loro, i più disparati circa le cause dell’esplosione. Da chi si disse certo 
di un siluramento, a chi invece era sicuro di un sabotaggio, altri anco-
ra furono propensi a ritenere una causa fortuita. Un vecchio marinaio 
mi ha confidato che nel corso della sua lunga carriera passata in molte 
sale macchine, non ne ha mai vista una senza che sul pavimento ci 
fossero residui di lubrificanti “… per far girare meglio i motori ungendo 
le valvole scoperte…” e solventi con cui pulirli. 

Foto 2: Esercitazione ai pezzi controllata dal Cap. Manfredi Niccolini,  
storico Comandante del III° Gr. del 19° Rgt. 

Una testimonianza afferma che c’era un certo via-vai di borghesi 
fra la banchina e la nave, fino all’ora della partenza, mentre si ap-
prestava a partire. Borghesi che salivano per vendere merci ai soldati 
in partenza: sigarette, biancheria, fasce per le gambe ecc…, anche 
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condom che a detta dei veci, sarebbero stati necessari nei postriboli 
militari, lassù al fronte, comunque in zona di guerra37. Fra le righe di 
quella testimonianza si potrebbe leggere  borghesi che salivano a bordo 
senza alcun controllo. Chissà se l’inchiesta del luglio 1940, ordinata 
dal Tribunale di Tirana per indagare sulle cause dello affondamento, 
che si concluse attribuendo il naufragio ad una azione di sabotaggio, 
tenne conto quando emise il suo verdetto, del via vai di quei bor-
ghesi a bordo, incontrollato e tollerato, quando se non addirittura 
favorito, dal personale civile e militare della ‘Paganini’. Nell’elenco 
dei morti e dispersi pubblicato dai giornali fin dall’11 luglio 1940, 
a seguito del Comunicato Ufficiale e citato nel lavoro di Daniele 
Finzi, si contano circa 220 uomini, fra appartenenti al 19° Rgt. am-
piamente citato e soldati di altri Reparti: 1 Autiere, 1 Bersagliere, 1 
Granatiere, 1 Geniere, 5 Carabinieri, 5 Fanti. Quelli definiti gene-
ricamente soldato, Sergente, caporale e caporalmaggiore non sono 
attribuibili ad alcuna Arma o Corpo38. Nell’ elenco ci sono anche 
alcuni ufficiali albanesi, inquadrati e in forza all’Esercito Italiano39. 
Questa ricerca ha potuto aggiungere altri 13 soldati caduti o dispersi 
all’elenco diramato dal Quartier Generale delle FF.AA., pubblicato 
dai quotidiani l’11 luglio 194040. Curiosamente per cercare di capire 
a quali Reggimenti e Corpi appartenessero i soldati imbarcati, dob-
biamo rifarci a quell’elenco. Da questo e soltanto da questo dato si 
può risalire a quali erano quei Reggimenti e di quale consistenza fos-
se la loro presenza a bordo, dal momento che manca il documento 
essenziale: la lista di imbarco. 

Non sono disponibili neppure i documenti che ci potrebbero in-
formare sugli organici del 19° Rgt.. Un ufficiale ancora in servizio 
mi ha informato che negli anni ‘80 comandò una squadra di soldati 
che con un camion, portò al macero questi documenti alluvionati 
a Firenze nel 1966, perché irrecuperabili. Dunque sappiamo solo 

37	 Biog. Cenni.
38	 Nell’elenco a pag, 59 del lavoro di D. Finzi, il n° 30, cap. Sergio Fantecchi 

(Fantechi), era un Artigliere del 19° Rgt. a. della ‘Venezia’..
39	 Finzi D. op. cit. p. 159-164.                  
40	 Vedi l’all. 14. 
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dalle notizie di stampa quanti uomini, ma non chi e in quali Reparti 
erano inquadrati gli imbarcati sulla nave ‘Paganini’. La biografia di 
Vasco Cenni, ad esempio, ci informa che gli uomini imbarcati erano 
un migliaio41.

Foto 3: tentativo di… divertirsi. Sui, Caposaldo n° 1 (didascalia originale) 

Non esistono documenti al riguardo, neppure presso l’Ufficio 
Storico dello Stato Maggiore Esercito. L’Ufficio Storico della Marina 
Militare ha dato risposta negativa alla richiesta di notizie circa i nomi 
dei soldati salvati dalle navi ‘Pagano’ e ‘Fabrizi’: nelle carte di queste 
navi non ci sono dati al riguardo42. Successivamente la stessa doman-
da ha riguardato le navi ‘Caron’, ‘Lisca Bianca’, e ‘Azio’ con lo stesso 
esito. Se da una parte non sappiamo esattamente il numero dei sol-
dati imbarcati a bordo della ‘Paganini’ e chi essi erano, dall’altra non 
abbiamo neppure la certezza del numero dei soldati salvati, che si 
aggira fra i 748 e i 75743. 

41	 ‘Il Tempo di Roma’ del 12.7.1940, dava la notizia, poi rivelatasi approssima-
tiva circa orario e modalità, dell’ incendio scoppiato a bordo del ‘piroscafo’ e 
del numero degli uomini a bordo: 30 marinai e 920 soldati (all. 15).

42	 Risposta dell’USMM del 31.10.2013, in merito al preciso quesito posto  (all. 
16).

43	 Nella Parte Quarta è pubblicato l’elenco aggiornato dei caduti e dispersi.
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La mancanza di risposte e di notizie non deve tuttavia meravi-
gliare: se si scorre la cronologia dei contatti che il Finzi ha avuto per 
avanzare nel suo lavoro, riportati in un perfetto e complesso quadro 
sinottico, non c’è che da rimanere stupiti: Ministeri che non sanno; 
che rimandano ad altri Ministeri in un infinito girotondo di lette-
re e così via, a ripetizione44. Inoltre in parecchie occasioni Daniele 
Finzi si è trovato nella condizione di poter dare notizie a chi inve-
ce avrebbe dovuto conoscerle e fornirle. Soltanto l’equipaggio della 
‘Paganini’ ha un riscontro esatto dal momento che era registrato sui 
libri contabili, della Compagnia di Navigazione Tirrenia.

Foto 4: Tombola di Capodanno 1943 a Berane

Dopo il naufragio e il salvataggio i soldati, usciti completamente 
indenni, ripresero da subito le attività che normalmente si fanno a ter-
ra, mentre ci si organizzava per la zampata alla Grecia45. I soldati feriti 
e ustionati, sia di truppa che ufficiali, furono ricoverati negli Ospedali 
ove, alla necessità, alcuni trascorsero anche giorni di convalescenza. 
Altri, a seconda della loro gravità, dopo i primi interventi di soccorso, 
furono imbarcati perché fossero curati o mandati in convalescenza in 

44	 Finzi D.: op. citata, p. 30 - 45.
45	 Biog. Fantoni : subito a scaricare alcuni camion.
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Patria; altri ancora in licenza, presso i quali i familiari di altri soldati in 
Albania andavano a chiedere notizie dei loro cari al fronte46. 

Foto 5: A pesca sul fiume Lim (didascalia originale)

Le fasi della guerra iniziarono con la durezza che richiedevano le 
varie circostanze, quali la difesa dagli attacchi dei Partigiani balca-
nici, le rappresaglie e i rastrellamenti, in un andirivieni dalle zone 
più o meno calde, per scovare e mettersi al sicuro dai Partigiani. 
Nonostante le attività militari di routine, la vita della truppa si dipa-
nava registrando anche periodi ove se ne potevano svolgere di meno 
cruente quali ad esempio esercitazioni ai pezzi e sfilate. Capitava 
anche che in alcuni periodi, la vita nella ben protetta base di Berane, 
sede della D. ‘Venezia’ e negli acquartieramenti periferici, si svolges-
se  con serenità e in uno spirito di fraterno cameratismo, talvolta in 
allegria, sia pure in ‘Territorio dichiarato in istato di guerra’, espressio-
ne che abbiamo letto su alcuni Fogli Matricolari47. 

L’8 settembre 1943 segnò, non soltanto per l’Esercito Italiano 
e per l’Italia, lo spartiacque per le sorti della guerra. Così come in 

46	 Questa circostanza è rammentata nelle biog. di Fantechi, Mattei e Vannini.
47	 Vedi le foto 13 e 14 presentate fuori testo, nelle ultime pagine della Parte 

Quarta.
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altre parti d’ Europa, anche nei Balcani alcune Divisioni non cedet-
tero le armi ai tedeschi, come questi invece pressantemente richie-
devano. Anche se non erano ancora note le vicende della D. ‘Acqui’ 
nell’Egeo, le D. ‘Venezia’ e ‘Taurinense’, decisero di non cedere loro 
le armi gettando, come vedremo, le basi della Divisione Partigiana 
‘Garibaldi’. Questi aspetti saranno sviluppati nel Capitolo 2 della 
Parte Seconda. 

Foto 6: In rastrellamento (neve e ghiaccio) Inverno 1942-43 (didascalia originale)

Una buona parte delle biografie presentate in questo lavoro sono 
relative agli uomini del III° Gruppo someggiato del 19° Rgt., ed in 
particolare della sua 8^ Batteria. Quindi le storie ascoltate, le foto 
studiate, in particolare quelle molto numerose di Raffaele Nafissi, mi 
hanno consentito una particolare sintonia con quegli uomini, che 
mi sembra di conoscere da lungo tempo. Ecco perché le loro storie, 
che ho cercato e scoperto una ad una in mille maniere e che sono 
buona parte di quelle presentate in questo lavoro, mi hanno partico-
larmente coinvolto e affascinato. Molte fotografie, neppure pochissi-
me, hanno la seguente didascalia: rastrellamento, stando a significare 
che anche questo Reparto ha eseguito gli ordini tesi alla repressione 
da ottenersi con ogni mezzo, come scrivono in tal senso e in più 
occasioni dall’Italia, dando precisi ordini alle Divisioni e Reparti 
subordinati, il Generale Mario Roatta: “…non dente per dente, ma 
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testa per dente…”, e soprattutto il Generale di Corpo d’Armata A. 
Pirzio Biroli, mandato espressamente dall’ Italia per governare con 
mano ferma e pesante il Montenegro48, giungendo nel suo capoluo-
go Cettigne per assumerne il comando, il 25 luglio del 1941.

Foto 7: Il Serg. Delfo Pecchioli al Goniometro, mod. 1912. (foto coll. Pecchioli)49 

Mentre fino dai giorni immediatamente dopo l’8 settembre la D. 
‘Venezia’ decideva, come abbiamo visto, di non consegnare le armi 
a nessuno, ma anzi di combattere i tedeschi partecipando alla lotta 
di Liberazione nel Montenegro, il III° Gruppo del 19° Rgt. era ag-
gregato da qualche tempo alla D. ‘Perugia’ per rastrellamenti in una 
zona della Albania al confine con la Grecia50. Il Comandante di que-
48	 “Recatevi a Cettigne (capitale del Montenegro) per dirigere sul posto opera-

zioni di questa che ormai è una guerra ed insieme ai poteri militari assumete 
quelli civili”. F.to Mussolini.  
In : Conti D.: ‘L’occupazione italiana dei Balcani’, Odradek, Roma 2008.

49	 Curiosità della foto: fu stampata alla rovescia ma tuttavia si legge ‘Divisione 
Venezia’.

50	 Vedi il memoriale Tori; se anche non rammenta la D. ‘Perugia’ conferma la 
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sta Divisione, Gen. Ernesto Chiminiello, fu fucilato a Baia Limione, 
una località a nord di Porto Edda51. L’indomani molti dei suoi uffi-
ciali, ben oltre 100, ebbero la medesima sorte, sperimentando una 
modalità che sarà poi adottata dai tedeschi alle Fosse Ardeatine: fu-
rono uccisi a gruppi di 4 o 5 e i loro corpi, per sommo dispregio, 
zavorrati e calati in mare52.     

Abbiamo a disposizione un documento prezioso di Raffaele 
Nafissi: un diario iniziato il 13 settembre 1943, giorno della sua 
cattura all’indomani della scadenza dell’ultimatum tedesco per la 
cessione delle armi e terminato il 17 aprile 1944, quando  rientrò 
in Italia. La biografia di Americo Sbardella, ci informa che a quei 
soldati fu promesso il rimpatrio in cambio delle armi, ma poi la loro 
storia finì diversamente, come sapremo dalle rispettive biografie. Nel 
suo scritto Nafissi documenta i nomi di alcuni ufficiali del III° Gr. 
del 19° Rgt. che oltre a lui stesso, furono avviati alla prigionia: il 
S.Ten. Luigi Loretti di Firenze, l’ ufficiale medico Roberto Landi, i 
Cap. Americo Sbardella, Giovanni Burbi, Carlo Martinuzzi e il non 
meglio identificato Antonio Bonservi, dei quali esistono molte foto-
grafie. Dopo una lunga marcia ed alcune soste in campi di prigionia, 
arrivarono in quello che divenne per loro quello definitivo: il campo 
di prigionia di Biala Podlaska in Polonia53. Raffaele Nafissi intitolò 
molto significativamente questo suo diario via crucis54.  

presenza del III° Gr. del 19° Rgt. in quella zona (all. 44).
51	 Porto Edda: in onore della figlia di Mussolini, Edda, moglie del Ministro 

degli Esteri Galeazzo Ciano. Cfr. Bonomi G.: : ‘Albania 1943’, pag. 209.
52	 Belli Bellino: ‘Gli eroi di Kuc’ (on line) ‘:… vennero portati al largo e fatti 

affondare in mare con dei sassi legati alle gambe …’. Cfr: Bonomi G., op. 
cit.: ne uccisero da 120 a 180. Ivi, pag 239-43: si conferma che furono uccisi 
4 a 4. L’eccidio è rammentato anche nell’orazione funebre tenuta in occa-
sione del 2° anniversario della morte del S.Ten. a. Carlo Collini di Firenze,  
del  14° Rgt. a. D.f. ‘Ferrara’, trucidato il 5.10.1943 con gli ufficiali del suo 
Reggimento e quelli della D. ‘Perugia’: Firenze 5.10.1945, V° anniversario, 
Chiesa del Sacro Cuore al Romito, brochure. 

53	 All. 17.
54	 Lo straordinario documento di cui si dice: la via crucis (all. 17, 18, 19 e 20). 

Curiosamente queste parole sono usate anche in Bonomi G, op. cit., a pag. 
123.
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Questo dunque il quadro molto sommariamente descritto in-
sieme ad alcune fasi della tragedia che ha visto quali protagonisti 
uomini, distolti dalle loro attività e affetti, ai quali è stato chiesto il 
sacrificio, fino al versamento del proprio sangue. Uomini mandati 
allo sbaraglio, in una guerra aggressiva e folle. Uomini che avevano 
seminato e visto crescere il grano nei loro poderi, arati nel giusto 
tempo insegnato loro dalle conoscenze e pratiche antiche. Uomini  
di questa fatta, i cui occhi, loro malgrado, hanno dovuto vedere l’ 
inimmaginabile. Uomini che nella  stalla e con le loro mani aveva-
no, tante e tante volte, aiutato amorevolmente vitellini a nascere. 
Uomini che con perizia avevano steccato la zampa rotta del loro 
cane da caccia. Uomini che hanno dovuto uccidere loro simili, in 
quella sanguinosa e folle guerra di aggressione, nel tentativo assurdo 
e bieco di far rivivere la grandezza romana dell’antichità, cercando 
di annettere alcune terre al traballante Regno. Uomini, una buona 
parte dei quali resi irriconoscibili dagli orrori vissuti sui campi di 
battaglia e dall’abbruttimento causato dalla fame patita in quelli di 
prigionia. 

Uomini, molti dei quali non sappiamo quale sorte sia loro toc-
cata. Uomini che fra i denti e a bassa voce badavano a dire,: “…i 
signori ci hanno la terra, mentre i poveri fanno la guerra”. Uomini, 
una parte dei quali non sono mai più tornati alle loro case. Uomini 
catapultati loro malgrado in una storia più grande di loro, a cui non 
potevano apportare alcuna modifica, nessuna correzione per deter-
minare l’andamento e tantomeno lo sbocco di quella guerra. 

“Uomini spinti fino a lambire il bordo dell’inferno…” nel periodo 
della seconda guerra mondiale55. Uomini infine che, dopo a casa, 
non hanno potuto o voluto raccontare in maniera esauriente quanto 
è accaduto a loro e agli altri, fra le ore 06,10 circa e la fine del sal-
vataggio, in quel 28 giugno 1940: raccontando avrebbero dovuto 
descrivere e confessare orrori visti, patiti, forse commessi nell’intento 
disperato e sacrosanto, di salvarsi da quel naufragio56.  

55	 Parafrasando dalla IV^ di copertina di Massimo Biagioni: ‘Ai bordi dell’infer-
no’, Sarnus, Firenze 2012.

56	  Biog. Lombardi Piero.
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La critica nei confronti della guerra non è relativa alla circostanza, 
pagliaccesca e tutta rivolta alle tardive giustificazioni nel dopo regi-
me, particolarmente messa in circolazione ad arte dai suoi nostalgici, 
sulla mancanza delle armi, sul vestiario che non era adatto e altre ov-
vietà del genere. La critica deve essere fatta all’idea stessa della guerra 
- in particolare se di aggressione - a chi l’ha pensata, propugnata e 
voluta. Fatta solo per immaginarsi e restare al passo di altre poten-
ze! L’Italia si assunse una gravissima responsabilità nei confronti dei 
popoli balcanici con questa guerra di aggressione, una responsabilità 
che rimarrà intatta per i secoli a venire. 

Il risultato cui è giunto Daniele Finzi con la ricerca sulla ‘Paganini’, 
anche se appassionante e condotto con metodo sicuro, con compe-
tenza e costanza, non è stato, a detta dello stesso autore,  determi-
nante per risolvere o quanto meno per aprire un varco fra i misteri 
e le cose non conosciute di quella tragedia. Soprattutto per ciò che 
riguarda gli imbarcati: chi c’era a bordo? di quali Armi e Reggimenti? 
Era questa la scommessa che mi apprestavo a giocare con questa ri-
cerca! Si trattava di scoprire con determinati sistemi, alcuni logici altri 
fortunosi, chi era imbarcato, naufragato e salvato o almeno una parte 
di questi. L’aspetto più importante e toccante del lavoro di Finzi è 
comunque quello relativo alle interviste a vedove, figli e superstiti 
della tragedia, condotte con la maestria del giornalista, con le deli-
catezza e sensibilità che si conviene a questi argomenti, a questo in 
particolare, mai completamente svelato e chiarito, proprio sulle cause 
e destino dei forse tanti feriti e mutilati sopravvissuti. Quando non 
si chiarisce e si danno risposte definitive e veritiere, si offre il destro 
alle più diverse conclusioni mai offerte da chi invece doveva e ancor 
oggi dovrebbe darne. Cottolengo docet! 57. Dunque non restava che 

57	 Finzi D.: op. cit. p. 51 e 63, ove si accenna che poteva essere negata l’esisten-
za in vita di qualche soldato ridotto in condizioni pietose. A pag 170 l’Autore 
da conto della testimonianza di un reduce di Sansepolcro, resa a suo tempo 
a terzi, che affermò di avere letto il nome di Emilio Magrini, di cui si negava 
l’esistenza in vita, sulla piastrina che un soldato ricoverato in un Ospedale 
di Tirana portava al collo. A proposito si legga ne ‘I liberi biancospini’ di 
Iolanda Fonnesu Alberti, Ed. Helicon, il bellissimo racconto ‘Il dono’.  
I ricoveri al Cottolengo di Firenze sono da escludersi dal momento che questo 
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cercare i soldati imbarcati e sopravvissuti all’affondamento della nave, 
avendo come pressoché unico riferimento gli Artiglieri arruolati nel 
19° Rgt.. Il metodo individuato, fra gli altri possibili è stato la ri-
cerca archivistica in varie direzioni, quello dei contatti diretti con le 
famiglie a seguito di segnalazioni o del risultato della ricerca negli 
Archivi, gli appelli pubblicati su testate on-line, televisive  e cartacee. 
Il passavoce è stato importante ma, ovviamente, ha avuto una validità 
abbastanza ristretta in generale, anche se vasta nel mio ambiente so-
ciale e territoriale di riferimento. Nella fase della ricerca archivistica 
è stato possibile individuare questi soldati in seguito a due screening 
iniziali: il primo sui Registri Matricolari degli anni dal 1903 al 1920 
conservati negli Archivi Storici o negli Uffici Anagrafe dei Comuni58. 
In questi Registri è trascritto se il giovane era abile e se arruolato, la 
prima assegnazione a quale Reparto e Corpo e, talvolta, anche quella 
definitiva al Reggimento. Il secondo è stato quello di verificare le date 
di arruolamento e congedo, senza tralasciare di far scorrere un occhio 
nella zona della pagina riservata alle note di ogni soldato. Tutto questo 
però ha dovuto fare i conti con gli addetti dei Comuni che all’epoca 
hanno gestito i Registri (si sono alternati e succeduti molti nei dicias-
sette anni delle registrazioni prese in esame), nella speranza che siano 
stati riportati correttamente e completamente tutti i dati59. Occorre 
anche tenere presente  che gli inventari degli Archivi Storici non han-
no la stessa nomenclatura e che lo stesso materiale si può trovare sotto 
Sezioni e Titoli diversi, differenti da Archivio e Archivio, così come 
sono spesso diversamente catalogati Capi, Sezioni e Sottosezioni. 
Dunque un lavoro di ricerca paziente e lungo. 

Il passaggio successivo, dopo aver individuato o intuito da vari 
elementi chi dei soldati arruolati nel 19° Rgt. poteva essere stato 
imbarcato (il 19° risulta essere il Reggimento con il maggior numero 
di soldati a bordo) e registrato i loro dati e luogo di nascita, è stato 

Istituto iniziò la sua attività nel 1947. Nei registri di ingresso di quello di Pisa 
non ci sono nomi da relazionare a questa ricerca.

58	 La pagina bene organizzata di un Registro Matricolare (all. 21). 
59	 Ritaglio di una pagina riguardante un soldato, dove si da conto della sua 

morte (all. 22). 
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quello di richiedere al Ce. Doc. dell’Esercito, ex Distretto Militare 
(in questo caso di Firenze), i Fogli Matricolari. Ma dal momento che 
possono essere rilasciati solo ai diretti interessati, alle loro famiglie 
o a loro delegati, si è rivelata una strada (quasi) chiusa! Nel Fondo 
Prefettura conservato all’A.S.F., é stato tentato di trovare i documen-
ti relativi alla concessione di pensioni a vedove e famiglie di caduti 
e feriti gravi nella guerra. Le carte studiate fanno riferimento, per il 
90%, a pensioni e pratiche riguardanti i soliti: funzionari o comun-
que impiegati, civili e militari, della Pubblica Amministrazione. Un   
altro tentativo è stato quello di cercare negli Archivi dell’Ente ero-
gatore le pensioni di guerra: l’ex I.N.P.D.A.P., ma questo Ente non 
ha più Archivio. Altro tentativo è stato effettuato presso il M.E.F., 
Ufficio di Firenze60, che tuttavia conserva soltanto traccia dei nume-
rosi ricorsi per controversie gestite dalla Corte dei Conti. In questo 
caso, ammesso che fosse superabile l’ostacolo posto dalla norma re-
lativa alla tutela della privacy, la ricerca si sarebbe comunque fermata 
davanti alla impossibilità di accedere ai fascicoli personali che sono 
in via di revisione e riordinamento da oltre 2 anni! 

Questa ricerca ha avuto due scopi fondamentali: il primo dare 
nome alla maggior parte dei soldati superstiti all’affondamento e 
conoscerne la storia attraverso i documenti e il rapporto con le fa-
miglie di origine. Il secondo, quello di formare un elenco con i 
nomi degli Artiglieri incontrati e conosciuti dai documenti, da foto 
ed altro materiale e dai Registri degli Archivi visitati di cui è stato 
possibile averne documento. Il presente lavoro si è indirizzato per 
scelta al ritrovamento dei naufraghi della ‘Paganini’ tramite le loro 
famiglie, partendo dallo studio dei Registri Matricolari e di altri 
documenti ritrovati in numerosi Archivi pubblici e privati, per ca-
pire e scoprire quali altre tracce seguire. Ma in alcuni casi è stato 
necessario tenere in buon conto la Legge a tutela della privacy che 
non consente di registrare dati sensibili, in genere di carattere sani-
tario. Quando i ricercatori si imbattono in questi dati, sempre con 
il massimo rispetto e riservatezza, tendono a dimenticarli dopo la 
lettura. Mai e poi mai, se trovati, li pubblicherebbero se non per 

60	 Ministero delle Economia e Finanze.
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quantificare statisticamente la tipologia e gravità delle informazioni 
e notizie riscontrate.

Foto 8: Serventi al IV° pezzo della VIII^ Btr. del III° Gr.61

Al momento l’indicazione del dott. Simone Sartini, funzionario 
dell’A.S.F. si è arenata di fronte alla Legge di cui sopra. Le tracce da lui 
indicate erano pure importanti: la consultazione delle cartelle conte-
nenti informazioni di carattere sanitario, quali ad esempio quelle archi-
viate presso l’ex Ospedale Militare di Bari. Questa struttura dovrebbe 
avere in carico anche gli Archivi d’epoca degli Ospedali di Tirana e 
Durazzo e di quelli da campo sparsi sul territorio dichiarato in stato di 
guerra a loro afferenti. Sarebbero state preziose tracce e informazioni 
che avrebbero contribuito alla conoscenza dei nomi dei superstiti del-

61	 La stessa fotografia è presente nella casa di Giuliano Ermini, 4° in piedi da sn.
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la ‘Paganini’ ivi ricoverati. Le cartelle ex O.N.I.G. e le poche cartelle 
dell’Ospedale Militare di Firenze oggi presenti, sono cronologicamen-
te successive all’ avvenimento oggetto di questa ricerca.  

Sembra quasi per evitare il riconoscimento dello status di Grandi 
Invalidi a molti dei naufraghi della ‘Paganini’ e di chissà di quante 
altre tragedie, del mare e di terra, comunque della guerra.    

Foto 10: Una sfilata alla Fushia, Shingjirgj, 5.10.1940. In testa il Ten. Galassini 62

Per l’accesso anticipato a documenti dichiarati di carattere riservato 
o comunque contenenti dati sensibili è previsto, secondo la procedura 
descritta nell’art. 123 del Dlgs. 42/2004 (Codice dei Beni Culturali), 
la possibilità di rivolgersi direttamente al Ministero dell’Interno oppu-
re per il tramite dell’Archivio di Stato competente che può inoltrare la 
richiesta dello studioso per via gerarchica, tramite la locale Prefettura 
corredandola di un parere relativo alla consultabilità della documen-
tazione di cui si richiede l’accesso. Le generose collaborazioni del ca-

62	 Una copia della foto è fra le carte della famiglia di Bruno Capanni. Ciò 
significa che Nafissi, Galassini, Capanni e Ermini, erano nella 8^ Btr. di cui 
Galassini era il Comandante.  Nelle carte Nafissi ci sono alcune cartoline con 
il timbro dell’8^ Btr. (all. 23).
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porale scelto Filippo Milano e del Mar. M. Lgt. Giuseppe Lamacchia, 
già in servizio all’ex Ospedale Militare di Bari, hanno accertato che 
in quel che resta dello Archivio dell’Ospedale di Tirana, conferito a 
quello di Bari, c’è la cartella clinica intestata ad uno dei dieci nomi 
forniti per testare l’eventualità che la causa del ricovero li associasse alla 
‘Paganini’. Ciò conferma che in tale Archivio vi sono tracce di soldati 
ricoverati in seguito ai danni riportati nel naufragio della nave. Le 
norme avrebbero comunque impedito l’accesso a quelle cartelle senza 
la necessaria autorizzazione in deroga di cui sopra.   

Tutto quello che non si è scoperto, cioè di chi e quanti fossero i 
naufraghi dell’affondamento della ‘Paganini’ è senz’altro attribuibile 
al pressapochismo con cui fu condotta tutta l’operazione balcanica. 
Ma anche alla superficialità e pressappochismo di alcune informa-
zioni pubblicate anche in voluminosi tomi, risultate talvolta impre-
cise. Fatta salva la disponibilità di Istituti, Dipartimenti e Uffici del 
Ministero Difesa appositamente destinati e del C.F.  Com.te Cosimo 
Rao del Commissariato  per le Onoranze ai caduti di guerra,  che 
si è dimostrato molto disponibile nel rispondere ad alcuni quesiti e 
fornire  precisazioni. Le notizie d’altronde, anche se raggiungibili, 
non sempre sono disponibili per la loro diffusione a causa delle ma-
glie del DPR 196/2003 e dell’ art. 122, comma 1. lett. B del Codice 
dei Beni Culturali – DLgs 42/2004, che proteggono i dati sensibili. 
La Legge è certamente sacrosanta, ma non permette facilmente la 
documentazione   

Le biografie pubblicate in questo lavoro sono eterogenee e perciò 
molto varie. Talune contengono poco più dei dati anagrafici forni-
ti dai familiari che hanno saputo solo le poche cose del naufragio 
raccontate dal padre, nonno, marito, fratello o zio che fosse; altre 
un po’ più ampie, con qualche elemento per offrire la conoscenza 
dell’ambito sociale del soggetto e il quadro in cui si sono svolti i fatti, 
anche con qualche particolare; altre ancora, complesse e articolate, 
che hanno invitato al dilungarsi nella scrittura della biografia stessa. 
Ce ne sono alcune intrecciate fra loro come in un gioco spesso stra-
no e curioso, talvolta maligno; altre come in un gioco occasionale e 
fatale che il destino ha scritto per conto di quei protagonisti. 
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Con ciò suggerisco che si  ponga  l’attenzione alle combinazioni  e 
agli intrecci trovati nelle carte e tra le foto. In questa raccolta di storie 
di soldati ci sono relazioni imprevedibili, strane, curiose ed incon-
suete, come quelle ad esempio nelle precedenti foto 8 e 9. In tutti 
i casi e in ogni intervista i testimoni, siano stati familiari o soltanto 
conoscenti dei personaggi descritti, sono stati ascoltati con attenzione 
e pudore per il rispetto dovuto a  quei protagonisti e alle loro storie. 
E’ stata sempre presente la giusta raccomandazione di Daniele Finzi: 
“…porsi con sensibilità e prudenza di fronte ai superstiti e alle loro fami-
glie…”, registrando le notizie alle fonti, avendo come scopo primario 
quello di documentare le storie incontrate in quello spaccato di Storia 
e far risaltare l’aspetto umano di quelle raccolte, attraverso la narra-
zione dei familiari. Questi dovranno essere il risultato e l’obiettivo 
più importante, ben oltre la quantità di storie incontrate.

Con questa ricerca ho avuto la possibilità di incontrare e confron-
tarmi con molte persone, con le loro  varie personalità e diverse sen-
sibilità, per cultura, esperienza, storia personale e posizione sociale. 
Ho avuto la fortuna di godere della loro fiducia, in uno spirito colla-
borativo in un primo tempo impensabile e che non saprei dire fino 
a che punto possa essere replicata. Tutti a loro modo interessati al 
mio lavoro hanno messo a disposizione molto generosamente reperti 
familiari assai cari, che ricordano i loro congiunti che  hanno avuto 
la sventura di imbarcarsi sulla ‘Paganini’. Cimeli e reperti conservati 
gelosamente nello loro case, da cui non ci si separa volentieri nep-
pure per breve tempo. Lettere, fotografie, cartoline, diplomi e diari, 
comprese alcune versioni di un poemetto in ottava rima, il cui autore 
fu  sicuramente Ivo Grassi, stante la firma nelle  ultime righe  di 
quella versione63. C’è una versione del poemetto scritta da una mano 
sconosciuta, che Luigi Grossi ha conservato con molta cura tanto 
da arrivare intatta fino a noi, grazie alle attenzioni con cui l’hanno 
protetta i suoi familiari. La trascrizione di questa versione é il testo 
a cui si riferiscono numerosi richiami e note della Introduzione e 
biografie64. Queste versioni del poemetto, richiamando la tradizio-

63	 All. 4-a.
64	 All. 4.
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ne dei poeti sulle piazze, sono quasi uno spaccato che testimoniano 
l’atmosfera culturale del tempo e la grande sensibilità dei poeti di 
strada. Sono arrivati a noi, grazie alla sensibilità delle famiglie legate 
al ricordo dei loro cari, alcuni diari fra i più emozionanti mai scritti, 
letti e studiati: pagine vive, talvolta vivaci, addirittura parlanti che 
raccontano, come in una telecronaca tanto sono visibili, quelle vi-
cende, spesso accompagnate da scene e situazioni orribili e strazianti. 
Sono diari e versioni del naufragio, che talvolta iniziano fin dalla 
partenza da Firenze, descrivendo i giorni trascorsi in guardinga, ap-
parente tranquillità con i compagni, qualcuno conosciuto al tempo 
della Leva alcuni anni prima.

Foto 10: Un gruppo di ‘Maggiaioli’ mugellani (Foto di Fabio Naldi) 

Le diverse biografie realizzate con famiglie delle zone di Bagno a 
Ripoli, del Mugello, del Valdarno, della Val di Sieve, del Chianti e del 
Valdarno, hanno trovato nel testo di Ivo Grassi la summa dell’espres-
sività e del clima culturale che si respirava all’epoca in quelle zone 
rurali. Al tempo era consuetudine che nelle sere di primavera in par-
ticolare a maggio, proprio nel Mugello, la terra di origine di Luigi 
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Grossi, gruppi di stornellatori Maggiaioli si affacciassero sulle aie dei 
contadini a cantare versi appropriati per favorire il buon raccolto 
del grano in via di maturazione65. Venivano accolti volentieri e gra-
tificati offrendo loro alcuni prodotti e uno spuntino seguito da una 
generosa bevuta di vino in compagnia di chi era convenuto sull’aia, 
in genere i vicini di podere. Questi gruppi, per fortuna ancora attivi 
nel Mugello e altrove, si esibiscono in occasione di manifestazioni 
fieristiche e rievocative legate al folklore, per il loro ed altrui diver-
timento. Un po’ per mantenere l’antica tradizione contadina, ma 
anche, perché no? per non lasciare niente di intentato per favorire la 
bontà, qualità e quantità del raccolto. Nella Toscana fino alla  fine  
degli anni ’60 del ‘900 si usciva nei campi di notte con un covone 
di paglia accesa in mano a far da torcia, a far lume al grano, mentre 
si cantava “…grano, grano non carbonchiare…” 66. In Piemonte, nella 
zona del Belbo, si facevano i falò nella notte per favorire la piog-
gia e dunque il buon raccolto67. Quelle manifestazioni laiche e della 
tradizione popolare contadina, non erano tuttavia le uniche che si 
mettevano in campo per questo stesso scopo: i parroci di campagna 
organizzavano le rogazioni68, al termine della primavera. Si tratta-
va di processioni di fedeli che sostavano in particolare davanti ai 
tabernacoli dei crocicchi di strade e stradelle di campagna, dove si 
raccoglievano i contadini confinanti che offrivano ai preti la decima 
del raccolto in cambio della specifica benedizione69. 

65	 Mugello: zona agricola a nord di Firenze, al confine con l’Emilia, ricca di 
straordinarie emergenze architettoniche e opere d’Arte. Questa terra ha dato 
i natali a Giotto di Bondone ed è stata culla della famiglia Medici, i famosi 
commercianti, banchieri e governanti che hanno animato la vita artistica, 
politica e culturale nella Firenze del Rinascimento.

66	 Non carbonchiare: mantieniti sano, non prendere infezioni, il carbonchio 
appunto, che lascia il grano come abbruciacchiato, come fosse carbonizzato, 
almeno nell’aspetto.

67	 Nel capolavoro di C. Pavese ‘La luna e i falò’ si da conto di questa antica 
pratica.

68	 Lo svolgimento del rito pubblicato in un apposito prontuario (all.24).
69	 Decima: la decima parte del raccolto. Nei nostri casi si parla di decima, ma si 

tratta di una misura figurata, l’importante era offrire al parroco un sostenta-
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A metà strada fra le usanze e i riti propiziatori e religiosi, popo-
lari e simbolici legati al fuoco, con in più la disponibilità richiesta 
al cielo per salvaguardare, ma direi di più, per contribuire alla sal-
vezza e abbondanza delle messi, si pone il volo della Colombina di 
Firenze, che il giorno di Pasqua, viene accesa all’Altare maggiore del 
Duomo e raggiunge un Carro agghindato che si incendia. Il Carro, 
fuori dalle porte del Duomo, è infestonato e zeppo di fuochi d’ar-
tificio, che esplodendo si spargono in ogni direzione, diffondendo 
sulla città, tramite le migliaia di scintille e lapilli, il beneficio del 
fuoco sacro, partito dall’Altare del Duomo70. Un’altra diffusa con-
suetudine, che in alcune zone della Toscana non si è mai estinta, era 
quella che in occasione di Fiere e feste patronali, due poeti improv-
visatori, talvolta in gara fra loro, si esibivano nelle piazze, talvolta 
in contrapposizione, come in un gioco di chiama e rispondi con 
domande e risposte. Dunque quel poemetto, al di là delle diverse 
versioni ritrovate, è il naturale e giusto frutto del clima culturale di 
quell’antico mondo contadino e rurale. Era una usanza poetica assai 
diffusa che ancora sopravvive.

Io sono un uomo fortunato. Un uomo che ha avuto la possibilità 
di entrare in sintonia con queste persone, che ha potuto ascoltare 
e condividere le loro storie cercate in ogni modo, emozionandosi 
- a volte molto intensamente - insieme a chi ha raccontato quelle 
vicende vissute  dai congiunti; un uomo che ha sentito, condiviso 
e partecipato le emozioni che uscivano da dentro le storie raccolte, 
attraverso le parole, le foto (oltre 400), le lettere (circa 100) e le car-
toline avute a disposizione, molte delle quali citate nelle biografie. 

I ricercatori di professione definirebbero tutto questo tesoro ma-
teriale. Lo è senz’altro, ma per me si è trattato soprattutto di una 
grande quantità di reperti affettivi e preziosi per le famiglie ai quali 

mento in cambio della benedizione. In antico invece era la misura della tassa 
da pagare quando questa ricorreva. Si dice che alcuni sacrestani, in presenza 
di contadini piuttosto avari, dicessero sottovoce, ma da essere sentiti dagli 
interessati: “...a te contadino che hai dato poco (poho) o niente, brinata 
(brinaha) e grandine!”. 

70	 Lo ‘Scoppio del Carro’ (all. 25).
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mi sono avvicinato talvolta con soggezione per il contenuto e per 
la fragilità del supporto. Si veda ad esempio la via crucis di Raffaele 
Nafissi, scritta su una carta velina adesso non più in uso, vecchia di 
oltre 70 anni, della misura che oggi definiremmo formato A/4, che 
prosegue su un librettino, confezionato in quel campo di prigionia di 
cui spesso si dice e dove, con il suo spirito di attento osservatore ilare 
e colto, vi ha annotato anche alcune curiosità. Fra le molte fotografie 
di Raffaele Nafissi, di soldati e teatri di guerra; di armi e paesaggi in-
nevati; di ufficiali, accampamenti e di altri soggetti, ce ne sono alcune 
di carattere etnografico e documentario che vale la pena di presentare 
sia pure a titolo di esempio71. Ci sono stati momenti in cui, oltre e 
più delle parole dette e ascoltate, si sono materializzate immagini, pa-
esaggi e situazioni che nessuno avrebbe mai voluto vivere e neppure 
per un momento, essere presente. Eppure, raccontate da chi le aveva 
ascoltate dai protagonisti a loro cari, sono riuscite ad arrivare sino a 
noi, in un crescendo di emozioni e commozioni concrete, palpabili 
e spesse tanto da potersi toccare. La varietà dei diari reperiti e pub-
blicati direttamente nelle biografie oppure nella Parte Quarta è data, 
oltre che dai fatti descritti, dalla personalità ed esperienza del soggetto 
o dal suo punto di vista. Brevi e meno brevi, in prosa e in versi, ma 
tutti carichi di tragicità come lo sono stati i momenti, le ore, i giorni 
trascorsi nella tragedia. Tanti testi straordinari, spaccati di una storia 
che, come dice Daniele Finzi, fanno la Storia72. 

Particolarmente interessanti e preziosi lo sono i diari di Bonechi, 
Tanzini e Cenni73; i memoriali di P.Luigi Tori e Silvio Pesci74; le let-
tere di Nafissi, in particolate quella del 12 luglio, di Piero Lombardi 
alla fidanzata, di Luigi Loretti ai familiari e di Giovanni Bazzani dove 
rammenta il suo mimmi (le lettere sono riprodotte nelle rispettive 
biografie); senza contare le testimonianze colte dalla viva voce dei 
due  Artiglieri novantanovenni, Umberto Fantoni e Piero Lombardi. 
Vediamo se e in quale misura riescono a chiarirci meglio alcuni pun-

71	 Vedi le foto fuori testo da 18 a 22, presentate nella Parte Quarta. 
72	 Finzi D. : op. cit.
73	 Bonechi, all. 46-a, Tanzini (all.46), Cenni vedi la sua biog.
74	 Rispettivamente allegati 44 e 47.
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ti che sembrano controversi. La lettera di Edoardo Bonechi ci in-
forma, testimoniando inoppugnabilmente e chiarendo con assoluta 
certezza, quali navi erano nel convoglio, la sua formazione e quale 
ruolo avesse ognuno dei natanti75. Su quella lettera leggiamo anche 
quante scialuppe avesse in dotazione la ‘Paganini’: secondo Bonechi 
soltanto due. Da successivi riscontri sappiamo che quel numero non 
era esatto. Circa questo dato neppure quanto affermato da Cenni e 
Fantoni, di cui alle loro biografie, corrisponde alla realtà in seguito 
delle nuove acquisizioni. Dal memoriale di Silvio Pesci leggiamo una 
informazione affatto secondaria, destinata a correggere quanto affer-
mato da Bonechi, Cenni e Fantoni circa il numero delle scialuppe.  
Silvio Pesci infatti, nel corso del suo quarto di guardia le ha contate, 
meravigliandosi del loro esiguo numero 6, per un carico totale di n° 
180 soldati da imbarcarsi (vedi la sua biografia). Lui, come Vasco 
Cenni che nel suo diario76 le descrive tutte annodate, le vede “…ben 
legate e ancorate…” quasi inutilizzabili, tanto che una si rovesciò an-
cora a bordo per il troppo peso e un’altra si capovolse in mare tanto 
era carica di uomini.     

Si può dunque affermare che il convoglio era formato da queste 
navi ed aveva la seguente formazione: in testa il ‘Fabrizi’ come scorta 
armata, seguiva la nave ‘Catalani’ carica di truppe e armamenti (vedi 
biografia Fantoni), chiudeva la ‘Paganini’77. La ‘Catalani’ ricevette 
l’ordine dalla ‘Fabrizi’ di allontanarsi velocemente per mettere in sal-
vo il suo carico di uomini e cose78. La motovedetta ‘Caron’ della G. 
di F., che incrociava in quell’area, accorse per aiutare ma gli fu ordi-
nato dalla ‘Fabrizi’ non di accompagnare, ma di pilotare la ‘Catalani’ 
fuori da quelle acque fino a Durazzo. La ’Pagano’, che navigava su 
diversa rotta verso altra destinazione, ricevette l’ordine di accorrere 
75	 All. 46-a. 
76	 Vedi la sua biog.
77	 Lettera Bonechi, all. 46-a. 
78	 Edoardo Bonechi nella sua lettera (all. 46-a) scrive che la ‘Catalani’ si allonta-

nò velocemente. Non poteva sapere che ricevette l’ordine di allontanarsi dal 
‘Fabrizi’ e che fu fatta pilotare in porto dalla ‘Caron’, che al termine di questo 
compito tornò sul luogo del naufragio per contribuire al salvataggio, traendo 
a bordo 13 soldati.
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sul luogo del naufragio per dar manforte nell’opera di soccorso ai 
naufraghi salvandone 22279. Il ‘Fabrizi’, pur nel timore di un attacco 
da sottomarini, si prodigò per il salvataggio dei soldati naufragati, 
traendone in salvo ben 43780. Questo dunque il quadro riassuntivo 
emergente dalla ricerca circa le navi in convoglio, il loro ruolo, quan-
to accadde quel 28 giugno del 1940 e le navi accorse al salvataggio.

La sera del 27 giugno salparono da Bari disponendosi in convoglio 
e con quei ruoli le navi di cui è detto nei paragrafi precedenti. Alle 
ore 06,10 (ora Bonechi) del mattino del 28 si verificò l’esplosione 
a seguito dell’incendio, o viceversa, che determinò una terrificante 
pioggia di fuoco, a causa della nafta incendiata dalla medesima causa 
che investì molti soldati. Una parte di questi furono sbalzati diretta-
mente in mare dallo scossone causato dall’esplosione. Nelle stive che 
erano zeppe di soldati, quadrupedi, paglia a foraggio per gli animali, 
si ebbero il maggior numero di vittime: la difficoltà per uscire da la 
sotto risulta dai racconti nelle varie biografie. Abbiamo visto che le 
scialuppe di salvataggio non furono in grado per varie ragioni, di 
porre in salvo i soldati imbarcati, la maggior parte dei quali aveva 
visto per la prima volta il mare al momento dell’imbarco. Soltanto 
due furono efficacemente messe a mare e occupate dall’equipaggio 
che lasciò al proprio destino i soldati imbarcati senza offrire loro 
alcun soccorso, tanto che il Comandante del ‘Fabrizi’ fu tentato di 
affondarle81. La ‘Paganini’ affondò lentamente: occorsero circa 6 ore 
per inabissarsi anche se non completamente, ciò favorì la salvezza di 
molti soldati (Fantoni, Piccini, Rosini ed altri).  

Dei diversi diari pervenuti desidero citarne uno perché riesce a 
fornirci con una efficacia davvero rara ed una lucidità di memoria 
inconsueta, tutto il dramma del naufragio e di quali e quanti ne pro-
cura la guerra. E’ il lucido e freddo racconto di quelle ore trascorse 
sospese fra la vita, la morte e l’incognito da lasciare stupiti. In quei 
momenti si materializzò la follia determinata dalla paura. L’autore de-
scrive ciò che accadde in quel drammatico evento alla pari del grande 

79	 All. 11.
80	 Ivi.
81	 Finzi D., op. citata, pag. 153 e Ogliari Francesco, op. cit. p. 1636.
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P.P. Pasolini in ’Salò o le 120 giornate di Sodoma’, il film del 1975 
che racchiude ed evidenzia tutto quello di cui è capace l’uomo, parti-
colarmente se in una situazione di predominio su altri uomini, in un 
clima di tirannide. Mi riferisco al diario di Carlo Tanzini, citato nella 
sua biografia. Quello scritto ha l’impatto di un breve romanzo, tanto 
è ricco di segni che esprimono il sentimento semplice e l’indole buo-
na  del suo autore che raccoglie e racconta, da angosciato e impotente 
testimone qual è stato suo malgrado, tutto il male e le sofferenze che 
a brani separati, leggeremo ancora nelle varie biografie, a conferma, 
qualora se ce ne fosse bisogno il loro tragico contenuto82.

Di grande interesse sono anche i documenti reperiti in Archivi 
pubblici e privati; quando non sono allegati alle rispettive biografie, 
sono collocati nella Parte Quarta, quali ad esempio: 

La cartolina postale con i timbri del Reggimento, Gruppo a)	
e Batteria, Reparti di cui si parla diffusamente in questo 
lavoro (all. 23); 
L’irreperibilità di 6 soldati del Comune di Prato (all. 26)b)	 83;
Il Verbale di irreperibilità di Mario Cerbai (all. 26-a). c)	
la Domanda verbale di soccorso rivolta al Podestà, in cui  d)	
si descrive l’Ente presso il quale presta servizio il soldato 
con il nomignolo che è ancora in uso, Zecca, come abbia-
mo letto in molte biografie, invece di 19° Reggimento (all. 
26-b).
La scheda che accompagnava il Ruolo, corrispondente al e)	
numero di un elenco, per la riscossione del Sussidio deter-
minato in  base ad alcuni parametri. Questi Ruoli erano 

82	 Diario di Carlo Tanzini (all. 46).
83	 La comunicazione ai rispettivi Comuni della morte e/o  dispersione di ogni 

soldato, era una precisa disposizione di Legge di cui è facile comprendere 
l’importanza.. Questa era il primo passo che, a tempo opportuno, in genere 
dopo la comunicazione di ‘irreperibilità’ e dopo la decretazione della morte 
(vedi biog. di Ettore Gargani), metteva in moto una serie di pratiche che ter-
minava con l’aggiornamento dei dati anagrafici e dello Stato Civile: la vedo-
vanza, con la possibilità dell’inserimento nelle graduatorie per l’assegnazione 
di una pensione o di un posto di lavoro, la condizione di orfano dei figli,  la 
possibilità di iscrizione nei Ruoli dei Sussidi, ecc… 
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trasmessi all’Ufficio Postale di competenza del beneficiato 
(all. 26-c)84.
La domanda a favore del padre di un caduto trasmessa dal f )	
suo Comune al Comando del Reggimento del figlio (all. 
26-d). 
In taluni casi il sussidio veniva sospeso (all. 26-e).g)	

Alla mia bella età ho potuto e dovuto imparare a non far tra-
pelare più del necessario, nel corso delle interviste, l’intensità delle 
emozioni causate dal racconto o da quel particolare scabroso talvolta 
riservato. Resta tuttavia qualche rammarico per ciò che non è stato 
possibile trovare, per chi non è stato possibile rintracciare nonostan-
te l’aiuto ricevuto nei vari Archivi. Mi riferisco ad esempio, a Tatini 
e Falai di Rignano sull’Arno, a Torrini di Pontassieve, a Perini di 
Reggello, e in particolare a quel Luigi Lensi di cui abbiamo letto in 
varie biografie il suo ‘…e la bolleeeee!’. 

Rincresce molto aver ricevuto da tre famiglie il divieto di pubbli-
care le biografie già predisposte sulla base dei dati da queste ricevuti, 
i cui nomi non giova ricordare. Forse e lecitamente, si è avuto più 
riguardo a conservare l’anonimato del proprio congiunto che non 
della ricerca storico-documentaria in corso. A fronte di quanto detto 
rimane la soddisfazione e il piacere di aver potuto intervistare fra i 
tanti, i figli di due ufficiali che condivisero la cabina sulla ‘Paganini’ 
in quella tragica notte: Fabbrini e Pesci. Di aver potuto intervistare 
e raccontare le storie di due amici che si aiutarono ad uscir vivi dal 
naufragio: Merendoni e Andreoni, diversamente ad altri due amici 
che uno salvò l’altro ma non si salvò se stesso: Giulio Picchi salvato 
dall’amico Roberto il cui cognome non è ricordato. Di aver potu-
to ricordare a Franco, figlio di Fernando Naldoni, che suo padre, 
attendente dell’allora Ten. Silvio Pesci, è stato molto ricordato da 

84	 Diversamente che sui Registri Matricolari, di cui si è parlato all’inizio, che 
presentavano imprecisioni nelle registrazioni e spesso la mancanza di aggior-
namenti, i Ruoli dei Sussidi riguardavano le famiglie che avevano un con-
giunto al fronte, dunque con l’assegnazione definitiva al Corpo o Arma. Lo 
studio di questi documenti contribuirebbe molto alla compilazione di un 
elenco di Artiglieri che hanno servito in quegli anni nel 19° Reggimento 
Artiglieria. 
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questi nella sua famiglia più come collaboratore che attendente e che 
ancora ne ricordano il nome.

In qualche parte di questa Introduzione ed in alcune biografie, 
ho detto di combinazioni e intrecci in cui mi sono imbattuto nel 
corso della ricerca. Giusto per fare ancora un ultimo esempio, questa 
mattina (25 novembre) mentre raccoglievo la Liberatoria rilasciata 
da Luciano Giusti, figlio di Giovanni, un signore avanti con gli anni, 
sentendoci parlare di fatti di guerra mentre si prendeva un caffè, è in-
tervenuto nella conversazione. Quel signore, ex Carabiniere, catturato 
e imprigionato dai tedeschi dopo l’8 settembre sulle isole greche, é un 
compaesano di Luciano ed aveva conosciuto non soltanto suo padre 
Giovanni, ma tutta la sua famiglia. Luciano, che non lo conosceva, è 
rimasto prima sorpreso dalla particolare combinazione temporale, ma 
poi si è commosso quando quel signore ha rammentato il nomignolo 
di Giovanni Giusti, Fagnino, come è descritto nella sua biografia. Nel 
salutarsi si sono promessi di incontrarsi ancora per rammentare tem-
pi andati e persone conosciute da ambedue. Se all’appuntamento con 
Luciano Giusti per ritirare la Liberatoria fossi arrivato con un minuto 
di ritardo, forse quell’incontro non ci sarebbe mai stato.

E’ giusto infine rendere noto e ripetere che tutte le famiglie in-
terpellate hanno dimostrato la più grande disponibilità e pazienza, 
anche in occasione di ripetute visite e telefonate rese necessarie per 
chiarire qualche particolare e perciò testimoniare al meglio le storie 
ascoltate. Ciò a conferma dell’interesse suscitato da questo lavoro 
mentre era ancora in via di redazione. Questa é una delle ragioni 
per cui mi sono definito un uomo fortunato. Nel corso della ricerca, 
oltre al reperimento dei naufraghi da cui le biografie, ho potuto re-
alizzare un altro  scopo: ho registrato i nomi dei molti Artiglieri che 
ho potuto incontrare sui documenti che mi sono passati dalle mani, 
molti dei quali del 19° Rgt. Quell’antico Reggimento fiorentino che 
ebbe sede nella Caserma Baldissera, rammentata nella maggior par-
te delle biografie con l’appellativo popolare, antico e storico de la 
Zecca, fu decorato di M.O.V.M. 

Con questa ricerca c’è stato tuttavia anche un altro risultato po-
sitivo che credo sarà consolidato nel tempo: la possibilità di rilancia-
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re la Cerimonia del 28 giugno a mezzogiorno, a cura dei familiari 
dei caduti nell’affondamento della ‘Paganini’, che fin dal 1947 vie-
ne  celebrata nel Santuario della SS. Annunziata di Firenze85. Dal 
2013, in seguito ai contatti stabiliti nel corso di questa ricerca, una 
buona parte delle famiglie avvicinate vi hanno partecipato. A questa 
Cerimonia hanno preso parte anche alcune Associazioni d’Arma, la 
Sezione fiorentina degli Artiglieri d’Italia e quella dei Marinai. 

Firenze, dicembre 2014

85	  Articolo che dice della S. Messa all’Annunziata (allegati 26-f, 26-g e 26-h).
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Abboni Bruno

Foto 1: Bruno è il soldato a destra, sul retro della foto c’è scritto: ‘Come vedi dalla 
maglia comincio a andare a strappi. Ma sempre gagliardo.Tuo Bruno’. 

La storia di Bruno Abboni, Artigliere del 19° Rgt. a. D. f. 
‘Venezia’86 nato a Firenze il 21 ottobre 1915, non è dissimile dalle 
altre di questa raccolta. A differenza di molti soldati imbarcati lui 
era un buon nuotatore e dunque si gettò sicuro in mare per trovare 
la salvezza che non pareva possibile. Bruno non ha mai parlato vo-
lentieri della sua avventura sulla motonave ‘Paganini’, mi dicono le 
figlie Miria e Patrizia.

“Il nonno era un buon nuotatore – conferma Serena, una nipote 

86	 Per esteso il titolo è il seguente: ‘19° Reggimento di Artiglieria per Divisione 
di Fanteria  da Montagna ‘Venezia’’ Nel proseguimento del libro questo an-
tico Reggimento potrà essere descritto in altre maniere, quali ad es.: 19° Rgt. 
a. D.f. ‘Venezia’, oppure 19° Rgt. a. della ‘Venezia’, o più semplicemente 19° 
Rgt.. Il numero ordinativo 19° sarà riferito solamente a questo Reggimento.
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– la mamma lo ricorda molto bene e anch’ io ho sempre saputo che il 
nonno era un gran nuotatore”

Quando ci sentiamo per telefono, a Patrizia chiedo conferma 
di una informazione che mi aveva dato Alberto Chiarugi (figlio di 
Alvaro di cui alla sua biografia), già collega di Bruno alla Manifattura 
Tabacchi, quando l’ho incontrato per sapere di Bruno “...con Bruno 
eravamo colleghi sul lavoro e alla fine diventammo  amici. Con mio pa-
dre aveva condiviso paure e pene”. Bruno Abboni non aveva riportato 
ferite a differenza di Alvaro Chiarugi.  

“Bruno mi ha raccontato in diverse occasioni molte cose di quei mo-
menti, però ha sempre evitato di entrare nei particolari circa le ferite e 
mutilazioni dei compagni: ce ne erano di ogni tipo. Meglio cambiare di-
scorso, diceva’. Alberto Chiarugi si adombra a questi ricordi, le ferite 
di suo padre le ha dovute gestire per tutta la vita. 

Foto 2: Bruno, l’uomo in maglietta, con i compagni alla costruzione di una delle 
baracche. Poteva anche essere questo l’impiego delle tavole che erano a bordo della nave 
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“Il nonno raccontò che quella notte non poteva dormire – continua 
Serena, concentrandosi per cercare di ricordare meglio e quanto di 
più possibile -, pareva che me lo sentissi che qualcosa sarebbe succes-
so, diceva. Ma chi poteva pensare a quello scoppio”. Per questa ragio-
ne Bruno era in coperta di buon mattino ‘…per sentirmi tranquillo 
all’aperto…’ confidò a Serena il nonno Bruno in varie occasioni. La 
storia di quel presentimento la raccontò anche ad altre persone della 
famiglia. Non entrava volentieri direttamente nel resto della storia 
che lo aveva segnato, anche se ne era uscito senza danni fisici.

Patrizia, al termine del nostro incontro ripete; “No, non posso con-
fermare quello che Alberto Chiarugi le ha detto. Il babbo non lo ha mai 
detto a me e a mia sorella’. 

Ma Bruno cosa aveva detto di tanto importante ad Alberto? 
Bruno aveva dormito poco e male in coperta e alle prime luci 

era già ben sveglio “...guardavo l’acqua assorto in mille pensieri bui. 
Pareva che nemmeno ci fossero i compagni. Forse ci aspettava la guer-
ra appena sbarcati. Quando vidi arrivare il siluro, mi gettai in mare 
prima dell’impatto con la nave, nuotando a più non posso per allonta-
narmi il più possibile...”. Questa testimonianza, anche se indiretta, 
getterebbe una luce diversa sulle cause che provocarono lo scoppio e 
perciò l’affondamento.  

E’ la stessa opinione di Giampaolo Bonechi, figlio di Edoardo, di 
cui alla sua biografia.

13 Maggio 2013
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Alari Carlo 

Foto 1: Carlo in una foto datata 27.7.1940

Ricordavo la Carla come Carlotta. A quel tempo era la moglie 
di Renzo, Alfa 10. Il mio nome era Velaccio. Era il momento delle 
ricetrasmittenti urbane 87.

L’approccio con Carla e Renzo avvenne attraverso l’etere. Fra le 
chiacchiere scambiate con loro seppi che a tutti noi piacevano le can-
zoni di Battisti e di De Andrè. Io e Renzo, chi meglio (lui) chi peggio 
(io) ci accompagnavamo cantando con la chitarra. 

Quasi ogni sera, all’ora stabilita, in genere intorno alle 20.00, ci 
sintonizzavamo su un canale e si iniziava a cantare insieme, passan-
doci il microfono ad intervalli in cui potevamo  verificare se andava-
mo a tempo insieme oppure no. 

87	 Si trattava del movimento dei ‘CB’ che si parlavano tramite ‘ruote’ , cioè 
gruppi di appassioanti che parlavano a ‘rotazione’ ascoltando gli altri e com-
mentando quel che si diceva.
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Si, anche se a distanza, cantavamo all’unisono. Spesso si cantava 
in tre: a Renzo si aggiungeva Carla. Poi, poco tempo dopo quella 
indimenticabile vacanza del ’72 nel Campeggio di Fontebranda, ci 
perdemmo di vista. Finché un giorno mi sono messo a cercarli: ho 
pescato Renzo nei dintorni di Ginestra Fiorentina, dove abita con 
una compagna. E’ dall’incontro/rimpatriata festoso e pieno di ricor-
di con Renzo che sono venuto a sapere che il padre di Carla, Carlo 
Alari,  era imbarcato sulla ‘Paganini’. Una visita a Carla, in una gita 
magnifica con ritorno dalle parti di S. Gimignano dove si aprono 
paesaggi mozzafiato, quasi nel giorno del mio compleanno, con so-
sta nel suo Ristorante a S. Vivaldo. Carlo Alari, da tutti conosciuto 
come Carlino, era nato a Firenze il 30 ottobre 1913 da Umberto e 
Emma Vannucci. Carla mi dice che suo padre aveva 2 fratelli: Sandro 
e Anna Maria, tutti e due maggiori di Carlo. Abitavano nella zona 
di Campo di Marte, a Firenze. Carlo aveva un buon impiego che in 
seguito ha avuto a che fare con l’Albania: era disegnatore topografo 
all’Istituto Geografico Militare di Firenze. 

Sulla ‘Paganini’ erano imbarcati anche funzionari e addetti 
dell’Istituto: topografi e tipografi con l’incarico di effettuare rilie-
vi per l’aggiornamento delle Mappe e delle Carte dell’Albania ed 
eventualmente stamparle sul posto. Nell’elenco dei caduti e dispersi 
nell’affondamento della nave se ne conta almeno uno del gruppo 
dell’I.G.M.: Giorgio Conti, della nota famiglia di tipografi ancora 
attiva a Firenze88.

Carlo era un Fante e aveva svolto il Servizio di Leva come Sergente 
in Africa, nel 1934-35, da dove aveva portato a Firenze una scim-
mietta, una bertuccia che teneva sempre con se, tanto da imbarcarla, 
certo di nascosto, sulla ‘Paganini’. Fu richiamato nei primi giorni di 
giugno e con lo stesso grado, fu assegnato all’84° Rgt. Fanteria della 
D. ‘Venezia’. Oltre queste Carla non ha altre notizie certe in merito. 

Non sappiamo molto della partenza di Carlo da Firenze, ma cer-
tamente partì dalla Stazione ferroviaria a due passi da casa: quella di 

88	 Finzi D.: ‘Una storia nel cuore – L’affondamento della motonave ‘Paganini’, 
NTE, Firenze 2008, n° 160 a pag. 163. Nella biog. di Fantoni si ricorda la 
presenza di questi tecnici.
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Campo di Marte89 per andare ad imbarcarsi a Bari con gli altri circa 
900 soldati.

E’ probabile, ma non lo sappiamo, che abbia trovato amici e vec-
chi compagni d’armi. 

La notte la passò sul ponte, dove dormì: non gli piacque rimanere 
nel pigia-pigia della stiva. Lo scoppio lo sbalzò direttamente in mare, 
fortunatamente dove non c’erano le fiamme a pelo d’acqua.  

Carlo era un ottimo nuotatore, nuotava alla marinara, uno stile 
che si dice permetta di nuotare, se necessario, per molte ore con 
minor fatica a differenza di altri stili e modi del nuoto. Raccontò 
dopo di aver dato il suo salvagente ad un soldato che non sapeva 
nuotare e che aiutò anche alcuni soldati che erano in difficoltà a 
mettersi in salvo. Riuscì a salvare anche la scimmietta che di solito 
gli dormiva in braccio e che portò a terra. Rimase in acqua oltre 24 
ore, forse anche con l’aiuto di un’asse, ma non riportò ferite e ustio-
ni o altri danni fisici evidenti. L’aver però respirato per diverse ore i 
fumi dell’incendio gli procurò danni ai polmoni, per cui ebbe, poco 
tempo dopo e forse in Patria, il ricovero di 30 giorni in un Sanatorio. 
Il luogo non è certo. Non tornò mai più in Albania, probabilmente 
a causa di quel danno respiratorio. 

Nel 1942 Carlo, non essendo a Firenze e non potendolo fare di 
persona, sposò per procura Ione Galgani, la sua fidanzata. Il matri-
monio fu perfezionato in seguito in Chiesa, nel corso di una licenza. 
Carlo rientrò a casa nel 1944 al seguito degli Alleati. 

Carlo riprese il sui posto all’I.G.M. con le stesse mansioni, fino 
a che non si impiegò in una primaria Ditta che produceva materiale 
sanitario: da grafico e disegnatore qual’era creò per questa il Logo.

19 settembre 2013

89	 Di questa stazione ne parla Mario Geppi, da dove scrisse la cartolina ‘al 
buio’.
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Andreoni Dante (detto l’Andrei)
Andreoni Dante era nato nel Comune di Galluzzo (Fi) il 29 mag-

gio 1915 da Gustavo e Natalina Bandinelli. 
Nel 1928, nel riassetto dei Comuni nell’area fiorentina, questo 

Comune fu soppresso e il suo territorio e competenze, furono sud-
divise fra i Comuni di Firenze, Bagno a Ripoli e Impruneta.

Foto 1: Dante al pezzo da 75/18 mod. 34

Dante viveva in una grande e numerosa famiglia contadina, com-
posta da due nuclei familiari. La famiglia era da alcune generazioni 
stabilita a Impruneta, poi all’inizio del secolo si trasferì a Bubè, un 
sobborgo di Grassina (Bagno a Ripoli -Fi) ed infine a Croce a Varliano 
nello stesso Comune. La famiglia anche se numerosa, non si è mai 
divisa. Il primo nucleo era composto da Gustavo e Natalina e dai loro 
figli: Dante, Mario, Gina e Lorena. Il secondo nucleo da Attilio, fratel-
lo di Gustavo e da sua moglie, Serafina Bacci che non avevano figli.

Il figlio di Dante, Giuliano, che incontro mentre debuttava quel 
giorno nelle funzioni di nonno del nipote Mirko, un bellissimo bim-
bo di 8 mesi, non ha purtroppo molte informazioni da darmi. 
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Dante fu chiamato per il Servizio di Leva nel 28° Rgt. a. nel 1936, 
congedandosi col grado di Sergente nel 1937. Nei primi giorni del  
giugno 1940, per effetto della mobilitazione generale, fu richiama-
to e inquadrato nel 19° Rgt. a.  D.f. ‘Venezia’, nel III° Gruppo da 
Montagna. Se fosse necessario la foto 1, con Dante accanto al pezzo 
da 75/18 ed il suo cappello lo confermerebbero.

Dante giunse al Centro di mobilitazione del 19° Rgt. il 3 giugno; 
si suppone che abbia passato qualche giorno alla Zecca90 in forza al 
Deposito del Reggimento, dopo di che fu avviato a Bari ed il 27 
giugno si imbarcò, probabilmente insieme a compagni d’arme co-
nosciuti durante il Servizio di Leva. 

A bordo si sarà trattenuto sul ponte? Oppure chissà, ci salì dopo 
aver dormito qualche ora nella stiva? Forse soltanto dopo un po’ di 
tempo trascorso giù sotto, con gli antichi compagni ritrovati?

Possiamo immaginare che lo scoppio l’abbia colto in coperta, for-
se in compagnia di Fulvio Merendoni91 e che avesse per prudenza 
indossato il salvagente di sughero, o che l’abbia indossato in fretta 
dopo il boato e lo scossone della nave. 

Di certo fu preso alla gola dalla paura del mare, con cui non 
aveva nessuna dimestichezza e conoscenza. Tanto meno sapeva 
nuotare.

Fatto sta che avere seguito il consiglio e l’incoraggiamento 
dell’amico e vicino di casa Fulvio Merendoni “…salta giù in acqua 
che ti aiuto io che so nuotare …”, lo salvò da una sorte certamente 
avversa.

Dal 1940 al 1943 la guerra lo spinse fino in Montenegro, dove 
conobbe e strinse fraterna amicizia con Angelo Pietro Cuniol, di 
Possagno (Tv), anche lui Artigliere nel suo stesso Reggimento.

90	 Si tratta della Caserma ‘Baldissera’, in riva destra dell’Arno, sede di Reggimenti 
di Cavalleria, in seguito di Rgt. d’Artiglieria fin dai primi del XX° secolo. 
Adesso la Caserma è occupata dai Carabinieri. Il nomignolo gli deriva dall’ 
officina in cui fin dal medioevo si coniavano i famosi ‘Fiorini’. La Zecca, di 
cui resta alta la Torre nei pressi della Caserma, è al centro di una piazza adesso 
intitolata al fiume Piave, a mente della resistenza dell’Esercito sulle sue spon-
de nella Grande Guerra 1915-18.

91	 Vedi la sua biog.
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Nella casa di Croce a Varliano, frazione di Bagno a Ripoli (Fi) 
c’erano rimasti soltanto 4 vecchi: i genitori di Dante e gli zii, Attilio 
e Serafina, senza figli. 

Gustavo Andreoni, il padre di Dante, chiese e ottenne l’interven-
to del Maresciallo dei Carabinieri di Bagno a Ripoli, che si impegnò 
ad inoltrare una memoria a chi poteva rivolgersi per decidere la si-
tuazione famigliare di Dante: al Comando di Divisione? A quello 
del XIV° C. d’Armata di cui la D. ‘Venezia’ faceva parte? Non lo 
sappiamo. Sappiamo però che Dante fu inviato a casa a causa della 
situazione famigliare prospettata dal Carabiniere, dove lo trovarono 
i fatti dell’ 8 settembre.

Foto 2: Dante a destra. Al centro Angelo Pietro Cuniol 

Alcuni anni dopo la fine della guerra Angelo Pietro Cuniol, l’ami-
co incontrato in Albania, cercò Dante e lo trovò nella sua casa nel 
borgo di Croce a Varliano. 

I loro figli, Giuliano e Orsola, frequentandosi, si innamorarono 
e si sposarono. Quel bimbo che ho incontrato oggi nella casa di 
Giuliano, è la sua pupilla: è il figlio di sua figlia.

Ecco un altro intreccio che lega l’Albania, gli Artiglieri del 19° e 
le loro storie personali.
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Foto 3: La conferma dell’arrivo di Andreoni al Cento di Mobilitazione.  
ASCBR: XXX, 3, n° 1, sussidi

3 settembre 2013



I naufraghi della ‘Paganini’

77

Banchini Carlo

Foto1: Carlo al Servizio di Leva 

La traccia di Carlo Banchini era nell’Archivio di una Associazione, 
l’A.N.M.I.G che curava gli interessi dei mutilati e invalidi di guer-
ra. La sua domanda di associazione che conteneva nome, cognome, 
motivo della richiesta era in conseguenza dell’affondamento della 
‘Paganini’ per cui era rimasto in acqua molte ore, riportando gravi 
danni fisici, oltre lo ‘shock’ subìto e le sue conseguenze, che lo hanno 
segnato per la vita.

Sul quel documento c’era anche scritta la sua appartenenza: 19° 
Rgt. Artiglieria ‘Venezia’.

Si ipotizza che Carlo abbia fatto il Servizio di Leva ad Albenga,  
che la didascalia della foto di gruppo e il timbro a secco sulla foto 1  
parrebbero confermare.

Sappiamo che era Artigliere da Montagna e che fu prigioniero dei 
tedeschi, dunque si può ipotizzare che fosse del III° Gr. someggiato 
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– come dimostra il cappello con la penna, che qualcuno chiamava 
piuma. Sappiamo  che l’8 settembre 1943 era con il suo Gruppo 
impegnato in vasti rastrellamenti al confine con la Grecia, dove fu 
imprigionato. Ormai è il dato è assodato: molti Artiglieri del III° 
Gr. furono imprigionati, dai tedeschi. Vedi ad esempio le biografie 
Nafissi e Ermini.

Nonostante sulla scheda che accompagnava la domanda ci fosse 
l’antico indirizzo di casa, non riuscivo a trovare Carlo. Il cognome 
Banchini è molto diffuso nella zona di origine, ma non riuscivo a 
trovare nessuno che sapesse indicarmi di quale famiglia fosse : prova 
qua, prova la, e così via. Tutti tentativi a vuoto. Finché…

Avendo sparsa voce di questa ricerca oltre che attraverso giornali 
on-line e cartacei, anche fra amici e conoscenti, un amico mi fece 
avere un ritaglio di giornale di 2 anni prima, con un articolo riguar-
dante un Banchini : Banchini si, ma Angiolo, non Carlo92.

In quell’articolo si dava conto che Angiolo, che tutti chiamavano 
‘Angiolino’ aveva festeggiato la bella soglia dei 100 anni di età, con la 
partecipazione, grande e affettuosa, di amici e parenti. 

Sul giornale c’era però scritto il cognome in 2 maniere diverse: 
Bianchini nell’occhiello, Banchini nell’articolo e scorrendolo si leg-
geva la parola magica: ‘Paganini’! Ecco la svolta! 

Nell’intervista Angiolo raccontava che suo fratello Carlo era im-
barcato sulla ‘Paganini’ e che si salvò, come non fu per gli oltre 220 
soldati, soprattutto toscani, che morirono o furono dati per dispersi.

Carlo era nato a Vaglia (Fi) il 9 marzo 1913, da Giuseppe e 
Emilia Chini. La sua famiglia era composta dai genitori ed il fratello 
Angiolo, Angiolino appunto, classe 1911, che abitava a La Lastra93, 
in una casa sulla strada, la vecchia Bolognese, che porta nel Mugello 
e,  dopo una settantina di km, da Bologna. Era un apprezzato fale-
gname: lavorava nella bottega di Mensola94 alle Cure, una zona della 
periferia nord di Firenze. Dopo la guerra Carlo non esercitò molto il 
mestiere a causa dei ripetuti ricoveri negli Ospedali. 

92	 Allegato al termine della biog.
93	 Borgo alla periferia di Firenze,
94	 Soprannome del datore di lavoro
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Foto 2: Carlo, all’estrema dx. ad Albenga

Queste notizie me le fornisce Sergio, suo figlio, che mi riceve mol-
to cordialmente perché fortemente incuriosito da questa ricerca.

Fu durante una licenza a casa che Carlo sposò Giuliana Innocenti, 
nell’ottobre del 1940, il giorno della festa di San Simone.

Non è dato sapere quando Carlo fu avviato a Bari per l’imbarco; 
così come non è noto sapere dove fosse quando avvenne lo scoppio. 
Dal momento che raccontava:  “…malgrado il fuoco mi riuscì ad ag-
guantare un salva gente, come ci dicevano di fare …” , forse Carlo era 
sotto coperta, sia pure in una buona posizione rispetto alle scalette 
per salire in coperta. Si gettò svelto in mare pur non sapendo nuotare 
“ … a bordo non volle stare più del tempo necessario ad indossare il sal-
vagente”, continua Sergio. “…. Il babbo sperava di raggiungere uno dei 
legni che galleggiavano vicino alla nave che pian piano affondava…” 
“… non so se poi l’abbia afferrato, so però di certo, come raccontò, che fu 
tratto in salvo dalla nave Fabrizi 95 tanto che in un primo momento mi 
voleva battezzare con il nome di Fabrizio” 96.

95	 Il Cacciatorpediniere di scorta al Convoglio
96	 Anche Donnini, Moschini e Vasarri hanno imposto ai loro figli quel nome.
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Dopo il ritorno a casa nel 1945 e fino a che è vissuto, Carlo ha 
sofferto di una forte depressione intervenuta a causa  del naufragio, 
come è confermato dal referto allegato alla sua domanda di associa-
zione di cui sopra. 

Foto 3: Brano dell’intervista di ‘Angiolino’ Banchini. (La Nazione, 6 Marzo 2011) 

12 settembre 2013
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Bandini Amos

Foto 1: Amos Bandini nella foto ricordo del Servizio di Leva

Lo capii subito quando quell’amico mi fece avere, con la sua e-
mail, quel ritaglio del giornale ‘La Nazione’. L’articolo, pubblicato 
nella cronaca di Montecatini (Pt), diceva di un uomo di 100 anni 
naufragato nel 1940 su una nave diretta in Albania, ma partita da 
Brindisi. In oltre due anni di ricerca non avevo notizia di partenze da 
Brindisi per il porto di Durazzo, in Albania: bisognava, come dicono 
i giocatori di poker, andare a vedere!

Volevo chiudere la ricerca il 31 ottobre, con le due interviste agli 
ufficiali Fabbrini e Pesci, colleghi nel 19° Reggimento e compagni di 
cabina in quella notte del 27 giugno 1940. La combinazione volle 
che quelle interviste le chiudessi insieme, ricordando un ufficiale, il 
Fabbrini, che cadde addosso all’altro, il Pesci, in seguito all’esplosio-
ne della ‘Paganini’. La ritenevo una buona chiusura, anche tempesti-
va vista la successione due scritti.
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Lasciar perdere l’intervista ad un naufrago ancora in vita, non mi 
pareva il caso: sarebbe stata la n° 100. Quindi, in questa giornata 
inizialmente nebbiosa di oggi 18 dicembre, sono andato a trovare il 
figlio Ivano, dopo aver preso accordi sull’ora e il luogo.

Il luogo: 700 m. slm, con intorno un panorama mozzafia-
to, Marliana, in Provincia di Pistoia; l’ora, circa le 10.00 nel suo 
Ristorante ‘Il Goraiolo’, a Marliana, loc. Goraiolo (Pt).

In questa biografia si parla di Amos Bandini, di Luigi e Giulia 
Andreotti, nato a Goraiolo il 28 ottobre 1914, 100 anni compiu-
ti da un soffio. La loro era una grande famiglia: 8 figli, Isacco, 
Ottaviano, Mario, Narciso, Osvaldo, Marina, Ginetta e natural-
mente Amos. Giulio tirava avanti la famiglia col suo lavoro di bo-
scaiolo, a cui aggiungeva ciò che ricavava dalla cura di pecore e 
mucche e quel che raccoglieva da un appezzamento boscato, dove 
alla stagione raccoglieva marroni di pregio e castagne. La moglie 
Iva, che incontro mentre svelta e agile si affaccenda ad accendere il 
caminetto nella sala del Ristorante, aggiunge, mostrando orgoglio 
nei confronti del marito che dopo deve andare ad aiutarlo a scen-
dere dal letto. Abbiamo preferito non disturbarlo: “…il mio Amos 
ha fatto 15 campagne di carbone in Sardegna, ha lavorato quanto un 
ciuco! Una volta ci sono andata anch’io: un capannone con in mezzo 
un focolare per cuocere i pranzi. Il letto? Un pagliericcio con le foglie di 
leccio 97”.

Amos aveva svolto il Servizio di Leva a Merano in un Reparto 
della Divisione ‘Brennero’. Era partito per un periodo di 6 mesi, 
data la sua condizione famigliare, ma alla fine la sua ferma ne durò 
20, a causa della complessa situazione internazionale.

Dopo una licenza di tre mesi fu di nuovo richiamato e mandato al 
Gran Sasso per esercitazioni. Fu durante una campagna in Sardegna 
che i Carabinieri gli recapitarono, inoltrato tramite il Distretto di 
Cagliari, il richiamo per la mobilitazione generale dei primi giorni 
del giugno 1940. Si doveva presentare a Pistoia per l’inquadramen-
to nell’83° Reggimento Fanteria della ‘Venezia’. Quindi la partenza 
per Bari e l’imbarco sulla ‘Paganini’. Amos, raccontando l’avventura 

97	 Campagna di carbone: una periodo di lavoro nei boschi a fare carbone.
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del viaggio verso l’Albania, ricordava che la partenza della nave fu 
rimandata a causa dei temuti attacchi da sottomarini inglesi.  

Per conoscere la sua storia ci affidiamo ad alcuni brani del raccon-
to che Naji, fidanzata del nipote, registrò e trascrisse tre anni orsono: 
“Ci dissero che si sarebbe partito la sera stessa perché tutti i giorni c’eri-
no le navi che andeano in là a portà materiali per la guerra. Quando 
erimo sulla nave e si stava per partì, però furono avvistati sottomarini 
inglesi, sicchè si rimase fermi tutto il giorno. “Si parte quando le acque 
si son calmate”, ci venero a dì. Noi un si sapeva il che era la guerra, 
… a vent’anni, ventuno, quasi ventidue, ma sulla sera di quel giorno, 
quando ci fecero partì, si scoprì subito” 98.

Quindi la partenza, la sistemazione nei posti-letto della stiva, le 
chiacchiere con gli amici prima di cercare di prendere sonno. Amos 
era teso, ma un po’ dormì fino a svegliarsi presto che era ancora buio; 
voleva approfittare dell’aria fresca per fumare una sigaretta prima di 
radersi e lavarsi ai lavandini di sopra, in coperta99. A bordo c’era anche 
un suo lontano parente che abitava a Marliana, si chiamava Athos 
Bandini, lo stesso suo cognome; quel mattino del 28 giugno, nono-
stante che Amos lo invitasse a salire in coperta per godere della brezza 
e fumare insieme, non ne volle sapere, preferì continuare a dormire. 
Per passare la notte si erano sistemati accanto, poggiando la testa sopra 
un guanciale atipico: il loro salvagente di sughero100. “Chiappai questi 
qui, lo tentennai e ni dissi: ‘Senti, io mo vo a fa la barba, Se tu vieni anche 
te si guarda venì il giorno’. Allora lui disse: ‘Ha – guardò l’orologio – io 
ancora non vengo, è presto’. Lo disse come fosse tranquillo a casa sua, io 
invece ero coltroni101, un lo so come mai. Fatto sta che fu destino bono il 
mio’ [ …]. “Oh, non la finì la sigaretta. Viense un busso102 che m’alzò i 

98	 E’ la prima volta che si sente che il ritardo abbia avuto tale causa Nel seguito 
di questo lavoro, in interviste realizzate assai prima, non si fa alcun cenno a 
tale circostanza.

99	 La circostanza dei lavandini all’aperto è ricordata anche da Fantoni, Niccolai, 
Padellini, e Toti, di cui alle biog.

100	 Analogia con il ‘guanciale’ che descrive nella sua lettera Edoardo Bonechi 
(all. 46-a).

101	 Coltroni: preoccupato e teso.
102	 Ci fu un’esplosione, scoppio, forte rumore.



Parte prima

84

piedi da terra; mi ritrovai di lì e di là, dove i macchinari caricavano le 
merci: ero mezzo stramortito. Feci per alzammi e scivolai giù verso la rin-
ghiera103, perché la nave s’era inclinata tutta da una parte. Lì m’accorsi che 
le cose andavano veramente male. Mi ressi alla ringhiera e indetti a finì 
vicino alla porta da dove ero uscito…”. Sotto c’erano fiamme e fumo, 
non gli fu possibile scendere per salvare qualcosa. Athos non si salvò. 
Ad Amos erano rimasti soltanto gli indumenti che aveva indosso: la 
maglia e i calzoncini da ginnastica con cui aveva dormito.

Era convinzione di Amos che la causa fosse da ricercarsi in un 
siluro inglese. Amos dopo qualche minuto a pensare il da farsi e aver 
constatata l’impossibilità di scendere laddove aveva lasciato tutta la 
sua roba, si buttò in acqua dalla parte libera dal fuoco causato dalla 
nafta fuoruscita. Era difficile allontanarsi dalla nave: ogni 5 metri 
guadagnati a nuoto questi venivano annullati dal risucchio causato 
dall’affondamento. ““Bada, proprio il destino: la quinta volta puntai i 
piedi alla nave, mi detti lo slancio e andetti a rifinì un capellino più in 
là. In quel tempo che la corrente mi riportava indietro, cascò una barca 
di salvataggio fra me e la nave (si vede che eran bruce le corde che la reg-
gevano). Se mi cascava addosso, mi sbriciolava [ …] lo sciabottone che 
fece cascando mi mandò più in là e così, indetti fori dal circuito della 
corrente e rimasi li”.

Amos, come sappiamo e sapremo da molte biografie, trovò una 
tavola alla quale montò sopra appoggiandoci il petto, che alla fine 
era “..maolato…”104. “Allora presi quella tavola (era lunga un tavolino, 
poo più), ci montai sopra e, mentre mi reggevo, ci appoggiavo il petto. 
Ogni tanto veniva un cavallone grosso, mi buttava di qua e di là, 
perdeo la tavola e mi toccava ritrovalla e ripiglialla. Con quel pezzo 
di legno c’ho fatto le giostre per dodici ore intere…”. A quella tavola 
si aggrappò con tutte le sue forze difendendola anche da altri che 
gliela volevano strappare da sotto. In lontananza vide il fumo di una 
nave di salvataggio. Quando gli arrivò vicino era allo stremo delle 
forze. Gli buttarono ”…una gomma di camio con le corde apposta e 

103	 Questa ringhiera (linghiera) la troveremo nella lettera di Edoardo Bonechi 
(all. 4, rigo 63).

104	 Maolato (macolato): ammaccato, cosparso di lividi.



I naufraghi della ‘Paganini’

85

mi facevan segno d’ entracci dentro, ma io un c’entrai mia, non avevo 
più la forza e allora lo presi da una parte e basta, tanto mi tenevo lo 
stesso”.…”.  

Amos passò un periodo di ricovero in Ospedale, ma a parte una 
bruciatura causata da un tizzone che gli volò addosso e la maolatura 
al petto, non accusò altri danni. A casa scrisse presto una cartolina 
circa la sua condizione di salute, nel timore che la notizia fosse già 
arrivata. La mano non obbedì subito al comando del cervello e la 
scrittura risultò incerta, ma riuscì a scrivere alcune parole: “Sono 
sbarcato e ho fatto un felice viaggio. Quanto prima vi manderò l’indi-
rizzo, perché non sono arrivato al Reparto”. In quell’Ospedale aiutò 
a riconoscere i soldati più malandati, mutilati e resi irriconoscibili 
dalle ferite e bruciature “C’era gente tanto bruciata da non vedè chi 
era; chi avea perso i capelli, chi era pieno di gallozze, chi un avea più 
una gamba”.

La storia di Amos proseguì all’incirca come quasi tutte le altre: 
marce, spostamenti di zona, trasferimenti e sorta ai materiali fino a 
Berane, dove aveva sede la sua Divisione, la ‘Venezia’. Sulla strada 
verso questa località la colonna di camion (camii105) a cui Amos ed 
altri facevano scorta, venne assalita dai Partigiani e depredata. Amos, 
fra gli spari e i bussi riuscì a cavarsela. Temendo quel che sarebbe po-
tuto accadere in Albania e Montenegro, inoltrò domanda per partire 
per la Russia, come volontario, ma con l’intenzione di non andarci. 
Come del resto fece. Nella strada verso casa, nella occasione del pas-
saggio da un Posto Tappa a Bologna, si informò circa le partenze: 
per la Russia ci sarebbero state ogni settimana. Potendo contare sulla 
conoscenza di un Colonnello, Amos fece in maniera di diventare il 
suo attendente e seguirlo in Sicilia, dove all’ ufficiale gli fu assegnato 
un importante posto di comando.

Nel proseguimento della guerra Amos risalì l’Italia al seguito delle 
truppe alleate e dei primi Reparti del ricostituito Esercito Italiano. 
La Calabria, Monte Cassino e le varie linee di difesa tedesca lo videro 
passare indenne verso casa. 

105	 Plurale di camion, nel linguaggio di Amos e di vasta parte della popolazione 
delle campagne.
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Sposò Iva, quella anziana signora che, svelta svelta, si dava daffare 
intorno al caminetto quando stamani sono entrato nel Ristorante ’Il 
Goriolo’.

Nel dopoguerra la vita riprese con gli antichi ritmi di sempre fra 
gli affetti e le preoccupazioni di sempre, fra il rammarico delle cose 
non fatte o terminate, quelle negative e quelle positive. Amos realiz-
zò un’impresa commerciale che è adesso gestita dai figli.

“Ma il destino per un qualcosa c’ha voluto bene, perché dopo più di 
sessat’anni di matrimonio io e l’Iva siamo sempre insieme e quello che si 
è fatto, oggi è rimasto nelle mani dei figlioli e dei nostri nipoti”.

Questa la chiosa di Amos, a conclusione della sua storia non an-
cora finita.

18 dicembre 2014
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Barbetti Cassiano

Foto. 1: Ricordo della Leva

Se la fortuna aiuta gli audaci, sono un audace fortunato. Sia pure 
per questa semplice azione incruenta. 

L’ Archivio dell’A.N.M.I.G. di Firenze ha riservato numerose 
sorprese, fra cui quella della scheda di ammissione all’Associazione 
compilata a suo tempo da Cassiano Barbetti, nato a Tavarnelle in Val 
di Pesa (Fi), in terra del Chianti, il 7 dicembre 1914. 

Cassiano è l’insolito nome di questo Artigliere del 28° Rgt. 
‘Fossano’ protagonista di questa biografia. Il nome è antico come 
pochi altri e assai venerato in Alto Adige: il ridente e fresco pa-
ese di  San Cassiano in Alta Badia, ai margini del gruppo delle 
Conturines (Les Conturines)106, nel vasto gruppo montuoso che 

106	 Nelle grotte di queste montagne ha vissuto in un tempo molto antico, l’orso 
delle caverne (Ursus Spelaeus), noto anche come orso speleo, di cui sono stati 
ritrovati alcuni resti.
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comprende le cime del suo corpo centrale, il Santa Croce107, è li 
a dimostrarlo. 

Cassiano, con la sorella Maria Anna, il padre Giuseppe e la madre 
Armida, formavano una famigliola che viveva del lavoro di operaio 
agricolo che Giuseppe svolgeva alla Fattoria Morrocco, nei dintorni 
della omonima frazione cui deve il nome, nel Comune di Tavarnelle 
in val di Pesa, dove abitano ancora i figli e i nipoti, con i quali mi 
incontro.

Nei dintorni di questa frazione c’è un venerato Santuario, molto 
frequentato, che riscuote da sempre la più grande devozione delle 
popolazioni della zona: S. Maria al Morrocco.

Continuando la stessa vita del padre, Cassiano riusciva a tirare 
avanti la sua famiglia, fino a che non pensò di mettere in piedi una 
attività commerciale nel campo alimentare, che ha condotto poi per 
il resto della vita. 

Il Servizio di Leva, che va dal 1936 al 1938, lo svolse a Roma nel 
13° Rgt. Artiglieria, nel distaccamento aggregato alle Scuderie di San 
Lorenzo. Al termine del quale fu posto in congedo.

Il richiamo avvenne nei primi giorni del mese di giugno del 1940: 
la guerra sarà dichiarata il successivo giorno 10. 

Cassiano fu assegnato al 28° Rgt. Artiglieria ‘Fossano’ ma si pre-
sentò alla Zecca108, da dove partì per Bari. Del periodo che va dal 
giorno del richiamo alla partenza per l’imbarco a Bari non abbia-
mo notizie, ma deve essere stato come quello di molti altri soldati, 
per non dire della loro totalità: arrivo al Deposito, avvio in tradotta 
verso Bari in un viaggio disagiato e spossante di molte ore, spesso 
in carri bestiame con qualche manciata di paglia sul pavimento109. 
Quindi si imbarcò la sera del 27 giugno 1940 alla volta di Durazzo, 
insieme ad alcune centinaia di soldati. Non sappiamo neppure come 
107	 Sas dla Crusc, nella lingua ladina. Le vette: cima Nove, (sas dales Nù,2968 

slm), Dieci (sas dales Diesc,3026),  Monte Cavallo ( l’ Ciaval,2907).
108	 La ‘Zecca’: nomignolo dato dai fiorentini alla Caserma ‘Baldissera’, perché 

sorta nei pressi della zecca dove si coniavano i famosi ‘Fiorini’ d’oro, scam-
biati e accettati in ogni parte del mondo conosciuto allora. La precisazione 
circa la Zecca non sarà ripetuta.

109	 Vedi la trascrizione del poemetto, all. 4, ai versi 24 e 35
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Cassiano trascorse il tempo dall’imbarco all’esplosione della nave: 
avrà dormito? Dove? In coperta o nella stiva? Avrà incontrato vecchi 
compagni del Reggimento? Raccontò che si salvò aggrappato ad un 
asse. Come tanti.

Le conseguenze delle ore trascorse in acqua lo hanno però segna-
to molto, visto che un severo referto medico parla di pleurite sini-
stra e bronchite cronica: questa la motivazione scritta nel modulo per 
l’iscrizione all’A.N.M.I.G. e la ragione per cui gli è stata attribuita, 
dopo molti anni di visite e tanti carteggi, una misera  pensione di 
guerra. Le poche notizie sono fornite dai figli, Giuliano e Giuliana, 
che ho trovati ancora allo stesso indirizzo riportato sui documenti 
dell’A.M.N.I.G. 

E‘ questa l’audacia di cui parlavo all’inizio: l’osare una telefonata 
al numero riportato su quella vecchia domanda, ha consentito que-
sta intervista ai figli di Cassiano.

Foto 2: Cassiano (a sn) insieme all’amico e vicino di casa Mazzino Niccolai 
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Alcuni giorni dopo, nel corso di una cena popolare all’aperto pro-
prio al Morrocco, nel luogo dove ha vissuto Cassiano, ci siano in-
contrati e conosciuti. In quella occasione mi hanno fatto una sorpre-
sa: oltre alla fotografie di Cassiano mi hanno consegnato una copia 
della lettera di Edoardo Bonechi dattiloscritta su 3 pagine, mancante 
della parte finale.

Foto 3: Stralcio della prima pagina della lettera di Edoardo Bonechi, reperita fra le 
carte di Cassiano Barbetti. La versione completa della lettera di Edoardo Bonechi è 

nella Parte Quarta, all. 46-a

4 Luglio 2013
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Bazzani Giovanni
Giovanni si salvò dal naufragio della nave. 
Chissà quali e quante ferite riportò in quelle ore se il 29 giu-

gno morì all’Ospedale di Tirana. Forse non fu investito in pieno 
dall’esplosione e forse fu anche risparmiato dalle fiamme. Ebbe però 
ferite talmente gravi che non sopravvisse.

Giovanni Bazzani (Bazzanti nella lista dell’11 luglio sui 
giornali110) nacque a Tavarnelle Val di Pesa (Fi) da Paolino e 
Giorgia Campolmi il 28 giugno 1910. Giusto 20 anni prima del 
naufragio.

Primo di 5 fratelli, Giulio, Giulia, Eugenio e Giovanna che i ge-
nitori tirarono su lavorando il podere de’ Migliorini della fattoria 
Moricci, a Tavarnelle Val di Pesa.

Giovanni rimase in famiglia fino a che non partì per Bari dove si 
imbarcò per l’ Albania.

Non sono noti i servizi militari che Giovanni aveva svolto in pre-
cedenza: Leva e richiamo per istruzioni che pure ci furono. Il figlio 
Carlo che mi ha molto cordialmente ricevuto, mi mostra alcune foto 
assai sbiadite che lo ritraggono con la giubba con il colletto rigido 
chiuso da ganci o bottoni, quel tipo di vestiario in uso negli anni ‘30, 
fino alla guerra.

Ma era certamente  inquadrato nel 19° Rgt. della ‘Venezia’.
L’11 giugno era già da qualche giorno a Firenze, alla Zecca da 

dove scrive alla moglie Bruna le sue notizie, rammaricandosi di non 
averne ricevute da casa.

La scrittura non è molto comprensibile salvo l’invettiva contro 
chi l’ha voluta (la guerra?): “…ma coresti schifi che la volevano nuglia-
no chiamati” 111. 

Giovani scrisse molto prima dell’imbarco: da Firenze, Caserta e 
Bari. Dalla città marinara lettere e cartoline con espressioni dolcissi-

110	 Così anche sulla lista nel libro di D. Finzi, al n° 21 della pag. 180.
111	 Vedi il biglietto dell’11 giugno, al secondo rigo.Anche Giovanni come 

Tomberli e Piero Lombardi, usava l’espressione ‘il simile di te’ per esprimere 
la speranza della buona salute dell’interlocutore. L’usò in questo e in altri 
messaggi scritti prima della partenza per l’Albania, gli ultimi.



Parte prima

92

me per il figlioletto che chiamava i’ mimmi112. Scrive con la calligra-
fia incerta di chi non ha abitudine, scrive come parla, come parlano 
le persone di campagna, ma sa farsi comprendere. Anche adesso, da 
chi ha negli orecchi il linguaggio popolare e contadino.

Scrisse rammaricandosi di non aver molto tempo per farlo fra un 
treno e l’altro; scrisse che passò da Roma e Caserta in direzione di 
Foggia e poi Bari, con la stanchezza del lungo viaggio113; ma sempre 
raccomandava di non avere pensieri per lui, di non preoccuparsi, 
che lui stava bene, ma di pensare invece al mimmi che gli preme, al 
quale manda molti baci e ancora baci a non finire. Lettere e messaggi 
dolci pieni della speranza che arrivi il meglio e l’auspicato; scriveva 
rimettendosi in definitiva alla sorte.

Foto 1: il portafogli che Giovanni aveva in tasca nel naufragio

Carlo mi consegnò la fotografia della tomba di Giovanni al 
Cimitero di Tirana successivamente spogliata dei marmi114, l’altra 
di un gruppo di Artiglieri forse in partenza per il fronte albanese e il 
portafogli che i compagni di Giovanni gli fecero recapitare quando 
rientrarono in Patria alla fine della guerra115. Come Mazzino Niccolai 

112	 Ivi.
113	 All. 4, righi 19 e 20.
114	 All. 43.
115	 Foto 1.
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teneva in quel portadocumenti le cose a lui più care: Giovanni vi 
conservava le foto dei genitori. Giovanni l’aveva nella tasca dei pan-
taloni, dunque rimase in acqua con lui fino a che non fu tratto in 
salvo e accompagnato all’Ospedale di Tirana ove morì l’indomani 
del naufragio.

Adesso i resti di Giovanni sono nel Sacrario dei Caduti d’Oltre-
mare di Bari.

Le lettere di Giovanni Bazzani
(Le trascrizioni sono fedeli agli originali)116

Foto 2: Recto del biglietto da Firenze dell’11 giugno

Biglietto dell’11 giugno 
Recto: 

Firenze 11.6.1940
Carissima Bruna tiscrivo questi duerighi pefarti sapere lemie 
notizie le quali disalute sto bene comespero chesia i simile 

116	 Per la completa comprensione di questi scritti sarebbe necessario un apposito 
glossario. Tuttavia alcuni passi è bene che siano decifrati. 
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anche di te e di nostro mimmo mi dispiace dimpotere sapere 
nulla da casa masse ncenulla dinovi ti dico ummiscrivere peche 
unlaricevo

Verso: 

nelle condizioni che seno ne scrivo sono cupa de la posta siche 
nulla posso ricevere sai stanote ci saspeta la partenza […] di 
mille […..] ma coresti schifi  che la volevano nugliano chiamati 
dicerti117  stai tranquilla nuppesare a me tu ciai a chi pesare a i 
mimmi. Baci

Lettera del 18 giugno

Firenze, 18.6.1940
Carissima Bruna ecomi a scriviti questi due righi pespiegatti di 
tutto peri presente sto bene come spero che di simile anche di 
te e di mimmi e di tutti di famiglia nun pesare amme perché io 
persona sto bene sai pare che vada migliorando anche queste 
cose speriamo sempre a bene dunque nunnemporta che tu stia in 
pensiero di me stai tranquilla e pensa a i nostro piccino dalli tanti 
baci anche pemme sai iersera andai da quellomo che mi mando a 
un maggiore questo magiore mi disse che oggi veniva qui che ci 
penzava lui Sarzini  entra ora dalla passeggiata [………] nucce 
sta Marinazzi (…..) speranza che ccia bia a venire speriamo ce 
venga sai ieri ricevei lespresso Carissima Bruna credo che unti 
passa poco lo scritto sai cio poco tempo epoi ncenulla di novo118 
stai tranquilla pensa ai mimmi dunque cesso co ssinceri saluti a 
tutti di famiglia ettanti baci a te ei nostro Mimmi sai ieri mandai 
una cartolina alla Giana dunque stai tranquilla.
Baci baci Giovanni.

Lettera del 24 giugno

Caserta 24.6.1940
Carissima Bruna ecomi a scriverti questi due righi pe farti sapere 

117	 …ma quegli schifosi che hanno voluto la guerra stai certa che non sono stati 
chiamati.

118	 …e poi non c’è niente di nuovo
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le mie notizie le quali sono buone come voglio sperare che sia il 
simile a che di te e di tutti sai si era partiti stamani dafirenze ale 
dieci serano arrivati aroma enoisipersegue perfogia io ti scrivo 
unpopevorta ognivolta che si ferma itreno spero davella belle 
scritta a Foggia quando arrivo a foggia sele scritta vela spedisco 
spero che sia guarito anche Giorgio sai glia un viaggio dimorto 
disastroso si viaggia ne vagoni dacavali ei viaggio glie tanto 
lungo mi trovo stanco io a tantosonno ma speriamo sempre a 
bene sai domani alle dodici 12 s’arriva a Bari sotanti chilometri 
pensa ai mimmi stai piu contenta che tu poi volevo aspetare 
afoggia ma cisariva dinotte e domani a Bari.
Caserta ore 15 baci Giovanni. 

Lettera del 25 giugno

Bari 25.6.1940
Carissima Bruna appena giunto a Bari ti fo sapere le mie notizie 
le quali sono buone di salute sai ti fo sapere che gli e stato un 
viaggio dimorto disastroso perche ci anno fatto viaggiare nei 
vagoni da bestie siamo arrivato alle ore 9 a Bari sai ti dico che 
sono proprio stanco …. Sai di qui si va ambarcare aipporto stasera 
allenove alle 9119 ci dicono che si va ai confini della greggia120 
con che idea ci si un si sa soma stai contenta ai momento che si 
arriva ai posto ti scrivero sai ci dicono che a cora ci vole quatro 
giorni pe arrivare a posto madi mare si sa poco domatina alle 9 
cisi barca settu vedessi quanti ci samo e di tutte le arme cesso 
perche dinovo ci fanno ingrullire colla dunata tidi compensare 
a me ma pensa ai mimmi e stai tranquilla o mandato una 
cartolina a che a casa tua dunque cesso cossinceri saluti a tutti. 
Tanti baci e abbracci atte e i nostro povero piccino ancora baci 
ittuo indimenticabile Giovanni. Speriamo sempre a bene baci.

4 agosto 2014

119	 …ad imbarcarsi al porto stasera alle 9.
120	 …Grecia
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Bellucci Renato
Bellucci Renato di Gaetano, nacque a Malmantile (Lastra a Signa 

-Fi) il 20 marzo 1910.
Renato era uno dei 6 fratelli Bellucci: Tosca, Armido, Bruna, Iris, 

Dorina e lui, Renato. La sua era una famiglia contadina e viveva in 
un podere nei dintorni di S. Lorenzo a Marliano (Fi), fino agli anni 
’60 del secolo scorso.

Al termine del periodo della Leva, svolto nel 1931-33, fu conge-
dato caporalmaggiore, dopo aver servito nel 4° Rgt. Artiglieria.

Richiamato nel 1939 per un periodo di istruzione nel 19° Rgt. 
Artiglieria D. f. ‘Venezia’, al termine del quale viene congedato e 
promosso Sergente.

Viene di nuovo richiamato alle armi il 2 giugno 1940 e, nel-
la fase della mobilitazione, assegnato al 19° Rgt. Artiglieria con 
il quale parte da Firenze per imbarcarsi a Bari per Durazzo il 27 
giugno.

Dopo lo sbarco a Durazzo del 28 giugno e un breve ricovero in 
Ospedale, si ricongiunse al suo Reparto e agli amici, per proseguire 
la guerra. 

Al termine della sua prima licenza a casa, il 20 settembre 1940, 
iniziò per lui una lunga serie di ricoveri e convalescenze, per cui 
Renato non è mai più tornato in Albania. Renato passò da un 
Ospedale ad un Sanatorio e ad altri luoghi di cura, con lunghi inter-
valli per convalescenza fino al congedo: così terminò la sua vicenda 
militare. 

La signora Anna, la figlia di Renato, non ricorda che il babbo 
abbia mai parlato dello scoppio a cui seguì l’incendio “…il bab-
bo rammentava, ancora con la paura negli occhi, l’incendio, quello 
si…”.

La signora Anna deve riprendere fiato: si percepisce tutta l’emo-
zione nella voce “…era da molto tempo che non rammentavo questi 
fatti. Il Giusti121 mi ha parlato della ricerca e allora ho telefonato. Ho 
fatto bene?”. 

121	 Vedi la sua biog.
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Renato ha raccontato che la sua salvezza fu una tavola a cui si 
era aggrappato non appena si trovò in acqua “…il babbo non sapeva 
nuotare, a me non ha mai rammentato nessun salvagente.” 122

Quindi, dopo molte ore trascorse in mare, venne tratto in salvo 
in gravi condizioni: aveva preso avvio la malattia che lo condusse nel 
tempo a perdere un polmone, Questo fatto lo segnerà per il resto 
della vita. 

Nel marzo 1942, quando lascia il 19° Rgt., viene promosso 
Sergente Maggiore: da allora sarà in forza al 35° Rgt. a Livorno.

Purtroppo il suo stato di salute non gli permise di svolgere il ser-
vizio, tanto che l’8 settembre del 1943 lo colse in viaggio per rien-
trare al Corpo nella sede di Livorno. 

Da sbandato123, a seguito della complicata situazione italiana ve-
nutasi a creare con il proclama di Badoglio e dopo un ulteriore pe-
riodo di ricovero e convalescenza, anche a seguito del riacutizzarsi 
della pleurite, comunque latente e delle difficoltà che incontrava nel-
la respirazione, alla fine del 1944 venne infine posto in congedo.

Quando cessò la vita da contadino si impiegò in una fabbrica di 
ceramiche a Montelupo (Fi), dove la Direzione lo mise al riparo da 
polveri e fatiche rispettando la causa delle conseguenze dell’antica  
pleurite.

Renato ha dovuto vivere tutto il resto della vita al riparo da cor-
renti d’aria e raffreddamenti.

Il mare Adriatico ha colpito ancora!

10 Giugno 2013   

122	 Vedi, ad esempio, la biog. Cenni.
123	 Molti soldati, di ogni Arma ed in ogni luogo, in Italia e all’estero, si sentiro-

no liberi di cessare la vita militare e nella maggior parte dei casi, tentarono 
di rientrare a casa con ogni mezzo: la cinematografia ci ha raccontato con 
molti film questo tragico periodo. Tutta questa fase fu vissuta dai soldati, 
che perciò si definirono ‘sbandati’, nella speranza di sfuggire ai rastrellamenti 
dei tedeschi, diventati nel giro di poche ore da alleati in nemici. Una parte 
dei soldati salì in montagna per aggregarsi ai Partigiani, altri vi salirono per 
non farsi trovare a casa e sfuggire così a fascisti e tedeschi: alcune biografie 
presentate ne parlano.. 
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Betti Carlo

Foto 1: Carlo si dimostra anche abile cavaliere

Quando ho visto la foto di Stefano Betti nella sua pagina sul so-
cial FB mi sono immediatamente reso conto che l’avevo già visto e 
lo conoscevo.

Essendo ambedue di Bagno a Ripoli e non essendo questo 
Comune immenso, una volta o l’altra ci si incontra!

L’averlo visto anche ritratto in un Ristorante che anch’io frequen-
to, ne è stata la conferma.

Il nome, Betti, in relazione alla ricerca non mi suonava del tutto 
nuovo. Infatti, nella lista conservata da Raffele Nafissi (di cui alla 
sua biografia), nella fattispecie l’allegato 27, Circolare agli ufficiali 
naufragati del 19° Rgt., c’è il suo nome: S.Ten. Carlo Betti. 

Carlo Betti è raffigurato anche nella foto n° 1 della Introduzione. 
Dunque insieme al documento citato sopra è dimostrata in ma-
niera incontrovertibile la sua presenza a bordo della ‘Paganini’. A 
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tale foto ne viene aggiunta un’altra più sotto, dove Carlo è in pi-
giama nella stessa circostanza ospedaliera della foto rammentata 
precedentemente.

Vediamone intanto il profilo.
Carlo Betti di Francesco e Giovanna Manzini nacque a Lucca il 

10 novembre 1917. Il padre era un funzionario delle Poste e Telegrafi 
e in quel periodo dirigeva l’Ufficio di Ponte a Moriano, ecco per-
ché nacque a Lucca. Il padre, sottoposto agli spostamenti imposti 
dall’Amministrazione postale, fu spostato a Sassuolo per cui, Carlo 
fu iscritto nelle liste di Leva di quel Comune. Carlo conseguì il titolo 
di geometra, successivamente avrebbe frequentato l’Università per 
laurearsi in Economia e Commercio. Con quel titolo di studio nel 
1937 frequentò, quale aspirante allievo ufficiale, il Corso alla Scuola 
ufficiali di Lucca, Arma di Artiglieria nella specialità Divisionale. Il 
servizio di prima nomina lo svolse nel 19° Rgt. Artiglieria D.f.  Nel 
1938 frequentò il Corso Allievi ufficiali ancora alla Scuola di Lucca 
dove ottenne la nomina a Sottotenente.

Foto 2: Carlo con il pigiama in Ospedale, nella scherzosa posa di ‘catturato’ 124

124	 Nella foto n° 1 della Introduzione si intravedono le righe dei pigiami degli 
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Richiamato alle armi nel maggio del 1940 fu destinato al 41° 
Rgt. per essere poi trasferito al 19° Rgt. della ‘Venezia’: come tale era 
imbarcato sulla ‘Paganini’. 

Adesso vediamo diverse contraddizioni circa alcune date regi-
strate sullo suo Stato di Servizio, simili a quelle riportate sul Foglio 
Matricolare di Tito Ricci, di cui alla sua biografia. Secondo tale do-
cumento, che in genere registra esattamente ogni passaggio dell’uf-
ficiale a cui è intestato, Carlo Betti si imbarcò a Bari il 25 giugno 
1940 e sbarcò a Durazzo il 26125. A questa ricerca ma non soltanto, 
risulta che quello del 27 giugno fu l’unico viaggio della ‘Paganini’  
verso l’Albania.

Un altro stralcio del suo Stato di Servizio insiste nell’errore circa 
le  date, aggiungendo addirittura anche la causa del naufragio avve-
nuto il 26 giugno: siluramento126.

Dopo un lungo periodo di ricovero in Ospedale e altrettanto di 
convalescenza, Carlo non tornò più in Albania. Dovette ricoverarsi per 
un certo tempo, neppure breve, anche in un Sanatorio sulle colline di 
Firenze. Il suo congedo porta la data del 26 maggio 1941, in seguito ai 
gravissimi danni ai polmoni a causa dalla sua permanenza in acqua.

Carlo Betti era un buon nuotatore e in acqua si attivò molto a 
vantaggio dei compagni e del suo Comandante di Batteria, che dalla 
Circolare (all. 27) si deduce essere il Cap. Fernando Zenone127. 

Per l’intervento decisivo per la sorte del suo Comandante e 
dei compagni, ricevette dal Comandante Superiore delle truppe 
in Albania, tramite il Comando del suo Reggimento, l’Encomio 
Solenne n° 1009 del 21 agosto 1940, emanato ad Elbasan128.

Dopo il congedo Carlo Betti riprese gli studi Universitari fino al 

ufficiali. In questa di Carlo Betti sono evidentissime.
125	 1° Stralcio dello Stato di Servizio di Carlo Betti (vedi al termine della 

biog.).
126	 2° stralcio dello Stato di Servizio di Carlo Betti, quadro IV° (idem).
127	 In questa ricerca sono presenti altre biografie di ufficiali del 19° Rgt. a bordo 

della ‘Paganini’: Fabbrini, Dilaghi, Loretti, Nafissi e Pesci. Questa di Carlo 
Betti è la prima che viene presentata, in ragione dell’ordine alfabetico. Cfr all. 
27.

128	 Vedi al termine della biog.
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conseguimento della Laurea in Economia e Commercio. Riprese il 
vecchio impiego nell’ambito dell’Amministrazione postale ma ben 
presto si impiegò alla Fiat, sede di Firenze, dove ricoprì l’incarico di 
Responsabile di un settore della contabilità.

Foto 3: Primo stralcio dello Stato di Servizio di Carlo Betti dove si vede bene l’errore 
delle date di imbarco e sbarco

Fra i non molti oggetti di suo padre Stefano Betti conserva la scia-
bola da ufficiale e dai sui molti negativi ha recentemente stampato 
alcune foto che ritraggono ufficiali e compagni d’armi: Carlo era un 
appassionato di fotografia.

Foto 4: Secondo stralcio dello stesso Stato di Servizio, in cui si insiste nell’errore, 
aggiungendo anche, sia pure fra parentesi, la causa del naufragio: siluramento. 

Giova ricordare che l’inchiesta ordinata dal Tribunale di Tirana, per appurare la 
causa del disastro, concluse invece che si era trattato di attentato. Nell’ultimo rigo del 

documento la nave viene declinata al maschile, quale piroscafo (P/fo)
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Foto 5: Encomio solenne rilasciato a Carlo Betti per l’ intervento a favore del suo 
Comandante ed i compagni. Se ce ne fosse necessità questo documento smentirebbe 

ulteriormente le inesattezze riportate nei documenti riprodotti nelle foto 3 e 4.

15 luglio 2014
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Biagini Danilo

Foto 1: Danilo Biagini.

Una gita a Monsummano Terme (Pt), una delle località termali 
della Toscana, ed eccomi a conversare con Antonio Biagini, il figlio 
di Danilo.

La sua vicenda militare, di cui mi occupo in relazione all’affonda-
mento della motonave ‘Paganini’, è strettamente intrecciata con quella 
di Santi Nardi, di cui alla sua biografia. Vediamone lo svolgimento.

Danilo nacque a Monsummano Terme (Pt), il 20 aprile 1916, da 
Omero e Bianca Paolinelli. 

La famiglia contadina, che integrava i proventi con il lavoro di 
Omero in una vicina fabbrica di scope, in cui andava tutte le vol-
te che gli era possibile, era composta anche dai fratelli di Danilo: 
Bruno, Lola e Severino.

La casa e il podere erano ai margini del paese di Monsummano 
Terme, vicino alla casa di Antonio dove ascolto i dati e le informa-
zioni su Danilo.

Partì volontario129 per la Spagna dove l’Italia era impegnata a dar 

129	 Volontario: per Danilo, ma non soltanto, era un modo di guadagnarsi da vi-
vere. Quindi sarebbe da supporre che la Leva la svolse proprio la, in Spagna, 
forse dopo un breve periodo di addestramento a Pistoia.
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man forte ai falangisti di Francisco Franco. La sua presenza in quella 
terra durò dal 1937 al ’39.

Dalla Spagna scrisse molte lettere alla sua Dina Maccioni, con 
cui si era fidanzato prima della partenza e che nel 1938, sposò per 
procura. All’altare Dina si trovò al suo fianco il suocero, Omero, che 
assecondò la volontà di Danilo, ancora in Spagna. Le lettere pur-
troppo sono andate perdute.

Il richiamo per la guerra del ’40 gli fu recapitato nei primo giorni 
di giugno: il 7 si presentò al 19° Rgt. ‘Venezia’, il 25 partì per Bari e 
il 27 si imbarcò, insieme a Santi Nardi e a tanti altri sulla ‘Paganini’ 
per quell’unico tragico viaggio.

Non sappiamo dove e come passò la notte e dove si trovasse al 
momento dell’esplosione.

Foto 2: Danilo al centro con 2 compagni

Sappiamo, dai suoi racconti – scarni e senza molti dettagli -, che 
dal mare incitò Santi Nardi a gettarsi in acqua: avrebbe fatto di tutto 
per salvarlo, come in realtà accadde.



I naufraghi della ‘Paganini’

105

Al suo ritorno, al termine della guerra, Danilo dopo alcuni brevi 
periodi di lavori quali, muratore, facchino ed altri, emigrò in Svizzera 
da dove, dopo pochi anni, dovette rientrare a causa di un incidente 
occorso alla moglie, per assisterla e per accudire i ragazzi, che nel 
frattempo erano nati.

Quindi lavorò come muratore ed anche come bagnino alla Grotta 
Giusti, per l’assistenza ai clienti. Sapeva nuotare abbastanza bene, 
tanto che a suo tempo fece fronte al soccorso all’amico Nardi.

19 maggio 2014
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Bollini Romolo

Foto 1: Romolo in una foto tessera (all’epoca si facevano negli Studi fotografici) 
adatta ai documenti personali

La storia di Romolo Bollini è purtroppo breve, come lo fu la sua 
vita che si spense a bordo della ‘Paganini’ al momento del terribile 
scoppio, che alla fine la fece affondare130.

Romolo di Giulio e di Giovanna Mari era nato a Firenze nel gior-
no di Natale, il 25 dicembre del 1914. Ma non fu battezzato Natale, 
come poteva essere stante la tradizione ed il giorno della sua nasci-
ta. No! Poiché aveva un fratello di poco maggiore che aveva nome 
Remo, fu battezzato Romolo. Avevano anche una sorella, Maria che 
lavorava in una pelletteria insieme a Remo, il fratello dell’Artigliere 
di questa biografia.

Il capofamiglia, il loro padre Giulio, essendo invalido della 
Grande Guerra, non poteva lavorare. 

130	 Vedi nella Parte Quarta, l’elenco aggiornato dei caduti e dispersi nell’affon-
damento.
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Romolo era operaio in una ditta che riparava i motori: Cipriani 
& Baccani. Era fidanzato con una ragazza, certa Rita di non altro 
ricordo.

Romolo era un Artigliere goniometrista del 19° Rgt. a. della 
‘Venezia’, che aveva sede alla Caserma Baldissera, detta la Zecca. 

E’ immaginabile che il 25 giugno partì da Firenze con il suo con-
tingente, viaggiando pigiato in un vagone che altri hanno racconta-
to131, sul lungo tragitto che altri hanno descritto132: Roma, Caserta, 
Bari. La cosa certa è che anche Romolo si imbarcò sulla ‘Paganini’ il 
27, verso il tramonto, per un viaggio notturno senza ritorno, verso 
l’Albania. 

Non sapeva nuotare e questo fatto gli dava fastidio, se ne face-
va un’ossessione: del mare non si fidava come non si era mai fida-
to dell’acqua, che temeva. La sua famiglia, abitando lungo la via 
Pisana, a S. Quirico, aveva praticamente contatto con l’acqua del 
fiume Greve che scorre in quei pressi, ma Romolo non se ne fidava, 
il pensiero di quella traversata lo agitava come poche altre cose. Ne 
aveva ben donde!! A seguito del naufragio, all’inizio, era la prassi, fu 
definito irreperibile, in seguito, con i tempi burocratici necessari, 
morto.

Le righe che seguono mi hanno fatto fare un balzo sulla sedia 
mentre Luigi, un nipote di Romolo me le racconta; quel che segue  
lo mettono in relazione con Edoardo Bonechi133. Nel corso di una 
licenza, un amico e compagno di Romolo di cui si sono perduti 
nome e memoria, nel corso di una visita alla famiglia Bollini fece 
questo racconto. Romolo era a prua della nave, intorno a un gruppo 
di Artiglieri dei quali seguiva il gioco a carte, quando furono colpiti 
dall’’esplosione. 

Chissà se quell’amico conosceva i loro nomi; chissà se avrebbero 
collimato con quelli scritti nella lettera Bonechi134.

131	 Allegato 4, poemetto, righi 23-24.
132	 Manescalchi e Filippeschi ad esempio,tramite le loro cartoline.
133	 Per la vera o supposta teoria della serendipità, metto in relazione i nomi di 

Bonechi e Bollini.
134	 Salvagnini, Vanni, Santini e Mucci.
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Il fratello maggiore di Romolo, Remo, nonno di Luigi, Sergente 
dell’84° Rgt. f. della ‘Venezia’ era già da tempo in Albania e proba-
bilmente, sapendo dell’arrivo del fratello Artigliere, era ad aspettarlo 
al porto, comunque, conoscendo la fobia del fratello per l’acqua, in 
trepidazione per lui a Durazzo.

La famiglia fu avvertita della scomparsa di Romolo da uno zio, 
fratello della madre di Romolo. Tornando dal lavoro vide raccolte 
davanti alla sua casa un gruppo di persone e capì che era arrivata 
una brutta notizia. In quei tempi quelle notizie volavano da persona 
a persona, specialmente nel sobborgo di S. Quirico, lungo la via 
Pisana135.

Questa notizia sarà stata preceduta come di consueto, dalla co-
municazione del Reggimento, che era giustamente ben attento a co-
municare il dato ai Comuni136.

Foto 2: Sul Foglio Matricolare di Romolo Bollini si legge la sua sorte:  
disperso, 28.6.1940

31 ottobre 2014

135	 Vale la pena di tenere presente che Luigi Vannini abitava a pochi passi da 
S. Quirico. Nella sua biog, ma non solo in quella, sono descritte le fasi che 
seguivano all’arrivo di una notizia dal fronte e ancor di più alla presenza di 
un soldato in licenza e, come nel suo caso, in convalescenza.

136	 Vedi ad esempio nella biog, Manescalchi, la comunicazione al Comune di 
Bagno a Ripoli dei suoi 4 soldati dispersi.
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Bonciani Arnaldo

Foto 1: Arnaldo nella Caserma detta la Zecca

Arnaldo Bonciani, di Giocondo e Adele Nannelli, figlia di 
Regino137, nacque a Bagno a Ripoli (Fi), il 27.3.1915; della famiglia 
facevano parte anche i fratelli Dino e Tullio. La famiglia di Arnaldo 
viveva del lavoro del padre Giocondo, che era calzolaio e lavorava 
in proprio nella casa dove Luciana, la nipote di Arnaldo,  mi riceve. 
“La casa era della bisnonna. Abitiamo in questa casa da 4 generazioni” 
mi racconta Luciana. E’ la figlia di Dino,  fratello di Arnaldo, e da 
sempre legatissima alla memoria dello zio, che non ha mai conosciu-
to ma ne ha soltanto sentito raccontare dai suoi familiari. Non ha  
purtroppo molte altre notizie.

Quindi non possiamo sapere se e dove ha effettuato il Servizio di 
Leva e in quale Reparto, Corpo e Arma.

137	 Adele era originaria di S. Polo in Chianti (Greve – Fi). La sua famiglia abitava 
in località ‘Regino’, da cui il nome del padre.
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Ricorda però di aver saputo da sempre che lo zio si sposò con 
Giovannina Rossi il 13 giugno del 1940, dunque pochi giorni prima 
della partenza per Bari, da dove, in quella fatidica sera  del 27 giu-
gno, si imbarcò per l’Albania.   

Non sappiamo neppure in quale giorno partì per Bari e come e 
in quali condizioni fece il viaggio138. Chissà se avrà mai scritto una 
cartolina, da Roma, Caserta o Bari, prima dell’imbarco. Se avesse 
conosciuto Giovanni Manescalchi, forse lo avrebbe fatto imitandolo 
(vedi biografia).

Foto 2: Il ritaglio dal giornale ‘La Nazione’ di Firenze, del 26 luglio 1940.  
ASCBR: XXXII/1- Pensioni di guerra, fascicolo personale

Dunque, non essendo tornato, non avendo avuto figli e non ri-
uscendo a rintracciare la vedova che nel tempo ha riformato una fa-
miglia, non è possibile aggiungere altre notizie di questo sfortunato 
soldato. 

138	 Vedi la trascrizione del poemetto, righe 21-24 (all. 4)



I naufraghi della ‘Paganini’

111

Si sarà reso conto in quella bolgia di soldati, stretti in spazi troppo 
angusti, che sulla stessa nave aveva dei compaesani e, addirittura, 
vicini di casa?139

Foto 3: Verbale di irreperibilità di Arnaldo Bonciani. ASCBR: XXX/1, Fascicoli 
personali- Verbale di irreperibilità.

In data 27 ottobre 1940, il Ministero della Guerra trasmise al 
Comune di Bagno a Ripoli il Verbale di irreperibilità140, atto dovuto 

139	 Capanni, Ceccarelli, Fantechi, Ettore e Riccardo Gargani, Lombardi E.N., 
Manescalchi, Piccini (vedi le biografie) e chissà quanti altri, di cui non c’è 
traccia.  

140	 Vedi il documento al termine della biog.
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per gli aggiornamenti anagrafici e di Stato Civile, di cui si dice nella 
nota n° 83, della Introduzione. 

Foto 4: La sollecitazione che il Comune di Bagno a Ripoli fece al Reggimento di 
Arnaldo Bonciani. ASCBR: XXX/6, n° 1, n° 55, fascicolo n°1: 19° Reggimento

Anche il suo Reggimento trasmise al Comune la notizia, in una 
nota che conteneva altri 3 nomi di soldati di Bagno a Ripoli141.

Ma in precedenza, il 26 luglio 1940, sul quotidiano La Nazione 
di Firenze apparve la curiosa e inquietante notizia riprodotta a fianco 

141	 Il documento è allegato alla biog. di Giovanni Manescalchi.
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che adesso, a distanza di oltre 70 anni, non è più possibile chiarire 
con nessuno. 

Il Comune, pur con i tempi burocratici che gli sono ancora pro-
pri, seguiva con qualche premura le sorti delle famiglie dei richia-
mati e, meglio ancora, quelle dei caduti e dispersi, come la famiglia 
Bonciani. Infatti, nel luglio del ’43, ben prima del pronunciamento 
del Tribunale circa la morte di Arnaldo, che sarebbe arrivato  alcuni 
anni dopo142 a seguito di una inchiesta successiva alla relativa sen-
tenza, il Comune di Bagno a Ripoli si preoccupò di sollecitare  il 
Comando del 19° Reggimento ad anticipare, per il trimestre in corso 
alla presunta vedova del Disperso Arnaldo Bonciani,  alcune somme di 
denaro, comunque dovuto143.

8 gennaio 2014

142	 Vedi il documento nella biog. di Ettore Gargani.
143	 Anche in tal caso si trattava dei Sussidi ‘Presenti alle Bandiere’ . Vedi il docu-

mento al termine della biog..
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Bonechi Edoardo
Edoardo Bonechi, nato a Firenze il 16 gennaio 1914,  da Gaetano e 

Mazzi Igina, era un Artigliere del 19° Rgt. Artiglieria D.f. ‘Venezia’.
La storia di Edoardo si intreccia strettamente con quella di Luigi 

Vannini di cui alla sua biografia e con quelle di Barbetti, Geppi, 
Mattei, e Palazzeschi per le copie della sua lettera reperite presso le 
loro famiglie.

Ho incontrato Giampaolo o Paolo, come è chiamato nelle di-
verse versioni della lettera, destinatario con la madre dello scritto 
di Edoardo. Questa storia lo lega strettamente come vedremo, in 
particolare al Vannini e questi al nostro Edoardo Bonechi.

La lettera al figlio Paolo e alla moglie Nara fu scritta da Edoardo 
ad Elbasan il 21 luglio 1940, 23 giorni esatti dopo la tragedia: è 
quindi possibile immaginare che fu scritta a mente fredda, sia pure 
dopo avere vissuto una tragedia come quella. 

Vediamo dunque la lettera: 
E’ indirizzata “a)	 Alla cara Nara e al mio Paolo “…perché sap-
piano come essi mi hanno dato la forza di vivere una seconda 
vita…”, questo è l’incipit della lunga lettera autografa di 
Edoardo. Nel tempo sono stato in grado di recuperarne al-
tre 3 versioni dattiloscritte, ognuna con delle lievi, insigni-
ficanti differenze fra di loro e con l’originale144.
Fu scritta in data successiva alla pubblicazione sui giornali b)	
della notizia e quindi da quella data fu possibile parlarne 
e scriverne. I giornali riportarono fin dall’11 luglio anche 
l’elenco dei morti e dispersi; 
Fu scritta probabilmente, oltre che per dare sue notizie recen-c)	
ti, per tranquillizzare la famiglia circa la sua effettiva sorte; 
anche se il suo nome non era compreso nell’elenco pubbli-d)	
cato dai giornali fin dall’11 luglio, il dubbio poteva insi-
nuarsi fra i familiari e gettarli nell’apprensione più cupa.
Contiene alcuni nomi di compagni imbarcati a Bari, quasi e)	

144	 Versioni copiate: se ne parla nella biografie di Barbetti, Geppi, Mattei e 
Palazzeschi.
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tutti Artiglieri, alcuni dei quali ilari e scherzosi, altri pensosi 
forse presaghi della tragedia imminente.
La lettera fu scritta, è facilmente intuibile, per scaricarsi del  f )	
peso della tragedia condividendolo con altri, ma anche per-
ché con lo scritto di quei fatti si potesse conservare la me-
moria del naufragio, come infatti è avvenuto. Il destino di 
Edoardo Bonechi, nel proseguo della guerra,  poteva avere 
altra sorte.

Ma quella lettera non fu mai recapitata ai destinatari. Il latore, 
Luigi Vannini, non la consegnò mai per la ragione che non è dato 
sapere ma che è probabilmente riconducibile alla sua storia dopo il 
naufragio.

Edoardo, quando rientrò a casa, alla fine della guerra, non riu-
sciva a darsi ragione della mancata consegna: eppure l’aveva data 
in mani amiche, sicure e fidate anche se non ricordava a chi l’aveva 
consegnata. 

Forse immaginò che al latore fosse capitata una cattiva sorte. “Di 
una cosa il babbo era certo, a casa diceva che qualcuno ne aveva fatta 
copia a macchina”, mi dice Giampaolo, durante l’incontro che gen-
tilmente mi accorda nel suo Studio.

Giampaolo Bonechi è un Editore in Firenze, molto noto anche 
oltre frontiera. La sala d’aspetto della sua Casa Editrice è colma di 
magnifiche edizioni di carattere turistico e d’Arte, zeppa di magnifi-
che monografie riccamente illustrate. ”Mio padre non riusciva a ca-
pire  la ragione della mancata consegna. Pensava allo smarrimento di 
quella lettera”, continua Giampaolo visibilmente commosso a quel 
ricordo e continua “Lo scopo principale di quello scritto era quello di 
far conoscere la sua sorte benigna dopo l’affondamento, specialmente in 
vista delle incognite che la guerra presentava. A casa ha poi potuto rac-
contare di persona la sua disavventura che sfiorò la tragedia”.

Cos’altro dire di quest’uomo se non affidarci alla lettera scritta a 
Nara e Giampaolo?145

145	 Di questo documento è pubblicato soltanto l’inizio (all. 3). La lettera, in 
questa versione, sarebbe risultata difficile da leggersi. Per la versione integrale 
si rimanda alla versione Mattei (all. 46-a), che essendo dattiloscritta risulta 
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Foto 1: Inizio della lettera autografa di Edoardo Bonechi, riprodotta per la cortesia 
del figlio, Dott. Gianpaolo Bonechi

10 Giugno 2013

sufficientemente leggibile. 
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Brazzini Corrado

Foto 1: Corrado in posa con un berretto del 43° Rgt. Gli studi  fotografici erano ben 
forniti di accessori da far indossare ai soldati, guanti bianchi e scuri, stivali  

e copricapo di varia foggia, per rappresentare al meglio il soggetto

Quando incontrai Viviana, la figlia di Corrado nel suo magnifico 
negozio di Casalinghi, Articoli da Regalo, Mesticheria e Ferramenta 
a Pontassieve (Fi), alla sua domanda di cosa avrei fatto dopo la ricer-
ca genealogica per cui ero passato ad incontrare Luigi Fantechi, suo 
marito, risposi che già stavo pensando di intraprenderne una nuova 
sul tema dell’ affondamento della ‘Paganini’. 

Viviana comprese subito che non si trattava della moglie di 
Niccolò, il violinista e non si scompose, anzi. 

Come stesse aspettando quella risposta a sua volta mi disse che 
Corrado, suo padre, era naufragato con quella nave nel giugno del 1940.

Rimandai l’intervista a Viviana: l’avrei sempre trovata con facilità 
nel negozio di Pontassieve. 
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Quella mattina che passai dal negozio avevo un appuntamento 
per realizzare altre interviste.

Dunque, stamani 5 settembre, rientrando da Pelago (Fi), dove ho 
incontrato Roberto Romanelli146, mi sono fermato per incontrare di 
nuovo Viviana  e realizzare l’intervista che proseguirà nei prossimi 
giorni quando incontrerò uno dei fratelli di Corrado, Bruno, già 
adulto al tempo dei fatti d’Albania. Credo che sarà utile integrare 
quella testimonianza con questa di Viviana.

Viviana dunque mi ha raccontato della famiglia del babbo che era 
nato il 24 novembre 1914 a Dicomano (Fi), da Antonio e Gioconda 
Segantini. Antonio aveva una famiglia molto numerosa: viveva colti-
vando il podere  La Cella a Frascole, una frazione di Dicomano, con 
10 dei 15 figli avuti da Gioconda: oltre a Corrado Viviana ricorda 
Bruno, Luigi, Rosa, Giovanni, Dino, Antonia detta ‘Tonina’, Dina, 
Giuseppina e Annunziata detta Nunziatina.

Dopo un primo matrimonio terminato rapidamente per la 
prematura morte della moglie, Corrado sposò Marina Innocenti 
Gramigni, vedova di guerra con una figlia, Franca. Dal matrimonio 
sono nate altre due figlie, Viviana, e Daniela.

La famiglia di Corrado, insieme a quella del fratello Luigi, è vis-
suta a Frascole fino al 1954 e successivamente si è trasferita in un 
podere della Fattoria Fontepicciòli nei dintorni di Pontassieve.

Le vicende militari di Corrado però non sono note a Viviana. 
Tuttavia sa per certo che il babbo era Artigliere da Montagna, del 

19° Rgt. ‘Venezia’ e che era di stanza alla Zecca. Come pure é certa 
che si imbarcò sulla ‘Paganini’ salvandosi da quel naufragio.

Perciò ha confidato, giustamente, nella memoria dello zio Bruno 
che avrebbe potuto integrare e ampliare il profilo di Corrado.

Effettivamente l’incontro con Bruno Brazzini completa il quadro 
delle notizie su Corrado. Classe 1923, Fante del 23° Rgt. a Udine,  
dopo l’8 settembre, senza che il suo Reggimento avesse consegnato 
le armi ai tedeschi,  rientrò in Italia indenne. 

Sentiamo le notizie di Corrado. 
Corrado svolse il Servizio di Leva nell’Artiglieria da Campagna 

146	 Vedi le biografie di Dario e Giulio Romanelli.
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nello stesso 19° Rgt. sempre alla Zecca. Forse è questa la ragione per 
cui nel primo periodo del giugno 1940, venne richiamato e assegna-
to al III° Gr., in una Batteria da Montagna. Bruno non ricorda se 
nell’8^.

Corrado durante una licenza raccontò che attraversò l’Adriatico 
nella stiva della nave, riposando sul foraggio, dove fu sorpreso dallo 
scoppio in quella mattina del 28 giugno. Dopo il violento scossone 
che seguì indossò in gran fretta il salvagente assicurandoselo bene  
addosso. Era molto preoccupato dalla circostanza che non sapeva 
nuotare, ma non perse la calma. C’era anche lui quando la scala di 
uscita dalla stiva cedette sotto il peso dei troppi soldati che la voleva-
no salire tutti insieme, come si dice nella biografia Naldoni. 

Ne fu trovata in tutta fretta un’altra per permettere a tutti di salire 
in coperta per mettersi in salvo. La maggior parte dei soldati si get-
tarono subito in acqua e così fece Corrado. Altri con maggior calma, 
si misero ad aspettare il soccorso dalla navi del convoglio e da quelle 
che erano già in vista e stavano arrivando. 

Come tanti altri anche Corrado trovò un’asse in acqua a cui reg-
gersi: certamente fu per questa che anche lui si salvò.

La sua opinione era che il disastro fosse stato provocato da un 
attentato. 

14 settembre 2013
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Burrini Ottavio
La storia di Ottavio Burrini finì intorno alle ore 06,05 del 28 

giugno 1940. La storia: ovvero la vita di Ottavio147.
Era nato il 10 gennaio 1910, da Serafino e Giustina a S. Casciano 

in Val di Pesa (Fi). Aveva 7 fratelli, di cui se ne ricordano solo 5: 
Giocondo, Nello, Guglielma, Gina e Serafina.

La famiglia, di origine contadina viveva su un podere, di cui non 
c’è memoria del nome, della fattoria di Murlo, nel Comune di S. 
Casciano. Non è dato sapere dove e quando Ottavio svolse il Servizio 
di Leva, probabilmente in Artiglieria, forse ad Albenga.

Foto 1: Ottavio in posa per una foto tessera

Nel 1935, dopo il Servizio di Leva, si sposò con Bruna Marranci, 
dalla quale ebbe 2 figli: Lido e Anna. Con la signora Bruna mi 
incontro nella casa della figlia Anna, a Pestello nella periferia di 
Montevarchi (Ar). 

Ottavio e Bruna avevano da qualche tempo stabilito la loro re-
sidenza in una casa che aveva intorno un piccolo appezzamento di 
terreno, nei pressi della Fattoria di Murlo.

Se la vita del contadino era dura, per Ottavio e Bruna la vita si 
fece ancora più dura. Il terreno a disposizione non era del tutto suf-

147	 Tale è l’ora in cui si è fermato l’orologio di Raffaele Nafissi (all. 5)
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ficiente per le necessità della famiglia tanto che a stento ce la fecero 
a tirare avanti.

Ottavio era detto camporaiolo, neppure contadino, in ragione 
della poca terra che aveva da lavorare.

Quando fu richiamato per la guerra, nei primo giorni del giugno 
1940 – il dato non è accertato ma si fa riferimento a tutti gli altri che 
furono richiamati in tali date -, i suoi figli erano già nati: Anna aveva 
circa 4 anni, Lido soltanto 16 mesi.

In quei giorni di giugno il grano era da segare148, poco o molto 
che fosse andava fatto. Bruna non ce l’avrebbe fatta da sola. Ottavio 
provò a convincere tutti che la sua assenza da casa poteva essere un 
disastro per la famiglia, che rischiava di rimanere senza grano. Ma, 
come è facilmente intuibile, nessuno lo ascoltò. Perciò Ottavio una 
sera andò via dalla Zecca e la mattina seguente non rientrò. 

Furono i Carabinieri ad andare a prenderlo e riconsegnarlo al suo 
Reggimento: il 19° Artiglieria della D. ‘Venezia’. Ciò avvenne senza 
conseguenze che potevano essere pesanti stante lo stato di guerra 
dell’Italia. Ottavio era in forza al III° Gruppo da Montagna.

Quella mattina sulla nave ‘Paganini’ Ottavio si trovava nella stiva 
al momento dell’esplosione. Così raccontò a Bruna un suo amico e 
compaesano, anch’esso imbarcato: Armando Mori, anche lui di S. 
Casciano che pur non sapendo nuotare, si gettò in acqua dove trovò 
una tavola a cui rimase aggrappato fino a che non lo trassero a bordo 
di una nave arrivata in soccorso.

La notizia della morte di Ottavio fece precipitare la situazione, 
non certo fino ad allora florida, di Bruna e dei suoi figli. 

Decise allora che era meglio andare ad abitare vicino alla sua fami-
glia di origine, nel Comune di Barberino in Val di Pesa (Fi). Questa 
Amministrazione  però non ritenne di onorare la promessa di aiuto 
fatta dal precedente Comune. Forse lo spostamento di residenza non 
gli permise neppure di accedere al godimento del sussidio, cosa di 
cui invece usufruivano altre famiglie149. 

148	 In italiano: mietere.
149	 Vedi all. 26-b e 26-c.
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Butti Gino

Foto 1: Gino nella foto che inviò a casa durante il Servizio di Leva

Fra i documenti reperiti in un fascicolo dell’Archivio Storico di 
Figline Valdarno (Fi), uno non andava assolutamente trascurato: 
l’Elenco dei Caduti nella guerra 1940- 1945’ di quel Comune150.

Il lungo elenco presenta, fra molti altri caduti in varie circostanze 
e luoghi nei lunghi anni della guerra, 3 cittadini di Figline Valdarno 
imbarcati sulla motonave ‘Paganini’, caduti o dispersi il 28 giugno 
1940. Questi sono i loro nomi: Butti Gino, presentato in questa 
biografia, Casprini Arduino e Filippeschi Vincenzo 

Gino nacque a Figline Valdarno il 4 aprile 1912, da Lorenzo 
e Argia Perferi. La famiglia, numerosa per i molti figli: Giuseppe, 
Tito, Torquato, Pietro, Gino e Nella, viveva sul podere Tinaia in via 
Urbinosa, della Fattoria ‘Renacci’ di proprietà dei Principi Corsini, 
in un lembo di terra nel popolo151 di una parrocchia di Faella, ma nel 

150	 Vedi al termine della biog. 
151	 Popolo: antica denominazione di una comunità raccolta intorno alla sua 
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Comune di Figline Valdarno a confine con quelli di Reggello e ap-
punto, Faella (Fi). Restarono contadini fino alla smobilitazione della 
terra negli gli anni ‘60 del ‘900.

Non è dato sapere se, dove e quando Gino abbia fatto il Servizio 
di Leva. Neppure la data del richiamo per andare in guerra in Albania 
è nota. 

Una cosa è certa: il fratello Giuseppe, anche lui mandato in guer-
ra in Albania, attraversò l’Adriatico in un viaggio precedente, a bor-
do di una nave gemella della ‘Paganini’. 

Non solo, ma dalla terra albanese vide le fasi dell’affondamento 
del natante, sapendo della presenza a bordo di suo fratello Gino.

Foto 2: Ritaglio del documento ‘Elenco caduti e dispersi di Figline Valdarno nella 
guerra 1940-1945’, in cui sono evidenziati i nomi, oltre che di Butti Gino, di 
Casprini Arduino e Filippeschi Vincenzo di cui alle loro biog. ASCFV, iv/519

Paolo152 non ha idea di come la famiglia abbia saputo della morte 
dello zio Gino. Le ipotesi che si possono fare sono nella sostanza due: 
o da una lettera di Giuseppe, dove scrisse quel che vide da terra e che 

chiesa.
152	 Paolo è figlio di Giuseppe, uno dei fratelli di Gino Butti, che mentre pren-

diamo insieme un caffè mi mette al corrente della storia dello zio.
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poi seppe della sorte del fratello, oppure dalla stampa, dal momento 
che fin dalla sera dell’11 luglio la notizia venne pubblicata153.

Alla famiglia, come per gli altri caduti, arrivò in seguito la co-
municazione dall’Esercito e dal Comune, a cui l’aveva trasmessa il 
Reggimento di Gino.

2 dicembre 2013

153	 Nell’edizione serale dell’11 luglio de ‘Il Giornale Nuovo’ di Firenze e nelle 
edizioni quotidiane dell’indomani la notizia ebbe grande e capillare diffusio-
ne in tutta Italia.
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Capanni Bruno

Foto 1: Ricordo della Leva

La notizia che Bruno Capanni, nato a Reggello il 10 agosto 1910, 
fosse imbarcato sulla motonave mi è arrivata con il sistema del pas-
savoce. Bruno, il padre Santi, la madre Erminia Pinzauti di Emilio, 
insieme ai fratelli Giulio, Francesco e Dante, formavano una delle 
tante famiglie contadine che coltivavano un podere nel massiccio si-
stema collinare che domina il Valdarno superiore, la cui quota mag-
giore è la vetta del monte Secchieta.

La zona di Reggello (Fi), a mezza costa é coltivata principalmente 
a oliveti, da cui si ricava un pregiatissimo olio extra-vergine, prodot-
to assai sostenuto dalle numerose iniziative promozionali.

La strada principale, un complesso sistema viario alto-medievale 
e prima ancora romano che percorre tale zona, è detta dei 7 ponti. 
Di piacevole scorrimento fra boschi e oliveti offre molti ampi scorci 
panoramici sul tratto nel fondovalle del corso dell’Arno. Attraversa 
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alcuni dei Borghi più belli d’Italia ed è punteggiata dalle più antiche 
e belle Pievi romaniche del centro Italia: Gropina, Soffena, Cascia, 
solo per ricordarne alcune. In quest’ultima c’è un piccolo Museo 
dove sono esposte alcune  opere del grande Giotto. Alla metà degli 
anni ‘30 la famiglia Capanni emigrò dunque a Bagno a Ripoli (Fi).

La telefonata di un amico mi aveva informato che Bruno Capanni, 
il papà di Laura – un’amica di infanzia - che avevo a suo tempo co-
nosciuto, era fra gli imbarcati della ‘Paganini’ e come la maggior 
parte dei soldati fiorentini, partì da Bari nei giorni immediatamente 
precedenti il 28 giugno 1940. Avevo ricevuto una bella notizia.

Foto 2: Bruno, a destra, con un compagno

Non ci sono notizie del periodo di Leva di Bruno, che svolse fra il 
1931 ed il 1933 a Torino in un Reparto di Artiglieria da Montagna, 
come testimonia la foto 1. Da un documento reperito nell’Archivio 
del Comune di Bagno a Ripoli, risulta che nel 1939, era presente 
presso il 19° Rgt. per un periodo di esercitazioni154. Nel giugno del 

154	  Vedi al termine della biog.
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1940, in seguito alla mobilitazione generale, Bruno si imbarcò per 
l’Albania nelle file di questo Reggimento. “Non appena Umberto ne 
ha parlato con mio marito e lui me lo ha detto, mi è scattata la molla del 
ricordo – inizia così il racconto di Laura – però so soltanto che il babbo 
era stato imbarcato e che naufragò con la ‘Paganini’, non ho altre notizie. 
Le poche cose le ho sapute perché era una tragedia conosciuta in casa: la 
notizia che il babbo era sulla nave non è passata sotto silenzio. Fra le po-
che cose raccontate diceva che si era salvato perché si trovava in coperta, 
sul ponte. Ma un racconto completo non l’ha mai fatto”. 

Foto 3: Sfilata alla Fusha

Esercito su di lei soltanto un leggero incalzare, che definisco in-
coraggiare, avendo in mente quanto Daniele Finzi raccomanda nella 
prima parte del suo libro155, con domande del tipo: sapeva nuotare? 
“Non l’ho mai saputo “risponde Laura “anzi, ricordo che parlava di 
un salvagente che l’aveva tenuto a galla tutto il tempo passato in acqua. 
Diceva di aver passato molte ore in mare”. Chiedo se ha alcune foto 

155	  Finzi D.: Una storia nel cuore – L’affondamento della motonave Paganini, 
NTE, Firenze 2008.
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del babbo in divisa: “Le ho già preparate perché ti aspettavo”. Ed è a 
questo punto che arriva la sorpresa: una delle foto, la n° 3, è la copia 
di una di Raffaele Nafissi (vedi biografia). Questa foto é parte di una 
piccola serie scattata in occasione di una Parata o Rivista Militare, 
alla quale probabilmente ha presenziato un alto ufficiale. La foto 
dimostra che Bruno era in Albania come Artigliere da Montagna, se-
condo la sua preparazione alla Leva, che era dello stesso III° Gruppo 
del 19° Rgt. dove era inquadrato Raffaele Nafissi e che era agli ordini 
e nella 8^ Batteria del Ten. Nino Galassini, un ufficiale amico di 
Nafissi che lo ha ritratto in molte fotografie156.

Foto 4: Il richiamo per esercitazioni presso il 19° Rgt. a. della ‘Venezia’. ASCBR, 
XXX/3, N° 11, Sussidi

Laura ricorda di aver sentito raccontare che il babbo, a seguito 
dela malaria che contrasse in Albania ed un periodo di ricovero in 
un Ospedale, fu rimpatriato; non attraversò più il mare, ma rimase 
in servizio alla Zecca.

A queste ultime notizie il marito ne aggiunge un’altra, mettendo-
mi sulle tracce di Severino Falugiani, di cui alla sua biografia. Ancora 
una buona notizia.   

20 aprile 2013

156	  La sua biog., suggerita dai figli, è raccolta nella Parte Seconda.
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Carlesi Aldo
Aldo Carlesi era un cittadino di Bagno a Ripoli (Fi), nato da 

Giuseppe e Gilda Corti, l’11 luglio del 1915.
La famiglia viveva da sempre a loro memoria a Bagno a Ripoli. 
Aldo, con suo fratello Giovanni, viveva del lavoro artigianale ma 

di gran pregio, che già il padre Giuseppe esercitava nel laboratorio 
di falegnameria, proprio dove adesso c’è la casa di famiglia in cui la 
figlia Maria Giovanna mi riceve parlandomi delle poche cose che 
ricorda della vicenda del padre sulla ‘Paganini.

La signora, a proposito della casa di famiglia, precisa che quella fu 
un caso che suscitò qualche meraviglia e che fu studiato per qualche ele-
mento di novità in relazione all’epoca: una Cooperativa edificatrice.

Intorno al 1911 alcuni cittadini ripolesi, fra i quali Giuseppe 
Carlesi nonno della signora, si riunirono in Cooperativa ed edifica-
rono 5 edifici tutt’ora esistenti. Quello di Giuseppe fu costruito sulla 
vecchia falegnameria che tuttavia, in un apposito fondo al piano 
terreno, rimase attiva.

Maria Giovanna non conosce la città dove il padre svolse il 
Servizio di Leva. Come non sa la data della sua partenza per l’imbar-
co a Bari sulla ‘Paganini’ che avvenne la sera del 27 giugno. 

Sa però per certo che il padre, durante il passaggio del fronte 
(Aldo era a casa a causa di un fortissimo congelamento dei piedi 
per cui era stato ricoverato in precedenza all’Ospedale di Altamura 
(Ba)), proprio per la sua esperienza durante la guerra era stato messo 
a guardia delle linee telefoniche sulle quali doveva, da esperto quale 
era ritenuto, intervenire efficacemente in caso di sabotaggio o sem-
plice guasto: Aldo era infatti un Geniere telegrafista. 

Aldo essendo di una famiglia di antica residenza a Bagno a Ripoli 
era  dunque conosciuto da tutti per cui, insieme ad altri 2 concit-
tadini altrettanto noti, vennero nominati dai tedeschi garanti delle 
linee telefoniche e sarebbero stati oggetto di rappresaglie qualora si 
fossero verificati guasti causati da sabotaggi.

Della tragedia e del naufragio Maria Giovanna non ha molti ele-
menti. Ricorda bene che il babbo raccontò questo particolare: dopo 
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il primo scoppio Aldo salì il più rapidamente possibile in coperta. Il 
secondo scoppio lo trovò già in acqua, dove si buttò senza pensarci 
sopra pur non sapendo nuotare157. Non riuscì più a trovare un amico 
di Livorno che aveva conosciuto durante il Servizio di Leva con il 
quale si era incontrato a Bari. 

Anche Aldo ha raccontato la sua vicenda a brani e di tanto in 
tanto, sempre poche cose delle scene viste e vissute a bordo: i feriti e 
mutilati assai gravi, gli ustionati e l’arrembaggio alle scalette (Maria 
Giovanna rammenta che il padre le ricordava strette e insicure), gli 
spintoni e non solo, per salirvi presto158.

Aldo rimase in acqua aggrappato ad una tavola 24 ore e fu salvato 
da una delle navi del convoglio. 

Nel 1944 Aldo si sposò con Leda Poggi, una concittadina ripole-
se e parente di uno dei garanti di cui sopra, dalla quale ebbe oltre a 
Maria Giovanna anche Giovanni. Dopo la guerra trovò impiego nel-
le Ferrovie dello Stato, un lavoro che gli lasciava il tempo di scendere 
nel laboratorio di falegnameria dove si dedicava ad alcuni lavoretti, 
mettendo a frutto il suo antico mestiere159. 

12 febbraio 2014

157	 Non è la prima volta che si parla di 2 scoppi sulla ‘Paganini’. Le altre testimo-
nianze sono di Naldoni e Tanzini. Nei rapporti e notizie pubblicate fin dal 12 
luglio 1940 (allegati 14 e 15) si dà conto di una esplosione che si verificò alle 
ore 11.00. Poiché la lettera Bonechi (all. 46-a) ed il diario di Tanzini (all.46) 
ci dicono che l’esplosione si verificò alle ore 06.10, l’orologio di Raffaele 
Nafissi è fermo alle 06.05 (all. 5) e quello di Silvio Pesci alle ore 06.14 (all 
6) si deve concludere che tutt’al più alle ore 11.00 si verificò una seconda 
esplosione che si rivelò determinante ai fini dell’affondamento. 

158	 Per la crudezza delle scene vedi il diario Tanzini (all. 46).
159	 Questa è la prima biog. di un Geniere in questa raccolta. Dalle carte sappia-

mo che la sua Compagnia di Telegrafisti era inquadrata nel 19° Reggimento 
Artiglieria della D.f. ‘Venezia’ con il titolo di ‘19° Teleradio’. Di questa fecero 
parte fra gli altri, Geppi, Giubbolini, Grossi, Peroni, …., di cui alle rispettive 
biografie. Questi erano inquadrati nel 7° Rgt. Genio di stanza a Firenze che  
fu la culla del 7° Rgt. formato da unità organiche provenienti da altri Reparti. 
A ricordo della sua fondazione in Firenze il Reggimento ebbe nello stemma 
araldico il Giglio fiorentino. Il suo motto era ‘Labor omnia vincit’. 



I naufraghi della ‘Paganini’

131

Casamonti Luigi
Sapevo di una ricerca commissionata dai DS, Democratici di 

Sinistra, di Colle Val d’Elsa (Si)160 per censire i morti e dispersi col-
ligiani nella seconda Guerra Mondiale. Da informazioni chieste alla 
Biblioteca Comunale circa l’eventuale presenza dei risultati nel suo 
Catalogo, scaturisce un’informazione: quella ricerca non è presen-
te, però mi viene indicato chi conosce certamente il materiale che 
mi interessa. Stabilire il contatto con il Sig. Mino Paradisi è facile e 
veloce. 

Foto 1: Luigi già Sergente nel 1935

“Ti manderò l’elenco dei morti e dispersi colligiani nella seconda 
Guerra Mondiale” mi assicura e già che c’è, dietro ad una precisa 
mia richiesta, Mino mi fornisce il nome ed il recapito del figlio di 
un sopravvissuto al naufragio della ’Paganini’: giusto quel che vado 

160	 Finzi D.: op. cit. pag. 148.
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cercando! Luigi Casamonti, del quale incontro il figlio Lorenzo, 
che mi riceve nella sua casa di Campiglia  (Colle Val d’ Elsa - Si) 
e a cui  si aggiunge presto la figlia Roberta, che a suo tempo aveva 
tempestato il nonno con mille domande sulla sua guerra e su quan-
to aveva sofferto.

Luigi era nato a Barberino Val d’Elsa (Fi), il 13 luglio 1913, da 
Giuseppe e Argentina Salvietti. Visse con i genitori e i suoi fratelli, 
Enrico e Giorgina, fino a che, a 18 anni, cercò la sua strada nel mon-
do dell’Agricoltura. Dapprima iniziò a dare una mano al padre come 
cantiniere nella Fattoria Petrognano dei Conti Guicciardini, una no-
bile e famosa famiglia fiorentina che dette i natali a Francesco, po-
tente ma fedele uomo politico del Rinascimento, legato a Clemente 
VII e alla casata dei Medici. Il Papa, i Medici e la Repubblica fioren-
tina gli affidarono delicati e complessi incarichi di rappresentanza e 
di Governo.

Dopo un ulteriore periodo di lavoro in una Fattoria di Poggio 
a Caiano (Po), insieme e al seguito di un affermato Fattore colli-
giano, tale Bini, suo estimatore e amico, Luigi si trasferì a Colle 
Val d’ Elsa (Si) ove ottenne a sua volta la nomina a sotto-Fattore a 
Bulicano e in seguito a Fattore nella grande e vasta tenuta Mugnano 
dei signori Ceramelli-Bertini, ove trascorse gran parte della sua vita 
lavorativa. Negli anni ’60, quando i Ceramelli-Bertini vendettero la 
Fattoria di Mugnano, Luigi si trattenne per altri due o tre anni con i 
nuovi proprietari che erano di origine palermitana. In seguito passò 
all’amministrazione della Fattoria di Poggio all’Ulivo, nei dintorni 
di Colle val d’Elsa, di proprietà del Senatore Pasquato, mentre con-
temporaneamente si occupava di una Azienda più piccola in località 
Montalbucco (Si), di proprietà di tale Ing. Fioravanti. Negli anni 
’70 svolse il suo ultimo incarico presso le Aziende di Gallena (Casole 
d’Elsa – Si) e di Collalto (Colle val d’Elsa) di proprietà di certi signo-
ri di Roma, i Conti Fani-Ciotti.

Era in età giovanile che Luigi a Poggio a Caiano aveva incon-
trato quella che sarebbe diventata la donna della sua vita: Iolanda 
Campaioli, da tutti e da lui stesso chiamata Leda, per la sua incre-
dibile somiglianza con un’attrice del tempo. A Leda ha scritto e da 
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lei ricevuti nel tempo, messaggi dolcissimi e innamorati “…La  tua 
letterina piena di  dolci  parole…[…]...che  bello  sarebbe se dette dalla 
tua dolce boccuccia …”. Luigi immagina anche la loro vita insieme: 
“...sarà bello quando saremo soli in una piccola casetta!...[…]…illusio-
ne che giornalmente mi tormenta, che esserti vicino…”.

Foto 2: Una innamoratissima cartolina di Luigi alla sua Leda.  
Di seguito la sua trascrizione

Mia buona Leda, quanto  sarà bello quando saremo soli in una 
piccola casetta.
Vorrei esserti vicino ma tutto me lo impedisce, ma la tua visione 
ovunque mi segue. Sono molto contento di ricevere presto la 
tua fotografia, così nei momenti difficili della mia vita quando 
niente altro mi sarà di più caro ti stringerò al seno e baciandoti 
follemente finire in una debole illusione che giornalmente  mi 
tormenta, che esserti vicino.
Baci caldi. Tutto tuo Luigi
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Luigi aveva svolto il Servizio di Leva nel 5° Reggimento 
Artiglieria, a Venaria Reale, negli anni 1934-1936, da dove fu con-
gedato Sergente.

Il foglio del richiamo, arrivato nei primi giorni del giugno 1940, 
lo condusse a Bari dove si imbarcò alla volta di Durazzo, in quella 
famosa sera del 27 giugno 1940, nei ranghi del 19° Rgt. Artiglieria.

Lo scoppio, avvenuto intorno le ore 06.10, lo trovò in coperta. 
Anche Luigi ha raccontato cose tremende e scene irripetibili nei par-
ticolari: uomini che resi folli si uccidevano, che si gettavano urlanti 
in acqua senza alcuna precauzione e salvagente, benché a molti di 
loro sarebbe bastato scendere  da quella nave.

Luigi rammentava scene che facevano rabbrividire gli astanti. 
Lorenzo ha un attimo di commozione, ripensando alle sofferenze 
del padre che si perpetuavano in famiglia, a casa, nei suoi racconti.

Luigi ha sempre sostenuto che lo scoppio era da attribuirsi a un 
attentato. Lo sostenne da subito e con decisione.

Foto 3: Luigi in Albania nel 1941
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Come molti altri, terrorizzato e tremante, pur non sapendo nuo-
tare si gettò in acqua cercando la salvezza che la nave non sembrava 
assicurargli. Come molti altri soldati,  anche Luigi trovò una tavola 
alla quale si aggrappò saldamente. Oltre a salvarsi riuscì a sostenere 
per tutto il tempo che passò in balìa del mare - oltre 4 ore - un com-
pagno ancor più terrorizzato di lui che gli si attaccò a una caviglia, 
che gli rimase dolorante per alcuni giorni e i muscoli della gamba ir-
rigiditi per più lungo tempo. Naturalmente fu felice di essersi salvato 
e ancor di più di essere riuscito a portare in salvo quel compagno che 
non conosceva, con il quale si è dopo ritrovato a casa, scambiandosi 
reciproche visite per molti anni.

Luigi non uscì completamente indenne dal naufragio: il carbu-
rante che galleggiava incendiato sull’acqua, gli aveva arrecato ustioni 
al volto e agli occhi; riportò danni alla vista tanto che dopo il nau-
fragio rimase cieco per molti giorni e fu necessario il ricovero in 
Ospedale a Durazzo.

Mentre svolgeva ancora il suo dovere di soldato (durato in totale 
72 mesi, Luigi lo ricordava sempre a tutti) sposò l’amata Leda per 
procura, rappresentato dal fratello Enrico. Quando alla fine ottenne  
la licenza matrimoniale era già il 1943: l’8 settembre lo trovò a casa 
e non perse l’occasione di sparire dalla circolazione per riapparire 
soltanto dopo il passaggio del fronte e la Liberazione.

8 novembre 2013
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Casprini Arduino

Foto 1: Arduino nella foto ricordo della Leva

La notizia che ci sarebbe stata questa biografia è scritta in quella 
di Gino Butti: questa è la seconda biografia riguardante i 3 caduti di 
Figline Valdarno (Fi), che appaiono nell’elenco reperito nell’Archi-
vio Storico di quel Comune161. Le altre sono quelle di Gino Butti e 
Vincenzo Filippeschi.

Arduino nacque a Piandiscò (Ar) il 1° marzo 1912, da Natale e 
Emilia Romanelli.

La sua era una bella famiglia in quanto oltre ai genitori c’erano 6 
figli: Arduino, Bruno che era il maggiore dei maschi, Ugo, Alfredo e 
le sorelle Ida e Statilia. Abitavano a Restone162 e coltivavano un pode-
re di proprietà di certi Signori Matteini. 

161	 Vedi il ritaglio della lista nella biog. Butti.
162	 La zona era territorio alluvionale. Ai primi del secolo furono trovati alcuni 

scheletri di balena ed in questa località fu conservata per memoria, appesa 
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La vita dei fratelli si realizzò in maniera varia e diversa l’una 
dall’altra: Ugo, ad esempio, dal dopoguerra e nel tempo, ha svilup-
pato una importante rete commerciale di olio e vino, divenendo 
un importante commerciante della zona del Valdarno fiorentino; 
Alfredo si spostò a Prato dove trovò da realizzarsi assai bene nel cam-
po che scelse.

Arduino era un Artigliere da Montagna e il nipote Natale Arnetoli 
con cui mi incontro, che ha il nome del nonno paterno secondo 
l’antica e bella usanza, ricorda di averlo visto almeno una volta con 
il cappello con la penna. 

Non ricorda però come la famiglia fu informata della scomparsa 
del loro congiunto.

2 dicembre 2013

sotto la gronda di una casa, una lisca, che nella parlata toscana si definisce 
“resta”. Da cui il termine “restona” data la mole del reperto. Come per una 
grande donna che si definisce ‘donnone’, per analogia la “resta” grande venne 
definita “restone”, che divenne il toponimo del luogo.
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Ceccarelli Emilio

Foto 1: Emilio al tempo della Leva

Talvolta accade che alcune vicende della vita si intrecciano con 
altre che apparentemente non hanno niente a che fare con quella in 
oggetto. Del resto alcune biografie stanno a dimostrarlo: gli intrecci 
che abbiamo letto ed altri che seguono, ne sono chiara conferma. 
Questa però, nonostante la sua non drammaticità, supera ogni pos-
sibile  aspettativa e in qualche modo mi coinvolge. E’ pur vero che 
nel corso di questa ricerca ho trovato molto materiale nei dintorni 
di casa mia: le biografie di Piccini, Lombardi Ezio Nello, Capanni. 
Andreoni, Merendoni, Ermini ecc… lo dimostrano. Questo intrec-
cio, però mi coinvolge sul piano famigliare in quanto la storia della 
mia famiglia sfiora quella di Emilio Ceccarelli. 

Francesco Ceccarelli era a capo di una grande famiglia che abitava 
nel Comune di Poppi (Ar). Con la moglie Francesca cercava di sfa-
mare i 7 figli : Ottavio, Caterina, Paolo, Emilio, Maria, Luigi e Ada. 
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Campare questa famiglia così numerosa in quel magro podere nei 
dintorni di Poppi, non era facile. Finchè.…

Per alleggerire la famiglia e contribuire al suo sostentamento, 
Caterina venne mandata a servizio in una famiglia facoltosa della 
borghesia commerciale di Bagno a Ripoli (Fi), probabilmente per il 
tramite del parroco della frazione di Poppi dove risiedeva. Caterina 
si dimostrò da subito molto adatta al lavoro per cui fu assunta, tanto 
da meritare l’apprezzamento della famiglia della quale era a servizio, 
quella del dott. Maturo che gestiva la Farmacia di Bagno a Ripoli. 

La ragazza si dimostrò talmente affidabile e precisa nel lavoro che 
la situazione della sua famiglia fu presentata e raccomandata al pro-
prietario del podere Petriolo, dove fino a poco prima aveva abitato la 
mia famiglia.

E’ qui che la famiglia Ceccarelli incrocia la mia che, sul podere 
‘Petriolo’ aveva vissuto per oltre 200 anni  fino al 1929, a partire da 
Bernardo di Cosimo di Pierantonio di Jacopo, che vi si stabilì intor-
no al 1720163.

E’ curioso come le storie si intreccino, questa volta scambiandosi 
il ruolo fra cercato e ricercatore, fra regista e attore.

Le notizie della famiglia Ceccarelli me le ha date Luigi classe 
1919, a suo tempo Geniere telegrafista nel 6° Rgt. a Bologna, fratello 
minore di Emilio, il protagonista di questa biografia. Anche Luigi si 
imbarcò a Bari per l’Albania, pochi giorni dopo aver saputo dell’af-
fondamento della ‘Paganini’ e del salvataggio di Emilio. Emilio era 
nato il 28.2.1915 e nel 19° Rgt. a. della ‘Venezia’ aveva fatto anche 
il Servizio di Leva.

In seguito i 2 fratelli si ritrovarono proprio in Albania, dove in-
contrarono anche con l’amico Ezio Nello Lombardi, di cui alla sua 
biografia.

Della vicenda di Emilio sulla nave, Luigi non ricorda niente più 
di quel che mi dice: “Emilio sapeva nuotare, anche molto bene, ed è 
certo per questo che si salvò”.  

In compenso mi racconta una storia curiosa che aveva sentito da 
Emilio, che l’aveva vissuta di persona con un compagno del Mugello.

163	 Fantechi F., op. cit. 
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Raccontò Emilio che quando si avvicinarono al Porto di Bari per 
l’imbarco, quel soldato mugellano esclamò ‘…Dio che pozzona!’, ri-
ferendosi all’ampiezza del mare che si estendeva a perdita d’occhio. 
Avvicinatosi alla battigia, misurò la profondità dell’acqua che gli ri-
sultò essere di 2 dita ‘Saranno si e no 10.000 barili da qua a là’. Dopo 
lo sbarco a Durazzo si corresse e disse, con molta meraviglia ma 
sicuro del giudizio ‘Altro che 10.000 barili, saranno anche di più!’164

Foto 2: Emilio, a terra col cappello, con alcuni compagni, davanti a una Batteria da 
20mm

Emilio seguì le sorti della D. ‘Venezia’ che si affiancò all’E.P.L.J.  
nella guerra contro i tedeschi. Rientrò a casa a piedi dal Montenegro 
attraverso la Jugoslavia e Trieste.  

Luigi invece fu imprigionato in Germania e rientrò nel 1945. 

29 luglio 2013

164	 Barile: unità di misura utilizzata nel mondo contadino per quantificare il 
raccolto dell’olio e del vino; 1 barile = 30 litri.
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Cencetti Bruno
Cercando un certo non meglio precisato Agnoloni, secondo una 

indicazione di Alberto Chiarugi che lo ricordava rammentato dal 
padre, secondo la legge della serendipità ho trovato, tramite il ge-
nero di Valeria Cencetti – appunto Fabio Agnoloni -, tracce di un 
Artigliere da Montagna: Bruno, il padre di sua suocera Valeria.

Valeria non ha documenti e foto del padre, ma ricorda che era 
stato militare alla Zecca, dunque, è ipotizzabile la sua appartenenza 
al 19° Rgt. a. della ‘Venezia’.

La figlia mi riceve nella sua casa al 6° piano con una magnifica 
vista sulla parte nord/ovest della città di Firenze, verso la piana indu-
striale di Prato-Pistoia. 

Sia lei che suo marito, Valerio, non hanno molti ricordi della 
storia militare di Bruno, ma scavando qualcosa da raccontare si trova 
sempre. Anche in questo caso.

Bruno Cencetti, nacque a Pelago da Carlo e Letizia Romagnoli, il 
29 settembre 1910. La sua era una famiglia numerosa come lo sono 
quelle con 7 figli: Bruno, Bruna, Isola, Pasquale, Giovanni, Emilio e 
l’ultimo, Settimo, neanche a farlo apposta!

Erano contadini della fattoria Spalletti, un nome assai famoso 
nell’ambito della produzione vinicola nei dintorni di Rufina: stava-
no sul podere Poggio a Vico.

Per una ragione o per l’altra, fra chi era capofamiglia e chi non in 
perfetta salute, dei 5 fratelli Cencetti soltanto Bruno partecipò alla 
guerra, il padre di Valeria.

Valeria ricorda alcuni racconti sentiti quando era ancora una 
bambina. Dalla mamma, Rosa Panichi ha sempre saputo che quan-
do aveva 2 anni e andava alla Caserma a trovare il padre, i suoi com-
pagni se la contendevano, facendola piroettare dalle braccia di uno a 
quelle dell’altro fino a che non terminava la visita.

Non ci sono neppure notizie del richiamo di Bruno, che però 
deve essere avvenuto nei primi giorni di giugno del 1940, come la 
maggior  parte dei soldati in quel periodo di mobilitazione. E’ anche 
molto probabile che dopo la Leva, essendo della classe 1910, sia 
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stato anche richiamato per addestramento e esercitazioni secondo le 
consuete prassi dell’Esercito.

Dunque non abbiamo notizie del giorno della sua partenza da 
Firenze alla volta di Bari per l’imbarco sulla ‘Paganini’, che deve es-
sere necessariamente avvenuto prima del 27 giugno. 

Non sappiamo dove Bruno fosse al momento dello scoppio e 
neppure se Bruno sapesse  nuotare, nonostante che nei pressi di casa 
avesse a disposizione alcuni bozzi165 in cui imparare. 

Raccontò che si buttò in acqua non appena si rece conto 
dell’incendio, dove trovò una tavola che lo aiutò a mantenersi 
a galla fino all’arrivo dei soccorsi, dopo diverse ore. Fra le poche 
cose che Bruno ha raccontato quella che dimostra la sua grande 
sensibilità e l’attaccamento al dovere è la seguente: il suo primo 
istinto fu quello di scendere nella stiva per tentare di salvare il suo 
mulo, che accudiva alla Zecca da diverse settimane e che aveva in 
consegna. Ma non ce la fece: la massa dei soldati premeva in senso 
contrario.

In conseguenza e a seguito del naufragio della nave, al podere 
Poggio a Vico giunse la notizia portata dai Regi Carabinieri - in un 
primo momento taciuta alla moglie - che Bruno era dichiarato “…
disperso nell’affondamento della motonave Paganini…”, secondo una 
formula usata in altre comunicazioni anche se con lievi varianti che 
tuttavia non ne modificavano il significato. 

Tanto è vero che il suo nome appare fra i caduti e dispersi nella 
lista comunicata dal Ministero della Guerra il giorno 11 luglio 1940 
e prontamente diffusa dalla stampa166.

Era fortunatamente una notizia non esatta: infatti dopo pochi 
giorni arrivò a Poggio a Vico ancora portata dai Regi Carabinieri, 
una nuova migliore e definitiva comunicazione che smentiva la 
precedente. 

Come abbiamo constatato, questa era quella esatta!

165	 Bozzi: vaste e sufficientemente profonde pozze che si formano nei corsi d’ac-
qua, ai piedi delle cascate, scavate dal salto o dislivello dell’acqua. Bozzi, lo 
stesso che “pignoni”, in una nota della biografia di Lombardi E.N.

166	 Finzi D.: op. citata, n° 32 della lista a p.160. 
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La guerra di Bruno tuttavia non finì con quella sia pur favorevo-
le notizia: patì infatti una brutta prigionia in Germania, come una 
buona parte dei compagni del Reggimento.

Rientrò in Italia solo dopo la fine della guerra, nel 1945.

25 novembre 2013
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Cenni Vasco 

Foto 1: Vasco Cenni: foto ricordo della Leva

Non saranno mai sufficienti i ringraziamenti alle testate, on-line 
e cartacee, che hanno ospitato i miei appelli per questa ricerca. Lo 
faccio non fosse altro che per rendere loro pubblico ringraziamento 
per la sensibilità dimostrata con l’ospitarli. 

Una nota di Mario Cenni, figlio del Serg. Maggiore Vasco 
Cenni, Firenze 11.7.1911, era postata su un giornale on-line Toscana 
Oggi. 

Dopo che l’ho contattato ecco quel che racconta: “Mio padre non 
ha mai avuto piacere di parlare di quel brutto episodio della sua vita“. 
Ciò a conferma di quel che dicono i familiari di altri soldati scam-
pati all’affondamento. ‘’Soltanto a distanza di molti anni – continua 
Mario con un’ombra di sofferenza nella voce a questo ricordo – il 
babbo ha raccontato qualcosa, sempre però con grande sofferenza. […] 
Quelle poche volte che ne parlava rammentava che in acqua aveva pro-
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vato una gran paura di annegare; ricordava i rumori, il fuoco della nave 
incendiata e le urla dei compagni rimasti intrappolati nella stiva. Il suo 
pensiero corse fino al suicidio, disperando di farcela a salvarsi’’.

Occorre a tutti e due una breve pausa per superare l’impatto che 
queste parole hanno, come materializzare alcune delle immagini 
evocate. 

Chi scrive, al termine della Leva ha salutato i compagni,  con cui 
aveva trascorso 14 mesi di vita con la promessa di ritrovarsi come poi 
è avvenuto 40 anni dopo. Al momento dei saluti si sono registrati 
attimi di commozione condivisa da tutti. Dunque mi è facile com-
prendere la sofferenza di chi, sia pure ancora non completamente 
in salvo, ha assistito alla morte di molti dei suoi compagni d’armi, 
incontrati forse  chissà, fino dai tempi della Leva.

Mario sottolinea come suo padre rammentava il grande shock su-
bito: ‘’…Il babbo era sul ponte a causa della sua claustrofobia167 che ho 
in parte ereditato. Subito dopo lo scoppio la nave si inclinò su un fianco 
e il babbo – raccontò in una delle poche volte che ne parlò -, cadu-
to bocconi sul ponte, prese a rotolare e siccome non c’era parapetto, ma 
soltanto le ringhiere168, finì in mare dove si aggrappò ad un’asse di cui 
c’era abbondanza, anche queste rotolate dal ponte. Non sapeva nuotare, 
dunque quell’asse fu la sua salvezza169. Il babbo ha sbattuto più volte 
contro la fiancata della nave: il suo timore era quello di finire travolto dal 
vortice che si sarebbe formato nell’affondamento. Poi pian piano riuscì ad 
allontanarsi da sottobordo. Rimase in acqua in balia del suo movimento 
fino a circa le 4 del pomeriggio, finché fu avvistato da un ricognitore e 
tratto in salvo da un peschereccio accorso”. A questo punto del racconto 
serve un’altra breve sosta per superare la forte emozione. 

“Aveva iniziato un diario che ho trovato soltanto dopo la sua morte. 
Non mi è stato possibile capire quando è stato scritto, se prima di tornare 
167	 Di inquietudini e segni premonitori ne parlano in varia maniera, Chiarugi, 

Grossi e Lombardi E.N. 
168	 La “linghiera” di cui si dice nella trascrizione del poemetto al rigo 63 (all. 

4).
169	 Questa circostanza è confermata da altri naufraghi: molti hanno raccontato 

di essersi aggrappati ad una tavola, altri, più genericamente, ad un pezzo di 
legno.
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a casa o addirittura dopo la fine della guerra”. Ecco, questa è un’altra 
conferma circa la riservatezza e il pudore dei propri sentimenti ri-
guardanti una così forte e decisiva esperienza. Vasco l’aveva scritto 
e tenuto per se, al riparo da occhi che forse temeva non avrebbe-
ro potuto comprendere fino in fondo il dolore e la paura vissute. 
Personalmente mi ritrovo abbastanza in questo atteggiamento.

“...Sono solo poche pagine e il diario si interrompe al momento che 
salì a bordo della Paganini”. Nel testo ci sono scritte alcune informa-
zioni, giusto secondo la forma del diario: “Soldato permanente del 5° 
Reggimento Artiglieria da Campagna di Venaria Reale170, imbarcato 
sulla ‘Paganini’ il 27 Giugno, pioveva a dirotto e faceva molto freddo”. 
Prosegue: “...La nave si presentava troppo piccola per 1000 persone 
[…]…i borghesi salivano a loro piacere  per vendere ai soldati…” 171

Da queste poche pagine si hanno alcune conferme e si evincono 
diverse cose. Che a bordo c’era quel migliaio di uomini, fra soldati 
ed equipaggio, di cui si dice. Dal momento che si parla di foraggio 
è confermato che vi erano imbarcate anche delle bestie: muli e ca-
valli. Il Reggimento aveva alcuni Reparti da Montagna, come il III° 
Gruppo, dunque erano i muli che Vasco e altri naufraghi hanno 
sentito ragliare impazziti nelle stive, fra le fiamme della nave. Che 
le scialuppe erano soltanto 2. Del resto i dati della nave dicono che 
la sua capacità di imbarco era per soli 58 passeggeri!172. Che c’era 
molto cordame che serviva come giaciglio e/o sedile ai soldati e che il 
copioso legname ha salvato la vita a chissà quanti imbarcati. In tutte 
le biografie se ne parla diffusamente.

Leggiamo adesso le pagine di Vasco qui fedelmente trascritte.
La storia di un Sergente
Pag. 1:

Mi chiamo Cenni Vasco e sono della classe 1911. Soldato da 
permanente al 5° Artiglieria da campagna a Venaria Reale, 

170	 Il Reggimento era uno dei fiori all’occhiello dell’Arma
171	 Pag. 1 del diario.
172	 Anche Fantoni ha affermato che sulla ‘Paganini’ c’erano soltanto 2 scialup-

pe.
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richiamato nel 1935 per a. o.173 e ritornato in patria nel 1936 
col grado di Sergente. Nel 1940 fui richiamato per la seconda 
guerra mondiale, mi presentai il 1 maggio 1940 alla Caserma 
la zecca 19° regg. artig. da camp, li trovai molti amici che avevo 
conosciuto da permanente, e da richiamato per a.o., dopo 
diversi giorni si venne a sapere di una partenza per Bari, e di 
li imbarcarsi per l’albania, ma io e molto degli altri che quella 
guerra non era sentita per 

Pag. 2:

il fascismo, si decise che andando la sera in libera uscita di non 
rientrare, e questo fu fatto da una 70 o 80 soldati compresi i 
sottuff che la sera mancarono all’appello, ognuno per una sua 
ragione. Io perché mi dovevo sposare a Luglio perché la mia 
fidanzata era incinta, dunque non potevo partire senza sposarla. 
Si venne a sapere che il giorno dopo erano partiti tutti per Bari 
escluso i malati, e quei pochi rimasti per servizio. Il 4 giugno 
di sera mi sposai e aspettai ancora un paio di giorni prima di  
ripresentarmi. 

Pag. 3:

Rientrato  in  caserma la  porta  si richiudeva perché non doveva 
uscire più nessuno, perché un’altra partenza era prossima174 per 
quello che avevamo fatto niente punizione solo un discorso 
fatto dal Comandante della Caserma, e la punizione era che 
non potevamo più uscire dalla caserma, e non vedere nessuno 
che veniva a trovarci e questo più per 16 giorni, il 17 giorno che 
era il 23 giugno venne l’ordine di partire, e alla sera montammo 
sul treno che ci portava a Bari, il 24 sera eravamo a Bari. In quei 
tre giorni di permanenza a Bari io e i miei tre amici 

Pag. 4: 

si sentiva dentro di noi  che non si sarebbe più tornati a casa, 
allora abbiamo cercato di goderci quei tre giorni come meglio 

173	 A.O.: Africa Orientale.
174	 Fantoni (vedi biog.)ha testimoniato che quando furono interrotti i permessi, 

un suo fratello andò a cercarlo alla Zecca per capire cosa fosse accaduto.
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potevamo spendendo tutti i soldi perché avevamo fatto cassa 
unica. La sera del 27 giugno ci siamo imbarcati sulla Paganini, 
pioveva a dirotto175 e quasi faceva fresco, la Nave ai nostri occhi 
si presentava piccola, per 1000 soldati da imbarcarsi. Era una 
Nave da trasporto senza parapetti dalle parti, con due barche di 
salvataggio con corde tutte annodate,

Pag. 5: 

con due stive una a prua, e una a poppa, in quella di poppa 
avevano già caricato delle balle di foraggio, nelle due stive si 
doveva entrare noi, perché in coperta non volevano nessuno dato 
che cera abbastanza roba tra corde e pezzi di legno; l’equipaggio 
era borghese e molti borghesi  salivano sulla nave a loro piacere 
per vendere ai soldati...

Qui finisce il diario di Vasco. Chissà quale sarà stata la ragione 
che ha impedito che si completasse.  

Foto 2: L’inizio del diario autografo di Vasco 

23 Aprile 2013

175	 Questa è l’unica volta che si parla del 27 giugno piovoso.
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Chiarugi Alvaro

Foto 1: Ricordo della Leva 

Alvaro nacque a Bagno a Ripoli il 31 marzo1915, da Gino e 
Annunziata Biffoli. 

Divideva l’amore dei genitori con la sorella Giuliana. La sua era 
una piccola e modesta famiglia che abitava in via di Ripoli, a diretto 
contatto con la campagna nella periferia sud di Firenze, nella zona 
del Bandino176. 

La famiglia viveva del lavoro di Gino che aveva una bottega di 
marmista, inizialmente nel centro di Firenze, dopo, allargando la 
tipologia dei prodotti e la clientela, al Cimitero del Pino, al confine 
con Firenze. 

Per integrare le entrate della famiglia Annunziata riusciva ogni 

176	 Rione alla periferia sud di Firenze che prese il nome dalla potente e ricca 
famiglia Bandini, il cui palazzo, dopo l’Unità d’Italia, fu sede del Comune di 
Bagno a Ripoli.
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tanto ad avere ordinativi per cucire cappotti; in altri momenti faceva 
bucati per vicinie conoscenti.

Queste notizie le ho raccolte da Alberto, il figlio che mantie-
ne viva la memoria del padre, conservando anche i sui cimeli e 
documenti.

Alberto, insieme alla madre e fin dai primi momenti, lo ha 
assistito, prima da ragazzo, dopo da uomo, fino a che Alvaro è 
vissuto.

Alvaro svolse il Servizio di Leva nel 6° Rgt. a. Divisionale a 
Gorizia, negli anni 1936-37, dove gli fu assegnato il compito di ca-
popezzo che al congedo gli valse il grado di caporale.

Il richiamo gli arrivò il 3 giugno 1940 per presentarsi al 19° Rgt. 
a. della ’Venezia’, di stanza, come sappiamo alla Zecca, dove gli furo-
no confermati i gradi.

Alvaro aveva il foglio di viaggio per Bari con la data che lo avreb-
be fatto imbarcare, per la traversata fino a Durazzo, alcuni giorni 
prima di quel dannato 27 giugno. Ma Alvaro, che diceva di avere 
avuto alcune premonizioni che non riusciva a spiegare e che tutti - 
anche la fidanzata - gli rimproveravano come paura, alla fine partì da 
Firenze il 25, senza tuttavia precipitarsi all’imbarco. Lo fece proprio 
quella sera del 27 giugno, intorno alle 19.00. Quel giorno lo segnò 
per il resto della vita, in ogni senso!

Salito a bordo Alvaro si sistemò nella stiva, dove presumibilmente 
incontrò alcuni amici e compagni Artiglieri, con cui ingannò il tem-
po prima di mettersi a dormire. 

La mattina del 28 preparandosi a sbarcare, Alvaro trovò il tempo 
di sistemarsi le fasce mollettiere e riattaccarsi un bottone della divisa. 
Lo scoppio lo colse proprio lì, nella stiva con l’ago in mano!

Lo scoppio lo fece letteralmente volare fino alla coperta, dove 
la caduta sul ponte infuocato gli procurò la maggior parte dei dan-
ni: ustioni soprattutto al volto e alle mani, queste rese praticamente 
inservibili fino a riacquistarne, pian piano nel tempo – ma solo in 
parte – l’uso. Alvaro fu soccorso da un marinaio di Empoli (Fi), in 
servizio su una nave fatta accorrere a dar man forte nel salvatag-
gio dei soldati, la nave-cisterna ‘Pagano’. Alberto ricorda soltanto il 
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nome di quel marinaio: Alberto, il nome con cui suo padre lo volle 
battezzare177. 

Foto 2: Il Marinaio Alberto 

Tutto l’equipaggio si prodigò molto nel salvataggio dei soldati 
della ‘Paganini’. Questo marinaio trovò Alvaro privo dei sensi e così 
ustionato, che pensò di gettarlo al più presto in mare perché arrivas-
se quanto prima possibile a terra perché venisse curato. Il contatto 
con l’acqua lo fece letteralmente gonfiare: non sapeva nuotare ma 
l’arte natatoria non gli sarebbe giovata in quel frangente!178

Con questo marinaio Alvaro strinse una fraterna amicizia mai 
interrotta, per cui si incontrarono molte volte a Empoli e Firenze. 

Alvaro, per combinazione della sorte, era amico di Renato 
177	  Anche Umberto Fantoni, fu tratto in salvo sulla ‘Pagano’.
178	  Vedi all. n° 11. Si tratta di alcuni stralci di 2 pagine della ‘Gazzetta Ufficiale’ 

dell’11.2.1942, dove si dà conto delle Onorificenze conferite ad alcuni 
Marinai della nave-cisterna ‘Pagano’ e della ‘Fabrizi’, guadagnate nel salva-
taggio dei naufraghi della ‘Paganini’.
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Padellini, (di cui alla sua biografia) e come lui riportò importanti 
ferite da ustioni. 

Sulla scheda di censimento A.N.M.I.G. in quanto ferito/mutila-
to, si legge che aveva riportato importanti: “Ustioni di 3° grado alla 
faccia, alle mani e gambe”. I danni in realtà erano molto estesi: le 
cicatrici erano ben visibili alle sopracciglia, al naso di cui aveva per-
duto la cartilagine, alle orecchie, oltre a quelle ben vaste sul volto.

Foto 3: Alvaro, seduto in primo piano, con alcuni compagni in Ospedale

Alvaro fu ricoverato il giorno stesso all’Ospedale Militare di 
Tirana da dove uscirà il 30 luglio per essere spostato all’Ospedale 
di Bari. 

A Tirana fu sistemato privo di sensi sopra un lettino in un corri-
doio dell’Ospedale, dove era stato portato d’urgenza tanto era ridotto 
male. In quella comprensibile baraonda lo presero per morto, tanto 
che un Cappellano che si aggirava fra letti e barelle stava per dargli i 
Sacramenti quando lo sentì, chissà, rantolare? respirare? lamentarsi? 
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Di certo non lo sentì parlare: questa funzione era ancora di là da 
riattivarsi e sarebbe stata riacquistata solo dopo qualche tempo. Fu 
questo Cappellano ad avvertire prima i sanitari poi la famiglia con 
parole appropriate, perché ancora la notizia non era nota al pubbli-
co, che Alvaro era sì ferito gravemente, ma aveva la vita salva. 

Nell’Ospedale di Bari Alvaro  rimase fino a che non fu trasportato 
ai primi giorni di settembre, in quello militare di Firenze, dove ri-
mase fino al 22 novembre 1940, dopo ben 5 mesi dall’affondamento 
della ‘Paganini’. In seguito, con convalescenze e licenze, ottenne il 
Congedo Illimitato definitivo il 23 maggio 1941.

Non appena gli fu possibile parlare, fra le prime informazioni che 
chiese ci fu quella circa la sorte del mulo che aveva in custodia, sul 
quale caricava l’affusto. Pare che la bestia fosse un po’ vivace tanto da 
farlo arrabbiare spesso, Alvaro lo descriveva grande e bianco. 

Tutti i danni patiti gli fecero acquisire il diritto alla pensione di 
1^ Categoria con accompagnamento, vita natural durante. 

Nella zona di Piazza Gavinana179 di Firenze, Alvaro era molto 
noto, sia per il nuovo aspetto che aveva acquisito, che per la lunga 
residenza nel quartiere. 

Prima della guerra Alvaro aveva vinto un concorso alle Ferrovie: 
era imbianchino e con questo titolo concorse per un posto di pit-
turatore: avrebbe dipinto i numeri della classe ferroviaria cui era-
no destinate le carrozze dei treni. Ma la guerra ….. aveva deciso 
diversamente.

Dopo la guerra la vita riprese lentamente. In questo caso per 
Alvaro, stanti le ferite e la trasfigurazione subita, con la lentezza 
all’adattamento che ben si può comprendere.

Con i suoi  titoli di pensione avrebbe potuto essere esente dalla 
necessità di lavorare, ma Alvaro non intese rimanere a girarsi i polli-
ci. Con qualche appoggio riuscì ad entrare alla Manifattura Tabacchi 
di Firenze, dove ebbe la mansione di fattorino con compiti di fidu-
cia, di cui andava molto orgoglioso. Nonostante la ripresa della vita 
normalizzata, sia pure con i traumi per quanto era accaduto ed il 
tentativo di rientrare in una qualche normalità, Alvaro mantenne 

179	  Rione nella zona sud di Firenze, contermine a quello detto ‘Bandino’.
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sempre il terrore per l’acqua e il fuoco. Ha passato anni con le notti 
fitte di incubi in cui si rivedeva nelle fiamme. A volte, nel sonno, mi-
nacciava chi gli stava accanto nel letto; poi pian piano anche questi 
incubi hanno lasciato il posto ai sonni tranquilli, fino a scomparire 
con l’andare del tempo.

Foto 4: Ritaglio del Foglio Matricolare: la parte che afferma la sua partenza  
da Bari per Durazzo e i primi ricoveri in Ospedale: il 1° agosto era “Arrivato a Bari 

e ricoverato in quell’Ospedale Militare” 

17 ottobre 2013
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Della Giovampaola Bruno

Foto 1: Bruno quando svolgeva il Servizio di Leva

Questo Artigliere della Valdichiana, era nato nella bella terra di 
Montepulciano (Si) il 30.3.1913, da Alduino e Enrichetta Bastreghi.

Mentre si stavano definendo e chiudendo le biografie degli uo-
mini imbarcati sulla ‘Paganini’, per porle in mano ad un grafico che 
riordinasse e impaginasse tutto il materiale raccolto, il figlio Vasco 
e sua nipote Francesca hanno preso contatto e fornito una serie di 
informazioni e notizie di questo Artigliere.

La famiglia Della Giovampaola (che nella zona era soprannomi-
nata Pietropaolo), oltre ai genitori era composta anche dai fratelli e 
sorelle di Bruno: Nello, Lina e Irma. Viveva del lavoro mezzadrile in 
un sufficientemente ampio podere della Fattoria Svetoni nei dintorni 
di Montepulciano Stazione.  

Quando nel 1932 Bruno decise di mettere su famiglia, sposò 
Brunetta Biagiotti, la ragazza con la quale era fidanzato da tempo. 
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Ebbero 4 figli: Vivetta, Leonello, Varo e Vasco, l’interlocutore di 
oggi. Bruno continuò a lavorare come mezzadro su alcuni poderi nel 
Comune di Montepulciano, nella Valdichiana senese; in un primo 
tempo su uno  della Fattoria Casuccini in località Granai vicino ad 
Acquaviva; dal 1944 al 1954 era sul podere La Strada di proprietà 
della famiglia Paolini, piccoli proprietari terrieri della zona; fino al 
1962 la famiglia di Bruno ha vissuto sul podere Santangelo della 
tenuta dei signori Baiocchi, in località Tre Berte. 

L’ultimo dei poderi lavorato per 4 anni, regolato con contratto 
d’affitto, si trovava nei pressi della località Salcheto, vicino all’omo-
nimo torrente.

Dopo questa ultima esperienza la famiglia si trasferì nella casa che 
si era costruita a Montepulciano Stazione; da allora Bruno ha lavo-
rato saltuariamente come operaio agricolo, fino al raggiungimento 
della pensione.

Foto 2: ricordo della partenza del 1935 per l’Africa Orientale

Dopo un breve periodo trascorso per il Servizio di Leva della du-
rata di 5 mesi, svolto a Savona, ottenne il congedo anticipato per 
aiutare il padre nel lavoro dei campi. In seguito trascorse circa 6 anni 
in varie campagne di guerra. In Etiopia nel 1935, dove rimase ferito 
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ad una gamba, dopo un breve periodo di convalescenza ottenne il 
congedo.

Con il richiamo dell’aprile del 1939, Bruno attraversò per la pri-
ma volta l’Adriatico diretto in Albania, come avrebbe fatto ancora 
di li a un anno a venire. La famiglia non ha memoria da quale porto 
si imbarcò.

Al termine di questa esperienza rientrò in Italia sano e salvo, giu-
sto in tempo per prendere poco dopo di nuovo il mare, questa volta 
con partenza da Bari con partenza fu da Firenze, dopo avere stazio-
nato qualche giorno alla Zecca: era stato aggregato nel 19° Rgt. a. 
della ‘Venezia’. Dovendo raggiungere Durazzo questa volta si imbar-
cò sulla nave ‘Paganini’. Aveva fatto il viaggio da Montepulciano con 
un vecchio amico e compaesano: Nello di Renzino, di cui la famiglia 
di Bruno non ha memoria e notizie successive al racconto di Bruno, 
se non che uscì salvo dal naufragio.

La mattina del 28 giugno 1940, come la maggior parte dei solda-
ti imbarcati, Bruno Della Giovampaola si salvò miracolosamente e  
fu tratto in salvo a bordo da una delle imbarcazioni accorse. Dopo 
una breve convalescenza trascorsa a Bari fu di nuovo inviato in zona 
dichiarata in istato di guerra180. Nel 1941 fu chiamato a Roma, al 
Ministero delle Finanze, per verificare le conseguenze della ferita ri-
portata in Africa nel 1935 e il danno al torace causato da un violento 
urto durante i concitati minuti trascorsi fra lo scoppio della nave e 
il salto in acqua, per cui era in corso una domanda di congedo e 
riconoscimento dei danni subiti. Dopo la visita-lampo a Roma fu 
di nuovo richiamato al suo 19° Rgt., in Albania., nonostante fosse 
l’unico uomo valido della famiglia. 

Solamente nel mese di novembre del 1942 Bruno ottenne il 
Congedo Definitivo.

Vasco, aiutato dalla figlia Francesca ha scritto, declinandolo in 
prima persona, un racconto/memoriale, ripescando fra i ricordi 
quanto raccontava Bruno. Sono le fasi dell’avventura vissuta da 
Bruno nei primi giorni della sua guerra in Albania: dall’imbar-
co alla dimissione dall’Ospedale che avvenne pochi giorni dopo il 

180	 Come c’è scritto sui tanti Fogli Matricolari consultati: cfr. biog. Chiarugi.
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naufragio. Bruno portò dall’Albania una versione del poemetto di 
Ivo Grassi181.

Bruno ebbe due Decorazioni: la Medaglia commemorativa per le 
operazioni in Africa Orientale (R. Decreto 27.4.1936- XIV E.F.) e la 
Croce al Merito di Guerra (R. Decreto 2.71936- XIV E.F.).

18.12.2014

181	 Rispettivamente all. 48 e 49.
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Dilaghi Enrico

Foto 1: Enrico S.Ten. nel 19° Rgt.

Enrico nacque a Firenze il 20 agosto 1916, da Giuseppe e 
Antonietta Manganelli. Suo padre svolse una carriera militare tanto 
che giovanissimo, intorno ai 30 anni, aveva sulle spalline il grado di 
Maggiore. Si congedò Colonnello dopo avere ricevuto, per vicende 
nella prima Guerra Mondiale, una M.A.V.M.

Il nome di Enrico fu scelto dal padre in onore dell’Eroe Enrico 
Toti, di cui Giuseppe ammirava le gesta.

Enrico dopo un brillante Corso di studi presso il Liceo 
‘Michelangelo’, forse il più prestigioso fra quelli classici di Firenze, 
conseguì nel 1939 la Laurea in Giurisprudenza presso l’Università di 
Firenze. 

La sua formazione militare iniziò con l’ammissione ai corsi della 
Scuola dell’ Arma di Artiglieria di Lucca nel 1937, in qualità di aspi-
rante Allievo ufficiale specializzazione Divisione di Fanteria. 
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Il servizio di prima nomina lo svolse nel luglio del 1937, presso il 
19° Rgt. a. della ‘Venezia’.

Ebbe il primo richiamo per istruzioni nell’aprile del 1939, con 
destinazione Albania, sempre in forza al 19° Rgt. Questa fu la prima 
delle 3 traversate dell’Adriatico. La seconda avvenne nel novembre 
dello stesso anno dopo una breve licenza.

Infine il richiamo del giugno del 1940 e la terza traversata da Bari 
a Durazzo, in quella tragica sera del 27. Il 28 mattina, di buon’ora, 
alle 06.05182 avvenne lo scoppio, seguito dall’incendio e dal naufra-
gio, con le relative ore passate in mare in attesa dei soccorsi. 

Condotto in salvo a terra fu ricoverato nell’Ospedale di Tirana 
dove fu trattenuto alcuni giorni per un periodo di cura e di 
convalescenza183.

Nell’agosto dello stesso anno, gli ufficiali naufraghi del 19° Rgt., 
ricevettero una lettera circolare contenente istruzioni per il saldo del 
materiale prelevato all’ Unione Militare184 : divise, biancheria, calza-
ture ecc…, perduto in mare il precedente 28 giugno185.

Successivamente e fino al dicembre del 1942, fu un susseguirsi di 
visite anche collegiali e di ricoveri, seguiti da lunghi periodi di con-
valescenza, a causa del forte shock traumatico subito nel naufragio. 

Al termine della guerra, mettendo a frutto la Laurea conseguita, 
iniziò la carriera di legale presso l’Unione Agricoltori ad Empoli (Fi).

Nel giugno del 1946 sposò Ester Caruso con la quale ebbe 3 
figli. Con questi mi incontro nella casa del minore, Francesco, sulle 
pendici del colle di Fiesole con una magnifica vista sulla città di 
Firenze.

Nel 1948 la famiglia si stabilì a Firenze dove Enrico proseguì 
la sua attività di legale presso la sede fiorentina della medesima 
Associazione di Agricoltori, e dove, per il suo competente impegno 

182	 Tale è l’ora in cui si fermò l’orologio di Raffaele Nafissi (all. 5), di cui alla sua 
biog. 

183	 Nella foto 1 dell’Introduzione Enrico è il 3° da sinistra.
184	 Organizzazione commerciale che fornisce materiale militare.
185	 All. 27, stessa circolare la ricevettero fra altri Betti, Fabbrini, Loretti, Nafissi 

e Pesci.  
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professionale, si guadagnò la stima di tutti gli Associati. Nel 1966 
fu nominato cavaliere della Repubblica e nel 1971 gli fu conferita 
la Medaglia d’Oro dalla Confederazione Generale dell’Agricoltura 
Italiana.

Foto 2: Enrico a sinistra, con un collega, a bordo della ‘Paganini’ 186

Nel 1960 gli era stata conferita la Croce al Merito di Guerra e la 
nomina, nel 1964, a Maggiore di Complemento.

Enrico a causa del trauma subito sulla nave ‘Paganini’ ha sofferto 
per tutta la vita di periodici e sempre più frequenti periodi depressi-
vi, tanto da essergli riconosciuta un’invalidità.

Questo stato lo costrinse ad anticipare il pensionamento dal 
lavoro.

7 febbraio 2014

186	 Nella foto, alle loro spalle, si intravede la ‘linghiera’ di cui al verso 63 dell’all. 4.
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Donnini Giulio 
Avendo passato voce della mia ricerca ad amici e parenti uno di 

questi, un amico d’infanzia, Giancarlo Franci, mi ha fatto presente 
che  conosce ben due famiglie che hanno avuto congiunti imbarcati 
sulla ‘Paganini’. Un’altra conferma della bontà che il metodo di ri-
cerca a passa voce sta dando discreti risultati.

La prima famiglia che incontro è quella dei parenti di Giulio 
Donnini, nato il 25 maggio 1910 a Bagno a Ripoli (Fi). 

Giulio è morto da alcuni anni perciò incontro suo cognato  
Giuseppe Ermini, che mi riceve nella sua casa di Croce a Varliano, 
una frazione della bellissima campagna di Bagno a Ripoli (Fi). Da 
Giuseppe mi presenta e mi accompagna uno dei suoi  nipoti, Roberto 
Dilaghi, che lavora come aiuto di cucina in un prestigioso Ristorante 
della zona, il noto Centanni, adesso anche Agriturismo con mini-
campo di Golf annesso. 

Giuseppe ha voglia di parlare e racconta intervallando le notizie 
su Giulio con quelle della sua vita, una vita di lavoro e sacrifici, come 
molte altre che si affermarono nel dopoguerra. Ha lavorato per 35 
anni ad Orvieto nella famosa Azienda vinicola Bigi Luigi & figli, ini-
zialmente come chauffeur del Presidente. In seguito ha ricoperto un 
ruolo dirigenziale nel reparto confezione, imbottigliamento e spedi-
zione. Per svolgere al meglio questo suo nuovo incarico, frequentò 
per alcuni mesi un corso di enologia all’Istituto Agrario di Firenze. 

Una vita da pendolare dunque, che tuttavia gli ha dato mol-
te soddisfazioni. I ricordi sulla vicenda di Giulio, non sono mol-
ti ma essenziali e tuttavia, come tutte le altre ascoltate, mettono i 
brividi.

Giulio era Artigliere: Giuseppe non ricorda di quale Reggimento 
e specialità. Dice che Giulio raccontò molto tempo dopo, che dopo 
lo scoppio che squassò la nave, si gettò in mare: “…se ho da morire 
voglio fare almeno un tentativo di salvarmi’’. 

Era un buon nuotatore e dall’acqua riuscì a convincere tre com-
militoni, con i quali aveva nel frattempo stretto amicizia, a gettarsi 
in mare, promettendo che li avrebbe aiutati. Erano rimasti a bordo 
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impietriti dallo spavento e indecisi sul da farsi, nonostante che anche 
loro fossero esperti nel nuoto. 

Quando infine lo fecero incoraggiati dall’esempio di Giulio, ri-
masero tutt’e quattro attaccati ad un’asse fino all’indomani mattina, 
finché furono tratti in salvo da una nave. Giulio, che era sposato, 
quando ebbe un figlio gli impose il nome di Fabrizio187. Giuseppe 
ricorda bene che legava quel nome a quella tragica vicenda. Molti 
naufraghi furono tratti in salvo dal Cacciatorpediniere ‘Fabrizi’ di 
scorta al convoglio diretto in Albania, di cui la ‘Paganini’ faceva 
parte. 

Sarà stato questo il riferimento salvifico che Giulio volle ram-
mentare attraverso il nome del figlio?

24 Maggio 2013 

187	 Oltre a Donnini anche Banchini, Moschini e Vasarri imposero quel nome ai 
loro figli.
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Fabbrini Carlo

Foto 1: Carlo in una foto-tessera degli anni degli studi universitari

Carlo Fabbrini di Guido ed Emma Caldini, nacque a Pelago (Fi) 
il 12 febbraio 1916.

Il padre con il sostegno della famiglia aveva avuto la possibilità di 
studiare all’Università di Firenze, fino a raggiungere il suo sogno che 
era quello di esercitare la professione di Avvocato.

Il suo corso di studi fu talmente brillante che soddisfece in pieno 
le aspettative di suo padre, commerciante di una famiglia di com-
mercianti da antica data.

Guido Fabbrini il padre di Carlo, personaggio di questa bio-
grafia, ebbe lo studio nella centralissima via del Corso a Firenze. Il 
suo era uno studio frequentato da noti professionisti e dirigenti di 
importanti aziende. Inoltre era molto ben introdotto nella Firenze 
che conta: oggi si direbbero quella dei poteri forti. Per lungo tem-
po fu nel C.d.A. della Cassa di Risparmio di Firenze e Presidente 
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della Opera del Bigallo, l’antica Istituzione benefica fiorentina188. 
Fra le sue amicizie poteva annoverare quella con Giorgio La Pira, 
il Sindaco di Firenze che negli anni ’60 del ‘900, si adoperò molto 
per fare iniziare i colloqui di Pace e far cessare la guerra in Vietnam, 
paese occupato dalla Francia coloniale. Sono rimasti famosi i suoi 
interventi alla Conferenza di Parigi a vantaggio della Pace in quella 
parte del mondo.

Carlo aveva due fratelli, Emilia e Mario. Quest’ultimo seguì le 
orme del padre, rilevando anche il suo avviato centralissimo studio 
quando Guido si ritirò in campagna a fare l’agricoltore nella sua 
Fattoria Aiaccia189 a S. Bavello, nei dintorni di Dicomano (Fi).

Carlo invece voleva esercitare la professione di Notaio, tanto che 
al termine della guerra si iscrisse ai corsi di specializzazione che fre-
quentò per circa un anno. Ma un’allettante proposta di lavoro nella 
Compagnia di Assicurazioni Generali, lo convinse ad accettare il po-
sto, spostandosi inizialmente a Ferrara. Le sue qualifiche e attitudini 
lo portarono presto ad assumere nuove responsabilità nelle sedi di 
Parma e infine Bologna, dove terminò la carriera e dove adesso risie-
de il figlio Massimo che incontro.

Nel 1936 Carlo fu ammesso quale aspirante allievo ufficiale ai 
corsi presso la Scuola di Lucca, specializzazione in Artiglieria. 

Il servizio di prima nomina lo svolse presso il 19° Rgt. a. della 
‘Venezia’, alla Zecca, a Firenze.

Il primo richiamo avvenne nel 1939 per la mobilitazione e in 
quell’occasione partì una prima volta per l’Albania il 30 aprile del 
’30.

Al 2° richiamo, quello per la mobilitazione generale del 1940,  fu 
di nuovo spedito in Albania imbarcandosi a Bari sulla ‘Paganini’.

188	 Lo spedale del Bigallo, su un valico appena fuori la città di Firenze, lun-
go la strada che verso Arezzo arriva a Roma, fu fondato da Dioticidiede di 
Buonaguida del Dado, che spese una buona parte della sua fortuna accumu-
lata in anni di commerci e prestiti da strozzino, per tergersi dei peccati verso 
gli uomini e Dio…

189	 Aiaccia: sembrerebbe il dispregiativo di aia. Si potrebbe infatti riferire al piaz-
zale, in genere lastricato o ammattonato - forse un tempo mal messo - anti-
stante la casa colonica.
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Come sappiamo in quella mattina del 28 giugno fece naufragio 
insieme a buona parte del Reggimento190. Nella sua biografia, Silvio 
Pesci lo rammenta come compagno di quarto in coperta dalle 22.00 
alle 24.00 e poi di cabina, tanto che gli piombò addosso al momento 
dello scoppio della nave, facendogli perdere gli occhiali che lo mise-
ro praticamente al buio191. 

Foto 2: Carlo Fabbrini in una curiosa posa in groppa a un asino

Dopo che i due ufficiali riuscirono ad abbattere la porta della 
cabina ed uscire sul ponte, Carlo perse di vista l’amico e collega 
Silvio Pesci. In mare anche Carlo aspettò diverse ore prima di essere 
soccorso e tratto a bordo di qualche mezzo accorso. Sappiamo che  
Silvio fu tratto in salvo dalla ‘Fabrizi’, di Carlo non abbiamo notizie. 
Anche lui ha raccontato soltanto poche cose della guerra. Nella foto 
1 della Introduzione non c’è Carlo Fabbrini perché probabilmente 
era dietro la macchina fotografica di cui era appassionato cultore. 

190	 Vedi all. 27.
191	 Vedi il memoriale Pesci (all. 47).
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Le fasi immediatamente successive allo scoppio sono ben descrit-
te nei brani tratti dal memoriale di Silvio Pesci, pubblicati al termine 
della sua biografia.

Carlo Fabbrini ebbe necessità di ulteriori ricoveri, tanto che fu 
posto nelle forze in congedo nell’aprile del 1941.

Nella primavera di quell’anno Carlo sposò la sua Carla Maestrini: 
la luna di miele trascorsa a Capri non poteva essere più romantica. 
Nel 1942 nacque Massimo, l’unico loro figlio dal quale ho avuto 
queste preziose informazioni e notizie.

Nel giugno Carlo 1943 fu nuovamente richiamato presso il 
Deposito del 19° Rgt. di nuovo alla Zecca, dove lo trovò l’8 settembre. 
Con un’abile stratagemma riuscì a fuggire dalla Caserma evitando in 
tal modo la cattura da parte dei nazi-fascisti. Si nascose in un camion 
di foraggio che usciva per chissà dove. Al momento opportuno si 
dileguò e rifugiò a Scarlino (Gr) dove si unì alla Divisione partigiana 
Monte Amiata, che gli affidò il comando di un Battaglione con il 
grado di Tenente ottenendo una decorazione al V.M.

Da lontano con un telegramma, Carlo suggerì alla famiglia di 
lasciare Firenze e rifugiarsi nella Fattoria del padre, a S. Bavello. Così 
facendo evitarono il bombardamento su Firenze dell’11 marzo del 
1944. Un successivo raid anglo-americano sganciò alcune bombe 
che colsero la mamma, venuta in città a controllare la sua casa nella 
zona nord di Firenze. 

Per una fortunata e curiosa coincidenza, la biografia del suo at-
tendente, Fernando Naldoni è parte di questa raccolta di storie.

Le due famiglie informate di questa circostanza, hanno conferma-
to che per molto tempo l’uno ricordava l’altro. Si frequentarono per 
molti anni intervenendo insieme anche alla Cerimonia che tutt’ora 
si tiene alla SS. Annunziata di Firenze nel giorno dell’anniversario 
del naufragio della nave ‘Paganini’ 192.

31 ottobre 2014

192	 Vedi gli allegati 26-f, g, h.
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Falugiani Severino 
“L’ho sempre sentito dire in famiglia che Severino Falugiani era 

imbarcato sulla ‘Paganini’. Abitava nel podere ‘Il Fico’ a San Donato 
in Collina” (Rignano sull’Arno), mi dice Livio Focardi, il genero di 
Bruno Capanni, quando lo incontro in occasione dell’intervista a 
Laura Capanni, sua moglie.

Infine parlo con Giovanni, il figlio di Severino, che mi invita a casa a 
parlarne. Nell’incontro conferma la presenza a bordo della nave di suo pa-
dre Severino, nato a Pelago (Fi) il 19 aprile 1913, da Paolo e Isola Bellini. 
Severino aveva svolto il Servizio di Leva nel 28° Rgt. a. ‘Fossano’193 negli 
anni 1934 e 1935. Severino aveva già attraversato l’Adriatico nel 1939, 
per trascorrere un periodo di istruzione a Durazzo. 

Dunque l’attraversamento dell’Adriatico, questa volta a bordo 
della ‘Paganini’ era almeno la sua seconda traversata.

Dopo il naufragio, nel mese di maggio del 1941, ottenne la licen-
za matrimoniale: in quel periodo era a Cattaro, nel Montenegro. 

Giovanni Falugiani purtroppo non ha nessuna foto in divisa del 
padre e altri documenti. Non ricorda che il babbo abbia mai ram-
mentato altri nomi di imbarcati sulla nave.

Della vicenda Severino non ne parlava volentieri: “...di quella tra-
gedia bisognava tirargli fuori le parole di bocca” dice Giovanni confer-
mando il medesimo atteggiamento tenuto da molti altri naufraghi.

Dopo lo scoppio si buttò in mare badando a non gettarsi dove 
c’era il fuoco: a differenza di altri compagni ci riuscì. “...il babbo rac-
contava che era rimasto aggrappato ad un’asse di legno per almeno 3 ore, 
fino a quando fu salvato”, mi dice Giovanni, che prosegue “...altri 
compagni non riuscirono a saltare lontano dalle fiamme. Ne vide altri, 
forse più deboli o feriti, benché attaccati all’asse di legno, scomparire 
nell’acqua”. Ancora, come quella volta al telefono, la voce si incrina 
commossa al ricordo. 

13 maggio 2013

193	  Anche Barbetti, Lupi, Pesci, Recati e Vannini avevano svolto il Servizio di  
Leva nel 28° Rgt. ‘Fossano’.
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Fantechi Sergio

Foto 1: Sergio sopra un cavallo nel piazzale antistante le scuderie della Zecca

Come ho scritto nell’Introduzione, conobbi casualmente Sergia 
Fantechi, la figlia di Sergio. Fu così che mi raccontò che le avevano 
dato il nome del padre disperso in mare in seguito all’affondamento 
causato dall’esplosione sulla motonave ‘Paganini’. Sergio era nato al 
Galluzzo, quando all’epoca era un Comune alla periferia di Firenze, 
il 6 luglio 1914, era Artigliere col grado di caporale, richiamato alle 
armi dopo lo scoppio della guerra e assegnato al 19° Rgt. Artiglieria 
della ‘Venezia’, con sede alla Zecca  la caserma Baldissera in Firenze. 
Era amico di Umberto Fantoni, di cui alla sua biografia, con il quale 
veniva insieme a casa nelle sere che non aveva servizi da svolgere in 
Caserma. 

Quella assegnazione segnò il suo destino. La figlia nata 3 mesi 
dopo la sua morte, non ha molte cose da raccontare sul padre mai 
conosciuto. La madre le diceva che era un uomo molto bravo e mol-
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to serio. Era entrato a lavorare nella prestigiosa pelletteria di Firenze 
‘Fausti & Marini’, sul lungarno Serristori, quando era ancora un 
ragazzo ma si era fatto subito apprezzare tanto da essere già taglia-
tore nonostante la giovane età. Quando al Galluzzo arrivò la noti-
zia della tragedia, cominciò il Calvario per la moglie Norina che, 
come tante altre mogli in diverse località della Toscana, ogni volta 
che sentiva dire che qualcuno era tornato a casa o una famiglia aveva 
ricevuto delle notizie, prendeva per mano la sua bambina e di corsa 
andava col cuore pieno di speranza194 a cercare informazioni. Una 
volta le dissero che Sergio era vivo ed era ricoverato al Cottolengo di 
Torino195, ma la notizia non ebbe riscontro196 e di lui non si seppe 
mai nessuna altra informazione finché fu riconosciuto come ‘disper-
so’ nell’affondamento della ‘Paganini’197.

4 ottobre 2013

194	 La circostanza è citata anche nelle biografie di Lombardi E.N., Mattei e 
Vannini.

195	 Fondato a Torino nel 1832, dal sacerdote Giuseppe Cottolengo, con il nome 
di ‘Piccola Casa della Divina Provvidenza’. Ha altre sedi in Italia delle quali 
una a Firenze.

196	 Altre biografie, Filippeschi in questo lavoro, Meoni e Magrini in quello di D. 
Finzi, op. cit., rammentano questo fatto come un dubbio mai risolto circa la 
sorte dei loro cari.

197	 Vedi il documento nella biog. Manescalchi. Nell’elenco sui giornali del 12 
luglio era scritto come Fantecchi Sergio..
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Fantoni Umberto

Foto 1: Estate 1940. Umberto in Albania 

“Pronto? Sono Gino Biliotti. Mio zio, Umberto Fantoni, era a bordo 
della ‘Paganini’ e la vorrebbe incontrare”. 

La notizia che un naufrago mi aveva cercato era sufficiente per 
riempire la giornata. Già mi vedevo a fargli domande, ad aspettare 
risposte ecc... La sorpresa sarebbe stata quella dell’incontro! Chi po-
teva sperare di incontrare un superstite? Che per di più mi invitava?

Al contatto telefonico mi risponde il figlio, Andrea, classe 1955. 
Sarei andato a Galluzzo (i fiorentini dicono ‘al Galluzzo’, come iden-
tificando la località con il bipede!), un sobborgo di Firenze. 

Umberto Fantoni, era nato a San Casciano Val di Pesa (Fi) il 16 
gennaio del 1914. 

Qualche anno dopo la sua nascita la famiglia si trasferì nei dintor-
ni di Pozzolatico, una borgata vicino a Galluzzo. 

Abitavano in un podere con un bel nome, Fontemaggio della 
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fattoria Pozzolatico. Il toponimo del podere si spiega dal momento 
che era vicino alla sorgente omonima. Era una proprietà del Conte 
Bargagli Petrucci. La famiglia di Umberto era composta dal padre 
Emilio, la madre Zaira Dainelli e da 4 figli di cui una femmina. 
Umberto era il quarto, Angiolo il terzo, Mario il secondo e Marietta 
la prima, del 1901. 

Artigliere del 19° Rgt. era nel III° Gruppo someggiato e aveva 
la responsabilità e cura di un mulo. Si congedò caporalmaggiore, 
insignito di M.B.V.M.

Il maggiore dei fratelli, Mario, un Alpino classe 1903,  fu richia-
mato per la guerra nel 1940. Quando Umberto si sposò nel 1953 
andò ad abitare a Scopeti, sempre nei dintorni di Galluzzo. Lavorava 
in una fabbrica di ceramiche, la notissima Sibille, che adesso non 
esiste più. 

In seguito si mise in proprio realizzando così in pieno la sua vena 
artistica. La casa che mi ospita è colma di ceramiche realizzate da 
Umberto: dalle zuppiere ad alcuni piatti splendidamente decorati. 

Del resto che avesse la mano felice e fosse predisposto al disegno 
lo dimostra il fatto che il Reggimento, nel corso dell’avanzata in 
Montenegro, avendo bisogno di un disegnatore per realizzare alcune 
tavole topografiche, scelse proprio Umberto. Agli ordini del Capitano 
Paoletti, gli venne affidato il compito di realizzare la pianta della cit-
tà di Berane. Era da aggiornare come le altre mappe dell’Albania: per 
questa ragione a bordo della ‘Paganini’ c’era un gruppo di topografi 
e tipografi dell’I.G.M.198. “In quella città c’era un aeroporto ma gli 
aerei avevano difficoltà nel decollo e atterraggio a causa delle montagne 
che la circondavano, ecco perché c’era da fare il disegno” mi conferma 
Umberto. Gli fu anche affidato il compito di dipingere un’immagine 
di Santa Barbara, Patrona degli Artiglieri, per il festeggiamento nella 
sua ricorrenza. Realizzò anche i personaggi in terracotta per allestire 
il Presepe nei giorni di Natale, che non avrebbe passato a casa, ma in 
terra lontana al di là del mare. 

198	 Finzi D.: op. cit. p. 111. Anche nelle biografie di Alari e Susini si ricordano i 
tipografi e i topografi al seguito delle truppe, per l’aggiornamento di carte e 
mappe.



I naufraghi della ‘Paganini’

173

Adesso mi parla della sua permanenza al Reggimento, dell’im-
barco e del viaggio in nave: “Il Reggimento era alla Zecca e nelle sere 
se liberi dai servizi, ci permettevano di andare a casa. Io e Sergio ci 
si andava in bicicletta”199 – prosegue Umberto, con gli occhi vivaci 
immersi nel ricordo – “Pensa che una sera, appena scollinato il S. 
Gaggio200, trovammo  forse un barattolo attaccato con un breve filo ad 
un ferro di cavallo. Al momento lo prendemmo per una bomba e ce la 
demmo a gambe! Quando una sera non tornai a casa l’indomani mat-
tina mio fratello Mario venne a cercarmi alla Caserma: ci parlammo 
attraverso il reticolato perché non erano permesse le visite 201. 

Foto 2. Umberto al centro con i personaggi di terracotta da lui realizzati per il Presepe

La sera sarei partito per Bari. Ma ancora non sapevo che la destina-
zione sarebbe stata l’Albania”. Umberto dice che alcuni soldati attra-
verso Radio Scarpa, sapevano che sarebbero andati in Albania. “Ci 
imbarcammo la sera del 27. Ci facevano salire in fila e andare uno 
199	 Sergio Fantecchi (Fantechi), di cui alla sua biog..
200	 Toponimo nella zona sud-ovest di Firenze.
201	 Sarà stato a causa della diserzione raccontata da Vasco Cenni nel suo diario?
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a destra e l’altro a sinistra, forse per equilibrare il carico. A me toccò 
di andare a destra. Siccome avevo avuto già un’ esperienza in mare – 
Umberto si riferisce alla sua campagna d’ Africa dove aveva imparato 
dai veterani alcuni accorgimenti - andai subito a mettermi nella parte 
centrale della nave. Anche se la ‘Paganini’ non era grande avrebbe co-
munque ballato in caso di mare anche appena mosso. Sai con solo quella 
scatoletta nello stomaco che mi avevano dato per la cena...”.

Incontrò di nuovo Sergio sul ponte e si fecero ancora compagnia, 
da vecchi amici. Nonostante fosse assegnato nella stiva, dopo aver 
accudito il mulo che gli era stato affidato e lasciato di sotto lo zaino, 
Umberto salì in coperta trovando sistemazione nella parte centrale 
della nave, che sapeva la più adatta per ammortizzare l’eventuale 
rollio e così si predispose alla traversata. 

“La mattina dopo, prima che facesse completamente giorno, invitai 
Sergio a salire in coperta, a prendere un po’ d’aria. Mi rispose che ormai 
era quasi l’ora dell’attracco al porto e che non valeva la pena di spostarsi 
dal suo posto”. 

Poi, al mattino presto ”…lo scoppio avvenne nella parte bassa della 
nave, nella stiva – racconta Umberto –, al porto avevo visto che la 
riempivano di ogni cosa. C’era molto spazio anche per i soldati: avevo 
visto dove avremmo alloggiato”. E’ il momento più triste della nostra 
conversazione. Umberto si adombra a quel ricordo in cui rivede 
con gli occhi della mente volti conosciuti in quei giorni ed altri noti 
fin dalla Leva, la maggior parte dei quali scomparsi. “Io ho sempre 
pensato a un attentato, ma poteva anche essere stato un incidente. Nelle 
stive era stato ammassato un po’ di tutto, senza ordine e sicurezza. Un 
siluro? No: avrebbe tagliato in due la nave, tanto era piccola. Ho anche 
pensato che l’obiettivo, in caso di un attentato, non saremmo stati noi 
ma la nave gemella della nostra che al Porto di Bari, in contempora-
nea, aveva caricato solo armi”. 

Ricorda bene la presenza di un’altra nave in partenza da Bari: gli 
sembra che avesse caricato solo materiale bellico nella stiva: “...la 
porta di carico era al pari della banchina” 202.

202	 Si tratta della ‘Catalani’, che anche Edoardo Bonechi rammenta nella sua 
lettera. In realtà quella nave aveva imbarcato anche soldati (vedi biogr. 
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“Avevo appena finito di lavarmi ai lavandini sistemati in coperta, 
ce ne erano diversi oltre a quelli nella stiva perché eravamo tanti solda-
ti” 203.

A questo punto dell’intervista Umberto ha bisogno di riordi-
nare i pensieri e le idee: quello che sta per raccontare è ancora 
oggetto di turbamento. Le scene cui ha assistito – che trovano 
conferma in altre testimonianze – sono impresse indelebilmente 
nei suoi ricordi.

“Dopo l’esplosione ho visto scene di follia allo stato puro. Soldati 
che per guadagnare l’uscita dalla stiva hanno compiuto atti terribili, 
indescrivibili: ci sono stati soldati accoltellati, calpestati. Ho assistito a 
soldati che si sono suicidati, resi folli dopo lo scoppio, terrorizzati dal 
fuoco e dall’acqua in cui forse avrebbero trovato la salvezza“. 

Umberto che non fu scaraventato in acqua dal sobbalzo della 
nave, si sistemò a prua e cercando di ragionare si predispose ad 
aspettare i soccorsi. “Sono sempre stato un uomo meticoloso, calmo, 
con una certa capacità di ragionare” prosegue Umberto. “Dopo aver 
tentato inutilmente di recuperare lo zaino nella stiva, a causa dei sol-
dati che ammassati cercavano di salire la scaletta, feci così: predispo-
nendomi al peggio che sarebbe di certo arrivato ed essendo pronto a 
tutto, mi tolsi i pantaloni e li riposi da una parte insieme alle fasce204, 
alle scarpe e agli altri indumenti. Sapevo un po’ nuotare e perciò detti 
il mio salvagente ad uno che non l’aveva. Ho anche aiutato molti a 
mettersi in salvo e ad imbarcarsi sulle due scialuppe 205”. Continua 
così Umberto, con lucidità e cognizione: “Mi misi da una parte ad 
aspettare i soccorsi. Vicino a me c’era un altro soldato che moriva di 
paura ma che non riusciva a pensare e fare niente. C’erano anche due 

Biondi).
203	 La presenza di lavandini in coperta è citata anche da Niccolai, Padellini e 

Toti.
204	 Le fasce mollettiere le avevano i soldati al posto degli stivali che gli ufficiali 

invece indossavano.
205	 Anche Cenni scrive nel suo diario che le scialuppe erano soltanto due; così 

come Bonechi; vedi le prime 3 righe a pag. 7 dell’all. 46-a; da Silvio Pesci 
sappiamo invece che erano 6.
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ufficiali ad aspettare i soccorsi” 206. […] “fu a quel punto che mi venne 
l’idea: invece di saltare in acqua e salire su una di quelle scialuppe che 
erano in arrivo per raccoglierci, mi sarebbe convenuto calarmi con una 
corda di cui c’era abbondanza sul ponte. Pensai anche che avrei dovuto 
tagliarla una volta sceso nella scialuppa di salvataggio. Mi ricordai 
allora che nella tasca dei pantaloni avevo il coltello portato dall’Africa. 
Quando mi avvicinai per cercarlo nelle tasche dei calzoni quel soldato 
ebbe l’impressione che rubassi roba di altri”. Questo ricordo fa un po’ 
sorridere Umberto: “Avevo dato aiuto per salvare tanta gente, non 
potevo essere lì a rubare”.

Quando fu a bordo di una delle lance accorse, Umberto aiutò un 
soldato che si teneva a galla a stento a salire a bordo tirandolo su per 
le braccia: “Ma tu, sei un marinaio?” – gli domandò prima di perdere i 
sensi. Anche il particolare che fosse sulla barca ad aiutare altri a salirvi 
gli fa muovere un cenno di sorriso. Umberto fu tratto in salvo sulla 
‘Pagano’207: non ricorda se faceva parte del convoglio o fosse giunta 
per soccorso. “Pensa, – continua –  la sera del 28, quando sbarcammo 
a Durazzo, dopo aver rimediato qualcosa da metterci addosso, ci fu come 
una festa con molto cibo, a cui parteciparono anche alcune donne. Quella 
fu una buona cosa perché la sera prima, all’imbarco, avevo mangiato 
soltanto una scatoletta. Ma l’indomani non appena  fece giorno, ci riu-
nirono per portarci a Elbasan per scaricare camion con il materiale di 
un’altra nave”. Umberto cerca di ricordare quanto più possibile: “…
armi, munizioni, foraggio e materiale vario in grande quantità” 208.

Dopo l’8 settembre Umberto seguì le sorti della D. ‘Venezia’ 
combattendo a fianco dei Partigiani nella D. ‘Garibaldi’. Rientrò in 
Italia nel 1947. 

Roberto, uno dei nipoti, figlio del fratello Mario che all’epoca 
aveva 4 anni, ricorda che quella giornata, con quella figura che avan-

206	 Ebbe lo stesso atteggiamento calmo e riflessivo come Piccini e Rosini.
207	 La ‘Pagano’ trasse in salvo anche Alvaro Chiarugi, di cui alla sua biog. La 

‘Pagano’ fu fatta accorrere a dar manforte nei soccorsi. Vedi all. n° 11: stralci 
della Gazzetta Ufficiale anno 83°, n° 34 dell’11.2.1942, in cui si da conto di 
alcune Onorificenze assegnate a Marinai della ‘Pagano’ e della ‘Fabrizi’.

208	 Si trattava certamente della ‘Catalani’ partita in convoglio con la ‘Paganini’.
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zava lentamente verso casa Fontemaggio, gli è rimasta impressa nella 
mente. Ricorda bene il sottofondo delle grida di sorpresa dei presen-
ti a cui seguirono, dopo averlo riconosciuto a stento, le lacrime di 
gioia dei familiari. Dall’ottobre del 1943 fino al 1947 non avevano 
mai avuto nessuna notizia di Umberto. 

Insieme alle molte foto che Umberto ha portato dalla guerra, c’è 
un santino con S. Barbara da lui stesso disegnato in Albania dal qua-
le non si è mai separato209.

Foto 3: Il santino di Santa Barbara disegnato da Umberto Fantoni in Albania

16 Giugno 2013

209	 S. Barbara è la Patrona di Artiglieri, Marinai, Genieri, Vigili del Fuoco e 
Minatori.
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Fantucci Luigi
Della storia di questo soldato, Luigi Fantucci, Londa (Fi), nato 

il23 giugno 1915, ne vengo a conoscenza tramite il vecchio amico 
Gino Vergioli, fotografo, scrittore e pittore.

Gino infatti è nativo di Londa, come lo era Luigi e di lui me ne 
parla una mattina mentre aspettava il risultato di un’ analisi per il 
dosaggio del Cumadin, un farmaco di non facile gestione che però 
salva la vita! Gino però mi parla di Fantuzzi, di Luigi Fantuzzi che 
non troverò mai. Aggiunge anche che a lui risulta essersi trasferito da 
tempo a Firenze, perciò ne ha perso le tracce.

Spulciando l’Archivio A.N.M.I. ho trovato il fascicolo che com-
prendeva il Foglio Matricolare di Luigi, che ci dice che Luigi fu asse-
gnato al 6° Reggimento Genio e messo in congedo il 25 agosto1937. 
Richiamato alle armi per esigenze di carattere eccezionale il 15 giu-
gno 1940, fu assegnato al 7° Rgt. Genio e giunto in territorio dichia-
rato in istato di guerra. Partito per l’Albania con la 19° Compagnia 
Telegrafisti fu imbarcato a Bari sulla motonave ‘Paganini’ il 27 
giugno 1940. Sbarcato a Durazzo il 28 giugno 1940 e ricoverato 
nell’Ospedale Militare di Tirana per ustioni di 1° e 2° grado al volto 
e alle mani lo stesso 28 giugno dove rimase fino a che, imbarcato 
nuovamente a Durazzo, arrivò all’Ospedale di Bari il 15 luglio dello 
stesso anno210. Dopodiché usufruì di una licenza di convalescenza 
della durata di 40 giorni per “…malattia dipendente da causa di ser-
vizio riconosciuto in seguito al naufragio della motonave Paganini”. In 
seguito l’Ospedale Militare di Firenze gli riconobbe altri 50 giorni ed 
ulteriori 90 giorni di convalescenza.

Successivamente dopo altre visite e licenze l’11 luglio 1941 venne 
posto in Congedo Illimitato assoluto. A settembre lasciò definitiva-
mente la guerra e l’Esercito.

Chi ha conosciuto Luigi Fantucci lo ricorda ancora con il volto 
molto deturpato dalle piaghe. 

22 Aprile 2013

210	 All. 28.



I naufraghi della ‘Paganini’

179

Fardella Nunzio
L’articolo apparso su un giornale on-line il 12 Ottobre 2008 ri-

guardante il libro di Daniele Finzi: “Una storia nel cuore”, era stato 
postato da alcuni lettori211. 

Uno di questi, Nunzio Fardella di Mondragone (Caserta), lau-
reato in Medicina e Chirurgia l’ha trovato molto aderente a quanto 
raccontava il nonno Nunzio, di cui porta lo stesso suo nome alla 
maniera antica ma bellissima, quella cioè di rammentare i nonni 
attraverso i nomi imposti ai nuovi nati nella famiglia.

“La coincidenza più curiosa, anche se marginale ma ritengo significa-
tiva per quanto riguarda i contorni della vicenda, è la strana coinciden-
za che mio nonno, come me, si chiamava Nunzio perché nato il giorno 
dell’Annunciazione e che la Cerimonia commemorativa che si tiene da 
molti anni a Firenze, ha luogo nella Basilica della SS. Annunziata”. 

“Mio nonno – continua Nunzio – era nato a Mondragone il 
25.3.1916. Richiamato alle armi il 29 Maggio del 1940, nonostante 
che avesse già un fratello in armi, si presentò il giorno 9 giugno al 7° 
Reggimento Artiglieria di C.d’A. di Livorno, quindi spostato al 131° 
Rgt. della D. Corrazzata ‘Centauro’. Si imbarcò il 27 giugno a Bari, 
insieme agli altri circa 900 soldati, sulla nave ‘Paganini’”. 

Dopo il salvataggio in mare Nunzio sbarcò a Durazzo da dove 
avrebbe dovuto raggiungere il Reggimento cui era stato assegnato. 
Invece il 29 venne ricoverato all’Ospedale Militare di Tirana da dove 
fu dimesso l’11 luglio. 

Nunzio jr. non è del tutto convinto che la maggior parte degli 
imbarcati, forse il 90% o giù di li, fossero uomini del centro-nord 
dell’ Italia. Il nonno era infatti di Mondragone e rammentava che: 
“... c’erano molti altri campani e di altre parti del meridione: uno di 
questi con cui avevo stretto amicizia, non si salvò. Non mi ricordo il 
nome”. Di ciò il nonno si dispiaceva molto: diversamente avrebbe 
certamente rintracciato la famiglia.

Circa la causa dell’affondamento Nunzio sr. si è sempre detto 
incerto, racconta il nipote, ma non condivideva l’opinione al tempo 

211	 Finzi D.: op.cit
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assai diffusa, che si fosse trattato di un siluro inglese. Era, è vero 
l’ipotesi più accreditata al momento, ma il nipote ritiene che questa 
subisse l’influente giudizio di alcuni ufficiali. Del resto ammettere a 
caldo che la causa era attribuibile ad un attentato, metteva tutti in 
una situazione non tollerabile. Solo più avanti l’Inchiesta ordinata 
dal Tribunale di Tirana avrebbe tratto questa conclusione: attentato. 
Sarebbe stato assai difficile, a mente fredda, ammettere un attac-
co degli inglesi nel mare amico, 18 giorni dopo l’entrata in guerra 
dell’Italia, anche se nelle motivazioni delle Onorificenze di cui all’al-
legato 11 se ne fece chiaro accenno, fino a farne un’ipotesi.

Nunzio ricorda che il nonno imputava con certezza l’affondamen-
to ad una qualche causa accidentale che aveva provocato l’ esplosione 
nelle stive. Quel che ricordava con certezza era: “... una forte esplosio-
ne che fece sobbalzare la nave tanto che molti, a seconda di dove erano 
in quel momento, furono sbalzati in acqua, mentre altri vi scivolarono 
a causa dell’ assetto inclinato che la nave assunse. Allo scoppio seguì un 
violento ed immediato incendio che si propagò anche sull’acqua a causa 
della fuoruscita della nafta dai serbatoi della nave”. 

Nunzio si lanciò in mare ed attese i soccorsi “...grazie al mare cal-
mo 212 ed al giubbotto di salvataggio che lo sostenne nell’ acqua”. 

Nunzio raccontava dei molti soldati che morirono a causa 
dell’esplosione e dell’incendio, mentre ne vide molti altri annegare. 

I soccorsi non furono tempestivi: gli occorsero oltre 4 ore prima 
di essere tratto in salvo.

Nunzio jr. dice che il nonno, a differenza della maggior parte dei 
superstiti, raccontava spesso e non si sottraeva alle domande circa 
quella bruttissima avventura che tuttavia l’aveva molto segnato.

Nunzio a conclusione dell’intervista aggiunge che: “ ...se mio non-
no fosse in vita avrebbe detto molte cose in più e con tutti i particolari. 
Ma avrebbe anche messo in guardia sulla inutilità della guerra e di 
come questa porti con sé solo vicende funeste. Questo lo diceva spesso”.

19 maggio 2013

212	 Su questo particolare non tutte le testimonianze concordano.
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Filippeschi Vincenzo
Il nome di questo Artigliere, Sergente del 19° Reggimento 

Artiglieria ‘Venezia’, l’ho incontrato studiando le carte dell’Archivio 
Storico di Figline Valdarno (Fi). 

Questo nome è nella lista ‘‘Elenco dei caduti nella Guerra 1940 
– 1945” conservata nell’Archivio di questa fiorente cittadina  val-
darnese, situata all’inizio verso sud della fertile pianura del Valdarno 
Superione, fiorentino e aretino. 

La lista comprende 38 nomi, fra questi tre sono di soldati figli-
nesi caduti con la seguente motivazione scritta in testa alla colonna 
‘Luogo del decesso’: In mare ‘Paganini’ 213. I nomi, oltre a quello di 
Vincenzo Filippeschi di cui si occupa questa biografia, sono quelli di 
Gino Butti e Arduino Casprini. 

Vincenzo era di un’antica e assai nota famiglia di Figline Valdarno. 
Nacque il 5 Marzo 1913, quarto figlio di Egidio che era il Capo del-
le Guardie Comunali e Istruttore di Educazione Fisica nelle Scuole 
della zona. Queste informazioni me le fornisce il nipote Mario, figlio 
di Tommaso, uno dei fratelli di Vincenzo che ha imposto il nome 
dello zio ad uno dei suoi figli. 

Governatore della Venerabile Confraternita di Misericordia 
di Figline Valdarno, mi riceve nella sua casa adiacente la piazza 
Marsilio Ficino, nel centro della cittadina racchiusa nella cerchia 
delle sue mura medievali, costellata da alte torri guardinghe, ma-
gnificamente restaurata. La cerchia è stata resa fruibile alla cittadi-
nanza e al pubblico dei turisti, una buona parte dei quali ospiti di 
un grande Campeggio e dei numerosi Agriturismo di cui è ricca 
la zona.

Mario era nato a Cavalese (Tn) della cui inflessione dialettale non 
ha perduto completamente l’accento e il ritmo, quando il babbo in-
quadrato nel Corpo Reale delle Foreste vi prestava servizio. L’ultima sua 
sede operativa con i gradi di Maresciallo, era vicina a casa: Vallombrosa 
a m. 1000 s.l.m., località fresca e profumata  di muschi e resine, meta 
di scampagnate estive con pranzo al sacco. In questa località c’è la 

213	 Vedi il ritaglio della lista dei caduti nella biog. Butti.
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Caserma del Corpo Forestale dello Stato, Casa Madre dei Forestali 
toscani. 

La sua Abbazia214 famosa e venerata, è colma di tesori d’Arte;  
nella sua Biblioteca monumentale sono catalogate molte opere im-
portanti e rare fra cui molti manoscritti e antichissimi incunaboli,  
frutto del paziente lavoro degli antichi amanuensi. 

Vallombrosa è anche la sede dell’Ordine e Casa Madre dei mona-
ci Vallombrosani, che prendono il titolo dal toponimo: una Regola 
di derivazione benedettina, fondata da S. Giovanni Gualberto nei 
primi anni dell’anno 1000. Il Santo, praticando la vita del romito215 
viveva proprio in quei boschi. La chiesa, dedicata a S. Maria Assunta 
in cielo, si riempie di fedeli nel giorno della festa del 15 agosto e 
dopo la funzione sciamano sui freschi e profumati prati per consu-
mare all’aperto il pranzo portato da casa.

Mario non sa quando e dove lo zio svolse il Servizio di Leva. 
Stando all’anno di nascita di Vincenzo 1913, dovrebbe averlo svolto 
negli anni 1933-1935. E’ assai probabile che, come la maggior parte 
degli Artiglieri del 19° Rgt., sia stato richiamato nei primi giorni di 
giugno del 1940. 

Non conosciamo il giorno della sua partenza da Firenze per Bari 
ma il giorno 25 vi era certamente giunto, perché da lì spedì una 
cartolina a Umberto, l’altro fratello che insegnava a Scandicci, una 
bella immagine della Passeggiata a mare di Bari. La parte più signi-
ficativa della cartolina è la dolcissima e affettuosa premura con cui  
Vincenzo saluta i propri cari: ‘Prima dell’imbarco, invio a tutti i miei 
(non solo quelli affettuosi, ma) i più affettuosi saluti’. Sarebbe stato il 
suo ultimo messaggio che ha scritto ai familiari.

Dopo poche ore accadde la tragedia in mare, nell’elemento meno 

214	 Il suo Museo vanta la presenza della ‘Pala di Vallombrosa’, dipinta nel 1485 
c. da Domenico del Ghirlandaio su commissione dei Monaci. Altre sedi dei 
monaci Vallombrosani ospitano Opere di Domenico del Ghirlandaio: il re-
fettorio della Badia a Passignano è sovrastato da una magnifica ‘Ultima cena’. 
In ambedue le sedi sono stati rogati nei secoli XII°, XIII° e anche dopo, im-
portanti e storici documenti, pubblici e privati.

215	 Romito: solitario, con un’idea di raccoglimento o anche appartato, perduto 
(Devoto-Oli, Selezione dal R.D., Milano 1974).
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frequentato e maggiormente distante dalla sua cultura legata alla 
terra. La famiglia andava perciò avvisata della nuova condizione di 
Vincenzo: disperso216.

Foto 1: La notizia sulla stampa. Fonte non identificabile

Mario non ricorda ‘...come e quando la famiglia seppe della disgra-
zia. La stampa ne ha parlato mi pare il 12 o 13 Luglio del ’40. Forse la 
seppero in questa maniera’ 217. Mario mi mostra alcuni ritagli dei gior-
nali di quei giorni. E’ molto probabile che la famiglia abbia saputo la 
notizia attraverso la stampa. Alcuni quotidiani: il Nuovo giornale di 
Firenze, nell’edizione della sera dell’11 luglio, La Nazione di Firenze 

216	 Al Comune di Figline Valdarno pervenne dal Ministero della Guerra, il 
Verbale di Irreperibilità, copia del quale venne rilasciata alla famiglia ‘Per uso 
pensione‘ (vedi al termine della biog.).

217	 In realtà la notizia apparve nell’edizione pomeridiana de ‘Il Nuovo Giornale’ 
di Firenze, l’11 luglio.
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e Il popolo di Roma nelle edizioni di venerdì 12 luglio 1940 avevano 
in prima pagina l’elenco dei caduti e dei dispersi218. 

Foto 2: Verbale di irreperibilità di Vincenzo Filippeschi. ASCFV: Catalogo  
post-unitario, n° 519, Elenco caduti e dispersi nella guerra 1940-1945 

Fino a che, in data 23 Luglio 1941, alla famiglia venne notificato il 
‘Verbale di Irreperibilità’, compilato dal Comando del 19° Reggimento. 

218	 All. 14.



I naufraghi della ‘Paganini’

185

Quando il suo Comando lo definì ‘irreperibile’, il Comune lo 
inserì fra i suoi caduti nella Seconda Guerra Mondiale. 

Dopo qualche tempo, riprende Mario “…la famiglia, non ricor-
do come, venne a sapere invece che Vincenzo era in vita. Ricordo che 
qualcuno disse che era ricoverato da molto tempo, all’Istituto Grandi 
Invalidi del Galluzzo”. La famiglia dopo che ebbe aspettato per molti 
anni notizie definitive sulla sorte di Vincenzo ed eventualmente il 
suo ritorno, con l’informazione ricevuta per vie traverse  circa il rico-
vero del congiunto in una struttura così bene organizzata, riprese la 
speranza di poterlo riabbracciare. “La notizia non venne confermata 
da nessuna autorità, anzi ai familiari fu fatto intendere che non lo 
avrebbero potuto visitare stante le condizioni in cui era ridotto”. Questa 
non è la prima volta che una testimonianza cita questa terribile cir-
costanza che adesso sarà impossibile chiarire219. 

Un altro impedimento a far piena luce sui danni causati da que-
sto naufragio.

15 giugno 2013 
Questa intervista è stata raccolta nel giorno della Festa dell’Arma di Artiglieria, 
che ricorda la ‘Battaglia  del Solstizio’ nella Guerra 1915-18. E’ parso un buon 
auspicio.

219	 D. Finzi (op. cit.) a proposito degli anghiaresi Emilio Magrini a p. 51 e 
Vittorio Meoni p. 63.  
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Gabbrielli Gino
Gino Gabbrielli era un Artigliere nato a Cavriglia (Ar), il 20 mag-

gio 1914. Con i genitori e Gino, vivevano i suoi fratelli: Angelo, 
Giuseppe e Angela. Il loro era un nucleo che viveva con gli altri dei 
fratelli di Gino, in una vastissima casa contadina a San Cipriano, 
una frazione nei dintorni di Cavriglia: la grande famiglia non conta-
va meno di venti persone. Quella casa è sommersa dal lago realizzato 
per le esigenze idriche della zona: adesso se ne vedono affiorare alcu-
ne parti nei periodi  di siccità.  

Incontro Mauro, l’unico figlio di Gino e Annunziata Milaneschi, 
durante il suo turno di lavoro in una Farmacia dove svolge il servizio 
notturno.

Purtroppo, come in altri casi, anche Mauro non ha molte infor-
mazioni da dare: Gino non parlava volentieri dei fatti della guerra, 
men che meno di quelli che lo avevano coinvolto nel naufragio.

Se a volte lo faceva, raccontava ad altri non familiari ciò che gli 
accadde quel 28 giugno dopo l’esplosione della nave: lui era convin-
to che si fosse trattato di un siluramento.

Gino aspettò i soccorsi in mare, facendosi trarre all’asciutto da 
una barca che lo raccolse al limite delle forze.

Nel corso della guerra, sui freddi contrafforti del Montenegro, 
Gino contrasse un brutto congelamento ai piedi per cui fu posto in 
congedo nel 1941.

La mancanza in famiglia di notizie del naufragio si può spiegare 
dal fatto che Gino si sposò nel 1954 e che Mauro nacque nel 1956: 
dunque in anni ben lontani dai fatti d’Albania e della guerra. 

Quando Mauro fu in grado di capire da solo le cose accadute al 
padre era passato molto tempo. Quei fatti erano stati quasi dimen-
ticati e non se ne parlava più, se non in determinate circostanze o 
casualmente per confrontare alcuni fatti di attualità.

13 giugno 2014
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Gargani Ettore220

Foto. 1: Ettore al 1° richiamo al 19° Reggimento221

Da quando mi occupo di questa ricerca, ogni volta che incontro 
un amico, meglio se maggiore di me, gli chiedo della salute, la fa-
miglia, i nipoti ecc..., e se ha mai sentito parlare dell’affondamento 
della ‘Paganini’ e di chi ne fu coinvolto. Quel mattino incontrai 
Arnaldo Pinzauti al quale rivolsi la stessa domanda. “Sicuro che lo 
conosco, Ettore Gargani, era un contadino che abitava dalle parti di 
Marcuccio 222. Mi pare avesse anche un fratello”. Domando se conosce 
i figli, i nipoti, qualcuno a cui rivolgermi, da incontrare. 

220	 Questo Artigliere, dichiarato disperso dalle Autorità, non comparve nell’elen-
co diffuso a partire dall’11 luglio 1940. Vedi l’elenco aggiornato caduti e di-
spersi nella Parte Quarta.

221	 Sul cappello di Ettore si nota quella che alcuni Artiglieri chiamavano ‘la piu-
ma’. Vedi Finzi D., op. cit. p. 84: intervista ad Aldo Piccini.

222	 Toponimo dalla famiglia Marcucci nei pressi di Antella (Bagno a Ripoli-Fi).
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La risposta non si fece attendere: “Certo, la figlia Giuliana abita 
sopra la Banca, sul campanello c’è scritto Carmignani”. 

Vado sul posto, ma non c’è nessuno in casa: le telefonerò. Quando 
sento al telefono Luca, nipote di Ettore, mi dice che il nonno rimase 
vittima del naufragio e che mi manderà via telematica, i documenti 
che ha in casa, quelli reperiti al Distretto, le foto ecc...  

Ettore di Angiolo e Luisa Olmi nacque a Incisa Valdarno (Fi), il 
29.4.1910, matricola 28429 nei Ruoli del Comune di Bagno a Ripoli. 
In seguito dell’affondamento della nave fu definito scomparso. 

Una lettera del 24 ottobre 1940 del Deposito del 19° Rgt.  al 
Comune di Bagno a Ripoli, cita un verbale di irreperibilità trasmes-
so anche al Ministero della Guerra e al Distretto Militare223. 

Una lettera del Comune di Bagno a Ripoli in data 22 maggio 
1943 al Comando del Deposito del 19° Rgt., sollecitava l’invio del 
libretto ‘Presenti alle Bandiere’ e degli assegni dovuti per la scomparsa 
di Ettore224.

Il 6 maggio1958 il Tribunale di Firenze “Autorizza  la Procura 
della Repubblica di Firenze a far trascrivere nel registro degli atti di 
morte del Comune di Bagno a Ripoli il verbale di scomparizione...” 225.

Questa era la prassi che si usava di fronte ad un soggetto scom-
parso o disperso. Serviva un atto del Tribunale per la trascrizione 
della sua morte nei Registri degli Uffici di Stato Civile dei Comuni. 
Tale pratica è ancora in uso per casi analoghi226.

La storia militare di Ettore ebbe inizio l’11 aprile1931, quando 
giunse in forza al prestigioso 5° Reggimento Artiglieria da Campagna 
di Venaria Reale, dove fu congedato il 4 settembre1932.

223	 La comunicazione riguardava anche altri tre soldati di Bagno a Ripoli: 
Bonciani, Fantechi e Manescalchi). Vedi il documento nella biog. 
Manescalchi. 

224	 ‘Presenti alle Bandiere’, era una maniera, dal vago sentore patriottico, per 
erogare sussidi a quelle famiglie che si trovavano nelle medesime condizioni 
della famiglia Gargani, con congiunti caduti e/o dispersi. Vedi ad esempio 
l’allegato alla biog. Bonciani. Il documento di sollecitazione che riguarda 
Ettore è posto alla fine di questa biog.

225	 Citato dall’originale. 
226	 Vedi il documento al termine della biog.
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Dal suo Foglio Matricolare risulta che Ettore fu richiamato una 
prima volta al 19° Rgt. della ‘Venezia’ dove giunse il  9 settembre 
1939 e avviato alla volta di Bari ad imbarcarsi per l’Albania. 

Venne posto in Congedo Illimitato straordinario in data 15 apri-
le1940. Pochi mesi più avanti, dopo la dichiarazione di guerra del 10 
giugno1940, fu richiamato e di nuovo assegnato al 19° Rgt. e avvia-
to alla volta di Bari per il secondo e definitivo imbarco per l’Albania, 
il 27 giugno1940. 

Foto 2: Velina della lettera al Reggimento di Ettore perché fornisca, con sollecitudine, 
il libretto ‘Presenti alle Bandiere’. ASCBR: XXX- 6, N° 1, Presenti alle Bandiere



Parte prima

190

Foto 3: Sentenza del Tribunale che autorizza la “…Procura della Repubblica di 
Firenze a far trascrivere nei registri degli atti di morte…”. Con questo documento 

giunge al  termine, ben 18 anni dopo la data della scomparsa di Ettore, il lungo iter 
burocratico e giuridico
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L’indomani, intorno alle ore 6,05 circa227, avvenne l’esplosione 
della nave e la tragedia a seguito della quale fu definito scomparso.

Il fratello di Ettore, Riccardo (di cui alla successiva biografia), 
come vedremo imbarcato anch’esso sulla ‘Paganini’ dal cui naufragio 
invece si salvò, ha tentato per molti anni di cercare notizie del fratel-
lo Ettore, nella circostanza suo compagno d’armi. 

Avrebbe voluto tornare il Albania con la speranza di poter trovare 
notizie, tracce o la tomba di Ettore. I suoi figli in particolare nel tem-
po della sua età avanzata si sono sempre opposti all’idea e Riccardo 
ha dovuto perciò desistere.

Quando il Comune di Incisa Valdarno pensò di realizzare un mo-
numento ai suoi caduti, la mamma e la moglie di Ettore si opposero 
che il nome di Ettore comparisse nell’elenco: sapendolo disperso lo 
aspettarono per tutta la vita. 

8 Marzo 2013

227	 Tale orario è relativo alla testimonianza di R. Nafissi, che ebbe l’orologio 
fermo a quell’ora (all. 5). Edoardo Bonechi nella sua lettera scrisse un’ora 
leggermente diversa: 06,10 (all. 46-a); l’orologio di Silvio Pesci si fermò alle 
06,14; Carlo Tanzini scrisse delle ore 06,10 ‘precise’. L’orario che si desume 
dall’orologio di Dino Michelacci sarebbe quello improbabile delle 06,40. 
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Gargani Riccardo
Della famiglia Gargani non era presente solo Ettore sulla 

‘Paganini’.
Luca Carmignani mi fornisce anche l’indirizzo di Franco, il fi-

glio di Riccardo, l’altro Gargani fratello di Ettore imbarcato sulla 
‘Paganini’, che nacque a Incisa Valdarno il 15.4.1914.

Franco Gargani abita a Firenze, per cui prendo rapidamente un 
appuntamento e mi riceve con piacere e interesse nella sua casa. 

Franco conferma quella che sarà quasi una costante dei superstiti: 
neppure suo padre, Riccardo, parlava volentieri della tragedia. 

Negli anni dopo la fine della guerra è tornato sull’argomento solo 
pochissime volte e in maniera assolutamente evasiva: “Ho visto troppe 
cose brutte, tanto brutte che non è necessario ricordare e ascoltare - dice-
va il babbo - e con questo chiudeva il discorso”.

“Soltanto in tarda età, di tanto in tanto, rammentava quella triste 
giornata e in particolare le ore trascorse in acqua accanto ai corpi stra-
ziati dei compagni, dopo averne visti altri che sfiniti dalla forza del 
mare, si lasciavano morire. Soffriva ancora al ricordo del nome di Ettore 
gridato inutilmente senza ricevere risposta”. 

Franco continua: “Il babbo aveva un  grande rammarico, era quello 
di non aver potuto sapere mai niente della sorte di suo fratello Ettore228 
che vide scomparire nell’acqua…[…]..più di una volta ho dovuto op-
pormi al viaggio che mio padre voleva fare in Albania per cercare una 
risposta negli Archivi che forse non ci sono neppure più”, conclude 
Franco. 

Franco Gargani offre l’indicazione di verificare la possibilità di 
studiare l’Archivio dell’I.N.P.D.A.P., l’Ente che erogava le pensioni 
di invalidità per cause di guerra229.

28  Marzo 2013

228	  Vedi la sua biog.
229	  L’INPDAP non ha, o non lo ha più, l’Archivio relativo a quegli anni.
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Geppi Mario

Foto 1: Mario in Albania

Mario Geppi, Geniere del 7° Rgt., nacque a Pelago (Fi) il 3 marzo 
1911, figlio unico di Adolfo e Rina Meloni. 

“Mio nonno Adolfo, era un apprezzato tecnico delle Ferrovie dello 
Stato, tanto che ha girato qua e là per l’Italia, trasferito per servizio nelle 
varie sedi per le sue esplicite competenze”, racconta Enrico, il figlio di 
Mario che incontro nella sua casa di Firenze. 

La città di origine di questa famiglia è Piombino (Li), ma Mario 
nacque a Pelago a causa del trasferimento del padre per servizio alle 
Officine ferroviarie in quella località. 

Nel dopoguerra, nel corso della carriera stante la sua preparazione   
e competenza, Adolfo sarà in forza ad altre importanti sedi ferrovia-
rie, fra queste Milano e Domodossola.

Mario non seguì le orme del padre tanto che fu assunto con 
compiti di impiegato di concetto al Comune di Pelago. La famiglia 
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si era intanto stabilita a S. Francesco, una frazione del Comune di 
Pontassieve.

Mario aveva svolto nel 7° Rgt. Genio anche il Servizio di Leva, 
inoltre era un soldato scelto e per questo aveva compiti di Istruttore 
Premilitare. Questo incarico gli consentì di porre domanda per 
l’avanzamento al grado di Sergente secondo la normativa vigente 
all’epoca, che opportunamente citò nella domanda230. Dopo il ri-
chiamo a seguito della dichiarazione di guerra del 10 giugno, fu av-
viato a Bari per imbarcarsi sulla ‘Paganini’. Dalla Stazione di Campo 
di Marte in Firenze, scrisse al buio, alle ore 00,30 del 24 giugno, una 
cartolina a casa: quella condizione gli consentì di scrivere soltanto, 
insieme a saluti e baci, che sarebbe partito alle 01,30. 

Foto 2 : La cartolina scritta al buio

Descrisse volentieri il particolare della scalinata aggiungendo che 
“Attendiamo di salire sul treno”, era evidentemente in compagnia di 
altri soldati in partenza per la medesima destinazione. Scrisse anche 
230	  Foto 4.
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che transiterà da casa in quanto la linea ferroviaria del centro Italia 
verso il sud, passa proprio da Pontassieve. Ai consueti saluti non ag-
giunge altro se non baci: forse i saluti da soli gli parvero pochi.

Da Bari, prima della partenza, non comunicò  altre notizie.
“Il babbo non ha mai raccontato molto della sua terribile avventura 

a bordo della ‘Paganini’, se non quelle volte costretto dalle necessità bu-
rocratiche per seguire la sua domanda di riconoscimento di ferito grave, 
ai fini della pensione” dice ancora il figlio Enrico. Mario trascorse un 
lungo periodo di depressione per cui ha avuto necessità di frequen-
tare specialisti della materia. Poi, col tempo, ne è uscito, ma dopo 
l’affondamento dell’Andrea Doria Mario ebbe una ricaduta, sicura-
mente per l’immedesimazione con le vittime di quel naufragio. 

“Il babbo, che come nonno Adolfo era un gran nuotatore, pretese che 
noi figli imparassimo a nuotare: il suo salvataggio – diceva sempre – era 
dovuto alla sua perizia nel nuoto…[…] ...rimase in acqua per molte 
ore, diceva quattro o cinque…[…]… la tavola di legno che ebbe la 
fortuna di trovare in mare lo aiutò molto, ma non ce l’avrebbe fatta se 
non si fosse anche aiutato con il nuoto. Per molti minuti, raccontava il 
babbo, nel tentativo di uscire dalla zona delle fiamme, dovette emergere 
per prendere aria, subendo una ustione dietro l’altra, finché non uscì 
fuori da quell’area”. 

Anche da ciò il grave danno subìto agli occhi. La fortunata pre-
senza delle tavole è testimoniata, come abbiamo letto, da molti 
naufraghi. 

“Dopo la guerra, quando ci portava al mare, il babbo si bagnava al 
massimo fino alle ginocchia. Dell’acqua fino al collo non ne ha mai  più 
voluto sapere”, confida Enrico.

Mario dopo l’avventura passata, le gravi ferite e l’ intervento agli 
occhi subìto in conseguenza del naufragio, che portarono ad un  lun-
go periodo di convalescenza, rientrò in Albania nel mese di febbraio 
del 1941, imbarcandosi di nuovo a Bari, come attesta un telegram-
ma di saluti scritto al padre in quel momento per servizio a Milano.

Fra le foto che Mario ha scattato nel corso della guerra, una di 
queste ha molti punti di contatto con una foto di Raffaele Nafissi: 
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‘Varietà all’aperto 5.7.41 - xix Erseka’231 ed è gemella di quella presen-
tata nella biografia di Mauro Michelacci.

Foto 3: Varietà a Erseka, 1941. Si esibiva la Compagnia ‘Franco’ (foto coll. Geppi)

Questa foto fa tornare alla mente il film Apocalypse now, dove in 
questo come in moltissimi altri film è rappresentato lo spettacolo per 
la truppa: ragazze con gonne cortissime ma poco dotate dal lato arti-
stico. La presentazione di questa e di altre foto del genere non hanno 
niente di pruriginoso: sono presentate per sottolineare l’aspetto ri-
creativo vissuto in alcuni momenti dai soldati al fronte. 

Queste foto confermano la presenza di Mario Geppi, Mauro 
Michelacci e Raffaele Nafissi ad Erseka quali spettatori allo stesso 
varietà.

Anzi è certo che i primi due erano dello stesso 7° Genio e for-
se ambedue nella stessa 19° Compagnia Teleradio, aggregata al 19° 
Rgt. della ‘Venezia’. Dalla guerra Mario portò altre foto: del mare 
di Cattaro e quelle classiche che hanno tutti i soldati come la foto 

231	 Vedi la foto 13 nelle pagine con foto fuori testo presentate nella Parte Quarta: 
‘Varietà a Erseka’, di R. Nafissi.
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ricordo con quelli più vicini  o affini. “Il babbo rammentava spesso 
Bruno Tatini, di Rignano sull’Arno (Fi), a cui era particolarmente affe-
zionato. Rammentava anche un certo Gigi che ti tanto in tanto diceva 
‘..e la bolleeeee…’”. 

Si trattava certamente di Luigi Lensi, di cui si dice anche nella 
biografia di Luigi Grossi232.

Foto 4: La domanda per l’avanzamento di grado

232	 Questa battuta di Luigi Lensi è ricordata da altri imbarcati: oltre da Geppi e 
Grossi, anche da E. N. Lombardi, Romanelli, Vasarri, ….    
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“Una volta, mentre accompagnavo i miei genitori in uno Studio  
medico per una visita specialistica, il babbo riconobbe per strada un 
compagno: si trattava di Adolfo Padellini anch’esso  ustionato con segni 
assai più gravi di mio padre. Il babbo volle che mi fermassi, i due si 
riconobbero, si abbracciarono e piansero tutte le lacrime che quel giorno 
avevano negli occhi’’.

Enrico racconta che suo padre ha tribolato venti anni per ottene-
re la pensione. Al primo incontro a Roma, ottenuto dopo molti anni 
per l’interessamento del Segretario Comunale di Pelago dove Mario 
lavorava, si sentì chiedere da uno sprovveduto funzionario: ‘‘Ma lei 
scusi cosa ci faceva a bordo della ‘Paganini’?”[…]‘‘Il babbo soffrì molto 
per la vicenda della pensione anche perché doveva per necessità rivivere 
l’avventura subita, che voleva invece dimenticare’’. 

Enrico mi ha mostrato una lettera di cui non ha idea del perché 
si trovasse fra le carte del padre: è un’altra stesura della lettera di 
Edoardo Bonechi, anche questa battuta a macchina ma formattata 
diversamente dalle altre reperite233. Giampaolo Bonechi, destinata-
rio con sua madre di questa lettera, mi aveva già detto che suo padre 
rammentava che alcuni soldati l’avevano copiata. In quanti effettiva-
mente lo fecero? Ma soprattutto, chi? 

E’ ancora un mistero!!

10 agosto 2013

233	 Copia della lettera di Edoardo Bonechi (all. 29). Le altre copie sono state 
reperite presso le famiglie Barbetti, Mattei e Palazzeschi.
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Giusti Giovanni

Foto 1: Giovanni

Quando mi capitò di incontrare Paolo, un amico infermiere 
adesso in pensione che non vedevo da tempo, dopo le domande sulla 
salute di noi stessi e di mogli, figli e nipoti, la domanda successiva fu 
sempre la stessa: “…e tu, cosa fai adesso?”. Un po’, ne sono certo, per 
misurarsi con l’altro ma anche per testare l’interlocutore incontrato 
casualmente. La mia risposta da molti mesi è sempre la stessa: “Mi 
sto occupando di una ricerca, l’affondamento ecc…, ecc…’ parlando 
con molta dovizia di particolari ma solo se e quando l’interlocutore 
dimostra un qualche interesse all’argomento. 

La reazione di Paolo è stata immediata mentre cercava frenetica-
mente nelle sue tasche il cellulare: “Ce l’ho qui, l’avevo messo in tasca 
ne sono sicuro, non lo lascio mai neppure quando sono all’orto!” Ma il 
cellulare non salta fuori: “Stai tranquillo, ti telefonerò da casa il nume-
ro di telefono di Luciano Giusti, un cugino da parte della mamma che 
aveva il babbo sulla ‘Paganini’”.
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Infatti in una sua successiva telefonata mi fornisce il numero 
di Luciano. Ci accordiamo quindi per incontrarci in un caffè da 
lì a qualche giorno, dove mi mette al corrente della famiglia del 
padre: Giovanni era nato il 14 agosto 1913 a Figline Valdarno (Fi), 
nell’Ospedale Serristori. Quell’ Ospedale fu ricavato nel 1890 da 
alcune parti della Villa San Cerbone, la residenza quattrocentesca 
in Figline Valdarno dei Conti Serristori, una nobile famiglia av-
viata a notorietà e ricchezza da Ristoro di Ser Ristoro Notaio, fino 
a inurbarsi a Firenze. Di loro resta traccia nel sontuoso palazzo 
di famiglia che si affaccia sull’Arno. In questa villa sono tuttora 
conservate alcune opere di Artisti del ‘500 di prima grandezza: 
una tela con l’Annunciazione di Ludovico Ciardi, detto il Cigoli 
e una piccola tavola con una preziosa Ultima Cena di Giorgio 
Vasari234,235.

Giovanni Giusti, figlio di Domenico detto Fagnino e di Assunta 
Bindi, viveva con la famiglia nel podere La Cava, della Fattoria di 
proprietà dei Signori Budini-Gattai, a Pian di Melosa, una ridente e 
fresca località sulle pendici del Pratomagno236. 

Con i genitori oltre a Giovanni, vivevano Giuseppe, il fratello 
maggiore morto nella Grande Guerra e le sorelle Anna, Elvira e 
Giovanna. Giovanni oltre al lavoro nel podere era stato incaricato 
dai padroni della distribuzione del latte prodotto in Fattoria, ma il 
suo desiderio e sogno fu sempre quello di fare il guardiacaccia.

Solo quando la famiglia si trasferì ad Empoli (Fi) quel sogno si 
avverò, riuscendo ad ottenere quel ruolo nella grande tenuta dei 

234	 Attualmente la villa è la sede di rappresentanza dell’Ospedale, pur conservan-
do all’interno alcuni Servizi. I Reparti di degenza hanno adesso sede in una 
moderna costruzione adiacente.

235	 G. Vasari fu il Pittore e Architetto preferito dalla Corte dei Medici a Firenze. 
Fra le sue opere realizzò gli Uffizi, che al tempo furono adibiti ad uffici am-
ministrativi del Granducato, dipinse la Cupola di S.M. del Fiore, la catte-
drale di Firenze. Storico dell’Arte, scrisse “Le vite dei più eccellenti pittori, 
scultori e architetti”.

236	 Massiccio sistema collinare a sud-ovest di Firenze attorno cui scorre, aggiran-
dolo, l’Arno. Di questo massiccio se ne parla anche nella biografia di Bruno 
Capanni.
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Principi Aldobrandini. Dopo questa esperienza lavorativa ne ebbe 
un’altra, ancora in quel ruolo, nella tenuta dell’Antinoro, con sede a 
San Vito, nei dintorni di Montelupo Fiorentino (Fi).

Infine Giovanni venne assunto come operatore ecologico nel 
Comune di Lastra a Signa (Fi), dove lavorò per circa 20 anni fino al 
raggiungimento della pensione.

Foto 2: Giovanni, secondo da sinistra, con alcuni compagni

Il Servizio di Leva l’aveva svolto dal 1935 al ’36 nel 48° Rgt. a. 
Divisionale. Nel primo richiamo per istruzioni nel 1939 Giovanni 
venne mandato in Albania, da dove rientrò alla fine di quell’anno. 
Nei primi giorni di giugno del 1940, in seguito alla mobilitazio-
ne generale, a Giovanni venne recapitato il richiamo e partì, non 
sappiamo bene quale giorno e in forza a quale Reggimento, alla 
volta di Bari dove si sarebbe imbarcato per la seconda volta per 
l’Albania.

Giovanni raccontò che al momento dello scoppio si trovava nelle 
cabine, dove probabilmente ci aveva anche dormito237.

237	 La ‘Paganini’ come le altre gemelle della ‘Flotta dei musicisti’, era impiegata 
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Si gettò in quel mare, che poi raccontò essere mosso, con il salva-
gente saldamente assicurato al torace dagli appositi legacci e fibbie. 
Quel salvagente che lui non aveva in dotazione gli capitò quasi per 
caso fra le mani: lo recuperò togliendolo ad un graduato che reso 
pazzo dal terrore si era sparato un colpo in testa. Trovò anche un’as-
se, una delle tante che scivolate o gettate dalla nave, gli galleggiavano 
intorno, a cui si aggrappò saldamente238. Rimase in acqua quasi otto 
ore con una gamba che soffriva da tempo di una pur non gravissima 
forma di flebite, e al termine delle quali gli sembrò che gli si staccasse 
tanto era diventata fredda e insensibile.

Durante una licenza Giovanni trovò il tempo di sposare Leda 
Fantini, con la quale ha avuto sei figli, tre maschi e altrettante 
femmine.

Mentre stava arrivando a casa in treno per godere di una nuova 
licenza a cavallo dell’ 8 settembre, venne a sapere dal personale fer-
roviario che tedeschi e Carabinieri effettuavano retate per arresta-
re i disertori che non volevano continuare a combattere. Giovanni 
anziché scendere a Empoli per raggiungere la località Pozzale dove 
abitava, scese più avanti in prossimità della Stazione di S. Miniato 
Basso o al Tedesco239, ai piedi del colle della bellissima, storica e an-
tica località. 

Giovanni sapeva molto bene che il treno avrebbe rallentato per 
affrontare una larga curva che immetteva nella Stazione, allora scese 
in corsa e via a gambe levate verso la campagna. 

Sfuggì alla cattura e nessuno lo rivide più fino alla Liberazione 
che concluse in quella zona la seconda Guerra Mondiale.

7 ottobre 2013

su percorsi di linea, per il trasporto di passeggeri e di merci. 
238	 Sappiamo da molte biografie che sul ponte della nave c’erano tavole in ab-

bondanza: servivano in Albania per costruire alloggi e magazzini.
239	 ‘al Tedesco’ a ricordo dell’Imperatore Federico II°, che la elesse sede del suo 

Vicario in Toscana; S. Miniato Basso o al Tedesco è anche la patria del tartufo 
bianco. 
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Giustini Elio
Elio Giustini, di Antonio e Rosa, nacque a Borgo S. Lorenzo (Fi) il 

6 luglio 1913. La famiglia contadina, composta oltre che dai genito-
ri ed Elio dai fratelli Amelia, Virgilio, Caterina, Annina e Quintilio, 
viveva sul podere Golpinaia240 a Borgo S. Lorenzo. Quando Elio 
sposò Regina Cellini, facendo il cosiddetto rientrino241, visse con la 
famiglia dei suoceri in un podere della Fattoria Le Maschere, la cui 
sontuosa villa padronale si affaccia sulla verde e ben coltivata conca 
del Mugello242.

Queste informazioni me le forniscono i figli di Elio Giustini, i 
fratelli Gian Paolo e Luigi detto scintilla243. 

Dopo il Servizio di Leva che svolse nel 28° Rgt. a. ‘Cosseria’, 
Elio fu mandato nel 1935 in Africa Orientale dove rimase seria-
mente ferito. Per la partecipazione a questa campagna fu decorato 
della Medaglia Commemorativa delle Operazioni Militari in Africa 
Orientale.

Il successivo primo richiamo, che lo fece rivestire in divisa per 
istruzioni, lo portò in Albania, dal settembre al dicembre del 1939. 

Al richiamo per la mobilitazione generale, il 4 giugno 1940 fu 
posto nel 19° Rgt. alla Zecca, da dove partì per Bari per imbarcarsi 
una seconda volta per l’Albania. Questa volta sulla nave ‘Paganini’.

Durante il percorso da Firenze a Bari è probabile che ci furono 
soste a Roma e Caserta, ricevuti dalle dame che distribuivano sorrisi, 
pane e sigarette come altre biografie ci dicono244.

Gian Paolo e Luigi ricordano soltanto poche delle cose che 
raccontò il padre, che non ne parlava volentieri. Ricordano bene 
però cosa Elio raccontava dello scoppio, che avvenne al mattino di 
prim’ora, seguito dall’incendio che lo fece immediatamente decidere 
a buttarsi in acqua. 
240	 La dove abbondano o si nascondono le volpi (golpi in certi linguaggi campa-

gnoli come in questo caso).
241	 Si diceva di quando si entrava nella casa dei suoceri.
242	 Vasta, importante e ricca zona agricola a nord di Firenze, verso l’Emilia.
243	 Il nomignolo si riferisce al mestiere di Luigi: elettrauto.
244	 Vedi ad esempio quella di Manescalchi.
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Ma pensò bene che non appena toccata l’acqua e non sapen-
do nuotare, gli sarebbe convenuto appoggiarsi a una delle tante 
assi di legno che galleggiavano intorno alla nave e aggrapparvisi 
saldamente. 

Come fece. Rimase circa 4 ore in acqua, ma si salvò! 
Dal naufragio Elio riportò un’importante ferita ad un braccio e un 

danno alla mascella, per cui in seguito subì un intervento chirurgico 
per ripristinare le attività masticatoria e della parola che al momento 
parevano compromesse. Dopo una serie di ricoveri, convalescenze 
e licenze fu destinato al 7° Rgt. a. di Pisa, assegnato all’Infermeria 
quadrupedi d’Armata e con quel nuovo Reparto, in quanto facente 
parte del C.S.I.R., partì per la Russia.

Nuove ferite su questo fronte lo fecero ricoverare ancora: prima 
nell’Ospedale da campo di Stalino, ma per il proseguimento delle 
cure fu rimpatriato con il Treno-Ospedale n° 1. In Patria fu ricovera-
to nell’Ospedale Militare di S. Giovanni in Persiceto (Bo). 

Quando riprese servizio fu di nuovo assegnato al 19° ‘Venezia’ 
con compiti non combattenti. Assolse il suo nuovo servizio nel cor-
po di guardia della Polveriera Madonna del Piano a Sesto Fiorentino, 
dove lo colsero i fatti dell’8 settembre 1943. 

Alla fine della guerra Elio trovò lavoro nel servizio di raccolta 
della Nettezza Urbana di Firenze, per passare poco dopo a lavorare in 
una ditta che si occupava di fare saggi sul terreno per la costruzione 
della diga di Bilancino, nel suo Mugello. 

Ma anche in questo posto di lavoro non ci rimase per molto tem-
po: scelse di impiegarsi in un lanificio di Prato per qualche anno, 
fino a che trovò lavoro presso una importante fabbrica di macchine 
da caffè per bar che aveva la sede più vicina a casa, fino al raggiungi-
mento della pensione.

23 ottobre 2013
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Grossi Luigi

Foto 1: Luigi nella foto ricordo della Leva

Della storia e della vita di Luigi me ne hanno parlato la figlia 
Renza e suo marito Franco Viliani in una mattina di fine luglio. Un 
giorno trasparente seguito, come spesso accade, al temporale nottur-
no che c’era stato.

Luigi Grossi di Emilio, nacque a Barberino di Mugello (Fi) il 17 
giugno 1914. La famiglia era composta dal padre, la madre Stefania 
e i fratelli Gildo, Nardino, Renzo, Angiolino, Beppina detta Elena, 
Luigi e Giuseppe, l’ultimo. Vivevano a Barberino di Mugello, erano 
contadini e lo rimasero anche dopo che si trasferirono nel Comune 
di Borgo S. Lorenzo, Località S. Cresci nell’anno 1937.

Luigi si era sposato nel 1938 con Gina Lepri dalla quale aveva 
avuto nel novembre del 1938 Fernanda, la prima figlia. 

In precedenza aveva fatto il Servizio di Leva a Bari, negli anni 
1935-36, in un Reggimento del Genio. Da richiamato nel 1940 fu 
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in forza alla 19° Compagnia Teleradio nel 19° Rgt. della ‘Venezia’ e 
mandato in guerra in Albania. Era il 3 giugno quando Luigi si pre-
sentò alla Caserma Baldissera, detta la Zecca. 

Insieme ad un gran numero di soldati, in tutto 920245, soprattut-
to Artiglieri e Genieri, Luigi si imbarcò a Bari il 27 giugno intorno 
alle 19 di sera sulla nave ‘Paganini’ con destinazione Durazzo. 

Luigi non riusciva a sentirsi tranquillo sotto coperta negli alloggi 
riservati ai soldati, ricavati nelle stive della nave. Dopo, parecchio 
tempo dopo il suo rientro a casa, raccontò che gli sembrava di soffo-
care e che non si sentiva tranquillo in quel pigia-pigia246. 

Foto 2: Luigi Grossi a sinistra, Luigi Lensi è il soldato a destra 

Stava bene e anche molto volentieri con i suoi compagni ma non 
là sotto, nella stiva, perciò non ci passò tutta la notte. Dopo aver 
dormito un poco salì sul ponte247. Intanto da che si era calmato il 

245	 All. 15.
246	 Situazione testimoniata anche da Cenni, Chiarugi e Lombardi E.N.
247	 Altri sono stati sul ponte ‘…con un limone in mano...’ all.4, rigo 54.
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vocìo degli ordini “…non state là, andate di qua…”, la situazione in 
coperta si era fatta molto più calma. Molti soldati partiti nei giorni 
precedenti da chissà dove e aver viaggiato nelle scomodissime e fu-
mose tradotte in un trasferimento durato oltre 24 ore, erano talmen-
te stanchi che quella sera nelle brande allestite nella stiva, dormirono 
presto anche  in quelle condizioni248.

“Luigi raccontava che non trovava pace, anche sul ponte non poteva 
restare fermo: ora seduto di qua ora di là, ora a parlare con questo, poi 
con quello dei pochi che non dormivano. Inoltre il suo carattere appren-
sivo lo faceva  ‘…stare all’erta…’. Ma c’erano anche alcuni segni di quel 
che sarebbe poi accaduto. Diceva ad esempio, che c’era un certo Gigi 
– Luigi Lensi, di Campi Bisenzio -  che andava dicendo come battuta 
rivolta a non si sa a chi.: ‘…e la bolleeee !!!’”. Probabilmente era una 
battuta rivolta alla guerra imminente, dichiarata solamente da 17 
giorni249.

Finché, dopo lo scoppio, se ne uscì con “…ell’è traboccata!”, rife-
rendosi a quella ipotetica pentola sul fuoco. 

Era parere di Luigi Grossi che la causa dello scoppio fosse da at-
tribuire ad un siluramento.

Non sapeva nuotare bene ma subito dopo lo scoppio si but-
tò in acqua dove trovò una tavola a cui si aggrappò saldamente. 
Fortunatamente dette retta a quel capitano che si sgolava a rac-
comandare a chi si apprestava a buttarsi in mare: “…non fate cer-
chi, non buttatevi insieme, non vi prendete per la mano…non spre-
cate molte energie, non sappiamo quanto tempo dovremo restare in 
acqua”.  

Luigi seguì quel consiglio e si buttò in acqua da solo dove trovò 
quella tavola che gli salvò la vita. 

Al ritorno Luigi raccontò che altri soldati, in particolare quelli 
più giovani, che non sapevano nuotare e che avevano perso la testa 
per la paura, dopo avere messo in bocca la foto della mamma o della 
propria donna ed essersi legati insieme con le corde che erano sul 

248	 All. 4, righe 22-24.
249	 Battuta confermata anche da altri soldati: Geppi, Lombardi E.N., Romanelli, 

Vasarri, ed altri.
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ponte, o abbracciati, si gettavano in mare dove scomparivano rapi-
damente verso il fondo250.

Luigi attaccato a quella tavola era praticamente al sicuro anche 
se solo momentaneamente, tanto che i soccorritori gli dicevano “...
stai tranquillo su codesta tavola, così sei al sicuro. Noi andiamo prima 
a soccorrere quelli che stanno peggio di te”. E sì che ce n’erano!!: “…di 
salvar tutti era il loro motto” 251. 

Quindi restò attaccato a quella preziosa e salvifica tavola di legno 
per un giorno e una notte. Quando fu portato a terra Luigi mise 
quel che gli era rimasto addosso, comprese alcune banconote che 
aveva riposte in un taschino della biancheria, ad asciugare al sole 
finché un colpo di vento gli fece volare via quei pochi soldi. Ancora 
carico di adrenalina lo sentirono esclamare: “In culo ai soldi, io la 
pelle l’ho salvata!”.

Foto 3: Luigi, il 2° in piedi da sinistra, con un gruppo di compagni Telegrafisti 252

250	 Vedi questo particolare confermato nella biog. di Francesco Uccelli.
251	 Poemetto: all. 4, rigo 83
252	 Come Raffaele Nafissi, anche Luigi scrisse sul retro delle fotografie i nomi 

dei compagni. In questa: Caponi, Grossi, Rocca, Martinelli, Falai, Petracchi, 
Sofia, Stefanelli, Malossi (i nomi sono scritti alla rinfusa).
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Dopo quel bagno forzato di oltre 24 ore Luigi fu ricoverato in 
osservazione per qualche tempo in un Ospedale, Tirana o Durazzo, 
Renza e Franco non sono certi quale fosse stato. A questo ricordo a 
Renza e Franco si inumidiscono gli occhi. 

Ma è solo un attimo, in fondo la sorte riservò a Luigi un buon de-
stino. Renza ricorda di aver saputo che prima che partisse il parroco 
gli fece un regalo in cambio dei servizi di trombettiere che prestava 
nella chiesa parrocchiale, in occasione di celebrazioni di carattere 
militare. Gli regalò quello che gli disse essere una sacra reliquia: un 
piccolo ritaglio dell’abito della Madonna. Luigi lo ha sempre portato 
addosso e mai abbandonato tanto che lo ha riportato a casa. Adesso 
Renza lo conserva fra le sue cose più care.

Foto 4: Primi versi autografi del poemetto trovato fra le carte di Luigi Grossi

Un giorno dopo il naufragio, mentre era ricoverato in Ospedale, 
Luigi sentì qualcuno che borbottava da sopra la sua branda a castel-
lo: “…Lo dicevo io, che la traboccava!!”. Era Gigi, quel Luigi Lensi di 
Campi Bisenzio di cui riconobbe la voce. Si abbracciarono commos-
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si ma felici di ritrovarsi e grati al destino che era stato benevolo con 
loro e subito il Lensi gli ripetè: “Luigi te lo dicevo io che la bolliva? 
Ora l’è traboccata!”. 

Chissà se questo Luigi era quello che anche Ezio Nello Lombardi 
rammentava, se era quel Gigi di Campi Bisenzio che cantava in otta-
va rima il poemetto di cui suo nipote Giuseppe mi ha dettato alcune 
ottave, quelle che si ricordava e che ho trascritto in quella biografia. 
Di certo c’è che fra le carte e foto di Luigi Grossi, la figlia Renza ha 
trovato il testo di questo poemetto sicuramente incompleto253 come 
hanno confermato successivi ritrovamenti254.

Foto 5: Una cartolina alla moglie

Renza e Franco non sanno come e quando Luigi sia venuto in 
possesso di quel testo che racconta dalla partenza da Firenze all’av-
ventura sulla ‘Paganini’, al salvataggio. La cosa certa è che non è 
la calligrafia di Luigi Grossi. Resta però il fatto che la poesia che 
traspare da questi versi è unica, segue la tradizione in uso nelle 

253	 Vedi la trascrizione del testo (all. 4).
254	 All. 4-a.



I naufraghi della ‘Paganini’

211

campagne e sulle piazze in occasione delle Feste patronali e delle 
fiere. Tenendo conto che è stato scritta da un uomo che, stando 
al modo di scrivere e all’epoca, forse non aveva molta confidenza 
con la scrittura e gli studi. Tuttavia rimane una testimonianza assai 
preziosa.

Foto 6: Tessera di iscrizione all’Associazione  dei Reduci garibaldini

Poi, come tutti gli altri soldati, una volta a terra anche Luigi fu 
grato al destino che, oltre a permettergli di salvarsi, gli fece incon-
trare nuovamente gli amici con alcuni dei quali aveva svolto anche 
il Servizio di Leva e con molti dei quali proseguì la sua avventura 
in quella guerra.Luigi scriveva a casa, in particolare alla moglie, let-
tere e cartoline piene di affetto e parole dolci che non lasciavano 
mai trasparire i timori e i pericoli che avrebbe incontrato durante la 
guerra255.

Anche Luigi seguì le sorti della sua Divisione, continuando la 
guerra a fianco dell’E.P.L.J. nella D. Partigiana ‘Garibaldi’. Aveva 
sempre in tasca la tessera di iscrizione alla Associazione dei Reduci 

255	 Foto 5.
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Garibaldini256. Sulle fredde asperità di quelle montagne ebbe il con-
gelamento parziale dei piedi che gli ha provocato sofferenze fino a 
che è vissuto, costringendolo ad indossare sempre, sia in estate che 
in inverno, pesanti calze di lana.

Il suo congedo porta la data del 26 agosto 1945.

27 luglio 2013

256	 Foto 6.
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Lombardi Ezio Nello

Foto 1: Ezio Nello nella foto ricordo del Servizio di Leva svolto ad Albenga

Ezio Nello Lombardi, proprio così e non sono molti coloro che 
li hanno, ma questo era un uomo con il nome doppio sull’atto di 
nascita, e veniva chiamato così, Ezio Nello, ogni giorno, da tutti!

Di tutto questo e della sua storia civile e militare me ne parla un 
nipote che l’aveva molto amato, Giuseppe classe 1931 figlio di Gino 
uno dei fratelli di Ezio Nello.

Quella di questi Lombardi era una grande famiglia. Negli anni 
’40 del ‘900 vivevano in sedici sul podere Caserone della Fattoria 
dell’Ospedale di San Giovanni di Dio di Firenze257. Adesso il Nuovo 

257	 Era uno dei numerosi antichi Spedali fiorentini, a cui venivano conferiti case 
e poderi, ville ed altre proprietà, quando per eredità, quando per redimersi 
dai peccati in punto di morte, affinché – particolarmente in antico e scritto 
nel testamento – si provvedesse all’assistenza dei malati, soprattutto di quelli 
bisognosi. 
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Ospedale di San Giovanni di Dio è uno dei presìdi sanitari più im-
portanti dell’Area fiorentina. L’antica Istituzione benefica è tutt’ora 
attiva, promuovendo ed organizzando studi, convegni e seminari 
tesi a mantenere vive tradizioni e attività culturali legate alla città di 
Firenze e all’Ordine degli Ospitalieri di San Giovanni di Dio.

L’Istituzione conserva ancora un vasto e bellissimo Archivio sto-
rico consultabile, a cui si può attingere per conoscere molto sulle fa-
miglie benefattrici di quell’ Ospedale (Spedale in origine) e sulle vite 
dei coloni che hanno coltivato nel tempo i molti poderi della zona.

Ezio Nello nacque a Reggello (Fi) il 12 ottobre 1913. Lui non 
era stato in Albania nel ’39 durante la guerra di conquista, e dopo 
il Servizio di Leva svolto ad Albenga,258 fu richiamato il 3 Giugno 
1940, preso in forza dal 19° Rgt. a. della ‘Venezia’ di stanza a Firenze 
nella Caserma Baldissera, la Zecca, occupata adesso dai Carabinieri.

“Lo zio era addetto ad un mulo che accudiva come un figlio. Ne era il 
conducente e ci caricava alcuni elementi del pezzo da 75/18 in dotazio-
ne alla sua Batteria”, racconta Giuseppe che prosegue “...Per lui fu un 
grande dolore lasciarlo sulla nave al suo destino. Dal mare gli pareva di 
riconoscerne il raglio disperato...”. Giuseppe continua il suo racconto, 
come liberandosi da un ricordo che dice, gli pesa nel cuore, e conti-
nua: “Quella notte, raccontava lo zio Nello, non poté dormire e salì in 
coperta 259. Appena fu giorno dal ponte vedeva il Porto di Durazzo 260. 
Quando avvenne lo scoppio, seguito da una colonna di fumo nero 261, 
spogliarsi, indossare il salvagente e gettarsi in mare fu tutt’uno! Lo zio 
sapeva nuotare, abitare vicino ai pignoni 262 aiuta ad imparare”. 

258	 Chissà se avrà incontrato Banchini e Passerotti, di cui alle loro biog.?
259	 Altri, chi per presentimento chi per claustrofobia, chi per l’aria pesante face-

vano la spola fra la stiva e il ponte: vedi le biografie di Grossi, Cenni, Recati, 
ed altri

260	 Altri hanno affermato che la terra era in vista a occhio nudo : vedi Piero 
Lombardi.

261	 Vedi il rigo n° 64 della trascrizione del poemetto (all. 4). 
262	 Pignone: pozza d’ acqua che si forma sotto la cascata di un torrente. A secon-

da della portata d’acqua e dell’altezza del salto, i pignoni sono più o meno 
profondi nel punto di impatto dell’acqua, perché è questa che scava, per così 
dire, la pozza.
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La conversazione con Giuseppe avviene nel Bar del Circolo di 
Antella263, è una domenica mattina, ed è l’ora dell’aperitivo che con-
sumiamo conversando

“Lo zio Nello raccontava che in mare c’era di tutto: soldati feriti, 
mutilati, bruciati e alcuni morti. Ricordava anche che alcuni venivano 
feriti dalle tavole che facevano volare in acqua  dalla nave, per dar modo 
a chi era senza salvagente di stare a galla. Qualcuno ebbe ferite alla 
testa anche gravi. Dalla nave gridavano il suggerimento di allontanarsi 
al più presto dal natante per il timore del risucchio causato dal riempi-
mento delle stive”.

Foto 2: Ezio Nello, seduto a destra, al pezzo da 75/18

Ezio Nello fu tratto in salvo dopo oltre tre ore e mezzo da una 
imbarcazione accorsa dal Porto di Durazzo. Appena a terra fu subito 
reinquadrato nel suo Reggimento. A casa scrisse in una prima lettera 

263	 Circolo Ricreativo e Culturale di Antella (C.R.A.): un famoso centro associa-
tivo e di produzione culturale nella zona oltre la periferia a sud di Firenze.
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dicendo del “…felice viaggio in mare...”, perché la censura non con-
sentiva altro.

In una seconda lettera, scritta dopo alcuni giorni ad un cognato, 
scrisse tutta la verità anche se nel frattempo la notizia del naufragio 
era ormai stata diffusa dalla stampa, perché la dicesse in maniera 
piana ma completa alla famiglia264.

Quando venne a casa per 40 giorni di convalescenza, a causa del 
morso di un cane rabbioso, le famiglie degli altri soldati di Antella e 
dei dintorni andarono a chiedergli notizie dei loro cari265. In partico-
lare le famiglie di Armido Piccini e di Riccardo ed Ettore Gargani.

Nel Montenegro si trovava anche uno dei fratelli di Ezio Nello, 
Guido il maggiore, classe 1898, arruolato nel 330° Battaglione 
Volontari. 

“Non c’era niente di volontario in quegli uomini, almeno nello zio 
e nella maggior parte di loro. Si trovarono volontari per decisione delle 
alte sfere politiche e militari”, precisa Giuseppe, che era nipote anche 
di Guido Lombardi. Quando Ezio Nello venne a conoscenza del 
fratello nel Montenegro, fece di tutto per rintracciarlo riuscendo a 
trovarlo tramite le ricerche e i contatti presi dal suo Reggimento. 
La sua Fureria si prestò volentieri ad assecondare la richiesta di Ezio 
Nello favorendone anche il trasferimento: non era frequente che due 
fratelli, con la differenza di 15 anni di età si trovassero nello stesso 
teatro di guerra. 

Quando alla fine si incontrarono pranzarono in una trattoria di 
un paese lontano, di cui Giuseppe non ricorda il nome. “Pensa che 
allo zio Guido non piaceva l’agnello, ma quella volta non trovando altro 
che uno stufato di pecora non ne mangiò molto ma lo fece volentieri per 
festeggiare l’incontro con questo fratello minore. Non si incontravano da 
oltre tre anni’’.

Giuseppe Lombardi ricorda bene che lo zio raccontava alcu-
ni episodi del periodo che precedette l’adesione della D. ‘Venezia’ 

264	 Fino dall’11 luglio, nelle edizioni serali, sulla stampa si lesse la notizia dell’af-
fondamento con l’elenco dei caduti e dispersi (all. 14 e 15).

265	 Vedi le rispettive biografie. Anche alle case di Fantechi, Mattei, Petri e 
Vannini, i vicini andavano a chiedere informazioni dei congiunti. 
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all’E.P.L.J.. Quando uscivano di pattuglia ed erano individuati dai 
Partigiani, questi li appellavano tramite altoparlanti ed in italiano 
gli suggerivano di mandare in avanscoperta le Camicie Nere: “Voi 
Artiglieri state dietro di loro”. Poi talvolta li attaccavano appollaiati 
sugli abeti.

In seguito il colpo di fortuna: di quelli che modificano la vita. “Lo 
zio era fidanzato e dal Montenegro - circa la località c’è incertezza in 
Giuseppe -, comunque dal fronte, scrisse alla famiglia che gli preparas-
sero i fogli per il matrimonio”. 

L’8 Settembre lo trovò a casa con la licenza matrimoniale di 30 
giorni. Appresa la notizia dell’armistizio si presentò in Caserma dai 
Carabinieri, ma rassicurato dal Maresciallo tornò a casa. Dopo un 
paio di giorni i Carabinieri lo vennero a cercare ma Nello, in quei 
giorni molto guardingo anche se incerto sul da farsi, scappò attraver-
so una porta posteriore e non si fece trovare ne allora ne dopo. 

Giuseppe mi racconta che nelle sere d’inverno nel canto del fuoco, 
lo zio ricordava di aver conosciuto un compagno, un certo Gigi - il 
nome completo proprio non lo ricorda -, era un uomo di Campi 
Bisenzio (Fi) che diceva spesso “…e la bolleeeee!” 266. 

Quel Gigi cantava anche in ottava rima una composizione, scritta 
da qualcuno dopo l’affondamento che Giuseppe si sforza di ricorda-
re267, ma a questo punto interviene la commozione: ha un groppo 
alla gola e gli occhi lucidi e al tavolo di quel Circolo non è il solo! 
“La nonna che era la mamma dello zio, e noi tutti ci si commuoveva 
quando Ezio Nello la cantava anche molti anni dopo. Si commuoveva 
come me adesso”.

Men d’un mese di vita militare,                    
la mia mente si trova sempre al punto,
se sono in grado di fare un riassunto
il Signore lo devo ringraziare
sopra a questo punto per ricordare

266	 Questa circostanza è ricordata nelle biografie di Geppi, Grossi, Romanelli e 
Vasarri.

267	 Giuseppe cita a memoria una parte di quello che è stato successivamente 
riconosciuto come il poemetto di Ivo Grassi (all. 4-a).
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che il 3 di Giugno mi venni a presentare,
laggiù a Firenze a qual famoso punto,
alla caserma detta Baldissera ......,  
La mia Toscana è la fiorente terra,

voce brutta per l’aria a circolare,
non c’è speranza di poter sfuggir la guerra,
ma di stare a Firenze bisognava.
Ma dopo un par di giorni un c’è riparo,
si fu avviati alla via di Bari,
la vita che tu predichi e tu impari
dei benefici non te ne da molti
30 ore di viaggio pari pari,
che c’è da diventare mezzi stolti.

“Purtroppo non la ricordo tutta, era molto più lunga…”, mi dice, 
quasi scusandosi.

Questa particolare circostanza potrebbe significare che Ezio 
Nello Lombardi, Luigi Grossi, Mario Geppi, Bruno Vasarri, Giulio 
Romanelli, Luigi Lensi, il Gigi rammentato con nome e cognome 
dal Grossi di cui ha anche la fotografia, oltre a chi scrisse quei versi, 
si conoscevano ed erano probabilmente nella stessa Batteria del III° 
Grp del 19° Rgt.268.

Quando negli anni ’60 la famiglia Lombardi si divise dopo che 
ebbe lasciata la terra, Guido si stabilì nella zona dove c’era la baracchi-
na del Gobbo269 a Bellariva, nella periferia sud di Firenze. Adesso un 
moderno Bar ha riesumato l’antico nome della vecchia baracchina.

Ezio Nello si stabilì invece nel podere S. Bernardo, in via della 
Rimaggina ad Antella, dove è rimasto per il resto della vita.

3 Ottobre 2013                              

268	 Vedi le rispettive biografie.
269	 In quegli anni la zona era ancora campagna divisa in poderi, ai margini della 

città. In quel luogo c’era una ‘baracchina’, il ‘Gobbo’ appunto, dove si poteva 
consumare uno spuntino con salumi o pesciolini d’Arno fritti e bere ottimo 
vino dai vecchi fiaschi impagliati.
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Lombardi Piero

Foto 1: Piero nel 1934

Una sera di metà agosto, mentre ero in compagnia di amici a pren-
dere fresco nel giardino ventilato del Circolo di S. Brigida, uno di 
questi, Fernanda, mi dice: “C’era anche mio zio Piero sulla ‘Paganini’, 
era qui pochi minuti fa’’, ho creduto di aver capito male, sarebbe stato 
il 2° Artigliere naufrago della ‘Paganini’, che incontravo. 

L’altro è stato Umberto Fantoni di cui alla sua biografia. ‘‘Chiedi 
a suo figlio, Marco’’, che mi conferma che il babbo come tutte le sere 
a quell’ora si ritira: “Sai, ha 98 anni, va a letto presto anche se ora è 
estate’’. Marco gestisce un ristorante dove Piero che vive con lui, cena 
ogni sera. Combino che l’indomani sarei tornato all’ora di cena e 
l’avrei intervistato. “Ha molte cose da raccontare. Si ricorda bene tutto: 
nomi e fatti”, mi ripete Marco e dunque con Piero ci saremmo visti 
ancora l’indomani. Piero avvisato dal figlio mi aspettava nella sala da 
pranzo ad un tavolo appartato. A differenza del giorno precedente 
che faceva caldo, quella sera era piuttosto fresco perciò si era ritirato 
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nella sala. Ma saremmo stati bene lo stesso, in più senza essere di-
sturbati, e avevo da chiedergli molte cose di quel fatto.

Piero Lombardi era nato a S. Brigida, nel Comune di Pontassieve 
(Fi) il 17 febbraio1915, era Artigliere del 19° Rgt. da Campagna 
fin dalla Leva assolta nel 1935-37. Figlio di Edoardo e di Giulia era 
uno dei sei loro figli: Roberto del 1903, Enrico del 1906, Faustina 
del 1911, Emilio del 1914,Piero del 1915 e Giuseppe il minore del 
1916.

Boscaiolo come il padre Piero crebbe nel paese di S. Brigida a 
mezza collina, circa 450 m. sul livello del mare, dove nei mesi di 
luglio e agosto la popolazione cresce per la villeggiatura e le serate al 
fresco, che lì non manca mai. Come ho fatto giusto quella sera! 

Prendo solo alcuni appunti. Il resto lo mando a mente e non 
intendo forzare la mano al tempo che è necessario al racconto di 
Piero. Dopo i dati anagrafici e la situazione famigliare giusto per in-
quadrare il personaggio, non è stato necessario sollecitarlo con molte 
domande.

“Mi hanno fatto partire da Firenze per Bari il 15 giugno. La mia 
Batteria fu alloggiata nel Policlinico, in alcune camerate senza letti, noi 
dormivamo su una coperta, per terra”270. Fino ad ora è un racconto 
senza particolari emozioni, quelle devono ancora affiorare.

“Una sera che avevo voglia di dormire in un letto sono uscito di 
soppiatto e ho cercato un Albergo - continua Piero - ma non c’erano 
camere libere e quell’uomo 271 mi disse che in una c’era un soldato con 
cui avrei potuto, contento lui, dividere il letto. Ero caporalmaggiore e 
avevo in dotazione la rivoltella e quando sono stato in camera mi sono 
tolto il cinturone con l’intenzione di riporlo sotto il cuscino. Quel soldato 
era già a letto e nel vedere quella manovra si deve essere impaurito, non 
so di che cosa, si è vestito ed è andato via lasciandomi tutta la camera a 
disposizione”.

Piero abbozza un sorriso, forse è ancora meravigliato dal timore 
suscitato in quel commilitone.

270	 Poemetto, trascrizione della versione Grossi: al rigo 28 si dice dell’alloggio in 
un capannone (all. 4).

271	 Evidentemente il portiere o il titolare.
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“Sono stato fino alla sera del 27 a ciondolare per Bari senza aver nien-
te da fare. Poi la sera dell’imbarco mi sono ritrovato nella stiva pigiato 
come una sardina con altre centinaia di Artiglieri, comunque di soldati. 
La maggior parte non aveva mai visto il mare. Neppure io, ma essendo a 
Bari da diversi giorni ci avevo un po’ familiarizzato. Quelli arrivati nel-
la giornata erano eccitati dalla novità, ma molti erano anche impauriti 
da tanta acqua! Chi l’aveva mai vista tanta, tutta insieme!! 272” 

Foto 2: Piero a sinistra, capopezzo del 20 mm

Roba da non credere, quest’uomo 98enne racconta episodi lon-
tani nel tempo senza titubanze o incertezze, con una lucidità da 
fare invidia. Racconta che nella stiva la notte passò nel dormiveglia 
e che tutti erano attenti a non farsi calpestare da chi andava avan-
ti e indietro nella stiva e da chi saliva e scendeva dal ponte, chi a 
fumare, chi a guardare il mare che di notte luccicava sotto la luce 
della luna273. 

272	 Vedi l’ultima parte della biog. Ceccarelli, l’esclamazione di quel soldato ‘...
che pozzona!’.

273	 Qualcuno passò la notte ‘..con un limone in mano..’ All. 4, rigo 54.
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Il racconto di Piero si dipana pian piano per il gran tempo pas-
sato da quei fatti ma con la serenità di chi li ha metabolizzati: “La 
mattina presto un amico di Mulino del Piano, Elio Torrini, mi chiamò 
perché salissi sul ponte - riprende Piero – “…vieni su, si vede già l’Al-
bania, vieni a vederla” 274. Il tempo di salire sul ponte e avvenne lo 
scoppio! La nave con il sobbalzo fece perdere l’equilibrio a tutti, poi 
si inclinò a sinistra. Molti furono sbalzati in acqua, qualcuno invece 
nelle fiamme causate dalla fuoruscita della nafta dai serbatoi. Piero 
saltò svelto in acqua senza nemmeno spogliarsi, raccomandandosi 
alla Madonna del Sasso alla quale ha sempre esternato la propria 
devozione. Il giorno della festa non mancava mai di salire in proces-
sione fino al Santuario275. 

Gli venne alla mente quel che raccontava un amico che aveva fat-
to la guerra d’Africa: durante l’affondamento della nave su cui viag-
giava aveva assistito terrorizzato alla scomparsa di molti commilitoni 
a causa dei mulinelli che si formavano intorno alla nave. 

“Il mio primo pensiero fu quello di allontanarmi il più presto possi-
bile dalla nave per non essere risucchiato”, un lampo dell’antico terrore 
appare per un attimo negli occhi di Piero, che si riprende subito per 
continuare: “Non sapevo nuotare. Avevo messo il salvagente di sughero 
che era in dotazione, ma quello non teneva bene a galla chi non sapeva 
nuotare. Mi sentivo andare giù, ma già avevo imparato che muovendo-
mi riemergevo. Ma quanto avrei resistito a muovermi continuamente 
per non affondare? Già altri soldati con il salvagente non erano risaliti 
più da sotto l’acqua. Uno di questi mi chiese di aiutarlo a salvarsi. Con 
gli occhi pieni di pianto gli dissi che se l’avessi fatto saremmo andati giù 
tutti e due. Quello comprese e con un sorriso e facendomi cenno di saluto 

274	 Anche l’altro Lombardi di questa ricerca, Ezio Nello, dice della ‘terra in vi-
sta’.

275	 Santuario Mariano nei pressi di S. Brigida eretto sul luogo dove il 2 luglio 
del 1484 la Madonna apparve più volte a due bambine del paese. Il luogo 
era già oggetto di antiche devozioni per essere stato ricovero eremitico di 
S. Andrea d’Irlanda, fratello di S. Brigida, cui è dedicata la parrocchiale del 
paese. L’antico luogo eremitico è stato inglobato nel Santuario. La seconda 
domenica di maggio la popolazione di S. Brigida conferma e rinnova l’antica 
devozione con una processione molto partecipata che muove dal paese.
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e di augurio con la mano, scendeva giù nell’acqua continuando ancora 
a guardarmi e salutarmi in quel verde che lo prese. Poi non lo vidi più”. 
Piero non trattiene una lacrima mentre mi trasmette tutta la sua 
forte, intensa emozione. Non ho potuto fare a meno di abbracciarlo 
per condividere con lui il peso di quel terribile ricordo.

Foto 3: Piero, 2° da destra, con alcuni compagni

“Annaspa annaspa, riuscii ad arrivare a un’asse dove già c’era attac-
cato uno che dopo seppi essere un fochista della nave: mi disse che se mi 
fossi attaccato al legno mi avrebbe ammazzato. ‘Con che cosa mi am-
mazzeresti?’ gli chiesi ‘Con questo coltello’ disse. Gli risposi ‘Attento che 
io ho la baionetta’ e questo lo fece calmare. Passammo insieme oltre sette 
ore nel freddo dell’acqua fino a che non vennero a prenderci”.

Quando Piero fu a terra per togliergli i vestiti di dosso, che gli 
si erano appiccicati alla pelle, glieli dovettero tagliare partendo dal 
fondo dei calzoni con un coltello, infilato nel gambale appena sopra 
il piede. “D’istinto portai le mani all’inguine, ma venni rassicurato: i 
gioielli sarebbero stati salvati e al sicuro![…] mi lasciarono nudo come 
un baco. Rimasi tre giorni con addosso una coperta di lana”.
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“Ero caporalmaggiore nel 19° Reggimento che era alla Zecca, in 
una Batteria del Gruppo da Campagna. Sparavamo con i 75/46 che 
avevano una gittata fino a 14 km”, ricorda Piero con una punta di 
orgoglio. “Dopo l’8 settembre con l’Esercito partigiano fui inquadrato 
invece in una Batteria contraerei da 20mm”276. Piero seguì le sorti 
della D. ‘Venezia’ nel Montenegro, combattendo i tedeschi a fianco 
dei Partigiani dell’ E.P.L.J. 

Anche Piero dopo il naufragio, scrisse una lunga lettera alla fidan-
zata in data 13 luglio 1940.

Rientrò a casa nel 1945.

Foto 4: L’inizio della lettera di Piero

La lettera di Piero Lombardi alla fidanzata
(Trascritta fedelmente dall’originale. La lettera pare incompleta di alcune parti 
restando tuttavia comprensibile.) 

13.7.1940 XVIII277

Irma carissima
Dopo tanto tempo di attesa ho ricevuto una tua lettera dove mi 
a fatto molto piacere nel sentire che godi ottima salute e per il 
presente segue il simile di me. Sento nella lettera che mi domandi 
del mio viaggio fino a oggi nono osato spiegarti niente ma oggi già 
che sei tu a domandarmelo ti voglio spiegare tutta la tragedia del 
mio viaggio incomincia cosi. Come sapevi dal giorno che partii 
da casa il giorno ventidue dovevo partire da Firenze verso Bari 
per poi imbarcami …… la mattina allo spuntare del giorno mi 
sono seduto in coperta fissando lo sguardo in avanti dove doveva 

276	 Avrà fatto parte della Batteria di Renzo Cangiano?
277	 La data ci dice che questa lettera fu scritta 15 giorni dopo il naufragio.
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apparire la nostra terra, dopo tanto ormai stanco di guardare vidi 
apparire verso lorizonte dei puntolini neri i quali mi dubitai che 
fosse la nuova terra man mano che ci si avvicinava tanto più si 
distingueva meglio la catena di montagne d’Albania. Quando 
era ormai diverso tempo che si viaggiava in pieno giorno io me 
ne stavo sempre seduto a poppa quando ad un tratto voltandomi 
in giù verso la stiva vidi il Torrini un mio amico del mulin del 
piano e il marito della Giovanna li invitai a salire dove io mi 
trovavo e li ci si mise a parlare dello sbarco che doveva avvenire 
dopo circa unora e mezzo di navigazione mentre si stava a parlare 
di cuesto ecco ad un tratto ecco a bordo una enorme esplosione 
che mise la nostra nave in fiamme e facendola inabissare per circa 
un due metri sotto lacqua. Non puoi comprendere le grida di 
dolore che vennero lanciate dalla nostra nave dalle persone in 
preda della morte. Io adoprando ancora una volta il mio sangue 
freddo senza preoccuparmi di niente indossai il salvagente che ci 
avevano dato prima della partenza e salito sopra la spalletta della 
nave mi gettai in’acqua.
…e dietro a me se ne gettarono tanti altri, appena caduto in 
acqua andai giù per alcuni metri dopo cualche attimo ritornai 
alla superfice il quale un’ondata  mi prendeva e mi trasportava 
alcune centinaia di metri lontano dalla nave in fiamme e 
dietro quella giunsero tante e tante altre ondate che dopo circa 
un’ora che ero in mare mi trovavo lontano dalla nave circa due 
chilometri. Nessuna paura della morte mi preoccupava bensì 
che molti dei miei amici che mi circondavano ne vedevo di 
quando in quando qualcuno inabissarsi sotto l’ ….. trascorsa 
anche questa mezzora il pericolo per me si faceva più vicino 
l’acqua già mi oltre passava le spalle mi giungeva quasi al mento 
solo allora rivolsi un pensiero verso la morte ma tutto ciò non 
mi preoccupai affatto, mi basai soltanto su un’idea e dissi se è 
questo lora assegnata dal destino niente c’é da fare e si deve vivere 
ancora dissi salvatemi voi madonna del sasso perche qui sennòo 
e questione di secondi in quel momento vidi alla lontananza di 
me un trecento metri un’ asse che galleggiava sopra le onde e che 
sopra ci stava di già un’ uomo, dissi fra me se potessi giungere a 
quell’asse sarei salvo in quel momento vidi incamminarsi l’asse 
verso di me e io mi incamminai verso l’asse cosi che dopo pochi 
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minuti mi trovai l’asse fra le mani appena giunto a lasse ci trovai 
un’uomo borghese e che mi imponeva a lasciare l’asse sennò mi 
avrebbe ucciso a colpi di coltello, io essendo stato ancora armato 
di baionetta perche con la furia no nebbi il tempo di spogliarmi 
ma nascoltai i suoi consigli mi sccostai un poco dall’asse perché 
non mi impedisse di salire il salvagente che avevo davanti e con 
un piccolo sforzo riuscii a mettermi a diacere sopra. L’uomo 
che stava li sopra avendo visto che nessuna delle sue parole mi 
avrebbero impaurito e che alla cintola tenevo ancora la baionetta 
fece silenzio e anzi si raccomandava noi diceva ci sarà speranza 
di salvarsi e io gli dicevo ma certo, ma lui era ormai impaurito e 
non voleva darsi pace sarà stato a questo punto circa due ore che 
stavo nell’acqua. Poco dopo incominciai a vedere in lontananza 
delle barchette che facevano il salvataggio diedi subito notizia 
a quello che stava a me vicino che mi tempestava sempre di 
domande appoco a poco la barchetta si avvicino e venne presso 
di noi quando arrivo li da noi era già completa e dissero di 
rimorchiarci. L’uomo che era comme disse di no nessere in 
grado di fare tutta quella passeggiata fino al caccia che doveva 
prenderci a bordo. Allora il marinaio che si trovava a bordo 
della barchetta riconobbe quest’uomo per il fuochista della nave 
e lo fece salire sopra la barchetta così rimasi io solo sull’asse e mi 
disse se vuoi venire ti rimorchiamo sennò resta costì torneremo 
a prenderti dopo, ma io dissi prima di rimanere qui ancora per 
una mezzora mi faccio rimorchiare così fu fatto attaccarono una 
fune alla mia asse e poi cominciarono a remare verso il caccia.
Non puoi comprendere a quello che mi ritrovai con il mare 
come era in burrasca trovarsi su un’asse trascinata da una 
barchetta e in una immensità d’acqua che metterebbe paura alla 
persona più coraggiosa del mondo come il Dio volle dopo tanto 
viaggiare giunsi in salvo. Poi tante altre cose te le racconterò 
meglio a voce sarebbe troppo lungo doverti raccontare tutto. 
Quando l’avrai letta la porterai a far leggere a casa mia. 
Saluti e baci dal tuo fidanzato Piero.
Il francobollo non lo metto dato che qui non se ne trova e non 
importa che me li mandi tanto le tasse non la pagate.
Di nuovo saluti.
Piero
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Questa è la lettera che ripercorre tutta l’avventura vissuta da Piero 
Lombardi al limite della morte. Come dice nella sua testimonianza, 
raccolta nell’ agosto 2013, che diverge lievemente da questo scritto, 
furono momenti in cui restava solo che affidarsi alla fortuna e alla 
Madonna del Sasso. Come ad esempio, quando a causa delle onde si 
trovò molto lontano dal ‘caccia‘ (il Fabrizi), rischiò di essere ulterior-
mente trasportato ancora più lontano e disperdersi nel mare, non 
sapeva nuotare ed era ‘appeso’ ad un salvagente di sughero. Curioso 
l’atteggiamento dei marinai della barchetta che si preoccuparono 
di trarre subito in salvo il collega fuochista della nave (la Paganini, 
evidentemente) che si era messo in salvo ben prima dei soldati. In 
quanto membro dell’equipaggio, avrebbe dovuto comportarsi altri-
menti. Del resto il Comandante stesso del ‘Fabrizi’ voleva far fuoco 
sulla lancia di salvataggio con i marinai a bordo, che furono svelti a 
mettersi in salvo278. 

Anche attraverso questa si ha una ulteriore conferma dell’azione 
salvifica delle assi di cui c’era abbondanza in coperta.

Il fortunato ritrovamento di questa lettera da parte di Marco, il 
figlio di Piero, mette la ricerca nelle condizioni di produrre un docu-
mento che, se anche vecchio di 75 anni, resta tuttavia commovente 
e prezioso.

14 agosto 2014

278	 Ogliari F.: op. cit. pag. 1636.
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Loretti Luigi

Foto 1: Luigi nel Montenegro nella neve di un rigido inverno

Raffaele Nafissi, nella sua via crucis lo rammenta presente nel 
campo di prigionia di Biala Podlaska, dove c’erano anche altri uffi-
ciali del 19° Rgt.: Sbardella, Tori e Martinuzzi279. Degli altri ufficiali 
prigionieri presenti in quel campo: Bonservi, Camici, Landi e Uskok 
non è stato possibile trovarne traccia durante questa ricerca. 

Luigi inoltre era stato molte volte ritratto da Nafissi fra i colleghi 
ufficiali del 19°, del resto erano amici fino dall’infanzia. Il giorno 
27 febbraio 1944 nella sua via crucis, Raffaele si dispiace di doversi 
dividere da Luigino auspicando di ritrovarsi al più presto280. Luigi 

279	 Vedi le rispettive biog.
280	 Ne parla il 27.2.1944. I campi di prigionia degli ufficiali venivano visitati da 

emissari della R.S.I. che tentavano di convincerli a rientrare in Italia e servire 
nell’Esercito della neo-Repubblica. Loretti, Nafissi, Tori, Gaudenzi ed altri 
aderirono, chi per finta, chi per convinzione e rientrarono presto in Patria. Le 
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nacque a Firenze, figlio unico di Agostino e Livia Ceccarelli, il 6 
agosto 1915.

Agostino, di origini senesi (era nato a Castelnuovo Berardenga), 
era operaio all’Azienda del Gas di Firenze e viveva lì vicino, in via 
Barsanti. La famiglia pur non disponendo di grandi mezzi economi-
ci e con qualche sacrificio, permise al figlio di studiare, mantenendo-
lo a scuola fino al raggiungimento del Diploma di Ragioniere. Con 
quel titolo entrò nella Scuola Allievi ufficiali di Artiglieria a Lucca 
ove ottenne il grado di S. Tenente. Il servizio di prima nomina lo 
svolse dal novembre 1936 al febbraio del 1938.

Nell’aprile del 1939 venne richiamato e assegnato definitivamen-
te al 19° Rgt. a. della ‘Venezia’, a Firenze.

Prima di quel 27 giugno 1940 Luigi Loretti aveva attraversato 
varie volte l’Adriatico da Bari a Durazzo, per licenze e avvicenda-
menti di servizio in Albania. Si potrebbe dire che era un veterano… 
del mare!

Quella sera a Bari s’imbarcò con gli altri colleghi del 
Reggimento281, dei quali sono state tratteggiate i tratti peculiari nel-
le rispettive biografie. L’esplosione colse Luigi in cabina, a riposare 
dopo un quarto di guardia notturno in coperta, svolto con l’amico 
Nafissi282.

Prima del richiamo per la guerra Luigi, che già era stato assunto 
alla S.I.N.283 mettendo a frutto il suo Diploma, si era fidanzato con la 
ragazza che sposerà nel secondo anniversario dell’affondamento del-
la nave, il 28 giugno 1944. Con il 19° Rgt. Luigi trascorse in Albania 
oltre tre anni di guerra partecipando alle azioni anti-partigiane e a 
vere e proprie battaglie, come tutti gli altri soldati della Divisione. 
Luigi era vice-Comandante di una Batteria. La sua cattura avvenne 

condizioni del campo di Biala Podlaska erano particolarmente severe, tant’è 
che la quasi totalità degli ufficiali per salvarsi finirono per aderire alla R.S.I.

281	 Di Betti, Fabbrini, Dilaghi, Nafissi e Pesci vedi le biog. Tutti i nomi dei col-
leghi naufraghi sono nell’ all. 27.

282	 Vedi la sua lettera del 5.7.1940 che Luigi fece recapitare a casa dallo stesso 
collega ufficiale, il Cap. Carocci Busi, che portò anche quella di Nafissi.

283	 Società Idrocarburi Nazionale.
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il 13 settembre 1943, nei pressi di Telepeni284 dove fu catturato tutto 
il III° Gr. del 19° Rgt. a. della ‘Venezia’. 

Il 4 Giugno 1944 Luigi dopo un inverno passato con la divi-
sa estiva, affamato e ricattato dal miraggio della libertà in cambio 
dell’adesione alla R.S.I., finisce per accettare. Viene liberato e trasfe-
rito ad Acqui per il giuramento. A metà giugno ottenne una licenza 
e il 28, quattro anni dopo il naufragio come detto in precedenza, si 
sposa scomparendo totalmente dalla circolazione. La luna di miele 
della giovane coppia ebbe luogo in una villetta di via Ippolito Nievo 
nella quale si rinchiusero fino a dopo il passaggio del fronte! I fa-
miliari con qualche rischio, erano in grado di rifornirli dei generi 
necessari.

Foto 2: Alcuni ufficiali del III° Gruppo: da sinistra: Sbardella, Niccolini, Loretti, 
Tori, Garelli

Alla fine della guerra, per la sua adesione alla R.S.I. come accadde 
anche a R. Nafissi, Luigi subì un procedimento politico-ammini-
strativo, un rimprovero solenne dal quale uscì riabilitato grazie alle 
testimonianze di alcuni ufficiali superiori che lo scagionarono. 

284	 Vedi il memoriale di P.L. Tori, (all.44).
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Venne posto in congedo con il grado di Maggiore. Nel conflitto 
era stato insignito di 3 Croci di Guerra. 

Ricominciando la vita civile Luigi si impiegò nella stessa S.I.N. 
che lo aveva assunto prima della guerra. Nel frattempo conseguì la 
Laurea in Economia e Commercio che gli permise di avanzare gra-
dualmente nella carriera, fino a raggiungere posizioni preminenti. 
Nell’ambito dell’E.N.E.L. dove si trasferì, assunse la direzione del 
personale del Dipartimento Centro Italia.

Ebbe due figli che gli hanno dato significative soddisfazioni: 
Alessandro, medico presso l’Organizzazione Mondiale della Sanità ed 
Enrico, Dirigente del Servizio Veterinario della Regione Toscana. 

L’esperienza della guerra, del naufragio, ma soprattutto la fame e 
le privazioni della prigionia riaffioravano nel suo quotidiano, attra-
verso aneddoti, piccoli gesti ed il definitivo rifiuto del nuoto.
Lettera di Luigi Loretti alla famiglia dopo il naufragio
(Trascritta fedelmente dall’originale autografo)

Tirana 5.7.1940 xvlll

Carissimi babbo, mamma e Mara,
fino ad oggi da tutti i miei scritti avrete capito che durante il 
viaggio mi era capitato qualcosa di triste e forse attraverso le 
solite voci avrete anche saputo cosa. Però colgo l’occasione che 
un gentilissimo capitano che abbiamo incontrato qua, s’incarica 
di portare questa mia in Italia per potervi dire tutto senza timore 
della censura.
Ci siamo imbarcati a Bari la sera del 27 /6 e siamo partiti da 
Bari verso le 20.Dalle due alle quattro io e Nafissi siamo stati 
di guardia io a poppa e lui a prua, i soldati chi dormiva, chi 
era preda del mal di mare e chi pensava a casa. Viaggiavamo 
in convoglio con la scorta di un cacciatorpediniere della R. 
Marina. Dormimmo un’ora sul ponte e poi per il fresco dell’alba 
scendemmo in cabina. Alle sei una detonazione secca e violenta 
ci svegliò. La nave s’inclinò immediatamente su un lato e un 
fumo acre ci prese alla gola. Afferrare la cintura di salvataggio e 
salire sul ponte fu un attimo. La lo spettacolo era orribile, urla, 
pianti invocazioni, Dappertutto le fiamme, la nafta si era sparsa 
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ovunque. Il mare era pieno di soldati che si erano già tuffati. 
Una scialuppa fu calata, ma dopo una mezz’ora di agonia ribaltò 
senza riuscire ad allontanarsi dalla nave pericolante.
La mia paura era che si ribaltasse e allora mi sono infilato il 
salvagente e così come stavo, in pantaloni e camicia, dopo 
aver rivolto un pensiero a voi tutti e a Dio, mi sono calato 
in acqua. Il salvagente mi sosteneva ma il mare un po’ mosso 
mi ha costretto a bere diverse volte. C’è stato un momento in 
cui lo scoraggiamento mi à assalito ed ho detto addio a tutti, 
l’istinto della vita ha poi avuto il sopravvento e allora piano, 
piano aiutandomi come meglio potevo mi sono avvicinato al 
bordo del caccia che si era portato sul luogo a tutta velocità. 
Ero esausto e per tirarmi a bordo hanno dovuto tirarmi su con 
una cima.
Ero rimasto in acqua circa tre ore ed ero nero di nafta.  Con  la 
camicia mi sono pulito un po’ la faccia. Li ho rivisto Nafissi e gli 
altri colleghi sani e salvi. Ci siamo abbracciati 
piangendo di  consolazione e di commozione.
La nave intanto al contrario di quanto si pensava è rimasta a 
galla bruciando per altre tre o quattro ore finché verso l’ una è 
colata a picco.
A Durazzo abbiamo ricevute le prime cure, poi non sapendo 
dove alloggiarci ci hanno mandati qua all’ospedale militare 
dove siamo un po’ come il albergo e dove rimarremo fino a che 
l’unione militare non ci ha vestiti di nuovo.
Qui tutti i giorni è un via vai di eccellenze, di comandanti e di 
colleghi che ci vengono a congratulare con noi dello scampato 
pericolo.
Gli scomparsi sono diversi, non fino quanto potevano 
effettivamente essere.
Di tutto il mio corredo, che tu mamma mi avevi premurosamente 
preparato non ho potuto salvare nulla. Ho un paio di pantaloni 
che non potrò più indossare perché neri di nafta, l’orologio e 
l’anello! Poca roba vero? Ma non importa perché il buon Dio mi 
ha fatto salvare tutta intatta la pelle, senza neanche un graffio, 
non so neppure come è stato.
Capite ora le mie cartoline e tutto quello che più o meno 
malignamente vi ho scritto!
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Ultimamente ho accennata alla mania di tua madre. Mara, 
di prendere Londra (l’ho chiamata mania perché la censura è 
rigorosissima) e temevo che avreste saputo. 
Ci daranno forse un indennizzo per il bagaglio perduto 
e ci riforniranno di nuovo ancora non sappiamo il 
…….(illeggibile)
Però non mandate nulla da casa perché tanto non mi 
arriverebbe.
Non temete per me perché vi ho detto che sono in ospedale, 
stiamo qui perché non hanno  altro posto dove tenerci e d’altra 
parte non possono mandarci fuori nudi.
Quando scrivete a me non dite niente che si possa capire perché 
altrimenti non mi arriva la posta  e anche nell’indirizzo non 
scrivete più posta militare Albania, ma solo posta militare: 
avrete visto che anche nella data non scrivo più la località.
Ho una gran voglia di riabbracciarvi tutti e spero e prego il 
buon Dio che  tutto finisca presto perché ognuno possa tornare 
sano e salvo a casa propria.
Vi abbraccio e bacio tutti affettuosamente vostro
Luigi.

Saluti ai tuoi genitori e ai tuoi nonni, Mara. Baci a nonna mia.

Saluti e ossequi dal … naufrago Nafissi che tutto sconquassato 
dalla paura provata, si va rimettendo abbastanza rapidamente. 
Coraggio Signori, che l’abbiamo scampata bella.
R. Nafissi

26 aprile 2014
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Lupi Orlando

Foto 1: Orlando nella posa classica della foto ricordo al tempo della Leva 285

Il viaggio per andare a trovare Bruna Pampaloni, la vedova di 
Orlando è stato più che piacevole. La gita verso Montespertoli in 
quella mattina serena di inizio primavera, con la campagna traboc-
cante di verde e punteggiata dalle piante da frutto in fiore, sarebbe 
già stata sufficiente a rendere la giornata memorabile.

La signora Bruna poi! Una donna del ’21, lucidissima di mente e 
di aspetto, sorridente come la primavera: cosa volere di più?

Bruna Pampaloni mi ha voluto fare un regalo a cui aspiravo ma 
che non mi aspettavo: mi ha cantato il poemetto di Ivo Grassi in 
ottava rima! Naturalmente a mente senza sbagliare neppure una 
parola!
285	 Gli Studi fotografici erano forniti di guanti bianchi, di cappelli e berretti di 

ogni foggia per far sì che i soldati in posa risultassero al meglio. Questa foto 
e quella di Ettore Gargani fanno la ‘spia’: forse anche i cappelli, ma di certo 
le penne sui cappelli non sono quelle di ‘ordinanza’.
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La segnalazione di Giovanni Mattei286 circa quel numero della 
Rivista Toscana Folk, su cui ne era stato riprodotto il testo risultò 
quantomeno preziosa. Da ciò l’idea di contattare l’Editore per ot-
tenere una liberatoria e riprodurla. Subito dopo ho parlato con la 
responsabile della Casa di Riposo dove da qualche tempo vive Bruna 
e lei stessa ha incoraggiato la visita. Ne aveva ben ragione perché 
oltre al beneficio per la paziente nell’interloquire con una persona a 
lei sconosciuta, c’è stato quello  dell’intervistatore, per l’esperienza e 
le note positive acquisite in quell’incontro.

Orlando di Niccolò e Maria, nacque il 22 ottobre 1913. Viveva 
insieme ai genitori e ai fratelli Dino, Dina e Concetta sul podere 
Lucardo, della Fattoria Lucardo, nei pressi di Montespertoli. 

La sua Bruna, di Attilio e Natalina, era nata il 9 ottobre 1921 nel-
la frazione di S. Cristina in Salivolpe nei dintorni di Montespertoli; 
viveva con la sua famiglia sul podere Viggiano della Fattoria 
Sorbigliano. 

Si sposarono il 10 luglio del 1943, durante una licenza di Orlando, 
nella parrocchia di Bruna, l’antica Pieve romanica di S. Lazzaro, nel 
Comune di Certaldo. 

Orlando aveva svolto il Servizio di Leva nel 28° Rgt. ‘Fossano’ 
ed è stato quindi Artigliere fin da subito! Il richiamo del 3 giugno 
1940 – proprio l’indomani del loro fidanzamento, Bruna ricorda 
benissimo quella data - lo pose invece nella 8^ Btr. del III° Gr. del 
19° Rgt. a. della ‘Venezia’, avente sede come già sappiamo, a Firenze, 
nella Caserma Baldissera, detta la Zecca287.

Non sappiamo come e dove Orlando passò la notte a bordo della 
nave.

Quella mattina del 28 giugno dopo lo scoppio che scosse la 
‘Paganini’ e nonostante l’incendio che ne seguì, Orlando aspettò a 
buttarsi in acqua fino a che non vide le navi di soccorso avvicinarsi.

286	 Figlio di Giovanni Mattei, di cui alla sua biografia.
287	 La Batteria era la stessa di R. Nafissi, comandata dal Ten. Galassini. Della 

stessa facevano parte Capanni, Ermini ed altri di cui si dice in questo lavoro. 
Il Gruppo era al Comando del Magg. Manfredi Niccolini, che Orlando Lupi 
rammentava spessissimo.
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In acqua avrebbe corso il rischio di venire risucchiato dai vorti-
ci: qualcuno dei soldati più anziani, che avevano già navigato per 
andare in Africa avevano raccomandato di non perdere la testa e di 
aspettare anche perché la nave scendeva lentamente a fondo. Molti 
dei soldati che si buttarono subito in mare trovarono la morte e altri 
furono in seguito dichiarati dispersi.

Foto 2: Orlando al centro, insieme agli altri serventi al pezzo da 75/18

Quando Orlando vide il caccia288 vicino alla ‘Paganini’ che stava 
pian piano affondando, con un tuffo saltò in acqua dove aspettò 
il suo turno per essere tratto a bordo: ci vollero più tentativi per 
afferrarlo.

Nonostante il naufragio Orlando volle rassicurare i familiari scri-
vendo fra le altre informazioni dall’Albania “Sono arrivato, Tutto 
bene” 289.

288	 Il ‘Fabrizi’ (all. 12).
289	 Purtroppo la lettera è andata perduta, ma a Bruna è rimasto il ricordo di 
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Alla fine riportò soltanto lievi danni per cui non ebbe neppure la 
necessità del ricovero in Ospedale.

Foto 3: Orlando con il Comandante del III° Gr. Magg. Manfredi Niccolini 290

Dopo i fatti dell’8 settembre insieme ai soldati del III° Gr. cui 
apparteneva, cadde prigioniero dei tedeschi nei pressi di Telepeni291. 
Come sappiamo da altre biografie furono condotti nei campi di 
concentramento in Germania292. Orlando fu internato a Dortmund 
dove venne adibito al lavoro di minatore. 

Una sera, quando Bruna era ancora nei campi, qualche mese 
dopo la fine della guerra, percepì la vicinanza di Orlando. Di tanto 
in tanto alzava la testa per scrutare prima la strada e poi il viottolo 

averla letta.
290	 Fra le tante foto di Raffaele Nafissi, due hanno questa identica inquadratura 

dove è ritratto il Magg. Niccolini da solo. Ciò conferma la presenza conco-
mitante nel III° Gr. da Montagna. 

291	 Vedi le biog. di Tori e Loretti.
292	 Vedi la biogr. Ermini.



Parte prima

238

che conduceva a casa. Quella sera qualcuno dei vicini per prepararla, 
la invitò ad uscire sull’aia e mentre era in loro compagnia lo vide: 
Orlando questa volta era veramente sulla strada da dove avrebbe im-
boccato quel sentiero che portava diritto a casa.

Era il 28 agosto del 1945, dopo oltre cinque anni dalla sua par-
tenza dalla Zecca, ma Bruna era ancora lì, ad aspettarlo.

20 marzo 2014
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Manescalchi Giovanni

Foto 1: Giovanni a sinistra con un compagno cuciniere

Di questo Artigliere caduto nell’affondamento ho potuto intervi-
stare i suoi due figli, Graziella e Carlo. 

Giovanni Manescalchi, nato il 20 maggio 1910 a San Piero a Sieve, 
era il quarto dei cinque figli, Arianna, Albertina, Gino, Giovanni e 
Caterina di Francesco ed Emilia Perini. Quello di Francesco era uno 
dei quattro nuclei che formavano una grande famiglia di 19 perso-
ne che abitava in una ben vasta casa; la famiglia traeva reddito da 
un grande podere a Costozzoli, nei dintorni di Scarperia (Fi), nella 
ben coltivata conca mugellana293, uno dei polmoni verdi della pro-
vincia di Firenze. La grande famiglia viveva e lavorava in perfetto 
accordo nel grande podere di Costozzoli. Il rapporto di lavoro era 
mezzadrile e regolato dai patti294 stipulati con la proprietà del po-
293	 Il Mugello, terra vocata all’ agricoltura, a Nord di Firenze.
294	 I ‘patti’: vedi l’all. 36, richiamato nella biografia Piccini.
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dere. Finché un giorno, forse durante un richiamo per istruzioni, 
Giovanni strinse amicizia con un contadino di Bagno a Ripoli, certo 
Davide Cappelli, che gli parlò delle migliori condizioni ambientale 
e di sviluppo per la sua nascente famiglia. Chi sentiva parlare della 
piana di Ripoli – il pomario di Firenze –pur non conoscendola, se 
ne innamorava per come la si raccontava. La famiglia di Giovanni 
tuttavia non coltivò nessun podere in quella piana, ma nei pressi, a 
Capannuccia, sempre in quel Comune.

Foto 2: Cucinieri alla Zecca : Giovanni è il primo a dx

All’inizio fu proprio Davide a trovare per Giovanni il primo ap-
pezzamento da coltivare. Giovanni era già sposato con Annita dalla 
quale ebbe tre figli: Maria nel 1934, Carlo nel 1936 e Graziella nel 
1940. Non ha mai visto questa figlia nata nel mese di dicembre, ben 
dopo la sua partenza per la guerra.

Giovanni aveva svolto il Servizio di Leva a Fiume nel 4° Rgt. a. da 
Campagna negli anni 1931-’32 da dove si congedò caporale.

Il richiamo per esercitazioni lo svolse nel 1939 nella sede distac-
cata di Scandicci (Fi) del 19° Rgt.

Nei primi giorni di giugno subito dopo la proclamazione di guer-
ra, venne il richiamo. Fu assegnato al 19° Rgt. a. della ‘Venezia’, 
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forse nel Gruppo da Montagna, sempre con il compito di cuciniere 
e con il suo grado. Fino a che venne il momento della partenza per 
Bari per imbarcarsi alla volta dell’Albania. Come ha ben raccontato 
Umberto Fantoni anche a Giovanni era permesso qualche volta di 
andare a casa quando e se libero da servizi, fino ai giorni imme-
diatamente prima della partenza. Come Umberto Fantoni e Sergio 
Fantechi dunque anche lui andava la sera a casa in bicicletta, loro al 
Galluzzo, lui dalla Zecca fino a Capannuccia.

Dopo la partenza da Firenze per Bari Giovanni fu prodigo di 
notizie a casa: il giorno 23 scrisse una cartolina da Caserta: l’aveva 
avuta dalle “...donne a posta che ci anno dato pane cartoline e sigarette 
...[ ]…e fatto una festa da non credere...”, dove scrive fra l’altro: ‘…
siamo tutti insieme…’, riferendosi evidentemente agli altri cucinieri 
di cui aveva parlato durante le visite a casa o in altre lettere.

Foto 3: la cartolina da Caserta

Il giorno 25 scrive di nuovo da Bari “...la partenza non sappiamo qua-
le puole essere ...”, la stanchezza smaltita “…in un capannone..295’.

295	 Trascrizione del poemetto: all. 4, rigo 28.
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Fra le cose scritte primeggia la raccomandazione di non pen-
sare ai pericoli a cui andava incontro, di se Giovanni diceva “...
cerco di sfuggire a tutte le malinconie...296. Parole serie ma dolcissime 
che tendono a rassicurare al meglio i familiari. Infine, forse pochi 
minuti prima di salire a bordo della ‘Paganini’, un’ultima cartolina 
illustrata con la facciata della Università Benito Mussolini di Bari: 
‘Saluti a momenti in barco. Gianni297. Bari 27 giugno 1940.’ Fu il 
suo ultimo scritto.

Giovanni non sapeva nuotare. Nei giorni di fine giugno il sole 
si alza presto, il solstizio d’estate era di pochi giorni prima. Quella 
mattina non precisamente luminosa come altre, la sveglia era stata 
data di buon’ora. Nei dormitori realizzati nelle stive fra chi sale e chi 
scende, vuoi per una sigaretta, vuoi per lavarsi ai lavandini sistemati 
sul ponte298; fra chi aggiusta  o richiude lo zaino preparandosi allo 
sbarco (la costa era in vista299), c’era l’andirivieni di quasi un migliaio 
di persone fra equipaggio e soldati. 

Alla fine della guerra un compagno di Giovanni, un certo Burberi, 
andando a trovare la famiglia raccontò che lo lasciò di sotto ad al-
lacciarsi gli scarponi: “...Giovanni, ti aspetto di sopra!”. Poco dopo lo 
scoppio, l’incendio e il volo in mare fra le fiamme. Anche Burberi 
che come Padellini sapeva nuotare, si immergeva uscendo di tanto 
in tanto per prendere aria ancora fra le fiamme, fino a che non rag-
giunse una zona libera dal fuoco. 

Di Giovanni Manescalchi da Costozzoli, l’Artigliere cuciniere, 
caporale classe 1910 del 19° Rgt. Artiglieria D.f. ‘Venezia’, non fu 
mai trovata traccia. La famiglia in particolare la moglie Annita, si 
rivolse anche ad alcune chiromanti per conoscere la sorte del marito 
anche dopo che ne fu decretata la irreperibilità tre mesi dopo l’affon-
damento della nave ‘Paganini’300. In seguito Annita per tirare avanti 

296	 All. 30.
297	 Così nell’originale. All. 31.
298	 Fantoni, Niccolai, Padellini e Toti.
299	 Lombardi E.N. e Lombardi Piero.
300	 Vedi il Documento di irreperibilità del 24 novembre 1940 riprodotto nella 

pagina seguente.



I naufraghi della ‘Paganini’

243

trovò lavoro in una delle fornaci di cui Capannuccia era famosa per 
la produzione di pavimenti, vanto industriale di quella zona.

Foto 4: La comunicazione dell’Ufficio Matricola del 19° Reggimento al Comune 
di Bagno a Ripoli. Contiene altri 3 nomi di cui alle rispettive biog. Era prassi 

consolidata la corrispondenza fra Comuni e Reggimenti per l’aggiornamento dei 
dati relativi ai militari: licenze a vario titolo e convalescenze; morte, dispersioni o 

irreperibilità dei soldati come in questo caso. ASCBR, XXXII, 1, Pensioni di guerra, 
Fascicoli personali.

Ai familiari di Giovanni il Burberi ha raccontato oltre che del 
momento dello scoppio, altri dei suoi ultimi momenti di vita. Solo 
in seguito ha confidato loro scene tremende a cui ha assistito nei mo-
menti immediatamente seguenti l’esplosione: raccontava di soldati 
che impazziti dallo spavento non sapendo nuotare ma attaccati ad 
un’asse di cui si parla anche in altre testimonianze, impedivano con 
ogni mezzo ad altri soldati di attaccarsi a quella loro asse. 

Di altre scene Burberi non entrava nei particolari, diceva: ‘...me-
glio non raccontare di cosa sono capaci gli uomini quando sono terroriz-
zati e temono di perdere la vita!’.

25 giugno 2013
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Mattei Giovanni 

Foto 1: Giovanni Mattei a bordo della ‘Paganini’ 301

“Non c’è molto da aggiungere a quanto ho detto qualche anno fa a 
Daniele Finzi, i fatti ed i ricordi sono quelli. Ci sono però due elementi 
di novità. La prima è che con mia madre alla fine abbiamo trovato una 
foto di mio padre insieme ad altri due commilitoni. Si tratta di una foto 
tragica che immortala tre amici morti contemporaneamente nella tra-
gedia della ‘Paganini’: Vasco Giatti, Giovanni Mattei e Dino Matteini 
(vedi la foto 2). Tutti e tre fiorentini e Artiglieri del III° Gr. del 19° 
Rgt. a. della ‘Venezia’.

La seconda, di diverso peso, é la lettera di quella tragedia scrit-
ta nei giorni immediatamente successivi all’affondamento del-
la nave, redatta da chi sa chi, ricopiata dall’originale autografo di 
Edoardo Bonechi, altro Artigliere fiorentino, che la indirizzò al figlio 
Giampaolo e alla moglie Nara302. 
301	 Foto inserita per la cortesia di Daniele Finzi, apparsa a pag. 115 della sua op. cit..
302	 All.46-a.
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La lettera descrive minuto per minuto le fasi di quella giornata, 
dalle ore precedenti allo scoppio a quelle immediatamente succes-
sive, alla paura nel mare, ai compagni che intravede fra le onde, al 
suo salvataggio, fino al ricongiungimento con un Artigliere in una 
cabina del Cacciatorpediniere ‘Fabrizi’: “...completamente nudo...”.

Questo documento, della consistenza di 10 pagine dattiloscritte 
su fogli di quaderno ad un rigo, descrive passo dopo passo le fasi 
della tragedia. Lo scoppio sorprese Edoardo all’aperto, sulla parte 
prodiera in cui si trovava dopo aver passato la notte avendo”…dor-
mito usufruendo del salvagente come guanciale [...] con il dolce ondu-
lare della nave...”. 

Poco dopo essersi svegliato intorno alle ore 05.00 alcuni commili-
toni, fra i quali un mattacchione pratese, lo invitarono ad una partita 
a carte “...per vedere chi si rimedia la cena una volta a Durazzo...”. 

Alle ore 06.10 del mattino lo scoppio e l’inizio della tragedia.
Le fasi descritte si susseguono fino alla perdita dei sensi dopo es-

sere stato tratto in salvo da un marinaio del ‘Fabrizi’ che si gettò in 
mare per trarlo a bordo. Si svegliò sfinito in una cabina della nave.

Questo documento riferibile ad Edoardo Bonechi, messo a di-
sposizione della ricerca da Giovanni Mattei jr., figlio del Giovanni 
caduto, ci fornisce il dato esatto circa le navi che partirono da Bari 
in quella sera del 27 giugno verso Durazzo. E’ una informazione di 
prima mano che acquisiamo dopo 73 anni: la ‘Paganini’ viaggiava 
in convoglio dietro la ‘Catalani’, un’altra delle navi della cosiddetta 
flotta dei musicisti e con il Cacciatorpediniere ‘Fabrizi’ in testa al 
convoglio come scorta. Nel convoglio non c’erano altre navi!

In questa lettera, scritta il 12 luglio 1940 a Elbasan, ci sono molti 
nomi preziosi di Artiglieri, suoi compagni ed amici303. 

Dopo la consegna di questo documento, tanto importante quan-
to straordinario per la suo stato di conservazione dopo ben 73 anni, 
mi sono attivato per trovare il destinatario del documento. Si trat-
ta del dott. Giampaolo Bonechi notissimo Editore in Firenze che, 

303	 Come abbiamo visto sono state reperite altre due versioni della lettera 
Bonechi (Barbetti e Geppi) oltre a quella autografa di cui si dice nelle biog. 
di Bonechi. Un’altra verrà citata nella biog. Palazzeschi.
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dopo averne fatto alcune fotocopie, mi ha consentito di trattenerlo 
rilasciandomi una liberatoria per la sua diffusione.

Il primo di ottobre, insieme a Giovanni Mattei jr. siamo andati 
a trovare sua madre che mi ha messo a disposizione la foto dei tre 
Artiglieri di cui si è fatta menzione in precedenza.

La Signora Cesira subito dopo averci offerto un caffè, diventa un 
torrente di parole e notizie.

Giovanni, il marito era nato a Firenze il 13 luglio 1913, da Carlo 
e Agnese Scaccini. La famiglia insieme alle sorelle Gilda e Giovanna 
viveva a Firenze del lavoro di macellaio di Carlo. Giovanni invece di 
seguire le orme del padre, si impiegò come commesso in un notissi-
mo negozio di abbigliamento nel centro di Firenze.

Giovanni aveva svolto il Servizio di Leva ad Albenga negli anni 
1934-1935. Nel 1939 ci fu un primo richiamo dall’aprile al dicem-
bre successivo, l’Esercito doveva presidiare l’Albania recentemente 
conquistata. “…tornò il 13 dicembre 1939 per Santa Lucia, lo ricordo 
benissimo. Quel giorno, il più corto dell’anno era particolarmente  neb-
bioso”, rammenta la signora Cesira.

Infine il secondo richiamo, quello per la guerra con destinazione 
Albania. Giovanni era caporalmaggiore e svolgeva il suo servizio in 
Fureria. “Nelle sere libere da servizi veniva a casa e rientrava alla Zecca 
la mattina dopo di prim’ora” 304, aggiunge la Signora Cesira.

A Bari qualcuno scattò una foto ad un terzetto di amici: Giatti, 
Mattei e Matteini; era il 25 giugno, poi il 27 l’imbarco sulla nave e 
la traversata verso Durazzo. Un compagno di Giovanni, scrivendo a 
casa in seguito, descrisse quella come la notte in cui “…il mare face-
va paura tanto era mosso”305. La Signora Cesira raccolse questa infor-
mazione mentre peregrinava da un luogo all’altro e da una famiglia 
all’altra cercando notizie del suo Giovanni, dopo che si sparse voce 
dell’affondamento di una nave nell’Adriatico306. “In quei giorni, alme-

304	 Vedi le biog. precedenti di Fantechi, Fantoni, Lombardi E.N. e Manescalchi: 
andavano la sera a casa se liberi da servizi.

305	 E’ la seconda volta che viene citato questo particolare molto controverso.
306	 Raffele Nafissi spedì a Firenze ben due lettere datate 5 luglio: è probabile che 

queste abbiano contributo a diffondere la notizia dell’affondamento, susci-
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no fino al 12 luglio quando apparse la notizia sui giornali, si andava da 
una casa all’altra, da un posto all’altro, cercando le notizie dei nostri cari. 
Da Sesto Fiorentino a Campi Bisenzio, perfino ad Arezzo siamo andate”. 
Andavano in gruppo mogli, sorelle e madri dai soldati che sapevamo 
essere rientrati dall’ Albania per curare malattie e ferite307.

Alcune mogli fra le quali la signora Cesira si presentavano anche 
alla Zecca per chiedere notizie dei mariti. Erano ricevute dal Col. 
Cleto Fiorini Comandante del Deposito del 19° Rgt.  Dal 12 luglio 
però, da quando cioè la notizia divenne di pubblico dominio, l’uffi-
ciale non si rese più disponibile a riceverle.

Un compagno di Giovanni, quando in seguito incontrò la signo-
ra Cesira che lo incalzava con le sue domande, raccontò con ogni 
prudenza, cautela e dolcezza possibili, che Giovanni rimase quasi 
tutta la notte in coperta e non riposò che per pochi minuti. In vista 
di Durazzo, scese nella stiva a recuperare lo zaino e i documenti del 
suo servizio di Furiere, dove lo raggiunse lo scoppio.

Frequentando l’A.N.M.I.G. per le pratiche relative all’assistenza 
burocratica come la domanda di pensione ed altro, la signora Cesira 
incontrava altre vedove. La Sede dell’Associazione era diventata un 
punto di ritrovo e di scambio di notizie e dolori. 

Con la vedova del Matteini si conoscevano da tempo perché i 
mariti erano stati compagni d’arme nel 1939.

“Si andava con in mano le fotografie di mariti, figli e fratelli per 
cercare chi avesse altre notizie, diverse oltre quelle ufficiali. La moglie 
di un sopravvissuto poteva aver saputo dal marito gli ultimi momenti 
di vita di uno dei nostri. Un giorno mi accorsi che una giovane donna 
che non conoscevo aveva in mano una foto con tre uomini che pareva la 
mia. ‘Scusi mi fa vedere la sua foto?’ Era una copia della mia dove c’era 
il mio Giovanni, suo marito Vasco Giatti e Dino Matteini. Lei era la 
Signora Giatti e l’aveva ricevuta per posta alcuni giorni dopo la notizia 
della morte del suo Vasco”. 

tando le ansie di cui sappiamo e la ricerca di informazioni dei propri cari al 
fronte.

307	 La ricerca di notizie è ricordata anche da Fantechi, Lombardi E.N., Petri e 
Vannini.
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Foto 2: da sinistra Vasco Giatti, Giovanni Mattei e Dino Matteini. 

L’intento di questa ricerca è quello di cercare e intervistare, quando 
è possibile, le famiglie di superstiti dal naufragio della ‘Paganini’. 

Le note su Giovanni Mattei, se non la sua biografia, le aveva 
scritte impareggiabilmente Daniele Finzi nel suo lavoro ampiamen-
te citato.

Pensavo che non ci sarebbero state altre notizie, altre informa-
zioni su Giovanni Mattei. Invece senza neppure scavare molto ho 
ricavato una biografia zeppa di informazioni. 

E una foto e un documento preziosi quanto pochi altri308.

8 maggio 2013 (incontro con Giovanni jr.)
1 ottobre 2013 (incontro con la signora Cesira)

308	 Sulla copia del documento conservato da Giovanni Mattei c’è la data che 
non coincide con quello autografo di Edoardo Bonechi, che é datato 21 lu-
glio. La versione Mattei porta invece la data del 12 luglio 1940. Certamente 
un errore di battitura
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Merendoni Fulvio (detto Furno)

Foto 1: Fulvio a La Spezia

Fulvio Merendoni, detto Furno era nato a Rignano sull’Arno (Fi) 
il 24 settembre1912.

La famiglia era composta dal padre Angelo, la madre Elvira ed i 
fratelli Pietro, Albino, Albina, Renzo e Linda. Fulvio era il terzo dei 
figli. 

Non ci sono molte notizie sulla famiglia di Fulvio se non che 
erano contadini in un vasto podere nel Comune di Rignano sull’ 
Arno.

Dopo la guerra la famiglia si spostò a Croce a Varliano nel 
Comune di Bagno a Ripoli (Fi). Ma Fulvio non ne volle più sapere 
della vita da contadino. Si impiegò in una importante ditta di tra-
sporti, facendo poi il mestiere di autista di quel Corriere per tutta la 
vita. Motori e camion erano del resto le sue passioni.
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Anche nella vita militare, nel Servizio di Leva negli anni ’30 e da 
richiamato è stato autista di alti e importanti ufficiali, stando anche 
alla foto dell’auto che mi è stata mostrata: una bellissima auto blu 
che Fulvio c’è da esserne certi, manteneva a meraviglia! Nel periodo 
della Leva aveva prestato servizio a La Spezia e a Roma. E’ stato 
certamente autista anche nel 19° Rgt. della ‘Venezia’, la foto che lo 
vede con Artiglieri da Montagna mentre lui ha in mano il berretto, 
parrebbe dimostrarlo. 

Foto 2: Fulvio, secondo da sinistra, a bordo della ‘Paganini’, di cui si nota la ‘linghiera’

Il richiamo avviene nei primi giorni di giugno con partenza per 
Bari per imbarcarsi verso l’Albania e si solo può immaginare il tra-
gitto in tradotta durato molte ore309. I figli, Giancarlo e Renza che 
ho incontrato, non hanno ricordi sulla vita militare del padre. Renza 
ha però due belle e importante foto di Fulvio sulla ‘Paganini’ che lo 
porta alla guerra. E’ ritratto insieme ad alcuni compagni prima della 
tragedia dalla quale tuttavia ne uscì indenne.

309	 Vedi i versi 23 e 24 dell’all. 4. 
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Quando nell’Introduzione si è parlato di intrecci che si sono ri-
scontrati fra le storie raccontate, se ne parlava a ragion veduta. C’è 
un intreccio curioso e impensabile che lega due uomini che hanno in 
comune la ‘Paganini’, l’Albania ed il 19° Rgt. a. della ‘Venezia’.

Nella casa accanto a quella abitata da Fulvio e dalla sua famiglia, 
abitavano certi Andreoni, la famiglia di Dante Andreoni310.

Le due famiglie erano vicine di casa, di podere e in ottimi rap-
porti di amicizia.

Foto 3: dopo la foto precedente, ancora una rara fotografia scattata sul Castello 
o Cassero della ‘Paganini’: Fulvio, il secondo da sinistra alla balaustra. Sotto si 

intravede il mare e alcune teste di soldati 311

Fulvio e Dante forse uscivano insieme nei fine settimana, quan-
do a ballare nei dancing popolari della zona piuttosto che al vicino 
Circolo per giocarsi a carte il caffè o la birra e incontrare altri amici.

Si ritrovarono insieme, prima al Deposito del Rgt. alla Zecca, poi 
probabilmente sul treno verso Bari ed infine sulla nave ‘Paganini’, 

310	 Vedi la sua biog.
311	 Questa è una delle tre fotografie originali scattate a bordo della Nave ripro-

dotte in questo libro, due figurano in questa biografia, l’altra è nella biografia 
Dilaghi.
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con destinazione Durazzo in Albania, dove forse erano inquadrati in 
Reparti ed Armi diverse.

Fino a questo punto niente di strano, in fondo non erano gli 
unici amici cresciuti insieme e vicini di casa ad andare in quel teatro 
di guerra oltremare312. 

Dunque erano amici e vicini di casa con l’unica differenza della 
dimestichezza con l’acqua. Dante non sapeva nuotare, Fulvio invece 
si muoveva nell’acqua come un pesce. Dopo la sicurezza che gli dava 
la terra sotto i piedi, c’era l’acqua che lo faceva sentire nel suo secon-
do elemento. Alla fine questa non era una differenza da poco fra i 
due date le circostanze che a breve avrebbero vissuto insieme!

Parlarne con l’intento di uno sfottò al fuoco la sera, a veglia o fra 
amici era una cosa, ma su quella nave poteva fare come ha fatto in 
decine di casi, la differenza. 

Non sappiamo dove fossero Fulvio e Dante al momento dello 
scoppio. Sappiamo però - e questo i due amici lo hanno sempre 
raccontato - che Fulvio saltò in acqua alla svelta. Dante non sapeva 
nuotare, ma Fulvio riuscì a convincerlo a saltare giù garantendogli 
l’aiuto per salvarsi, un aiuto che poi effettivamente gli dette. 

Non ci sono notizie certe ma dal momento che Fulvio rientrò in 
Italia nel 1945, se non fu fatto prigioniero in seguito ai fatti dell’8 
settembre è assai probabile che abbia combattuto nel Montenegro 
inquadrato nella Divisione ‘Garibaldi’.

3 settembre 2013

312	 Umberto Fantoni e Sergio Fantechi, abitavano nello stesso paese ed erano 
amici (vedi le loro biog.). 
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Michelacci Dino

Foto 1: Dino in una posa negli anni ’40

Se la storia di Dino non è fra le più corpose, scarsa di dati e di 
particolari, gli oggetti e le foto che il figlio Mauro, un ingegnere che 
ha operato nell’ambito delle FF.SS., ha messo a diposizione com-
pensano largamente le notizie che non sono molte. Osserviamole 
rilevando alcune analogie con altre presentate in altre biografie.

Dino Michelacci nacque a Palago il 11 dicembre 1915, era il sesto 
dei figli di Enrico e Argia Pesci. Gli altri erano Guglielmo, Giulio, 
Vittorio, Mario e Dina, unica femmina di questa famiglia venuta 
dal Casentino313, che viveva in una casa contadina, nei dintorni di 
Palaie, nel Comune di Pelago.

313	 Zona della Toscana in Provincia di Arezzo che si raggiunge da Firenze at-
traverso il Passo della Consuma, che scollina a 1000 m. sul livello del mare. 
Nella sua conca perdurano emergenze architettoniche di grande pregio, par-
ticolarmente di epoca medievale.
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Dopo la guerra Dino ha lavorato, come operaio, nelle Officine 
delle Ferrovie di Pontassieve. Chissà se avrà incontrato Mario Geppi, 
di cui alla sua biografia.

Mauro, anche se bonariamente incalzato dalle domande, non ha 
potuto dare risposte perché il padre non ha mai raccontato niente. 
Era Geniere, come dimostra il suo bel distintivo presentato sopra.

Foto 3: la stessa foto è nella biografia Geppi
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Foto 4: questa foto è della stessa serie della precedente. Si esibisce la Compagnia 
Franco

Foto 5: Genieri in Albania
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Dunque non è dato sapere quando fu richiamato e partì, proba-
bilmente da Firenze per imbarcarsi a Bari sulla ‘Paganini’. Come non 
è dato sapere in quale Reggimento era inquadrato, salvo che contare 
su quel bellissimo distintivo a spillo che Mauro conserva gelosamen-
te, con il Logo dei Genieri della D. ‘Venezia’. Fra gli oggetti messi a 
disposizione c’è anche l’orologio che Dino teneva al polso, anche in 
mare, dove rimase diverse ore e una rara fotografia della ‘Paganini’ 
ripresa da un originale angolo di osservazione, che la mostra diversa 
da come è stata fin qui veduta (all. 7 orologio e ‘Paganini’ all. 13). 
Fra le pochissime cose raccontate, una in particolare lo fece soffrire 
per lungo tempo: raccontava che aveva ingurgitato nafta con l’acqua 
del mare, non certo per la sete che pure c’era.

Dino si salvò dal naufragio perché sapeva nuotare e anche perché 
rimase aggrappato ad una tavola per molte ore. 

20 ottobre 2014
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Moschini Gino
Gino Moschini era un Artigliere che nacque a San Casciano in 

Val di Pesa (Fi) il 25 giugno 1913. Questi suoi dati molto sommari 
sono stati recuperati presso l’Archivio dell’ A.N.M.I.G. di Firenze.

Fabrizio suo figlio, non ha molte informazioni da dare, notizie 
da raccontare e ricordi se non quelli generici: suo padre non ha mai 
raccontato molto della sua vita militare nel periodo della guerra. 

Gino nel corso degli anni aveva raccontato che quella mattina 
era salito sul ponte per fumare una sigaretta. Era seduto su alcune 
gomene, altri naufraghi le hanno chiamate più semplicemente cor-
de, quando avvenne lo scoppio che sollevò la nave facendola poi 
sbandare e inclinare. Senza sapere bene come si ritrovò in acqua dove 
aspettò 12 ore prima di essere tratto a bordo del ‘Fabrizi’.

Quando a Gino nacque il figlio con cui ho parlato, gli mise il 
nome che gli avrebbe rammentato il caccia: Fabrizio314.

20 Marzo 2013 

314	 Così fecero anche Banchini, Donnini e Vasarri, di cui alle loro biografie.
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Nafissi Raffaele

Foto 1: Raffaene Nafissi nella foto ricordo della sua prima nomina

Quello con il Geologo Paolo Nafissi è stato il primo incontro 
da quando ho avviato la ricerca da cui è scaturita la biografia di suo 
padre. Questa di Raffaele è sicuramente la biografia più consistente 
fra quelle presentate e in cui si trovano molte immagini del corpus 
fotografico della sua collezione. Corposa anche per quello che Paolo 
mi ha raccontato, per le curiosità, le novità e le circostanze che ne 
sono scaturite. Ma anche per lo spessore del personaggio, per la sua 
ironia, cultura e prestigio, per il ricordo che ne hanno mantenuto 
alcuni dei suoi Artiglieri. Raffaele Nafissi è fra i pochissimi ufficiali 
che, a domanda specifica, viene ricordato da alcune delle famiglie 
dei superstiti della ‘Paganini’. Inoltre la sua collezione di centinaia di 
foto che mostrano gli uomini e gli avvenimenti ricostruiti, diventa 
il file-rouge di quasi tutte le altre, tanto che in alcuni casi troviamo 
copie di alcune sue foto nelle biografie di altri Artiglieri.
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Con Paolo Nafissi c’era già stato, chissà per quale strada o cir-
costanza, un contatto quando in una occasione aveva consegnato 
alla Sezione A.N.Art.I. di Firenze, a cui sono iscritto, un CD con 
la scannerizzazione di circa 400 foto fra tutte quelle che suo padre 
aveva portato a casa nei tre anni di guerra nei Balcani.

Foto 2: Panorama di Berane, sede della Divisione ‘Venezia’

“Conferirò alla tua Sezione anche il cappello, la sciabola, i diplomi 
e tutto il resto”, disse nell’incontro che procurai di fare a casa sua. 
Quell’incontro era stato combinato per cercare di capire meglio e 
se possibile di più, della vicenda di suo padre. Quello che ne sa-
rebbe scaturito poteva diventare il paradigma delle storie che avrei 
incontrato in avvenire. Paolo infatti mi mise assai bene al corrente 
di quanto sapeva sulla tragica vicenda che il padre aveva subìto con 
l’affondamento della nave.

Il giorno fissato mi ricevette nella sua antica e personalissima 
casa di Firenze, situata accanto al Tribunale dei minori da dove, 
mi dice, alcune evasioni sono passate anche attraverso il suo 
giardino…

“In tempi antichi questa casa era un conventino, nelle stanze dei 
piani superiori, in corrispondenza con il pozzo, ci sono ancora i ganci 
infissi al muro dove facevano scorrere la corda per tirare su l’acqua con i 
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secchi. Durante lo svuotamento e restauro del pozzo ho trovato pezzi di 
vasellame molto antico e quattro lunghi chiodi forgiati a mano”, spiega 
con orgoglio il padrone di casa. Dallo spesso vetro posto a filo del 
pavimento s’intuisce la profondità del pozzo che si perde nel buio 
nonostante una lampada calata di un paio di metri, faccia un po’ di 
luce verso il fondo. “Guarda come ho ricavato questo salottino, prima 
era un ripostiglio. Quando ho abbattuto il muro di mattoni a coltello 
che lo nascondeva e che avevo già sentito suonare a vuoto, ho trovato 
questo bel camino ad altezza di focolare”, racconta Paolo. Il frontone 
di pietra serena è stato restaurato molto bene. Si tratta di un bel tono 
di grigio in un ambiente caldo, con il bianco delle pareti e il rossastro 
riposante del pavimento in cotto antico.

Foto 3: Rivista militare. Al centro che salutano: da sin. Loretti, Galassini e Nafissi. 
La foto fu scattata nell’occasione della sfilata di cui alla n° 3 della biog. Capanni

L’appartamento è formato dall’accorpamento di diversi edifici 
modificati in epoche successive e si sviluppa su più piani, con diversi 
e caratteristici livelli anche sullo stesso piano, inoltre è zeppo di li-
bri! “Sono la mia passione e il mio cruccio”, mi confida ancora Paolo. 
La maggior parte dei volumi è suddivisa in quattro grossi settori: 
Geologia, Firenze, Viaggi e Musica. C’è anche una certa quantità di  
LP e CD, la sua seconda passione. 
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Il cruccio è dato soprattutto dalla previsione del cambiamento 
di abitazione che ha in mente: “Non sopporto più la vita nel centro di 
Firenze. Ho bisogno di aria e spazi verdi”.

Mi spiega tutto questo mentre mi guida lungo un breve corrido-
io sulle cui pareti si aprono anfratti con vetrinette e scaffali pieni di 
libri. La ripidissima e antica scala in pietra che sale al piano supe-
riore, affaccia nello studio-biblioteca dove c’è anche un pianoforte: 
“Altra passione la musica, Bach in particolare…”, mi dice mentre 
con una mano scopre la tastiera “..non suono  da molto tempo”, si 
schermisce.

Foto 4: Messa al campo. Officiante il Cappellano Dellaira, serve il cap. magg. Caglieri

Si siede tuttavia sul panchetto e subito prende corpo non una, 
ma - la - Passacaglia di Haendel. E’ vero, forse manca – come dice 
lui- di agilità dovuta ad “…una tendinite al braccio sinistro non com-
pletamente guarita…”, ma si percepisce un’antica familiarità e de-
strezza sia pure con un brano certamente preferito e suonato chissà 
quante altre volte. Lo studio, quello professionale in cui avrà luogo 
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l’intervista è al piano terreno, vasto e luminoso da cui si accede al 
giardino.

“Il babbo partito Tenente e congedato Maggiore di complemento, 
era appassionato di fotografia e un ordinatissimo collezionista: guarda 
quante foto ha prodotto in tre anni di guerra e come si sono ben conser-
vate”, mi fa notare.

Foto 5: Le insegne della Divisione e del 19° Btg. Mortai all’ingresso principale della 
Base di Berane

Mi mostra i raccoglitori in cui sono riposte le foto e precisa: “Le 
ho trovate dopo la sua morte riordinando le sue cose come si fa in questi 
casi, in mezzo ad altre molto numerose collezioni. […]

Non ne sapevo niente!”. Con questo incipit entriamo nel vivo della 
questione scopo del nostro incontro. “Queste foto non le avevo mai 
viste! Così come non sapevo di queste oltre 100 lettere fra spedite e rice-
vute”, mi conferma. “La numerazione e la suddivisione delle foto e ho 
inventate io dividendole per anno, se con didascalia o senza, divise da 
quelle senza data e ordinate per temi. Delle foto non so altro di più di 
ciò che c’è scritto dietro e nelle lettere che le accompagnavano”.

Quello di cui parliamo è un tesoro di oltre 400 foto, scattate 
fra il 1940 ed il 1943, insieme ad altri documenti e lettere coeve 
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che mi consegna sicuro dell’uso che ne farò e della cura con cui le 
conserverò315.   

Foto 6: Linea pezzi da 75/13 dell’8^ Batteria

Paolo mi affida anche altri documenti assai importanti: fra le let-
tere ne seleziono tre la cui data la dice lunga sul loro particolare 
interesse, due scritte il 5 luglio e la terza il 12 Luglio 1940. “Della 
tragedia non ha mai raccontato molto, praticamente niente. Così come 
non aveva mai accennato a tutto questo materiale conservato del periodo 
della guerra. Credo neppure a mia madre. Mio padre ha mantenuto 
molto riserbo sulla sua vita militare”.

Raffele Nafissi nacque a Firenze l’8 luglio 1915, da Carlo e Amelia 
Costanzi, era figlio unico. Nella casa paterna con Raffaele ed i geni-
tori vivevano anche due zii, Eugenio scapolo e Luisa nubile. Erano 
fratelli di Carlo che hanno molto amato, ricambiati, il nipote. Da 
loro ha ricevuto e a loro ha spedito molta corrispondenza, dal fronte 
e dalla prigionia. Il brillante risultato nel corso degli studi consentì 
a Raffaele di conseguire  in breve tempo la Laurea in Economia e 
Commercio.

Si può dire che la conseguì quasi sulla porta di casa, visto che 
la Sede della Facoltà era a 400 metri dalla sua abitazione. Dopo al-

315	 Alcune di queste foto, oltre che nella presente biog., figurano nella 
Introduzione.
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cuni iniziali lavoretti, ottenne l’assunzione nella banca Monte dei 
Paschi di Siena dove nel tempo ricoprì anche importanti incarichi 
dirigenziali.

Foto 7: Un gruppo di ufficiali del 19° Rgt. Da sin: Tori* e Simonelli*, con le 
macchine fotografiche, terzo Sbardella*, dietro con la sigaretta Sbolci*, il quarto in 
primo piano Cagliesi, con a fianco Nafissi*, quindi Batistini, Diotallevi, Varano, 

Azzaroni. (* = vedi biog.)

Dopo le nozze con Franca Pieralli, nacque Paolo, colui che mi 
ha fatto conoscere e permesso di condividere nel corso di numerosi 
incontri, la meraviglia delle collezioni di Raffaele. La maggior parte 
delle foto di Raffaele riportano sul retro i nomi di chi vi è raffigurato, 
il luogo e l’anno dello scatto, a volte anche la data per esteso, intera.

Le foto parlano e raccontano anche attraverso le didascalie, gli 
avvenimenti di quegli anni di guerra, Panorami di città (foto 2) e 
Riviste militari(foto 3), altre di momenti di spiritualità e devozione 
(foto 4). Alcune raccontano della vita del Campo il cui ingresso è 
addobbato con il fregio della Divisione, (foto 5.) altre foto mostra-
no postazioni difensive e/o offensive ben curate e protette. (foto 6) 
Moltissime sono quelle scattate ai colleghi ufficiali (foto 7): quelli 
del III° Gruppo sono stati ritratti più frequentemente. 

In alcune foto sono raffigurati momenti gioiosi, in cui si festeggia 
fra commilitoni, cercando non senza fatica, un momento di spen-
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sieratezza nel gioco, in un periodo dell’anno che invece si vorrebbe 
vivere e festeggiare a casa: le feste natalizie (foto 4/introduzione).

Oltre a Raffaele, S. Ten. nell’8^ Btr., in molte foto sono ritratti, 
pur senza citarne i gradi, gli amici Galassini, Loretti, Martinuzzi, 
Tori, Simonelli. In altre ancora Burbi, Sbardella e Niccolini, solo per 
citarne alcuni316 dei tanti.

Foto 8: Copia di questa foto è in casa Capanni, di cui alla biog.

In due foto è ritratto il Ten. Renzo Cangiano di Firenze al quale, 
dopo l’8 settembre nella Divisione Partigiana Garibaldi, verrà affida-
to il comando di una batteria da 20 mm. Il Ten. Cangiano cadrà in 
combattimento ricevendo la M.A.V.M. alla memoria317. Sono ritrat-
ti anche momenti di dolore, per la perdita di un compagno che è an-
dato avanti, come dicono dei compagni caduti i Reduci del famoso 
Reggimento scozzese The Black Watch.

Fra le tante foto ce ne sono due che mi sorprendono, ma solo 
fino ad un certo punto: una ritrae i serventi al loro pezzo in cui c’è 
Giuliano Ermini, vedi la sua biografia318. L’altra è la stessa che mi ha 

316	 Vedi biog. di Galassini, Loretti, Sbardella e Burbi.
317	 Gestro S.: La Divisione Partigiana Garibaldi - Montenegro 1943-45, p. 358. 

op. cit.
318	 Vedi foto 2 nella biog. Ermini. La moglie ricorda bene che Giuliano ram-
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mostrato una mia amica d’infanzia, la figlia di Bruno Capanni, clas-
se 1913, naufrago, vedi la sua biografia, “...Il babbo ha sempre detto 
che c’era anche lui in questa foto”.(foto 9)319 

Raffaele e Bruno erano Artiglieri nella stessa VIII^ Batteria al coman-
do del Ten. Galassini. Vista la passione di Raffaele e l’attrezzatura che 
aveva con sé, è probabile che a scattare la foto 9 sia stato proprio lui.

L’unica differenza fra le due foto, che mostrano una parata, iden-
tiche anche nel formato, è la data: Bruno ha scritto 10.10.1941; 
Raffaele su questa e su altre foto della stessa parata 5.10.1941.

Ce ne sono alcune scattate a Tirana dopo il salvataggio. Una ritrae 
Raffaele in un gruppo di ufficiali in convalescenza, ricoverati all’Ospe-
dale320: apparentemente non sembra abbiano riportato danni eviden-
ti. In un’altra ci sono tre ufficiali “Nella prima uscita dall’Ospedale di 
Tirana”, ed è lo stesso Raffaele che la scatta “…In fuga per andare al ri-
storante a mangiare dei tortellini…” così la commenta in una delle due 
lettere con data 5 luglio, recapitate a casa tramite colleghi di Firenze, 
uno di questi il Cap. Enrico Carocci Busi (vedi la sua biografia).

Oltre alle foto Raffaele Nafissi ha conservato una grande quantità 
di lettere e cartoline, alcune scritte nei mesi della prigionia trascorsa a 
Biala Podlaska in Polonia321 dopo la sua cattura il 13 settembre. Fra le 
oltre 100 lettere ce ne sono molte di carattere strettamente personale 
dirette ai familiari. Fra queste quelle tre fatte pervenire a mano a casa 
tramite ufficiali amici, ai quali si accenna in precedenza322.

Sono lettere assai preziose, scritte dall’Ospedale di Tirana dove 
Raffaele si trattenne per alcuni giorni insieme ad altri ufficiali, fra i 
quali cinque fiorentini: i Tenenti Betti, Dilaghi, Fabbrini, Loretti e 
Pesci, vedi le rispettive biografie.

mentava i nomi dei Ten. Nafissi e Galassini. La stessa foto è anche nella 
collezione Tori, vedi loro biog.

319	 Foto 9: Sfilata alla Fuscha. In testa il Ten. Galassini, 5 ottobre 1941.
320	 Introduzione: Foto 1. 
321	 All. 17, 18, 19, 20: In quel campo furono internati anche Loretti, Gaudenzi, 

Martinuzzi, Tori e Sbardella , vedi le rispettive biog. Nella sua via crucis 
Raffaele Nafissi ricorda come presenti nel campo, anche altri ufficiali: Landi, 
e Bonservi. 

322	 Lettera del 12 luglio 1940 al termine della biog.
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Foto 9: Ingresso alla zona occupata dal III° Gruppo nella Base di Berane

Nelle prime due, fatte recapitare a casa da due diversi ufficiali per 
essere sicuro che arrivassero, scrisse cose generiche e cioè che nono-
stante si trovasse in un Ospedale non aveva subito danni e malanni 
gravi come è in grado di confermare il latore, ecc... 

Nella terza, quella del 12 luglio, essendo già la notizia del naufra-
gio di dominio pubblico, Raffaele scrive in chiaro tutta la vicenda e 
le paure passate. Conferma che la sua persona non ha, subito danni, 
scrivendo tra l’altro “…la carcassa ha retto…” 323

Altra sorte ha subito il suo corredo: “Prima di saltare in acqua mi 
sono spogliato per non avere intralci”, poi scrive che vorrebbe che gli 

323	 Vedi la successiva foto 11.
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si conservassero “…Con l’orologio ormai rotto, la camicia e mutande, 
sporche d’olio...” a ricordo di quella avventura. Nella stessa lettera 
fa presente che 5.000 lire saranno a malapena sufficienti per rifarsi 
il corredo. A questo proposito Paolo mi mostra una lettera circo-
lare del ‘Comando Superiore Truppe in Albania’, al Comando del 
19° Rgt. ‘Venezia’ che venne inoltrata agli Ufficiali naufraghi della 
‘Paganini’, fra cui anche quelli menzionati in questo testo, vedi le 
rispettive biografie. La circolare ricordava agli ufficiali che dovranno 
provvedere a saldare il conto relativo al corredo che si sono dovuti 
acquistare presso l’‘Unione Militare’, “…Non appena sia loro corrispo-
sta l’indennità di perdita bagaglio” 324.

Dopo il rientro al Reggimento la vita riprese con le solite vicen-
de della guerra. In particolare fu occupato nei rastrellamenti per 
salvaguardare i confini del territorio affidato alla Divisione. Il suo 
Comandante, Generale Silvio Bonini aveva dislocato la sede del 
Comando a Berane (foto 2).

L’ingresso all’acquartieramento del III° Gruppo si fregiava di una 
bella e curata insegna (foto 9).         

Le foto di Raffaele sono veramente parlanti e ci mostrano alcuni 
aspetti della vita nel ben protetto alloggiamento fortificato di Berane, 
attraverso momenti di vita e relazione degli ufficiali e dei soldati.

Alcune di queste foto ci mostrano momenti di completa spen-
sieratezza e cameratismo325. Con la bella stagione si poteva anche 
pescare con le mani nel fiume Lim326.

Poi accadde l’inaspettato: l’8 settembre 1943. Quello che è stato 
definito il giorno dello sbandamento.

Nella selva di ordini spesso controversi, proclami e comunicati 
ufficiali non chiarissimi, come la filmografia e la letteratura ci hanno 
raccontato, questi uomini dovevano decidere con chi fare cosa. Il 
Comando Generale della IX^ Armata tergiversava e fra il dire e non 
dire pareva propendere per la cessione delle armi.

Raffaele iniziò fin dal primo giorno da prigioniero dei tedeschi 

324	 All.27: Circolare del Comando Generale.
325	 Introduzione: foto 3 e 4.
326	 Introduzione: foto 5.
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un diario che poi chiamò via crucis. La prima data registrata è quella 
della sua cattura, 13 settembre 1943 e l’ultima è quella del 17 aprile 
1944, data del suo rientro in Italia ad Acqui.

Paolo, prima di salutarmi mi regala per ricordo una delle 10 bancono-
te da 100 denari della Repubblica Jugoslava che Raffaele aveva portato.

Foto 10: Una banconota che Raffaele portò dalla Jugoslavia

Foto 11: Inizio della lettera che dice in chiaro il naufragio della nave  
(trascrizione all. 50)

3 marzo 2012
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Naldoni Fernando

Foto 1: Fernando nella foto Ricordo della Leva

Un’informazione fortunata e preziosa mi porta a casa di Franco 
Naldoni, il gentilissimo figlio di Fernando.

Fernando Naldoni, era nato il 15 febbraio 1914 a Firenze da Attilio 
e Augusta, nel popolare e popoloso quartiere di San Frediano.

Il rione è quello di Vasco Pratolini, uno fra i più importanti ro-
manzieri del ‘900, adesso in parte dimenticato, che ha dato alle stam-
pe fra gli altri capolavori come ‘Metello’, ‘Il quartiere’, ‘Le ragazze 
di S. Frediano’, da cui fu tratto l’altrettanto celebre film ambientato 
nella Firenze degli anni precedenti la Seconda Guerra Mondiale, di-
retto nel 1954 da Valerio Zurlini.

Il quartiere è un dedalo di strade, piazzette e stradine, compreso 
fra la direttrice via Romana-via Maggio e il tratto delle mura che da 
Porta Romana, passando per Porta S. Frediano, arrivano all’Arno. 
In questo quartiere si trovano tutt’ora le purtroppo residue botteghe 
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degli artigiani del legno, del ferro e della pietra, del mosaico e del 
vetro, dell’oro e delle dorature. E’ il quartiere degli stipettai327 e dei 
bohémiens, quello dei fiaccherai che dalle loro rimesse, in ogni sta-
gione, escono tutte le mattine con le carrozze, i landeaus, per accom-
pagnare i turisti nelle gite fra i monumenti piuttosto che le ragazze 
a sposarsi in chiesa o nella sede comunale di Palazzo Vecchio. E’ il 
quartiere delle Trattorie dove ancora si possono gustare molti piatti 
della tradizione.

Fernando aveva svolto il Servizio di Leva in un Reggimento di 
Cavalleria. Al primo richiamo fu assegnato al 27° Rgt. Artiglieria e 
spedito in Cirenaica. Dopo il Congedo Illimitato del 1936, al suc-
cessivo richiamo, quello per la mobilitazione del giugno 1940, fu 
invece assegnato all’Artiglieria, al III° Gr. del 19° Rgt. della ‘Venezia’ 
di stanza, come ormai sappiamo, alla Caserma detta la Zecca, a 
Firenze. 

In quella sede si iscrisse ad un Corso per sottufficiali che però fu 
interrotto dall’entrata in guerra dell’Italia. Durante la sua permanen-
za alla Zecca prese parte ad una esercitazione nei dintorni di Albenga, 
che prevedeva anche l’allestimento del campo. 

Nel giugno del ‘40 partì per Bari dove vi giunse il 25. Lo fecero 
imbarcare la sera del 27, come avvenne per i soldati destinati all’ 
Albania. Il figlio Franco mi mostra una fotografia incorniciata, con-
servata come l’aveva allestita il padre al sui ritorno: si commuove 
fino alle lacrime e mi contagia facilmente. Si tratta della foto 1. 

Del viaggio e dell’incidente Fernando raccontò al figlio alcuni 
particolari, pochi ma significativi: “Ero nella stiva dove ho dormito 
con i compagni, malamente ma ho dormito. Dopo il primo scoppio328 
mi sono precipitato come tutti verso la scaletta, stretta per quanti erava-
mo là sotto. Sotto il mio peso e di tutti quelli che già c’erano sopra, si è 
stroncata e richiudendosi mi stringeva il torace. Dovetti fare un grande 
sforzo per liberarmi e salire sul ponte”.

327	 Artigiani falegnami specializzati nel restauro di mobili antichi.
328	 Franco ricorda che il padre diceva di averne sentiti due come Carlesi e 

Tanzini. Forse il secondo è quello dell’orario di cui parlano alcuni testi (all. 8 
e 9) ed i giornali del 12 luglio 1940.
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Fernando era un uomo di notevole taglia: sul torace gli rimasero 
le ferite di quell’incidente sulla scaletta che, ostruita dal suo corpo 
incastrato nei gradini, poteva essere fatale a lui e agli altri. Fra i dan-
ni subiti in tale circostanza ci fu anche la rottura di alcune costole, 
tanto era stato violento il colpo.

Foto 2: In attesa dell’imbarco 329

“Quando sono arrivato a terra, dopo avere passato più di sei ore in 
acqua attaccato ad un’asse, ho creduto in un miracolo. Nonostante fossi 
un buon nuotatore fu veramente miracoloso che avessi resistito per tutto 
quel tempo. Ricordo molto bene la sensazione di freddo provata in mare, 
nonostante fosse già la fine di giugno, ma sei ore sono sei ore!”.

Fernando raccontava qualcosa soltanto le poche volte che veniva 
molto sollecitato. Non ricordava volentieri e in famiglia se ne guar-
davano bene da intavolare l’argomento, ma talvolta accadeva, per 
una ragione o per un’altra.

329	 ‘Bari 25.6.1940 – partenza per il fronte Albanese’ ‘In attesa dell’imbarco 
della ‘Paganini’ per il fronte Italo Gre(g)co’
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Oltre alle ferite al torace e le costole rotte, Fernando riportò un 
grave danno a un occhio che nel tempo lo condusse alla sua perdita, 
a causa della nafta con cui rimase infettato. L’incendio gli procurò 
una serie di ustioni che oltre alle mani gli lasciarono tracce ben visi-
bili su altre parti del corpo. Dopo l’incidente sulla nave e per molto 
tempo ancora, Fernando si fece scrivere le lettere da un amico o da 
altri, a causa delle ferite da ustione riportate alle mani. La moglie, 
ricevendole da altre calligrafie, temeva che Fernando avesse subito 
danni ben più gravi.

A causa di questi malanni e delle ferite, appena a terra fu ricove-
rato all’Ospedale di Tirana. Dopo le prime cure che servirono a non 
aggravare i danni subiti, fu rimpatriato e da Bari avviato verso un  
Centro Sanitario di Monte Mario, a Roma. 

In seguito, fra convalescenze rinnovate e reiterate, licenze ed altri 
permessi, Fernando non rientrò più in territorio dichiarato in istato 
di guerra330: fu congedato e ancor prima che la guerra finisse, ebbe 
anche una pensione che però gli fu tolta dopo il 25 luglio 1943.

In seguito la pensione gli fu riassegnata ma non gli fu riconosciu-
to l’aggravamento, tanto che dovette ricorrere in giudizio contro il 
parere negativo della apposita Commissione. Il ricorso si trascinò 
per molto tempo e alla fine si concluse con la sentenza favorevole a 
Fernando il 24 maggio 1986. La sentenza riconosceva che l’inizio 
della malattia era riconducibile al naufragio della ‘Paganini’ e che gli 
aggravamenti che si erano succeduti avevano la stessa causa.

L’armistizio dell’8 settembre lo trovò pertanto a casa, congedato.
La famiglia di Fernando, a cominciare dal padre Attilio, era dedi-

ta al mestiere di falegname che svolgeva nel quartiere ove risiedeva.
Al termine della guerra, malgrado i non lievi danni subiti da 

Fernando a causa del naufragio, padre e figlio ripresero a lavorare 
insieme ancora lì, in quel quartiere.

Fernando si specializzò nella realizzazione di piccoli ed eleganti 
oggetti di legno, una produzione che si definisce astucciame, per 
carte da gioco, gioielli, scacchi, bigiotteria, ecc…

Come abbiamo letto nella biografia di Carlo Fabbrini, Fernando 

330	 ‘…in istato…’: biog. Chiarugi, vedi il ritaglio del suo Foglio Matricolare.
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era stato un suo attendente e le rispettive famiglie ricordano bene 
come ognuno rammentasse l’altro in ogni occasione. I due si era-
no ritrovati più volte anche nella ricorrenza dell’affondamento del-
la ‘Paganini’, in occasione della Cerimonia del 28 giugno alla SS. 
Annunziata di Firenze331.

14 settembre 2012

331	 Vedi allegati 26-f, g, h.
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Nardi Santi

Foto 1: Santi in una foto-tessera

Santi nacque a Terranova Bracciolini il 27 ottobre 1914. Il pa-
dre Luigi e sua moglie Maria Casucci ebbero oltre a Santi altri figli: 
Rizieri, Maurizio, Giulia, Lucia, Pietro e l’ultimo, una femmina, a 
cui imposero il nome – in quanto settima nata - di Settimia. La fa-
miglia aveva origine contadine e dunque anche Luigi, con la sua fa-
miglia continuò il lavoro dei padri. Abitavano un podere in località 
Cicogna, nel Comune di Terranova Bracciolini (Ar).

Non è possibile sapere dove Santi svolse il Servizio di Leva, quasi 
certamente a Pistoia, nell’83° Rgt. di Fanteria, dove strinse amicizia 
con Danilo Biagini che, al termine del servizio, frequentò rinsal-
dando il loro rapporto amicale332. Danilo abitava a Monsummano 
Terme (Pt) e nell’occasione di una visita a casa sua, Santi incon-
trò Eda, una bella ragazza monsummanese. Da allora le visite a 
332	 Vedi la biog. Biagini.
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Monsummano Terme si infittirono tanto che favorirono la cono-
scenza fra Santi ed Eda. La corte alla ragazza, conseguenza di quella 
visita a Danilo, da allora fu detta galeotta! Santi sposò Eda Maccioni, 
proprio a Monsummano Terme, durante una licenza nel 1943. Fino 
ad allora Santi era stato nei Balcani con il suo 83° Rgt. Fanteria della 
D. ‘Venezia’. Dal loro matrimonio nacquero due ragazze: Carla e 
Ginetta, che incontro.

Santi fu spedito in Sicilia a luglio dove fu fatto prigioniero e 
mandato prima in Algeria e dopo in Corsica, servendo nella mensa 
ufficiali.

Alla fine della guerra, Santi continuò ancora la vita di contadino, 
ma dopo poco, volendo cambiare vita, si impiegò in un Saponificio 
ed infine trovò la sua strada nel campo della ristorazione. All’inizio 
come barista e cameriere a Montevarchi, successivamente al bar del-
la Stazione di S. Maria Novella a Firenze. Della sua vicenda sulla 
‘Paganini’ non ha mai voluto raccontare che poche cose senza troppi 
particolari. La figlia Ginetta sa che fu convinto a gettarsi in mare 
dall’amico Biagini che in acqua si era aggrappato ad una tavola di 
cui sappiamo l’esistenza a bordo della nave e la quantità. Santi invece 
rimase a galla aggrappato ad una damigiana, per fortuna vuota forse 
chiusa con un braccio infilato dentro333 La figlia non ha mai saputo 
quanto tempo Santi rimase in acqua e da quale nave su tratto in sal-
vo. Non ha purtroppo fotografie da allegare ai dati forniti.

4 maggio 2014

333	 Vedi la biog. di Francesco Uccelli.
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Niccolai Mazzino

Foto 1: Mazzino: ricordo della Leva

Sapevo di Mazzino fin dall’intervista con Giuliana e Giuliano, i 
figli di Cassiano Barbetti che avevo incontrato a Morrocco.

Oggi, in questa bella giornata di fine novembre ci sono tornato 
una seconda volta per incontrare la vedova di Mazzino, la signora 
Maria, attraversando una bella zona della Toscana, il Chianti, per-
correndo una delle strade consolari verso Roma, la Cassia.

Mazzino Niccolai nacque l’11 marzo 1915 a Figlinelle, una 
frazione di Tavarnelle Val di Pesa (Fi), nella magnifica campagna 
chiantigiana. Mazzino aveva tre fratelli: Giovanbattista, detto Bista e 
Augusto, detto Misiano e Nunziatina.

La famiglia era guidata dal padre Luigi, coadiuvato da Giuseppa 
Castaldi, sua moglie. Luigi lavorò per sempre da mezzadro un pode-
re della Fattoria Morrocco. Mazzino, quando formò la sua famiglia 
divenne dipendente di quella Fattoria, impiegandosi come operaio 
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agricolo. Un po’ come accadde anche a Cassiano Barbetti, anche 
Mazzino divenne nel tempo operaio agricolo. 

Mazzino e Cassiano non erano soltanto amici, erano anche vicini 
di casa, in più ambedue lavoravano nella stessa Fattoria Morrocco. 

In seguito si ritrovarono anche nello stesso Reggimento, medesi-
mo III° Gruppo, anche se forse non nella stessa Batteria: Mazzino 
fu assegnato alla 7^. Certamente però furono imbarcati sulla stessa 
nave: la ‘Paganini’.

Foto 2: Il portamonete di Mazzino

Dal suo Foglio Matricolare si apprende che Mazzino aveva svol-
to il Servizio di Leva a Bologna, nel 3° Rgt., dal novembre 1935 
all’aprile 1937. Dal 3 maggio 1940, da richiamato, Mazzino si ritro-
vò giusto in quella 7^ Btr. del III° Gr. del 19° Rgt. a. della ‘Venezia’. 
Dunque è confermata la sua presenza alla Zecca.

La sera del 28 giugno, si ritrovò dunque a Durazzo, dopo che era 
stato aggrappato per alcune ore ad una tavola, insieme ad un com-
pagno in quel mare intriso di nafta in cui si era sveltamente buttato. 
Questo fatto gli procurò un grave malanno agli occhi che si manife-
stò in seguito a distanza di tempo.
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Quel mattino del 28 giugno Mazzino si stava facendo la barba, 
preparandosi a sbarcare con il suo Reparto. Raccontò che si trovava 
‘…su un terrazzo…’, forse sul castello di prua334. 

Anche altri hanno ricordato che sul ponte, e comunque all’aper-
to, erano stati allestiti dei lavandini per permettere ai 920 soldati 
imbarcati di lavarsi almeno la faccia. La signora Maria non ricorda 
come la famiglia e lei stessa seppero del naufragio. Vale la pena ricor-
dare che il 12 luglio la notizia era sulla stampa335.

Foto 3: Mazzino Niccolai amava i cavalli. Nella foto cavalca un bell’esemplare

Dalla sua avventura in mare Mazzino, pur sapendo nuotare bene, 
ricordava la paura comune a tutti gli altri naufraghi. Delle immagini 
che gli sono rimaste bene impresse e a lungo nella mente e negli oc-
chi, non ne ha mai voluto parlare se non per sommi capi e in manie-

334	 La circostanza dei lavabi in coperta è testimoniata anche da Fantoni.
335	 Fin dall’11 luglio la notizia era nell’edizione serale de ‘Il nuovo giornale’ di 

Firenze, l’indomani su gran parte della stampa nazionale.



Parte prima

280

ra molto generica. Questo atteggiamento di riserbo lo ha mantenuto 
per tutta la vita. 

A Mazzino, nonostante le ore passate in acqua e la lunga cam-
pagna di guerra nei Balcani, rimase in tasca il portamonete in cui 
teneva, con le poche monete, i due foglietti votivi che vengono pre-
sentati al termine di questa biografia. Lo conservò talmente bene 
e con tanta cura che adesso è Maria che lo custodisce come una 
reliquia.

La sua storia militare proseguì con le stesse modalità della D. 
‘Venezia’ che dopo l’8 settembre si affiancò ai Partigiani dell’E.P.L.J. 
combattendo contro i tedeschi fino al termine della guerra.

Rientrò in Patria il 7 luglio 1945 e fu posto in Congedo nel set-
tembre successivo.

La signora Maria, che oggi mi riceve con molta cordialità, rivide 
Mazzino dopo cinque anni dal loro fidanzamento.

Foto 4: I due santini che Mazzino ha conservato nel portamonete riportato a casa

27 novembre 2013
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Padellini Renato
La vicenda che Renato Padellini visse sulla ‘Paganini’ e le conse-

guenze che gli derivarono in seguito alle terribili ferite riportate nel 
naufragio, è esemplare della tragedia, sempre che si riesca a trovare 
una maggior tragedia di quella dei caduti e dei dispersi nell’affonda-
mento del 28 giugno 1940.

Renato era figlio unico di Adolfo, caduto nella Grande Guerra, 
dunque era orfano fin dalla primissima età. La mamma, Settimia 
Vannini, lo allevò con grandi sacrifici facendo in maniera che a 
Renato non mancasse niente. Renato era nato a Firenze il 22 settem-
bre 1914, poco prima che il padre Adolfo partisse per il fronte, su 
nel Veneto dove trovò la morte. Non lo conobbe mai.

Era lui dunque l’uomo di casa e la mamma poteva contare sul 
suo contributo. Era un giovinetto quando iniziò a guadagnare 
qualche soldo. Per aiutare la famiglia riuscì a fare il lavoro che 
aveva scelto e che gli piaceva: era panettiere in un forno nel rione 
Cure336.

Adolfo, il figlio di Renato che incontro al Circolo dei dipendenti 
civili delle FF.AA. dove presta servizio volontario, non ricorda di ave-
re saputo in quale località il padre avesse svolto il Servizio di Leva. Sa 
però che era Geniere e che si congedò caporale, grado che mantenne 
anche al richiamo per la mobilitazione del giugno 1940, dove fu 
inquadrato nella 19^ Compagnia Teleradio, aggregata al 19° Rgt. 
Artiglieria. Aveva dunque dovuto lasciare il lavoro che gli era stato 
offerto in quanto orfano di guerra: era usciere all’Istituto Geografico 
Militare (IGM) di Firenze337.

Renato partì da Firenze nel giugno del ’40 e un paio di giorni 
dopo, al Porto di Bari in quella sera del 27 giugno, si imbarcò sulla 
‘Paganini’ per l’Albania con i compagni con i quali aveva viaggiato 
nella lenta, fumosa e scomodissima tradotta. Passò la notte in loro 

336	 Rione nella zona nord della città, nei pressi dello Stadio Comunale.
337	 Come sappiamo dal lavoro di D. Finzi, op. cit., sulla ‘Paganini’ c’era anche 

un Gruppo di specialisti, cartografi e tipografi dell’I.G.M., che avrebbero do-
vuto aggiornare le mappe dell’area, prossimamente interessata dalla guerra.
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compagnia, nella stiva allestita appositamente per la truppa con una 
grande quantità di cuccette338.

Quel mattino del 28 era appena salito in coperta per prendere 
aria, quando lo colse la tragedia: lo scoppio lo raggiunse mentre era 
al lavandino per lavarsi “…almeno la faccia, dopo tanto fumo preso la 
sotto…”, come raccontò dopo, a casa.

Le sue condizioni, fra le vaste ustioni e le ampie e profonde ferite, 
apparvero subito gravi. 

Le sue vicende sanitarie furono caratterizzate da sofferenze inau-
dite e da un intreccio di ricoveri e dimissioni, di spostamenti verso 
altri Ospedali intervallati da periodi di lunghe convalescenze.

Dopo le prime immediate cure, cui fu sottoposto appena giunto 
al Porto di Durazzo, fu trasferito all’Ospedale di quella città, per 
poi essere dirottato solo pochi giorni dopo, in quello di Tirana. Da 
questo, appena fu possibile, nel giro di una settimana, fu imbarcato 
per Bari. Dopo alcuni giorni da lì fu organizzato il suo trasferimento 
verso l’Ospedale Militare di S. Gallo, a Firenze.

Renato conobbe Alvaro Chiarugi proprio in quell’Ospedale fio-
rentino e condivise con lui le pene e i dolori per le ferite e le ustioni 
che avevano molto simili, e con il quale strinse una solida amicizia. 
A questo proposito Adolfo racconta un episodio che la dice lunga sul 
carattere dei due amici.

Con i loro caratteri scanzonati, nonostante pene e sofferenze, 
quando erano ancora insieme in Ospedale si misero in posa per una 
foto: entrambi coperti di pesanti pastrani che avevano in dotazione, 
al momento dello scatto uno di loro lo aprì rivelandosi completa-
mente coperto di bende ma praticamente nudo! La foto è andata 
purtroppo perduta.

Per molto tempo a Renato, specialmente di notte, riaffiorarono 
gli incubi della tragedia e le paure passate. Nonostante le sofferenze e 
i disagi, dopo il primo lungo periodo in cui si trovò completamente 
in balia del personale medico, Renato riuscì a trovare quell’equili-
brio che gli consentì di tirare avanti, anche con le grandi difficoltà 
che incontrava nelle normali attività di ogni giorno. Non avendo 

338	 Cfr. D.Finzi, op. cit. p.125. La stiva fu allestita dal 18 al 26 giugno 1940.
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l’uso delle mani quelle difficoltà sono ben comprensibili in quanto 
aveva bisogno di aiuto per svolgere qualsiasi azione.

La moglie, prima che lo incontrasse personalmente durante il pe-
riodo del suo ricovero nell’Ospedale di Firenze, dove trascorse anche 
una lunga convalescenza, lo pensava cieco: si era formata quella con-
vinzione perché riceveva lettere scritte da altri a causa delle ustioni 
che Renato aveva proprio alle mani.

Una delle sofferenze a cui non si adattò presto, era quella di essere 
osservato e additato, per le sue condizioni fisiche e per l’aspetto non 
bello da vedersi, in particolare nei primi tempi. In seguito, con il 
tempo, anche le ferite di questo tipo si rimarginarono e la curiosità 
della gente, che ormai lo conosceva, ebbe in parte termine.

10 dicembre 2013
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Palazzeschi Giovanni

Foto 1: Giovanni in un  ritratto della fine degli anni ’30

Il nome di questo Artigliere caporale è compreso nell’elenco dei 
caduti e dispersi nell’affondamento della ‘Paganini’ diffuso fino 
dall’11 luglio del 1940 e riportato nel lavoro ampiamente citato di 
Daniele Finzi: n°1 a pag.159.

Giovanni Palazzeschi era nato il 10 giugno 1914 da Angiolo e 
Luisa Marini; aveva un fratello maggiore, Vasco. Giovanni aveva 
svolto il Servizio di Leva nel 4° Rgt.  a. da Campagna, a Fiume, negli 
anni 1935 – 36.

La famiglia proveniva dai dintorni di Arezzo dove viveva su un 
podere di cui purtroppo non è stato possibile conoscere nome e lo-
calità. Per migliorare le condizioni di vita della famiglia, Angiolo si 
trasferì a Firenze dove si impiegò come battimazza nelle imprese che  
costruivano le linee ferroviarie339. In seguito Angelo cominciò ad oc-
339	 Battimazza: colui che si occupava di battere i pali e di interrarli, per fissare nel 
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cuparsi di commercio, le stoffe erano il suo settore e le portava al 
domicilio dei clienti praticando il sistema di vendita porta a porta.

Mentre Vasco, il fratello maggiore, si impiegò come barbiere in 
un avviato negozio della città, Giovanni affiancò il padre per incre-
mentare il commercio di tessuti e stoffe andando con lui a proporle 
ai clienti e cercando anche di farne di nuovi. In famiglia si sottoli-
neava ironizzando, come a Giovanni riuscisse particolarmente facile 
questo sistema di commercio, dal momento che poteva contare sul 
suo bell’aspetto che piaceva alle signore.

Il percorso e i tempi di avvicinamento di Giovanni a Bari sono 
scanditi dalla sequenza delle cartoline spedite a casa, sul tragitto 
Firenze, Roma , Caserta, Bari. Vediamone la successione.

Giovanni scrisse che arrivò a Bari alle ore 8.00 del 25 giugno e se 
il viaggio ebbe la durata di 25 ore, sarebbe partito da Firenze-Campo 
di Marte alle ore 7.00 del 24. In precedenza aveva scritto da Caserta 
che aveva ancora 14 ore di viaggio Il timbro di Roma sulla relativa 
cartolina porta la data del 25 giugno, ma potrebbe essere stata impo-
stata l’indomani dagli addetti della Federazione romana dei fasci340. 
Dal momento che l’esistenza della cartolina dalla tappa successiva, 
Caserta, scritta il 24 alle ore 17.39 dimostra che nello stesso giorno 
il treno toccò sia Roma che Caserta, e in questa cartolina Giovanni 
scrive che “…Abbiamo altre 14 ore di treno […] per Bari”.  Del re-
sto Giovanni scrisse poi da Bari che il viaggio era stato di 25 ore. 
Dunque l’arrivo era previsto intorno alle ore 08.00 e questo dato 
viene confermato dall’orario scritto il 25 sulla cartolina da Bari341. 

Inoltre su questa cartolina Giovanni scrisse che “…stasera alle ore 
10.00” si sarebbe imbarcato, riferendosi certamente alle ore 22.00. 
Evidentemente c’era stata una informazione inesatta circa il gior-
no e l’ora dell’imbarco. Quello del 27 giugno fu l’unico imbarco e 

terreno le traversine dei binari.
340	 Giovanni Manescalchi (vedi biog.) scrisse da Caserta descrivendo l’accoglien-

za ricevuta passando per Roma la mattina con “…Donne a posta che ci anno 
dato pane e cartoline e sigarette…”.

341	 La stessa sequenza di circostanze e cartoline unisce Giovanni Palazzeschi con 
Giovanni Manescalchi. 
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viaggio della ‘Paganini’. Forse era previsto l’imbarco su altra nave, la 
‘Catalani’ ad esempio, che navigava già per e da l’Albania.

Foto 2: la cartolina da Caserta

Questo del 25 da Bari sarebbe stato l’ultimo scritto di Giovanni: 
la famiglia non ne ha ricevuti altri.

La ‘Paganini’ fu noleggiata il 18 giugno mentre si trovava a 
Fiume, al capolinea della linea n°32 per Valencia. Fino ad allora ave-
va svolto questo importante servizio di linea internazionale gestito 
dalla Società Tirrenia, in seguito fu sostituita da una nave gemella, la 
‘Verdi’. Giovanni da sportivo praticante sapeva nuotare benissimo, 
il che farebbe pensare che al momento dello scoppio si trovasse nella 
stiva in un punto di non facile evacuazione.

Successivamente, nel 1941 anche suo fratello Vasco fu mandato 
in Albania con un Reggimento di Fanteria.

La sorpresa più bella al termine della visita alla nipote Luisa, figlia 
del fratello di Giovanni che mi ha fornito queste informazioni, do-
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veva ancora arrivare: Luisa Palazzeschi mi ha consegnato una copia 
della cosiddetta lettera Bonechi. Si tratta della quarta trascrizione 
dall’originale di cui all’allegato 3; questa è ricopiata a mano con due 
diverse calligrafie. Qui sotto sono riprodotte le prime righe.

Foto 3: L’inizio della lettera di Edoardo Bonechi

16 luglio 2014
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Passerotti Giovanni 
Una giorno ruppi gli indugi e avvicinai quel signore anziano che 

quasi ogni mattina incontravo e che come me aspettava l’autobus 
per andare in centro. Io ci andavo per ispezionare gli Archivi, lui 
invece, come mi disse. “Ci vado a cercare l’ora di pranzo, vado alla 
Coop. D’estate c’è fresco e d’inverno calduccio. Tanto per uscire di casa. 
Sono solo, mia figlia rientra soltanto all’ora di cena”.

Era Giovanni Fortini, classe 1923. Fra le cose raccontate e ascol-
tate, alla fine mi venne l’idea di chiedergli se avesse notizie di qual-
che imbarcato sulla ‘Paganini’. Detto e fatto!

Come ho già spiegato iniziando altre biografie, la tecnica del pas-
savoce, unita a quella del domandare a persone più anziane di me, ha 
dato alcuni risultati altrimenti irraggiungibili.

Fortini mi parlò subito di un certo Passerotti, di una famiglia mol-
to nota a Pelago: sapeva che uno della famiglia era stato imbarcato e 
dunque naufrago della ’Paganini’, si chiamava Giovanni, come lui.

La ricerca sulle Pagine Bianche mi consegnò diversi nomi di 
Passerotti, ma non Giovanni. Tuttavia, consultandoli al telefono, mi 
indirizzarono al Giovanni che cercavo e che avrei dovuto cercare a 
Rufina (Fi), dove risultavano tre numeri telefonici a nome Passerotti. 
Fin dal primo tentativo, un cugino di colui che cercavo mi ha dato 
l’informazione giusta e il numero di telefono di Giovanni: “Era im-
barcato sulla ‘Paganini’, me lo ricordo bene. Quando tornò a casa ci 
disse che si era salvato per un miracolo”. Inoltre mi avvisò che avrei 
trovato soltanto la sua vedova e forse il figlio, se fosse stato in visita 
alla madre.

Al telefono infatti mi rispose la signora Rina Poggiolini, la vedova 
di Giovanni che mi accordò un appuntamento a casa sua.

Il Servizio di Leva lo aveva svolto nel 48° Rgt a. Divisionale nel 
1935.

A quel tempo la signora Rina non lo conosceva ancora. Purtroppo 
della partenza da richiamato per la guerra la signora Rina non ha 
molti ricordi: quando Giovanni partì erano fidanzati da pochissimo 
tempo.
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Mi racconta che quando lei era giovane, nella sua famiglia conta-
dina, e non soltanto in quella, la fame si tagliava a fette, il pane non 
mancava mai, ma quanta fatica per metterlo in tavola.

Per aiutare la famiglia, Rina fu mandata come garzona proprio 
nella famiglia di Giovanni, con il compito di pascolare le pecore 
quando aveva soltanto 15 anni “In quei tempi era normale che anche 
le bimbe lavorassero per aiutare in casa”.

“Giovanni, rammenta la vedova, “era un bell’uomo di 27 anni che 
aveva già fatto il Servizio di Leva da tempo, si innamorò di me e dopo 
un breve corteggiamento ci fidanzammo”. Dovettero superare alcune, 
ma solo alcune, deboli resistenze, in ragione della differenza di età.

Ebbero appena il tempo di fidanzarsi che ecco il richiamo per la 
guerra. Era il giugno del 1940!

Giovanni Passerotti era nato il 12 maggio 1913 a Colognole, una 
frazione di Pontassieve (Fi). Dopo qualche anno  la famiglia si era 
trasferita in un’altra frazione di quel Comune, a S. Piero a Strada. 
Erano contadini sul podere Bellavista, quello in cui Rina e Giovanni 
si incontrarono.

In quel tempo, nella famiglia di Giovanni Passerotti, erano pre-
senti il padre Annibale, la mamma Regina e due fratelli: Ugo e 
Nella. Rina non ricorda il giorno della partenza e da dove il suo 
Giovanni, il suo fidanzato da soli pochi giorni, partì per imbarcarsi 
sulla ‘Paganini’.

“Di certo che andò in Albania, questo me lo ricordo bene”, aggiunge 
Rina, che però non ricorda con quale Reggimento e Arma.

Dopo il ritorno dalla guerra, anche Giovanni, come quasi tutti i 
naufraghi, non raccontò molto. “Nel frattempo aveva fatto anche un 
brutto periodo di prigionia in Germania, da cui tornò segnato nel fisico 
e nello spirito”, ricorda Rina., e in seguito Giovanni ebbe necessità di 
frequentare per diversi anni Sanatori e Colonie marine, per tentare 
di ristabilirsi.

La signora Rina non ha altri ricordi da aggiungere per 
l’intervista.

Delle vicende sulla nave e dello scoppio, la signora non sa mol-
te cose, se non che Giovanni si buttò in acqua con tre compagni: 
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“Insieme, vivi o morti!”, si dissero. Fecero come altri soldati che non 
dettero ascolto a chi li consigliava diversamente342. Si gettarono 
giù vestiti ma se ne pentirono quasi subito: Giovanni non sapeva 
nuotare, i vestiti gli pesavano addosso, ma per fortuna qualcuno lo 
sostenne.

I quattro amici, buon per loro, ebbero la fortuna di trovare pre-
sto alcune delle tante tavole che galleggiavano intorno alla nave e vi 
restarono aggrappati per diverse ore, non sappiamo quante, finché 
non furono tratti a bordo da un mezzo di soccorso.

La signora Rina non ha nessuna fotografia di Giovanni in divisa: 
a suo tempo le aveva date ai figli per farli giocare sul lettone quando 
si ammalavano, nel tentativo di tenerli buoni.

9 settembre 2013

342	 Vedi la biog. Grossi a proposito della raccomandazione a non buttarsi insie-
me.
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Pecchioli Delfo

Foto 1: Delfo in posa per la foto ricordo a Venaria Reale (To)

Quando oggi ho aperto la posta elettronica, come faccio almeno 
tre volte al giorno da quando ho iniziato questa ricerca, ho avuto 
la conferma che l’aiuto dei giornali on-line che hanno pubblicato 
il mio appello, continua a dar frutto. In un messaggio la dott.ssa 
Elisabetta Pecchioli, di Sesto Fiorentino (Fi), mi ha fatto presente 
che suo padre era imbarcato sulla ‘Paganini’.

Il contatto telefonico che ne è seguito è stato solo il preludio alla 
intervista che ne è seguita. Nell’immediato le prime informazioni 
sono: “Mio padre era nato a Sesto Fiorentino il 23.7.1910, aveva fatto 
il Servizio di Leva nel 5° Rgt. Artiglieria a Venaria Reale, come si vede 
dal timbro a secco della foto in cui il babbo è in posa quando aveva più 
o meno 20 anni. Poi era stato richiamato, ma non sappiamo la data. La 
ragione”, mi ha spiegato la signora, “sta nel fatto che il babbo non ha 
mai parlato volentieri della sua vita militare”.
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Delfo era un Artigliere da Montagna del 19° Rgt. a. della 
‘Venezia’.

Di quale Gruppo? Di quale Batteria? Dello stesso III° Gruppo di 
Raffaele Nafissi? In quella Batteria di cui abbiamo visto la foto dello 
schieramento dei pezzi da 75/18? Forse nella 8^?

La foto che lo ritrae al pezzo parrebbe confermarlo!

Foto 2: Delfo al pezzo da 75/18

“E’ morto nel 2001, la famiglia non ha mai saputo molto da lui, 
dalle sue labbra, della tragedia della nave ‘Paganini’. Le poche volte 
che è stato quasi costretto a raccontare, ad un certo punto gli monta-
va la commozione e per noi era una pena, una sofferenza, perché la 
comprendevamo”.

Queste affermazioni sembrerebbero poter concludere la nostra 
conversazione, ma la signora aggiunge ancora alcune di quelle poche 
cose che ricorda: “Questo è un particolare che ha raccontato molte vol-
te: era sul ponte appoggiato al parapetto con un compagno”, la signora 
ha un attimo di sosta, come per riordinare il ricordo e poi prosegue, 
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“…conversavano sulle modalità dello sbarco e su ciò che avrebbero fatto 
una volta a terra”. Sapevano perfettamente che si stavano ammassan-
do truppe per l’assalto alla Grecia, dunque sarebbe stata guerra di lì 
a poco! Il tempo di organizzarsi e via! “Ad un certo punto”, continua 
Elisabetta, “il compagno del babbo si mise ad urlare con quanto fiato 
aveva in gola: ‘sbarchiamo subito!!”.

“A quelle parole seguì uno scoppio tremendo e il babbo si ritrovò sbal-
zato in mare”. La circostanza dell’esplosione – lo scoppio – è ricordata 
da tutti gli intervistati, una buona parte dei quali si sono ritrovati 
sbalzati in mare. 

Questa parrebbe la causa maggiore delle ustioni dei soldati, molte 
delle quali letali, a causa del fuoco a pelo d’acqua: nessuno potendo-
lo fare, avrebbe scelto di gettarsi in acqua dalla parte delle fiamme 
causate dalla fuoruscita dai serbatoi squarciati della nafta. La signora 
ricorda che il padre non sapeva nuotare, “Era un suo cruccio, tanto che 
ha insistito molto perché io imparassi. Anzi, in  ogni circostanza diceva 
che mi poteva tornare utile nella vita”. Sicuramente era in riferimento 
alla sua brutta avventura. La signora continua: “…infatti il babbo 
diceva che per fortuna aveva il salvagente”.

Il racconto di Elisabetta prosegue, ma si avverte chiaramente un 
senso di dolore causato dal ricordo delle sofferenze del padre e dal 
pericolo corso dal genitore: “Rimase in mare per molte ore, schiaf-
feggiato dalle onde sollevate dal trambusto e dall’incrociare delle navi 
di salvataggio, finché fu tratto in salvo da una di queste. Quando fu 
a bordo era talmente sfinito che si ritrovò disteso sul ponte, salvo ma 
completamente nudo”. Altri naufraghi hanno raccontato che quella di 
togliersi i vestiti era una scelta utile per non avere impacci nel nuoto 
e meno peso nell’acqua343. Elisabetta continua: “Il babbo ricordava 
che le lamiere del ponte gli bruciavano la schiena tanto da farlo alzare 
di colpo lamentandosi di questo disagio”.

Alla mia domanda su quel compagno con cui il babbo conversava 
al parapetto risponde così: “Il babbo non ha mai rammentato e rac-
contato quale sorte, che forse non conosceva, abbia avuto quel compagno 
che poteva anche essere occasionale. Credo che non ne sapesse il nome”.

343	 Vedi ad es. le biog. Nafissi, Lombardi P., Fantoni ed il rigo 71 dell’all. 4.
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Elisabetta, dopo aver letto delle diverse ipotesi circa la causa dello 
scoppio, propende per la tesi del siluramento di cui era convinto il 
padre. Delfo si basava proprio su quella espressione del compagno 
con cui conversava appoggiato al parapetto della ‘Paganini’, “…una 
volta anzi ebbe a dirsi certo del siluramento da parte degli inglesi, ma 
non aggiunse su quali dati si basasse e non disse altro”.

La figlia ritiene che il difetto che si rivelò dopo il suo ritorno a 
casa, cioè un occhio che non smetteva mai di lacrimare, fosse causato 
dal contatto con la nafta e dalle molte ore passate in mare344.

Alla fine della guerra Delfo riprese il suo vecchio lavoro in una 
tessitura di Prato.

Elisabetta ha anche fornito una serie di belle foto che ritraggono 
il padre in compagnia e da solo, a piedi e a cavallo, al pezzo e in posa 
di riposo. Queste scelte sono parse le più aderenti al testo. Una foto-
grafia, assai curiosa, è pubblicata con il n° 7 nell’Introduzione.

 
Foto 3: Delfo Pecchioli al centro di un gruppo di compagni

10 Giugno 2013

344	 Non è la prima volta che i testimoni parlano di una malattia agli occhi cau-
sata della nafta con cui sono venuti a contatto in mare. Vedi ad es. le biog. 
Casamonti e Niccolai
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Peroni Aldemiro

Foto 1: Aldemiro in una foto tessera

L’amico Giancarlo Franci mi ha presentato uno zio da parte di 
sua madre, Aldemiro Peroni345 figlio di Giulio e Armida Ceccarelli, 
nato a Pelago (Fi) il 1° giugno 1914.

Quella di Giulio era il prototipo della famiglia tipo: padre, ma-
dre e lui, Aldemiro. Questo nucleo minimo viveva insieme ai tre 
fratelli di Giulio, tutti sposati con figli, dunque una grande famiglia 
allargata, come era consuetudine in quel tempo. Tutti insieme col-
tivavano il podere Bacìo, fino a che Giulio non si trasferì in località 
Acquasanta, nel Comune di Pelago.

Ad Aldemiro fu consentito di studiare e lo fece con tanta passio-
ne e così bene che arrivò a un passo dalla Licenza Tecnica, che sa-
rebbe stata per l’epoca, un grande traguardo. Probabilmente questa 
esperienza scolastica gli permise di farsi assumere come operaio nelle 
Ferrovie e lavorare alle Officine di Pontassieve (Fi).

Aldemiro venne ammesso alla ferma di due anni che svolse a 

345	 La foto di Aldemiro è tratta fra le 83 del pannello dell’A.N.M.I.G. di 
Pontassieve (All. 35).
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Firenze, nel 7° Rgt. Genio, congedandosi caporalmaggiore nell’ apri-
le del 1937. Più avanti, aprile ‘39, venne richiamato per istruzioni 
e mandato in Albania, quale Geniere nella D. ‘Centauro’ fino al 
novembre 1939.

Il 3 giugno 1940 ci fu il richiamo generale e dunque partì da 
Firenze per Bari e da lì per l’Albania, probabilmente il 25 giugno.

Con tutti gli altri soldati si imbarcò sulla ‘Paganini’ la sera del 
27. La curiosità è che poteva partire anche qualche giorno prima 
ma, rimanda e ritarda, per una ragione o per l’altra, alla fine arrivò a 
Bari il 27, giusto in tempo per imbarcarsi sulla ‘Paganini’ che salpava 
per Durazzo proprio quel giorno, verso sera346! Era caporalmaggio-
re, Geniere trasmettitore del 7° Reggimento, nella 19^ Compagnia 
Teleradio, in forza al 19° Rgt. a. della D. ‘Venezia’.

Quando partì aveva già sposato Marina Pini che incontro insieme 
alla figlia Miranda nella loro casa di Pontassieve, in questo pomerig-
gio di fine settembre piovoso e ventoso. Aldemiro l’aveva incontra-
ta nel popolo347 di Rostolena, in una frazione dal nome poetico di 
Cellavecchia, nel Comune di Vicchio del Mugello (Fi). La signora 
Marina e la figlia Miranda non hanno molti ricordi della vicenda 
del naufragio, perché Aldemiro non ne parlava volentieri. Ricordano 
però perfettamente che una di quelle poche volte che raccontava 
qualcosa, ricordava con disagio quanto accadde subito dopo lo scop-
pio e del caos infernale che c’era a bordo. Raccontava che alcuni si 
sparavano uccidendosi, terrorizzati dall’accaduto e per quanto pote-
va ancora accadere.

Aldemiro riuscì a gettare in acqua una tavola verso un soldato 
che stava per annegare. Dopo di che si buttò a sua volta e con altri 
tre compagni, tutti saldamente attaccati ad una tavola, riuscirono 
a salvarsi. Rimasero in acqua per molte ore, sopportando il forte 
dolore delle ustioni. Questa è un’altra conferma che sul ponte della 
‘Paganini’ c’erano cataste di legname da utilizzarsi per la costruzione 
delle baracche e degli acquartieramenti del Reggimento. Quelle ta-

346	 Altre storie raccontano di soldati arrivati prima o in ritardo, che si sono im-
barcati sulla’Paganini’, vedi biog. Innocenti e Finzi. D., op. cit, p. 49 - 78.

347	 Popolo: antica entità amministrativa corrispondente al territorio parrocchiale.
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vole hanno salvato molte altre vite, come abbiamo letto in tante bio-
grafie. Sull’acqua c’erano le fiamme a causa della nafta fuoruscita dai 
serbatoi esplosi. Ad Aldemiro non fu possibile scansarle, tanto che 
la sua diagnosi fu “Ustioni di I° e II° grado alle mani e al padiglione 
auricolare sinistro, in seguito al naufragio della motonave ‘Paganini”. 
Quelle gravi ferite lo hanno fatto passare da un Ospedale all’altro, 
prima a Tirana, dove rimase ricoverato per circa 30 giorni, dopo a 
Bari e Firenze, finché nel gennaio 1941 fu congedato.

I soldati ustionati erano in ansia sul decorso delle ferite in quanto 
avevano la sensazione che a seconda di come apparivano dopo la 
prima sfasciatura, potevano comprendere la prognosi, se benigna o 
maligna e seguirne il decorso con fiducia nel primo caso, con preoc-
cupazione nel secondo.

Foto 2: La diagnosi di Aldemiro Peroni. Si nota anche Il titolo del suo Reggimento 
(ANMIG: scheda di Iscrizione)

Aldemiro, parlando a casa dopo il suo Congedo, diceva che 
era dell’opinione che la causa dello scoppio fosse da imputarsi ad 
un’azione di sabotaggio, anche se circolavano voci dello scoppio ac-
cidentale della caldaia.

29 settembre 2013
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Pesci Silvio 

Foto 1: La foto ricordo della prima nomina

Silvio Pesci era un ufficiale del 19° Rgt. con il grado di Tenente.
Era nato a Firenze da Amedeo e Argene Landi, il 31 ottobre 1913.
Amedeo esercitava l’attività di ristoratore, gestiva la Trattoria e 

mescita di vino Silvio Pesci, di proprietà della famiglia, dal nome di 
suo padre.

La Trattoria, sempre rinomata nel passato, è adesso classificata 
Ristorante ma ha mantenuto nel tempo la fama acquisita. Adesso il 
locale si chiama Pallottino, è famoso a Firenze e particolarmente nel 
suo quartiere, S. Croce.

La lunga preparazione scolastica e culturale di Silvio si conclu-
se nel 1936 con il diploma di Laurea in Scienze Economiche e 
Commerciali presso l’Università degli Studi di Firenze. La banca in 
cui si impiegò lo vide scalare i gradini della carriera fino a diventare 
Ragioniere Capo.
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La sua carriera militare è stata ricavata dal suo Stato di Servizio.
Fu ammesso quale allievo ufficiale alla Scuola di Artiglieria di 

Lucca. La sua nomina a S.Ten. avvenne nel giugno del 1934, presso 
il 28° Rgt. Artiglieria da Campagna ‘Fossano’. Al richiamo del 1939 
fu assegnato al 19° Rgt. della ‘Venezia’ e inviato in Albania dove 
rimase fino al marzo dell’anno successivo.

Dopo 10 mesi di servizio nei Balcani nel periodo 1939-’40, 
Silvio ottenne la sostituzione con altro ufficiale volontario e rientrò 
in Patria.

Il successivo richiamo del 1940 lo vide partire nuovamente per 
l’Albania, proprio il 27 giugno.

Anche in questo caso, come leggeremo ancora nella biografia 
di Tito Ricci, il suo Stato di Servizio contiene un clamoroso erro-
re: secondo questo documento Silvio si imbarcò il 26 giungendo a 
Durazzo il 28 giugno.

Foto 2: Silvio Pesci, al centro, con alcuni colleghi. Alla sua destra Carlo Fabbrini con 
cui condivise l’avventura nella cabina a bordo della ‘Paganini’

Nella Circolare dell’Alto Comando è annoverato fra gli ufficiali 
naufraghi della ‘Paganini’348. Inoltre in un memoriale scritto alcuni 

348	 In questo documento il suo nome appare al secondo posto dell’ all. 27.
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anni dopo, Silvio Pesci descrisse con molta precisione la sua avven-
tura sulla nave, con dettagli che confermano alcune testimonianze e 
particolari già letti o da leggere in successive biografie.349. Solamente 
nel 1958, a seguito di precise dichiarazioni, gli furono trascritte sui 
documenti militari le numerose ferite riportate nel naufragio della 
‘Paganini’.

Il 6 giugno 1940, nell’imminenza della guerra, con una decisione 
che parve improvvisa, Silvio sposò la sua Natalia. Eccezionalmente 
aveva avuto, dati i giorni precedenti alla partenza, un permesso di tre 
giorni per le nozze, ma anziché rientrare alla Zecca la sera del terzo 
giorno decise di rientrare in Caserma il mattino successivo. Perse 
così la partenza del suo Gruppo del 19° Rgt. e dovette aggregarsi 
a quello del III° Gruppo dello stesso Rgt., partendo da Firenze il 
24 giugno. Come abbiamo visto in altri casi, il ritardo o l’anticipo 
hanno rappresentato nell’appuntamento con la ‘Paganini’, quando 
la salvezza, quando altre volte la morte350.

Al Porto di Bari ebbe l’incarico dal Comandante dello scaglione, 
un Maggiore dell’I.G.M., di presiedere alle operazioni di carico e 
alla sicurezza della truppa e dei materiali, muli e foraggi compresi. Al 
porto dunque contribuì ad organizzare gli imbarchi e le partenze. In 
quel ruolo Silvio fece notare la consistente mancanza dei salvagente. 
Riuscì ad ottenere quelli mancanti provocando un certo ritardo alla 
partenza della ‘Paganini’.

Il Ten. Pesci partì da Bari insieme a quel contingente del 19° Rgt. 
e sebbene ufficiale, condivise il disagio dei soldati dell’unità con la 
quale viaggiava.

Silvio fu disturbato da tutto quel salire e scendere dei molti bor-
ghesi, la cui presenza non era spiegata e giustificata da alcuno351. 

Quella notte del 27 giugno, appena terminato il suo quarto di 
guardia sul ponte, dalle 22.00 alle 24.00, si ritirò in cabina cercan-

349	 Del memoriale sono riportati alcuni brani al termine della biog. 
350	 I quattro di Anghiari e Verando Valois, a pag. 95 del lavoro di Daniele Finzi, 

ampiamente citato.
351	 Come Vasco Cenni (vedi biog), Silvio si adombrò per quelle presenze che lo 

inquietarono.
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do di prendere sonno e riposare qualche ora. Nel Porto di Durazzo 
avrebbe dovuto fare la sua parte collaborando al coordinamento del-
lo sbarco insieme agli altri ufficiali. Stando a quanto ha affermato 
Andrea Biondi (vedi biografia) dovevano essere in molti presenti sul-
la ‘Paganini’, nave ambita dagli ufficiali su cui preferivano viaggiare, 
che a differenza della ‘Catalani’ pareva più elegante e soprattutto più 
comoda.

In cabina dunque si dispose al riposo e per stare ancor più como-
do e con migliore agio, si tolse la divisa infilandosi in un pigiama, 
fresco di pieghe come lo aveva riposto in valigia. La notte prece-
dente nel viaggio verso Bari, aveva sonnecchiato in un vagone dai 
duri sedili di legno. Prima di addormentarsi gli venne alla mente 
quanto aveva notato sul ponte: 6 scialuppe, per di più ben ancorate, 
che avrebbero potuto salvare a malapena 180 uomini. Non c’era che 
sperare nel Signore!352.

La cabina assegnata era predisposta per due ufficiali, con un letto 
a castello. Una frettolosa buonanotte ricambiata dall’amico e collega 
S.Ten. Carlo Fabbrini che dormiva sopra, poi la stanchezza l’ebbe 
vinta anche sul fastidio causato dal leggero beccheggio della nave.

Il quarto era trascorso senza problemi. Più tardi fu il turno dei 
colleghi Loretti e Nafissi che quando smontarono alle 04.00, anda-
rono anche loro a cercar di dormire qualche ora353.

Dalle 00.30 Silvio ce la fece a dormire qualche ora, finché…… 
si ritrovò addosso Carlo Fabbrini che cadendo gli ruppe gli occhiali, 
dopo di che si ritrovò praticamente al buio. Le lancette del suo oro-
logio sono ancora ferme alle 06.14.

Nel caos generale che percepivano fuori dalla cabina, il calore del-
le fiamme che parevano molto vicine e il fumo che penetrava dentro 
dall’oblò, li fece precipitare in un lampo verso la porta che però non 
si apriva: era bloccata a causa dell’assetto inclinato preso dalla nave.

Si dettero da fare prendendo la porta a spallate fino a che non si 
aprì. Delle scalette per salire sul ponte erano rimaste solamente le 

352	 Silvio scrisse un memoriale, di cui sono trascritti alcuni stralci al termine 
della biog., citando il particolare delle barche di salvataggio.

353	 Vedi la lettera di Loretti allegata alla sua biog.



Parte prima

302

parti metalliche che ustionavano chi vi si avventurava sopra. Ma la 
salvezza era all’aria aperta, dunque in coperta o in acqua!

Silvio perdendo di vista il collega si buttò in mare aggrappandosi 
alla prima tavola che gli venne alla mano. Le scialuppe erano risul-
tate inutilizzabili, alcune incendiate, altre rovesciate. Durante il suo 
servizio notturno Silvio le aveva contate: erano 6 della capienza di 30 
posti ciascuna e tutte ben legate. Questo fatto risulta essere un dato 
nuovo rispetto alle notizie registrate fin’ora354.

Ne ricordava una bruciata e l’altra ribaltata in mare causando 
altre perdite. Le scene che raccontò, poche per la verità, ma signifi-
cative, erano simili a quelle del diario di Tanzini355.

Dopo oltre due ore e tanta fatica causata anche dal forte movi-
mento del mare, Silvio si ritrovò a bordo della ‘Fabrizi’ tirato su a 
braccia da quei marinai. Era completamente nudo, debole, ma salvo. 
Gli fu data una coperta per coprirsi e riprendere un po’ del calore che 
aveva perso in acqua.

Quando fu a terra lo ricoverarono nell’Ospedale di Tirana356;in 
un primo tempo fu messo a terra sopra una barella in un corridoio. 
Alla domanda: “Cosa ci fai lì?” poteva soltanto tentare di rispondere 
tanta era la spossatezza che lo fece rimanere nel dormiveglia fino al 
29. Per di più con l’acqua mista a nafta ingurgitata gli procurava un 
forte bruciore allo stomaco oltre che la febbre alta.

Quella bottiglietta di gazzosa che gli dettero subito come con-
forto la voleva conservare e portare a casa, prima o poi ci sarebbe 
tornato! Invece la bevve in un fiato per alleviare il bruciore nello 
stomaco.

Poi finalmente qualcuno lo tolse dal corridoio sistemandolo in 
una camera ma dietro una porta, così quando veniva chiesto: “C’è 
nessun naufrago della ‘Paganini’?”, Silvio con quel fil di voce rispon-
deva “Io”, ma da dietro quella porta nessuno lo sentiva. Solo dopo 

354	 Vedi le biog. Cenni, Fantoni e Bonechi. Altre fonti ne contano 4: cfr. Finzi 
D., op citata, pag. 152. 

355	 All. 46.
356	 Potrebbe essere uno degli ufficiali segnati come nn. nella foto 1 della 

Introduzione.



I naufraghi della ‘Paganini’

303

tre giorni realizzarono che quello era il Ten. Silvio Pesci naufrago 
della ‘Paganini’.

Foto 3: Il Ten. Pesci con gli occhiali, insieme ad alcun sergenti, tre dei quali 
naufraghi della ‘Paganini’, dei quali non si conosce il nome

Visto che Silvio non aveva addosso nient’altro che l’orologio al 
polso fermo alle 06.14357 e la fede nuziale, un ufficiale anch’esso ri-
coverato gli regalò una camicia da notte con un bordino giallo nuo-
va di zecca, mai indossata358. Rimase in Ospedale fino al 9 luglio 
poi riprese la sua attività nel 19° Rgt.359 Dopo per ragioni di salute, 
fra un ricovero ed una convalescenza, fu destinato con il grado di 
Capitano, alla Scuola A.U.C. di Pesaro. fino all’ 8 settembre. Quel 

357	 All. 6.
358	 All. 34
359	 In una lettera alla moglie andata dispersa, ma di cui in famiglia si conserva 

memoria, Silvio scrisse che all’appello mancarono circa 250 uomini di cui 9 
ufficiali. Nell’elenco nominativo diffuso dal Quartier Generale delle Forze 
Armate e pubblicato su ‘Il Nuovo Giornale’, nell’edizione della sera dell’11 
luglio non appare il dato relativo agli ufficiali. Inoltre l’elenco comprende 
soltanto 220 nomi (all. 14).
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giorno mancarono gli ordini ma c’erano i suggerimento a far sì che 
si risolvesse in un tutti a casa!

Silvio partì in treno per Firenze con la famiglia facendo un viaggio 
tanto avventuroso quanto pieno di pericoli. Poteva essere arrestato 
da tedeschi e fascisti che controllavano i treni sia in partenza che in 
transito. Silvio si mise nel corridoio e avvisato dalla moglie del loro 
avvicinarsi pizzicottava e infastidiva lievemente, ma tanto da farla 
piangere, la bimba che teneva in braccio per giustificare il suo andare 
avanti e indietro per i vagoni, fingendo il tentativo di calmarla. Ce 
la fecero ad arrivare senza intralci, salvo il timore della cattura che 
terminò solo alla stazione di Firenze.

Silvio Pesci fu congedato nel 1975 con il grado di Maggiore, 
quello di T. Colonnello gli fu conferito a titolo onorifico nel 1990.

Alcuni anni dopo scrisse un corposo memoriale.
Dal memoriale di Silvio Pesci
(trascrizione dall’originale)
Dalla pag. 5

… Il mio turno di vigilanza (dalle ore 22 alle 24 della notte 
27/28 giugno), sempre per quel chiodo che avevo in mente, 
avevo osservato quelle 6 scialuppe, tutte ben legate ed ancorate, 
come se […] fossimo stati in crociera turistica! E ricordo di aver 
letto uno scritto che diceva così: posti 30! Pensate, cosicché, 
in caso di naufragio, soltanto 180 uomini avrebbero potuto 
salvarsi, sempre che fossero state liberate dalle corde e fossero 
state approntate per l’uso, ed invece? Nemmeno i pochi uomini 
dell’equipaggio ne approfittarono.
Un solo grido si udiva: La nave affonda: si salvi chi può!360 che 
momenti tremendi![...] quanti colpi di pistola ho sentiti! Anche 
un sergente del mio reparto perse la testa e gridava: è meglio 
morire subito e nonostante gli abbia gridato: non lo fare! prese 
la baionetta che teneva al fianco e si trafisse la gola 361. Povera 
creatura e poveri i suoi genitori quando l’avranno saputo (se 
sarà stato loro comunicato)…

360	 Vedi la lettera Bonechi, penultimo rigo della pag. 3, all. 46-a.
361	 Vedi ad es. la biog. Sottili; vedi il diario Tanzini, all. 46
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Dalla pag. 6

…Come già detto all’inizio, viaggiavamo in convoglio 
con un’altra motonave la “Catalani” e con la scorta del 
Cacciatorpediniere “Fabrizi” ma, mentre il “caccia” si adoperava 
per soccorrere i naufraghi, la nave “Catalani” si allontanò. Seppi 
poi che fu allontanato per ordine del Comandante del “Fabrizi” 
poiché, a bordo; oltre alla truppa, aveva …362.

Dalla pag. 8

…Quando arrivammo a Durazzo (saranno state le prime ore 
del pomeriggio) ci sbarcarono, ma quanti i morti! […] quante 
volte sentii ripetere il grido: presente! Poiché ero nudo, mi fu 
consentito di sbarcare con quel telo che mi avevano messo 
indosso sul caccia e insieme ad altri, fui caricato su un autocarro 
militare e trasportato al posto di soccorso di Durazzo363. A 
ciascuno di noi fu consegnata una boccetta di acqua gassata 
ch’io bevvi in un attimo, poiché avevo lo stomaco  in fiamme364. 
….

19 settembre 2014

362	 Altra conferma circa la composizione del convoglio e ‘l’allontanamento’ della 
‘Catalani’.

363	 Nel racconto di Edoardo Bonechi (all. 46-a) si da conto di un Artigliere 
nudo che lo riceve nella cabina del caccia ‘Fabrizi’ (pag. 9, rigo 11). Raffaele 
Nafissi si salvò con camicia e mutande che mandò a casa per ricordo (vedi 
la sua lettera del 12.7); Piero Lombardi invece si pentì di essersi buttato in 
acqua con i vestiti che alla fine gli pesarono addosso (vedi biog.).

364	 Come molti altri naufraghi anche Silvio bevve acqua mista a nafta: a molti di 
loro procurò in seguito gravi malattie.
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Petri Lodovico
L’intervista è fatta alla cognata, la signora Renza Bruci nella sua 

casa di Barberino Val d’Elsa (Fi).
Lodovico Petri era nato a Poggibonsi (Si) il 2 maggio 1914.
La signora Renza, una donna vivace a cui non dispiace parlare e rac-

contare, ricorda che Lodovico aveva due figli, adesso morti entrambi. 
Lodovico aveva svolto il Servizio di Leva nel 1935, nella 2^ Cp. 

Zappatori del 26° Rgt. Artieri. 
Al richiamo del giugno 1940 fu inquadrato nella 76^ Cp. del 26° 

Rgt. Genio ed assegnato alle dipendenze della D. Venezia.
La signora attesta con sicurezza che Lodovico era sulla ‘Paganini’, 

che si salvò dall’affondamento ma che al termine della guerra tornò 
a casa molto malato. I sintomi erano senz’altro riconducibili alla per-
manenza in mare per molte ore, per cui fece una vita malaticcia e di 
stenti, senza poter contare su molti sostegni economici. Ciò è con-
fermato anche dal suo Foglio Matricolare. Lodovico morì all’Ospe-
dale di S. Maria Nuova di Firenze il 18 febbraio 1943.

La signora non ricorda come la famiglia Petri venne a conoscenza 
del naufragio, però ricorda benissimo che all’epoca questa vicenda 
suscitò molto clamore e interesse nella popolazione di Barberino Val 
d’Elsa per il fatto che c’erano altri compaesani imbarcati, o comun-
que di stanza in Albania365.

I familiari di questi soldati andavano continuamente, gli uni da-
gli altri a chiedere notizie, non appena si spargeva la voce di qualche 
milite ritornato a casa per licenza o convalescenza. “Anche quando si 
sapeva che a qualche famiglia era arrivata posta dal fronte, si andava a 
chiedere le notizie del loro soldato. La speranza era che parlassero di loro 
amici e compaesani, dei nostri soldati insomma”.

Anche la famiglia Petri, così come facevano le altre, si spostava in 
cerca di notizie nella speranza che qualcuno gliele potesse dare.

27 maggio 2013

365	 Erano già noti i nomi dei primi caduti di Barberino: Luigi Fusi, Filippo 
Pierini e Pietro Taddei.
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Picchi Giulio (detto i’Cima)
Parlando con Giuseppe Ermini, a proposito della biografia di 

Giulio Donnini di cui mi ha raccontato la storia, ecco spuntare un 
altro Giulio: Giulio Picchi, nato a Bagno a Ripoli (Fi), il 12 giugno 
1912.

Di lui ne parlo col figlio Roberto, dopo non poche peripezie per 
rintracciarlo.

Roberto non ha che pochissime memorie del padre e della sua 
vicenda sulla ‘Paganini’. Ricorda che il padre non sapeva nuotare – 
come la maggior parte degli imbarcati – e che sulla nave, come rac-
contò in seguito Giulio, non aveva il salvagente. Si salvò perché un 
amico, di nome Roberto - il cui cognome però nemmeno Giuseppe 
Ermini ricorda - lo scaraventò in mare. Quando fu in acqua Giulio 
riuscì a tenersi a galla aggrappandosi ad una tavola. 

Si racconta che nonostante fosse, sia pur relativamente, al sicu-
ro, aggrappato com’era saldamente alla tavola, ma molto insicuro in 
quell’elemento liquido a lui estraneo, gridasse con quanto fiato aveva 
in gola, alla prima lancia che gli fu vicino: “Una cima, buttami una 
cima”, a cui attaccarsi, da cui poi il soprannome.

L’amico Roberto invece, che gli dette la spinta salvifica, fu risuc-
chiato dal vortice causato dal vuoto d’aria prodotto dalle stive e non 
si salvò.

Giulio Picchi impose al figlio, col quale ho parlato, il nome di 
Roberto, proprio in memoria dell’amico che gli insegnò a stare a 
galla e lo aiutò così a salvarsi.

24 maggio 2013
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Piccini Armido 

Foto 1: Foto ricordo della Leva alla Scuola di Artiglieria di Nettuno

Di Armido Piccini, figlio di Faustino ed Erminia Dovetti, che 
nacque il 27 luglio 1914 a Bagno a Ripoli, me ne parlò un anziano 
signore che, in un bel pomeriggio assolato di maggio, stata accuden-
do il suo orto in via della Rimaggina, nei dintorni di Antella (Bagno 
a Ripoli - Fi).

Ero da quelle parti per scoprire quale era la casa che sapevo chia-
marsi Montalcino, un tempo abitata dai Del Grazia. La stavo cer-
cando perché poteva essere quella della mia bisnonna paterna, come 
risultava da una mia ricerca precedente, quella Genealogica da poco 
pubblicata366. Inoltre, sui Registri Matricolari di Bagno a Ripoli, 
avevo letto il nome di un Del Grazia, Artigliere della classe 1919 di 
Antella, tale Mario, inquadrato nel 19° Rgt. e volevo anche scoprire 
se per caso era stato imbarcato sulla ‘Paganini’. Si trattava, forse, di 
un componente della famiglia di Maria, la mia bisnonna?
366	 Fantechi F.: op. cit.
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Dopo aver chiesto di questa casa, a quel signore che stava vangan-
do un filare di viti in quel pomeriggio assolato e spiegato il motivo 
della mia domanda, mi venne naturale parlargli della ricerca sulla 
‘Paganini’.

Questo nome, per chi conosce la vicenda, evidentemente riesce 
a far scattare un antico ricordo e attiva un meccanismo che invita a 
parlarne. “Si, c’era il Piccini, mi pare si chiamasse Armido. Ma ora è 
morto. C’è rimasta una nipote in via Pulicciano, in quella casa fuori 
strada, appena sopra al Circolo367. Poi c’era anche Ezio Nello Lombardi, 
Ettore Gargani...”.

Quel signore mi fornì anche le indicazioni necessarie per rin-
tracciare il figlio di Lombardi che al telefono, quando l’ho chiama-
to, mi ha confermato che con suo padre c’era Armido Piccini.

“Quando Armido tornò a casa, alla fine della guerra, la sua famiglia 
abitava ancora nel podere Nutrice 368, a S. Andrea a Morgiano (Bagno 
a Ripoli). Raccontò di come era accaduta la tragedia da cui si salvò 
rimanendo calmo ad aspettare i soccorsi sulla nave, avendo ben cura di 
evitare le fiamme. Rischiò molto perché la causa dello scoppio era scono-
sciuta: se si fosse trattato di un guasto in sala macchine si poteva anche 
ripetere. Ma rimase a bordo: venne tratto in salvo dal naviglio uscito in 
soccorso dal Porto di Durazzo”.369

Mentre ringrazio per queste informazioni penso già alle visite che 
presto farò ai Piccini ed ai Lombardi.

Il primo appuntamento è con la signora Grazia Piccini, figlia di 

367	 Circolo Ricreativo Culturale (C.R.C.), l’istituzione Ricreativa e Culturale di 
Antella.

368	 Nutrice: il nome di questo podere, comune a molti altri nella campagna to-
scana, stava a significare che in quella casa c’erano balie che, dietro adeguato 
compenso, allattavano i figli di quelle madri che non lo potevano fare, per 
mancanza di latte al seno, o perché perdevano il proprio, mandando i loro 
figli ‘a balia’! Siccome i contadini, avevano necessità di braccia soprattutto 
maschili, per il lavoro nei campi, facevano molti figli e con i frequenti parti 
c’era spesso una mamma in famiglia che allattava, in quelle case il latte ma-
terno non mancava mai.

369	 Neppure Fantoni e Rosini persero la testa, anche loro si disposero con calma 
ad aspettare i soccorsi.
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Giulio, fratello di Armido, e di Armida Del Grazia, che risulta anche 
essere parente di quei Del Grazia di cui ho individuato l’antica casa. 

La vita di Armido era stata quella di un colono, vissuta in una 
grande famiglia composta da quattro nuclei: quello di Faustino suo 
padre e dei suoi altri tre suoi fratelli, per un totale di 19 persone 
che coltivavano quel grande podere, Nutrice appunto, della Fattoria 
Belmonte dei Ginori-Venturi, già Fattoria Mondeggi, antica proprietà 
dei Della Gherardesca. Si trattava quindi di molti ettari da coltivare 
per la famiglia e per la proprietà, secondo i patti 370 sottoscritti con la 
Fattoria, registrati sul libretto allo scrittoio371.

Foto 2: Armido al pezzo da 75/27

La chiamata alle armi per il Servizio di Leva impegnò Armido negli 
anni 1935/37: matricola 50697, nella 2° Btr. da Montagna da 75/27.

370	 Patti: lista degli adempimenti scritti su un apposito Libretto a cui dovevano 
sottostare i contadini. Naturalmente i patti valevano quasi sempre soltanto 
per i contadini (all. 36).

371	 Scrittoio: ufficio della Fattoria dove venivano registrati i patti di cui sopra, le 
partite economiche e quant’altro intercorreva fra contadini e proprietari. 
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La Cerimonia del giuramento avvenne il 15 giugno1935. “Quando 
veniva in licenza, raccontava con orgoglio l’addestramento avuto alla 
Scuola di Tiro di Artiglieria a Nettuno” (all. 38).

In quel tempo capitava che qualche ufficiale disponesse del caval-
lo, “Lo zio Armido, da buon contadino che amava le bestie, li montava 
volentieri”, mi dice la nipote.

Chi scrive ha fatto la medesima esperienza, in altro tempo e in 
altra Scuola di Artiglieria, quella di Bracciano, attiva fino al 2012.

Ai primi di giugno del 1940, per la mobilitazione generale, 
Armido fu richiamato alle armi con destinazione Albania.

Il trasporto? La motonave ‘Paganini’ su cui imbarcarsi a Bari il 27 
giugno! Si presentò quindi a Firenze alla Zecca, al Deposito del 19° 
Rgt. a. della D. ‘Venezia’.

Il lungo viaggio verso Bari avvenne con molti altri Artiglieri, 
Fanti, Genieri ecc..., “…nella stragrande maggioranza fiorentini e to-
scani in generale...”, confermò in seguito, durante la prima licenza.

Si imbarcò come previsto la sera del 27 giugno, destinazione 
Durazzo, Albania. La mattina presto del 28 avvenne lo scoppio di cui 
Armido non ha mai saputo determinare la causa, se non per sentito 
dire. Lo scoppio della caldaia per cause non precisate, - questa una 
delle versioni – lo colse in coperta. La mattina fresca, l’aria profuma-
ta di salmastro ed il venticello in faccia - una novità per molti soldati 
dell’interno della Toscana -, fecero preferire il ponte della nave alla 
stiva, affollata e maleodorante: “…Non si respirava là sotto e io volevo 
fumare senza dar noia agli altri...”, raccontò in seguito Armido.

Poi il salvataggio, che attese con calma e il ricongiungimento con 
i compagni di Reggimento. Appena messo piede a terra, a differenza 
degli ufficiali, che potevano usufruire di un sia pur breve ricovero 
in Ospedale372, e non avendo riportato alcun danno, Armido fu co-
mandato a scaricare merci da altre navi al porto. Poi, la solita vita nel 
Reparto in attesa di andare al fronte, con gli amici preziosi e fraterni, 
compagni con cui si condividevano le pene, i periodi più tristi, i 
pericoli e il continuo addestramento alle armi.

372	 Introduzione, foto 1: Gruppo di ufficiali all’Ospedale di Tirana dopo il nau-
fragio.
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Nel 1942, in seguito ad un incidente, Armido trascorse un perio-
do di degenza all’Ospedale da Campo n° 482 da dove venne dimesso 
il 10 ottobre di quell’anno.

Foto 3: Armido, il primo in alto a sinistra, con un gruppo di compagni

Dopo le ambigue dichiarazioni relative all’Armistizio dell’8 set-
tembre, Armido scelse di seguire la sorte della Divisione che non 
intese consegnare le armi alle forze germaniche, iniziando così un 
altro lungo periodo di guerra.

La Divisione combatterà contro i tedeschi a fianco dell’E.P.L.J. 
che nel frattempo, in seguito alle incertezze dell’Esercito Italiano, 
aveva di molto aumentata la sua influenza in quell’area geografica.

Armido, catturato dai tedeschi subirà un periodo di prigionia in 
Germania373. 

373	 La sua cattura e conseguente prigionia hanno un significato diverso dalla 
sorte di Ermini (vedi biog.): Armido fu catturato nel Montenegro in data 
imprecisata, mentre militava nella D. Partigiana ‘Garibaldi’; Ermini fu cattu-
rato il 13 settembre, mentre era con il III° Gr. ai confini con la Grecia (vedi 
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Al termine, dopo il rientro in Patria nel 1945, il Comando della 
D. Partigiana ‘Garibaldi’ gli conferì il ‘Diploma d’Onore’ n°4351 per 
questa sua esperienza di combattente per la libertà dei popoli374.

“Lo zio Armido ci teneva molto e raccontava con orgoglio di aver 
trascorso quei mesi di vita partigiana, per cui subì anche un periodo di 
prigionia in Germania”, conclude la signora Grazia Piccini, nipote 
di Armido, Artigliere da Montagna, 2° Btr. del 19° Rgt. Artiglieria 
D.f. ‘Venezia’, mostrandomi il documento con giusto orgoglio e 
commozione.

17 maggio 2013

ad es. la biog. Tori).
374	 Vedi il Diploma (all. 37).
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Recati Giustino

Foto 1 : ricordo della Leva

“Veramente lui non doveva neppure partire per la guerra”. Esordisce 
così la figlia Lorena, con la quale parlo in un pomeriggio che minac-
ciava pioggia. Almeno così pareva dai borbottanti tuoni che seguiva-
no il fitto lampeggiare.

Giustino Recati era nato a San Godenzo (Fi) il 26 agosto 1915.
“Era orfano, suo padre era morto nella Grande Guerra”, ripren-

de Lorena “ma quando aveva circa 8 anni la sua mamma si risposò 
e il patrigno lo volle adottare affiliandolo: gli volle dare il suo nome” 
Un’azione mossa certamente dalla sua bontà, ma anche per formare 
una nuova famiglia a tutti gli effetti, anche legali oltre che affetti-
vi. Il gesto non passò inosservato fra i parenti e anche nel vicinato. 
L’apprezzamento fu totale.

Ma, eccolo il ma: cambiando nome, da Calabri – questo era il 
nome di origine - a Recati, non fu riconosciuto a Giustino lo status 
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di orfano di guerra. Nonostante che il padre naturale avesse servito e 
fosse caduto nella Grande Guerra, come caporalmaggiore!

La Leva, di cui non ci sono i documenti, quasi sicuramente la 
svolse negli anni1935-1937 nel 28° Rgt. ‘Fossano’, come suggerisce 
la foto-ricordo di apertura. Quando fu richiamato per la mobilita-
zione si ritrovò inquadrato nel 19° Rgt. a. della ‘Venezia’, nel III° 
Gruppo, 8^ Batteria, dunque agli ordini del Ten. Galassini.

Di quella Batteria faceva parte, fra altri ricordati in questo lavoro, 
anche Raffaele Nafissi.

Il fratello di Lorena, Loris classe 1950, non solo conferma ma 
aggiunge altri ricordi. “Il babbo rimase in acqua per oltre cinque ore, 
ricordo bene quel che raccontò! Sapeva nuotare e anche bene, aveva im-
parato nei pignoni del fosso vicino a casa come poi ho fatto io. Grande 
scuola i pignoni di borri e torrentelli!”375.

A proposito dell’acqua anche in casa Recati sapevano di quel sol-
dato che definì pozzona la distesa del mare, come abbiamo letto nella 
biografia Ceccarelli. Loris rammenta anche che il babbo raccontava 
che ebbe l’impressione che a terra facessero un tentativo di avve-
lenarli. Lui ne era convinto: “Così non l’avremmo raccontato, se gli 
riusciva di avvelenarci ...”.

In realtà è la prima volta che nelle testimonianze esce fuori que-
sta storia. “Una cosa è certa – continua Loris – il babbo tornò dalla 
guerra sconvolto, senza ferite, ma con molti dolori che l’hanno accom-
pagnato fino a che ha avuto vita: li attribuiva alle cinque ore trascorse 
in mare”.

“Ricordo anche una cosa molto curiosa, una storiella in versi che il 
babbo, se sollecitato raccontava: diceva dell’affondamento. I primi versi 
erano questi:           

Appena un mese di vita militare
se la mia mente si ritrova al punto
il Signore lo debbo ringraziare
se ora posso fare il riassunto376.

375	 Pignoni: Vedi la relativa nota nella biog. di Lombardi E. Nello.
376	 Il testo completo di Ivo Grassi è all’all. 4-a.
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I lettori hanno già scorso le biografie di Ezio Nello Lombardi e 
Luigi Grossi, dunque si saranno resi conto che si tratta dei versi del 
poemetto di Ivo Grassi. Probabilmente tutti e quattro hanno fatto 
parte dello stesso Reparto, sia Gruppo o Batteria. La cosa sorpren-
dente è che tuttora, 75 anni dopo, si trovino ancora tracce di questa 
composizione377.

Una mattina Giustino partì da S. Godenzo, che non è distante 
da Firenze, per la sede del 19° Rgt. alla Zecca378 e con molti altri 
raggiunse Bari.

Al Deposito del 19° si incontrò con Artiglieri con i quali aveva 
fatto il periodo di Leva. C’è da immaginarseli che si scambiano i 
saluti, gli abbracci, le pacche sulle spalle e la condivisione di qualche 
provvista portata da casa.

Ma sì, facciamo festa anche al fiasco di vino! Domani è un altro 
giorno, alla nostra salute amici!

Potrebbe essere andata così. Chi è stato militare lo sa come fun-
ziona: al ritorno dalla licenza non pare vero di condividere ciò che 
si è portato da casa, che se gestito al meglio, avrebbe potuto essere 
abbastanza per dividerlo alcuni giorni con i compagni. In una gara 
del tipo: “Guarda cosa ho portato, e tu?” E giù formaggi e pollo frit-
to, sformati e torte farcite. E vino! Se questo è stato vero in tempo 
di pace, c’è da immaginarsi come fosse ancor più vero in tempo di 
guerra. Per di più sommato all’incertezza del domani, alla vigilia 
della partenza per la guerra in Albania.

A Bari Giustino ebbe solo il tempo per rifornirsi di sigarette pri-
ma di salire a bordo. A qualcuno quel tipo di rifornimento fu fatale, 
ad altri provvidenziale379.

E poi, il mare!!

377	 Il signor Morando Innocenti, di S. Godenzo (Fi), mi ha fatto pervenire 
questa versione incompleta e a quartine, leggermente diversa rispetto alla 
versione originale di Ivo Grassi. La recitava sua madre, amica della fami-
glia di Giustino Recati dal quale l’aveva imparata a mente. Grazie dunque a 
Morando, che per fortuna l’aveva a suo tempo scritta.

378	 Vedi la Torre della Zecca (all.2-a).
379	 Finzi D.: op. cit. pag. 181, scrive di Verardo Valois che ‘perse’ la nave 

‘Paganini’ a causa delle sigarette.
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Alcuni soldati hanno avuto il tempo di scrivere una cartolina 
a casa con la veduta del Porto di Bari, con solo queste parole: il 
mare!!

Lorena e Loris non hanno mai saputo se il babbo si fosse sistema-
to nella stiva o se rimase in coperta, comunque all’aperto. Giustino 
non raccontava di quelle vicende. Solo di tanto in tanto qualche 
accenno, ma niente di più. I particolari, poi!! Raccontava soltanto 
della vita trascorsa con le bestie: i muli che accudiva come le gioven-
che a casa380. Di quelli sì, raccontava! “Quando era necessario, durante 
le marce nella neve ghiacciata, si raccoglieva e beveva l’acqua raccolta 
nell’orma dello zoccolo, ma sempre un po’ per uno: mezza alla bestia, 
mezza all’uomo”.

Solo di questo parlava. Non dell’affondamento.
Tanto meno degli amici perduti con lo scoppio, fra le fiamme 

o nell’acqua, con i quali si era fatta bisboccia nelle camerate del 
Deposito del 19° Rgt. a Firenze, nei giorni felici, quando si erano 
ritrovati, solo poche ore prima di partire per Bari.
La versione fornita da Morando Innocenti

Sul Paganini si parte alla sventura
la sera all’otto il 27 giugno  
calma si procedeva la rottura 
tutti la vita si teneva in pugno. 

Ma io la passai la notte con frescura
stando sul ponte col limone in pugno
ma il mare mi faceva un certo effetto
e nella stiva me ne andai a letto.

L’azzurro si presenta al mio cospetto
comincio a rivestirmi prontamente
e appena arrivato alla ringhiera
un grande scoppio ed una fiamma nera.

380	 Giovani bovine adatte anche al lavoro nei campi.
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C’è chi piange chi urla e si dispera
una vera tragedia risma rasma
e di salvarsi ognuno cerca e spera
invocando Signore, babbo e mamma.

Ma per fortuna o per disgrazia nera
il salvagente lo tenevo in palma
mi nudai tutto e me lo andai a infilare
E poi nel mare mi venni a gettare.

Per fortuna sapeo bene nuotare
vidi un nave a prossima distanza
in poco tempo lo venni ad agganciare
E sempre più cresceva la speranza.

Per poterla la cosa raccontare
col sangue freddo della mia costanza
salito sulla nave e molto bene accolto
ognun s’avea la faccia come un morto.

A questo punto voglio tagliar corto
altre non ve ne voglio raccontare
e finalmente potemmo con fatica
Raggiungere la terra nostra amica.

7 giugno 2013 
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Ricci Tito

Foto 1: La foto che Tito mandò a casa per ricordo

Ricci Tito, di Ferdinando ed Elvira Bandinelli, nacque a 
Firenze il 2 aprile 1914. In realtà a Firenze nacque solo per l’ana-
grafe: nascere in un Ospedale fiorentino è titolo per ottenerne la 
cittadinanza.

Visse da subito e per sempre a Poppiano, una ridente località nel 
Comune di Montespertoli (Fi), dominata dal magnifico Castello dei 
Conti Guicciardini, la famiglia del più famoso Francesco, fiorentino 
del Rinascimento, uomo di fiducia della Repubblica e dei Medici, 
Ambasciatore di Papi.

Montespertoli è una delle località toscane vocate alla produzione 
dei migliori vini. L’etichetta, Castello di Poppiano è abbondantemen-
te sufficiente per l’esempio.

Ferdinando Ricci e sua moglie Elvira oltre a Tito ebbero altri figli: 
Antonio, Federico, detto Piero e Anita.
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La famiglia contadina, viveva sul podere Massa della Fattoria 
Lucignano di proprietà di un Guicciardini, il Conte Ludovico.

Tito ebbe due figli dalla moglie Pierina Calamandrei sposata nel 
settembre del 1942, Renzo, con il quale mi incontro per ascoltare le 
notizie e i dati di Tito, e Marcello di pochi anni minore.

Tito svolse un breve Servizio di Leva nel 48° Rgt. Artiglieria 
Divisionale: dal settembre 1935 al luglio successivo. Al richiamo dei 
primi giorni del giugno 1940, venne associato al Deposito del 19° 
Rgt. a. della ‘Venezia’ e inquadrato nel IV° Gr., 4^ Btr. da 100/17. 
Come è noto il Rgt. aveva sede a Firenze, alla Zecca.

Da questo momento le scritture di cui si dispone danno una ver-
sione diversa da come invece sono andate le cose a Tito. Il suo Foglio 
Matricolare infatti riporta una clamorosa inesattezza circa quella tra-
versata dell’Adriatico: c’é scritto che la partenza da Bari fu il giorno 
26 e l’arrivo a Durazzo il 27 giugno381.

Foto 2: Livi, Cibecchini e Ricci, tre amici destinati al fronte russo

Tito invece si imbarcò a Bari e fece il viaggio verso Durazzo il 
27, tanto che raccontò la sua disavventura vissuta a bordo della 
‘Paganini’ al limite della perdita della vita.
381	 Vedi il Foglio Matricolare, all. 40.
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Non possiamo sapere dove e come passò la notte, se dormì o 
vegliò.

Tornato a casa, raccontò che quando iniziò l’incendio riuscì ad 
indossare il salvagente con cui, pur non sapendo nuotare, si buttò 
immediatamente in mare. In acqua, subito dopo essersi aggrappato 
ad una tavola, una delle tante che galleggiavano, perse i sensi.

Lo recuperò il caccia ‘Fabrizi’ che lo trasse a bordo ancora svenu-
to Raccontò la grande paura di poter finire nella zona dove l’acqua 
ribolliva dal fuoco in superficie, a causa della fuoruscita della nafta 
dai serbatoi squarciati dall’esplosione. A riva si accorse che aveva 
sempre addosso l’orologio ed il portamonete, che ancora i familiari 
conservano.

Non ebbe grandi ferite ma dal naufragio riportò diversi ematomi 
e appena mise piede a terra gli dovettero tagliare i capelli a zero tan-
to erano intrisi di catrame e nafta usciti dai serbatoi squarciati della 
nave.

Negli anni che seguirono Tito, in occasione di gite al mare con i 
figli, non mise mai più piede in acqua.

Naturalmente l’ attività militare in Albania del 19° Rgt. prose-
guì con i rischi per la vita dei soldati che possiamo immaginare. 
Nel 1942 il IV° Gr. fu rimpatriato e dunque anche Tito rientrò in 
Patria382.

Fu destinato al 159° Rgt. a. ‘Veneto’ in via di ricostituzione, che 
era in procinto di partire per un territorio dichiarato “…in istato 
di guerra…”. Tito diceva di sapere che la destinazione di quel Rgt. 
era la Russia e non si spiegava come non lo avessero richiamato per 
quella campagna.

Doveva partire insieme ai due compagni della foto n°2: i due 
compagni partirono e non fecero ritorno da quel fronte.

Nel settembre Tito usufruì della Licenza matrimoniale che aveva 
in tasca, con la quale era rientrato dall’Albania. Al termine di questa 
fu assegnato al 52° Rgt. a. della D. ‘Torino’.

382	 Anche l’Art. Solari del 19° Rgt., inquadrato in un Gr. da Montagna, di cui 
alla biog., fu rimpatriato nei primi giorni del 1942. Forse erano dello stesso 
Gruppo.
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Dopo l’8 settembre fece parte di quella marea di soldati definiti 
sbandati. Al termine della guerra Tito tornò sul podere Massa conti-
nuando l’attività di contadino fino a che, a causa di una variazione 
del rapporto di lavoro, mantenne la famiglia lavorando come opera-
io agricolo su questo e su altri poderi del nuovo proprietario.

Il secondo figlio di Tito, Marcello, uscendo dalla famiglia, si im-
piegò a Empoli (Fi) come dipendente di un noto macellaio di quella 
cittadina. Ben presto imparò il mestiere e si mise in proprio aprendo 
un negozio e riuscendo a coinvolgere il padre nell’attività, e che per 
questa ragione si trasferì in quella cittadina. Tito si prestava anche a 
mantenere e migliorare giardini e aiuole nelle case di molti abbienti 
empolesi. Era talmente stimato e godeva della loro fiducia che molti 
gli consegnavano le chiavi di casa perché provvedesse anche a piccoli 
lavori di manutenzione interna.

Foto 3: Gruppo di Artiglieri: Tito è il primo a sinistra383

Dal fronte Tito spedì a casa una preghiera, chiamata Orazione per 
i soldati combattenti. Si trattava della trascrizione di una composizio-
ne di un compagno, certo Giuseppe Maestrini di Cortona (Ar).
383	 Il gruppo è in posa al Piazzale Michelangelo di Firenze, che affaccia sul suo 

panorama, come a sottolineare il legame del Reggimento con questa città. 
Nella foto si riconoscono le 2 torri della Biblioteca Nazionale Centrale che si 
intravedono a contatto con il braccio sinistro dell’Artigliere di destra.
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A noi non rimane che immaginarla vergata nel contesto della ten-
da che Tito rammenta nel suo scritto, a stretto contatto con i com-
pagni con i quali condivideva spazio e pensieri, timori e pericoli, con 
la morte appena fuori sempre in agguato. Era necessario che qualcu-
no a casa, la mamma, la sorella o la moglie, pregasse per loro.

Sono veramente grato a Renzo Ricci, che ha permesso la riprodu-
zione di questo straordinario reperto che è l’Orazione384 e delle foto 
di Tito, scelte fra le molte messe a disposizione.
Orazione per i soldati combattenti385.
Albania 17 agosto 1940 386

Immagine al tuo trono di grazia potente regina di Portosalvo,
noi oggi eleviamo fervente la nostra preghiera per i nostri figli,
per i nostri Fratelli tutti.
O Maria salva tu i nostri soldati aiutagli nellora della triste lotta
Noi gli affidiamo alla tua solida protezione li mettiamo sotto il 

tuo manto
Li rinchiudano nel tuo cuore Immacolato solo tu che sei madre 
che assistesti con lanimio squarciato dal piu’ grande dolore alla 
Passione e Morte del Figlio tuo Divino, ma tu sei madre e poi 
Comprendere il nostro affanno e tormento di questo nostro 

cuore.
I nostri occhi non anno piu lacrime, non più i nostri petti 

lasciano 
Sprigionare liberamente i singhiozzi e i sospiri.
Le Notti passano in sonni i giorni in continue agitazioni e 

affanni.
Celeste Protettrice discendi tu a difendere i nostri cari dai colpi 
Offensivi del Nemico e agli amplessi dei nostri cari in pena per 

noi.
O Madre di Portosalvo ricordati di noi giovani soldati, oggi 

specialmente

384	 Di seguito alla biog.
385	 La trascrizione è fedele all’originale scritto da Tito Ricci.
386	 Questa data non collima con l’altra scritta nella parte finale dell’Orazione. 

E’ probabile che una si riferisca alla data della composizione, l’altra a quella 
della trascrizione.
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Siamo figli tuoi, siamo chiusi nel tuo cuore e tu ci devi salvare.
Ti intenerisca o Maria la nostra prece, ti commuova la nostra 

supplichevole voce.
Vogliamo un miracolo da te che sei potente e noi nel Tempio a 

te consacrato
Verremo a ringrazziarti e darti lode insieme ai nostri cari.
<Salve Regina>

Scritta il 9 agosto 1940 a ore  13=30 del giorno

Miei cari essendo qui sotto la solita tenda mi è stata suggerita 
questa preghiera. Dove ne o fatto una copia e la invio a voi che 
la reciterete.
Se qualcuno ne volesse la copia dategliela. 
Il nome di chi me la data Maestrini Giuseppe Cortona-Arezzo
Saluti dal mio amico Cristiano

13 febbraio 2014
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Romanelli Dario

Foto 1: Dario Romanelli in una posa marziale. Il berretto sul tavolino non è suo: è 
da sottufficiale387 

Dario era cugino di Giulio Romanelli, di cui alla sua biografia. 
Figlio di Pietro e Attilia Guerri, era nato a Falgano, una frazione di 
Rufina (Fi) il 19 dicembre 1915. Oltre ai genitori e Dario la famiglia 
comprendeva anche i suoi fratelli: Foresto del ’20 e Nello del ’29.

Come il cugino Giulio, anche Dario era Artigliere del 19° Rgt. 
ma era addetto ad incarichi sedentari. Il Servizio di Leva l’aveva già 
svolto in un Rgt. di Artiglieria, a Novara, negli anni 1936/’37. In 
funzione del suo incarico che svolgeva in Fureria, fu Dario a redi-
gere il verbale delle dichiarazioni di Giulio, e di chissà quanti altri 
Artiglieri rientrati al Comando del Rgt., circa l’affondamento della 
‘Paganini’.

387	 Gli studi fotografici avevano a disposizione dei soldati stivali, cappelli e ber-
retti, giacche e calzoni per la loro foto ricordo, molto spesso l’unica.
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A seguito di questo verbale parrebbe possibile che sia stata aper-
ta un’inchiesta sulla tragedia che aveva colpito soprattutto quel 
Reggimento. Tutta una documentazione che oggi sarebbe stata 
preziosa ai fini della ricostruzione dei dati sugli uomini imbarcati, 
ma che invece è andata evidentemente dispersa. E’ la prima volta 
che viene citata la notizia degli interrogatori ai naufraghi e seguenti 
verbali.

Dario raccontava che nei giorni immediatamente successivi alla 
dichiarazione di guerra del 10 giugno, era difficile fare le adunate in 
maniera ordinata: l’agitazione per le partenze ed i timori per l’avve-
nire la facevano da padroni e dunque non c’era verso che i soldati 
rimanessero inquadrati.

Un soldato, forse esuberante ma certamente mattacchione, del 
quale però Dario non ricordava il nome, salì su una pianta del piaz-
zale della Caserma della Zecca e nascondendosi fra i rami, dalla sua 
posizione riparata lanciava lazzi e frizzi all’indirizzo di tutti. Per sfida 
ma tenendosi ben nascosto, di tanto in tanto gridava: “La caccia è 
aperta!’ con ciò intendendo dire agli ufficiali: ‘…occhio, che in guerra 
le fucilate, arrivano anche a voi!’‘ 388. Questa fu la spiegazione che 
confidò ad alcuni amici fidati. 

Dario nei racconti che faceva a casa, confermò l’episodio che ha 
descritto Mario Cenni nel suo breve, ma importante, memoriale e 
cioè che una sera un’ottantina di soldati, compresi alcuni sottuffi-
ciali, non rientrarono in Caserma. Fra questi c’erano Dario e quel 
soldato che si nascondeva fra i rami. Quando la mattina dopo rien-
trarono alla Zecca, il loro Reparto era partito: Dario fece servizio in 
Fureria e quel soldato pare che non partì per la terra d’ Albania.

Il racconto di cui alla nota a piè di pagina finisce diversamente, 
forse ciò è dovuto alla fantasia dell’Autore.

388	 Del Bravo Fabio: Per sentito dire, T.A.F., Firenze 1999. In uno dei racconti 
della raccolta, ‘Un bacio per la vita’, l’Autore racconta due storie vere: quelle 
di Tonio e Guido. A noi interessa quella di Tonio, un giovane contadino della 
valle dell’Arno che tentava di eludere la partenza per la guerra, nasconden-
dosi fra i rami degli alberi della Caserma. Fu scoperto proprio il giorno che 
doveva partire per Bari, da dove avrebbe raggiunto poi l’Albania. Si imbarcò 
sulla ‘Paganini’.
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Foto 2: Dario è in piedi, quarto da sinistra

5 settembre 2012
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Rosini Vasco
Vasco era un Artigliere del III° Gruppo del 19° Rgt. D.f. ‘Venezia’ 

ed era addetto ai muli in servizio al Gruppo.
Una volta in Albania, un mulo particolarmente vivace gli sferrò 

un tale calcio alla bocca da fargli saltare i denti. Gli fu fatto un in-
tervento di ripristino sul posto, sistemandogli un ponticello che ha 
indossato fino agli anni ’80.

Vasco Rosini era nato a Pontassieve (Fi) il 22 febbraio1913, 
da Neofilo ed Ersilia Baggiani. Con i quattro fratelli: Lina, Gino, 
Giuseppe ed Ezio i genitori, vivevano a Reminini di Sopra, una 
frazione di Pontassieve. Neofilo riusciva a tirare avanti la famiglia 
con il suo lavoro di operaio agricolo: lavorava alla Fattoria Bossi, 
una proprietà dei Marchesi Gondi, la cui imponente villa troneg-
gia ancora a mezza costa, all’altezza della frazione di Le Sieci (Fi). 
Percorrendo la Strada Statale n°69 che costeggia l’Arno risalendolo 
verso Pontassieve, la villa fa bella mostra di sé sulla sinistra della riva, 
nella sua struttura cubica, con grandi finestre da cui è immaginabile 
si goda un magnifico panorama sulla campagna coltivata ad oliveti 
e vigneti.

La storia di Vasco me la racconta, ricevendomi nella sua casa, il fi-
glio Giancarlo, al quale il babbo ha raccontato nel tempo molti par-
ticolari della sua avventura a bordo della nave ‘Paganini’. Giancarlo 
era un Vigile Sanitario della U.S.L. 11, ‘Pontassieve, Mugello, Val 
di Sieve’, adesso, che è in pensione, è in servizio permanente come 
nonno a domicilio di un bel bimbo di 16 mesi, a casa della figlia a 
Scandicci (Fi).

“Il babbo, appena ne ebbe possibilità, si impiegò come garzone in 
una latteria della periferia a nord-est di Firenze sotto Settignano389. 
All’epoca la zona si confondeva mescolandosi con gli orti e i campi col-
tivati: quello era il limite della campagna”, mi dice Giancarlo, che 
continua “…il negozio si è nel tempo trasformato in una apprezzata 
Gelateria artigianale adesso molto ben frequentata nei mesi estivi”. 

389	 Ridente e soleggiato paese nella parte nord-est delle colline che affacciano la 
conca di Firenze. 
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Di seguito scelse di fare il calzolaio da un Artigiano ben quotato, 
dove si fabbricavano scarpe e stivaletti su misura, da uomo e donna. 
Un lavoro che gli dette molte soddisfazione, sia dal punto di vista 
professionale che economico.

Vasco svolse il Servizio di Leva negli anni dal 1934 al 1937, con 
varie destinazioni: prima nel 29° Rgt. Artiglieria ‘Cosseria’, poi nella 
3^ Divisione Camicie Nere, “Dopo, per esigenze di servizio a Bengasi 
in Africa, da volontario con l’antico 29° Rgt.. Il babbo veramente spe-
rava di essere assegnato al servizio di sellaio, stante la sua dimestichezza 
professionale con quegli arnesi e materiali…”, dice Giancarlo, che con-
tinua questa parte del racconto aggiungendo un particolare curioso e 
ingegnoso “Il babbo pensava che se fosse stato assegnato a quel servizio 
proprio per gli ufficiali, sarebbe stato al sicuro: gli ufficiali diceva, non 
si fanno ammazzare!”

Dopo di che, per cause di servizio, ebbe necessità di un ricovero 
di 12 mesi in Ospedale.

Dopo il primo richiamo dell’agosto 1939 con assegnazione al 
19° Rgt. a. della ‘Venezia’, fu inviato in Albania da dove rientrò a 
fine dicembre dello stesso anno. Il Reggimento lo pose in Licenza 
Illimitata. Il richiamo per la mobilitazione generale gli pervenne nei 
primi giorni del giugno 1940: il giorno 3, come alla maggior parte 
degli uomini idonei.

Il 23 di quel mese partì da Firenze per Bari, dove il 27 si imbarcò 
sulla motonave ‘Paganini’.

Giancarlo non ricorda che il babbo abbia raccontato del viaggio 
ma riesce facile immaginarlo su una tradotta insieme a molti altri 
soldati,390 la maggior parte dei quali Artiglieri, sistemati fitti in un 
vagone, se andava bene seduto sui sedili di legno che caratterizzavo 
quelle vetture e magari, perché no?, anche in allegria, con i compa-
gni di quella gioventù a volte spensierata, altre infatuata.

Dunque Giancarlo non conosce i particolari dell’imbarco. Ha sa-
puto però dal babbo che dormì nella stiva affollata e fumosa, fino a che 
al mattino non decise di radersi nei bagni là sotto. E’ qui che lo colse lo 
scoppio: Vasco ha sempre ritenuto che fosse attribuibile ad un siluro.

390	 Vedi l’all. 4: trascrizione del poemetto righi 19-24.
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Vasco raccontò a casa che in quel momento gli venne alla mente 
la battuta di un paio di ambulanti che sul molo cercavano di vendere 
qualcosa ai soldati in partenza. Questi però li prendevano in giro per 
la scarsa qualità della merce che proponevano, ridendogli dietro e 
gettando loro addosso oggetti di scarto: “Ridete, ridete pure adesso, 
che domani non riderete più!”. Probabilmente fu una suggestione, ma 
dopo lo scoppio a Vasco tornò in mente quella frase. Probabilmente 
si riferivano al fatto che l’indomani si sarebbero trovati in territorio 
in stato di guerra.

Tuttavia dopo l’esplosione Vasco non perse la testa, anzi anche 
in quella baraonda riuscì ad arrivare al suo posto-letto, a prendere 
dallo zaino dove lasciò i soldi, la penna stilografica e l’orologio e a 
metterseli in seno, fra la maglia e la pelle, e a mettersi ben stretto il 
salvagente e infine a risalire sul ponte391. 

Nella stiva aveva assistito ad alcune scene che gli restarono im-
presse nella memoria per sempre: raccontò di un ufficiale che nella 
ressa intorno alle scalette, sparò con il revolver ad un soldato per 
avere la precedenza a salire sul ponte.

“Quando il babbo riuscì a salire dalla stiva mantenne ancora la 
calma, non gli pareva necessario affrettarsi nel buttarsi a mare, dove ad 
altri che già c’erano, piovevano sulla testa le tavole di legno…”, ricorda 
Giancarlo. Noi sappiamo da altre biografie che di quelle tavole ce ne 
erano in abbondanza, una parte scivolò in mare perché non c’era la 
spalletta ma la linghiera392 e che una parte fu gettata ai soldati già in 
acqua.

Mentre sulla nave accadeva di tutto come ci dicono ancora altre 
biografie393, Vasco aspettò circa tre ore prima di buttarsi a mare, con 
la nave che, seppur inclinata, scendeva piano nel mare, impiegando 
circa sei ore per andare a fondo. Poi venne il momento di buttarsi 
in acqua. Vasco non sapeva nuotare e nonostante il mare fosse un 
po’ mosso, forte del salvagente che aveva accuratamente indossato e 

391	 Nelle biog. presentate risulta che anche Piccini e Fantoni fecero le cose con 
calma e riflessione.

392	 Trascrizione del poemetto: all. 4, rigo 63.
393	 Vedi il diario Tanzini, all. 46.
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assicurato ben stretto, saltò giù galleggiando fino a che non fu tratto 
a bordo di una imbarcazione di soccorso.

Giancarlo ricorda l’amarezza di suo padre, quando raccontava 
che agli Artiglieri che uscivano in perlustrazione venivano fatti ag-
ghiaccianti e macabri racconti sulle incursioni di rappresaglia degli 
Alpini della D. ‘Julia’, da cui la popolazione locale si guardava. La 
popolazione per vendicarsi tendeva agli Alpini imboscate e tranelli, 
utilizzando anche le ragazze, che sorridenti facevano da esca. “Quella 
gente però sapeva distinguere fra gli Alpini e noi Artiglieri da Montagna” 
diceva Vasco.

Dopo il naufragio Vasco rimase soltanto pochi altri mesi anco-
ra nel 19° Rgt. Fu congedato nel novembre 1941. vedi lo stralcio 
del Foglio Matricolare, dopo che contrasse un principio di T.B.C. 
per cui si dovette curare per molto tempo e in diversi Ospedali e 
Sanatori.

Foto 1: Stralcio del Foglio Matricolare di Vasco, ove sono evidenti il naufragio  
e il congedo

8 ottobre 2013
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Salvadori Giuseppe

Foto 1: Giuseppe, in piedi al centro, in Abissinia nel 1935

Giuseppe Salvadori era nato a Reggello il 22 agosto 1911, da 
Guido e Annunziata Taddei.

La famiglia abitava ad Altolini, una località della frazione di S. 
Donato in Fronzano, nel Comune di Reggello (Fi), sulle pendici del 
massiccio del monte Secchieta, un vasto e complesso sistema collina-
re  descritto anche in precedenti biografie.

Guido tirava avanti la famiglia con il suo lavoro, abbastanza sal-
tuario, di avventizio agricolo, che lo portava a cercare impiego in va-
rie Fattorie della zona. Non appena fu in età per lavorare, Giuseppe 
si impiegò come operaio nelle costruzioni e con il tempo divenne un 
abile muratore nell’Impresa Dal Pino & Sguanci di Firenze.

Queste notizie riguardanti Giuseppe e la sua famiglia le ha fornite 
il figlio Luigi. “Il babbo, inquadrato nel 19° Rgt. Artiglieria, aveva fatto 
anche la campagna d’Africa: era un veterano dell’Abissinia e di Adua”.
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Al richiamo per la mobilitazione nei primi giorni di giugno del 
1940, fu di nuovo assegnato al 19° Reggimento a. della ‘Venezia’ 
nel III° Gruppo da Montagna. Era caporalmaggiore: i gradi li aveva 
guadagnati nella campagna d’Africa.

Negli ultimi giorni di giugno, Giuseppe partì per Bari via Caserta, 
da dove avrebbe poi raggiunto l’Albania.

Foto 2: La cartolina da Caserta del 24 giugno

Strada facendo spedì una cartolina da Roma in data 24 giu-
gno1940 e prima di sera ne spedì un’altra da Caserta, ambedue con 
i saluti frettolosi ma tranquillizzanti ed il pensiero rivolto al figlio 
Luigi, nato da poco più di 2 mesi. L’indomani, il 25 da Bari, ne 
scrisse ancora un’altra illustrata, alla famiglia: “Saluti baci sto bene. 
Giuseppe”.

Sarebbe stata l’ultima, come vedremo.
Con questo messaggio in stile telegrafico ma pieno di affetto e 

premura Giuseppe si preoccupò di far giungere a casa, con quel suo 
‘sto bene’, un avviso chiaro: quello di stare tranquilli.

Sarebbe stato l’ultimo scritto di Giuseppe: dopo due giorni si 
sarebbe imbarcato sulla ‘Paganini’.
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La notizia della scomparsa di Giuseppe, avvenuta in seguito all’af-
fondamento della nave, arrivò a casa Salvadori con un telegramma 
del Ministero della Guerra, a firma del Sottosegretario Soddu.

Foto 3: La cartolina da Bari del 25 giugno 1940

Nel 1958 la famiglia si trasferì a Firenze rientrando successiva-
mente a San Donato in Fronzano nel 1989, dove in quella bella 
campagna risiede tutt’ora.

6 settembre 2013
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Santucci Guido
Questa è una delle poche biografie di un disperso nell’affonda-

mento della ‘Paganini’, pubblicate in questo lavoro. Era un soldato 
di Tavarnelle Val di Pesa.

Dopo avere esposto ad un amico la difficoltà nel trovare la fami-
glia di Guido Santucci, questi si è attivato cercando il recapito di 
quella famiglia. Non sapevo esattamente chi cercare ma l’amico è 
riuscito a sbrogliare la matassa e dopo avere accertato la disponibilità 
della famiglia Santucci, mi ha comunicando il numero telefonico 
della signora Roberta Santucci che abita a Tavarnelle, dove mi por-
tava la traccia. E’ stata sufficiente una telefonata per combinare un 
appuntamento per intervistare la signora Roberta, nipote di Guido 
fratello di suo padre, e per conoscerne la storia.

Guido, di Eugenio e Assunta Pietrini, nacque a Tavarnelle Val di Pesa 
il 15 giugno1914, in mezzo ad una nidiata di fratelli tutti maschi nati fra 
il 1910 e il 1926: Giuseppe, Egisto, Guido, Pietro, che visse pochi anni, 
un altro Pietro, infine Mario e Antonio, gemelli. La grande famiglia 
contadina, viveva sul podere Cortifedi I° della Fattoria Palazzuolo, alla 
periferia di Tavarnelle. Si trattava di un podere sufficientemente vasto 
che, pur nelle ristrettezze, riusciva a sfamarla tutta. Quando i ragazzi si 
fecero grandicelli la situazione migliorò man mano che crescevano e si 
impiegavano. Tuttavia Eugenio li fece studiare tutti fino alla quinta clas-
se elementare, compreso Giuseppe il figlio maggiore nato nel 1910.

Roberta non ha molte informazioni perché è nata molti anni 
dopo quei fatti, ma anche perché la nonna, la mamma di Guido, 
non ne voleva parlare. Diceva che erano fatti troppo dolorosi, com’è 
del resto la guerra, che era meglio non ricordare.

“Un tempo nel muro del Cimitero della Pieve di S. Pietro in Bossolo, 
c’era una lapide con la fotografia dello zio in sua memoria che descriveva 
la circostanza della sua morte o dispersione. Da molto tempo, in segui-
to ad alcuni restauri la lapide è andata persa, forse distrutta”. Anche 
Guido era un Artigliere del 19° Reggimento.

19 settembre 2014
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Scaramucci Armando

Foto 1: Ricordo della Leva

Ancora un Artigliere di Montevarchi!
Un giornale on-line della zona ha agevolato il contatto con Mario 

il figlio di Armando, che mi incontra in un bel pomeriggio assolato, 
una pausa di buon tempo dopo tanta pioggia.

Armando nacque a Montevarchi il 7 aprile 1912, da dove non 
si è mai spostato, fatta eccezione che da un podere all’altro come 
vedremo.

Figlio di Giovanni, viveva con i genitori ed i fratelli Santi, 
Natalina, Rina e Zaira, in una ben più vasta famiglia contadina, in 
quanto più nuclei lavoravano il vasto podere Paradiso.

A memoria d’uomo, dato attestato anche da documenti degli 
Archivi parrocchiali, la famiglia ha vissuto su quel podere, no-
nostante e malgrado i diversi passaggi di proprietà, per circa 350 
anni.
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Negli ultimi tempi il podere era di proprietà dei signori Razzanti, 
noti possidenti terrieri della zona.

Una prova materiale per dare certezza a questa antica e lunga 
permanenza, era una conca di terracotta: Mario ricorda che all’ester-
no c’era inciso il nome della sua famiglia Scaramucci e una data: 
1590.

Della grande famiglia faceva parte anche quella dello zio Santi, 
fratello di Armando con la moglie e i figli.

Tuttavia, in seguito il Paradiso non fu l’unico podere su cui ha 
vissuto la famiglia: negli anni ’30 si trasferirono sul podere Cinatta, 
sempre nel contado di Montevarchi.

Mario non sa se e dove il babbo abbia fatto il Servizio di Leva.
Non conosce neppure la data della partenza da Firenze per l’im-

barco. Di certo, questo lo ricorda benissimo, come del resto dimo-
stra il cappello adornato fuori ordinanza, Armando era inquadrato 
nel 19° Rgt. Artiglieria da Montagna di stanza alla Zecca.

Che si sia imbarcato la sera del 27 giugno del 1940 è però una 
certezza. Raccontava che l’indomani, la mattina del 28, stava distri-
buendo una bevanda agli Artiglieri in coperta, quando avvenne lo 
scoppio.

Armando non ha raccontato molto di quel che accadde dopo 
e dei ferimenti cui ha assistito. Appena si rese conto del pericolo 
scampato e di ciò che poteva ancora accadere, si buttò in acqua dopo 
essersi assicurato il salvagente, anche se indossato in fretta e furia.

In acqua si trovò vicino un amico di Firenze, un certo Neri di cui 
Mario non conosce il nome. Nessuno dei due sapeva nuotare e non 
sappiamo se anche Neri avesse il salvagente. Armando raccontò che 
dovette tenerlo per i capelli, fortunatamente non ben rasati, per tutti 
il tempo che trascorsero in acqua: pare oltre sette ore. Una volta in 
salvo al Neri dovettero tagliargli i capelli: ad Armando non si apriva-
no le dita per liberare l’amico dalla sua stretta salvifica.

Armando raccontava che da una nave accorsa per trarli in salvo, 
sparavano e lanciavano ciambelle e segnali che esplodendo a pelo 
d’acqua, indicando ai naufraghi la posizione della corda pendente 
dalle sue parate.
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Armando riportò gravi danni per la sua salute. Fu ricoverato 
all’Ospedale di Tirana dove i genitori accorsero a visitarlo, anche se 
non sappiamo con quali mezzi e per l’interessamento di chi. 

Foto 2: Armando a destra con 2 compagni

Dopo un lungo periodo di convalescenza a Tirana, venne rimpa-
triato per un’altra lunga convalescenza. In pratica la guerra per lui 
finì così. Nel 1941, con apposita licenza breve, venne a Montevarchi 
per sposare Clelia Veggi, da cui ebbe Guido.

Dopo alcuni mesi ancora in terra d’Albania ed in attesa del con-
gedo a causa della sua salute, Armando prestò alcuni servizi di scorta 
e di vigilanza a Laterina, in Toscana, nel campo di soggiorno per 
prigionieri, finché verso la fine del 1942 fu congedato. 

6 febbraio 2014
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Solari Dante

Foto 1: Dante nella foto ricordo della Leva

Anche l’incontro con la famiglia Solari, Carlo e Mara, è stato 
piacevole e soprattutto, pieno di informazioni sul padre di Carlo, 
Dante, l’Artigliere di questa biografia.

Dante nacque a Montevarchi (Ar), ove risiedono i miei ospiti di 
oggi, 12 aprile del 1911, da Giobatta394 e Annunziata Tamantini. In 
famiglia c’erano anche i tre fratelli di Dante Giuseppe, Dina e Ida.

La famiglia contadina, alla quale non mancava niente, viveva mo-
destamente ma con molta dignità sul vasto podere Colombo, della 
Fattoria dell’Azienda Fornaci Gragnoli di Montevarchi.

Dante Solari era Artigliere del Gr. da Montagna nel 19° Rgt. 
‘Venezia. La sua Caserma era la Baldissera, la Zecca. Purtroppo an-

394	 Giobatta: Giovanbattista. Era con quell’abbreviazione che agli Uffici 
di Anagrafe venivano registrati i nuovi nati. Dunque anche nei Registri 
Matricolari. Di solito erano scritti Gio-Batta.
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che in questo caso, mancano i documenti per indicare le date corret-
te della vita militare di Dante, ma da considerazioni logiche c’è da 
supporre che il Servizio di Leva lo abbia svolto negli anni 1932/33 
in un Reparto di Artiglieria da Montagna.

Ma dove? Questo dato non è disponibile, neppure alla famiglia 
è stato possibile avere copia del Foglio Matricolare a causa dell’allu-
vione di Firenze del ’66, quando sarebbe stata utile al momento del-
la domanda per la pensione di Dante. Per completare la necessaria 
documentazione ed includere il periodo della guerra, Dante dovette 
cercare un commilitone che testimoniò la sua presenza degli anni 
passati in territorio dichiarato in stato di guerra. Si trattò di cerca-
re un vecchio compagno, un Artigliere di Rignano sull’Arno (Fi), 
Bruno Tatini. Se molti naufraghi hanno raccontato poco di quanto 
accadde, Dante ha raccontato ancora meno. Nel tempo, ma dopo 
molto tempo, ha parlato con sua moglie di quanto accadde quel 28 
giugno a bordo della ‘Paganini’. Ma anche Gina Baldi, la moglie, 
conoscendo e condividendo la riservatezza di Dante lo ha seguito nel 
silenzio, rispettando il suo riserbo. 

Anche per queste ragioni non possiamo sapere quando Dante 
partì da Firenze, quando partì per Bari e quando vi arrivò. Non sap-
piamo neppure dove e come passò la notte a bordo della ‘Paganini’ 
e dove lo colse lo scoppio. Di questo evento Dante ha parlato: del-
lo scoppio che riteneva fosse stato causato da un attentato oppure, 
eventualmente, da un incidente che avrebbe innescato l’incendio e 
da ciò l’esplosione.

La sua convinzione circa l’attentato si fondava su un episodio a 
cui ebbe modo di assistere il 27 al porto, prima di imbarcarsi. Alcuni 
soldati scambiando un saluto con alcuni marinai questi per risposta, 
sibilarono: “Attenzione a stanotte ragazzi, domani ci arriverete di la?”.

Gina, sua moglie, ha ripetuto questa frase molte volte, questo 
Carlo lo rammenta bene!

In famiglia ricordano benissimo anche un’altra cosa che Dante 
ha detto più volte: come si salvò. Dopo l’esplosione e i primi mo-
menti di terrore e mentre intorno a lui accadeva di tutto, trovò il 
coraggio di buttarsi in acqua pur non sapendo nuotare, confidando 
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di raggiungere una delle assi che galleggiavano in quantità intorno 
al relitto. Ma annaspò senza poterne avvicinare una anche a causa 
del parapiglia che si era scatenato per la conquista delle assi. Tuttavia 
Dante si ritrovò fra le mani un massiccio fondo del rivestimento di 
una damigiana, a cui rimase aggrappato fino a che una barca non lo 
trasse a bordo. Non sappiamo quale nave fra quelle accorse lo sbarcò 
a Durazzo. Quando fu a terra non ebbe bisogno di nessun interven-
to sanitario, se non per far constatare la sua incolumità.

Dante ricordava che a terra avevano ricevuto l’assistenza ed il 
conforto delle autorità civili, portuali e dell’esercito. Tuttavia Dante 
ritornò molto segnato nello spirito da quell’avventura in mare. A 
casa era solito dire: “E pensare che ce l’avevano detto, quei marinai ci 
avevano avvisato”, ripensando alle parole ascoltate il giorno prima la 
partenza.

Dante fu trattenuto in Albania fino a tutto il 1941, poi, dopo il 
rimpatrio dei primi giorni del 1942, fu trasferito a Bari, dove un cane 
rabbioso lo morse: i giorni di convalescenza gli impedirono di pren-
dere parte ad una missione da dove ritornarono indietro in pochi.

Dal 1942 la Corsica fu la sua destinazione finale e dove, dopo 
l’8 settembre 1943, fu fatto prigioniero dai tedeschi e condotto in 
Germania. Intanto nel 1942 la famiglia si era trasferita sul podere 
Pestello Alto, sempre nei dintorni di Montevarchi. Quando nel 1945 
Dante rientrò definitivamente il Patria trovò questo cambiamento di 
cui era stato informato per corrispondenza.

Dante una volta si lasciò scappare una frase che lasciò tutti di 
stucco: “Gli albanesi sono persone strane: seppelliscono i morti nei pressi 
delle loro case”. Era questa la sua opinione di quel popolo.

Quando al termine della guerra Dante riprese la vita civile, pur 
continuando a fare il contadino, riuscì ad integrare le entrate per la fa-
miglia impiegandosi come manovale nell’edilizia, e avviando contem-
poraneamente l’attività di vivaista che ha continuato fino al 1983.

5 aprile 2014
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Sottili Ugo
Chiedendo a persone più anziane di me notizie e informazioni su 

gli imbarcati sulla ‘Paganini’, qualche risultato l’ho ottenuto.
Infatti Leonello Bencini mi parlò di un suo amico, imbarcato 

sulla nave che si salvò dal naufragio.
“Abitava a Rignano sull’Arno (Fi), si chiamava Sottili”. Vengo 

così a conoscenza che ha un figlio di nome Marcello che abita San 
Donato in Collina, una frazione di Rignano sull’Arno.

Una rapida ricerca sulle Pagine Bianche mi fornisce l’ indirizzo e 
il numero telefonico. “Pronto, parlo con Marcello Sottili?,.....” 

Ci incontriamo tre giorni dopo e di fronte ad un caffè siamo già 
in confidenza: “Cercherò fra le cose del babbo”, mi dice, “Lui teneva 
tutto in un bauletto che non ho mai aperto: forse ci sono foto e chissà 
quali altre cose”.

Ugo Sottili era nato a Rignano sull’Arno il 2 gennaio 1910.
Alla domanda di cosa raccontava il babbo della sua avventura sul-

la nave, la risposta è un classico: “Il babbo non ne parlava volentieri” 
confermando così l’atteggiamento della maggior parte dei superstiti. 
“Quando cominciava raccontava qualcosa, ma non a tutti e a seconda 
di chi era presente continuava la conversazione. Ad esempio se c’erano 
donne o bambini cambiava discorso, perché non gli piaceva racconta-
re che aveva visto qualche soldato tagliarsi la gola anziché gettarsi nel 
mare, per la paura di finire fra le fiamme causate della nafta che bru-
ciava a pelo d’acqua”.

La riflessione che ne segue potrebbe essere questa: la maggior 
parte dei soldati aveva visto il mare per la prima volta a Bari la sera 
precedente, e quanti di loro sapevano nuotare? Ugo Sottili sapeva 
nuotare e si buttò sicuro, rimanendo aggrappato ad una tavola di 
legno per alcune ore.

Conoscendo la provenienza dei più, una buona parte risultava-
no essere contadini anche delle campagne più interne e sperdute 
del Mugello, del Casentino e dell’entroterra toscano in generale. 
Dunque, mentre si vedevano molti compagni dibattersi fra le fiam-
me c’era il timore di un secondo possibile scoppio. Venne di pensare 
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ad un attacco con siluri, a mine vaganti, ... La scelta dunque non era 
facile. Del resto una buona parte dei soldati fu scaraventata in mare 
dallo spostamento della nave causato dall’esplosione. Da ciò la paura 
di tutti, in particolare di chi non aveva confidenza con l’acqua e non 
sapeva nuotare.

14 Marzo 2013
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Susini Mario
Alcuni fatti e circostanze collaterali ai personaggi di cui si par-

la in questa ricerca, fanno forse apparire alcune loro storie più 
interessanti.

Ad esempio in un locale fiorentino trovai l’invito per una Mostra 
di pittura di una cara amica che non incontravo da tempo: Grazia 
Tomberli. Lo stesso giorno, nella posta elettronica, trovai il messag-
gio di un anonimo che al momento non si presentò, per trasmetter-
mi una lettera scritta nel luglio 1940, da certo Leonello Tomberli (di 
cui alla sua biografia), naufrago sulla ‘Paganini’.

Questi fatti mi hanno indotto a telefonare alla pittrice e a chiederle 
se fra i suoi parenti ci fosse stato quel Leonello. Grazia mi dice che 
avrebbe interpellato la zia Giulia in quanto “…lei sa tutto dei parenti”.

Poi accade che un Socio dalla Sezione Artiglieri di Prato, del 
cui Presidente sono vecchio e buon amico, e che aveva letto il mio 
appello per la ricerca pubblicata sul loro simpatico periodico – Il 
Rombo! -. Mi invita con una telefonata ad incontrarlo per parlar-
mi del suocero, naufrago sulla nave. Combinammo l’incontro e ci 
trovammo a Prato, in un Caffè nei pressi della stazione di Porta al 
Serraglio395, in una bella mattina di sole.

Davo per scontato che avesse letto l’appello e che sapesse a quale 
nave mi interessavo: così non era. Con il Socio di Prato ci lasciammo 
dopo un caffè: il naufrago di cui mi parlò era imbarcato su un’altra 
nave, la ’Orio’, un’altra storia di cui qualcuno stava cercando testi-
monianze proprio in quei giorni.

Decisi di rientrare presto a Firenze, così che avrei avuto il tempo, 
nella stessa mattina, di visitare la Mostra di Grazia Tomberli e così 
feci.

Quando Grazia mi vide, dopo un abbraccio da vecchi amici, mi 
disse che non aveva ancora parlato con la zia Giulia a proposito della 
nave ‘Paganini’.

395	 Una delle stazioni ferroviarie di Prato che deve il nome alla sua vicinanza 
con l’ omonima Porta, da dove passavano le greggi nei giorni di mercato. In 
antico c’era nelle sue vicinanze una sorta di ricovero per greggi e viandanti, 
un caravanserraglio, insomma.



I naufraghi della ‘Paganini’

345

Un signore lì presente sentì la frase e chiese: “…la nave ‘Paganini’? 
Quella naufragata nel ’40?”. Alla nostra risposta affermativa assicurò 
che mi avrebbe fatto sapere alcune notizie relative ad alcuni naufra-
ghi di quella nave, visto che sua madre conosceva le famiglie.

Alcune ore dopo, nelle e-mail in arrivo, trovai il suo messaggio 
con due numeri telefonici: uno risultò inutilizzabile a seguito di un 
grave malore del destinatario; l’altro invece mi mise in contatto con 
una signora che mi indicò suo nipote, Mario – detto Giorgio-, che 
incontrai a Vaglia (Fi), per l’intervista riguardante le notizie di suo 
zio Mario, fratello del suo babbo.

Questo lungo preambolo serve per confermare ancora una vol-
ta, la nota teoria della serendipità già ampiamente citata, che indica 
la fortuna di fare felici scoperte per puro caso ed anche il trova-
re una cosa non cercata e imprevista mentre se ne stava cercando 
un’altra.

Mario Susini396 era figlio di Ottavio e di Raffaella Pagliai che ave-
vano anche altri sei figli: Cesare, Bruno, Vincenzo, Adelindo, Rosina 
e Bianca. Era nato a Scandicci il 9 gennaio del 1910. Di lui me ne 
parla un nipote, Mario, detto Giorgio che da adesso chiamerò con 
questo nome.

L’ho incontrato nella sua casa a Vaglia e chiariamo subito la sto-
ria del suo nome: il desiderio dei genitori era quello di battezzarlo 
Giorgio, ma la circostanza della morte dello zio Mario nel naufragio 
della ‘Paganini’, li convinsero a ricordarlo, chiamando il nascituro 
con quel nome. Mario-Giorgio nacque infatti poco dopo la metà del 
luglio 1940, quando l’elenco dei caduti e dei dispersi era già stato 
pubblicato sulla stampa e dunque la notizia della sorte di Mario 
Susini era già nota.

Nella grande casa contadina all’Argingrosso397, convivevano con 
Ottavio e Raffaella anche i nuclei familiari di Mario e di Vincenzo, 

396	 Registrato al n°159, nell’elenco pubblicato nel lavoro di D. Finzi, op. cit., 
pag. 163, qualificato semplicemente ‘soldato’.

397	 Argingrosso: zona della periferia ovest di Firenze, così detta per il grande ar-
gine (argingrosso, appunto) alzato sulla riva sinistra dell’Arno per proteggersi 
dalle sue esondazioni.
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detto Gencio, il padre di Giorgio, colui che mi fornisce queste infor-
mazioni circa suo zio Mario.

Ottavio, soprannominato Ciabana, era un personaggio molto 
noto nella zona per la sua loquacità e gentilezza. La sua famiglia 
veniva da Scandicci (Fi), quindi da una zona poco distante e ciò 
contribuiva ad aumentare la sua notorietà, che fu misurata per intero 
al suo funerale. Il suo corpo fu recuperato dopo venti giorni in Arno, 
dove morì annegato per essere scivolato dall’argine mentre seminava 
l’erba per le sue bestie. Anche per questa ragione, i giornali ne par-
larono lungamente, furono presenti decine di curiosi, giornalisti e 
fotografi: “…dopo vennero a portarci molte fotografie di quel giorno 
andate poi disperse”, mi dice Giorgio, che prosegue “L’alluvione del 
1966, dalla cui prima ondata mi sono salvato per puro miracolo, dopo 
avere tentato inutilmente di mettere in salvo l’auto, spazzò via tutto: 
mobili e cose. L’acqua raggiunse l’altezza di oltre due metri e ci rimase 
per due giorni interi. La tavola del salotto, a pian terreno, aveva il piano 
apribile, nel cui vano fra altre cose erano riposte tutte le fotografie della 
famiglia. L’acqua rovinò anche quella dello zio Mario: una foto incorni-
ciata di oltre un metro, appesa alla parete, che lo ritraeva con il suo bel 
cappello piumato che da ragazzo ho indossato con rispetto molte volte. 
Lo zio era Bersagliere, ma in guerra partì aggregato al gruppo dei carto-
grafi, tipografi e fotografi dell’I.G.M.” (Istituto Geografico Militare).

13 maggio 2014
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Tamburini Mario

Foto 1: I bambini di Borgo Terrinchesi. Mario è in piedi, il terzo da destra

Questa una delle lettere che Daniele Tamburini, nipote di Mario, 
mi ha scritto mentre cercava di ritracciare alcuni reperti dello zio, da 
allegare alle brevi note del congiunto. Avevo già trovato il suo com-
mento sul libro di Daniele Finzi 398 postato in un giornale on-line.

Ciao Franco, ti ringrazio dell’ incoraggiamento399 ma purtroppo, 
non ho ancora avuto possibilità di cercare le lettere che lo zio 
inviava alla madre mentre era in guerra. Durante i numerosi 
traslochi saranno finite in qualche scatola ancora da aprire e 
accantonata chissà dove.
Ricordo che c’erano perché le scriveva a mia nonna parlandole 
di condizioni precarie, delle pulci della branda fatta con 
pagliericcio e delle difficoltà a guarire da una fastidiosa tosse. 
Ma tutto sommato diceva di stare bene.
Mario era il primo di tre fratelli nato nel 1919 da Tamburini 
Romeo e Frediani Adele. Il cognome originario in realtà era 

398	 Op. cit.
399	 L’avevo incoraggiato a cercare fra le carte di famiglia documenti riguardanti 

lo zio Mario.
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Tamborini ed era nato a Daverio Varese, ma fu erroneamente 
trascritto male al comune di Seravezza quando si trasferì in 
Toscana. 

Foto 2: Lapide alla memoria di quattro Alpini caduti nella campagna di Russia

Romeo era muratore ma lavorava saltuariamente; i suoi figli si 
chiamavano Mario, lo zio disperso nel naufragio della ‘Paganini’, 
Carlino (mio padre) e il più piccolo Enrico. Abitavano nel 
Borgo Terrinchesi, frazione Pozzi, nel Comune di Querceto 
(Lu). Nella prima foto che ti allego, lo zio Mario che aveva sette 
anni è il terzo in piedi da destra. Nell’altra foto, una lapide alla 
memoria, Mario è raffigurato insieme a tre compagni d’arme 
caduti nella campagna di Russia. Erano tutti Alpini della 4° 
D. Alpina ‘Cuneense’ che nel 1942 fu mandata in Russia. La 
lapide fu posta nel cimitero di Vallecchia a cura del Comune di 
Pietrasanta (Lu). I caduti erano tutti della zona.
Il 5 aprile del 1975 Mario è stato insignito della Croce al Merito 
di Guerra alla memoria, dal Comandante del Distretto militare 
di Pisa Col. Mauro Guerini. Purtroppo non so niente di più 
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ma dalle lettere, se e quando trovate, potremmo sapere circa la 
sua partenza per Bari, se da Lucca o da dove, e forse del giorno 
del suo imbarco sulla ‘Paganini’ da dove come sappiamo, non 
è mai sbarcato. 
A presto. Daniele”

Sono certo che Daniele abbia buttato all’aria non soltanto la sua 
casa, ma anche quelle di altri parenti coinvolti nei trasferimenti di 
residenza, senza purtroppo trovare quelle carte.

29 aprile 2014
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Tanzini Carlo
Carlo Tanzini, figlio di Virgilio e Fina Pedani, nacque a San 

Gimignano il 1° giugno1919. Nella sua famiglia, oltre ai genitori, 
c’erano i fratelli Umberto, Bruna e Andreina, Carlo era il minore.

Carlo, dopo che formò la sua famiglia, provvide alle sue neces-
sità con un dignitoso lavoro da operaio, prima in una vetreria di 
Poggibonsi dove si era stabilito, successivamente in una fabbrica di 
concimi chimici.

La possibilità di conoscere la storia di Carlo è stata agevolata 
dalla pubblicazione su un giornale on-line di un appello per ri-
chiamare l’attenzione delle famiglie dei superstiti dell’affondamen-
to della ‘Paganini’. L’appello ha dato alcuni frutti: una signora di 
Poggibonsi, Rosalba Tanzini, dopo avere letto quell’appello su ‘il 
Cittadino on-line’ mi ha contattato per fornirmi notizie, scarse ma 
estremamente utili, efficaci e preziose, di suo padre Carlo. Vale la 
pena di ricordare che molte sono state le collaborazioni occasionali 
che hanno contribuito, a vario titolo e con differenti risultati, alla 
stesura di queste biografie, a tutti in egual misura va il merito di 
questa collaborazione.

Foto 1: Le prime righe del diario di Carlo
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Fra le prime cose che mi dice la signora Rosalba, una mi fa restare 
a bocca aperta: Carlo aveva scritto un diario400 in cui ha raccontato, 
dal giorno della partenza, subito dopo il richiamo, al suo rinveni-
mento in un letto di Ospedale, con gli occhi spalancati in quelli 
dolcissimi di suor Angelica, all’Ospedale di Tirana.

Leggiamo adesso il diario il cui inizio è riprodotto nella pagina 
precedente.

30 maggio 2013

400	 All. 46: il testo intero.
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Tomberli Leonetto

Foto 1: Leonetto, il secondo da sinistra con alcuni compagni

Questa è la biografia del naufrago il cui indirizzo e riferimento 
andavo cercando quella mattina, di ritorno dal giro a vuoto di Prato, 
come raccontato in precedenza (vedi biografia Susini).

La serie di coincidenze che iniziate quel mattino si sono concre-
tizzate con l’incontro di oggi, 29 maggio. Al capolinea dell’ autobus 
n°30 a Campi Bisenzio (Fi), c’era ad aspettarmi Andrea, il figlio di 
Leonetto. Più tardi, a casa sua, seduti nel soggiorno mi fornisce le 
informazioni relative al padre.

Leonetto Tomberli era nato a Campi Bisenzio il 28 agosto 1910, 
da Mariano e Zaira Buti, e aveva anche una sorella, Marina.

La famiglia di Mariano era una delle tante famiglie contadine del-
la piana di Firenze che producevano soprattutto ortaggi: coltivavano 
un podere di proprietà del Convento delle Bettine di S. Martino401. 
In realtà si tratta del Convento delle suore Carmelitane di S. Teresa.

401	 ‘Bettine’, da Bettina, una Santa Carmelitana locale, beatificata nel 1986 da 
Paolo VI°.
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La famiglia nella grande casa, viveva in buona armonia insieme a 
quelle degli altri fratelli. Nel 1928 riuscirono ad acquistare una vasta 
proprietà con abitazioni e molto terreno coltivabile, sul cui misero 
pure un mezzadro. 

La famiglia infatti per pura convenienza, rimase a coltivare il po-
dere delle monache nel rapporto di mezzadria fino al 1938, fino a 
quando Leonetto si sposò con Lina il 31 dicembre di quell’anno.

Dall’indomani avrebbero iniziato la loro vita da coltivatori diretti 
sulla terra di loro proprietà, modificando quindi propria condizione 
sociale.

Andrea non sa dove il padre fece il Servizio di Leva né quando 
partì da Firenze per Bari. Leonetto però raccontava spesso di un ri-
chiamo per periodo di esercitazioni alla Zecca.

Al pari di tutti gli altri naufraghi, non ha mai raccontato molto del-
la sua avventura sulla nave e in genere della guerra. Per questa ragione 
Andrea e Manuela sua moglie, non hanno molte cose da narrare.

Fra le poche cose però raccontava spesso le fasi del naufragio: pare 
che Leonetto fosse in compagnia di Luigi Lensi, quel Luigi di Campi 
Bisenzio, molto rammentato anche da altri, che di tanto in tanto 
usava dire “…e la bolleeee!” 402.

Mentre Luigi era dell’idea di buttarsi al più presto in acqua, 
Leonetto lo convinse a restare a bordo ad aspettare i soccorsi che 
del resto stavano già muovendo verso la ‘Paganini’. Nessuno dei due 
però sapeva nuotare.

“Il babbo ha sempre sostenuto che si salvò chi non sapeva nuotare, 
come lui e Luigi, perché rimasero calmi a bordo ad aspettare i soccorsi”. 
Questa era l’opinione di Leonetto403. “Il babbo raccontava che si buttò 
in acqua quando la nave fu vicina, da questa gli calarono una corda che 
lui afferrò prontamente. Non era lontana, ma gli pareva che il braccio 
gli si allungasse all’infinito per afferrarla…[…]…dissi a Luigi: buttia-

402	 Frase ricordata anche da: Geppi, Grossi, Lombardi E.N., Romanelli D., 
Vasarri e altri.

403	 Da molte altre testimonianze sembra proprio che una buona parte dei so-
pravvissuti lo furono appunto perché si gettarono in acqua, aggrappandosi 
alle tavole di legno.
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moci che la nave affonda”. Luigi replicò da par suo e se ne uscì con 
una risposta sibillina: “…che mi importa, non è mica mia!”.

Erano questi i particolari che raccontava più spesso, ricorda il figlio.
“Il babbo raccontava che a terra furono accuditi, rifocillati e anche 

festeggiati. Con una punta di malizia raccontava che nonostante la pre-
senza di molte donne - diceva - anche bellocce che facevano loro festa, a 
nessuno venne in mente di approfittare della circostanza: nemmeno se 
gliela battevano in faccia!”. Leonetto raccontò a casa che passò, ma 
non soltanto lui, due o tre giorni come frastornato, rintontito dalla 
brutta avventura passata.

L’8 agosto 1940 Leonetto scrisse una lettera al cugino Cesare Romiti, 
dove raccontò le fasi salienti dell’avventura da poco trascorsa.

Anche Leonetto era un Artigliere del 19°, faceva servizio in cuci-
na e come cuciniere era “…di manica larga…[…]…tutti si ramma-
ricavano del rancio, il babbo allora ne dava molto, forse per sopperire 
con la quantità la pessima qualità”. In Albania gli capitò di andare 
a distribuire il rancio “…fino nelle trincee e negli avamposti isolati. 
Anche quando le montagne bruciavano dagli scoppi delle granate spa-
rate dai cannoni!”.

Andrea non conosce la ragione del rientro dal fronte del padre, for-
se doveva essere il 1943, di certo fu prima dell’8 settembre. Quando 
accadde il fatto Leonetto, che si trovava in Caserma alla Zecca, insieme 
ad altri due o tre compagni, scomparve dalla circolazione passando 
attraverso le fogne che uscivano in Arno. Si rifugiò fra i campi coltivati 
a mais, nei dintorni di casa da dove riceveva assistenza.

Si rifece vivo soltanto il 2 settembre 1944, giorno della Liberazione 
di Campi Bisenzio.

Alla fine della guerra Leonetto riprese la sua vita di coltivatore, 
ma sulla sua proprietà.
Lettera di Leonetto al cugino Cesare
(La trascrizione è fedele all’originale)

Al di 8-8-1940
Caro cugino invio questa mia per farti sapere mie notizie sono 
ottime e il simile sara di te e di tutti in famiglia. Dunque sento 
ne la lettera che ho ricevuto da casa mia che mi dicono che mi 
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ai scritto ma io non ho ricevuto nulla. Forse sara andato fatto 
presente anche al tuo cognato che era sempre a Prato. Dunque 
ora ti dico che nel mio viaggio avevo incontrato un grosso 
pericolo sul quella famosa nave che ne saprai anche te qualche 
cosa e …
Abbiamo passato dei momenti brutti che non mi sarei mai 
chreduto perche non era la prima volta che passavo il mare 
era la quinta volta la mattina alle 6 e minuti abbiamo sentito 
uno scoppio e la nave è andata piegata e piena di fiamme chi 
si  levava i pantaloni e si gettava nel mare chi urlava babbo 
la mamma chie mio figlio e chi aiuto si muore si giunse a un 
momento di cominciare a vedere il soccorso.
Dunque la mia costanza fu di aspettare e diversi di mia amici 
nel mare a lottarsi la vita. Dunque quando vidi vicino la nave 
mi gettai nel mare anchio e fu salvo chredi proprio ci mise le 
mani Nostro Signore in quei momenti perche avevo belle dato 
addio a tutti. Dunque dubiterai anche te le nostre avventure 
che abbiamo passato. Ma coraggio tutto passa e tutto finisce e 
meglio ti parlero quando saro presente. Saluti a tutti e mille baci 
alle bambine da chi sempre le ricorda. 
Leonetto    

29 maggio 2014  



Parte prima

356

Toti Bruno

Foto 1: Bruno in Albania, con in testa la bustina su cui spicca il fregio dell’Arma

La nota teoria del serendipità dice che se cerchi Tizio magari 
trovi Caio. Ebbene, anche questa volta quella teoria si è rivela-
ta giusta. Cercavo un certo Moricci e ho trovato un Toti, Bruno 
Toti.

L’unico Moricci che conosco è Vittorio, una conoscenza recente. 
Arriva una sua telefonata ed ecco l’indicazione: Elena, una sua cugi-
na, aveva il padre, Toti appunto, imbarcato sulla nave.

Nuova telefonata quasi di avvertimento: “…però ti consiglio di 
farla domani, non adesso che gioca la Fiorentina”. 

La signora Elena, dopo la presentazione fatta al telefono e la spie-
gazione del perché di questa ricerca, mi invita ad andare a trovarla 
a casa “Può venire anche subito, se vuole”, mi invita con cordialità. 
La signora mi mette subito a mio agio e passiamo a darci del tu, 
immediatamente.
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Elena abita una casa sulle pendici del bellissimo colle di Fiesole, 
a un passo dalla Badia Fiesolana e dalla chiesa di S. Domenico, che 
conserva alcuni capolavori del Beato Angelico.

Andando con ordine, ecco le notizie che ho raccolto: Bruno, fi-
glio di Giovanni e di Giulia Barcali, era nato il 28 gennaio 1914 a 
Compiobbi, nel Comune di Fiesole (Fi). La famiglia viveva a Paiatici, 
nei pressi di Compiobbi, su un ampio podere che veniva lavorato da 
genitori e figli, oltre a Bruno c’erano infatti Adolfo, Anita, Ginetta 
e Bruna. 

Nel vasto podere, che non ha mai fatto mancare il sostenta-
mento alla famiglia, venivano coltivate verdure e ortaggi che prima 
Giovanni e in seguito Bruno, portavano ogni mattina in piazza con 
un carretto tirato dal cavallo, per vendere agli ortolani dei Mercati 
rionali. Neppure nei momenti più duri, quali ad esempio il passag-
gio del fronte nel 1944, tempo in cui c’era la necessità di ospitare a 
pranzo alcuni parenti in maggiore difficoltà economiche, non è mai 
mancato il cibo in casa loro.

Foto 2: Bruno nella foto-ricordo per la sua Assunta
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Bruno nel 1937 si sposò con Assunta Dini ed ebbero oltre a Elena, 
Franca e Anna ed una piccola Elena deceduta bambina.

Ma come è accaduto con altri familiari dei naufraghi, anche Elena 
non ha che poche informazioni della vita militare del padre.

Non sa dove abbia svolto il Servizio di Leva. Si può pensare che 
questo fu svolto probabilmente negli anni 1935-36, pur  non cono-
scendo a quale Arma fosse stato in forza alla Leva. Al  richiamo però, 
come ci informa la bustina che ha in testa nella foto 1, fu posto nell’ 
Artiglieria da Campagna. Elena non sa dire quando partì da Firenze 
per imbarcarsi a Bari sulla ‘Paganini’.

Bruno era distaccato dal suo Reparto e operava alle Cascine di 
Firenze, dove accudiva i cavalli. Non è escluso che quel servizio sia 
stato agevolato dalla sua dimestichezza con gli animali di fattoria in 
genere e quelli in particolare. 

Non è neppure escluso che da Artigliere sia stato per quella ragio-
ne destinato ad accudire i cavalli del 19°, che sappiamo essere stati 
imbarcati sulla ‘Paganini’.

Dalle poche cose dette dal babbo, Elena ricorda che raccontava di 
avere lasciato il passo ad altri soldati, nella fila per lavarsi ai lavandini 
posti sul ponte della nave. “…c’è tempo per far tutto!”, disse404.

E subito dopo lo scoppio, che non lo travolse, ferì o scaraventò in 
mare, come accadde ad altri soldati.

Nel caos generale si predispose ad aspettare i soccorsi, sceglien-
do di rimanere all’asciutto: non sapeva nuotare e tutta quell’acqua 
lo impauriva, forse altrettanto quanto era accaduto e poteva ancora 
accadere. Si era sparsa la voce di un attacco dei molto temuti som-
mergibili inglesi, che incrociavano nel canale d’Otranto, perciò tutto 
poteva accadere in quell’incertezza.

Bruno  rimase a bordo mentre la nave scendeva lentamente ver-
so il fondo del mare antistante Durazzo. Non cedette neppure agli 
inviti dei marinai di una barca, che da sottobordo lo invitavano a 
buttarsi e che poi lo avrebbero recuperato. Dovettero salire sul ponte 
a prenderlo: lui che dell’acqua non aveva confidenza, non si fidava.

404	 La circostanza dei lavandini in coperta è ricordata anche da Fantoni, Niccolai 
e Padellini, di cui alle biog.
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Raccontò di avere visto molti soldati, aggrappati ad assi, galleggia-
re intorno alla nave, prima di essere tratti a bordo da quelle accorse.

Ricordava di aver notato un soldato che, preparandosi a sbarcare, 
si era ricucito i calzoni con del filo di ferro. Quel soldato lo incontrò 
di nuovo a terra: anche lui in acqua era stato aggrappato a un’asse.

Dopo la guerra Bruno riprese la sua attività di contadino che con-
tinuò fino al 1954, portando in piazza i suoi prodotti, ogni mattina 
con il carretto tirato dal cavallo. Quando cessò quell’attività lavorò 
per un periodo come giardiniere al Comune di Firenze, per poi pas-
sare alle dipendenze di una ditta edile, finché non iniziò a scavare 
pozzi artesiani.

27 marzo 2014
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Vannini Luigi
Quando si intrecciano le storie…
Questo potrebbe essere il titolo di questa biografia che se anche 

breve  e senza molti particolari, è di grande interesse per le vicende 
raccolte in questa ricerca. Se non avessi incontrato Marco Vannini 
non avrei mai saputo di Giampaolo Bonechi e quindi, del diario che 
suo padre gli inviò, tramite suo padre Luigi, ma che non gli fu mai 
consegnato. 

In seguito, dopo l’incontro con Giovanni Mattei jr., ho potuto 
disporre di quella lettera in una versione scritta a macchina da chissà 
chi, ma di certo copiata dall’originale ritrovato fra le carte di Luigi.

Ed è tramite quello scritto che siamo venuti a conoscenza del-
le navi in convoglio e di un orario possibile in cui esplose la 
nave’Paganini’.

Luigi Vannini aveva svolto il Servizio di Leva nel  28° Rgt. 
Artiglieria ‘Fossano’, negli anni 1936-37. Era nato a Firenze l’ 11 
febbraio 1915, e al richiamo dei primi giorni del 1940 venne messo 
in forza al 19° Rgt. Artiglieria con il grado di caporale.

Visse il dramma del naufragio, ritrovandosi in acqua imme-
diatamente dopo lo scoppio che l’aveva anche mandato a sbattere 
contro una paratia della nave e trascorse parecchie ore in mare, 
prima di essere tratto in salvo. Da quell’impatto ne uscì con alcune 
costole rotte, per cui passò un lungo periodo di internamento negli 
Ospedali di Tirana e Bari, prima di essere mandato in convalescen-
za a casa.

Le storie intrecciate, come si è visto, non riguardano solo questa 
biografia. Questa si intreccia veramente a doppio filo con quella di 
Edoardo Bonechi, e per gli eventi trattati si rimanda alla sua bio-
grafia; ma anche con quelle di altri quattro militi fra quelle pubbli-
cate in questo lavoro: Barbetti, Geppi, Mattei e Palazzeschi. Dalle 
testimonianze delle loro famiglie ho recuperato altrettante copie di 
quella lettera, trascritte dal documento autografo.

Come Raffaele Nafissi, Carlo Tanzini e altri, Edoardo Bonechi 
pochi giorni dopo il naufragio, scrisse una lunga lettera da leggersi 
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come il diario di quella mattina, indirizzata alla moglie Nara e al 
figlio Giampaolo405. 

Non possiamo sapere se era amico di Edoardo Bonechi, ma di 
certo compagno d’arme e fiorentino come lui, dal momento che il 
Bonechi gli chiese di recapitare quella lettera alla sua famiglia.

Rientrando a Firenze gli sarebbe stato facile svolgere quell’incari-
co e recapitare la lettera ai destinatari. Per ragioni che non sappiamo 
e riusciamo ad immaginare, Vannini invece non recapitò mai quella 
lettera a casa Bonechi. Dimenticanza dovuta i drammatici avveni-
menti accaduti? Una certa confusione causata dalle molte e nume-
rose visite di vicini e amici in cerca di notizie come si rammenta 
spesso? 

Si possono solo fare ipotesi. Certo non è pensabile la sua cattiva 
fede, o un rancore verso Bonechi, altrimenti non avrebbe accetta-
to e ricevuto quell’incarico così delicato, di fiducia e confidenziale. 
Luigi Vannini, l’Artigliere di questa biografia, dopo i ricoveri negli 
Ospedali, venne mandato a casa per un lungo periodo di convale-
scenza perché a seguito dell’avventura sulla nave, ebbe notevoli dan-
ni che lo facevano cadere in periodici stati depressivi e ciò avvenne 
per molti anni, per cui ebbe la necessità di frequentare alcuni Studi 
professionali per cercare di ristabilire un certo equilibrio.

Il figlio Marco che ancora non era nato, ricorda di aver saputo che 
la loro casa divenne méta di molte persone del quartiere Monticelli-
Legnaia dove abitavano e di tante altre che arrivavano anche da più 
lontano. Essendosi sparsa la voce dello scampato pericolo e della sua 
fortunata conclusione della avventura sulla ‘Paganini’, venivano da 
ogni dove a casa Vannini nella speranza che Luigi conoscesse e sapesse 
dare qualche informazione sulla sorte dei loro congiunti: figli, fratelli, 
mariti e padri, suoi possibili compagni d’arme, abitanti del quartiere, 
fiorentini comunque406. Luigi pareva non ricordare niente.

Qualcuno della sua cerchia, gli suggerì di ricorrere ad un metodo 
antico e popolare ma efficace: quello di fare frequenti bagni e ablu-

405	 All. 3 e 46-a..
406	 La circostanza è ricordata anche nelle biog. Fantechi, Lombardi E.N., Mattei 

e Petri.
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zioni nell’infuso preparato con ‘l’erba della paura’, l’assai nota nelle 
campagne tosco-emilane ‘siderite’, Stachys recta, pianta erbacea spon-
tanea, usata, nella tradizione contadina, per preparare abluzioni dal 
potere purificante. Nessuno adesso è in grado di sapere se quella cura 
fece effetto, ma c’è da giurare che come a tutti coloro che ci credono 
anche a Luigi fece bene!

Dunque Luigi non consegnò mai la lettera al destinatario, 
Giampaolo Bonechi, che oggi è un noto Editore in Firenze.

Parecchi anni più tardi, dopo la morte del padre, Marco ha tro-
vato il manoscritto e si è preoccupato di cercare e consegnare all’an-
tico destinatario la lettera del padre. Edoardo Bonechi alla fine della 
guerra, da una parte non riusciva a comprendere la ragione della 
mancata consegna della sua lettera alla famiglia, dall’altra non si 
rammentava a chi l’avesse a suo tempo consegnata per il recapito. 
Ricordava però e lo diceva spesso in famiglia, che più di un compa-
gno l’aveva copiata anche a macchina come risulta effettivamente da 
questa ricerca407.

L’emozione dei figli di quei due vecchi compagni d’arme e d’av-
ventura, quando si sono incontrati per la consegna della lettera au-
tografa di Edoardo Bonechi, si può solo immaginare.

30 maggio 2013

407	 Vedi le biog. Barbetti, Geppi, Mattei e Palazzeschi.
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Vasarri Bruno

Foto. 1: Bruno, primo seduto a sinistra con un gruppo di compagni

Bruno Vasarri, era nato a Firenze il 7 luglio1915.
Dopo il Servizio di Leva svolto a Pinerolo, si trattenne ancora 

alcuni mesi in tale sede con la qualifica di Istruttore degli ufficiali: 
insegnava loro la guida dei Carri Armati.

Al richiamo, nei primi giorni di Giugno del 1940, fu assegnato 
all’Autocentro data l’esperienza acquisita nella conduzione dei mez-
zi pesanti. Solo dopo pochi giorni, fu trasferito al 19° Reggimento 
a. della ‘Venezia’, nella Caserma Baldissera, con lo stesso compito 
di conduttore: ma questa volta di muli!! Nel 19° Rgt. c’era il III° 
Gruppo da Montagna, dunque someggiato.

Questo dato si ricava da diverse biografie, da quella di Raffaele 
Nafissi e da altre che ne parlano. Bruno era di questo stesso Gruppo. 
Poteva addirittura essere nella VIII^ Batteria in cui operava lo stes-
so Nafissi. Non ci sono notizie certe, salvo il Foglio Matricolare, 
che possano chiarire la circostanza dell’appartenenza di Bruno a 
tale Batteria, in quanto di pochi soldati è stato possibile ritrovare il 
Foglio Matricolare.
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“Il babbo non parlava mai della guerra, tantomeno della sua brutta 
avventura sulla ‘Paganini”. Mi dice Fabrizio, il figlio che mi ha tele-
fonato dopo aver letto il mio appello on-line. “Sai perché ho questo 
nome? Perché il babbo fu tratto in salvo dal caccia ‘Fabrizi’”. Bruno 
Vasarri ha fatto come altri naufraghi che imposero quel nome ai loro 
figli proprio per la stessa ragione408.

Fabrizio cerca di ricordare quelle poche, troppo poche cose che il 
babbo ha raccontato a spizzichi e bocconi. “Mio padre sapeva nuotare 
e anche bene. Era in coperta e non perse la calma: si buttò in mare dopo 
aver dato il suo salvagente ad un compagno che non aveva pratica con il 
nuoto. Il babbo diceva di essere rimasto in acqua per un lungo periodo: 
dalle sei alle sette ore”. Probabile inoltre che le correnti ed il timore di 
altre possibili esplosioni abbiamo fatto sciamare i naufraghi in ogni 
direzione, sparsi in un ampio tratto di mare, da qui la difficoltà per il 
loro recupero. Con l’agitarsi delle acque anche a causa dell’incrociare 
dei mezzi di soccorso, alcuni saranno stati visti prima, altri inevita-
bilmente più tardi.

Fabrizio ricorda anche che “Il babbo raccontava che a bordo c’era 
uno che diceva, di tanto in tanto: ‘…e la bolleeee’ 409 ed anche che, dopo 
il naufragio, il Fabrizi girava nell’area, non rimanendo mai del tutto 
fermo. Da quella nave venivano sparate sagole 410 verso gli uomini in 
mare, giusto per non doversi fermare troppo nello stesso punto”. Circa la 
causa dell’affondamento, Bruno era certo che non si fosse trattato di 
un siluro: “...la nave sarebbe stata squarciata da un siluro. Invece per 
diverse ore galleggiò, andando a fondo molto lentamente 411”.

Non è una teoria peregrina in quanto un siluro avrebbe fatto 
molto danno ad una nave, per di più così piccola. “Secondo me c’è sta-
to un incendio nella stiva, un danno dall’interno, forse causato da una 

408	 Come hanno fatto Banchini, Donnini e Moschini.
409	 Come hanno raccontato Geppi, Grossi, Lombardi E.N. e Romanelli D. (vedi 

le loro biografie).
410	 Sagola: cavetto di canapa usato in marina, costituito di elementi torti e in-

trecciati (Devoto – Oli, Vocabolario illustrato della lingua italiana, Selezione 
dal R. D., Milano 1974), in pratica una cordicella.

411	 La nave impiegò circa sei ore ad affondare.
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bomba”. Bruno Vasarri non ha mai parlato di scoppio, a differenza di 
tutti gli altri naufraghi.

Quando nel proseguo della guerra si parlò di una partenza per la 
Russia, Bruno chiese la Licenza Matrimoniale e non raggiunse mai 
quella terra.

Al termine dalla Licenza fu assegnato ad un servizio che Fabrizio 
non sa, ma: “...mi pare fosse a Poggio a Caiano (Po), dove rimase qual-
che tempo (forse alla Polveriera di Carmignano? n.d.a.), dopo di che 
fu mandato a Gorizia, come conducente”.

Dopo l’8 Settembre 1943, fu catturato dai tedeschi e portato pri-
gioniero in Germania per due anni. “Non conosco l’esatta ragione, ma 
quando sentiva parlare in tedesco il babbo perdeva le staffe, si infuriava 
come nessuno lo aveva mai visto. Ci metteva un bel po’ per calmarsi”.

Fabrizio ha un lieve sorriso mentre descrive il padre come un 
uomo calmo e mite, salvo che in questi casi.

“Un altro particolare che ricordo molto bene del mio babbo è questo: 
come ho detto sapeva nuotare, ma quando da bambino mi portava al 
mare, si fermava quando l’acqua gli arrivava a mezza gamba. Da pic-
colo non me lo spiegavo. Adesso, da adulto sì”.

14 giugno 2013
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Vendramin Giuseppe

Foto 1: Giuseppe Vendramin

L’idea di chiedere la collaborazione di alcuni giornali on-line 
e cartacei per pubblicare un appello ai fini della ricerca ha dato, 
come già ricordato, alcuni frutti: ben 11 giornali hanno risposto 
positivamente.

Quando mi ha telefonato la signora Silvia Vendramin da Lastra a 
Signa, non sono rimasto troppo sorpreso: aveva letto l’appello su un 
giornale che ha la sua area di riferimento nel Chianti.

 “Per me è stata una emozione  forte leggere il suo appello, mi ha ri-
portata indietro di molti anni” - mi dice -, “A bordo c’era il mio babbo 
e a volte ne parlava”.

Giuseppe Vendramin era nato a Paese (Tv) il 7.1.1915 da Sante e 
Angela Mandregan. Quarto di sette figli, aveva prima di sé Davide, 
Guido ed Eufrasia e quali fratelli minori, Giovannino, Teresa e 
Attilio. Sante era un colono che volle emigrare nel 1926 per cer-
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care migliori possibilità, inizialmente a Santa Luce (Pi) poi, dopo 
due anni si trasferì a Castellina Marittima (Pi). Si fermò infine a 
Rosignano Marittimo alla fine del 1928 e fino a che è vissuto Sante 
ha abitato nella bella località marina di Castiglioncello.

Giuseppe lavorava nello stabilimento della Solvay come elettrici-
sta meccanico; nel 1951si sposò con Luigia Alessandra dalla quale ha 
avuto due figli, dei quali incontro Silvia. 

Come si comprende dal nome, la sua origine era veneta. Aveva 
svolto il periodo della Leva nell’8° Rgt. Genio negli anni 1936-1938, 
richiamato alle armi per la mobilitazione generale, il 2 giugno 1940 
come telegrafista nel 7° Rgt. Genio.

Foto 2: Giuseppe Vendramin è il primo accosciato a destra

Dalla tragedia del 28 giugno ne era uscito indenne. Subito dopo 
lo scoppio si gettò in mare, dove rimase aggrappato ad un tavolone 
di legno per circa sei ore prima di essere tratto in salvo dalla nave di 
scorta, il cacciatorpediniere ‘Fabrizi’, che lo sbarcò a Durazzo. Pochi 
giorni dopo gli accertamenti medici fu trasferito sul lago di Ocrida 
e da lì ad Elbasan.
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Dopo l’8 settembre fu fatto prigioniero dai tedeschi, ma con un 
colpo di fortuna riuscì a scappare e rimasto isolato, entrò nelle for-
mazioni partigiane dell’E.P.L.J. che lo avevano coperto nella fuga.

Silvia non ha molti altri ricordi perché il babbo non parlava spes-
so delle sue vicende di guerra, ma una cosa è significativa: pur viven-
do in una località marina, dopo quell’evento e per tutta la sua vita, 
Giuseppe non fece più un bagno in mare.

Come molti altri la parola d’ordine era quella di dimenticare al 
più presto, per quanto fosse possibile.

Anche molti dei figli, specialmente da giovani, non avevano la 
curiosità di sapere le vicende dei padri, o la pazienza di ascoltarle, 
per ricordare nel tempo e tramandare la loro tragedia vissuta. Adesso 
molti di quei figli vorrebbero rivivere quei momenti per sapere e 
condividere con il genitore la sua storia vissuta al limite della morte 
per lasciarne memoria, personale e collettiva.

La signora Silvia ricorda però una cosa: il padre si era incontrato 
qualche volta a Firenze con due commilitoni che avevano vissuto 
insieme un lungo periodo della guerra.

Lei pensa che fossero del suo stesso Reggimento.
Di uno di questi è stato possibile rintracciarne la famiglia. Era di 

San Gimignano, si chiamava Vasco Giubbolini ed era un radiofoni-
sta del 7°Reggimento Genio (vedi la sua biografia). L’ altro, Osvaldo 
Munarin di Alassio, non è stato possibile rintracciarlo.

24 maggio 2013
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Dalle carte e foto di Raffaele Nafissi

L’esame della notevole mole di carte e di fotografie di Raffaele 
Nafissi hanno riservato molte sorprese. 

Come detto in precedenza sul verso delle foto ci sono i nomi 
di chi è raffigurato, i luoghi dove sono state scattate e talvolta la 
circostanza e l’anno, spesso con la data completa. Abbiamo già 
visto molte delle circostanze che hanno indotto Raffaele Nafissi a 
scattarle: sfilate e Cerimonie, Messe al campo, momenti di lutto, 
altri di festa e spettacolo, marce nella neve, addestramenti e mo-
menti di completo relax. Un’altra serie è relativa a paesaggi del 
Montenegro dove la Divisione aveva la base e a scorci di città, di 
Berane e altre. Alcune belle foto furono scattate a persone e in 
luoghi di vita dei montenegrini: in casa, al mercato, durante la 
mietitura, a Moschee412.

Molte quelle ai colleghi ufficiali, immortalati a coppie, da soli o 
in gruppi; alla mensa, in riposo, durante una sciata, in momenti di 
sosta lungo il percorso di una marcia. Alcune copie di queste foto-
grafie sono state trovate in case di Artiglieri del III° Gr. del 19° Rgt.: 
Capanni, Tori e Ermini ad esempio, si rimanda per maggiori spiega-
zioni alle loro biografie. Oltre alle 400 fotografie ritrovate, Raffaele 
Nafissi ha prodotto e portato a casa anche molte carte. Fra le più 
importanti spicca il diario che racconta dai giorni immediatamen-
te successivi alla sua cattura, al viaggio verso la prigionia, dai mesi 
trascorsi in quel campo al rimpatrio. Questo documento lo ha si-
gnificativamente chiamato via crucis413. Cartoline postali414, elenchi 
di nomi dei compagni e colleghi (di prigionia? di Reggimento?)415, 
lettere, di cui una molto speciale416, il calendario dei mesi passati 

412	 Vedi le foto presentate Fuori Testo nella Parte Quarta, pag. 593-598.
413	 All. 17,18 e 20.
414	 All. 23.
415	 All. 32.
416	 Lettera del 12 luglio (all. 50).
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nel campo di prigionia di Biala Podlaska417, nel cui risvolto ci sono 
altri nomi ed altro materiale adesso prezioso, messo generosamente 
a disposizione di questa ricerca dal figlio Paolo.

Dei colleghi ufficiali del 19° Rgt. a. della ‘Venezia’ altri cinque 
erano a bordo della ‘Paganini’: Betti, Dilaghi, Fabbrini, Loretti e 
Pesci, di cui alle loro biografie418. Questi hanno vissuto e patito le 
stesse paure dei loro soldati, dall’ esplosione al salvataggio.

La ricerca, oltre ad alcuni ufficiali di quegli elenchi ne ha reperiti al-
tri, una parte dei quali, erano Artiglieri del 19° Rgt. Tutti hanno avuto 
relazione, in un modo o nell’altro, con le storie descritte nelle biografie 
presentate. Di alcune delle loro famiglie è stato quasi facile trovarne le 
tracce, per altre si è trattato di una ricerca più complessa. Quasi tutte 
le famiglie sapevano le une delle altre, per averle sentite rammentare 
nei racconti dei loro padri, zii, mariti. Anche gli ufficiali che non era-
no imbarcati sulla ‘Paganini’ hanno poi vissuto circa tre anni con gli 
Artiglieri di cui si parla nelle biografie degli scampati al naufragio. 

Tutti questi uomini vissero in quegli anni una vita dura, difficile 
come si può solo immaginare una vita in guerra. Alcuni di essi han-
no rivestito un ruolo particolare che li ha resi speciali ai fini della 
presente ricerca. 

Mario Bossi, che a causa di un incidente non si imbarcò •	
sulla ‘Paganini’ con i colleghi.
Alberto Bougleux, dal quale ci è pervenuto un racconto di •	
guerra vivace e avventuroso;
Giovanni Burbi, che ha condiviso con i colleghi ufficiali del •	
19° Rgt., naufraghi, gli anni di guerra;
Enrico Carocci Busi, per essere stato latore di una lettera •	
scritta in una data speciale, recapitata a Firenze;
Tullio Cavalensi, ritratto in molte foto;•	
Galardi, Gaudenzi e Onofri, in quell’elenco di nomi che •	
con le foto è stato uno dei pilastri per questo capitolo; 
Galassini ‘Nino’ Girolamo, uno degli ufficiali maggiormen-•	
te ritratti da Raffele Nafissi;

417	 All. 33.
418	 Tutti questi nomi sono presenti nell’ all. 27.
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Carlo Martinuzzi, ritratto in molte foto;•	
Americo Sbardella, per un toccante episodio vissuto con la •	
famiglia molti anni dopo la fine della guerra;
Tirto Sbolci, un collega ufficiale del 19° Rgt. che appare in •	
2 foto;
Alfredo Simonelli, perché dopo l’8 settembre fece una scelta •	
che lo condusse a una tragica e penosa fine;
Pier Luigi Tori, che ci ha lasciato un particolare colpo d’oc-•	
chio della sua cattura avvenuta il 13 settembre 1943419.

Queste ragioni sono state sufficienti per aggiungere le loro bio-
grafie, anche se separate da quelle della Parte Prima riservata ai 
naufraghi.

Glielo dovevamo.

419	 All. 44.
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Bossi Mario

Foto 1: Mario Bossi

Mario Bossi non è un naufrago, un disperso, un caduto o altro 
che lo colleghi alla motonave ‘Paganini’.

La storia di Mario Bossi esce dalle carte di Raffaele Nafissi, dove 
aveva scritto molti nomi e indirizzi di amici.

Fra questi, nel risvolto di una cartellina portata dal campo di 
prigionia di Biala Podlaska, anzi il primo nome della lista con l’indi-
rizzo, c’è quello di Mario Bossi che al tempo abitava in via S. Gallo 
128, a Firenze.

Fra Raffaele e Mario c’era amicizia fin dall’infanzia, proseguita 
anche nella carriera scolastica e lavorativa; dopo il conseguimento 
del diploma di Ragioneria erano diventati colleghi in una Banca, il 
Monte dei Paschi di Siena. In seguito Mario conseguì la laurea in 
Scienze Economiche e Commerciali.

La carriera militare di Mario ebbe uno sviluppo diverso da quella 
del suo amico. Nel gennaio 1939 fu ammesso quale aspirante al-
lievo ufficiale di complemento per l’Arma di Artiglieria, specialità 
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Divisionale, alla Scuola di Lucca. Il servizio di prima nomina nel 
settembre del 1939 lo vide inquadrato nel 19° Rgt. a., ma il suo 
primo servizio da ufficiale lo svolse nel 41° Rgt. a. della D. ‘Firenze’, 
dove rimase in forza fino all’ottobre dello stesso anno prima di essere 
messo in congedo.

Mario, pur in forza al 19° Reggimento Artiglieria D.f. ‘Venezia’, 
dunque collega di Nafissi e di tanti altri ufficiali e soldati di cui si 
parla in questo lavoro, non era partito per l’Albania a causa di una 
brutta caduta da cavallo, che gli procurò la rottura di una gamba 
mentre stava al galoppatoio nel Parco delle Cascine di Firenze.

Foto 2: Mario è l’ufficiale con alcuni Artiglieri al pezzo da 75/27

Al richiamo del 1942 fu posto di nuovo in servizio nel 41° prima 
del successivo trasferimento al 12° Rgt. Artiglieria da Costa nel 1943.

Mario era nato a Grosseto il 16 luglio 1916 da Piero e Carolina 
Ricciardi, che ebbero anche Cesarina. Piero era un funzionario della 
Valdarno Mineraria, una Società che si occupava della produzione di 
energia elettrica dalla combustione della lignite420, di cui era ricco il 
Valdarno fiorentino. 

420	 Si trattava di importanti giacimenti, particolarmente ricchi nella zona areti-
na, attivi fino agli anni ‘80 del ‘900. Il giacimento di S. Barbara, costituitosi 
nel periodo villanoviano, ricco di lignite xiloide, era stimato in 90 ml. di 
tonnellate, particolarmente pregiato nel rapporto peso/calore.
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Mario, dopo il matrimonio con Milena Turbanti, stabilì la resi-
denza della sua famiglia a Firenze, all’indirizzo che Raffaele Nafissi 
ci ha fatto conoscere con quella lista scritta in prigionia. Nel tempo 
la famiglia era cresciuta con la nascita dei figli Alessandra, Maurizio 
e Giovanna, che Mario accompagnò fino al conseguimento dei loro 
Diplomi di Laurea. Maurizio, laureato in Filosofia all’Università di 
Firenze, è stato il fondatore e direttore del Centro Romantico del 
Gabinetto Vieusseux di Firenze.

Foto 3: Ore 12.00, rancio per … tutti! 

La sorella di Piero, zia Cesarina, conseguì invece la Laurea in 
Lingua e Letteratura francese all’Istituto Francese di Firenze, il famo-
so Grenoble, per poi farsi monaca nell’antico Monastero benedettino 
di clausura a Rosano (Fi)421. In quel Monastero le monache si occu-
pavano, come ancora adesso, di ricamo, di restauro dei libri antichi 
e di traduzioni in varie lingue. Cesarina si occupava delle traduzioni 
dal ed in francese fino a che, con altre sei consorelle accompagnò 
la Madre Maria Beatrice Amadei, futura Badessa, con il compito 

421	 Monastero ancora attivo, famoso per il restauro di libri antichi e per la pro-
duzione di tovagliati da altare. Fondato nel 780, ma citato, con continuità di 
notizie, solo dall’XI° sec.
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di ristabilire la vita di un altro antico Monastero Benedettino fra i 
monti nei dintorni di La Spezia: Santa Maria del Mare a Marinasco. 
In seguito Madre Beatrice fu promotrice della costruzione del nuovo 
Monastero a Castellazzo poco distante dal luogo originale.

Le foto in questa biografia non hanno data e didascalia, dunque 
non è possibile relazionarle a nessun periodo della vita militare di 
Mario Bossi. Da notare la curiosità della foto n° 3.

10 novembre 2013
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Bougleux Alberto

Foto 1: Alberto Bougleux

Alberto Bougleux era un ufficiale del III° Gr. del 19° Rgt. 
Artiglieria della D. ‘Venezia’. Era nato a Livorno il 1° maggio 1900, 
da Enrico ed Erminia Piccaroli.

Aveva tre fratelli: Paolo, Ada e Anna. La famiglia, che come si in-
tuisce dal cognome, era di origine francese, arrivò in Italia nel primo 
‘800, all’epoca della occupazione francese durante il periodo napo-
leonico, stabilendosi a Livorno dove nacque Alberto. La famiglia per 
tradizione votata all’ingegneria, investì consistenti capitali a Livorno 
realizzando forse il primo mulino a vapore in Europa, sicuramente 
d’Italia. Il grano arrivava via mare e dal porto veniva trasferito al 
mulino, dopo la molitura il costo del grano era remunerato con la 
merce lavorata, cioè con la vendita della farina. In quegli anni, agli 
inizi del ‘900, non era infrequente che avvenissero incidenti durante 
il trasferimento della merce, dalle navi al punto di lavorazione. In 
un’occasione un incendio provocò la distruzione dei silos di conteni-
mento del porto, ma il nonno di Alberto, anche lui di nome Alberto, 
uomo tutto di un pezzo e di una sola parola, senza batter ciglio, 
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rifuse l’intero importo di quel carico e i danni causati dall’incendio. 
Questa operazione sottrasse alla famiglia Bougleux, anche se in più 
fasi, consistenti risorse e beni, comprese le fabbriche che furono alie-
nate, con conseguente e progressivo declassamento sociale, da alta 
borghesia imprenditoriale a ceto medio.

Dopo questi eventi Alberto iniziò il corso di studi che lo avrebbe 
portato al conseguimento della Laurea in ingegneria al Politecnico di 
Milano, al cui termine iniziò ben presto la sua carriera professionale 
di ingegnere dirigente di azienda.

Nel 1935 sposò Elena Tavanti dalla quale ebbe due figli: Enrico, 
ingegnere anche lui, con il quale mi sono incontrato, e Tito, medico 
pediatra, morto a Firenze il 26 aprile 2010.

Come ho già ricordato in altre sezioni di questo lavoro, le cir-
costanze che mi hanno permesso di incontrare chi mi poteva esser 
utile, sono state spesso curiose se non bizzarre. Avevo già incontrato 
l’ing. Enrico all’epoca della mia esperienza nel Consiglio Comunale 
di Bagno a Ripoli, in quanto era il Progettista del Piano Regolatore 
dell’Acquedotto locale. Attualmente l’ing. Enrico è Assessore all’Ur-
banistica del Comune di Impruneta (Fi.

Alberto Bougleux aveva il grado di Capitano e per un certo perio-
do in Albania ha comandato il III° Gr. del 19° a. della ‘Venezia’ du-
rante un’assenza del suo Comandante, il Magg. Manfredi Niccolini, 
momentaneamente destinato ad altro compito.
Osservatorio avanzato422

di Enrico Bougleux

Fronte greco-albanese 1940.
Il Capitano Artigliere aveva il comando di un Gruppo (Grp) con 
Batterie (Btr) da 75/13: erano obici preda bellica della Grande 
Guerra, ancora buoni ma certamente non i più moderni. Il Grp 
di Artiglieria, avrebbe dovuto essere comandato da un Maggiore, 
ma si era in guerra e con pochi organici, per cui il Comando era 

422	 Enrico Bougleux ha recuperato dalla memoria quanto raccontava il padre ed 
ha gentilmente messo a disposizione questo racconto di guerra. Il periodo era 
quello in cui suo padre, il Cap. Alberto Bougleux aveva il comando del III° 
Gruppo di Artiglieria.
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passato al Capitano anziano, dopo che il Maggiore comandante 
era stato dislocato altrove. 
Il Grp era someggiato su muli e perciò equiparato alla Artiglieria 
da Montagna, per cui quei soldati, ufficiali e truppa, portavano 
il cappello con la penna nera; la penna bianca era destinata agli 
ufficiali, da Maggiore In avanti.
Era la guerra con cui l’Italia fascista aggrediva senza motivo la 
Grecia, per spezzarle le reni, parola d’ordine del regime; le basi 
per l’attacco erano in Albania, conquistata nel 1939, tanto che 
Vittorio Emanuele III di Savoia poteva fregiarsi del pomposo 
titolo di Re d’Italia e d’Albania, Imperatore d’Etiopia.
Ma la Grecia era forte di reni e passò al contrattacco e l’Esercito 
italiano, molto mal equipaggiato (i soldati avevano scarpe con 
suola di cartone pressato e dovevano camminare sulla neve), 
sarebbe stato ributtato in mare.
La Grecia invece dovette capitolare di fronte all’attacco proditorio 
dell’Esercito tedesco (che nel frattempo aveva occupato anche la 
Jugoslavia) sferrato attraverso i confini della Bulgaria. 
Dunque la Grecia si trovò di fatto momentaneamente, sotto 
l’occupazione italo-tedesca. Vari contingenti di soldati italiani 
furono inviati a presidiare le innumerevoli isole greche e su 
quelle qualcuno fu anche dimenticato, come ci ha ricordato il 
noto film Mediterraneo.
Nel 1953 furono arrestati, processati, e condannati con l’accusa 
di vilipendio alle Forze Armate Renzo Ricci e Guido Aristarco, 
autori del soggetto per il film L’armata s’agapò che denunciava 
il comportamento dei soldati italiani con le donne greche, in 
quella guerra e durante la successiva occupazione (s’agapò = ti 
amo)423. 
Il Capitano, insieme ad un sottufficiale con funzioni di 
osservatore, in quel giorno dell’autunno 1940, era all’osservatorio 
da dove dirigeva il tiro, dando le coordinate e le correzioni per 
i vari pezzi del suo Gruppo: quattro Batterie di quattro obici 
ciascuna424. 
L’osservatorio era un ridotto-rifugio avanzato, non grande, 

423	 Furono condotti nel Carcere di Peschiera e processati il 5 ottobre a Milano, 
da un Tribunale Militare. Renzo Renzi fu condannato a 8 mesi e Guido 
Aristarco a 4. Quest’ultimo è stato uno dei maggiori critici cinematografici 
italiani. Questi Autori, già sottufficiale e ufficiale in tempo di guerra, furono 
anche degradati, e si era già il 1953.

424	 Vedi la foto n° 6 nella biog. Nafissi.
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ricavato e mimetizzato a ridosso di un costone, ben rinforzato e 
protetto; essendo in alto, dalle sue feritoie si vedevano benissimo 
le linee greche distanti circa un chilometro nella pianura.
Un valloncello con un ripido sentiero divideva l’osservatorio dagli 
obici e dai servizi del Gruppo; invisibile ai greci, era scavalcato 
dalle cannonate in partenza dai nostri pezzi, e in arrivo da quelle 
dei greci che lo sorvolavano con il loro sibilo caratteristico, 
andando a scoppiare più indietro, a seconda di dove volevano 
colpire: nella zona delle batterie oppure dei servizi, oppure 
all’altezza della nostra Fanteria che teneva, con grandi sacrifici, il 
lungo fronte: il contrattacco greco era imminente.
Quel giorno sembrava che l’obiettivo dei greci fosse la IV^ Btr.: 
una serie di tiri di aggiustamento, vicini ma fuori bersaglio, 
preludevano a successive bordate.
Il Capitano, che ben vedeva col binocolo le vampe dei cannoni 
grechi, si apprestava, carte alla mano, a comunicare col telefono 
da campo i dati per preparare il fuoco di controbatteria. 
Inaspettato il Tenente comandante della IV^ Btr. irruppe 
trafelato nell’osservatorio.
“Devo controllare i dati di tiro sulle carte che stanno qui” e 
cominciò a sfogliarle, sul tavolo.
“Lei Tenente, dovrebbe stare accanto agli uomini e ai pezzi”, 
osservò ancora sorpreso il Capitano.
Un’altra salva di cannonate greche sorvolò sibilando, dopo un 
attimo si sentirono vicini gli scoppi dei colpi. L’osservatorio era, 
in quel frangente, un posto relativamente sicuro dai proiettili 
in arrivo.
“Tenente, è tempo che lei rientri e riprenda il comando, non 
può lasciare la sua Btr. proprio ora che è sotto tiro”, il tono del 
Capitano era perentorio. Per tutta risposta il Tenente prese il 
binocolo e si accostò alla feritoia.
“Voglio vedere da dove sparano i greci”.
“Tenente, le ordino di tornare immediatamente ai pezzi” 
urlò il Capitano, con la voce che gli si strozzava in gola per la 
concitazione. La risposta fu:
“Sor Capitano, ma lassù ci tirano”.
Il Capitano rimase esterrefatto, con gesto automatico mise 
mano alla pistola, ce n’ era abbastanza: rifiuto di obbedienza in 
guerra (che è la peggiore insubordinazione), codardia di fronte 
al nemico, abbandono del posto di combattimento. 
Poteva anche sparagli, a quel Tenente. Invece…
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Il Capitano verificò che la pistola fosse in sicurezza, quindi, 
brandendola in alto come una sciabola:
“Andiamo” gridò e si buttò a capofitto per il ripido sentiero 
lasciando impietrito il suo sottufficiale aiutante.
Il Tenente rimase un po’ incerto, poi seguì, a una certa distanza 
il Capitano, il quale, percorso come un fulmine il lungo sentiero 
che portava alla linea pezzi (un tratto era scoperto e dunque alla 
vista dei greci, bisognava correre chinati), piombò sulla piazzola 
del primo pezzo, dove non c’era nessuno soldato: tutti si erano 
rifugiati al riparo nei ricoveri.
“Dov’è la IV^ Btr.? Eravate i migliori, ora siete forse i più 
vigliacchi? Artiglieri, fuori dai ricoveri e fatevi onore, perdio!”.   
Il Sergente capo pezzo saltò subito fuori: “Comandi, signor 
Capitano”.
Si sentiva il bisbiglio un po’ sorpreso degli Artiglieri: “C’è il 
Capitano, c’è il Capitano”. 
Finalmente arrivò anche il Tenente: “Serventi ai pezzi, 
prepararsi a far fuoco, puntatori sul falso scopo, caricate. Fuoco 
a volontà”.
Al primo colpo partito, che pareva un timido approccio alla 
situazione, seguirono gli altri che, in rapida sequenza emulativa, 
sparavano colpi su colpi senza interruzione. Anche alle altre 
batterie furono forniti i dati di tiro e si unirono al fuoco. Era 
tutto il Gr. che sparava in continuo.
Il fuoco greco tacque presto. Il III° Gr. non ebbe nessuna 
perdita.
Di questo episodio, così come si è svolto e come è raccontato, 
non c’è traccia nei documenti ufficiali e come poteva esserci, 
dal momento che quel Capitano non fece nessun rapporto al 
Tenente.
Il Bollettino, diramato dal comando, menzionò quel giorno, 
elogiandolo, il Gr. definendolo gruppo mitragliatrice, tanto era 
stato rapido il tiro per rintuzzare l’attacco dell’artiglieria greca.
Di questi bollettini si occupava l’attendente che era anche 
addetto alle comunicazioni del Capitano, smistando ordini e 
notizie. Questa volta, insieme al bollettino che menzionava a 
suo modo l’azione di cui sopra, gli stava portando la notizia 
appena arrivata della nascita del secondo figlio.
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Se il capitano non c’era, avrebbe lasciato, come al solito, il plico 
dei comunicati nella sua tenda. Avvicinandosi, vide che la tenda 
del Capitano era andata a fuoco, il braciere l’aveva incendiata, 
era novembre, faceva un gran freddo e l’eccesso di legna messa 
a bruciare aveva fuso il recipiente. L’attendente fece appena in 
tempo a salvare la branda, che rimase un po’ danneggiata, e 
alcuni documenti. 
Così il Capitano, al rientro dall’osservatorio, ebbe la notizia di 
avere adesso due figli e insieme alla foto del neonato appena 
arrivata, c’era quella, salva ma bruciacchiata, del primo figlio; 
entrambe conservate a lungo fra i documenti più preziosi di 
famiglia. 
Il Capitano era ufficiale di complemento e alla fine della guerra 
riprese la sua professione. 
A 65 anni, ebbe il contentino della promozione a Maggiore e la 
penna bianca, che non portò mai, non ne ebbe e non ne cercò 
l’occasione. 
Il Tenente invece era militare di carriera. E’ diventato generale.

Ing. Enrico Bougleux

20 aprile 2014
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Burbi Giovanni

Foto 1: Giovanni Burbi nel Montenegro con i gradi di Tenente. Dietro si intravede 
un Artigliere di guardia a qualcosa o di sentinella, accanto alla rastrelliera dove si 

riponevano i fucili con cui è armato anche quel soldato

Anche la ricerca di un contatto con la famiglia di Giovanni Burbi 
è stata complessa, ma alla fine lo sforzo è stato ampiamente e ben 
ripagato. Prima ho parlato con un nipote di Giovanni e dopo, tra-
mite questi ed un altro nipote che vive a Firenze, è stato possibile 
contattare Livio, il figlio di Giovanni Burbi.

Alcune telefonate, diverse e-mail per combinare l’incontro che in 
una bella giornata di primavera c’è stato nella sua casa, intorno ad 
una tavola imbandita con ottime pietanze e straordinari vini, Livio 
ed Elena Maria, sua moglie, mi parlano volentieri di Giovanni.

Ma come in quasi tutte le altre occasioni ascoltate e raccontate in 
altre biografie, neppure Giovanni ha detto molto alla famiglia della 
sua esperienza nella guerra. Inoltre il suo carattere era cordiale ma 
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riservato, molto riservato e la sua morte prematura non ha permesso 
a Livio, allora adolescente, di poter ricevere direttamente dal padre 
notizie di quel tragico periodo di guerra.

Giovanni era nato a Cortona (Ar) il 30 giugno 1910, da Giuseppe 
e Maria Teresa Cocchi. La loro era una famiglia di agricoltori che tra-
evano il sostentamento necessario dalle rendite di alcune proprietà, 
vivendo in maniera dignitosa, per cui Giovanni ebbe la possibilità di 
studiare conseguendo nel 1938 la Laurea in Economia e Commercio 
all’Università di Firenze.

La sua carriera militare iniziò alla Scuola Allievi Ufficiali d’Arti-
glieria di Lucca dove ottenne il grado di S. Tenente. 

Non ci sono documenti che ci dicano dove espletò il servizio 
di prima nomina; neppure se e quando attraversò l’Adriatico per la 
guerra di Albania alla fine degli anni ’30. Non sappiamo neanche del 
richiamo del 1940: forse era già in zona di guerra in Albania.

Foto 2: Giovanni, in camicia alla mensa ufficiali con alcuni colleghi. Si riconoscono 
da sinistra: André, Loretti, Burbi (in camicia), Graetz e Cagliesi

L’unica cosa che sappiamo con certezza è che negli anni dal 1940 
al 1943 era in Albania e Montenegro nel III° Gr. da Montagna 
del 19° Rgt. della ‘Venezia’, dove conseguì nel tempo il grado di 
Capitano.
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Come altri colleghi ufficiali del 19° (Loretti, Nafissi, ed altri) dei 
quali si parla in altre pagine di questa raccolta di biografie, anche 
Giovanni Burbi riportò a casa alcuni oggetti ricordo dal Montenegro, 
tra cui due tappeti di cui si vede lo stile nella foto n°19 sulla se-
conda delle pagine iconografiche Fuori Testo presentate nella Parte 
Quarta.

Foto 3: Maggio 1943. Giovanni Burbi illustra ad un gruppo di ufficiali,  
fra cui sembra di riconoscere il Comandante della D. ‘Venezia’ Gen. Silvio Bonini,  

la situazione logistica della loro posizione. A tracolla di Giovanni  
la sua inseparabile Leica

Dopo i fatti dell’8 settembre fu fatto prigioniero.
Si era vestito da soldato semplice, perché temeva di essere passato 

per le armi dai tedeschi. Per questo, in quanto ritenuto soldato, fu 
condotto a Postdam in un campo di prigionia a loro riservato da 
dove trovò il sistema di fuggire. Rientrò in Italia nell’estate del 1945 
dopo aver percorso alcune migliaia di chilometri a piedi.

La vita di Giovanni Burbi riprese al passo della ripresa dell’Italia: 
s’impiegò di nuovo nella Cassa di Risparmio di Firenze, all’inizio 
come direttore di una Agenzia a Grosseto dove si sposò e mise su 
famiglia, poi nel tempo scalò i gradini della carriera fino a ricoprire il 
ruolo di vice Segretario Amministrativo nella sua amata Firenze dove 
fu colto da improvvisa e prematura morte nel 1968.
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Le notizie e i dati di Giovanni terminano qui, salvo constatare 
che anche lui fu più volte ritratto da Raffaele Nafissi, come confer-
mano le due foto presentate sopra.

Anche Giovanni aveva con sé la macchina fotografica che, chissà 
come, conservò anche in prigionia e riportò a casa. La macchina e 
i negativi sono andati tuttavia dispersi nei vari traslochi della sua 
famiglia.

Nella collezione Burbi rimangono però sono alcune foto identi-
che ed altre simili a quelle di Raffaele Nafissi fra cui le due presentate 
sopra.

Pertanto non sono attribuibili con certezza ad alcuno dei due.

10 maggio 2014
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Carocci Busi Enrico
Questa biografia si colloca fra quelle di soldati e ufficiali che non 

sono stati direttamente coinvolti dal naufragio della ‘Paganini’. 
Inoltre questo ufficiale, il Cap. Enrico Carocci Busi non era Artigliere, 

bensì un Fante e non era a bordo della nave verso l’Albania.
La scelta di presentarla comunque si spiega con la circostanza che 

il Cap. Enrico Carocci Busi portò dall’ Ospedale di Tirana a Firenze 
consegnandola alla famiglia Nafissi, una delle 2 lettere di Raffaele del 
5 luglio 1940: 7 giorni dopo l’affondamento della nave425 testimo-
niando ai genitori di Raffaele anche il suo buono stato di salute. 

Eccolo dunque il nesso!
Enrico Carocci Busi quando intraprese la carriera militare, per 

espletare al meglio il suo lavoro all’ Istituto Geografico Militare di 
Firenze (era topografo), prese un appartamento a Firenze abitandovi  
con la famiglia fin dal 1934. 

Nell’aprile del 1940 partì per l’Albania in forza al 31° Rgt. Fanteria 
carrista. Per una strana circostanza e per una ragione che non appare 
neppure sul suo Stato di Servizio, fu ricoverato all’Ospedale di Tirana 
in concomitanza con il ricovero dei naufraghi della ‘Paganini’: dal 28 
giugno 1940 è stato per qualche tempo insieme a quei naufraghi. Ecco 
dunque come conobbe gli ufficiali ai quali, rientrando a Firenze in con-
valescenza, fece loro la cortesia della consegna delle lettere a casa. Ciò 
vale almeno per quella di Raffaele Nafissi426.

Dunque è assai probabile che abbia consegnato altre lettere ad 
altrettante famiglie.

In quei giorni probabilmente incontrò anche alcuni dei topo-
grafi, cartografi e tipografi dell’I.G.M. di Firenze, con cui avrebbe 
lavorato insieme427.

24 gennaio 2014

425	 Vedi biog. Nafissi. 
426	 Lettera del 5 luglio.
427	 Giovanni Mattei, Carlo Alari e Mario Susini erano del gruppo dei topografi/

tipografi partiti da Firenze. Umberto Fantoni collaborò ai disegni delle map-
pe. Vedi le rispettive biografie.
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Cavalensi Tullio

Foto 1: Tullio nel giorno delle nozze

Tullio Cavalensi, ancora un ufficiale fiorentino, inquadrato nel 
19° Reggimento Artiglieria della Divisione ‘Venezia’.

Non era imbarcato sulla ‘Paganini’, era collega degli ufficiali nau-
fragati, e superiore dei molti Artiglieri di cui si parla nel presente 
lavoro, con i quali condivise certamente pane, pene e disagi, sia pure 
in un ambito maggiormente privilegiato. Le foto della collezione 
Nafissi ce lo mostrano come un giovane brillante e allegro.

A nome della famiglia il figlio Roberto, ha fatto pervenire da 
Roma le poche note e informazioni di sua conoscenza.

Tullio nacque a Firenze, da Vittorio e Laura Signorini, il 29 giu-
gno 1915.

La famiglia di Vittorio, che oltre Tullio comprendeva anche 
Ornella, la figlia minore, viveva del suo lavoro di impiegato nelle 
Ferrovie statali; la madre, Laura, benché diplomata come insegnante 
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per le scuole elementari, non esercitò mai la professione, preferendo 
dedicarsi interamente e personalmente alla famiglia ed allevare i suoi 
due figli.

La famiglia abitava nella zona nord-est di Firenze, nella zona del 
Campo di Marte, dove c’era la Stazione ferroviaria da cui sono par-
titi i soldati alla volta di Bari, e da lì per l’Albania ed altre mete, 
Artiglieri, Fanti e soldati di chissà quante altre Armi e Corpi.

Il carattere pragmatico ma squadrato di Tullio, non poteva trova-
re migliore sbocco scolastico che nel Liceo Scientifico; in seguito fre-
quentò anche il primo anno della Facoltà di Medicina e Chirurgia, 
ma la sua carriera scolastica fini lì.

Al termine della guerra seguì le orme del nonno Vittorio, impie-
gandosi per qualche tempo nelle Ferrovie.

La vita militare di Tullio è scandita dal suo Stato di Servizio. 
Nel 1936 fu ammesso quale aspirante Allievo Ufficiale alla Scuola 
dell’Arma di Artiglieria di Lucca, specialità Divisione di Fanteria, 
vera fucina degli Artiglieri toscani e fiorentini, e non solo.

Nel giugno del 1937 giunse al 19° Rgt. Artiglieria per prestarvi il 
Servizio di prima nomina; nel giugno successivo aveva già la stella da 
Sottotenente di Artiglieria.

Dopo un periodo di permanenza a Pesaro, nella Scuola Allievi 
Ufficiali, partì per l’Albania nell’aprile del 1939 nei ranghi del 19° 
Rgt., dove rimase e trascorse i primi anni della guerra. Nel 1942 
rientrò a Firenze dove prestò servizio nel Deposito del 19° Rgt.

Le tracce della vita militare si fermano nel 1942. Successivamente, 
dopo un periodo di istruzioni presso la Scuola di Artiglieria di 
Bracciano, a cui seguì la nomina a Maggiore, Tullio fu posto in con-
gedo con quel grado.

18.12.2014
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Galardi Roberto

Foto 1

Le carte di Raffaele Nafissi hanno riservato molte sorprese. Oltre 
quelle che lo hanno riguardato, molte ci hanno fatto conoscere altri 
nomi. Di colleghi? Di uomini conosciuti in prigionia? Forse gli uni 
e gli altri.

Il nome di questo ufficiale, 16° della lista di cui all’all.32, è stato 
fatto anche da Giorgio Gaudenzi, che lo rammenta in ciò che ha 
scritto per questa ricerca. Lo rammenta fra gli ufficiali della Batteria 
di accompagnamento da 65/17 someggiata del suo Reggimento, il 
41° ‘Modena’.

Roberto Galardi era nato a Firenze il 7 gennaio del 1921, da 
Armando e Anita Mannucci.

La famiglia operava nell’ambito del commercio, così come i ni-
poti di Roberto incontrati nel loro magnifico negozio nel centro di 
Firenze. Un negozio in cui i clienti, anche turisti, dimostrano piecere 
nell’avvicinarsi e rimanere al banco, ove vengono loro mostrate in 
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abbondanza di qualità e colori e forme, i capi confezionati o le pezze 
da loro richiesti.

Roberto entrò giovanissimo a contatto con l’ambito militare. 
Era il 1940 quando fu ammesso al 2° periodo preliminare al Corso 
A.U.C. presso il Comando della Legione Universitaria di Firenze.

Nell’aprile del 1941 aveva sulle spalline i gradi di caporale, a giu-
gno aveva quelli di Sergente. Nel dicembre di quell’anno fu am-
messo al Corso A.U.C. alla Scuola di Lucca ove al termine ricevette 
quelli di S.Tenente. Fu presto immesso  nei ranghi del 37° Rgt. a. 
D.f. ‘Cosseria’.

Nel 1942 era in forza al Comando della 11° Armata in Atene 
quando fu assegnato al 41° Rgt. a. D.f. ‘Modena’ in cui incontrò 
Giorgio Gaudenzi.

Il 12 settembre fu catturato e avviato al campo di prigionia di 
Biala Podlaska, ove evidentemente incontrò Nafissi e gli altri ufficiali 
del 19° Rgt. a. della ‘Venezia’.

Per il rientro in Italia fu decisiva la sua adesione alla R.S.I., come 
fecero la maggior parte degli ufficiali colà e altrove imprigionati.

Foto 2: Roberto abile cavaliere in sella a Vernacola, sul campo di Rosignano (Li)

La famiglia fra le altre cose di Roberto conserva alcune lettere 
alla amata sorella Milena, lettere dolci scritte da un fratello molto 
affezionato a quella che interpella come sorellina.
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Quella dell’aprile del ‘41, rispondendo ad una contenente una 
buona notizia l’ apre con queste parole: ‘Carissima sorellina, non cre-
dere che ti scriva male perché scrivo di furia, ma perché sono emozionato 
e ho paura di perdere i pensieri per dirti quanto sia felice di saperti la 
futura metà (non poi tanto metà) di un si bravo giovane. …..’

Nel luglio successivo scrive fra l’altro che ‘… il mio desiderio è sem-
pre stato quello di saperti felice anche al di fuori della nostra famiglia, 
così come lo sei stata dentro’ e dimostrando la sua fiducia nella sorella 
prosegue:  ‘… tu sarai la consigliera di Osvaldo, pur rimanendo lui il 
padrone dei suoi buoni destini.’ Dopo aver ricevuto molte cartoline 
illustrate speditegli dai luoghi visitati dalla sorella, scrive: ‘…. Nel 
viaggio di nozze hai visto alcune fra le più belle contrade della nostra 
Italia. E’ inutile che scriva i miei ringraziamenti a te e Osvaldo…’.

Una bellissima lettera del novembre del ’42, conferma l’affettuo-
so legame che lo lega alla sorella. Inizia così: ‘Carissima Milena, ho 
ricevuto la tua letterina con infinita gioia e le tue care parole mi hanno 
commosso. [ ] …siamo stati molto vicino uno all’altra con pensieri e 
ricordi. Mi pare quasi che tu non ti sia sposata o almeno, che Osvaldo 
abbia da sempre fatto parte della nostra famiglia, …’ L’apice della sua 
gioia la esprime in altra occasione con grande palpabile emozione: 
‘….se ti dicessi, ho provato gioia immensa, direi poco. Però mi è di-
spiaciuto quasi che tu abbia sottratto del tempo al mio futuro moccioso 
nipote per scrivere a me, dato che tutto quello che mi hai scritto me lo 
sentivo già dire da molto tempo nel cuore [   ]... ma nello stesso tempo 
spero non trascurerai quell’ottimo Osvaldo…’.

Questo era Roberto Galardi.

20 0ttobre 2014
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Galassini Girolamo

Foto 1: Girolamo ‘Nino’ Galassini in Albania con i gradi di Tenente

Quello di ‘Nino’ Galassini é uno dei nomi maggiormente ricor-
renti nelle fotografie di Raffaele Nafissi, uno dei volti più ritratti 
nelle sue foto. 

Il suo volto così volitivo e il suo aspetto imponente mi invitavano 
alla sua ricerca. Non è stata facile e comoda: solo alla 80a telefonata 
ho trovato uno dei suoi figli nel modenese. Sarebbe stato l’ultimo 
contatto che ritenevo possibile. In un primo momento mi pareva di 
non credere alle mie orecchie ma dopo avermi fatti ripetere una se-
conda volta le parole: ‘…era mio padre’, mi sono arreso all’evidenza. 
Nei mesi successivi ho incontrato Maria, che abita e vive a Firenze e 
Roberto, il figlio maggiore.

Questo il contributo della figlia Maria.

Girolamo Galassini, chiamato ‘Nino’ prima dalla sua mamma 
e dopo da quella che diverrà sua moglie, nacque ad Alessandria 
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il 6 aprile 1912, da Roberto, Generale dei Bersaglieri e Maria 
Guglielmi, una giovane donna della Bordighera bene del tempo, 
morta prematuramente nel 1936.
Dopo il Regio Liceo Nautico, che frequentò a Genova, si iscrisse 
all’Accademia Militare di Torino 114° Corso e di conseguenza 
frequentò la Scuola di Applicazione. Siamo nel 1932.
In seguito a vari incarichi nel 1938 approda a Firenze, prendendo 
servizio nella Caserma ‘Baldissera’ detta ‘la Zecca’.
E’ qui che il giovane sottotenente incontrò per la prima volta  
Agata Maddalena Barchetta che diverrà la sua compagna per la 
vita.
Con l’occupazione dell’Albania del 7 aprile 1939, Nino è fra i 
primi a partire per quella terra.  
Nel novembre del 1941 durante una breve licenza concessa su 
‘regio assenso’ ebbe luogo nella chiesa di S. Maria a Montughi 
il suo matrimonio.
Le vicende dell’occupazione prima e della guerra dopo, 
travagliano fortemente il nascere di questa nuova famiglia.
Nel marzo del 1943 a Cesenatico nacque Roberto dove Agata 
è sfollata presso la famiglia Berlati il cui figlio era  in Albania 
come attendente del Tenente Galassini.
‘Nino’ era lontano, a far la guerra, ma il nonno Roberto ormai 
in pensione, cercò di svolgere il ruolo affettivo, sostituendolo 
nell’ambito della famiglia.
Alla fine della guerra ‘Nino’ rientrò in Italia prestando servizio 
a Modena; nel 1946 nella casa degli avi a Pievepelago, nacque 
Maria. Nel 1949, a Modena, nacque Adolfo. E’ del 1949 il suo 
trasferimento a Livorno presso la Caserma ‘Vannucci’ prima e 
‘Pisacane’ dopo con il grado di Capitano nell’ 8° Reggimento 
da Campagna della Brigata ‘Friuli’. Con la famiglia abitò un 
appartamento nella palazzina degli Ufficiali all’interno del 
cortile. E’ qui che nacque Anna.
Quando nel 1963 il Rgt. si trasferì a Palmanova nel Friuli e alla 
Caserma ’Pisacane’ rimase soltanto un Gruppo, ‘Nino’ con il 
grado di Colonnello, preferendo rimanere in quella città chiese 
ed ottenne di essere trasferito presso il Comando di Presidio 
dove si trattenne, raggiungendo il grado di Generale di Brigata, 
fino al suo pensionamento nel giugno del 1969.
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In seguito a ciò la famiglia si trasferì inizialmente a Viareggio, 
infine a La Spezia dove papà morì nel 2003.
Maria Galassini

Foto 2: ‘Nino’ Galassini in Montenegro con i gradi di Tenente.  
Comandava l’ 8a Batteria

16 settembre 2014
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Gaudenzi Giorgio
Giorgio Gaudenzi: uno dei nomi di una lista che Raffaele Nafissi 

ha riportato da chi sa dove: dai teatri di guerra? dalla prigionia? I 
nomi scritti risultano essere alcuni di ufficiali del 3° Gruppo del suo 
Reggimento, altri di ufficiali incontrati nel campo di Biala Podlaska. 
Giorgio Gaudenzi è stato prigioniero proprio in quel campo dunque 
si può pensare che le liste sono relative a uomini incontrati durante 
tutto il periodo di vita militare di Nafissi, al fronte e in prigionia.

Giorgio Gaudenzi ricorda molto bene il nome Nafissi, con il qua-
le ha condiviso la permanenza in quel campo polacco e il rientro in 
Patria, ma non gli altri che gli ho ricordato leggendoli dalle carte di 
Raffaele.

Giorgio Gaudenzi classe 1921, nacque a Pesaro, ottenuto il di-
ploma del Liceo Classico nel 1940, si iscrisse alla facoltà di Scienze 
Agrarie all’Università di Bologna. Purtroppo venne subito chiama-
to alle armi con la sua classe del ‘21. Al termine del corso Allievi 
sottufficiali a Piacenza frequentò quello di Allievi ufficiali a Nocera 
Inferiore. Il servizio di prima nomina lo svolse ad Albenga nel reparto 
di Artiglieria Leggera. Nel 1942 venne spedito per ferrovia in Grecia 
dove raggiunse la sua destinazione a Giannina in Epiro, in forza al 
41° Reggimento Fanteria “Modena”, Batteria d’accompagnamen-
to da 65/17 someggiata, comandata dal Cap. Umberto Nardini di 
Torino, con il Ten. Egidio Signali di Brescia, il Ten. Paolo Capurro di 
Genova e il Sottotenente Roberto Galardi di Firenze. Il Comandante 
di Reggimento era il Col. Ruggero Gamba, Com. di Divisione il Gen. 
Caracciolo, Com. di Corpo d’Armata il Gen. Della Bona. 

Ho trovato Giorgio Gaudenzi, alla sua bella età di 93 anni, attivo 
e altrettanto presente, così mi ha raccontato il seguito della sua vita 
militare e civile scrivendo la seguente nota:

Il ‘maledetto’ 8 settembre 1943, dopo le dimissioni di Mussolini 
del 25 luglio 1943 ad opera del Gran Consiglio e la nomina 
di Badoglio a Capo del Governo che dichiarò: ‘La guerra 
continua, l’Italia mantiene fede alla parola data’, mi trovavo con 
la mia Batteria a Igoumenitza, un porto sull’Adriatico di fronte 
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a Corfù, insieme ad un reparto tedesco. Dopo lunghe ore di 
attesa giunse da Atene l’ordine di consegnare le armi ai tedeschi, 
condizione necessaria per il nostro rientro in Italia.
Così facemmo incamminandoci verso Florina (km 300) che 
era la più vicina stazione ferroviaria situata nella parte opposta 
della Grecia. Partimmo in treno il 6 ottobre 1943 liberi fino all’ 
Austria dove le porte furono bloccate. Il primo rifornimento 
fu a Meppen in Olanda e successivamente a Berlino, da dove 
proseguimmo verso la Polonia fino a raggiungere il campo 366 
di Biala Podlaska428. Nelle fredde baracche di questo campo il 
6 gennaio 1944 giunse una commissione di ufficiali italiani per 
proporci l’arruolamento alle forze armate della Repubblica di 
Salò: era quello l’ unico mezzo per tornare in Italia.
Quasi tutti gli ufficiali aderirono e nel mese di marzo siamo passati 
a Norimberga in Germania e poi rimpatriati nel giugno 1944.
Ad Acqui (Al) prestammo in massa il giuramento alla Repubblica 
Italiana in seguito al quale ottenemmo una licenza di 20 giorni, 
con l’impegno di rientrare a Milano per l’assegnazione al 
Reparto che potevamo scegliere.
Munito di un documento militare italiano/tedesco sono 
riuscito a raggiungere Pesaro completamente deserta, essendo 
ormai vicino il fronte della linea Gotica, a Senigallia. A piedi 
raggiunsi i miei sfollati nelle campagne di Urbino. Al termine 
della licenza, abbracciati i miei, in sella alla mia superleggera 
‘Legnano’429, con il sacco delle mie cose sulla schiena, raggiunsi 
Pesaro e percorrendo la Flaminia mi diressi al nord.
Mi permetto un ricordo patetico: attraversando il riminese 
salutai col Pascoli ‘la dolce vision di S.Marino’ e recitai tra una 
pedalata e l’altra ‘l’addio monti’ di Renzo nei Promessi Sposi 
aggiungendo di mio ‘addio mare!’. Da Pavia, lasciata la bici 
agli zii, raggiunsi Milano ed al Comando militare ho potuto 
scegliere la mia destinazione: la Decima Mas di J. Valerio 
Borghese, non più in mare ma in terra. Avevo saputo che la Xª 
Mas nel Veneto curava la preparazione di un Reparto da inviare 

428	 Come sappiamo da altre biografie, fra i compagni di prigionia Giorgio 
Gaudenzi aveva fra gli altri, oltre a Nafissi, Bonservi, Loretti, Martinuzzi, 
Sbardella, Tori, Uskok.

429	 Era una bicicletta in gran voga al tempo.
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al fronte a fronteggiare gli Alleati che avevano superato la linea 
gotica. Era in quel Reparto che volevo andare!
Invece la mia destinazione fu la Caserma ‘Monte Grappa’ a Torino, 
al Comando tappa dove erano radunate le nuove leve reclutate 
dalla R.S.I. poste sotto il comando del Ten. Bixio. Sentendo 
molto più che la puzza di guerra civile, insieme a una ventina di 
ragazzi, mi sono sganciato prima possibile da quella destinazione 
raggiungendo con un automezzo Fiat, Valdobbiadene nel Veneto, 
dove era in formazione quel Reparto destinato al fronte che era 
già in movimento verso nord, sull’Adriatico.
Finalmente lo raggiungemmo nel mese di marzo 1945 sulle sponde 
del fiume Senio presso Ravenna. Subito ci trovammo di fronte gli 
inglesi e i loro alleati che per fortuna in quel momento erano fermi 
in postazione, mentre si accentuava la loro avanzata sulla Flaminia 
verso Bologna, con scarsa resistenza da parte dei tedeschi.
Il mio impegno in quella guerra insieme a un piccolo gruppo 
di compagni  finì il 23 aprile 1945 con la resa agli inglesi. 
Purtroppo proprio negli ultimi minuti un ragazzo, Giuseppe 
Vella, fu ucciso a pochi metri.
Il viaggio da prigionieri per ferrovia (passando da Pesaro che ho 
salutato dal finestrino) ci condusse al campo di concentramento 
di Afragola vicino a Napoli, dove ho trovato anche civili pesaresi 
‘brave persone’ ma molto compromesse con il regime. Dopo 
l’episodio della resa del mio gruppetto, il resto della Decima 
Mas era risalito fino a Venezia dove fu catturato dagli inglesi.
Successivamente via mare da Taranto, siamo finiti in Algeria 
nel campo inglese 211 P.O.W. dove ci ha raggiunto il resto del 
Reparto Decima Mas che era con me al fronte. In questo campo 
noi della Xª Mas eravamo contraddistinti con una grande R 
sulla schiena: Recalcitranti, in inglese Recalcitrans.
Nel campo di prigionia incontrai anche il Maresciallo Graziani, 
comandante dell’esercito della R.S.I. arresosi agli inglesi. Di 
lui conservo la firma sul documento allegato. Rimpatriati 
finalmente a Taranto nei primi mesi del ‘46 ma chiusi in un 
nuovo campo di concentramento in attesa di essere presi in 
forza dal Governo italiano già molto impegnato per le prossime 
elezioni istituzionali dell’estate, una mattina di primavera 
trovammo i cancelli aperti senza più le sentinelle inglesi. Il che 
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ci diede la possibilità di raggiungere alla spicciolata e con mezzi 
di fortuna le rispettive famiglie. A casa tra i familiari riabbracciai 
mio fratello maggiore Carlo che nel ‘45, alla fine della guerra, 
era rientrato dalla prigionia in Germania dove aveva aderito 
come lavoratore430.
Finito lo studio con Laurea in Scienze Agrarie, recuperato lo 
slancio giovanile, ho fondato due Società sportive: il ‘Velo Sport 
Pesaro’ di ciclismo e la ‘Società Canottieri Pesaro’ tuttora esistente; 
Segretario provinciale del C.O.N.I per oltre 20 anni, dopo 
essere stato Agente di assicurazione per oltre 20 anni fino alla 
pensione sono finito nella campagna di Tavullia (Pu) diventando 
imprenditore di una Azienda agricola che gestisco ancora”.
Giorgio Gaudenzi

Foto 1: Documento di riconoscimento bilingue dove si legge ancora la firma di Graziani

28 gennaio 2014

430	 Il suo reparto si era aggregato all’E.P.L.J. combattendo i tedeschi, ma Carlo 
aveva scelto di non imbracciare le armi, come fece una parte dei soldati della 
D. ‘Venezia’. 
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Martinuzzi Carlo

Foto 1: Carlo Martinuzzi a Bijelo Polje (Montenegro)

Carlo era un Artigliere Alpino, un ufficiale fiorentino che appro-
dò nel 19° Rgt. soltanto nel 1942 e poco dopo fu inviato nei Balcani. 
Il Reggimento lo inquadrò nei ranghi del III° Gruppo someggiato, 
precisamente nella 8^ Batteria, agli ordini del Cap. ‘Nino’ Galassini, 
di cui abbiamo già letto le note431.

Carlo nacque a Campi Bisenzio (Fi), il 21 aprile del 1915, da 
Gino e Michelina Pini.

La famiglia di Carlo, della agiata borghesia di quella cittadina, gli 
consentì di frequentare il famoso e ambìto Liceo Classico Galileo a 
Firenze , ove conseguì il Diploma di Maturità. Mentre le aspettative 
di suo padre Gino, Medico Condotto a Campi Bisenzio, dunque 
una posizione sociale di tutto rilievo, erano rivolte verso una carriera 
nell’ambito sanitario, come del resto fece una delle sue due sorelle, 
431	 Vedi la biog.
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Bona mentre Clelia, preferì l’insegnamento scolastico, Carlo si iscris-
se alla Facoltà di Scienze Agrarie e Forestali. poichè a Carlo sarebbe 
piaciuto svolgere una attività professionale all’aria aperta, libera da 
vincoli, impegni e orari da rispettare secondo le convenzioni.

Gli studi furono interrotti per assolvere all’obbligo della Leva, già 
più volte rimandata in ragione di questi. Nel dicembre del 1938 fu 
ammesso a frequentare i Corsi di Allievo ufficiale di Complemento 
presso la Scuola di Artiglieria alpina a Brà (Cn) ed assegnato al 3° 
Rgt. Artiglieria D.f. per Gruppi someggiati a  Bologna, ove raggiun-
se il grado di Sergente.

Con quel grado fu trasferito nel luglio dell’anno successivo al 29° 
Rgt. Artiglieria in attesa del nuovo trasferimento presso il 37° Rgt..

Il servizio di prima nomina lo svolse nel 41° Rgt. Artiglieria fino 
al settembre del 1941. Soltanto nel gennaio del 1942 fu inquadrato 
nel 19° Rgt. della ‘Venezia’, ecco come ci è stato dato conoscerlo: 
attraverso le foto di Raffaele Nafissi, come lui in quel Reggimento 
nel Montenegro.

Foto 2: Carlo al pezzo da 75/13

A differenza degli altri soldati e ufficiali del 19° Rgt. e di altro 
Corpi di cui si occupa la ricerca, Carlo Martinuzzi sbarcò a Cattaro, 
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su territorio sottoposto all’autorità italiana, porta di accesso per il 
Montenegro. La sua posizione di ufficiale gli alleviò i rigori del fred-
do e della fame: in quanto tale poteva godere di alcuni benefici e 
vantaggi.

Carlo, nel corso della guerra, seguì la sorte alterna della Divisione 
e in particolare del Reggimento e fu fra quelli che non risparmiò 
notizie alla famiglia, mantenendo con questa un contatto continuo, 
quasi giornaliero. Nella lettera alla famiglia del 29.12.1942, scrive 
del pranzo di Natale, abbondante e ricco di buoni piatti e dei prepa-
rativi per festeggiare il nuovo anno, di cui c’è traccia nella foto 4 del-
la Introduzione; in un biglietto postale del 2.8.1943 scrisse che era-
no in attesa di ordini (e degli sviluppi della precaria situazione: n.d. 
curatore) e chiese di avvisare di ciò la famiglia di Raffaele Nafissi. 

Foto 3: Carlo nella camera degli ufficiali a Bijelo Polje (Montenegro)

Alla data dell’8 settembre il suo III° Gr. si trovava, come sappia-
mo da Nafissi, Sbardella, Tori ed altri, a Klisura432, al confine con la 
Grecia. Non ci sono carte di Carlo che lo attestino, ma certamente 
fu fatto prigioniero il 13 Settembre con gli altri colleghi 433.

432	 Vedi all. 44.
433	 Vedi all. 20.
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Raffaele Nafissi, nella sua via crucis lo rammenta in data 9 aprile 
1944, Pasqua,  nel campo di prigionia di Biala Podlaska in Polonia,per 
la ragione che, insieme ad un compagno di Reggimento e prigionia, 
“… tanto gentilmente mi hanno offerto qualcosa…”.

E’ assai probabile che anche a Carlo, questo particolare il figlio 
Pierluigi non ricorda di averlo mai sentito raccontare dal padre, sia 
stata offerta la possibilità del rientro in Patria contro l’adesione alla 
R.S.I.

Al termine della guerra, dopo aver salutato l’Esercito che lo con-
gedò Tenente, Carlo si mise in proprio, operando nel commercio 
all’ingrosso di olio e vino, ove ebbe successo, economico e sociale: 

Nel 1945 sposò Lorenza Polverini dalla quale ebbe due figli: 
Laura e Pierluigi, l’interlocutore di oggi.

Negli anni Carlo si è dimostrato generoso e riconoscente alla vita 
per quanto aveva ricevuto. A seguito del terremoto nel Friuli, ad 
esempio, partecipò a diverse campagne per la sua ricostruzione, in-
sieme all’Associazione Nazionale Alpini di Firenze di cui era socio, 
prestando la sua opera come muratore nella cittadina di Osoppo 
(Ud).

Piu’ volte decorato per meriti di Guerra e poi civili si spense a 
Firenze all’età di 94 anni dopo breve malattia ma ancora nel pieno 
delle sue capacità intellettive. 

18.12. 2014
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Onofri Cesare
Anche quello di Cesare Onofri è uno dei nomi emersi dalle carte 

di Raffaele Nafissi. Non è dato sapere in quali rapporti sia stato con 
Raffaele: la signora Maria Vittoria, la gentilissima e paziente sorella 
di Cesare, che adesso abita a Forlì e mi ascolta per la seconda volta, 
mi conferma che Nafissi era un nome conosciuto nella sua famiglia. 
Ma non sa altro.

Cesare classe 1918, era figlio di Paolo, la cui seconda moglie 
Emma Biagini, fu per lui un’amorevole madre così come lo fu per 
Luigi, il maggiore dei fratelli Onofri, militare di carriera, che aveva 
combattuto sul fronte libico a Bengasi.

L’ultimo componente della famiglia Onofri è la signora dalla 
quale ascolto le notizie riguardanti Cesare.

Cesare si era laureato in Economia e Commercio con ottimi voti, 
lavorava in una compagnia che si occupava dei trasporti delle per-
sone, probabilmente la SITA, presente a Firenze fino dagli anni ‘20 
del ‘900 nella storica Autostazione, e che fu la prima in Europa ad 
adottare una sede dedicata.

La storia militare di Cesare non è ben conosciuta dalla signora 
Maria Vittoria i cui ricordi si sono affievoliti, ma sa per certo che 
Cesare era un Tenente dei Bersaglieri, forse carrista, che aveva fatto 
la guerra in Russia nella zona del Don, dove fu ferito alla testa per 
cui perse un occhio.

Con la vasta ferita alla testa le sue condizioni apparvero subito 
molto gravi, tanto che non credevano sarebbe sopravvissuto. Invece 
la forte fibra di Cesare non cedette ma dopo le prime importanti e 
decisive cure, ci volle ancora del tempo prima che fosse mandato in 
Patria con una nave Ospedale.

La Signora non ricorda dove fosse il fratello nella fase dell’Ar-
mistizio, ma di certo non era a casa. Era invece a casa durante il 
passaggio del fronte da Firenze nell’agosto del 1944. Cesare era pre-
occupato che la famiglia potesse subire qualche danno e che potesse 
accadere qualcosa a causa dei bombardamenti sulla città di Firenze. 
Per questo si precipitò a radunarla ed insieme a quelle di altri amici, 
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l’accompagnò sull’Appennino con un pullman della SITA. La si-
gnora Maria Vittoria purtroppo non possiede nessuna fotografia del 
fratello in divisa, che scomparve a soli 31 anni.

24 novembre 2013
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Sbardella Americo434

Foto 1: Americo nella foto ricordo per la famiglia

Americo Sbardella, di Giovanni e Elvira Notarantonio nacque a 
Fontana Liri, adesso in provincia di Frosinone, ma allora provincia 
di Caserta, il 24 febbraio 1916. Era il terzo di numerosi fratelli e 
sorelle: Savina, Venere, Tarsilla, Silvana, Mafalda, Raffaele e Teresa.

La famiglia del padre, originaria di Arce, era come Fontana Liri 
e il sottocitato Arpino, in provincia di Caserta poi passata alla neo 
istituita provincia di Frosinone, si era trasferita in quel paese a metà 
‘800 attirata dalle prospettive di lavoro offerte dal polverificio milita-
re. Infatti il padre di Americo, Giovanni, era capo- operaio in quella 
fabbrica.

La madre proveniva da una famiglia di piccoli commercianti di 
un paese poco più lontano, Arpino.

434	 Per liberare il lettore da possibili fraintendimenti il nome di Sbardella era 
Americo, non una storpiatura del più comune Amerigo.
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Vista la predisposizione allo studio e le capacità del ragazzo, 
Americo venne iscritto al prestigioso Liceo classico Tulliano di 
Arpino. Americo ogni giorno, per andare a scuola, faceva diversi chi-
lometri a piedi, talvolta approfittava di un passaggio su un carretto e 
lo stesso faceva al ritorno.

Terminati brillantemente gli studi secondari nel 1935, ad Americo 
si aprirono le porte della Regia Accademia di Artiglieria e Genio di 
Torino e successivamente della Scuola di Applicazione, dove rimase 
fino all’agosto del 1939.

Dagli scarni dati del suo Stato di Servizio, due laconiche righe 
ci informano che Americo Sbardella si imbarcò per l’Albania il 1° 
settembre del 1939, con il grado di Tenente, molto prima quindi che 
scoppiasse la Seconda Guerra Mondiale che infatti lo colse in quella 
parte d’Europa.

Sarà mobilitato nel 19° Reggimento a. della ‘Venezia’435. A parte 
due licenze, nell’aprile del ‘40 e nel settembre dello stesso anno, il 
suo principale fronte di guerra fu al confine con la Grecia dove, 
come Comandante di Batteria, si distinguerà per alcune azioni di 
guerra in seguito alle quali gli furono conferite una M.B.V.M. ed 
una C.G. con l’avanzamento di grado436.

Quando il 14 settembre del ‘43 fu catturato dai tedeschi, Americo 
aveva sugli spallini i gradi di Capitano del Regio Esercito437.

Le notizie militari relative ad Americo sono abbastanza precise 
perché ricavate dal suo stato di servizio, ma da qui in avanti è neces-
sario rifarci alla poche cose raccontate ai familiari e a sua moglie e 
scritte in alcune lettere alla famiglia.

Già la parola catturato è una imprecisione. Americo Sbardella in-
sieme ad altri ufficiali e soldati, dopo lunghe e sofferte indecisioni 
dovute alla assoluta mancanza di direttive e altrettanto lunghe tratta-
435	 Americo era fra gli amici di Raffaele Nafissi: l’ho conosciuto attraverso le sue 

fotografie.
436	 Vedi alla fine della biog.
437	 L’ultimatum per la resa delle armi ai tedeschi scadeva il 12 settembre. Nafissi 

inizia a scrivere il suo diario ‘via crucis’ il 13, data della sua cattura. E’ pro-
babile che, nonostante fossero nello stesso III° Gr., si trovassero in luoghi 
diversi.
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tive con i tedeschi, venne fatto salire su un treno che, come dicevano 
i tedeschi, li avrebbe riportati in Italia438. Nonostante che il treno 
fosse piombato, gli occupanti si resero ben presto conto che il con-
voglio dopo avere preso la direzione nord, aveva virato verso Est.

Dopo molti giorni di viaggio arrivarono stremati in un villag-
gio sperduto nel mezzo della pianura polacca quasi al confine con 
la Russia: Biala Podlaska, Stalag 366439 come la famiglia saprà poi 
dalle sue lettere440. Vi rimarrà fino al gennaio del ‘44, dopo di che 
fu trasferito a Deblin Irena, sempre in Polonia, ma un po’ più a 
Ovest.

Foto 2: Americo nella foto di riconoscimento scattata nel campo di Biala Podlaska

438	 Vedi nota 2 della biog. Tori.
439	 Nella foto 2 si legge il n° del prigioniero nello Stalag 366.
440	 La presenza di Americo e di altri ufficiali del 19° Rgt. è segnalata nella ‘via 

crucis’ di Raffaele Nafissi, che sarà ritrovata dal figlio Paolo fra le carte del 
padre, soltanto dopo la sua morte. In quelle carte è citato alla data del 9 gen-
naio 1943. (all. 20).
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In questo campo, nello Stalag 307, non rimane per molto 
tempo perché fu quasi subito trasferito a Sandbostel a nord di 
Brema in Bassa Sassonia, dove dal marzo del ‘44 vi rimase fino a 
giugno441.

Nel febbraio e nel marzo del 1945 arrivarono ai genitori due let-
tere da Fallingbostel, fino a che una lettera ufficiale della Croce Rossa 
Internazionale comunicò alla famiglia l’avvenuta liberazione del loro 
congiunto: era il 24 aprile del 1945. Da quella data fino al settembre 
del 1945 Americo venne curato in un ospedale militare alleato: fu-
rono le truppe neozelandesi che lo trovarono quasi in fin di vita nel 
Lazzaretto di Fallingbostel: aveva perso 40 kg.

Foto 3: Americo, di spalle sul gradino, dirige la tombola del capodanno 1941  
a Berane. Nella foto si riconoscono Cagliesi,1° a sn. e Loretti, con gli occhiali

Rientrò in Italia soltanto il 4 settembre del 1945 al Centro Alloggi 
nel campo di Pescantina (Vr) come recita nel consueto linguaggio la-
conico e burocratico, il suo Stato di Servizio. Nel novembre del ‘46 
riprese la sua carriera al Comando Artiglieria del Comando Militare 
Territoriale di Roma. In quella città conobbe quella che poi divente-

441	 Per la vita nel campo vedi: Tagliasacchi Claudio, ‘Prigionieri dimenticati’, 
Marsilio1999.
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rà sua moglie, Dianora Sassetti, che sarà quasi l’unica depositaria di 
quanto raccontò del suo inferno.

Fu lei che incoraggiò il marito, ormai sfiduciato e profondamen-
te deluso, a rientrare nella vita come ingegnere civile, a rimanere 
nell’Esercito per collaborare a costruire un’Italia più decente.

Si sposarono nel 1949 tra le mille difficoltà dell’Italia del do-
poguerra e della ricostruzione. Ebbero tre figli: Luisa, Giovanni e 
Francesca.

La carriera di Americo fu varia e in movimento per l’Italia e l’Eu-
ropa, fino a prestare servizio quale Addetto Militare presso l’Amba-
sciata Italiana, per ironia della sorte, in Polonia,. “Fu proprio in que-
gli anni di servizio che mio padre un giorno ci propose una gita speciale. 
Viaggiammo in macchina per qualche ora verso est e ci fermammo da-
vanti ad un reticolato. Al di là si vedevano, nella neve, alcune baracche 
di legno e qualche alberello stento immerso nella nebbia: era il campo di 
Biala Podlaska, davanti al quale rimanemmo in silenzio”. Luisa pro-
nuncia queste parole ricordando con viva commozione quella gita 
sui luoghi che avevano visto i tragici giorni del padre.

“Mio padre, con poche frasi emozionate e scarne, ci disse che lì, che 
quello era il posto dove era stato prigioniero. Fu una delle poche volte 
credo, se non l’unica in cui sentii dalla viva voce di mio padre rievocare 
quella discesa agli inferi”.

In seguito ad ogni trasferimento corrispose un avanzamento della 
carriera militare: Maggiore, Tenente Colonnello, Colonnello. Poi, 
una battuta d’arresto. Nel 1968, la sua nomina a Generale di Brigata 
sarebbe stata a breve.

Americo terminò la sua carriera nel 1974 con il grado di Generale 
di Divisione. Morì nel 1981.

Dal suo Stato di Servizio:

Decorato con Medaglia di Bronzo al Valor Militare perché: 
Comandante di Batteria someggiata, assegnata ad una colonna 
per meglio assolvere il suo compito, si portava in posizione 
avanzata e coadiuvava brillantemente l’azione di una pattuglia 
di arditi attaccata da rilevanti forze nemiche. Successivamente, 
per meglio osservare il tiro della propria batteria su nidi di 
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mitragliatrici avversarie che ostacolavano il movimento della 
colonna, si portava con gravissimo rischio personale, in zona 
scoperta e fortemente battuta, dalla quale poteva rilevare i dati 
che gli consentivano di neutralizzare i centri di fuoco nemico. 
Psari ( fronte greco-albanese) 17 / 4/ 1941.

Decorato della Croce di Guerra al Valor Militare perché: 
Comandante di batteria assegnata ad un Battaglione, durante 
l’attacco di forte posizione nemica, si portava arditamente con 
gli elementi avanzati per meglio individuare alcuni importanti 
obbiettivi che poi efficacemente batteva con il tiro dei suoi pezzi. 
In una critica fase del combattimento partecipava arditamente 
ad un contrassalto durante il quale era di esempio per coraggio 
e sprezzo del pericolo.  Borova  19/4/1941

Luisa Sbardella, 27 novembre 2013
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Sbolci Tito

Foto 1: Tito Sbolci è l’ufficiale con la sigaretta in bocca, parzialmente coperto da 
Sbardella che si tocca il volto. In questa foto sono presenti fra gli altri, ambedue del 

19° Rgt. a. della ‘Venezia’, il Cap. Nazario Favento (6° da sn. parzialmente coperto) 
che sarà ucciso nel luglio del 1944 nel Montenegro dagli jugoslavi, forse per le sue 
origini capodistriane 442 e il Ten. Zulimo Diotallevi (3° da dx.) , che il 5 dicembre 
vedrà cadere a Pljevlja (Montenegro) il Comandante della sua Btr. da 20 mm. il 

Ten. Renzo Cangiano MAVM alla memoria 443

A niente erano valsi tutti gli sforzi, le visite agli Uffici Anagrafe e 
telefonate a destra e manca alla ricerca di questo Sbolci che stentavo 
a trovare. E’ raffigurato in almeno due fotografie della vasta collezio-
ne Nafissi, sempre insieme ad altri colleghi Artiglieri ufficiali, i cui 
nomi mi erano noti da altre foto che avevo a disposizione. Dunque 
doveva essere del 19° Rgt. e forse anche del III° Gruppo.

Nella didascalia delle foto, che riportavano soltanto i cognomi 
c’era anche il suo: Sbolci. Nient’altro. Il nome è molto frequente sia 
a Firenze che a Fiesole (Fi) dove ho concentrato le ricerche. Tutte le 
famiglie interpellate telefonicamente e di persona non conoscevano 

442	 L. Viazzi – L. Taddia: ‘La resistenza dei militari italiani all’estero’ Rivista 
Militare, Roma 1994, vol. II, p. 482.

443	 Ivi, p. 719.
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però nessuno che fosse stato ufficiale di Artiglieria in Albania negli 
anni 1940-42. Finchè…

Cercando nell’Annale dei Decorati pubblicato dall’Istituto Nastro 
Azzurro, una possibile Onorificenza conferita ad altro Artigliere ho 
trovato Tito Sbolci ufficiale di Artiglieria, per di più decorato per 
vicende legate alla guerra nei Balcani. 

Si trattava di quello che andavo cercando: Tito Sbolci, di Carlo 
e Emma Pucci, nato a Firenze il 20 marzo 1912 e morto celibe a 
Firenze nel 1992 con nessun parente a cui chiedere notizie e infor-
mazioni di Tito, Ufficiale del III° Gr. da Montagna del 19° Rgt. a. 
D. f. ‘Venezia’.

Questa la motivazione della Onorificenza:

Comandante di plotone fucilieri, durante un attacco a centro 
abitato guidava con perizia e ardimento i dipendenti e soprattutto 
li trascinava con la parola e con l’esempio. Stroncata l’accanita 
resistenza avversaria, giungeva sulle posizioni nemiche alla testa 
dei suoi uomini.
Kitino Selo (Erzegovina), 9 0ttobre 1944. D.L. 31 maggio 
1945.

22 febbraio 2014
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Simonelli Alfredo

Foto 1: Cap. Alfredo Simonelli

Simonelli Alfredo era un Medico Veterinario in servizio nel III° 
Gr. del 19° Rgt. a. della ‘Venezia’ con il grado di Capitano.

Era nato a Corinaldo (An) il 12 dicembre 1901. La sua data di 
nascita è stata appurata nei giorni scorsi, verificando presso l’Ufficio 
di Anagrafe del Comune dove nacque.

Le notizie raccolte ce lo consegnano morto per malattia a Kolasin, 
in Montenegro il 12 marzo 1944.

A seguito delle confuse vicende che coinvolsero gli eserciti in 
guerra dopo l’8 settembre 1943, nei Balcani e altrove, il Reggimento 
in cui operava Alfredo, fidando nella promessa dei tedeschi che sa-
rebbero stati ricondotti in Italia probabilmente liberi, cedette loro le 
armi (vedi la biografia Tori).

La sorte gli fu avversa: alla fine di agosto del 1943, quando era 
tutto pronto per una sua licenza, cedette il suo turno ad un col-



Parte seconda

416

lega che aveva necessità di rientrare in Italia per gravi motivi di 
famiglia.

Questo suo atto di generosità segnò l’inizio della sua fine in quan-
to pochi giorni dopo ci sarebbero stati gli eventi che seguirono l’8 
settembre: caos e incertezza per il futuro.

Sarebbe molto interessante conoscere la ragione per la qua-
le Alfredo non seguì le sorti della prigionia come i colleghi del 
Reggimento. Riuscì a sfuggire alla cattura? Come? Si trovava altrove? 
Dove?

Dal pieghevole pubblicato in occasione della traslazione dei suoi 
resti si apprende che, con pochissimi altri, si sottrasse ala cattura 
prendendo la via delle montagne. Un suo soldato che lo seguì e lo 
assistette fino alla fine, ha testimoniato le loro sofferenze, paragonate 
alle pene dell’inferno. Alfredo, indebolito da una malattia, quasi cer-
tamente causata da freddo, fame e stenti, morì a Kolasin il 12 marzo 
del 1944. A quel suo soldato, fedele fino alla fine, chiese che il suo 
corpo fosse sepolto ad Assisi.

Il 16 marzo 1962 i suoi resti furono traslati nel Cimitero comu-
nale di Assisi, di cui resta il verbale di esumazione di Onorcaduti n° 
1727 e la brochure pubblicata il giorno della traslazione, alla presenza 
di una numerosa folla di conoscenti e amici.

20 marzo 2013
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Tori Pier Luigi

Foto 1: Pier Luigi fotografato nell’occasione in cui fu scattata la foto 1  
della biografia Sbolci

Pier Luigi Tori, di Gaspare e Bianca Nistri, nacque a Borgo a 
Buggiano (Pt) il 22 luglio 1907.

Secondo di quattro figli, Maria Augusta 1904, Carlo 1912 e 
Giulio 1914, frequentò il Liceo Machiavelli di Lucca. In seguito si 
laureò in Agraria a Firenze e successivamente ottenne l’iscrizione alla 
Scuola Allievi Ufficiali di Lucca.

Prese parte alla campagna d’Etiopia del 1935-36 come Capo-
manipolo nel Battaglione ‘86° Intrepida Lucca’.

Alla dichiarazione di guerra del 1940 si trovava in Francia con 
quel Battaglione.

Nel corso di un’azione per la quale gli fu conferita una decorazio-
ne444, riportò una ferita alla spalla destra. 

444	 La ricompensa, una Croce di Guerra, si riferisce ad una azione condotta da 
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Al termine della convalescenza fu mobilitato nel 19° Rgt. a. della 
D. ‘Venezia’ e destinato al fronte greco-albanese.

Il 9 maggio 1942 a Berane nel Montenegro, nella sede della 
Divisione, gli fu consegnata la Decorazione guadagnata in Francia 
(foto 2).

L’8 settembre del 1943 era con la 8^ Btr. del III° Gr. del 19° Rgt., 
di cui aveva il comando. Il giorno 13, con gli altri ufficiali colleghi, 
fu fatto prigioniero dai tedeschi a Klisura.

Foto  2: Il Gen. Silvio Bonini, Comandante della D. Venezia, appunta sul petto di 
P. Luigi Tori la Decorazione guadagnata in Francia. L’occasione è la sfilata in Onore 
di S.M. la Regina. In questa foto, ancora con i paramenti, si riconosce il Cappellano 

Dellaira, raffigurato nella foto 4 della biog. Nafissi.

La via crucis di Raffaele Nafissi, di cui alla sua biografia, inizia 
proprio da Klisura in quello stesso giorno, a conferma che i due uffi-
ciali erano insieme. Molti anni dopo Pier Luigi scrisse un memoriale 

capo manipolo delle Camicie Nere. La motivazione recita: ‘Comandante di 
una pattuglia esplorativa portava, con ardimento e capacità, incurante di 
una dolorosa lussazione alla spalla destra, le camicie nere da lui dipendenti 
all’obiettivo assegnato – Grimaldi-Garavan, 22 giugno 1940’ (htpp//decora-
tialvalormilitare.istitutonastroazzurro.org/).
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riguardante quel giorno della resa e cattura, che purtroppo non ha 
mai terminato.

Le figlie Bianca Maria e Letizia, in un incontro molto cordiale, 
hanno confermato quel che era già stato evidenziato in molti ana-
loghi incontri con altre famiglie: ‘Papà non ha mai raccontato molte 
cose della sua vita militare e tanto meno della guerra. Le sue memorie e 
le cose che ha ritenuto di raccontare le ha scritte nell’ultimo periodo della 
sua vita: è mancato nel 1996” 445.

“Ricordo che papà parlava con molto rispetto dei colleghi e degli uo-
mini avuti sotto il suo comando. Parlava con rispetto anche dei muli, 
che definiva soldati: diceva che con i loro conducenti  formavano una 
coppia assai affiatata”.

Letizia continua: “Ricordo una cosa che raccontava ogni tanto e cioè 
che una volta durante una marcia dove scarseggiava l’acqua, tanto da 
doverla razionare, i muli sfuggirono al controllo dei conducenti e tutti 
insieme e di gran carriera scomparvero dalla vista con il loro carico sui 
basti. Li ritrovarono qualche chilometro più avanti, a mollo in una va-
sta pozza d’acqua. I muli l’avevano fiutata. La situazione si fece comica 
anche in tali circostanze”.

Dopo l’8 settembre e precisamente dopo il 13 di quel mese, ini-
ziò il lungo viaggio verso il campo di prigionia di Biala Podlaska, in 
Polonia. In quel campo come abbiamo visto, erano internati altri uffi-
ciali del 19° ed altri di cui si dice in questa ricerca446. I campi dove era-
no internati gli ufficiali non erano di sterminio programmato come 
quelli più tristemente noti. I prigionieri venivano molto più sem-
plicemente lasciati morire di fame, freddo, malattie e di inedia, non 
essendo riconosciuto agli italiani lo status di prigioniero di guerra447.

Quello del 1944 fu un inverno particolarmente freddo e questo 
fu uno dei motivi per cui la quasi totalità di quei prigionieri aderì 
alle lusinghe della Repubblica di Salò448. P. Luigi era arrivato a Biala 

445	 All. 44.
446	 Bonservi, Galardi, Gaudenzi, Landi, Loretti, Martinuzzi, Nafissi, Sbardella, 

Uskok, e altri.
447	 A proposito e conferma vedi la precedente biog. di Americo Sbardella.
448	 Nei campi di prigionia riservati agli ufficiali andavano spesso gli esponenti 
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Podlaska quando era già caduta la prima neve e i prigionieri avevano 
indosso quel che restava della divisa leggera, se non addirittura esti-
va. Pier Luigi aveva con se anche una zanzariera che alla fine si rivelò 
utile per la cattura di qualche uccellino.

Foto 2: P. Luigi Tori in primo piano, con Raffaele Nafissi, che l’ha ritratto in molte 
occasioni. (coll. Nafissi)  

Quando arrivò il turno della partenza per l’Italia del gruppo al 
quale era stato aggregato, Pier Luigi partì dopo aver sottoscritto il 
patto con la R.S.I. al quale tuttavia si guardò bene di farvi fede. 
Durante la licenza che gli fu concessa si rifugiò nella casa di Pieve 
S. Stefano (Lu) dove abitava il padre e la sorella Maria Augusta. In 
quella casa era ospitato Antonio Possenti, oggi famoso pittore, al 
tempo figlio undicenne di amici di famiglia.

Di notte, per ragioni di sicurezza, Piero andava a dormire nel 
bosco per evitare le possibili retate di fascisti e tedeschi.

“Antonio Possenti ha recentemente ricordato la notte in cui papà ar-
rivò in quella casa dalla prigionia, in cui ci fu commozione, gioia e 
incredulità per quel ritorno non sperato. Ho chiesto al Maestro se ri-

della neonata R.S.I. per cercare adesioni per la formazione dei quadri diri-
genti, in cambio della liberazione e rimpatrio.
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cordava la data, ma il tempo trascorso è troppo, oltre al fatto che allora 
aveva 11 anni”.

Antonio Possenti ricorda quel periodo, anche se carico di inco-
gnite e pericoli per tutti, con grande nostalgia non fosse altro che 
per le avventure e gli episodi vissuti. Uno in particolare affiora alla 
sua memoria visiva. Avevano un maiale ben nascosto in un buco, 
che però ogni tanto grugniva. Un giorno grugnì anche a due tede-
schi in perlustrazione che se lo portarono via, seduto sul sedile della 
camionetta in mezzo a loro, come fosse un passeggero, con i grandi 
orecchi ciondolanti.  

“Come abbiamo detto”, concludono Bianca Maria e Letizia, “papà 
non ha mai raccontato molto. Nei dieci anni successivi al suo ritorno, 
la mamma lo ha ascoltato molte volte di notte rivivere nel sonno alcuni 
tragici episodi di quel periodo. Di sé diceva che gli era nato il pelo, non 
nello stomaco, ma sul sistema nervoso”.

20 febbraio 2014
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La Divisione Partigiana ‘Garibaldi’

Per trattare la storia e l’epopea della Divisione Partigiana 
‘Garibaldi’, che operò nel Montenegro fin dai giorni successivi agli 
avvenimenti dell’8 settembre, sarebbe necessaria una preparazione 
accademica particolare, ma sopratutto, un’esperienza e competenza 
specifiche da storico, quale non sono e posseggo. Tuttavia accennare 
ad alcuni avvenimenti pare utile almeno per inquadrare i fatti acca-
duti dall’8 settembre in avanti, determinanti per la prosecuzione e lo 
sviluppo della lotta anti nazi-fascista.

Alla D. ‘Venezia’ nei Balcani, come alla D. ‘Acqui’ nell’Egeo e ad 
altre Divisioni nella stessa ed in diverse aree di guerra, si posero alcu-
ni quesiti fondamentali a seguito dei comunicati non chiarissimi del 
Governo italiano: si depongono le armi consegnandole ai tedeschi, 
come questi chiedono per evitare la guerra con loro, o cosa?; da chi 
potrebbero venire gli atti ostili richiamati in quel comunicato: “…da 
qualunque altra parte provenienti…”? E in tutti i casi quale sarà la 
nostra sorte? Cosa conviene fare?

Forse i Comandi delle 4 Divisioni del XIV° Corpo d’Armata, 
‘Emilia’, Ferrara’, ‘Taurinense’ e ‘Venezia’, territorialmente collocate 
nel Montenegro dove le colse il comunicato dell’8 settembre, non si 
posero il problema di se e come rispondere unitariamente a quel que-
sito che poteva anche dare -se unite nell’intento- una piega diversa 
alle sorti della guerra in quell’area. Alla fine i quesiti che ognuno dei 
Comandi si pose furono principalmente due: quale atteggiamento 
tenere nei confronti degli eventi che sarebbero accaduti forse anche a 
breve e come fronteggiare le mire che cetnici, tedeschi ed E.P.L.J. ave-
vano sui materiali e mezzi delle Divisioni. Anche il rischio di rimanere 
isolati, disarmati e decimati come accadde in parte alla ‘Taurinense’, 
fece propendere per la soluzione che alla fine queste Unità adottaro-
no, fatti salvi alcuni Reparti che restarono fedeli all’alleato tedesco.

Gli eventi bellici su vasta scala non potevano certo essere determi-
nati da ciò che le quattro Divisioni o di quel che ne restava potevano 

La Divisione Partigiana ‘Garibaldi’
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fare; si doveva tenere anche conto della precaria, difficile situazione in 
fatto di collegamenti con l’Italia, della qualità dei materiali – scarsi e 
antiquati di cui le truppe disponevano449 - e della malaria che si stava 
diffondendo e a cui era difficile farvi fronte, per la carenza di risorse.

La grande novità in questa fase storica così complessa e convul-
sa è rappresentata dalla modalità con cui la D. ‘Venezia’ decise di 
combattere i tedeschi a fianco dell’ E.P.L.J. Il suo Comandante, 
Gen. Giovan Battista Oxilia, chiamato a discutere il messaggio di 
Badoglio presso il Comando del XIV° Corpo d’ Armata, in una ri-
unione in cui erano presenti i Comandanti delle altre tre Divisioni 
dipendenti da questo C. d’A. ‘Taurinense’, ‘Ferrara’ ed ‘Emilia’, uscì 
con la chiara impressione che il Comando della 9^ Armata, da cui 
il XIV° dipendeva, valutava con favore le possibilità della cessione 
delle armi ai tedeschi o la prosecuzione della guerra al loro fianco. 
Successivamente, il Comandante della ‘Venezia, a seguito di una serie 
di riunioni e consultazioni con gli ufficiali superiori della Divisione e 
questi, in sequenza, con i subordinati che a loro volta interpellarono 
la truppa, ottenne un pressoché unanime consenso: nessuno intese 
consegnare le armi ai tedeschi450. Corteggiata e minacciata da subito 
dopo l’8 settembre sia dai germanici che dai cetnici e dall’E.P.L.J. 
per ottenerne armi e risorse, la D. ‘Venezia’ doveva scegliersi un ne-
mico e un alleato, salvo che non decidesse ad arrendersi. Se un nemi-
co fra tedeschi, cetnici ed E.P.L.J. bisognava scegliersi, tutti furono 
d’accordo che questo fosse l’esercito tedesco a seguito della consul-
tazione svolta. Ad iniziare dal suo Comando fino alla truppa, la D. 
‘Venezia’ scelse dunque di combattere l’antico e mal digerito cobel-
ligerante, alleandosi con l’E.P.L.J., non senza ponderazioni, travagli, 
dubbi e malumori.

La D. ‘Venezia’, anche se ben posizionata nel suo territorio di 
riferimento, era stretta fra le consistenti formazioni partigiane e i 

449	 Il fucile 91/38 era in dotazione all’Esercito: si trattava di un’arma del 1891 
modificata nel 1938. L’esercito disponeva anche di ben 5000 pezzi di 
Artiglieria, preda bellica della guerra precedente.

450	 Gestro S.: op. cit.; Graziani A.: Soldati italiani nella Resistenza in Montenegro. 
Supplemento al n° 8 di ‘Patria indipendente’, Roma 1992.
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tedeschi: tutti premevano perché gli italiani cedessero a loro le armi, 
i tedeschi con ultimatum scadente il 12 settembre. L’alleanza con 
i cetnici451 poteva saltare da un momento all’altro, a seconda del 
vento che avrebbe spirato e delle alleanze che sarebbero state strette. 
Senza contare l’incerto futuro circa la sorte che poteva toccare alla 
Divisione, che si sarebbe trovata disarmata alla mercé dei tedeschi. 
Alla fine, avendo la D. ‘Venezia’ la possibilità di scegliere il proprio 
destino da una buona posizione, sia strategica che morale, prevalse 
con il forte sentimento antitedesco della truppa, la scelta che co-
nosciamo. La D. ‘Venezia’ si vide dunque costretta a rimanere nei 
Balcani dal momento che le strade verso i porti sull’Adriatico erano 
state tempestivamente occupate e chiuse al transito dai tedeschi.

La D. ‘Taurinense’ del Gen. Vivalda, in un primo momento si 
mosse per tentare di raggiungere i porti sull’Adriatico presidiati dalla 
D. ‘Emilia’ con l’intento di rientrare in Patria da questi attracchi. 
Una vasta zona del nord del Montenegro era presidiato della 118^ 
Divisione tedesca, una unità molto bene armata ed equipaggiata. Il 
risultato di alcuni scontri con quei Reparti tedeschi, logisticamen-
te vicini alla zona che la ‘Taurinense’ presidiava, e che la ridussero 
nell’organico, fecero molto riflettere sul da farsi, tenendo anche con-
to che la tempistica era ormai sfavorevole agli italiani. Inoltre c’era 
anche da tener conto della qualità dei nuovi altri Reparti tedeschi 
fatti affluire per fronteggiare i circa 50.000 soldati italiani presenti 
nel Montenegro452.

I Reparti rimasti in forza alla D. ‘Taurinense’ seguirono l’ana-
loga procedura della ‘Venezia’ il cui risultato, forse pilotato dal suo 
Comandante stesso, fu simile a quello della ‘Venezia’. In quei difficili 
momenti i Comandi dovevano decidere quale fosse l’interesse delle 
rispettive Unità e quale fosse la parte giusta o più conveniente in cui 

451	 Monarchici, nazionalisti e anticomunisti. Erano alleati dell’Italia, ma pronti 
a cambiare bandiera con il vento. Dopo l’8 settembre, quando ebbero sento-
re che alcune Divisioni italiane stavano avvicinandosi all’E.P.L.J, dopo aver 
cercato di ottenerne le armi, riconsiderarono quella alleanza.

452	 Gobetti E.: Alleati del nemico - L’occupazione italiana in Jugoslavia. Laterza, 
Bari 2013.
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stare al di là dei giuramenti e dei credo di ognuno. Soprattutto quale 
fosse la strategia più adatta per salvare la vita di tutti e possibilmente 
come tornare a casa, visto che la via del mare era preclusa. 

L’orientamento preso dalle Divisioni ‘Venezia’ e ‘Taurinense’ fu 
da subito anti tedesco. La prima aderì praticamente in toto alla lotta 
dell’E.P.L.J. rifondandosi e combattendo al suo fianco; la seconda 
partecipò con alcuni fondamentali Reparti ridotti a seguito degli 
scontri con la 118^ tedesca, accaduti nei primissimi giorni dopo l’8 
settembre. Senza contare l’incerto futuro circa la sorte delle Divisioni 
che, se disarmate e consegnate ai tedeschi sarebbero state alla loro 
totale mercé.

Le Divisioni ‘Venezia’ e ‘Taurinense’ dunque si allearono, dopo 
non pochi malumori, discussioni e diffidenze, con le Brigate par-
tigiane dell’ E.P.L.J. nel Montenegro. Più avanti aderirono anche 
alcuni Reparti della D. ‘Ferrara’, alcuni Battaglioni della ‘Emilia’ ed 
alcuni Reparti di Finanzieri e Carabinieri, che essendo rimasti ta-
gliati fuori dai tentativi di raggiungere il mare e rientrare in Patria, 
sarebbero stati facili prede delle altre parti in guerra e per di più sot-
toposti alle ritorsioni dei tedeschi. Il Gen. Giovanni Battista Oxilia 
si spese molto per questa soluzione. Le alternative sarebbero state 
la prosecuzione della precaria alleanza con i cetnici (il cui scopo 
di fondo, dopo l’armistizio, era quello di entrare in possesso delle 
armi della Divisione per cacciare da quelle terre tutti i non balcani-
ci) oppure combatterli; la resa e la consegna delle armi ai tedeschi, 
la prosecuzione dell’alleanza o combatterli; la consegna delle armi 
all’E.P.L.J., combatterlo o allearsi. Con questa sia pur sofferta deci-
sione il Comando della ‘Venezia’ ne uscì a testa alta453 perché ebbe 
l’intero l’appoggio dei quadri e della truppa.

Nonostante la pressoché unanime risposta positiva, alcune cen-
tinaia di soldati tuttavia, non imbracciarono più le armi, né contro 
gli antichi alleati né contro nessun altro nemico. Disarmati fecero 
parte dei cosiddetti Battaglioni di Lavoro, impiegati in attività non 
combattenti. La Divisione ‘Venezia’, unitamente alla D. ‘Taurinense’ 

453	 Gestro S.: La D. Partigiana Garibaldi – Montenegro 1943-1945. Mursia, 
Milano 1981. Ne parla il Ten. Cappellano don G. Farfarana, p. 155-6.
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dunque, fu la base per la formazione della D. Partigiana ‘Garibaldi’, 
al cui comando fu posto inizialmente il Gen. Oxilia. Queste due 
Grandi Unità formarono dunque lo zoccolo della D. ‘Garibaldi’ 
e anche se questo probabilmente non incise molto sul corso del-
la guerra e della Storia, certamente indebolì le forze germaniche in 
quell’area dal momento che, per fare fronte al nuovo imprevisto as-
setto delle forze in campo in quella zona, furono inviate e impegnate 
nei Balcani alcune fra le Divisioni tedesche più attrezzate, agguerrite 
e potenti per indirizzo ideologico e mezzi, al fine di porre rimedio al 
recente mutato orientamento di queste Divisioni italiane.

Molti studi e testimonianze sul contributo delle Divisioni italiane 
nella lotta partigiana nei Balcani sono stati pubblicati da tempo, da 
specialisti e in notevole quantità. Documenti importanti sono di-
sponibili negli Archivi ministeriali e presso l’U.S.S.M.E. Molti sto-
rici ormai fanno risalire agli eventi dei Balcani e di Cefalonia l’inizio 
del riscatto dell’Esercito italiano proseguito poi in Patria nelle varie 
formazioni dell’Esercito di Liberazione.

Dal giorno 2 dicembre del 1943, dopo lo scioglimento delle due 
Divisioni nell’E.P.L.J., prese dunque corpo la D. ‘Garibaldi’ orga-
nizzata su tre Brigate: la I^ Brigata con soldati della ‘’Taurinense’, gli 
Artiglieri del Gruppo ‘Aosta’ ed alcuni elementi del 4°Alpini; la 2^ 
e la 3^ Brigata con i soldati della ‘Venezia’. Il rimanente dei soldati 
disponibili fu aggregato nei Battaglioni Lavoratori non combattenti. 
Queste nuove unità furono incorporate nel II° Korpus dell’E.P.L.J.454. 
Ben presto, data la conformazione del terreno ed il tipo di guerra 
da intraprendere in cui i Reparti partigiani erano maestri, si rese 
necessario adattare queste nuove costituite Unità all’orografia del 
Montenegro, rendendole più agili e snelle, sul modello delle neo-
alleate formazioni partigiane.

Il Comando della ‘Venezia’ era entrando in collegamento con il 
Comando Generale in Italia, a cui aveva comunicato la nuova collo-
cazione della Divisione nella lotta ai tedeschi, del resto in linea con 
la dichiarazione di guerra dell’Italia alla Germania. I collegamen-
ti, dapprima fortunosi attraverso un ponte radio con una stazione 

454	 Korpus: corrispondente al Corpo d’Armata.
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dislocata in Sardegna, poi sempre meglio consolidati, consentirono 
alla ‘Venezia’ di ricevere rifornimenti e denari ben più di una volta 
utilizzando il piccolo campo di atterraggio arrangiato nella città di 
Berane, fortificata e ben difesa. La presenza di un Corpo Armato 
italiano attivo nell’area dei Balcani, così costituito, sciolta l’alleanza 
con i tedeschi e dopo la dichiarazione di guerra alla Germania, pose 
l’Italia in una luce diversa e certamente meglio accolta e maggior-
mente assistita dagli Alleati anglo-americani inizialmente diffidenti. 
Quell’operazione si rivelò, pur con tutti i rischi che la situazione 
faceva chiaramente presagire, oltre che una eccellente soluzione mi-
litare a cui già si corrispondevano i primi rifornimenti, anche una 
importante soluzione politica. 

Mentre, fino dai giorni immediatamente successivi all’8 settem-
bre la D. ‘Venezia’ decideva, come abbiamo visto, di non consegnare 
le armi ai tedeschi ma anzi di combatterli partecipando alla lotta di 
Liberazione nel Montenegro, il III° Gruppo del 19° era impegnato in 
altra zona dell’Albania al confine con la Grecia dove il 13 settembre 
fu costretto ad arrendersi ai tedeschi. Dalle testimonianze di Tori, 
Sbardella e Gaudenzi, sappiamo che le armi furono consegnate con 
la promessa dell’immediato rimpatrio che invece non avvenne, come 
si dice nelle loro pagine. Dal giorno 13 settembre almeno cinque uf-
ficiali del III° Gr. furono spediti in viaggio verso i campi di prigionia 
di Biala Podlaska in Polonia, di altri in Germania e in Paesi sotto la 
sua giurisdizione455. L’Artigliere caporalmaggiore Giuliano Ermini, 
un capopezzo della 8^ Batteria del III° Gr., come quasi tutti gli altri 
suoi Artiglieri, imprigionato nello stesso giorno, fu invece avviato in 
Germania nel campo di Dortmund456. Dalle testimonianze raccolte, 
il Cap. Veterinario Alfredo Simonelli, di cui alla sua biografia, non 
seguì la sorte dei colleghi ufficiali del III° Gruppo ricordato sopra. 
La scelta di non farsi catturare lo condusse a fuggire nei boschi, dove 
isolato soffrì pene indicibili che lo portarono ad una lenta ma ine-

455	 Vedi la via crucis di Raffele Nafissi, all. da 17 a 20 e la Mappa della zona 
interessata dai campi dell’Europa centrale (tavola fuori testo nella Parte 
Quarta).

456	 Vedi la sua biografia.
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sorabile sorte. Fu assistito da un Artigliere che gli rimase accanto 
accudendolo fino alla fine.

In alcune biografie di Artiglieri del 19° Reggimento ci sono tracce 
dell’appartenenza alla D. ‘Garibaldi’, testimoniate anche attraverso 
documenti originali. Gli Archivi della A.N.R.V.G.457 sono pieni di 
nomi dei soldati che fecero parte della storica Divisione. Da questi 
nomi presenti ne ‘I nostri gloriosi caduti’ confrontati con quelli tro-
vati in ‘Sepolture in guerra’ della Banca Dati per la ricerca dei Caduti 
in Guerra del Ministero della Difesa, sono stati ricavati i nomi di oltre 
150 caduti del 19° Reggimento Artiglieria D. f. ‘Venezia’ inquadrati 
nella D. Partigiana ‘Garibaldi’. Di seguito sono presentate alcune 
biografie con documenti di soldati inquadrati nella D. ‘Garibaldi’.

457	 Associazione Nazionale Veterani Reduci Garibaldini.
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Cangiano Renzo M.A.V.M.

Foto 1: Renzo Cangiano al tempo della prima nomina

Renzo Cangiano, nato a Firenze il 27 giugno 1913, di Giuseppe e 
Argia Cipriani, era cresciuto in un ambito che aveva familiarità con 
il dovere ed il rispetto, per le cose e gli uomini.

Il padre era Commissario di P.S. a Firenze, stimato, rispettato e 
benvoluto dai subordinati e dai cittadini fra i quali era molto popo-
lare. Giuseppe era nato a Cittaducale nel 1875 e aveva sposato Argia 
nel 1907. Un giorno di agosto del 1920, era il 29, in una piazza di 
Firenze si stava svolgendo una manifestazione che presentava mol-
ti rischi in ragione del possibile comportamento dei manifestanti, 
estremisti e anarchici, che minacciavano azioni violente.

Giuseppe Cangiano, che dirigeva il Commissariato di P.S. San 
Giovanni, si recò da solo nella centrale Piazza Vittorio Emanuele, 
oggi Piazza della Repubblica, interponendo i suoi buoni uffici nel 
tentativo di smontare quella che poteva diventare una protesta vio-
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lenta e pericolosa, in particolare per i cittadini che affollavano la 
piazza in quel punto nevralgico della città. I suoi sforzi parevano 
avere sortito gli effetti desiderati, ma all’improvviso e nella calma che 
sembrava realmente acquisita, mentre si allontanava dall’area delle 
trattative uno dei facinorosi gli sparò alle spalle un colpo di rivoltella 
che lo uccise quasi all’istante. Il Questore dispose la camera arden-
te, il Prefetto, su disposizione del Ministro Grandi lo onorò con il 
Funerale di Stato.

Anche adesso, dopo tanti anni nel giorno della ricorrenza, dopo 
la Cerimonia molto partecipata nella Cappella della Questura, una 
squadra di Agenti di P.S. depone fiori sulla sua tomba, lassù nel 
Cimitero delle Porte Sante di Firenze, dove riposa fra i fiorentini più 
illustri e importanti.

Renzo dunque nacque e crebbe in questo ambiente.
Dopo il Diploma conseguito in un Istituto Tecnico, Renzo 

frequentò il Corso di Laurea in Economia e Commercio laurean-
dosi a pieni voti. Questo titolo gli consentì di essere assunto nella 
Compagnia delle Assicurazioni Generali Venezia. Mantenne il posto 
fino al suo ingresso nell’ambito militare, fino ad allora rinviato più di 
una volta per ragioni di studio. Venne assegnato al 4° Rgt. Artiglieria 
Divisionale e avviato al Corso per la nomina a S. Ten. dell’Arma, 
specializzazione Divisione di Fanteria.

Nell’ aprile del 1937 fu inquadrato nel 3° Rgt. ‘Fossalto’ a Bologna 
per iniziare il servizio di prima nomina dal quale sarà congedato a 
maggio per essere messo in forza nel 43° Rgt. a. Divisionale con il 
quale si imbarcò per la Libia dove si trattenne fino all’aprile dell’an-
no seguente.

Al richiamo per la mobilitazione generale del giugno 1940, Renzo 
Cangiano, con il suo grado di S.Ten. fu inquadrato in quello che sarà 
il suo Reggimento: il 19° a. della ‘Venezia’ di stanza a Firenze.

E’ immaginabile che la vita di Renzo in Albania abbia avuto lo 
stesso andamento che già conosciamo dai racconti dei colleghi uffi-
ciali e dalle biografie dei soldati: esercitazioni, marce, sfilate, rastrel-
lamenti, ma anche momenti di riposo, svago e relax come per tutti 
gli altri colleghi.
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La svolta pesante, tragica e definitiva nella vita di Cangiano, av-
venne con l’8 settembre 1943.

Foto 2: Renzo in posa nei pressi dell’accampamento di Berane

Come sappiamo da alcuni cenni nella Introduzione Generale e 
con più particolari da quella che introduce questo Capitolo, ma so-
prattutto dalla Storia della Divisione ‘Venezia’, questa Grande Unità 
non cedette le armi a nessuno. Presa fra l’impossibilità del rimpatrio, 
data la difficoltà oggettiva della sua collocazione sul territorio che lo 
rendeva praticamente impossibile, e la necessità di doversi difendere 
da tutti, sia dai cetnici, dai partigiani e dai tedeschi, fece pendere 
l’ago della bilancia verso la scelta che conosciamo: mantenere le armi 
e continuare la guerra combattendo i tedeschi.

Dopo la travagliata alleanza e l’integrazione nell’ E.P.L.J., la 
Divisione dovette modificare il suo assetto prendendo a modello 
quello delle formazioni partigiane, acquisendone anche la tecnica di 
combattimento. I suoi Reparti divennero più agili, tanto che ben si 
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adattarono al terreno su cui si sarebbero mossi, in relazione al nemi-
co da combattere.

Foto 3: Renzo con alcuni colleghi. Da sinistra in piedi: Cangiano, Nafissi, Cavalensi 
e Brogni, accosciato Galassini, seduto Bocchese. (coll. Nafissi)

Per una ragione che non è possibile sapere, Renzo non era con il 
III° Gr. al confine con la Grecia. Nel riordino generale e con il nuovo 
assetto della Divisione, a Renzo Cangiano, che aveva sulle spalline i 
gradi di Tenente, fu affidato il comando di una Batteria armata con 
pezzi da 20 mm. Nel dicembre del 1943, era il giorno 4, durante un 
violento scontro con i tedeschi, Renzo fu gravemente ferito come 
molti dei suoi Artiglieri, alcuni dei quali rimasero uccisi458. 

La sua richiesta per fare intervenire prima un medico e poi il 
cappellano, rimasero senza risposta, finché l’indomani, 5 dicembre, 
morì praticamente dissanguato459. Nel 1948 gli fu assegnata alla me-
moria, la M.A.V.M. e sul Diploma firmato dal Ministro Pacciardi si 
legge la seguente motivazione:

458	 Vedi nella 4ª Parte l’elenco dei caduti del 19° Rgt. inquadrati nella D. 
Partigiana ‘Garibaldi’. Fra i caduti a Plevja [Plijevlja] una parte  sono gli 
Artiglieri di Renzo Cangiano.

459	 La sorella Matilde fece lunghe, accurate e sofferte ricerche, finché trovò e 
incontrò un soldato di Renzo, da cui si fece raccontare come cadde e morì.
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Il Diploma di concessione della Onorificenza

Ufficiale dinamico e valoroso, già distintosi in precedenti azioni 
di guerra, quale capo pattuglio O.C., durante un violento e 
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improvviso attacco di mezzi corrazzati nemici, nonostante 
l’intenso e micidiale fuoco cui il reparto era fatto segno, 
cercava di porre in salvo la colonna che comandava. Incurante 
della propria incolumità, animava i propri dipendenti dando 
esempio di mirabile calma e sprezzo del pericolo fino a quando, 
nel generoso tentativo, cadeva gravemente ferito da raffica di 
mitragliatrice (Sangiaccato [Plijevlja], 5 dicembre 1943)460

Renzo Cangiano fu sepolto in una fossa comune, mai 
individuata.

25 marzo 2014461

460	 Gestro S.: La Divisione Partigiana ‘Garibaldi’.Mursia, Milano 1981, p. 631.
461	 Questa biografia poteva trovare collocazione anche nella 2ª Parte /2: ‘Dalle 

carte e fotografie Nafissi’, dove Renzo Cangiano è presente in alcune foto. 
La scelta di presentarla in questo Capitolo è parsa più aderente alle scelte di 
Renzo Cangiano.
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Ermini Giuliano 

Fig. 1: Giuliano, in piedi 1° da destra, nel cortile della ‘Zecca’ da richiamato

Ermini Giuliano, nacque a Candeli, una frazione del Comune 
di Bagno a Ripoli (Fi), il 13 settembre 1919, da Ubaldo e Sisara 
Cantini. Della famiglia facevano parte anche i due figli, il nostro 
Giuliano e il fratello Renzo, tutti abitavano nella casa dove oggi mi 
riceve la vedova di Giuliano, Evelina Morandi. Il padre di Giuliano 
aveva nelle mani un bel mestiere che esercitava nel proprio fondo 
sotto l’appartamento dove prendo un caffè con Evelina e Patrizia, 
l’unica figlia della coppia. Ubaldo era un fabbro che si occupava 
anche di elementi d’arredo.

Evelina ha la mente lucida e carica di ricordi che vuole raccontare 
“…Come avrebbe fatto il mio Giuliano, era innamorato della sua sto-
ria militare e soprattutto dell’Artiglieria. Di là nel salotto, c’è ancora il 
cappello con la penna e anche se non è l’originale di Giuliano, lui ci te-
neva tanto che se lo spolverava da solo”. Giuliano era caporalmaggiore, 
capopezzo nell’8^ Btr. del III° Gr. del 19° della ‘Venezia’.

“Giuliano raccontava molto e volentieri la sua esperienza in Artiglieria 
e del suo rapporto molto speciale con un mulo di nome Orzan”, conti-
nua Evelina, “ti basti sapere che Giuliano lo sollecitava chiamandolo e 
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lui con degli strattoni, riusciva a sciogliere la cavezza462 e arrivando di 
soppiatto, come può fare un mulo, dava dei leggeri colpi di muso a chi 
c’era intorno. Naturalmente Giuliano, quando voleva fare questo scher-
zo faceva in maniera che la cavezza fosse allentata”. C’era un ufficiale 
che borbottava bonariamente al ripetersi di questi scherzi : “Ermini, 
ogni volta mi fai beccare da Orzan. Una volta o l’altra mi metterà a 
terra e così …addio divisa!”. Era questo in genere il commento del 
suo Comandante, il Ten. Raffaele Nafissi.

Foto 2: Giuliano in piedi con la mano sul pezzo di cui era responsabile

La conversazione scivola via fra i ricordi di Evelina che riguardano 
Giuliano: “Giuliano rammentava spessissimo quell’ufficiale di Firenze. 
Lo faceva anche perché dopo la guerra l’ha incontrato a Firenze e ogni 
volta lo raccontava a casa. Rammentava anche un altro ufficiale di nome 
Galassini, ma soprattutto il primo, Nafissi, ad ogni piè sospinto”.

Il suo Foglio Matricolare ci informa che Giuliano arrivò in Albania 
fin dal Marzo del 1940, era in forza al III° Gr. e nella stessa 8^ Btr. 
di Nafissi e Galassini. La foto 2 che mi consegna Evelina, quella 
intorno al pezzo, fu scattata da Raffaele Nafissi? Certamente è anche 
nella sua collezione che il figlio mi ha consegnato per studiare e con-

462	 Cavezza: finimento generalmente di cuoio che imbriglia il muso delle bestie
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frontare, ha sul verso i nomi dei serventi, fra cui Giuliano Ermini463. 
Giuliano, classe1919, arrivò in Albania dopo il Servizio di Leva, nel 
marzo 1940 da richiamato, come la maggior parte degli uomini di 
cui si parla in questo lavoro. Anche lui era alla Zecca464 come testi-
monia la foto 1, in cui sono riconoscibili le finestre a lunetta delle 
vecchie stalle, per ricoverare le bestie del Rgt. di Cavalleria, che a 
quell’epoca era di stanza in quella Caserma.

Foto 3: Il mulo ‘Orzan’

Della guerra Giuliano ricordava spesso la grande battaglia del 
Lago di Ocrida, a cui aveva preso parte direttamente. Raccontava 
anche che doveva la vita a Orzan, di cui ha conservata la foto fino a 
che è stato vivo. Anzi anche dopo: una copia l’ha voluta sepolta con 
lui. Durante una marcia di spostamento in una zona in cui era in 
corso una scaramuccia con i ribelli465, Giuliano con un compagno 
imboccò ad un bivio un sentiero diverso da quello preso dal resto 

463	 Una copia di questa foto è fra quelle in possesso delle figlie di P.Luigi Tori 
(vedi biog.).

464	 Vedi biografie precedenti.
465	 Ribelli: partigiani albanesi o montenegrini.
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della pattuglia. Orzan che era davanti, non vedendolo tornò indietro 
e a quel bivio imboccò lo stesso sentiero che poco prima aveva preso 
Giuliano. Quando lo raggiunse gli si affiancò dalla parte da dove in 
quel momento fu sparato un colpo di fucile che gli si piantò nel ba-
sto, salvando Giuliano da una possibile ferita, forse mortale.

Poi il 13 settembre, come gli ufficiali Nafissi, Galassini, Tori, 
Martinuzzi e chissà quanti altri del III° Gr. del 19° Rgt, in quel tem-
po aggregato alla Div. ’Perugia’, per rastrellamenti ai confini con la 
Grecia, venne fatto prigioniero e immediatamente avviato in un cam-
po di concentramento a Dortmund in Germania, dove lavorò in una 
fabbrica di manufatti di cemento. Gli ufficiali rammentati e altri furo-
no invece imprigionati e la maggior parte inviata a Biala Podlaska. 

Dunque i soldati vennero divisi dai loro ufficiali.
In quella fabbrica ha atteso la liberazione: quando le truppe ame-

ricane videro i prigionieri nello stato pietoso – pelle e ossa – in cui 
erano ridotti, distribuirono cibo in quantità tale che a molti fece 
danno, tanto che alcuni morirono. Giuliano a cui capitò una con-
fezione di zabaione condensato, non fece eccezione, dopo averne 
consumato abbastanza in fretta una certa quantità di quel prodotto 
altamente energetico, stette male per alcuni giorni, imparando dopo 
a nutrirsi con moderazione, con la modalità poi raccontata da Primo 
Levi in uno dei suoi preziosi capolavori autobiografici. Rientrò in 
Italia il 23 agosto del 1945 dopo aver trascorso un periodo di ricove-
ro in Ospedale a causa della sua grave debilitazione, di cui però non 
c’è memoria del luogo e del periodo.

Giuliano sposò la signora Evelina, che oggi ho incontrato di fron-
te ad un buon caffè nella sua casa di Candeli nella campagna fioren-
tina, proprio quella in cui nacque suo marito. Giuliano trovò lavoro 
in una officina di fabbro in via Lanza, a Firenze.

In seguito partecipò attivamente alla vita sociale e politica, di-
venendo Socio dell’Associazione Nazionale Combattenti e Reduci, 
di cui è stato componente del Consiglio Provinciale di Firenze e 
Presidente della Sezione di Candeli. 

11 settembre 2013
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Giubbolini Vasco

Foto 1: Vasco al Servizio di Leva

Vasco Giubbolini era nato l’8 giugno 1921 a San Gimignano, 
figlio unico di Tommaso, di professione boscaiolo. Vasco non era 
imbarcato sulla ‘Paganini’, tuttavia in questa parte della ricerca che 
racconta dei soldati che hanno fatto parte della Divisione Partigiana 
‘Garibaldi, la sua storia ha la giusta collocazione.

Non è certa la data del suo arrivo in Albania, ci arrivò inqua-
drato nella 19° Compagnia Teleradio formata da Genieri del 7°, 
aggregata alla Div. ‘Venezia’. Ecco dunque un secondo punto di 
contatto con questa ricerca. Quando la Compagnia era in marcia 
o in movimento, il suo apparato radio era trasportato sul dorso di 
un mulo.

Una volta “…nel corso di una battaglia il mulo staccò la corsa e si 
fermò dopo 500 metri, corsi tutti di un fiato”. Vasco ed alcuni soldati 
lo rincorsero e correndo all’impazzata rimasero isolati dal resto della 
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Compagnia: non potevano perdere quell’apparato così importante 
e prezioso.

Di questi soldati rimasti indietro, Vasco ne ricordava uno di 
Arezzo, un certo Perazzi, che rimase colpito mortalmente. A questo 
soldato Vasco era particolarmente legato, tanto che negli anni ‘80 la 
sua segnalazione permise il recupero della salma, adesso sepolta nel 
Sacrario di Bari.

Questa testimonianza è di suo cognato, Mauro Frosali, un Artigliere 
a lui molto legato, nonostante la differenza di età fra i due.

Foto 2: Vasco all’apparato ricetrasmittente. Vasco era un appassionato di radiofonia

Dopo l’8 settembre, come la quasi totalità della Divisione, pro-
seguì la guerra contro i tedeschi nel Montenegro nelle file della D. 
‘Garibaldi’. Non sono noti tutti le tribolazioni subite e passate in 
quegli anni, ma una volta, sulla via del ritorno da un servizio di pat-
tuglia dopo uno scontro con i tedeschi, Vasco ed un compagno di 
pattuglia si ritrovarono isolati. Furono presto catturati dai tedeschi: 
“…italiani, traditori, al muro!”, raccontò Vasco quando tornò a casa.
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I due soldati vennero messi al muro e i tedeschi gli spararono 
contro i colpi di fucile. Dopo che la raffica gli sfiorò la testa - Vasco 
diceva di averne sentito il vento - si ritrovò a terra vivo, coperto dal 
compagno morto.

Il muretto che avevano alle spalle era alto meno di un metro. 
Morto per morto tentò la sorte: non appena il plotone tedesco girò 
i tacchi per andarsene, Vasco lo saltò quel muretto correndo all’im-
pazzata, con quanto fiato aveva in corpo, inseguito dai colpi dei te-
deschi che gli fischiavano intorno.

Trovò rifugio ai bordi di un laghetto con un fitto canneto al centro 
dove rimase fermo e nascosto per due giorni e due notti. Una donna 
slovena che da lontano aveva visto la fucilazione, la fuga e il nascondi-
glio, dopo che i tedeschi se ne furono andati avvisò i Partigiani perché 
cercassero e salvassero il soldato italiano. Al momento della cattura i 
due soldati erano affamati e molto debilitati, la fuga, il bagno nel la-
ghetto e due giorni di paura e digiuno, potevano essere fatali a Vasco.

La donna lo tenne nascosto nel fieno e lo curò per 10 lunghi gior-
ni nonostante il timore per il possibile ritorno dei tedeschi. Quando 
i Partigiani ritornarono, alla domanda di cosa volesse adesso fare, 
Vasco non ebbe esitazioni e scelse liberamente di combattere i tede-
schi al loro fianco.

Nei mesi successivi, quando fu in condizione di farlo, Vasco tornò 
a dare sepoltura a quello sfortunato compagno a cui però tolse prima 
le scarpe ed il cappotto: anche se perforato dai colpi della raffica poteva 
ancora tornare utile. Adesso i suoi resti riposano nel Sacrario di Bari.

Con i Partigiani della D. ‘Garibaldi’, Vasco proseguì la guerra466.
Al suo termine il viaggio per il rientro a casa fu particolarmente 

lungo “…60 giorni…”.
Nei primi anni ‘50 la famiglia si trasferì a Firenze dove Vasco tro-

vò impiego come autista all’ATAF, l’Azienda che tutt’ora provvede al 
trasporto pubblico nella città.

Prima a condurre i vecchi tram, dopo i filobus ed infine gli auto-
bus fino alla pensione467.

466	 Vedi il Diploma d’Onore riprodotto di seguito.
467	 Il nome di Vasco è uno dei due che Giuseppe Vendramin ricordava alla figlia 
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Foto 3: Diploma d’Onore firmato dal Col. Carlo Ravnich, Comandante della D. 
Partigiana ‘Garibaldi’. Il Col. Ravnich già in forza alla D. ‘Taurinense’, fu fra i 

primi ed il maggiormente convinto della necessità di combattere i tedeschi stringendo 
l’alleanza con l’E.P.L.J. Il 12 ottobre 1943 fu posto al comando di una Brigata 

formata da elementi della ‘Taurinense’. Forse fu il primo nucleo di quella che poi 
sarebbe diventata la D. ‘Garibaldi’. (cfr.: Gestro S., ’La D. Partigiana ‘Garibaldi’, 

Mursia, Milano 1981, p.212)

(vedi biog.). Del secondo nome, Munarin da Alassio, non è stato possibile 
trovare traccia.’
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Foto 4: Certificato provvisorio riconosciuto dalla Repubblica Italiana, rilasciato a 
Vasco, che lo autorizzava a fregiarsi dei segni di riconoscimento relativi. Anche questo 

documento è firmato dal Col. Carlo Ravnich, Comandante della D. ‘Garibaldi’



La Divisione Partigiana ‘Garibaldi’

445

Foto 5: La definitiva Certificazione della qualifica di Partigiano rilasciata a Vasco 
Giubbolini nel 1949

4 settembre 2013
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Scatarzi Osvaldo
Osvaldo Scatarzi nacque in località Girone, vicino a Fiesole (Fi)468, 

una località adagiata sulla riva destra dell’Arno, a monte di Firenze.
Osvaldo nacque il 21 gennaio del 1921, da Luigi, un piccolo 

imprenditore edile, e Giulia.
Aveva due fratelli, Marino e Sauro, ben più giovani di lui, tutt’ora 

viventi.
Il nome di Osvaldo me lo hanno indicato i familiari di Giuliano 

Ermini, di cui alla sua biografia.
Giuliano e Osvaldo erano già buoni amici anche nella vita civile. 

Si ritrovarono in Albania, nello stesso Gruppo da Montagna dello 
stesso 19° Reggimento.

Al termine della guerra, che li vide compagni, si sono anche molto 
frequentati, scambiandosi visite frequenti con le rispettive famiglie.

Il figlio Renzo, con il quale mi incontro, non ha molte altre notizie 
da dare, se non quella, molto indicativa, che Osvaldo, dal momento 
che era un ottimo tornitore, evitò di andare al fronte: fu rimpatriato 
dall’Albania viste le sue ottime doti tecniche di alta qualificazione.

Era inquadrato nell’8^ Btr. del III° Gr. da Montagna del 19° 
Rgt.’Venezia’. 

Il suo Comandante era il Ten. Galassini, di cui alla sua biografia.

16 febbraio 2014

468	 Il Girone è una frazione della valle dell’Arno nel Comune di Fiesole, che 
prende il nome da un’ampia curva descritta del fiume. Dallo sfruttamento 
del fiume ha tratto per secoli il sostentamento di quel Borgo, con un’attività 
gualchiera per la lavorazione dei tessuti di lana, che i documenti indicano 
come la più produttiva tra quelle a monte di Firenze. A questo si aggiunga il 
lavoro dei renaioli per lo sfruttamento di sabbia e ghiaia dal fondale dell’Ar-
no. Fin dal 1278 vi è documentata la chiesetta di San Jacopo al Girone, che 
fu la cura di questo piccolo popolo.
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Altri soldati che hanno combattuto nella divisione 
partigiana ‘Garibaldi’, presenti in questa ricerca

Nel corso della ricerca sono stati individuati e catalogati altri no-
minativi di soldati naufragati con la ‘Paganini’, che hanno combat-
tuto nella ‘Garibaldi’.

Le loro biografie sono presentate nella 1ª Parte, ma pare oppor-
tuno ricordarne i nomi. 

Nelle loro biografie sono richiamati alcuni allegati riguardanti in 
maniera specifica questa Divisione, che si formò nei Balcani dopo i 
fatti dell’8 settembre 1943.

Essi sono:
Ceccarelli Emilio			   Artigliere•	
Serg. Cunial Angelo Pietro		  Artigliere•	
cap. Fantoni Umberto			  Artigliere•	
Grossi Luigi				    Geniere Telegrafista•	
cap. magg. Lombardi Piero		  Artigliere•	
Merendoni Fulvio			   Autiere•	
Niccolai Mazzino			   Artigliere•	
Piccini Armido			   Artigliere•	
cap. magg. Vendramin Giuseppe	 Geniere Telegrafista•	

Gli Artiglieri erano inquadrati nel 19° Reggimento.
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Artiglieri e altri

Le biografie presentate in questo Capitolo sono relative a soldati 
che, anche se non imbarcati sulla ‘Paganini’, hanno avuto contatto 
con i naufraghi e gli Artiglieri del 19° Reggimento. Alcuni di que-
sti ne hanno anche condiviso la sorte nei Balcani spesso in modo 
diretto.

Biondi Andrea, Artigliere del 131° Rgt. D. ‘Centauro’ •	
che era imbarcato sulla nave ‘Catalani’, la gemella della 
‘Paganini’ ,che insieme alla ‘Fabrizi’ formava il convoglio 
che salpò da Bari la sera del 27 giugno 1940.
Cunial Angelo Pietro, Artigliere del 19° amico di Andreoni •	
del quale divenne in seguito consuocero, come si dice nella 
sua biografia.
Innocenti Angiolo, Artigliere ma nemmeno lui a bordo del-•	
la ‘Paganini’ perché fece tardi per salirvi quella sera a causa 
di un banale ma fortunato ritardo provocato da un guasto 
alla bicicletta. Partì l’indomani insieme ad altro Reparto e 
con un’altra nave.
Romanelli Giulio, cugino di Dario, di cui alla sua biografia.•	  
Era un Artigliere del 19° addetto alla Fureria. In Caserma, 
alla Zecca fra gli altri compiti, registrava i verbali dei naufra-
ghi che fra una licenza e una convalescenza si presentavano 
in Caserma dove venivano interrogati, probabilmente per 
capire le cause dell’affondamento.
Uccelli Francesco, Maresciallo Capo mare della G. di F., •	
contribuì con la motovedetta ‘Caron’, che comandava, al 
salvataggio dei naufraghi imbarcandone tredici. Per questo 
suo intervento fu insignito della C.G.V.M.

Seguono le loro biografie, nello stesso ordine.

Artiglieri e altri
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Biondi Andrea
Questa biografia è contigua a quelle dei naufraghi della ‘Paganini’. 

Andrea Biondi era infatti imbarcato sulla ‘Catalani’, una nave della 
cosiddetta flotta dei musicisti, di cui abbiamo già detto in altre parti 
di questo lavoro.

Questo contributo lo ha messo a disposizione della ricerca il 
Dott. Andrea Bruscino, un giovane Storico, attento ricercatore, che 
ho incontrato in un Archivio, dove si dedica ad indagini storiche e 
genealogiche assai complesse, nipote di Andrea Biondi.

“Andrea Biondi, figlio di Guido ed Elvira Tognarini, nacque nel-
la casa avita a Martignana, una località fra Montespertoli ed Empoli 
(Fi). Della famiglia facevano parte anche due sorelle: Rina e Balda. 
Quest’ultima sposò Luigi Bruscino, mio padre”,mi racconta il nipote 
Andrea.

Non ho notizie del Servizio di Leva dello zio, ma so per certo 
che in Albania, prima del 28 giugno 1940, c’era già stato, 
probabilmente nel 1938/39.
Lo zio Andrea, oltre a raccontare della sua vicenda a bordo 
della ‘Catalani’ aveva scritto, parecchio tempo dopo il fatto, un 
memoriale da cui ho tratto molte informazioni utili a questo 
scritto. […] La sera del 27 giugno le due navi, ‘Catalani’ e 
‘Paganini’ erano ormeggiate affianco nel Porto di Bari. Lo zio 
assistette ad una animata discussione fra gli ufficiali dei Reparti 
che si stavano imbarcando, a proposito della scelta su quale 
nave imbarcarsi. Tutti desideravano viaggiare con la ‘Paganini’ 
perché era ritenuta la più elegante, nuova e apparentemente 
più completa e comoda dell’altra. […] Lo zio Andrea ebbe la 
peggio, nel senso che il suo Reparto e i relativi ufficiali dovettero 
imbarcarsi sulla ‘Catalani’. La sera del 27 giugno tutte e due 
le navi sciolsero gli ormeggi e lasciarono la rada nell’ordine, 
prima la ‘Catalani’ e poi la ‘Paganini’. Nel cuore della notte 
avvenne un piccolo incidente alle caldaie della ‘Catalani’, 
che tuttavia non provocò nessun grave danno e che non 
lasciò alcuna conseguenza. […] Il resto della nottata trascorse 
senz’altri incidenti e alle prime luci dell’alba lo zio salì di sopra, 
in coperta: fece appena in tempo a metterci piede che si sentì 
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un formidabile scoppio seguito da grida disperate provenienti 
dalla parte della poppa. ‘Un incendio, la nave che ci viene dietro 
sta bruciando!’ sentì gridare. A bordo della ‘Catalani’ qualcuno 
intese che stava bruciando la parte posteriore della loro nave, 
la ‘Catalani’. Scoppiò il panico in tutti, soldati e ufficiali fino a 
che si resero conto che non bruciava la loro nave ma quella che 
la seguiva, la ‘Paganini’. Lo zio come tutti aveva già eseguito 
l’ordine di indossare il salvagente, una manovra che si rivelò 
inutile.[…] La scena che gli si parò davanti agli occhi, lo zio 
non l’ha più dimenticata. Era fra le più raccapriccianti mai viste, 
rispetto anche alla sua esperienza di soldato. Quando ne parlava, 
quelle poche volte, gli venivano ancora i brividi sulle spalle. La 
motonave era inclinata e imbarcava acqua mentre un gruppo di 
soldati terrorizzati e gesticolanti si era ammassato sulla prora. 
Qualcuno, i più agili, prese posto sulle lance di salvataggio 
ma alcune di queste si inabissarono per il sopraccarico469. […] 
Restarono inascoltati e inutili gli appelli alla calma gridati da chi 
era sulle lance. Chi era inseguito dallo spettro della morte, sfidava 
le baionette e il taglio delle mani tentando, anche inutilmente, 
di salvarsi cercando di aggrapparsi alle lance. Alla fine una 
lancia si rovesciò gettando tutti gli uomini del suo carico, ormai 
esausti, in fondo al mare, come se fosse stata una bomba. Molti 
soldati orrendamente feriti e mutilati si dibattevano nell’acqua 
infida, incapaci di sostenersi ad alcunché. Quelli rimasti nelle 
stive ormai prive delle scalette per salire sul ponte, consumate 
dal fuoco, subirono invece l’opera distruttrice delle fiamme fra 
orribili patimenti. […] Gli uomini della ‘Catalani’ volevano 
tentare di portare soccorso ai compagni della nave gemella 
anche se grande era il timore che potesse capitare loro la stessa 
sorte ma, raccontava lo zio, quell’aiuto fu espressamente vietato 
per almeno due ragioni. La prima per non rischiare la stessa fine 
della ‘Paganini’, ipotizzando che avesse subito un attacco nemico: 
dunque non ritennero prudente che si attardasse ulteriormente 
in quella zona di mare470. La seconda perché aveva nella stiva 

469	 Quante erano le lance? Di nuovo il dilemma: 2 o 4?
470	 Vedi l’all. 11 dove si dice che in quelle ore si ritenne possibile un attacco 

da sottomarini, tanto che la ‘Catalani’ fu fatta precipitosamente allontanare 
anziché prestare soccorso ai naufraghi della ‘Paganini’.
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due vagoni di munizioni e soprattutto per quella ragione era 
consigliabile la massima prudenza471, 472.[…]
In una pagina bianca del suo memoriale lo zio aveva incollato 
un ritaglio del giornale, credo de ‘La Nazione’ che da conto con 
questo testo del naufragio: ‘L’incendio del piroscafo “Paganini”. 
Il piroscafo “Paganini” della società “Tirrenia” partì da Bari per 
Durazzo il 27 giugno con a bordo 920 militari e 30 persone 
d’equipaggio. Verso le 8 del successivo giorno 28 a circa 12 miglia 
da Durazzo si è incendiato e verso le ore 12 dello stesso giorno 
è affondato. Appena dato l’allarme le unità di scorta e mezzi 
inviati da Durazzo si sono prodigati nell’opera di soccorso’473.
Lo zio commentava il breve articolo con queste parole: ‘Questo 
trafiletto fu il resoconto del naufragio della ‘Paganini’. Con esso 
perirono svariate centinaia di persone. Ho pensato come allora 
alla terrificante scena del naufragio, che non fu dovuto ad un 
incendio ’. […]
Lo zio Andrea era inquadrato nel 131° Rgt. Artiglieria ‘Centauro’ 
e con il grado di caporalmaggiore, partecipò alle campagne di 
Albania, Grecia e Jugoslavia prima, e d’Africa poi. Catturato a 
Nabeul (Tunisia) e mandato in Scozia prigioniero, al rimpatrio 
nel 1946 gli fu conferita la Croce al Merito di Guerra con la 
seguente motivazione: 

Capopezzo di una Sezione da 20 mm. contraerea impiegata 
in azione a terra, batteva gli obiettivi assegnatigli ed altri di 
iniziativa malgrado la violenta reazione avversaria. Ripiegava 

471	 Andrea Biondi, come Edoardo Bonechi quando scrisse la sua lettera segna-
lando l’allontanarsi della ‘Catalani’ (vedi la biog.), non sapeva dell’ordine 
impartito dalla ‘Fabrizi’ che la obbligò ad allontanarsi al più presto dal luogo 
del naufragio, facendola scortare e pilotare dalla ‘Caron’ (di cui agli all. 66-b 
e c). Neppure l’Autore di questa biog. conosce il particolare dell’ordine rice-
vuto dalla ‘Fabrizi’.

472	 Umberto Fantoni (vedi la biog.) rammenta che la nave vicina, la ‘…gemella 
della nostra…’ aveva caricato – ma si sbagliava - solo armi.

473	 Questo trafiletto fu pubblicato sul ‘Tempo’ di Roma, il 12 luglio 1940. 
Come abbiamo visto nel corso del presente lavoro, le informazioni del nau-
fragio diffuse in quei giorni peccarono di abbondante imprecisione circa gli 
orari. Per l’ora vedi gli allegati 5, 6 e 46-a pag. 3 rigo 6. 
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in seguito ad ordine, dopo aver sparato l’ultimo colpo dei 
suoi pezzi e contrastava ancora valorosamente l’incalzare del 
nemico col fuoco dei moschetti. Zaraplana (fronte greco)18-19 
novembre 1940 – XIX.

Andrea Bruscino, 24 luglio 2014
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Cunial Angelo Pietro
Angelo Pietro Cunial, uomo dal cognome prettamente veneto, 

nacque a Lione (Francia) il 14 agosto1913474. La famiglia era origi-
naria di Possagno, nel Veneto (Tv). Possagno viene ricordato come il 
paese natale del grande Antonio Canova, scultore e maestro insupe-
rabile, produttore di magnifiche opere durate tutta la sua vita, rico-
nosciuto come uno dei maggiori Artisti di fine ‘700 e protagonista di 
spicco della grande stagione neo-classica in Italia ed in Europa.

Allo scoppio della Prima Guerra Mondiale, la famiglia Cunial 
rientrò a Possagno dalla Francia, dove era emigrata in cerca di lavoro 
e fortuna. La famiglia oltre che dal padre di Angelo Pietro, Luigi, 
e da sua madre Orsola Furlan, era composta dai fratelli Maria del 
1908, Marina 1910, Giacomo 1912, Rosa 1916, Giovanna 1919 e 
Mario del 1920.

La questo nucleo famigliare viveva del lavoro di boscaiolo e ope-
raio a giornata di Luigi. Qualche altra piccola entrata era assicurata 
dai servizi resi alla Chiesa parrocchiale di S. Rocco, in paese.

Dai documenti ricaviamo qualche notizia sulle attività militari di 
Angelo Pietro: era Sergente in forza al 19° Rgt. Artiglieria ‘Venezia’. 
La promozione l’ebbe fin dal primo richiamo del 1938 e fu avvia-
to in Albania “…zona dichiarata in stato di guerra…”, il 5 ottobre 
di quell’anno, partendo dal Porto di Bari e sbarcando a Durazzo, 
come era accaduto e lo sarebbe stato ancora negli anni successivi 
per altre centinaia di soldati. Dunque Angelo Pietro era un veterano 
dell’Albania.  

Foto 1: La partenza di Angelo Pietro per il 1° richiamo

474	 E’ la stessa data di nascita di Giovanni Giusti di cui alla biog.



Artiglieri e altri

455

Successivamente partecipò alle operazioni di guerra in Albania 
con il III° Gr. da Montagna del 19° a. della ‘Venezia’, dal 26 ottobre 
1940, dunque non era imbarcato sulla ‘Paganini’, all’8 settembre 
1943, giorno della dichiarazione dell’Armistizio.

La D. ‘Venezia’ non cedette le armi ai tedeschi, preferendo com-
batterli a fianco dei Partigiani balcanici. Angelo ne seguì la sorte.

Il 13 settembre, dopo la scadenza dell’ultimatum, Angelo Pietro 
cadde prigioniero dei tedeschi, rimanendovi fino all’8 maggio 
1945.

Sarà rilasciato in libertà il 4 luglio 1945 dalle FF.AA. Alleate.

Foto 2: Le campagne di guerra e la detenzione di Angelo Pietro

Queste notizie, corredate dai documenti allegati, sono fornite 
dalla figlia di Angelo Pietro, che porta lo stesso nome della nonna, 
Orsola. Nel tempo è diventata, come abbiamo visto nella biografia 
di Dante Andreoni, la moglie di Giancarlo, il figlio di Dante, antico 
compagno Artigliere e commilitone nel 19° Rgt. ‘Venezia’ incontra-
to nei Balcani molti anni prima, col quale c’era stata da sempre una 
fraterna frequentazione famigliare. Chi l’avrebbe mai detto che due 
compagni in armi, uno nato in Francia l’altro nella bella campagna 
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dei dintorni di Firenze, e che avevano tribolato insieme per alcuni 
anni nei Balcani, sarebbero diventati consuoceri?

Questo è un altro degli intrecci ingovernabili, imprevedibili e in-
spiegabili che la vita riserva agli uomini e alcuni chiamano Destino.

Foto 3: Angelo Pietro al centro; a destra Dante Andreoni

3 settembre 2013
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Innocenti Angiolo
Questa è la storia di un Artigliere che per un pelo non è salito a 

bordo della ‘Paganini’ e vale la pena raccontarla.
Angiolo Innocenti, di Pellegro che aveva l’antico soprannome di 

Frescolino, e Giulia Foglianti, nacque a Vicchio di Mugello (Fi), il 28 
agosto 1912.

La sua era una famiglia di mezzadri che coltivava un podere nei 
dintorni di Vicchio.

La storia militare di Angiolo, che odiava le armi, la guerra e tut-
to ciò che gli stava intorno è curiosa e molto fortunata. A norma 
del R.D. 1702, del 12.9.1935, Angiolo fu considerato richiamato 
alle armi, dunque non svolse il Servizio della Leva. Nel 1939 fu 
spedito in Albania in quello che sarebbe stato anche in seguito il 
suo Reggimento, il 19° a. della Venezia’, dall’aprile al novembre del 
1939. Dunque un Artigliere che risiedeva alla Zecca dove aveva sede 
il Reggimento della D. ‘Venezia’.

Sappiamo dalle loro storie che a Sergio Fantechi, Umberto Fantoni 
e Giovanni Manescalchi475, i primi due abitavano a Galluzzo, il terzo 
a Capannuccia di Bagno a Ripoli, era stato consentito, nelle sere 
libere da servizi in Caserma, di passare la notte a casa. Quella sera 
del 25 giugno, alla vigilia della partenza, anche ad Angiolo, in via 
eccezionale, venne concesso il permesso per andare a salutare i geni-
tori che abitavano a Vicchio, nel Mugello. Quei suoi tre compagni 
abitavano relativamente vicini alla Zecca, nel giro di 10 km., Angiolo 
invece abitava più lontano, all’incirca ad una quarantina. Ma non 
si perse d’animo e inforcata la bicicletta con l’aiuto delle vigorose 
pedalate dei suoi vent’anni, arrivò presto a casa. Ma eccolo l’impre-
visto: sulla via del ritorno la bicicletta – vero o non vero che sia – si 
guastò, tanto da non farlo arrivare in tempo per partire con il suo 
Reparto. Non fece dunque in tempo a prendere la tradotta che lo 
avrebbe portato a Bari insieme ai compagni, che era previsto arri-
vasse il 27 giugno, in tempo per l’ora dell’imbarco. Pensava di fare il 
viaggio con un compagno e amico da sempre, forse un vicino di casa 

475	 Vedi le rispettive biog.
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o un compaesano, di cui si è persa la memoria del nome ma che co-
munque – come dopo seppe - partì e naufragato si salvò rimanendo 
in mare quasi un giorno attaccato a un barile.

Alla fine Angiolo arrivò in Caserma, ma non trovò più il suo 
Reparto. Al momento dell’appello per la partenza successiva sentì 
chiamare un certo Degli Innocenti che non rispondeva, la sua rispo-
sta fu pronta e decisa: “Presente!”. Con quel nome salì sulla tradotta, 
forse dalla Stazione di Campo di Marte, che sarebbe partita a breve, 
certo prima della fine della notte, per Bari.

Chi l’avrebbe potuto smentire sul nome di cui si era momenta-
neamente appropriato, dal momento che i suoi compagni e tutto il 
Reparto erano già in viaggio per quel porto e da li per l’Albania? Per 
di più mancando quel tale Degli Innocenti di cui prese il posto.

Angiolo, quando dopo il lungo viaggio arrivò a Bari, si im-
barcò sulla prima nave che gli capitò a tiro. Una nave che… non 
affondò476!

In Albania contrasse una forte dissenteria. Quel malanno gli pro-
curò il ricovero in un Ospedale da campo dove, quando si fu rista-
bilito, vista il suo altruismo verso gli altri, fin dal momento in cui 
poté lasciare il letto, gli fu chiesto di aiutare gli infermieri nella cura 
e assistenza ai ricoverati. In una parola di fare l’infermiere. Angiolo 
svolse questo nuovo compito volentieri e al meglio di sé, anche per-
ché in tal modo poteva restare lontano dalle armi che odiava. Per 
tutto il tempo rimanente della campagna di guerra proseguì in quell’ 
incarico e ne fu contento.

Non sappiamo quando Angiolo rientrò a casa e come.
Ma avendo scansato la ‘Paganini’ alla fine rientrò a casa 

asciutto!
Al termine della guerra, con la famiglia si spostò a Impruneta 

(Fi) ai margini del Chianti, ridente e verdeggiante paese sulle colline 

476	 I quattro Artiglieri di Anghiari: Spartaco Elio Catacchini, Emilio Magrini, 
Vittorio Meoni e Dino Pasquale Peluzzi, ricordatati da D. Finzi nel suo lavo-
ro, invece, arrivando in ritardo, persero la ‘loro’ Nave e si imbarcarono sulla 
successiva, la ‘Paganini’, dalla cui sorte non si salvarono (D. Finzi, op. cit., p. 
49-78).
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fiorentine, famoso per l’antica e pregiata produzione di manufatti in 
terracotta.

Qui visse nel podere, volendo usare l’antica terminologia si do-
vrebbe dire ‘sul podere’, detto Rimondeto, della Fattoria Torre Rossa, 
nei dintorni di San Gersolè, Impruneta. In realtà questa località vie-
ne indicata dalla tomponomasticaon l’antico nome di San Pietro in 
Jerusalem’, ma ditelo ai fiorentini – anzi agli imprunetani - di parlar 
forbito: appallottolano le parole, le adattano al suono che ne viene e 
non tengono in nessun conto di come sono scritte!477.

Più avanti la famiglia si trasferì definitivamente a Scandicci 
(Fi). Paola, la figlia di Angiolo che mi racconta tutto quanto cono-
sce del babbo, abita a Firenze da parecchio tempo e proprio lì l’ho 
incontrata.

4 settembre 2013

477	 San Gersolè: sede della Scuola dove venne sperimentato un famoso metodo 
didattico condotto dalla Maestra Maria Maltoni, i cui risultati, in seguito 
pubblicati, sono stati studiati in ogni aspetto: ‘I quaderni di S. Gersolé’, 
Maltoni M., con la collaborazione di Gigliola Venturi, Einaudi, Torino 
1973.
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Romanelli Giulio
Lo spoglio delle Cartelle dell’A.N.M.I.G. ha fornito altri impor-

tanti dati tra cui la scheda di Giulio Romanelli nato a Falgano, una 
frazione di Rufina (Fi), una delle Patrie del vino rosso toscano, dove 
la maggior parte dei produttori sono riuniti nel Consorzio Chianti 
Rufina478 che si fregia del marchio D.O.C.G..

Giulio nacque il 10 marzo 1915 da Giuseppe e Palmira Remeddi, 
mentre l’Italia e l’Europa erano coinvolte nelle fasi cruciali della 
Prima Guerra Mondiale. La famiglia abitava a Casi dove Giulio, det-
to Cavour a causa delle dimensioni della testa, era nato ed era com-
posta dai genitori e dalla sorella Ada. Anche questa era una delle tan-
te famiglie contadine che coltivava la terra e precisamente nel podere 
Alla Torre. Non è possibile sapere altro di più da Roberto che è figlio 
di Dario, un cugino di Giulio Romanelli, di cui alla sua biografia479, 
che mi riceve con cordialità e curiosità nella sua casa di Pelago (Fi), 
un Comune nella bellissima campagna vitata480 fiorentina.

Giulio aveva svolto il Servizio di Leva nel 1936/37, nel 9° Rgt. 
Genio. Quando fu richiamato nel giugno 1940 fu invece assegnato 
al 7° Rgt. nella 19^ Compagnia Teleradio, questa aggregata al 19° 
Rgt. a. della ‘Venezia’.

Roberto ricorda di avere visto alcune fotografie dello zio da tem-
po andate disperse, nelle quali appariva con la penna sul cappello, 
forse se l’era fatto prestare da uno degli Artiglieri con i quali era ogni 
giorno a contatto di gomito.

 Anche Dario si imbarcò a Bari in quella maledetta sera del 27 
giugno. Non è possibile però sapere dove e come trascorse la notte 
sulla nave.

Subito dopo l’esplosione si ritrovò talmente vicino ad un focolaio 
che salì di corsa su uno dei punti più alti della nave, in plancia, da 
dove non voleva muoversi per mettersi in salvo perché non sapeva 
nuotare.
478	 Un Consorzio che produce uno dei vini ‘rossi’ più prestigiosi della Toscana.
479	 Nella Parte Seconda.
480	 Vitata: espressione riferita a terra coltivata prevalentemente a vigneti, ma non 

in maniera intensiva; terra vocata a tale coltura.
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Raccontò che uno degli ufficiali del suo Reparto del quale non 
ricordava il nome, quando seppe quel particolare, si tolse il salvagen-
te già indossato e dopo averlo denudato tagliandogli gli indumenti 
direttamente con un coltello per far presto, vinse la sua resistenza e, 
dopo averglielo sistemato addosso, lo butto a mare come un sacco, 
lontano dalle fiamme a pelo d’acqua, mettendolo così in condizioni 
di salvarsi.

Roberto ricorda ancora con commozione che quando Giulio rac-
contava questo fatto lo finiva sempre in lacrime con il pensiero anco-
ra riconoscente verso quell’ufficiale rimasto sconosciuto481.

Nel naufragio riportò gravi ferite: ebbe ustioni al volto e alle mani 
ed il taglio dei tendini della mano destra. Questi danni tuttavia non 
gli impedirono di lavorare e formarsi una famiglia.

Lo stesso giorno del naufragio fu immediatamente ricoverato 
all’Ospedale di Tirana per poi essere trasferito prima a quello di Bari 
e poi a Firenze, all’Ospedale Militare di ‘San Gallo’482.

Dopo, fra un ricovero e l’altro considerata la gravità delle ferite, 
ottenne il congedo, che pose fine alla storia militare di Giulio.

Durante la convalescenza trascorsa a Firenze, ebbe modo di essere 
interrogato al Comando della Divisione da cui il 7° Genio dipende-
va. Il verbale venne redatto da suo cugino Dario, il babbo di Roberto 
con il quale parlo, che svolgeva, come sappiamo dalla biog.,  servizio 
in Fureria con mansioni d’ufficio.

Da questo e da altri verbali se fossero stati conservati, avremmo 
avuto altre preziose informazioni circa modalità e tempi di salvatag-
gio dei soldati, ma anche alcune curiosità, quali ad esempio, se era 
vero o meno che il primo soldato a gettarsi in mare dopo lo scoppio 
fu un Artigliere di Rufina, ben conosciuto da Giulio, di cui però non 
sappiamo ricorda il nome.

Quell’Artigliere sapeva molto ben nuotare e fra i soldati circo-
lò la leggenda che arrivò a terra fra i primi, con i soli suoi mezzi, 
nuotando.

481	 Potrebbe essere uno degli ufficiali del 19° Rgt. di cui all’all.27.
482	 In ogni altra biog., quando si cita l’Ospedale Militare di Firenze, si deve 

intendere questo.
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Oppure si potrebbe avere avuto la conferma su chi era colui che, 
rammentato in molte biografie, gridava di tanto in tanto “…e la 
bolleeee!” riferendosi probabilmente all’imminente guerra in Grecia, 
ragione principale della concentrazione di truppe e ammassamento 
di mezzi in Albania. Dopo lo scoppio sulla nave sappiamo che anche 
quel tale se ne uscì con “…a’ visto se l’è scoppiata!” 483 .

5 settembre 2013

483	 Luigi Grossi, di cui alla sua biog., indica, con nome e cognome, un Artigliere 
di Campi Bisenzio, certo Luigi Lensi, quale autore di questa battuta ram-
mentata anche da altri naufragh, quali Geppi, Lombardi E.N. e Vasarri.
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Uccelli Francesco

Foto 1: Il Mar.llo Capo m Francesco Uccelli nella foto del Tesserino di riconoscimento

Dopo alcuni commenti su giornali on-line e cartacei e dopo l’in-
tervista rilasciata a Toscana Oggi, sono arrivate alcune segnalazio-
ni. Una di queste è arrivata da un ufficiale in Servizio Permanente 
Effettivo, il Cap. Francesco Giuseppe Uccelli. 

Dopo alcuni messaggi e telefonate il Capitano mi ha fornito i 
numeri telefonici di suo padre, Felice Uccelli. Felice, fin dal primo 
contatto mi accenna ad una storia bella ed avvincente, riguardante 
il naufragio ed il rapporto fra questo episodio e la vicenda di suo 
padre, il Mar.llo Capo mare G. di F. Francesco Uccelli, il personag-
gio di questa biografia. Felice Uccelli metterà a disposizione alcuni 
documenti e fornirà preziose ed accurate informazioni ancor prima 
che le richieste fatte al Museo Storico della Guardia di Finanza (G. 
di F.) e all’USMM avessero dato esito positivo484.

484	 Il Museo della G. di F. ha generosamente messo a disposizione della ricer-
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L’uomo oggetto di questa biografia è il Maresciallo Capo mare 
della Guardia di Finanza Francesco Uccelli. Al comando del-
la Motovedetta ‘Caron’ in quel giorno era in servizio nel mare 
Adriatico incrociando al largo di Durazzo. Francesco Uccelli, figlio 
di Salvatore e Angela Derosa, nacque a Margherita di Savoia (Fg) il 
16 dicembre del 1901. Nel 1931 si sposò con Angela, dalla quale 
ebbe 5 figli: Salvatore -Luogotenente della G.d. F.-, Antonio, Elda, 
Felice e Ubaldo.

Foto 2: U.S.M.M. - Comando Generale della Guardia di Finanza, Amm. di 
Squadra Fioravanzo Giuseppe, ‘Fiamme Gialle su mare’, Storia del naviglio della 

Guardia di Finanza durante il conflitto 1940-1945, Roma 1955, pag.165

Nel 1920 entrò nella Legione Allievi della G. di F., e la sua 
carriera sarà segnata dalle date della sua progressiva affermazione 
nelle Fiamme Gialle. Brigadiere nel 1928, Maresciallo nel 1937, il 
28 giugno 1940 lo trova M. Capo al comando della Motovedetta 
‘Caron’, in servizio e con base a Durazzo. Al largo di quel porto, la 
mattina del 28 giugno, dalla ‘Caron’ fu avvistato l’incendio a bor-
do della ‘Paganini’. Senza avere ricevuto alcun ordine il M.C. m. 
Francesco Uccelli diresse la motovedetta verso il luogo del naufra-
gio con l’intenzione di prestare il necessario soccorso, attraversando 
zone di mare in parte minate. Gli fu ordinato di pilotare rapida-
mente e a scopo precauzionale, verso il Porto di Durazzo la nave 
‘Catalani’. Al termine di quel servizio tornò al più presto sul luogo 
del naufragio.

La scena che gli si presentò davanti gli rimase impressa per tutta 
la vita. Nell’acqua c’erano alcuni soldati vivi ma anche altri morti. 

ca tutto il materiale d’Archivio relativo al M.C.m. Francesco Uccelli e alla 
Motovedetta ‘Caron’.
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Questi, avevano in bocca la foto delle loro donne, madri e mogli, 
fidanzate e sorelle485. I soldati ormai giunti al limite delle forze, in-
vocavano aiuto aggrappati alle tavole di legno che galleggiavano in 
abbondanza in quella zona di mare. Altri erano aggrappati a dami-
giane vuote nella cui apertura avevano infilato le braccia per non far-
vi entrare l’acqua. Dopo, a bordo della ‘Caron’, dovettero rompere 
quei contenitori di vetro per liberarli, ferendoli con le schegge486. La 
Motovedetta ne trasse a bordo tredici che, una volta a terra, soste-
nuti dai propri ufficiali e Comandi, perorarono la causa della con-
cessione di un segno di riconoscimento al Comandante Uccelli per 
la generosa opera di aiuto prestata loro. La perorazione fu esaudita 
in data 1 settembre 1940 con il conferimento sul campo della Croce 
di Guerra al Valor Militare, annoverandolo fra gli Eroi della seconda 
Guerra Mondiale487.

Fig. 3: Determinazione e motivazione della Decorazione conferita al M.C. mare 
della Guardia di Finanza Francesco Uccelli, per il suo intervento sul luogo del 

naufragio della motonave ‘Paganini’. Da: Bollettino Ufficiale del Personale della R. 
Guardia di Finanza, Dispensa 3a, 4a e 5a, anno 1941, Marzo, Aprile e Maggio, 

Istituto Poligrafico dello Stato, Libreria, Roma 1941

In una pubblicazione a cura dell’ U.S.M.M., nel Paragrafo 
Episodi notevoli si descrive l’intervento della motovedetta ‘Caron’ 
del 28 giugno 1940 sul luogo del naufragio.

485	 Questa tragica circostanza è ricordata anche nella biog. di Luigi Grossi.
486	 La presenza di damigiane galleggianti e di alcuni pezzi del loro rivestimento 

è riferita anche nella biog. di Dante Solari, che ha utilizzato uno di questi 
manufatti per salvarsi.

487	 Brevetto n° 1408 del 31.10.1941(dato fornito dalla famiglia).
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Foto 4: Scheda del Decorato. Per gentile concessione del Museo Storico della Guardia 
di Finanza (Prot. 174 del 17.7.2014).

24 luglio 2014
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Conclusioni

Mi sono imbattuto in maniera del tutto casuale nella storia dell’af-
fondamento della ‘Paganini’ e ho compreso subito e poi in maniera 
sempre più evidente il legame degli uomini su quella imbarcati con 
Firenze e Provincia, con la Divisione ‘Venezia’ di stanza in questa cit-
tà ed il suo 19° Reggimento Artiglieria, e dunque con la mia Arma. 
Nel vecchio Artigliere quale sono affettuosamente e orgogliosamente 
rimasto, è scattata la molla del desiderio di conoscere, di vedere le 
loro storie, di cercarne le fonti e i documenti, di raccontarle poi in 
una raccolta documentata. 

Avevo inoltre studiato a fondo una pubblicazione del 2008 
sull’argomento e ne avevo in seguito incontrato l’autore, Daniele 
Finzi488.

Questi gli antefatti che mi hanno spinto ad iniziare un percorso 
del quale peraltro intuivo le difficoltà. Negli Archivi ed in alcuni 
uffici pubblici e privati dovevano necessariamente trovarsi tracce di 
un avvenimento di tale importanza, che a suo tempo suscitò mol-
ta apprensione nella città di Firenze e dintorni. Occorreva dunque 
partire  da qui, rovistando con pazienza e metodo in una quantità 
imprevedibile di filze e faldoni489. Era una sfida: dovevo prima di tut-
to  fissare un limite temporale e territoriale; i comuni della Provincia 
di Firenze sono ben 44, un territorio vasto e complesso da esplora-
re passando al vaglio ogni possibile indizio utile alla ricerca, senza 
mezzi a disposizione, senza poter contare su di una documentazione 
certa almeno sul numero degli uomini a bordo di quella nave ne tan-
tomeno sulla loro identità. Si sapeva che erano circa 920 fra ufficiali 
e truppa, ma niente di più. Unica indicazione, ricavata dalla lista dei 
caduti e dispersi, era quella relativa ai Reparti imbarcati, non molto 
davvero per arrivare a sapere chi fosse su quella nave, per poterne 
rintracciare le famiglie e conoscere la storia.

488	 Op. cit.
489	 L’Archivio di Prato, ad es., conta oltre 100  faldoni e registri.
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Davvero un’impresa non facile, ma io sono tenace, anzi tosto 
e quando mi metto in mente una cosa è assai difficile smontarmi. 
Così, con pochi mezzi e sommarie indicazioni, ho iniziato a cercare 
raccogliendo in maniera, all’inizio frammentaria, indicazioni e no-
tizie di chi poteva aver fatto parte di quell’evento, materiale che poi 
avrei provveduto ad organizzare e sviluppare. Ho avuto la fortuna 
di trovare alcune fonti e carte di grande interesse documentario. I 
lettori avranno avuto modo di constatare le molte e non secondarie 
discordanze con taluni dati pubblicati a suo tempo, in particolare 
riguardo le navi in convoglio con la ‘Paganini’, l’orario dell’esplo-
sione della nave nell’Adriatico al largo di Durazzo, che avvenne alle 
ore 06,15 circa, la mattina del 28 giugno 1940 e il numero della 
scialuppe di salvataggio a bordo della nave.

Le lunghe e difficili ricerche mi hanno consentito di entrare in 
contatto con decine di famiglie di naufraghi che si salvarono ed altre 
di caduti e dispersi: tutte hanno rilasciato interviste di forte impatto 
emozionale. Oltre alle famiglie dei naufraghi ne ho contattate altre 
di soldati che hanno avuto in varia maniera rapporto con le prime: 
anche le loro storie mi hanno molto coinvolto, in particolare quelle 
degli uomini della lista repertata come allegato 32. Mi sono anche 
prefisso di cercare, dai nomi scritti sul verso delle centinaia di foto-
grafie, le famiglie di chi era raffigurato per conoscerne le storie. Ho 
così incontrato famiglie di ufficiali del 19° Reggimento e di altri sol-
dati della ‘Venezia’ -Artiglieri, Genieri e Fanti-, che dopo l’8 settem-
bre 1943 si sono trovati, insieme a quei naufraghi, inquadrati  nella 
Divisione Partigiana ‘Garibaldi’, a combattere  i tedeschi. Attraverso 
una serie di interviste, ho cercato di tracciare il ritratto di questi 
uomini, per alcuni dei quali, come nel caso di Biondi, Galassini e 
Sbardella il ritratto è stato scritto dai loro stessi familiari; il ritratto 
di Giorgio Gaudenzi lo ha fornito lui stesso. La sorte ha legato il 
destino di tutti questi uomini alla vicenda storica della guerra nei 
Balcani. 

Fra le storie raccolte vale la pena di evidenziare quella del Ten. 
Renzo Cangiano, Artigliere del 19° Rgt. a. ‘Venezia’, fiorentino, la 
cui biografia è presentata nel Cap. 2 della Parte Seconda, per il quale 
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c’è stata l’opportunità di riparare ad un torto: nella apposita pubbli-
cazione dell’Istituto del Nastro Azzurro che riguarda i Decorati della 
Provincia di Firenze, questo ufficiale è presentato decorato di Croce 
al Valore sul campo e di Medaglia di Bronzo al Valor Militare. Grazie 
al Decreto messo a disposizione dalla famiglia, abbiamo potuto pub-
blicare la notizia che gli fu conferita nel 1948 anche una  M.A.V.M. 
alla memoria accompagnata da una splendida motivazione490. 
Abbiamo così colmato una lacuna grave, sicuramente involontaria.

Molte storie, sia dei naufraghi che di altri soldati, sono storie di 
Artiglieri, tutti dunque a me vicini come fossero antichi miei com-
militoni. Anche per questo ragione ho voluto raccoglierle, docu-
mentarle e pubblicarle.

F.F.  

490	 Vedi la sua biog.
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All. 1: Esempio di scrittura su un Registro Matricolare comunale. Fra le poche 
informazioni sul soldato Giovanni Manescalchi, c’è la notizia della sua sorte: disperso 

in guerra. Altri documenti reperiti nel corso della ricerca ne hanno appurato la 
causa: al Comune di Bagno a Ripoli arrivò la comunicazione con la relativa causa 

(vedi biog. Manescalchi)

Inquartato in palo. Nel primo 
di rosso ai tre monti all’ita-
liana d’argento, attraversato 
da una fascia di azzurro; nel 
secondo d’argento al giglio 
bottonato di rosso (Firenze); 
nel terzo scaccato di rosso 
e di nero (Albania). Il tutto 
abbassato al capo d’oro con 
il quartier franco troncato di 
nero e di rosso al leone d’oro 
passante sulla troncatura 
(Montenegro).

All. 2: lo Stemma del 19° Reggimento a. D.f. Venezia. Il Rgt. era già operativo nella 
prima  guerra mondiale. La contessina Sofia Serristori fu scelta per consegnare, sul 
Monte  Grappa, le ‘drappelle’ (all. 42) agli Artiglieri del 19° Rgt. da Campagna, 

di stanza a Firenze. da Bargellini P.– Guarnieri E.: Le strade di Firenze, vol. S-Z, 
Bonechi Editore, Firenze 1978
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All. 2-a: Torre della Zecca: anticamente era la fabbrica della moneta, La Zecca, 
appunto.Qui si coniava il Forino:, 3,54 grammi d’oro a 24 carati, uno dei simboli 

della potenza di Florentia, da cui prese il nome: era l’A.D. 1252. La torre era 
inserita in un baluardo arroccato alle mura ad est della città. Una vera e propria 

fortezza poi smantellata a fine Ottocento, fatta salva la torre, per realizzare i 
lungarni. Dalla sua terrazza si dominavano il fiume e la città. Dall’alto dei suoi 25 
metri si vedevano anche i condannati a morte che passavano sotto Porta Giustizia 
e si dirigevano al patibolo che era nei pressi, dove adesso c’è la Caserma ‘Baldissera’, 
la tanto rammentata ‘Zecca’, già sede del 19° Rgt. Artiglieria. Adesso la Caserma è 
occupata dai Carabinieri. Nella foto, a destra della torre si intravede la mole della 
Caserma Baldissera. La torre è stata tenuta per lungo tempo sotto tutela militare 

come presidio contro gli attentati alla Caserma. Esiste un vecchio progetto del 
Comune per farne luogo dedicato all’esposizione delle monete e della loro storia. Il 

corridoio sotterraneo, che passa sotto la pescaia e che la collega al rione di S. Niccolò, 
‘di la d’Arno’ è stato anche a fine ‘800, un percorso turistico tanto che la sua volta 
di 4 metri ha potuto ospitare anche un Bar, ad uso dei turisti. Nel periodo della 
2^ guerra mondiale, è stato un rifugio antiaereo, di cui restano ancora le frecce 

d’indicazione. (Foto F. Fantechi)
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All. 2-b: Il possente edificio della Caserma Baldissera, parzialmente nascosto da un 
sipario di piante. In alcune fotografie presentate nelle biografie, si intravedono le 

costruzioni interne all’alto muro di cinta, adibite a rimesse e stalle che affacciano sul 
vasto cortile della Caserma. Alla fine dell’800 l’area del cortile, prospiciente l’edificio 

principale, libera da altre costruzioni, era aperta e a disposizione dei Cavalleggeri 
i cui Reggimenti erano di stanza in questa sede. Il nome della Caserma era diverso 
da quello odierno: si chiamava ‘Principe di Napoli’. Questa Caserma ha ospitato 
per molto tempo Reggimenti di Cavalleria di guarnigione a Firenze: da i ‘Lanceri 
di Novara’ che piantarono gli alberi al suo interno nei primissimi anni del ‘900, il 

cui Comandante era il Conte di Torino, al ‘Savoia Cavalleria’, al ‘Lanceri di Aosta’, 
squadroni dei Reggimenti ‘Saluzzo’ e ‘Alessandria’ ed altri ancora. Accorpando alcuni 
squadroni fu costituito intorno al 1913 a Firenze il Reggimento ‘Treviso Cavalleria’. 
Negli anni ’20 gli ultimi Cavalleggeri di stanza furono i Cavalieri del Reggimento 

’Alessandria Cavalleria’. Questa Caserma con la sua mole, è fra gli edifici più 
imponenti della città. (foto F. Fantechi)
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All. 3: Inizio della lettera/diario autografa di Edoardo Bonechi scritta ad Elbasan 
il 21 luglio 1940, che il figlio Giampaolo conserva gelosamente. Sappiamo che 

questo diario fu copiato da alcuni compagni di Edoardo. Ne sono state reperite 3 
copie dattiloscritte, conservate dalle famiglie Barbetti, Geppi e Mattei, quest’ultima 

presentata come all. 46-a. La famiglia Palazzeschi ne ha conservata un’altra, 
manoscritta da due diverse calligrafie. In questa lettera Edoardo Bonechi ha 

descritto le ore trascorse sulla ‘Paganini’, passando dall’euforia di una partita a carte 
all’angoscia delle ore passate in acqua dove ha visto scomparire alcuni compagni, alla 
gioia della salvezza. La data scritta sull’ultima pagina, 21 luglio 1940, non è come 

vedremo, la stessa su due delle tre copie dattiloscritte recuperate



Allegati

479

Trascrizione del poemetto nella versione reperita  
nella casa di Luigi Grossi

“Dal richiamo al Paganini”  		
Appendi un mese di vita Militare		  1
Se mia mente si trova al punto
Il Signore lo debbo ringraziare
Se sono in grado di farlo il riassunto
Il 3 Giugno mi venni a presentare		  5
A Firenze a quel famoso punto
Alla Caserma detta Baldissera
La mia Toscana e Fiorentina terra !
II 
Ormai una vita nuova ormai mi affera		
La nostra gioventu non meritava		  10
Ma la nuova ci stringe e piu ci afferra
Voce brutte in aria circolava.
Non cè speranza di sfuggire alla Guerra
ho di stare a Firenze si sognava			 
Ma dopo qualche giorno non cè ripari	 15
Fummo inviati alla volta di Bari.
III
La vita che tu pratichi e tu impari
Dei benefici non te ne dara molti		
trenta ore di viaggio pari pari
che ce diventare mezzi stolti.		  20
Le nostre condizioni sempre più gravi
La stanchezza ci crescie sui nostri colli
cosi vi dico esendoci in tradotta		
tutti rammontati a groppa a groppa
IV 
Una brutta impressione ci fu pronta		  25
non appena smontati alla Stazione		
fummo incolonnati per la via piu corta 
per portarci a un certo Capannone
Col mio sguardo scrutavo strade e porta
pur rivolgendo tutta l’attenzione		  30
Non vedevo un vantaggio nei vantaggi		
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a me non piacque a fatto quei paraggi
la ventura ci supera i Coraggi
manca il n° V
E si volson passare un paio di giorni in quel procinto
Si dormiva tra la paglia sporca e pulci	 35
già mi trovato smarrito e molto afflitto		
Da quanto dico non so dimostrarvi
perché non so trovarvi il punto dritto
stare aspettare l’ora ansiante in gola
Qui incominciare la dolente storia		  40
VI
Ancora commentando col pianto in gola
di sentirmi la forza non son capace
Sara prioprio il Signor che mi implora
se mia natura non sara capace			 
io lo ringrazio con infinita gloria		  45
e della sua dottrina son seguace
mi provo a decifrare l’avventura
Col miglior modi di mia dicitura
VII
Sul Paganini partimmo alla ventura		
La sera all’otto il 27 Giugno			  50
Si procedeva calma la ventura
tutta la vita si teneva in pugno
io la passai la notte con frescura
stando sul ponte con un limone in mano	
perche il mare mi faceva un certo effetto	 55
Io nella stiva me ne andai a letto.
VIII
E’ tutta verita quel che viò detto
ma finora non ce stato niente			 
l’azzurro si presenta al mio prospetto
comincio a rivestirmi prontamente		  60
ment altri invece restarono a letto
io risalgo le scale prontamente
ma appena arrivato alla linghiera		
un grave scoppio e una fiamma nera
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IX
Ce chi piange chi urla e chi dispera		  65
Una vera tragedia nel marasma
e di salvarsi ognuno cerca e ognuno spera	
implorando il Signore Babbo e mamma
io per fortuna o per disgrazia nera
il Salvagente lo tenevo in palma		  70
mi nudai tutto e me lo andai a pigliare 
e poi nel mare mi venni a buttare		
X
Per fortuna sapevo un po nuotare
Vedendo un Caccia a pochissima distanza
in pochi istanti lo venni ben agganciare	 75
Sempre piu mi cresceva la speranza		
di poterlo a casa raccontare
Col sangue freddo della mia costanza
Salito sulla nave e bene accorto
le vidi tante facce come un morto		  80
XI
Ormai vicini eravamo al porto			 
diverse ore dovemmo aspettare
di salvar tutti era il loro motto
cosa questa si deve sempre fare
a questo punto voglio pigliar corto		  85

All. 4: Trascrizione del poemetto conservato nella casa di Luigi Grossi. Il testo è fedele 
all’originale, con i suoi errori e imprecisioni, ed é diviso in 11 ottave contrassegnate 
con numeri romani così come l’ha organizzato chi lo scrisse. A questa trascrizione 

fanno riferimento le molte note della Introduzione e biografie

Legenda
0) La ‘Paganini’ è declinata al maschile, molti naufraghi l’hanno definita 

Piroscafo
1) le maiuscole sono dove e come le ha messe chi lo scrisse
4) il ringraziamento è di certo per la sua vita che ha tratta salva, tanto da 

poter raccontare l’avventura
10) gli accenti sono dove e come li ha messi, o non messi, chi lo scrisse
13) dopo la dichiarazione di guerra dell’Italia, non c’era scampo… 
24) nel senso di: fitti come salacche
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28) vedi biografia di Lombardi Piero, giunto a Bari molti giorni prima 
del 27: li fecero dormire per terra, su coperte, nella camerate di un 
Ospedale

34) volsono: vollero
55) il limone: blando rimedio contro il mal di mare
59) si riferisce alle prime luci del giorno
60) fretta di uscire all’aperto, nell’aria pulita
63) linghiera: ringhiera. Mancando i parapetti c’erano le ringhiere
71) in realtà gli resta addosso qualche biancheria, forse con una tasca per 

riporvi, ben nascosti, i soldi
73) aveva fatto un Corso per Radiotelegrafisti in una città di mare
74) riferimento al Cacciatorpediniere ‘Fabrizi’ di scorta al convoglio
79) accorto:bene accolto sulla ‘Fabrizi’
80) si riferisce certamente all’aspetto stravolto dei soldati tratti in salvo, 

molti dei quali come lui, sporchi di nafta
83) riferimento ai soccorritori che gli dicono di stare tranquillo, visto che 

é al sicuro sulla tavola, mentre altri soldati privi del legno, corrono 
maggior pericolo

85) …tagliar corto, come dire: finisco qui. In effetti potrebbe essere l’ulti-
mo verso. Sarà stato cosi? 491     

491	 La versione dell’autore, Ivo Grassi è assai più lunga (all. 4-a).
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Poemetto di Ivo Grassi  

Dopo un mese di vita militare 
se mia mente si trova sempre al punto
il Signore lo debbo ringraziare
se sono in grado di fare un riassunto.
Il 3 giugno mi venni a presentare
a Firenze a quel famoso punto,
alla caserma detta Baldissera
la mia Toscana la fiorente terra.

Di noi narro una vita la più altera 
la nostra gioventù non meritava
la morsa più mi stringe e più mi afferra
voci brutte per l’aria circolava.
Non c’è speranza di sfuggir la guerra
più di stare a Firenze si sognava,
ma dopo qualche giorno ‘un c’é ripari
fummo inviati alla volta di Bari.

La vita che tu pratichi e t’impari
di benefici non te ne da molti
trent’ ore di viaggio pari pari
che c’è da diventare mezzi stolti.
Le nostre condizioni sempre più gravi,
la stanchezza crescea sui nostri colli
ora vi dico essendoci in tradotta e
tutti rannicchiati groppa a groppa.

Una brutta impressione ci fu pronta
non appena sbarcati alla stazione,
fummo inquadrati per la via più corta
per portarci ad un certo capannone.
Col mio sguardo scrutavo strada e porta
pur rivolgendo tutta l’attenzione,
ma non crebbe un vantaggio nei vantaggi
a me non piacque affatto quei 
paraggi.
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L’ avvelizione ci supera i coraggi, 
si passa un paio di giorni in quel procinto
si dormiva tra paglia sporca e pacci
già mi trovo smarrito e tanto afflitto.
Di quanto dico non so dimostrarvi
perché non so trovare il punto dritto,
stando aspettare l’ora ansiante in gola
e qui comincia la dolente storia.

Sul Paganini partimmo alla sventura
la sera all’otto del ventisette giugno,
si procedeva calma la rottura
tutti la vita si teneva in pugno.
Io la passai la notte con frescura
stando sul ponte con un limone in pugno
perché il mare faceva un certo effetto,
poi nella stiva me ne andai a letto

E’ tutta verità quel che vi ho detto
ma fino ad ora non è stato niente,
l’azzurro si presenta al mio cospetto
comincio a rivestirmi prontamente
Molt’altri invece restarono a letto
le risalgo le scale prontamente,
non appena arrivato alla ringhiera 
un grande scoppio e una fiamma nera.

C’è chi piange chi urla e si dispera,
una vera tragedia nel mar hanno
di salvarsi ognuno cerca e spera
implorando il Signore, babbo e mamma.
Ma pe’ sfortuna e per disgrazia nera
i’ salvagente non tenevo in palma,
mi ignudai tutto e me lo andai a pigliare
e poi nel mare mi venni a tuffare.

Per fortuna che io so ben nuotare, 
lo vidi un caccia a pessima distanza
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ma in pochi istanti lo venni ad agganciare
sempre più mi cresceva la speranza
di poterla la cosa raccontare.
Col sangue freddo della mia costanza
salito sulla nave e ben accolto
io vidi tante facce come un morto

Ma ormai vicini eravamo al porto
e di versare dovemmo aspettare,
di salvar tutti é il loro motto
cosa questa si deve sempre fare.
A questo punto voglio tagliar corto
altri non ve ne voglio raccontare 
finalmente potemmo con fatica
raggiungere la terra nostra amica

Desidera il mio cuor più non vi dica
già ne abbiamo abbastanza per ricordo
questo scrivendo senza gioia infinita
nel pensare a questo e quello che è morto.
Se il fatto me l’ha dato questa sfida
se ho sbagliato datemelo il torto
così dolente cesso questa storia
il mio nome è Grassi Ivo per memoria.

O si tanti ricordi ha questa storia
Ma speriamo ci sia dato un conforto
che ognuno di noi torni pieno di gloria,
renda un omaggio a ciascuno che è morto
di rimane a raggiungere la vittoria.
E un’altra nave lo raggiunga il porto,
lascio il passato ai tristi ricordi
saluto i vivi e do un lieto ai morti

Il poemetto è presentato alternando ottave in carattere corsivo alle ottave in tondo, 
per facilitare l’individuazione delle ottave e la lettura. Essendo questa la versione 

integrale proveniente dall’Autore, i righi in neretto non sono presenti nella versione 
conservata da Luigi Grossi evidentemente incompleta.(all. 4)
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All. 5: L’orologio di 
Raffaele Nafissi fermo alle 
ore 06.05, l’ora presunta 
dello scoppio della nave

All. 6: L’orologio di 
Silvio Pesci fermo alle ore 

06.14, l’ora probabile 
dello scoppio della nave

All. 7: L’orologio di Dino 
Michelacci fermo alle ore 
06.40, l’ora improbabile 
dello scoppio della nave

All. 8: Da U.S.M.M. ‘Navi mercantili perdute’ III Edizione, Roma 1977. Nel 
brano non si fa il minimo cenno ai passeggeri,  al materiale imbarcato, ai muli con 

fieno e paglia stivata. Eppure c’erano a bordo circa 950 uomini, fra equipaggio e 
soldati, oltre a buona parte del materiale necessario ad un Gruppo di Artiglieria che 
si preparava ad una campagna di guerra. Inoltre c’è una falsa informazione : tutti 
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i testimoni (vedi ad es. la lettera/diario di Bonechi, i diari di Tanzini e di Pesci e la 
lettera del 12 luglio di Nafissi) hanno detto di una esplosione a cui sono seguite le 

fiamme. E’ probabile che all’epoca, la notizia della ‘Paganini’ sia stata volutamente 
travisata e malamente falsificata al fine propagandistico. La stranezza sta nel fatto 

che neppure in questa pubblicazione  del  1977 sia stata precisata e corretta

La ‘Paganini’ formava un Convoglio con la similare ‘Catalani’ 
ed era scortato dalla Tp ‘Fabrizi’. All’alba del 28 giugno, quando 
il convoglio era già a poche miglia da Durazzo, sulla ‘Paganini’ 
si  sviluppò un forte incendio che assunse ben presto vaste 
proporzioni fino a chè alle 11 si verificò un’esplosione e la m/ 
Nave affondò.

All. 9: Da U.S.M.M. ‘La difesa del traffico con l’Albania, la Grecia e l’Egeo’, Roma 
1965, p.15

All. 10: La ‘Paganini’ in fiamme nell’Adriatico (foto collezione Capanni)
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Decorazioni concesse a marinai delle navi  
accorse in soccorso alla ‘Paganini’

Dalla G.U. del Regno d’Italia, Anno 83°, n° 34 di mercoledì 11 febbraio 
1942-XX, pagg. 578/9
R. decreto 31 ottobre 1941-XX, registrato alla Corte dei Conti add’ 
27 novembre 1941-XX, registro n° 15 Marina, foglio n° 470.

MEDAGLIA DI BRONZO
Piero Frigerio di Ettore e di Bonvicino Elena, nato a Torino il 4 

giugno 1904, primo tenente di vascello. _ Comandante della torpe-
diniera ‘Fabrizi’ di scorta ad un convoglio trasporto truppe, accorto-
si dello scoppio avvenuto a bordo di una delle navi e del conseguente 
incendio, ritenuto in primo tempo trattarsi di attacco di sommergi-
bile nemico, dava pronte disposizioni e manovrava decisamente per 
portarsi in vicinanze della nave in fiamme che stata scarrocciando 
versi i campi minati, riuscendo con perizia marinaresca e alto senti-
mento del dovere a trarre in salvo 437 naufraghi, coadiuvato da un 
equipaggio che sotto la sua guida dava prova di bravura ed altrui-
smo. – Basso Adriatico, 28 giugno 1940-XVIII

Cataldo Ninfole di Vito Nicolò e di Maria Valentino, nato a 
Taranto il 28 giugno 1918, marinaio, matr. 64641: Offertosi volon-
tariamente al comandante della motocisterna ‘Pagano’ inviata a soc-
correre la motonave trasporto ‘Paganini’ incendiata, si gettava nu-
merose volte in mare, sia per aiutare a percorrere lo spazio fra questa 
e la motocisterna i soldati che si calavano in acqua dalla motonave, 
sia per salvare altri naufraghi lontani, dei quali tre erano al limite 
delle loro forze. Dava mirabile prova di coraggio, valore, vigore fisico 
e morale altruismo.- Basso Adriatico, 28 giugno 1940-XVIII.

All.11: Due  decorazioni concesse a marinai delle navi accorse in soccorso alla 
‘Paganini’. Nelle motivazioni si ritrovano importanti informazioni che man mano 

sono state segnalate nella narrazione degli eventi di quel 28 giugno 1940, alcune delle 
quali controverse rispetto ad altre fonti: 1) sul luogo del naufragio, oltre alle due navi 
menzionate nelle Decorazioni, altre concorsero a trarre in salvo i circa 700 naufraghi; 
2) la nave ‘Pagano’ fu inviata a soccorrere, escludendo la sua presenza nel convoglio; 3) 

l’incendio fu preceduto da uno scoppio, come hanno raccontato le famiglie dei naufraghi.
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All. 12: Il Cacciatorpediniere ‘Fabrizi’. Era contrassegnato con la sigla FB

All. 13: La ‘Paganini’ nella fase di carico attraccata al molo di Bari: 27 giugno 
1940. (foto coll. Michelacci)
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All. 14: L’elenco dei caduti e dispersi della ‘Paganini’ diffusa dal ‘Tempo’ di Roma il 
12 luglio 1940. Nella Parte Quarta è pubblicato l’elenco aggiornato a seguito della 

ricerca
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All. 15: La notizia del naufragio pubblicata sul ‘Tempo’ di Roma il 12 luglio 1940

All. 16: La risposta negativa dello S.M.M., Uff. AA.GG., alla richiesta di alcuni 
documenti
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All. 17: La prima pagina del diario di Raffaele Nafissi, detto ’via crucis’. Il diario 
inizia il giorno della cattura (13 settembre 1943) e prosegue descrivendo le tappe 
della lunga marcia, circa 300 km. e le soste nel viaggio (45 giorni) verso il campo 

polacco di Biala Podlaska; i mesi trascorsi ed il rientro in Italia
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All. 18: Le prime due paginette del librettino, riprodotte all’incirca nel formato 

originale, in cui Raffaele Nafissi continuò il suo diario

All. 19: Un reperto della prigionia di Raffaele Nafissi: uno schizzo del campo di 
Biala Podlaska in cui fu internato, eseguito da un suo compagno, il pittore Walter 

Lazzaro, matricola n° 55930
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Trascrizione della via crucis di Raffaele Nafissi

L 13 Settembre 1943	 Lunedì		Attacco a Klisura
M 14	 “	 M		 Partenza da Tepeleni per Linanai
M 15	 “	 M			  “	 Linanai per Valona
		  (Attacco dei ribelli all’altezza del villaggio Psaro)
G 16	 “	 Da Valona al km. 16 e viceversa
		  Pernottiamo nell’uliveto di fronte ai rep. tedeschi)  
		  o della “Brennero”
V 17	 “	 Valona (rifornim a volontà presso sussist) e
		  partenza alle 18 per il km. 16 
S 18	 “	 Partenza dal km. 18 per Fieri
D 19	 “	 Da Fieri a Lusbura
L 20	 “	 Da Lusbura al bivio di Raguzine
M 21	 “	 Riposo a Raguzine
M 22	 “	 Partenza da Raguzine per Bolsci Bopco Skumtini 
G 23	 “	 Da Bolsci a Labinati
V 24	 “  	  “   Labinati a Librazhd
S 25	 “	  “   Librazhd a Oukes
D 26	 “	  “   Oukes a Struga (per la stanchezza ho
					          un febbrone violento)
L 27	 “	 Riposo a Struga
M 28	 “	 Da Struga a Koren
M 29	 “	 (Koren a pochi km. prima di Rezen
		  I Bulgari ci rubano molte cose e a me 
		  nel tentativo gettano giù la tenda. (Paura)
G 30	 “	 Da Rezen a 8 km. da Monastir (passo)
V 1 Ottobre		 Sosta al passo a poco prima 4 km. di Bitolje
S 2	 “	 Sosta
D 3	 “	    “
L 4	 “	 Arrivo al campo di concentramento
M 5	 “	 Sosta
M 6	 “	    “
G 7	 “	    “
V 8	 “	 In treno
S 9	 “	 Partenza da Bitolje
D 10	 “	 Arrivo a Skoplje
L 11	 “	 Da Skoplje a Nis (rancio caldo di notte)
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M 12	 “	 Da Nis in viaggio
M 13	 “	 Arrivo a Belgrado alle 9,30 e partenza alle 15,30
		  (veniamo consegnati al terribile Maresciallo)
G 14	 “	 Passaggio da Mariateresiopoli
V 15	 “	        “       “   Nagos
S 16	 “	        “       “   Sackesfeherval (Albarcale)
				   (offerta di generi commestib da parte
				   della popolazione) 
D 17	 “ 	 Passaggio da Vienna (ore 21)
L 18	 “	        “         “   Linzt   (  “   6 )
M 19	 “	        “         “   Norimberga
N 20	 “	        “         “   Colonia (bombardam)
G 21	 “	 Arrivo a Meppen alle ore 21
V 22	 “	        “  a piedi al 1° campo (Gross-Hesife)
S 23	 “	 In trenino dal 1° al 2° campo	
D 24	 “	 Sosta (festeggio il mio onomastico con 
				   poco pane e galletta in più)
L 25	 “	 Partenza a piedi per la stazione (pioggia)
M 26	 “	 Passaggio da Berlino   (rancio)
M 27	 “	        “         “  Varsavia      “
G 28	 “	 Arrivo al campo di Biala Podlaska
				   ( in cargo bestiame chiusi)
				   e ingresso nella baracca ‘Ostia’ alias 4
				   camerata 3a 
Natale 1943		 il peggiore della mia vita	
 				   (patate acide e per fortuna qualche
				   cucchiaio di fagioli regalati da Landi e Bonservi)
30/12/43		  Opzione
1/1/1944		  Sia ringraziato Iddio – Mi giungono i 
		  pacchi e una lettera – Tanto cari i miei
		  a soccorrermi e sostenermi	
2/1		  Il pittore Biasion Renzo di Treviso ci ha mostrato 
		  alcuni suoi lavori che ho anche io sottoscritto
9/1		  Partenza di Sbardella per Deblin 
11/1		  Inizio del miglioramento vitto
27/2/1944		  Giunge finalmente l’ordine di partenza
		  Mi addolora moltissimo separarmi da 
		  Luigino. Speriamo di ritrovarci presto
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28/2		  Dopo la prima notte in carro bestiame giungia	
				   mo a Deblin (siamo stati scelti in 52)
29/2		  Sosta a Deblin
1/3		  Da Deblin a Radom e ancora a Sud
2/3		  Siamo ancora nelle stessa località
3/3		  Da S. di Radom in viaggio
4/3				   fino a 159 km. da Pazemjol
5/3		  Attraversiamo la Galizia
6/3		  Arrivo a Pazemjol – Gentile l’atto di una 
		  giovinetta mentre ci troviamo sulla banchina 
		  ci offre una sigaretta che tutti fumiamo avidamente
7/3		  Dolorosa constatazione del basso morale al campo
		  (speriamo di starci pochissimo) (Pikulice)
8/3		  Infatti ci trasferiscono tutti all’altro campo a 2 
		  Km. dal bivio (Neridka)
9/3		  Sempre a Neridka nel camerone. Siamo 120. 
		  Incontro il Col. Camici
10/3		  Leggono l’elenco dei partenti (oltre 700)
11/3		  Si dovrebbe partire domani (Bombardano  Firenze)
12/3		  Sosta (commemorazione caduti)
13/3		  ore 18: partenza a piedi per la stazione
14/3		  Landhant, Tarnoiv, Cracovia
15/3		  Neisse (rancio)
16/3		  Dresda, Chennutz
17/3		  Ratisbona, Moosburg
18/3		  Siamo nuovamente a 
				   vitto gefangen		
27/3		  Niente di nuovo con molta
		  fame. Ho venduto per 
		  pane l’accendisigaro e 
		  il portafoglio.
28/3		  So dal bollettino che 
		  Il 23/3 è stato ancora  
		  Bombardato Firenze.
		  Sono in apprensione per 
		  L’incolumità dei miei.
8/4		  Oggi finalmente abbia-
		  mo l’ attesissimo mi-
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				   glioramento rancio. Non 
				   avevo più niente da cambiare !
				   Siamo informati che noi
				   della lista 6 raggiungeremo Tortona.	

				   In settimana dovremmo
				   partire.
9 Aprile PASQUA
				   … abbastanza squallida
				   Ma è tanto viva la speranza 
				   che riesco a scacciare
				   i cattivi pensieri. 
				   Messa nel piazzale, dietro
				   Le baracche.
				   Spero che i miei stiano
				   tutti bene e, per quanto potran-
				   no, sereni.
				   Per cena mangio insieme 
				   a Martinuzzi e Uskok che,
				   tanto gentilmente, mi hanno
				   offerto qualcosa.
11/4 				   Ricevo finalmente le
				   notizie di casa e di 
				   Fernanda sebbene risalgano 
				   tutte a Febbraio sono
				   rassicuranti 
12/4				   Gli impiegati dell’Agen-
				   zia di Becherucci a
				   Monaco assicurano che 
				   gli ultimi bombardamenti
				   di Firenze hanno colpito
				   la periferia. Mi sento 
				   un po’ sollevato dal 
				   doloroso incubo che da
				   alcuni giorni mi tormenta
				   ma non sono persuaso.
15/4				   Si parte per Tortona.
				   Finalmente sorride 
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				   la speranza, quasi
				   certezza di riabbraccia-
				   re i nostri cari.
16/4				   Italia, Italia mia !
				   Vorrei gridarlo a tutti
				   i venti.
				   La commozione è 
				   Generale si piange, si 
				   ride l’esultanza è massima.
				   Fra giorni si parte
				   In licenza.
17/4				   Arriviamo ad Acqui
				   Provenienti da Verona
				   Brescia, Milano.

Qui si interrompe la ‘via crucis’ di Raffaele Nafissi, che conclude anche la sua 
partecipazione alla guerra.

All. 20: Trascrizione della ‘via crucis’ di Raffaele Nafissi. In queste pagine sono 
rammentati alcuni colleghi ufficiali: Landi e Bonservi (Natale 1943). il 30.12 
si legge ‘opzione’, per cosa? Forse si doveva decidere se aderire o meno alla R.S.I.? 

Ancora: sono ricordati Sbardella il 9.1.1944 di cui alla sua biog., Loretti (Luigino) 
il 27.2 e il Col. Camici il giorno 9.3. Questo diario scritto su carta leggerissima, 

dunque tanto fragile quanto prezioso, è al pari del diario di Carlo Tanzini (all. 46), 
fra i reperti più emozionanti di quanto è stato possibile trovare in questa ricerca: solo 
per questo materiale sarebbe valsa la pena di intraprenderla. Dal 18 Marzo 1944 la 
‘via crucis’ continua sullo stesso tipo carta ma ridotta alla misura di cm. 10 X 7, che 
piegata a metà forma un librettino’. In questa pagina si legge il timore per i continui 

bombardamenti su Firenze 28.3; l’8.4 si legge che la lista 6 raggiungerà Tortona: 
probabilmente i prigionieri che aderirono alla R.S.I. furono rimpatriati a blocchi, 
iscritti in diverse liste numerate. La Pasqua fu festeggiata con i colleghi Martinuzzi  

e Uskok che ‘… tanto gentilmente mi hanno offerto qualcosa’
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All. 21: Pagina di Registro Matricolare molto ben compilata. Vi sono scritte molte 
informazioni relative a quei soldati. Del 2°, Giulio Galli, disperso nell’affondamento 

della ‘Paganini’, è registrata anche la causa della morte. In altri casi simili invece 
è stato scritto: disperso in mare 28 giugno 1940; morto il 28.6.1940, come, ad es. 

nell’allegato 22.  ASCRsA, Registri Matricolari, Classe 1911

All. 22: Casella di pagina di Registro Matricolare: il caporale del 5° Rgt. Artiglieria 
Mocali Severino è ‘morto in guerra’ (mare) il 28.6.1940. Nel timbro: Morto affon.to 
Mot.ve ‘Paganini’. Da Archivio post-unitario del Comune di Sesto Fiorentino, Ruoli 

Matricolari, anno 1913, inv. XXIX, n° 61 (vedi L’archivio post-unitario del Comune 
di Sesto Fiorentino, a cura di Francesca Capetta, Firenze, Olschki, 2001, p.214)
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All. 23: Cartolina postale dalla zona di guerra, con tutti i timbri identificativi del 19° Rgt. 

Rogazioni - Negli anni ’30 il rito si svolgeva come descritto in 
un bollettino parrocchiale. Rogare significa pregare con insistenza. 
“Al mattino prestissimo, i fedeli si raccolgono in chiesa, prima che 
spunti il sole. Si celebra la Messa propria delle Rogazioni, in para-
menti violacei. Quindi si ordina la processione, al canto delle Litanie 
dei Santi, iniziate a piè dell’altare fino all’invocazione: Santa Maria, 
e continuate per tutta la campagna, con itinerari  diversi nei  diversi 
giorni, in  modo  che ogni  podere, ogni  orticello, ogni zolla riceveva 
la benedizione. Nei luoghi fissati dalla tradizione - e i contadini li 
conoscono bene e li tramandano di generazione in generazione - la 
Processione fa una sosta. Il sacerdote interrompe le Litanie: canta un 
brano del Vangelo. Il popolo ascolta in piedi; si unisce al celebrante 
nel sollevare a Dio la preghiera formulata nell’Oremus. Quindi si 
prostra in ginocchio sulla strada, sull’erba, sui sassi, il sacerdote con 
la croce benedice la campagna ai quattro punti cardinali, cantando: 
A fulgure et tempestate – e il popolo: Libera nos Domine. Indi, an-
cora il sacerdote: Ut fructus terrae dare et conservare digneris – e il 
popolo risponde: Te rogamus, audi nos.” 
All. 24: Si racconta che qualche sacrestano, essendosi accorto che qualche contadino 

non aveva corrisposto al parroco quanto la tradizione voleva, abbia storpiato la 
litania modificandola in:  e a te contadino che sei stato tirchio, brinata e grandine
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All. 25: Lo scoppio del Carro nella domenica di Pasqua.A mezzogiorno della 
domenica di Pasqua, nella piazza del Duomo a Firenze, nello spazio fra la 

Cattedrale e il Battistero di S. Giovanni, in un tripudio di folla, avviene l’antico rito 
della  distribuzione del ‘fuoco benedetto’ a tutta la città e ai fiorentini. Con la scorta 
di un centinaio di soldati ed altri figuranti nei bellissimi costumi cinquecenteschi, 

arriva il ‘Carro’, infestonato e zeppo di fuochi artificiali. Un filo di acciaio lo collega 
all’altare della cattedrale. All’ora stabilita l’Arcivescovo accende un razzo a forma di 
colombina che raffigura il ‘fuoco santo’ creato per mezzo di antiche pietre. Il razzo 
vola sparato e per mezzo del filo su cui scivola, arriva al Carro, che imbottito di 

fuochi artificiali scoppia in una girandola di luci e scoppi: il susseguirsi dei fuochi , 
a mano a mano, danno fine alla scorta dei petardi. E’ tradizionale credere che se la 
‘colombina’ raggiunge il Carro e lo incendia, sarà una annata buona per il raccolto 

e segno di buon auspicio per la città tutta. Lo scoppio del carro è una tradizione 
che ci arriva dalla prima Crociata, quella del 1099, dove dopo un lungo assedio 
l’esercito crociato, guidato dal fiorentino Pazzino di Raniero de’ Pazzi, conquistò 

Gerusalemme. Pare addirittura che Pazzino fu il primo ad entrare in Gerusalemme. 
Per questa impresa ricevette in dono da Goffredo da Buglione, Comandante della 

Crociata, tre scaglie di pietra del Santo Sepolcro di Cristo, con cui accendere il 
fuoco nella giornata di Pasqua: da cui la santità del fuoco. Le scaglie arrivarono 
a Firenze 2 anni dopo e da allora, custodite in una antica chiesa fiorentina, sono 
simbolicamente usate per accendere il ‘fuoco nuovo’, simbolo pasquale della nuova 

vita.  
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All. 26: Il Comando del 19° Rgt. comunica al Comune di Prato la dispersione di sei 
suoi cittadini. AGP, IX, 81, n° 9 - Militari morti sul Piroscafo Paganini

All. 26-a: Irreperibilità trasmessa al Comune di Barberino di Mugello. ASCBM, 
Inventario dell’Archivio post-unitario, XVIII, n° 3, sussidi
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All. 26-b: Modulo per inoltrare ‘Domanda verbale di soccorso al Podestà’, inoltrata 
dalla moglie  di un Artigliere richiamato. La curiosità del documento è data dalla 
risposta ‘Zecca’, alla domanda ‘Ente presso cui presta servizio’, invece di Caserma 

Baldissera oppure, come parrebbe richiesto, 19° Rgt. Artiglieria. ASCBsL, Inventario 
post-unitario, XVIII, n° 3, sussidi
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All. 26-c: Scheda che accompagnava il Ruolo n° 276, ammesso al sussidio. La scheda 
poteva accompagnare anche un elenco di Ruoli i cui numeri venivano scritti negli 
appositi spazi. Copia del Ruolo o dell’elenco, veniva trasmessa all’Ufficio Postale 
competente per territorio dove veniva riscosso il sussidio. Questo Ruolo veniva 

incassato all’Ufficio Postale di Cavallina, nel Comune di Barberino di Mugello. 
ASCBM, Inventario dell’ Archivio post-unitario, XVIII, n° 4, sussidi
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All. 26-d: Domanda per l’assegnazione del sussidio ‘Presente alle Bandiere’ ad 
Adolfo Tacchi, padre di Robledo, Artigliere del 19° Rgt., disperso in guerra a seguito 

dell’affondamento della ‘Paganini’. ASCF, serie XVIII, Affari militari e ruoli 
matricolari, n° 27, Presente alle Bandiere
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All. 26-e: Comunicazione del Comando del 19° Rgt. per la sospensione del sussidio. 
Il caso di cui al presente allegato riguarda un Artigliere del 19° Reggimento, 

mandato a casa in convalescenza per un periodo di 60 giorni per ‘…malattia non 
dipendente da causa di servizio.’ La sospensione non ricorreva nel caso di assenza  

per convalescenza a causa di ferite,  o per altro danno relativo  al servizio militare.  
Naturalmente il sussidio veniva sospeso anche in occasione di licenze,  permessi 

agricoli e in ogni altro caso di assenza del soldato dal Reggimento o Corpo. Nel corso 
della ricerca sono state  studiate molte comunicazioni simili, che se anche riguardanti 

altri Reggimenti avevano tutte il medesimo scopo: la sospensione del  sussidio a chi 
era assente dal proprio Reparto. Una apposita Commissione comunale esaminava, in 
genere due volte al mese, le domande inoltrate e la situazione delle famiglie ammesse 
al sussidio. Le comunicazioni fra Reggimenti e Comuni e viceversa, riguardavano 

le licenze, le convalescenze e i congedi, ovvero l’inizio e il termine di queste attività. 
Tutto il carteggio veniva riposto nel fascicolo personale di ciascun soldato. ASCBM, 
Inventario dell’ Archivio post-unitario, n° 219, Sussidi ai militari, sospensione del 

sussidio

All. 20: Trascrizione fedele della ‘via crucis’ di Raffaele Nafissi.
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All. 26-f: In questo articolo si ricorda la Messa che dal 28 giugno 1947 viene 
celebrata nella Basilica della SS.Annunziata di Firenze. Da ‘La Nazione’ di Firenze 

del 28 giugno 1990

All. 20: Trascrizione fedele della ‘via crucis’ di Raffaele Nafissi.
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All. 26-g: Messa del 28 giugno 2014: il pubblico dei parenti dei caduti e dispersi. 
(foto L. Liuzzi)

All.26-h: Messa del 28 giugno 2014: la Cappella della Vergine e i Gruppi Bandiera 
dell’Associazione Nazionale Artiglieri d’Italia e della consorella Marinai d’Italia. 

(foto L. Liuzzi)
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All. 27: Circolare del Comando Generale delle Truppe in Albania al Comando del 
19° Reggimento ed agli ufficiali coinvolti nel naufragio, in cui sono contenute le 

disposizioni per il saldo del corredo prelevato presso ‘L’Unione Militare’. Una mano 
ignota aggiunse ‘…e per tempo’
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All. 28: Un raro documento: il ‘biglietto di sala’ del Reparto di Chirurgia 
dell’Ospedale di Bari, intestato a Luigi Fantucci. Sul ‘biglietto’ sono descritte 

sommariamente le ustioni a volto e mani. Luigi proveniva dall’Ospedale di Tirana 
dove era stato ricoverato per 16 giorni. Al termine dei tre giorni passati a Bari, il 19 

luglio venne mandato in Patria per una licenza di 40 giorni



Allegati

511

All. 29: Stralcio della prima pagina della lettera Bonechi conservata dalla famiglia 
di Mario Geppi. Suo figlio Enrico, in occasione dell’incontro per intervistarlo e per 
sapere i dati di Mario, mi ha consegnato sorprendendomi non poco questa copia 

della lettera. Nessuna delle famiglie in cui si sono conservati tali documenti, Geppi, 
Barbetti, Mattei e Palazzeschi, riescono a spiegarsi come siano loro pervenute; con 

grande sorpresa sono uscite fuori adesso, in occasione di questa ricerca che le ha 
sollecitate a cercare fotografie ed altri documenti dei loro cari naufragati con la 

‘Paganini’



Parte Quarta

512

All. 30: Cartolina che Giovanni Manescalchi scrisse alla moglie da Bari il 25.6 

All. 31: L’ultima cartolina da Bari di Giovanni Manescalchi: 27 giugno
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All. 32: Fra le numerose carte di Raffaele Nafissi c’è questo elenco di nomi (qualcuno 
con l’indirizzo di allora) di ufficiali suoi colleghi e di altri il cui ruolo e presenza 
non è facilmente spiegabile. L’ha trovato il figlio Paolo fra le carte del padre e l’ha 

messo generosamente a disposizione. Il suo ritrovamento, fra la notevole mole di foto 
e carte di Raffaele è stato tanto felice quanto fortuito. Paolo Nafissi non ne conosceva 

l’esistenza e tantomeno chi fossero e cosa avessero rappresentato per suo padre i 
nomi contenuti, fatti salvi quelli dei colleghi di Reggimento di cui c’è traccia nelle 
didascalie di molte foto di Raffaele. Nel Capitolo ‘Dalle carte e foto Nafissi’ della 
Parte Seconda, sono presentate alcune biografie perché avendo rintracciati alcuni 
di quegli uomini o loro familiari, questi hanno acconsentito a tracciarne il profilo 

sociale e militare, fornendo dati e notizie
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All. 33: Raffaele Nafissi ci ha abituati a trovare, fra le sue carte, messe a disposizione 
dal figlio Paolo, ogni genere di documento e oggetto inerente la sua storia militare. 

Questo di cui si tratta è un oggetto, cartaceo in questo caso, ma nella maggior 
parte dei casi di legno, che si lasciava ad un commilitone più giovane, di una leva 

successiva, che doveva ancora completare la Leva. In una parola gli veniva lasciata la 
‘stecca’, appunto, su cui avrebbe continuato a segnare la sua permanenza, giorno per 
giorno. Raffaele Nafissi tracciò come un calendario dei giorni trascorsi nel campo di 

Biala Podlaska, cancellando quello appena passato
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All. 34: Camicia da notte di Silvio Pesci. Come si dice nella sua biografia e lui stesso 
nel memoriale, a Silvio, ritrovatosi nudo sulla nave che lo soccorse, fu regalata da un 
collega ufficiale questa camicia da notte. Gli Ufficiali del Cacciatorpediniere ‘Fabrizi’ 
nel corso di una visita in ospedale,gli regalarono un rasoio di sicurezza ‘Gillette’ con 
alcune lamette. Sono oggetti, insieme a quello di cui all’allegato 6, che la famiglia 

conserva giustamente con molta cura
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All. 35: Pannello con le foto dei Soci della Sezione di Pontassieve dell’A.N.M.I.G. 
Aldemiro Peroni è il 1° a sn. dell’8° fila
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All. 36: Patti Agrari. Era la lista dei molti doveri e dei pochi diritti che spettavano 
ai contadini, tanto è vero che nella intestazione di dice “..che devono pagarsi dai 

Lavoratori”. Per ogni podere il cui nome appare nella lista a sinistra, si stabiliscono 
le quantità e qualità dei beni e servizi da rendere alla proprietà. Per questo podere 

detto ‘Colle’ sono quelli scritti al 1° rigo. Per la tavola padronale erano richieste 
due paia di capponi ed una serqua (dozzina) d’ova. Per la riproduzione di questa 
tavola si ringrazia la cortesia di Silvano Guerrini che lo ha presentato in: Cultura 

contadina in Toscana, 1982, vol. I, pag. 11
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All. 37: Diploma d’Onore rilasciato ad Armido Piccini firmato dal Col. Carlo 
Ravnich, proveniente dalla D. ‘Taurinense’, qui nella veste di Comandante della D. 

‘Garibaldi’ alla cui formazione aveva contribuito
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All. 38: Libretto personale di Armido Piccini. Sul libretto venivano riportati tutti i 
passaggi e gli spostamenti del soldato, compresi i punteggi o giudizi realizzati nelle 
varie prove durante la sua formazione. Anche la consegna del corredo, qualità e 

quantità, era puntualmente registrata. Veniva anche riportata l’eventuale riconsegna 
di questi capi e oggetti, in caso di cambiamento di Reparto, Corpo o Arma
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All. 39: Assegno per l’indennità di prigionia spettante alla famiglia di Armido Piccini

All. 40: Stralcio del Foglio Matricolare di Tito Ricci, dove sono evidenti alcune 
trascrizioni clamorosamente inesatte. Tito infatti si imbarcò sulla ‘Paganini’, anche se 
il dato non è registrato, la sera del 27. La nave fece naufragio il 28 giugno, dunque le 

trascrizioni di cui alle righe 4 e 5 sono sbagliate.
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All. 41: Originale della ‘Orazione per i soldati combattenti’ scritta nell’agosto del 
1940 da un Artigliere di Cortona
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All. 42: Drappella per tromba. Probabilmente quelle del 19° Rgt. erano assai simili 
a questa che proveniente da casa Tori, potrebbe essere stata proprio della Batteria di 

Pier Luigi. 

All. 43: Tomba di Giovanni Bazzani in un cimitero di Tirana. Questa foto la 
portarono alla famiglia i compagni di Giovanni alla fine della guerra. Adesso le 
spoglie di Giovanni sono tumulate nel Sacrario dei Caduti d’Oltremare a Bari
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Memoriale di Pier Luigi Tori

Era il 13 settembre 1943 e l’episodio di cui fui protagonista ri-
sale al mattino di quel giorno. La località, Klisura, un piccolo pae-
sino sulla Voiussa492 nel nord dell’Albania ai confini con la Grecia. 
Il sottoscritto comandava l’8° batteria del III° Gruppo someggiato 
19° Artiglieria, Divisione da Montagna Venezia. Eravamo partiti dai 
Balcani dove eravamo rientrati alla fine della guerra con la Grecia in 
quanto una nostra Divisione, la ‘Messina’ era stata dai partigiani di 
Tito assalita nei suoi piccoli e sparsi presidi e distrutti nel senso let-
terale della parola in quanto non ci furono prigionieri ma solo resti 
di salme date in pasto ai porci.

Era una guerra senza senso con rigetto delle norme internazionali 
i partigiani si accanivano anche sulle salme dei caduti infilando uno 
stecco nel cuore dei caduti. “Pietà l’è morta” dicevano i miei soldati.
Nella tarda primavera del 1943 il comando delle truppe in Albania 
ebbe notizia che gli americani preparavano uno sbarco in Grecia fa-
vorito da formazioni partigiane greco-albanesi. Per questo il coman-
do decise di inviare nelle zone di confine fra Albania e Grecia una 
colonna formata da elementi delle Divisioni Taurinense e Venezia 
che operò tutta l’estate disperdendo in vari scontri le formazioni ef-
fettivamente esistenti.

L’8 settembre mi trovavo con la batteria in un piccolo paesino 
chiamato Klisura sulla Voiussa e distante da Telepeni circa 10 Km. 
A Telepeni c’era il comando della colonna e il comando del gruppo 
a cui apparteneva la mia batteria. L’8 settembre il sottoscritto con la 
sua batteria perse il contatto con il comando sia della colonna che 
del gruppo di artiglieria del quale facevo parte e da cui prendevo gli 
ordini. Il giorno 11un piccolo aereo è venuto sopra la collinetta alla 

492	 E’ un fiume al confine fra la Grecia e l’Albania, reso celebre dal ponte che 
gli Alpini della Divisione Julia ed i ‘Lupi di Toscana’ tennero difendendo-
lo per consentire il ripiegamento delle forze italiane sotto l’avanzata delle 
truppe greche. L’episodio è ricordato in un canto, ‘Il ponte di Perati’, che 
ormai solo pochissimi Cori eseguono, nella nota e molto apprezzata armo-
nizzazione del M° Claudio Malcapi, un musicista che opera da molti anni a 
Firenze.
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cui sommità eravamo sistemati e ci lanciò il messaggio di Badoglio e 
l’ordine di rientrare a Telepeni. La mattina del 13 settembre si mosse 
per scendere e arrivare verso Telepeni.

Il sottoscritto aveva disposto che la batteria si mettesse in marcia 
nella seguente formazione : I° pezzo in testa carrellato anziché so-
meggiato II° e III° pezzi someggiato IV° pezzo carrellato.

Questo per essere in grado in un eventuale attacco di avere 
2 pezzi in grado di sparare. Mentre la batteria era discesa dalla 
collina nella pianura come sopra detto ed era in attesa che il sot-
toscritto  scendesse a raggiungere il gruppo a Telepeni. Il sotto-
scritto mentre la batteria scendeva ero intento con alcuni artiglieri 
a preparare le cariche per far saltare circa 500 granate arrivate nei 
giorni precedenti. All’improvviso una fitta sparatoria esplose e il 
sottoscritto si precipitò giù per il sentiero che portava dove la 
batteria era in attesa. Mentre il sottoscritto scendeva scorgeva da-
vanti a lui dentro una trincea un Borghese con una bustina verde 
e un fucile mitragliatore che sparava sulla batteria o estratto la 
pistola sparando nella sua direzione alcuni colpi che lo facevano 
buttare verso la valle e fuggire scomparendo dentro gli argini della 
Voiussa. L’uomo giunto in fondo alla discesa si infilava in una 
garitta in cemento punto di osservazione per rendersi conto di 
quanto accadeva.

Nell’interno trovai un bellimbusto che penso fosse dei servizi au-
siliari italiani.    

Lo spettacolo che vidi dalle feritoie fu agghiacciante, i muli quasi 
tutti a terra a gambe in su crivellati dai colpi.

Pochi attimi mi trattenni e quindi corsi dietro al IV° pezzo che 
vedevo davanti a me. Il mulo era a terra moribondo. Chiamai i ser-
venti gridando “serventi al pezzo”. Dopo pochi secondi i 6 serventi 
che erano sdraiati  davanti al pezzo si schierarono sull’attenti in fila 
dietro al pezzo e il capopezzo facendo un passo avanti e in posizione 
di saluto disse “Comandi signor Capitano”. “Preparate le granate 
con carica minima si spara”. Si misero subito al lavoro e in pochi 
secondi il capopezzo sempre mettendosi in piedi sull’attenti disse 
“Pezzo pronto”. Così il primo colpo partì e centrò una casa che era 
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a circa cinquanta metri emergente fino alle finestre del primo piano 
da un campo di grano turco alto un paio di metri. 
All. 44: Memoriale di Pier Luigi Tori che si interruppe a questo punto, o almeno non 

sono state trovate altre carte oltre alle 6 di cui si compone il testo.
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All. 45-1 e 2: Cartoline di Luigi Casamonti, la prima alla sua amata Leda, in cui si 
rammarica che lo fa troppo aspettare a ricevere sue notizie. La seconda, del 20 giugno 

1941, è di Leda che cerca di scuoterlo dalla sua tristezza per esserle lontano.
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Diario di Carlo Tanzini 

Si tratta di uno scritto il cui contenuto, di forte impatto emotivo nelle parti che 
descrivono le scene seguenti allo scoppio, è paragonabile all’orrore che suscita il 
famoso film di P.P. Pasolini ‘Salò o le 120 giornate di Sodoma’”. 

Diario
(trascrizione dall’originale)

Era il 24.6.40 quando lasciai la mia casa dopo 3 mesi di convale-
scenza. Mi ricordo che partii la mattina presto, data la ripugnanza mi 
vergognavo farmi vedere dal Soldato. Mia madre povera donna, mi 
accompagnò alla Stazione in quell’ora mattutina, era un po’ freddo, e 
per la strada che conduce alla stazione mia madre mi guardava, io sen-
tivo quello sguardo, su di me mi pareva che la testa mi scoppiasse, ero 
un po’ commosso. Finalmente si arriva alla Stazione, mia madre mi 
reggeva la valigia, quasi volesse trattenermi da casa nello stesso tempo 
mi diceva: Quando sarai a Firenze scrivimi fammi sapere qualcosa, 
ricordati della tua mamma quanto ha fatto per te, questa tua partenza 
mi arriva al cuore tu sai quanto io sia sensibile, abbi anche un po’ di 
bene anche per me. Finalmente il treno fischia da lontano mia madre 
fremente anche io ebbi un brivido di esitazione poi il treno entrò 
come un bolide in stazione e si fermò sbuffando e soffiando come un 
mantice, mia madre mi strinse così forte che quasi mi soffocava, io 
la baciai con eguale effusione e poi montati in treno, mia madre mi 
faceva le ultime raccomandazioni poi il treno si mosse con un lungo 
fischio quasi dovesse svegliare la dormente cittadina di Poggibonsi.

Mia madre mi agitava la mano e se me andò; ora mi pare di vedere 
la sua persona  a perdersi nella mattina nascente. Poi mi ritirai dal 
finestrino mesto e triste, e chinai gli occhi quasi volessi dimenticare 
tutto e tutti. Il treno arrivò a Certaldo ove abitava la mia Sorella poi 
riprese la sua corsa fantastica verso Firenze, città piena di sole fiori 
nella sua arte artistica imponente, antica. Anche qui il treno entrò 
come un Bolide scesi nella grande stazione centrale di Santa Maria 
Novella, mi avviai verso via Ghibellina, e feci la strada a piedi fino a 
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detta via, mi recai da una famiglia che conoscevo, e che circa un anno 
abitava a Firenze. 

Quando arrivai erano ancora a letto e mi ricevettero molto assai 
sorpresi, di questa mia improvvisa visita, ma in ogni modo, mi ricevet-
tero con vero piacere, vollero che facessi colazione con loro, io accettai 
con vero piacere, poi mi recai a visitare un po’ Firenze. A mezzo di, 
ritornai da quella famiglia, pranzai, poi fino alle sei girai per Firenze 
ammirando le sue bellezze e la sua arte. Poi assai mesto mi avviai verso 
l’Ospedale Militare di S. Gallo. Entrai salutando l’Ufficiale di picchet-
to il quale presomi i fogli di convalescenza mi assegnò a un piantone 
il quale mi portò nel reparto Osservazioni. Poi venne la suora con 
enormi marmitte, presi la mia ciotola piena di buona minestra, col 
mio bel pezzo di lesso, e una stecca di cioccolata; mangiai con molto, 
piacere poi mi buttai sul letto e cercai di dormire, ma non mi riusciva 
di dormire, e andai un po’ in veranda, al quale trovai dei libri, e mi 
misi a leggere, fino a quando venne la Suora la ci esortò tutti di andare 
a letto. Poi fece il segno della Croce; noi tutti la imitammo la preghiera 
era salita verso il cielo ove certamente il Signore aveva accorto le nostre 
preghiere con paterna fede. Le luci poi si spensero e si accesero quelle 
verdi molti parlavano dell’esito della vita del domani un giovanotto 
mi rivolse la parola, dicendomi tante cose della sua casa e la sua vita, 
e si confidava con me, con vera solitudine, quasi improvviso venne il 
piantone, il quale impose il silenzio, subito si fece il silenzio di tromba, 
dopo aver dato la buonanotte al mio nuovo amico mi addormentai. 
La mattina venne la trombetta ci svegliò e ci alzammo, io mi alzai, poi 
mi lavai assieme al mio amico poi venne il caffè si prese tuffandoci 
una pagnotta, dataci la sera al nostro arrivo la suora ci disse di andare 
a ascoltare la S. Messa e io e il mio amico si andò con vera fede perché 
abbia pietà di noi. Poi si ritornò in camerata, finita la Santa Messa, si 
aspettò il piantone che venisse a chiamarci, per condurci alla visita me-
dica infatti verso le ore 10 venne e ci avviammo verso il Gabinetto del 
Colonnello, il quale ci guardò, poi ad uno ad uno, si entrò io e il mio 
amico fummo abili per raggiungere il nostro Reggimento in Albania.

Partiamo subito verso la casa del mio amico che abitava sulla linea 
Firenze-Bologna, sua madre ci accolse piangendo e anche il padre ave-
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va i lucciconi agli occhi, si pranzò assai bene. Poi il mio amico andò 
a salutare i suoi numerosi amici e parenti e mi lasciò in casa ove sua 
madre mi diceva che avessi cura del sui figlio, durante il lungo viaggio 
che dovevamo fare, la sera dopo un doloroso stacco del mio amico e 
della sua famiglia si partì alla volta di Bologna, dove di li avremmo 
preso il treno la mattina presto per fare la linea dell’Adriatico, si arrivò 
a Bologna alle ore 10,20 della sera stessa, e si scese e ci recarono al ri-
storo militare, al quale ci ristorammo e si andò a dormire, aspettando 
l’indomani. La mattina era il 25.6.40 alle ore 5,5 si partì per la volta 
di Bari, e il viaggio fu lungo e faticoso, quando arrivai a Bari la sera 
stessa ero stanco morto, mi decisi di andare a dormire all’Ospedale 
militare, il mio amico mi lasciò perché aveva la caserma in Bari, esso 
era un Alpino e il suo nome era Gino, la separazione fu assai dolorosa 
per me e per lui, ci si baciò e poi ci lasciammo per non rivederci mai 
più. Io presi il tram e mi feci condurre all’Ospedale militare e la Suora 
di notte mi ricevette con un po’ di sostegno, io gli raccontai che ero 
arrivato tardi e ero stanco del lungo viaggio. Essa si commosse mi 
portò nella sua stanza mi fece bere un bicchierino di marsala e mi 
diede un bel spicchio di torta che io la divorai con appetito poi mi 
condusse al mio letto e datomi la buona notte se ne andò via.

La mattina mi alzai più riposato, feci la mia colazione e dopo aver 
preso la mia valigia, lasciai l’Ospedale e mi avviai verso il porto, mi 
presentai al Comando tappa mi dissero che non c’erano piroscafi in 
partenza e che aspettassi fino al prossimo imbarco, mi recai allora a 
visitare Bari al quale come Città Orientale assai mi interessò, la sera 
andai al Cinema, e a dormire andai al ristoro Militare. La mattina 
era il 27.6.40, mi recai al Comando tappa a sentire se vi era una par-
tenza, mi dissero di tenermi pronto per le ore 17 del giorno stesso, 
ammezzo dì mi recai a mangiare al ristoro Militare al quale mangiai 
assai bene poi insieme al mio amico che mi ero fatto e questo era 
padre di 6 figli al quale tornava da una licenza perché gli era morto 
il 6° figlio, esso era un Sardegnolo493 e verso le ore 16 ci avviammo 
verso il porto, infatti appena si arrivò imbarcammo subito. 

493	 Fra i nomi dei caduti e dispersi c’è un nome apparentemente sardo: Marteddu 
Pasquale, un Geniere. Chissà che non si tratti di questo disgraziato soldato.
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Triste presagio di un feroce destino, verso le ore 19 ci portarono 
la cena composta di minestra di verdura, insalata di cetrioli e po-
modori e due belle pesche a testa, 2 pagnotte e un quartino di vino 
insieme a un po’ di Cognach. (alle ore 21 il PAGANINI) lasciò le 
acque di Bari, la terra italiana ci salutò e guardando essa mi venne da 
piangere, e piansi a lungo. Triste destino, perché ci sei stato avverso; 
perché io e tutti ignari della sorte che ci serbavi, ci guardi male e tu 
o morte che ci venivi dietro e la falce in pugno, pronta a ghermirci, 
Dante il Tasso, d’Annunzio, sommi poeti, se avessero visto il tragico 
episodio, avrebbero [ .. ] il loro poeta pieno di tragedie e forse fra le 
genti sarebbe passato un brivido, o forse lo avrebbero avuto senten-
do il macabro destino riservato a noi poveri Soldati.

E ala mattina del 28.6.40 alle ore 6.10 precise un Siluro di un 
Sottomarino Nemico, ci raggiunse, DIO ABBI PIETA’ DEI TUOI 
FIGLI. Un colpo possente, che non avevamo mai sentito l’eguale. 
IL PAGANINI si sbandò paurosamente, mentre dall’interno ove 
tanti Soldati prese fuoco. O madri o padri che avete un figlio nella 
PAGANINI quale strazio doloroso, pensare che sono morti bru-
ciati Vivi. Iddio allievi il nostro dolore e la nostra passione. I vostri 
figli ci guardano dal Cielo e vi benedicono, ancora una decina di 
Soldati furono lanciati in aria e quando caddero erano a pezzi. Vedo 
ancora un soldato che nella paura di salvarsi si era ficcato la baio-
netta nella gola, il sangue gli usciva a fiocchi e mi guardava forse 
voleva che io facessi come lui, lo sostenni, perché stesse meglio, ma 
la morte aleggiava sul suo corpo, e dopo aver piegato le mani sul 
petto chiuse gli occhi e si ritirò. Era morto. Io  pieno di paura di 
spavento, coprii col suo mantello la salma, e di corsa raggiunsi gli 
altri, al quale erano tutti intenti a sciogliere la barca di salvataggio, 
ma anche un terribile spettacolo si offerse ai miei occhi, Soldati resi 
pazzi, si accoltellavano a vicenda, larghe ferite si facevano il sangue 
usciva a catinelle. Poi caddero svenuti o morti per la gran perdita di 
sangue, ma ancora un Ufficiale albanese, reso pazzo ci minacciava 
con la rivoltella ma poi non so come se la puntò sulla tempia e sparò 
e cadde come un masso mentre il sangue usciva a fiocchi, ma tutto a 
un tratto mi sentii chiamare a voce alta con disperazione, mi voltai 
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vidi il mio amico tutto bruciato orrendamente, i suoi vestiti brucia-
vano, la sua pelle arrossiva facendo un puzzo insopportabile; stesso 
tempo urlava a più non posso dal dolore; mi diceva di spogliarlo 
infatti io a rischio di bruciarmi, lo spogliai tutto nudo il quale stato 
era e faceva pietà, la sua pelle era tutta grinzosa che faceva nello 
stesso tempo schifo; poi gli diedi il salvagente, glielo misi e appena 
messo mi baciò e con un salto si emmerse nelle torbide acque, per 
non tornare più a galla; il suo cuore era scoppiato a contatto dell’ac-
qua, e lasciava la moglie con 5 figli, quale presagia sorte. Io rimasi 
sbalordito, mi pareva che tutto intorno a me fosse un inferno, alte 
fiamme si levavano si levavano dall’Interno della nave, scoppi di 
munizioni che saltavano in aria, grida angosciose, dei bruciati e fe-
riti, al quale nessuno poteva dare soccorso, grida anche di aiuto di 
quelli poverini che avevano avuto la sfortuna di essere all’interno 
della nave, scene di raccapriccio succedevano a quelli che si erano 
buttati, follie di disperazione nell’acqua, vestiti e senza salvagente 
gridavano a più non posso poi scomparivano per non tornare mai 
più mentre la Nave piano piano si inabissava, io mi ero già spoglia-
to, ero rimasto in camicia e mi ero messo il salvagente  e aspettavo 
al momento opportuno di gettarmi anche io nelle orribili e torbide 
acque e le onde correvano vertiginosamente quale presagio di mor-
te al quale nessuno scampava. Tutto ad un tratto, una voce grida 
con quanta voce aveva in bocca: SI SALVI CHI PUO’-LA NAVE 
AFFONDA. Un brivido mi passò per tutta la persona, vidi che tutti 
si gettavano in acqua, io dopo aver fatto il segno della Croce montai 
sulla tolta, chiusi gli occhi e mi lasciai andare nelle acque, al quale 
si chiusero sopra di me, per non farmi tornare più a galla. Io vidi 
tutto scuro, l’acqua marina assai salata, mi pareva increspato tutte le 
labbra, agitai le mani e come una forza misteriosa tornai a galla, le 
onde fortissime mi faceva ballare come un burattino, io non potevo 
fare forza ad un mare così agitato vedendo che la nave si allontanava 
chissà dove mi portavano le onde, tutto ad un tratto cozzai violente-
mente contro una tavola mi sentii svenire, mi aggrappai alla tavola 
disperatamente così riuscii tenermi a galla, non so quanto su quella 
tavola, le onde mi facevano ballare, si levò anche un [  ] intenso, 
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mi sentii mancare gli occhi mi si chiusero e caddi in acqua svenuto. 
O voi genti che certamente queste mie parole vi hanno fatto certa-
mente qualche brivido io vi chiedo una sola cosa, pensate, quante 
madri hanno pianto i loro figli così miseramente morti senza alcun 
conforto. Quando mi svegliai mi trovai in bel lettino bianco e mor-
bido, rimasi stupito quasi non credevo ai propri occhi, mi voltai e 
vidi un Angelico viso di una Suora al quale spiava al mio risveglio, 
poi essa rivolse la parola e mi disse: hai dormito assai, come pure la 
nave affondò la mattina del 28.6.40 e ti sei svegliato oggi alle 17.40, 
ero svenuto da circa 4 giorni e poi mi sentii un malessere alla gam-
ba, infatti, quanto sbattei violentemente contro la tavola, mi aveva  
prodotto una ferita circa 5 centimetri, il giorno lo passai amorosa-
mente assistito dalla Suora che aveva atteso il mio risveglio, il suo 
nome me lo ricorderò sempre: si chiamava Suor Angelica e che Dio 
l’abbia in gloria. La sera però una febbre altissima mi fece perdere 
conoscenza e stiedi una settimana tra la vita e la morte. Finalmente 
superai anche questa prova con gran piacere dei medici e di Suor 
Angelica al quale volle che facesse la Santa Comunione come rin-
graziamento dello scampato pericolo e quel giorno per colazione 
mi diede una bella tazza di caffè e latte con biscotti e un pezzetto di 
torta che la divorai con gran gusto e ringraziai tanto Suor Angelica 
che tanto aveva fatto per me. Ancora però la gamba mi faceva sof-
frire assai, ma con la stagione calda e medicazione giornaliere la 
ferita presto si chiuse. Allora la direzione di sanità di Durazzo credè 
opportuno mandarmi a Elbasan ove li era il mio deposito con che, 
abbia un riposo di circa 60 giorni, e fattomi salire in torpedone con 
mio biglietto Militare, mi avviai alla volta di Tirana, ove di li avrei 
proseguito per Elbasan; prima di partire salutai tanto Suor Angelica 
al quale mi benedì e quando fo per avviarmi vidi luccicare 2 lacrime 
sul volto Angelico di Suor Angelica, il cuore mi si strinse e anche io 
piansi e mesto mi avviai al mio destino.

Arrivai a Tirana Capitale Albanese alle ore 10.10 mi dissero che 
il prossimo torpedone partiva alle ore 16, prenotai subito il posto e 
andai poi a visitare la città; tutto era fantastico, mi pareva di essere 
in un altro mondo, finalmente suonò mezzodì, alla chiesa cattolica, 
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mentre il prete Molsumano dall’alto della torre della Moschea esor-
tava i seguaci di Maometto, a ginocchiarsi davanti a tanta divinità. 
Io mi recai al ristoro dei Militari in Piazza Shombert, ove mi risto-
rai abbastanza bene. Alle ore 16 ero di nuovo in torpedone che mi 
doveva condurre di nuovo a Elbasan dopo aver caricato le valige, i 
sacchi e tanta altra roba alle ore 16.30 si lasciò Tirana, per la volta di 
Elbasan, mentre si era per la strada gli Albanesi si misero a cantare 
facendo una nenia infernale, vi era anche un prete Molsumano che 
li esortò al silenzio, infatti tacquero; poi il rete si mise a fare [..] al 
quale gli Albanesi rispondevano malinconicamente come una nenia 
funebre. Arrivati alla metà strada si scese perché avevamo da scari-
care della merce alla piccola cittadina di Kente ove anche i Soldati 
scesero per raggiungere i loro reparti poi si ripartì e finalmente si 
raggiunse la città di Elbasan.

Appena scesi mi recai al mio reparto, mi presentai dall’Ufficiale 
superiore il quale mi accolse cordialmente, lesse il mio messaggio poi 
chiamò il piantone al quale gli disse che mi portasse alla Caserma 
Castro, ove li avrei passato la mia convalescenza. Il grosso del mio 
Reggimento era al campo io [ .. ] mio fratello era al mio Reggimento, 
cioè lui era al 3° Battaglione io al 1°. Infatti un giorno lo vidi arriva-
re, grande fu la mia gioia nel vederlo anche lui fu molto contento di 
vedere me, infatti si passò 3 belle giornate in vera baldoria, si andava 
al Cinema, si mangiava al ristoro Italiano e si faceva lunghe passeg-
giate; finiti i 3 giorni mio fratello raggiunse il suo Battaglione ed io 
rimasi alla Caserma Castro confuso e triste.

I 2 mesi passarono ed una mattina mi imbarcai per raggiunge-
re il mio Battaglione era il 31.8.40. La sera stessa raggiunsi il mio 
Battaglione. Il Sergente di Fureria mi accolse con molta curiosità, 
preso il mio nome e mi assegnò una tenda nella quale avrei dovuto 
dormire. Il 1.9.40 fu il mio primo giorno di campo e la mattino 
andai con loro al lavoro mi pareva una nuova vita ma durò poco, 
infatti 3 giorni dopo si partì per Zergan e li si rimase a fare il campo. 
Era il 28.9.40 che l’Italia entrò in guerra: e una mattina si partiva 
verso il fronte a compiere il nostro dovere. Dopo 12 giorni di marcia 
si arrivò al paese Cuches, ove li ci Autotrasportarono fino a Melea a 
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3 chilometri da Libisti, al di là si estendeva il territorio Greco, pieno 
di Misteri. Contro al quale il nemico ci aspettava per sentire l’urto 
delle nostre invincibili armi.

Infatti il giorno dopo nostro arrivo, ci portarono sulle alture di 
Libisti ove la battaglia si accese furiosa il crepitare delle mitraglia-
trici gli schianti dei fucili, le bombe al quale facevano un chiasso 
infernale, le montagne tremavano,  ma la battaglia era in pieno 
fervore, 3 o 4 volte si andò all’assalto con la baionetta innestata, si 
ricacciava il nemico nelle sue posizioni, la sera si chiuse con perdite 
assai rilevanti, per noi, ma anche il nemico ebbe la sua parte infatti 
migliaia di cataveri si ammucchiavano nella loro file, la sera quando 
ci contarono eravamo 12 di meno, grande fu la mia costernazione, 
un mio amico a tanto caro aveva bagnato col suo sangue i suoi bei 
Ventanni per la salvezza della Patria. La mattina quando portarono 
il suo catavere ebbi un brivido di commozione, i soldati avevano già 
scavato la fossa, il Cappellano benedì la salma, io mi feci avanti con 
stupore dei presenti e volli dare un bacio sulle guance ormai fredde 
del mio caro amico. Poi lo calarono nella fossa, la terra lo coprì e 
forse una madre lontana pregava ed ignorava che suo figlio era sceso 
nella tomba.

Allora alzai gli occhi al cielo e mi parve di vedere il mio amico 
che ci sorrideva, allora piansi con tanto impeto che bagnai di lacrime 
la sua santa tomba. Poi ci fu la ritirata e si lasciò la città di Libisti 
ormai occupata dal nemico, ma mi parve di aver lasciato qualcosa di 
caro. Ancora si combattè in altri settori ma il nemico assai più forte 
di noi avanzava e anche la bellissima città di Corizza cadde in mano 
nemica, come Aggio Castro494 ed altre cittadine a noi molto care. 
Si fece ancora ritirata, si arrivò al lago di Ocrida alla bellissima cit-
tadina di Pogudrec495, ci si fermò per riposarsi ancora poco dopo le 
lunghe faticose marce che si fece in quei giorni. Ma il nostro riposo 
doveva durare poco, perché il nemico dopo aver rotto le nostre linee 
di difesa minacciava seriamente di occupare la città di Pegudrec, su-
bito si disfece le tende e dopo una marcia di 12 ore, portarono sulle 

494	 Forse intendeva Agirocastro.
495	 Forse intendeva Podracec (Podgorica).
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alture Pogudrec496, quelle alture erano piene di neve quando si arrivò 
eravamo stanchi morti e ci diedero ordine di fare le nostre tende, si 
sentiva il nemico che con le sue mitragliatrici sgranava il loro rosario 
di morte, ma doveva avere un argomento perché secondo le loro 
intenzioni era di occupare la strada che conduceva a Elbasan, grande 
punto strategico per loro, e sarebbe stata una perdita enorme per 
noi. Era il Dicembre la battaglia di Pogudrec497 divenne furiosa, le 
mitragliatrici facevano un chiasso indiavolato lo strepitio dei fucili 
il rombo enorme dei cannoni facevano tremare la montagna, pareva 
il giudizio universale, il nemico voleva a ogni costo passare, non si 
poteva e non si doveva farlo passare il nemico, allora la battaglia si 
riaccese più furibonda, tutta la terra tremava il cielo era divenuto 
rossigno, la nostra Arma aerea non dava tregua al nemico. Infatti 
esso subiva perdite enormi sia in materiale che in uomini, anche noi 
subiamo delle perdite irrilevanti i migliori dei nostri soldati caddero 
e io vedo anche ora come un sogno i loro corpi maciullati quel san-
gue generoso che bagnava il suolo Albanese facendo diventare più 
che mai nostro. Il mio Reggimento ormai disfatto dopo 12 giorni di 
accanita lotta venne sostituito con una  Divisione freschissima, quale 
prese subito posizione, ma triste destino per me che stavano a terra 
12 sempre sparando, quando feci per alzarmi le mie gambe non mi 
reggevano più, allora mi accorsi che erano congelate, poi dai panta-
loni vidi che mi sortiva sangue e caddi a terra tutto di schianto alcuni 
i sorressero poi venne la unità a caricarmi su una barellina, dopo 5 
km di strada con gran fatica di chi portava anche me, finalmente si 
arrivò all’ Ospedaletto da campo e subito i dottori mi sganciarono le 
scarpe  aimè avevo 2 piedi gonfi specialmente il sinistro  era così gra-
ve, mi fecero le frizioni e poi mi fasciarono i piedi, mi medicarono 
anche la ferita che mi aveva passato la coscia, poi misero a letto, mi 
addormentai subito, dopo tanti giorni di fatiche e di privazioni. La 
mattina mi svegliai al rombo dell’ambulanza che veniva a prendere 
me  ed altri miei compagni come me feriti e ci condussero a Elbasan, 
ove rimasi due giorno poi mi condussero a Tirana ove rimasi una set-

496	 Forse intendeva Podracec (Podgorica).
497	 Forse intendeva Podracec (Podgorica).
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timana, poi sempre in Ambulanza mi condussero a Durazzo in attesa 
per imbarcare e andare nella mia bella Patria ITALIANA. Infatti nel 
pomeriggio dello stesso giorno venni imbarcato sulla nave Gradisca, 
una bellissima nave Ospedale ove tutto il necessario, infatti appena 
imbarcato, mi portarono subito nella sala di medicazione ove venni 
medicato e condotto in una camerina, ove eravamo in quattro. Il 
vitto era buono, dopo due giorni la nave levò le ancore e diresse 
verso l’Italia. Bari, finalmente si era sul suolo della Patria, piansi di 
commozione e di gioia, dopo tante batoste, nella mia cara Patria, ove 
per essa o versato il mio sangue. Ci portarono all’Ospedale Militare 
di Bari, ove li rimasi 2 giorni, poi ci caricarono sul treno: chissà dove 
si andava a Napoli, Milano, Genova o Torino, ma dopo una giorna-
ta di viaggio e di interrotto cammino si arrivò nella città dell’arte: 
FIRENZE. Ci scaricarono alla Stazione di Campo di Marte e di li 
con Autoambulanze ci condussero allo Ospedale Cronici di Careggi 
ove lo avevano attrezzato a Chirurgia. Io fui contento di essere a 
Firenze ero vicino a casa il 25.12.40 il S. Natale lo passai all’Ospeda-
le il giorno dopo ebbi il premio più ambito, la visita di mia madre e 
di mia sorella e mi parve di essere l’uomo più felice di questo mon-
do. Con queste dieci pagine termino il mio racconto, avrete certa-
mente nel leggere queste parole qualche brivido. Io vi chiedo una 
sola parola ossia una sola cosa, che vu dica una preghiera alle vittime 
Sante del PAGANINI, a tutti i morti di questa attuale Guerra che 
combattono per dare all’Italia e al mondo, pace giustizia eseguiamo 
tutti l’ordine del DUCE. Uomini donne e fanciulli un solo motto e 
che in tutti i cuori una sola parola: VINCERE.

& F i n e &

Li 6 Agosto 1941. XIX° E.F.                    (Carlo Tanzini. Tutore)

All. 46: La crudezza dello scritto è mitigata dalla dolcezza con cui Carlo Tanzini 
descrive l’amorevole rapporto con la madre e con le suore che a volte lo sfamano, 

altre lo curano e gli sollevano spirito e morale, riconciliandolo con la sorte fin lì a lui 
avversa
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Il “Diario Bonechi” conservato da Giovanni Mattei
Quando Edoardo Bonechi tornò a casa alla fine della guerra, si rese conto che 
la famiglia sapeva soltanto che il suo nome non era compreso nell’elenco dei ca-
duti e dispersi pubblicato dai giornali. Questa è la versione del diario Bonechi 
conservata dalla famiglia Mattei (vedi biog.).

All. 46-a: Prima pagina del diario conservato nella casa di Giovanni Mattei jr.. Fra 
tutte le versioni ritrovate la scelta di pubblicarne una integrale è caduta su questa che 

risulta leggibile, anche se con qualche difficoltà
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Al  9° rigo E. Bonechi scrisse della presenza della nave ‘Catalani’. Questa 
affermazione contraddice la citazione del precedente lavoro di Francesco Ogliari, il 
quale afferma che quella nave fu noleggiata il 16 ottobre 1940 (cfr. Finzi D., op. 

cit., pag. 123)
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Questa è stata la prima delle quattro versioni recuperate del diario Bonechi. 
Giovanni Mattei jr. l’ha rinvenuta fra le carte e foto di suo padre caduto 

nell’affondamento della ‘Paganini’. Scorrendone il testo si sono notate alcune 
differenze con l’autografo, che tuttavia non ne modificano il senso e la descrizione 

della vicenda vissuta a bordo della ‘Paganini’ 
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Memoriale di Silvio Pesci

“1940 ‘ 2° Guerra Mondiale ’ – Naufragio della M.N. Paganini
La più tragica ed indimenticabile vicenda da me vissuta

Dopo aver trascorso ben undici mesi di vita militare in Albania 
(Aprile 1939 – Marzo 1940), nel fango di Elbasan e sui confini della 
Jugoslavia e della Grecia con la Divisione ‘VENEZIA’, della quale 
faceva parte organica il 19° Reggimento di Artiglieria al quale ap-
partenevo dopo il mio ultimo richiamo alle armi, chiesi ed ottenni, 
per disposizioni ministeriali di quell’epoca, la sostituzione con altro 
ufficiale ‘volontario’.

Rientrato in Italia confidavo che il mio servizio militare in zone 
fuori dai confini italiani fosse terminato. Povero illuso! Eran trascor-
se poche settimane dal giorno in cui avevo ripreso servizio al mio im-
piego (C.R. Firenze) che la ‘campana’ tornò a suonare, e così, ripre-
sentatomi al Deposito della Zecca mi fu comandato ch’io, insieme 
ad altri ufficiali reduci dall’Albania, avrei dovuto rientrare al vecchio 
Reggimento ad Elbasan (Albania) nonostante che ancora, in quella 
zona, non fossero iniziate le operazioni di guerra. Infatti tutti pensa-
vamo che la prossima destinazione fosse il confine italo-francese, ma 
non fu così; anzi, per ordine superiore, i compiti di organizzare i re-
parti ‘complementari’ per il vecchio Reggimento furono affidati (con 
malcelata soddisfazione degli altri colleghi richiamati ex novo) a noi 
reduci dalla campagna di Albania. In seguito appresi che i militari in 
forza ad un determinato reparto, sia ufficiali o sottufficiali o truppa, 
restano ad esso vincolati fino a 12 mesi successivi al collocamento in 
licenza illimitata (data la situazione e gli avvenimenti in corso, non 
si parlava affatto di ‘congedo’). 

In quei giorni, fra i timori, le perplessità che gravavano sul’ani-
mo di tutti, familiari amici e conoscenti , io presi la più importante 
decisione della mia vita, quella cioè di contrarre matrimonio con la 
mia ‘Mimmy’ (Natalia per tutti e per l’Anagrafe) è difficile, addirit-
tura impossibile, descrivere l’effetto che, questa mia decisione, ebbe 
sull’animo dei nostri genitori e parenti. Bisogna aver vissuto in quei 
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tempi ed in quelle circostanze per poter valutare i rischi e le conse-
guenze del ‘domani’ che nessuno poteva prevedere.

Ma il desiderio mio e di Natalia ebbe felice esito, con grande gioia, 
oggi dichiaro che tutti i nostri familiari furono magnifici nell’aiutar-
ci in questo nostro desiderio, anche se nei loro cuori, certamente era 
forte la sofferenza pensando al ‘nostro’ domani. Partivo per la guerra 
(e chi non l’ha vissuta non può valutarla) lasciavo la mia ‘sposa’ in 
mezzo a tanta gente affettuosa e premurosa, ma senza un’ avvenire, 
senza una certezza e senza una possibile previsione degli avvenimenti 
a cui andavamo incontro. Era il 6 giugno 1940 ! Davanti a Mons. 
Colzi Adelindo nostro magnifico parroco e guida spirituale, pronun-
ciammo il nostro ‘si’ e, dopo un modesto rinfresco in una pasticceria 
fiorentina con i nostri familiari, partimmo per il nostro breve viaggio 
di nozze a Venezia (avevo ottenuto un permesso di soli 3 giorni, in 
via del tutto eccezionale, poiché si attendeva di ora in ora l’ordine di 
partenza per l’Albania). ‘Venezia’ che meravigliosa città, ma soltanto 
in pieno sole ed invece pioveva… e come pioveva !! …ma eravamo 
felici! … e ciò a noi bastava.

Dovevo rientrare al Comando Deposito entro le ore 24 del terzo 
giorno di permesso e, per questo motivo, tornammo a Firenze poche 
ore prima, ma dissi a me stesso: posso presentarmi alle 7 di doma-
ni, così trascorrerò un’altra notte di amore! Chiedevo troppo? Forse 
nessuno mi avrebbe rimproverato. Purtroppo, però, tutto quel che 
accadde in seguito fu conseguenza di quella inosservanza dei miei 
doveri.

Che cosa era successo? Nella stessa nottata era partito lo ‘sca-
glione’ dei complementi del quale dovevo far parte. Il Colonnello 
Comandante del Deposito, lo stesso che mi aveva concesso il per-
messo ed al quale espressi il mio rammarico, mi disse: ‘Non te la 
prendere, non sei il solo a non essere rientrato e quindi organizzere-
mo un secondo scaglione nei prossimi giorni’. Che gioia! Dissi, così 
resterò ancora qualche giorno con  la mia sposina e così giungemmo 
al 23 o 24 giugno 1940 (non ricordo con precisione il giorno) in cui 
dissi ai miei cari: Arrivederci! Lasciai a casa mia mamma e mio bab-
bo, in lacrime, e mi diressi alla Zecca accompagnato da mia moglie, 
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mia sorella e mia suocera, donna meravigliosa e buona. L’ultimo ciao 
fu improvviso poiché quando stavo per abbracciare le mie donne, 
si spalancò la porta della Caserma ed uscirono, inquadrati dai miei 
colleghi, anche gli Artiglieri del mio reparto, ai quali subito mi unii. 
Fu mia suocera, la cara Ida, a corrermi dietro per dirmi all’orecchio: 
stai tranquillo, ci sono io. Non la dimenticherò mai. Così partimmo 
e giungemmo a Bari, base di imbarco per l’Albania. I miei cari col-
leghi, vecchi compagni del precedente servizio in Albania, si diverti-
vano nel vedermi taciturno e, scherzando, mi dicevano: ‘L’hai visto 
il film Paradiso perduto?’ (c’era infatti in quei giorni, una pellicola 
così intestata e proiettata a Firenze).

Dal Comandante di tutto lo scaglione (era un Maggiore dell’Isti-
tuto Geografico Militare) fui chiamato a vigilare le operazioni di 
imbarco, sia di truppa, sia di materiali e di quadrupedi. Trascorsi una 
giornata d’inferno poiché, oltre al disagio, mi tormentava il pensiero 
di qualche sabotaggio, poiché troppi ‘borghesi’ andavano e venivano 
sulla nave ‘Paganini’ con sacchi e grossi pacchi di materiale, e non 
mi persuadeva il loro comportamento. Quel dubbio rimase in me e 
ne parlai ai miei superiori e colleghi prima e dopo la partenza498. A 
tal proposito, debbo dire che la partenza fu ritardata di un giorno499, 
proprio in conseguenza delle mie osservazioni, fra cui, la più im-
portante fu la richiesta di ‘salvagente’ (che non esistevano) per tutti 
i militari che si dovevano imbarcare! Ciò che fu fatto dopo il mio 
intervento presso il Comando Militare del Porto di Bari. Era il 27 
giugno! Al mattino lasciammo il Porto ma la nave sostò al largo fino 
al tramonto500, poi partimmo in convoglio con un’altra motonave, 
la ‘Catalani’, scortati dal cacciatorpediniere ‘Fabrizi’ ! Che nottata..! 
Fui di sevizio dalle 21 alle 24 in coperta per vigilare che nessuno 

498	 Questo andirivieni venne notato anche da Vasco Cenni, di cui alla sua bio-
grafia.

499	 E’ la prima volta che si parla di questa circostanza.
500	 Non è credibile  che il giorno 27 la ‘Paganini’ sostasse al largo, altre fonti 

dicono che l’imbarco proseguì fino a sera: la foto dell’allegato 13 fu scatta-
ta il 27 giugno da Dino Michelacci; Carlo Tanzini scrisse che con l’amico 
‘Sardegnolo’ si imbarcò alle ore 16.00.
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salisse dalla ‘stiva’ per vedere le stelle o per fumare! 501 (purtroppo c’è 
sempre qualche imprudente o indisciplinato che non si rende conto 
che nel buio della notte, anche una piccola fiammella di fiammifero 
può essere pericolosa per i convogli militari in tempo di guerra). Il 
mare era ‘mosso’, camminavo in lungo e in largo sulla coperta della 
nave svolgendo il mio servizio, pensavo ai miei cari e pregavo! Si, 
pregavo e chiedevo a me stesso: che potrebbe accadere se quei miei 
‘dubbi’ si avverassero? … ma non potevo dare risposta per non ac-
crescere la mia angoscia! 

Vicino alla mezzanotte, sul ponte di comando, dopo avere ascol-
tato il giornale radio, mi incontrai con un Ten. Colonnello dell’Ar-
ma del Genio che non conoscevo, e questi, augurandomi la buona 
notte aggiunse: domattina vorrei fare un bel… bagno! Speriamo di 
no, risposi nel segreto del mio… io. Quell’ufficiale, come dirò in 
seguito, l’ho rivisto durante la tragedia, ma poi più nulla. Passata 
la mezzanotte, chiamai a sostituirmi il mio collega Ten. Piccioli, un 
simpaticone, magistrato nella vita borghese, deceduto a Milano po-
chi anni fa, dove era stato Pretore, e raggiunsi la mia cuccetta per 
riposare un po’ (se mi sarebbe riuscito!). Mi era compagno di cuc-
cetta il S.Tenente Carlo Fabbrini, Avvocato in Firenze, che dormiva 
tranquillamente. Prima di coricarmi presi in mano il piccolo salva-
gente consegnatomi (formato da 4 sugheri, tagliati a ‘disco’ e legati 
fra loro con dei nastri di stoffa pesante: seguendo le istruzioni che 
trovai scritte, indossai, per prova, questi sugheri, attorno al collo e le-
gai i nastri sul petto e sulla schiena e dissi: speriamo che il Signore ci 
protegga, poiché con questi si campa poco!! .. ( e la mia osservazione 
era giusta. Difatti al momento della tragedia, quando mi gettai in ac-
qua con questi sugheri al collo, mi accorsi che se non nuotavo, sarei 
morto ugualmente, poichè i sugheri evitavano si l’affondamento del 
corpo, ma il solo peso corporale faceva si che la mia testa rimanesse 
immersa quel tanto che mi avrebbe impedito di respirare!...). Lasciai 
il salvagente in fondo al lettino e cercai di dormire. Mi svegliai all’al-

501	 Edoardo Bonechi e il suo amico Vanni decisero di rimanere a dormire a prua 
(all. 46-a, pag. 1). C’era anche chi ‘..stava sul ponte con un limone in mano 
(all.  4, riga 54).
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ba ed attraverso l’oblò (grande finestrino rotondo) osservai il cielo 
azzurro: erano circa le 6 e pensai: ‘ fra poco saremo in vista della terra 
di Albania e finirà questo mio incubo’. Non feci in tempo ad indu-
giarmi su questo mio pensiero: una fortissima esplosione mi gettò 
giù dal lettino e mi venne addosso anche il mio collega Fabbrini, che 
dormiva nella cuccetta sopra la mia, vidi lo specchio ed il lavandino 
in frantumi… attraverso quell’oblò, che mi aveva mostrato il cielo 
sereno, entravano lingue di fuoco! … Poichè non avevo ferite, presi 
i miei ‘sugheri’ e cercai di uscire da quella …  trappola! Macchè, 
la porta non si apriva! La nave si era inclinata e le porte si erano 
incastrate. Fabbrini gridava: ‘Ci hanno chiusi dentro!’ No, dicevo 
io, è stato lo spostamento della nave…! E giù, botte a non finire… 
Finalmente la porta si aprì! Sia ringraziato il Signore!... Scalzo e in 
pigiama, con quei sugheri in mano, cercai di raggiungere la ‘coperta’ 
salendo sui tralicci metallici delle scalette (la parte in legno era stata 
già bruciata dalle fiamme e la parte metalliche scottavano, tanto che 
riportai delle forti ustioni ai piedi e alle braccia, ma non accusavo 
nulla, urgeva raggiungere la ‘coperta’ per non morire chiuso in trap-
pola, come purtroppo sono morti tanti miei soldati che si trovavano 
nella ‘stiva’! Al termine di un piccolo corridoio incontrai quel Ten. 
Colonnello che ‘voleva fare il bagno’ ed ebbi con lui uno scambio 
di… pugni perché voleva strapparmi i miei sugheri. (‘Non so nuo-
tare, mi disse, e non voglio morire’ ma ’nemmeno io voglio morire’ 
risposi) e riuscii a liberarmi dalla sua stretta. Non seppi più nulla di 
lui e quindi non so se morì o fu salvato.

Dopo tanta fatica e tanta paura, riuscii ad arrivare in ‘coperta’, in 
tempo per assistere alla fine disperata di un gruppo di uomini che 
credevano e speravano di salvarsi montando su una delle scialuppe di 
salvataggio e che purtroppo, si rovesciò per il troppo peso! A tal pro-
posito, adesso che mi ricordo, durante le ore notturne in cui ero di 
servizio di vigilanza (dalle 21 alle 24 della notte fra il 27 e il 28 giu-
gno), sempre per quel ‘chiodo’ che avevo in mente, avevo osservato 
quelle scialuppe, tutte ben legate e ancorate come se … fossimo stati 
in crociera turistica 502! ricordo di aver letto uno scritto che diceva 

502	 E’ quello che osservò Vasco Cenni (vedi il diario nella sua biog.).
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così: posti 30! pensate un po’, voi che mi leggete, quale esclamazione 
avrò fatto? Avevamo imbarcato più di duemila uomini ed esistevano 
soltanto 6 di quelle barche503! cosicchè, in caso di naufragio, soltan-
to 180 uomini avrebbero potuto salvarsi!, sempre che fossero state 
liberate dalle corde e fossero state approntate per l’uso, ed invece? 
Nemmeno i pochi uomini dell’equipaggio ne approfittarono504. Un 
solo grido si udiva: ‘la nave affonda! Si salvi chi può!’ Che momenti 
tremendi! .. quanti colpi di pistola ho sentiti! Anche un Sergente del 
mio reparto perse la testa e gridava: è meglio morire subito, e no-
nostante gli abbia urlato: non lo fare!! prese la baionetta che teneva 
al fianco e si trafisse la gola! Povera creatura! e poveri suoi genitori 
quando l’avranno saputo! (se sarà stato loro comunicato)505.

Grazie al Signore, non ho pensato alla sorte, in quei momenti, 
ma dopo si! Le fiamme si erano sviluppate nella parte della prua, 
tanto che il ponte di Comando fu il primo a crollare sotto il peso 
di un albero maestro che cadde giù, distruggendo e uccidendo par-
te degli uomini che si erano raggruppati in quella zona. Corsi un 
po’ da un lato all’altro della nave, poi dissi a me stesso: non voglio 
morire in mezzo alle fiamme, grazie a Dio so nuotare, ho con me 
questi ‘sugheri’ e mi getto in acqua sperando in qualche soccorso e 
così feci. Mi trovavo in quel momento vicino alla ‘poppa’ della nave, 
alquanto inclinata su un fianco e rischiai di cadere sulla ‘chiglia’, ma 
questo non pensai,… era troppo forte lo spavento di sprofondare 
in quella fornace. Dio aiutami, dissi, e giù! feci un lungo volo che 
non rifarei mai, a capofitto!! Quando tornai a galla, mi misi a nuo-
tare per allontanarmi dalla nave che poteva affondare di minuto in 
minuto! povero illuso! mi spinsi poco distante e già non avevo più 
fiato (anche nel nuoto ci vuole allenamento, ed io, invece, non avevo 

503	 Questa cifra non è reale: tutte le fonti parlano di circa 900 soldati imbarcati. Il 
giornale di cui all’all. 15 pubblicò che gli uomini erano in totale circa 950.

504	 Probabilmente a Pesci sfuggirono i marinai che se la svignarono anziché dare 
soccorso ai soldati:   … l’equipaggio abbandonò la nave prima dei soldati tra-
sportati, in modo tanto evidente che il comandante della torpediniera di scorta 
voleva sparare sulle barche che portavano i marinai. Cfr. Ogliari Francesco, op. 
citata, pag. 1236.

505	 Cfr. biog. Sottili. Anche Carlo Tanzini ne parla del suo diario. 
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più nuotato da un paio d’anni!), mi misi a fare il ‘morto’ (come suol 
dirsi) per riposarmi, e , per effetto del risucchio, mi trovai di nuovo 
sotto la mole della nave! ‘Dio mio, dissi, se affonda chi si salva’ e 
via di nuovo. Ad un certo momento mi accorsi (ero senza occhiali 
e non vedevo a distanza) dell’esistenza di un canapo che ciondolava 
dalla prua, ‘che fortuna, mi attacco qui se riprendo fiato’. non l’aves-
si mai fatto! sentii un tremendo colpo alla testa (erano uomini che 
l’avevano calato per non gettarsi a tuffo, ma io non li avevo veduti e 
cadendomi addosso mi ritrovai di nuovo sott’acqua506! Ritornato a 
galla ripresi subito a nuotare per allontanarmi dal rischio del risuc-
chio, ma quale tragedia vivevo minuto per minuto! ogni tanto mi 
imbattevo in ‘salvagente’ galleggianti e, nell’illusione di trovare un 
appoggio, l’afferravo e mi accorgevo invece che c’era un ‘morto’! 

Come già detto all’inizio, viaggiavamo in convoglio con un’ altra 
motonave ‘Catalani’ e con la scorta del Cacciatorpediniere ‘Fabrizi’, 
ma, mentre il ‘caccia’ si adoperava per soccorrere i naufraghi, la nave 
‘Catalani’ si allontanò507. Seppi poi che fu allontanata per ordine del 
Comandante della ‘Fabrizi’ poiché, a bordo aveva molte munizio-
ni508. Sulla ‘Paganini’ invece, c’erano uomini, muli, carri e balle di 
paglia e foraggio, cose queste che alimentavano l’incendio. 

Mi trovai, così, al largo insieme a 3 naufraghi, che non conosce-
vo, che si disperavano come me e che inveivano e bestemmiavano. 
‘Raccomandiamoci al Signore, dissi a uno, che ci salvi l’anima, se 
dovremo morire!’. (ma in cuor mio avevo sempre quella speranza 
che non mi ha mai abbandonato anche in tante altre situazioni tra-
giche e disperate!). Il Signore mi ascoltò! Come? Vidi un’assicella 
che galleggiava…! Ragazzi, dissi, siamo fortunati! Se ci appoggiamo 
a quest’asse potremo risparmiare fiato in attesa di soccorso. Due di 
loro mi ascoltarono, il terzo no. Disse che non ne poteva più e sa-

506	 Umberto Fantoni, nell’intervista, racconta che non intendendo tuffarsi, si 
calò in acqua con una corda (vedi biog.).

507	 La motovedetta ‘Caron’ la pilotò fuor da quelle acque (vedi biog, Uccelli)
508	 Ancora Umberto Fantoni ha testimoniato che la ‘Catalani’ aveva caricato solo 

armi. Nella biog. di Andrea Biondi si legge che a bordo c’erano anche dei 
soldati che disperati, non poterono aiutare i loro compagni della ‘Paganini’.
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rebbe montato sopra. No. Gli gridai, non può sopportare il peso di 
una persona perché è piccola e stretta, mentre così attaccati andremo 
avanti ancora. Per tutta risposta mi tirò un pugno in faccia e rimasi 
stordito per qualche attimo; quando mi ripresi mi accorsi che erava-
mo in 3 anziché 4. Seppi che quel violento, disgraziato, era montato 
sull’asse e che questa, non potendo reggerlo, gli era ricaduta sulla 
testa, a taglio, per cui era scomparso. Povero figliolo e poveri i suoi 
genitori! … e così continuava la nostra agonia.  

Ad un certo momento, vidi la ‘sagoma’ del Cacciatorpediniere che 
veniva verso la nostra posizione e dissi: ragazzi, andiamogli incontro 
nella speranza di esser visti (era giorno fatto con pieno sole, anche 
se con mare agitato), ma invano… Il ‘Fabrizi’ ci passò davanti e noi 
restammo li, avviliti, ma sempre con una piccola speranza che non ci 
abbandonò. Avevo notato che il ‘Fabrizi’ aveva sciolte alcune corde 
metalliche lungo le fiancate, certamente per facilitare la raccolta dei 
superstiti che incontrava e pensai: se riesco ad acchiappare una di 
quelle corde sono salvo, e così fu. Siccome il nostro soccorritore non 
stava fermo e procedeva a zig-zag (seppi poi, dagli stessi ufficiali di 
marina, che si comportava così perché temeva l’attacco di qualche 
sommergibile nemico) cercammo, sempre con l’ausilio di quella pre-
ziosa assicella, di spostarci proprio verso la linea di rotta della nave, si 
che quasi ci venisse incontro di prua e finalmente ( o Signore, come 
potrò mai ringraziarti?) riuscii ad attaccarmi ad una di quelle corde 
di acciaio e sentirmi trascinato via, quasi a lambire la fiancata della 
nave509. Ricordo che un marinaio mi gridò: non mollare! Non ebbi il 
fiato di rispondergli, ma quelle poche forze che mi erano rimaste le 
usai tutte in quella stretta finchè fui preso per la testa da un marinaio 
e tratto in salvo. Non ricordo ciò che accadde dopo; certamente avevo 
perduto i sensi e mi ritrovai in una cuccetta, assistito da un marinaio 
che mi aveva coperto con un telo; quando mi ripresi, lo sentivo im-
precare contro la guerra, ma non avevo fiato di parlargli. Avevo un 
gran bruciore allo stomaco e sentivo scendere il liquido dalle orec-
chie: credevo fosse acqua invece era nafta che avevo anche bevuto. Mi 

509	 Vedi la nota 34 dell’Introduzione e l’all. 11, dove si paventa la possibilità di 
un’ attacco da sottomarini.
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dissero poi  che quella nafta era uscita dal ‘Paganini’, dopo l’esplo-
sione, e si era sparsa sul mare, tutt’ intorno, Se si fosse incendiata sul 
livello dell’acqua nessuno si sarebbe salvato510. Ero sfinito, ma ero sal-
vo! Non mi mossi da quella cuccetta nemmeno al sopraggiungere di 
un’aereo sconosciuto che sorvolò il ‘Fabrizi’ e poi si allontanò. Udii il 
grido: ‘Ai vostri posti di combattimento’, ma nulla accadde; forse era 
un nostro ricognitore venuto ad accertarsi della nostra tragedia511. 

Quando arrivammo a Durazzo (saranno state le prime ore del 
pomeriggio) ci sbarcarono, ma quanti i morti! quante volte sentii 
ripetere il grido: Presente!! Poichè ero nudo, mi fu consentito di 
sbarcare con quel telo che mi avevano messo in dosso e, insieme ad 
altri, fui caricato su un autocarro militare e trasportato al posto di 
soccorso di Durazzo. A ciascuno di noi fu consegnata una boccetta 
di acqua gassata ch’io bevvi in un  attimo, poiché avevo lo stomaco 
in fiamme. Scaricati che fummo, fui portato in una cameretta dopo 
che avevo dichiarato il mio nome e grado. C’erano 2 lettini, e l’altro 
era occupato da un Sottotenente di passaggio, in attesa d’imbarcarsi 
per l’Italia. Quante premure ebbe per me quel giovane ufficiale (non 
ricordo il suo nome, ma era pugliese) mi dette una camicia da notte, 
bianca con orlature in giallo (la conservo ancora, è un caro ricor-
do512) e mi procurò dei medicinali ed una borsa in gomma per l’ac-
qua calda poiché, ricordo, avevo freddo e febbre. Non diceva nulla o 
poco perché non avevo la forza di parlare. Fu li che fui rintracciato 
da alcuni miei colleghi che mi ritenevano disperso; fu li che ebbi la 
visita di un capitano che mi chiese l’indirizzo della mia famiglia, alla 
quale avrebbe inviato, per mio conto, un telegramma di assicurazio-
ne che ero sbarcato e stavo… bene. 

La tremenda vicenda, con le tragiche conseguenze che poteva-
no verificarsi e che, grazie a Dio, per me non accaddero, era così 
510	 Pare impossibile che Silvio Pesci non abbia veduto le fiamme a pelo d’acqua! 

I danni a Fantucci, Chiarugi, Padellini ed altri sono stati in parte procurati  
dalle fiamme a fior d’acqua.

511	 La foto dell’all. 10 fu scattata da un velivolo. Vasco Cenni raccontò che un 
ricognitore sorvolava la zona, forse per segnalare i naufraghi alle navi impe-
gnate nel soccorso.

512	 Vedi l’all. 34.
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terminata, ma quante peripezie susseguirono, Ve le voglio raccon-
tare, oggi, col sorriso di commiserazione e di avventura, ma, allora, 
vissute con grande angoscia e tanta tristezza! Stava per tramontare 
quell’indimenticabile 28 giugno, quando mi fu comunicato l’ordi-
ne di lasciare il posto di soccorso ove ero stato collocato dopo lo 
sbarco..’ Io non posso muovermi, dissi, non ho fiato, sono finito. 
Lasciatemi qui’. Non fu possibile, fui messo su una barella e con un’ 
autoambulanza militare fui trasportato all’Ospedale di Tirana, insie-
me ad altri. Quando arrivammo era già notte. Al cancello dell’Ospe-
dale mi fu chiesto: ‘Chi sei?’. Tenente Pesci. ‘Ha , sei un ufficiale? ’Si, 
risposi. ‘Reparto ufficiali’. E così, disteso su una barella, quasi nudo 
con quella ‘bianca camicia’ donatami ed una coperta, mi portarono 
su e giù in quei corridoi alla ricerca di un letto che non fu trovato. 
L’Ospedale era pieni di feriti, superstiti del naufragio.

Ad un certo momento si udì una sirena di allarme aereo; tutti 
fuggivano, le luci si spensero e quei 2 o 3 uomini che mi trascinava-
no da un piano all’altro, misero in terra la barella e via! Non pote-
vano fare diversamente. ‘Buona fortuna’ mi dissero. Io rimasi li, per 
terra, e chi mi dava il fiato per alzarmi?

Dissi a me stesso: ‘Non sono morto stamani, morirò ora’. E come 
avevo fatto in mare al mattino, pregai il Signore. Udii il rumore di 
aerei che passano ma, per fortuna, non ci furono bombardamenti, 
almeno in quella zona, Si riaccesero le luci del corridoio ove mi tro-
vavo e sperai che qualcuno si accorgesse di me. Così fu: mi passò 
vicino una suora di carità e vedendomi in quella barella mi disse : 
‘Che fa costì in terra? Chi lo ha lasciato?’. Non ho forza di alzarmi, le 
risposi. Ci penso io soggiunse. Poco tempo dopo vennero a prender-
mi. ‘Ma dove lo mettiamo questo?’ dicevano fra loro, ‘Mi basta un 
materasso, anche per terra, poiché ho febbre e dolori alla schiena’. E 
così, passando da una stanza all’altra, mi collocarono su una branda, 
dietro la porta di una cameretta, già completa con altri degenti. Mi 
coprirono e se ne andarono. Né un bicchiere di latte, né di acqua mi 
fu dato. Povero me, dicevo.

Nella notte venne a trovarmi una persona, forse un redattore di 
qualche giornale, che mi chiese di raccontargli la tragedia vissuta, ma 
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gli risposi che non avevo fiato per parlare e quindi, si rivolgesse ad 
altri. Fu comprensivo e se ne andò.

Ogni tanto qualcuno apriva la porta della stanza e, senza entrarvi, 
chiedeva: ‘ Ci sono superstiti del naufragio qui?’ tutti zitti, io alzavo 
la mano ma, non mi vedevano, ero dietro la porta! Soltanto al mat-
tino seguente ebbi il conforto di sentirmi dire: ‘Come stai?’ Aprii 
gli occhi e vidi il sereno e dolce sguardo della ‘Suora’ che mi aveva 
soccorso alla sera precedente513. Nella confusione dell’ambiente, sol-
tanto questa cara ‘Ancella del Signore’ ebbe cura di me. Mi portò 
delle compresse di salicilato per togliermi la febbre (ne prendevo 7-8 
al giorno) e si adoperò per trovarmi un letto vero e proprio. Quando 
le dissi ch’io ero cattolico praticante, mi propose di andare ad ascol-
tare la S. Messa, al mattino presto, con le altre suore dell’Ospedale, 
e, ne fui felice; (che spavento però…. Quando venne a svegliarmi 
all’alba del mattino seguente: era vestita in nero e non me l’aspetta-
vo! L’avevo sempre vista col velo bianco degli angeli…

Riprese le forze, mi passarono anche la febbre e la tosse, tut-
to merito della suora, perché nessun medico venne al mio letto. 
Trascorsi così quasi 2 settimane, ebbi la visita del Comandante le 
truppe in Albania, di cui non ricordo il nome, e degli ufficiali del 
Cacciatorpediniere ‘Fabrizi’, i miei salvatori, i quali regalarono a me 
e ad altri un astuccio col rasoio ‘Gillette’ che tutt’ora conservo, a che 
mi fu molto comodo. Poi vennero gli addetti dell’Unione Militare 
per rivestirci (a nostre spese, ben inteso514), e dopo alcuni giorni, in-
sieme ad alcuni colleghi, rientrai al mio Reggimento (19° Artiglieria 
‘Venezia’) di stanza ad Elbasan, da dove ero partito nel mese di Marzo 
1940, con la speranza di non tornarci mai più!

All. 47: Memoriale di Silvio Pesci. Anche questo documento, scritto con molta 
lucidità non molto tempo dopo i fatti che narra, racconta gli avvenimenti di quel 28 
giugno 1940. E’ un racconto intero, scritto con alcuni particolari inediti visti come 

dall’interno di ciò che racconta, come quelli di Bonechi e Tanzini

513	 La confortante presenza delle suore è ricordata nel diario di Carlo Tanzini 
(all. 46).

514	 Silvio Pesci è infatti presente fra i destinatari dell’all. 27.
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Il naufragio della ‘Paganini’

Ci imbarcammo a Bari il 27 giugno 1940, tutti noi soldati de-
stinati alla guerra in Albania, io appartenevo al 19° Reggimento 
Artiglieria. Il porto di arrivo era Durazzo, la nave che ci trasportava 
era la Paganini. Alla partenza c’era una gran confusione io ero as-
sieme al mio amico e paesano Nello di Renzino (il vero nome era 
Lazzerini Tullio) e decidemmo di restare vicini per farci reciproca 
compagnia durante il viaggio. Fu formata una fila di soldati che ve-
nivano deviati, in gruppi di dieci, a due diversi ingressi uno per la 
poppa e l’altro per la prua. Io e Nello  avemmo la sfortuna di essere 
separati perché il limite di uno di questi gruppi cadde proprio tra 
noi due.

Navigammo tutta la notte. Al mattino decisi di risalire le scale 
per andare a cercare il mio amico. Stavo appunto sulle scale quando 
all’improvviso un gran botto, una tremenda esplosione colpì la nave. 
Io caddi a terra e vidi le fiamme scendere dalla ciminiera. Mi rialzai 
subito e mi accorsi che era difficile muoversi per le scale in quanto la 
nave si era inclinata su un lato, decisi comunque di tornare indietro 
per recuperare il salvagente che avevo lasciato nella stiva. Questo 
però non mi fu possibile perché nel percorso trovai il fuoco. Risalii 
perciò le scale e arrivai sul ponte.

Qui assistetti a scene di panico indescrivibili: alcuni si gettavano 
in acqua con o senza salvagente, altri gettavano in acqua tavole di 
legno per potervisi poi aggrappare, alcuni in questo modo colpiva-
no altri uomini che erano già in mare. Le scene più impressionanti 
erano vedere uomini in acqua in difficoltà che si aggrappavano ad 
altri, si formavano catene anche di decine di persone che affondava-
no insieme sia che siano stati esperti nuotatori o che non sapessero 
nuotare affatto.

Io rimasi a guardare per diverso tempo, non sapevo cosa fare, non 
avevo il salvagente, sapevo appena nuotare avevo imparato di recente 
durante quei servizi militari. In ogni modo ormai erano molti i com-
pagni che avevano abbandonato la nave, anche perché questa si in-
clinava sempre di più, si capiva che stata per affondare, si sapeva che 
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affondando avrebbe trascinato giù anche le persone che si trovavano 
vicino. Vidi ad una certa distanza un cacciatorpediniere che era in-
tervenuto per il soccorso, si vedeva anche la costa d’Albania, pensai 
che potevo farcela, raccolsi tutto il mio coraggio e mi gettai in acqua. 
Cominciai a nuotare, il mare era mosso c’erano delle onde anche se 
non molto alte, cominciai presto a sentirmi stanco, mi voltai indietro 
e vidi che mi trovavo a metà strada tra la nave che affondava e l’altra 
di soccorso, notai anche la scritta F.B. sulla fiancata di quest’ultima. 
Ripresi coraggio, continuai a nuotare, ma all’improvviso un cavallo-
ne mi colpì in pieno e deve avermi fatto perdere i sensi perché non 
mi accorsi neanche quando mi ripescarono.

Mi ritrovai disteso sul ponte della nave di soccorso, cominciai 
a risvegliarmi sentendo voci, una disse esattamente queste parole: 
‘quello li ormai è già morto non si muove per niente’, fui convinto 
che parlassero di me. Invece mi svegliai, alcuni marinai mi copriro-
no con un telo da barca, non avevano più coperte. Fui portato in 
Ospedale in ambulanza, ricordo che accanto a me c’era un ufficiale 
anche lui naufrago della Paganini.

All’Ospedale di Tirana ritrovai il mio amico Nello. Mi raccon-
tò che fu trasbordato da una nave all’altra senza traumi. Io invece 
oltre ad essere scampato miracolosamente all’annegamento, avevo 
riportato anche una contusione al torace che mi dava dolore per 
muovermi. Dopo la convalescenza fui visitato all’Ospedale di Bari e 
rispedito in Albania senza neanche ritornare a casa. 
Questa la sintesi del racconto che ho sentito fare tante volta da mio padre quan-
do ero ragazzo. Sono passati 60 anni da allora e certamente molti particolari 
me li sono dimenticati. Avrei dovuto scrivere queste memorie moto prima. 

All. 48: Il racconto è stato ricostruito da Vasco Della Giovampaola, tornando con la 
memoria a quanto raccontava Bruno, suo padre. Il racconto conferma puntualmente 
le scene drammatiche, raccontate e scritte anche da altri e quanto accadde a bordo e 
nel mare intorno alla ‘Paganini’ in quelle ore che per molti dei protagonisti rimasero 

indimenticate.
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Dalla mia vita militare alla tragedia del ‘Paganini’

Men di un mese di vita militare
Se mia mente si trova sempre al punto
Il Signore io debbo ringraziare
Se sono in grado a farlo un riassunto

Il 5 giugno mi venni a presentare
La a Firenze a quel famoso punto
Alla Caserma della Baldissera
La mia toscana la fiorente terra.

Ormai mia vita nuova la mi attera
La nostra gioventù non meritava,
ma la morsa si stringeva e più ci afferra
voci brutte per l’aria circolava.

Non c’è speranza di sfuggir la guerra,
pur di stare a Firenze si sognava,
ma dopo qualche giorno senza ripari siamo
arrivati alla volta di Bari.

La vita che tu godi e che tu impari
Dei benefici non te ne dai molti,
quaranta ore di viaggio pari pari, 
che c’è da diventare mezzi stolti.

Le nostre condizioni sempre più gravi,
la stanchezza cresceva sui nostri volti
così vi dico essendoci in tradotta
e tutti rannicchiati, groppa groppa.

Una brutta impressione ci fu pronta 
non appena scesi alla stazione,
fummo inquadrati per la via più corta, 
per portarci ad un certo capannone.
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Col mio sguardo scrutavo strade e porte,
pur rivolgendo tutta l’attenzione,
non vedevo un vantaggio nei vantaggi
a me non piacque affatto quei paraggi.

La velligion ci supera i coraggi:
si passa un paio di giorni in quel locale,
si dorme tra paglia sporca e stracci, 
mi trovo tanto male e tanto afflitto.

Di quando dico non so dimostrarvi,
perché non so trovare il punto drito.
Stare aspettando l’ora ansante in gola,
e qui comincia la dolente storia.

Ancora aumentando ho il pianto in gola,
di sentirmi la forza in sui capelli,
sarà proprio il Signore che mi inquora,
se mia natura non sarà capace.

Io lo ringrazio con infinita croce,
e della sua dottrina son seguace,
mi provo a disfare l’avventura
con migliori modi di mia dicitura.

Sul Paganini partimmo alla sventura
La sera alle otto il 27 giugno,
si procedeva calma la rottura 
tutti la vita si teneva in pugno.

Io la passai la notte così scura
Stando sul ponte con un limone in mano
Perché il mare mi fece un certo effetto
E nella stiva me ne andai a letto.

E’ tutta verità quel che mio detto
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e finora non c’è stato niente,
l’azzurro si presenta al mio cospetto
e comincio a vestirmi prontamente.

Molti altri invece restano a letto,
io salgo le scale prontamente
ed appena arrivato alla ringhiera
un grande scoppio e una fiammata nera.

c’è chi piange chi urla e si dispera
una vera tragedia sulla darsena
di salvarsi ognuno cerca e spera,
implorando il Signore babbo e mamma.

Io per fortuna e per disgrazia nera,
il salvagente non tenevo in pugno,
mi snudai tutto nudo l’andai a pigliare
eppoi in mare mi venni a tuffare.

Fortuna che io sapevo ben notare,
vedendo un caccia a prossima distanza
in pochi istanti lo venni ad agganciare,
sempre più mi cresceva la speranza,

di poterlo a casa raccontare,
con sangue freddo della mia costanza
salito sulla nave e bene accorto,
le vidi tante facce come morti.

Ormai vicini eravamo al porto
Ma diverse ore dovemmo aspettare
E di salvarsi tutto il motto
Cosa questa si deve sempre fare.

Su questo punto voglio tagliar corto
Altre nove ne voglio raccontare
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Finalmente potemmo con fatica
Raggiungere la terra nostra amica.

Desidera il mio cuore più non dico
N’abbian già abbastanza per ricordo
Questi scrivendo punto con gioia infinita
Nel passare a questo e a quello che è morto
Ma il fatto cui ho dato questa sfida
Se io ho sbagliato dateme il torto
Ci son dolente e cesso la mia storia
Mio nome e Geossi515 Ivo per memoria

Oh! con quanti ricordi questa storia!...
Ma speriamo che ci sia un conforto,
ognuno di noi ritorni pien di gloria
Resti in omaggio a ciascun che è morto:
ora rimane di raggiungere la vittoria
un’altra nave lo raggiunga il porto
il passato si sogna dei ricordi
salute ai vivi e una prece ai morti516.

Ricordo della nave  Paganini – addì 18 Agosto 1940 - XVIII
All. 49: Versione del poemetto di Ivo Grassi recuperata nella casa di Bruno Della 
Giovampaola. Questo testo presenta diverse differenze con l’originale e con le altre 

versioni, ma conserva intatto il fascino della poesia popolare.

          

515	 Essendo le lettere e e r vicine sulla tastiera, è certamente uno sbaglio di diteg-
giatura: si voleva di sicuro scrivere Grassi Ivo.

516	 Il confronto fra questa versione con l’originale di Ivo Grassi evidenzia molte 
diversità (all. 4-a) che non tolgono niente al suo fascino. 
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Lettera di Raffaele Nafissi scritta il 12 luglio 1940 

Tirana 12 luglio 1940 XVIII
Miei cari
Oramai che a tutti è noto il naufragio della motonave ‘Paganini’, 

se ne può parlare con una certa libertà. Come avete già saputo da va-
rie  notizie pervenutevi e dai miei discorsi equivoci, perché non po-
tevo dirvi quello che mi riguardava, mi trovavo anch’io sul ‘Paganini’ 
dalla tragedia del quale Dio ha voluto salvarmi. Non crediate che per 
questo io sia diventato un bigotto, no, ma sento che la mia fede  e 
vedo i fatti e le cose in un modo ancora più serio di come le vede-
vo prima. Immagino come sarete rimasti colpiti dalle mie notizie e 
come vi abbia impressionato la trasmissione del giornale radio di ieri 
che confermava ufficialmente quanto è successo.

Statemi tranquilli ora che tutto è chiarito e che sapete come io 
sia in ottima salute, che il telaio sia in gamba nonostante la batosta 
e nonostante la perdita di tutto il bagaglio. Avrete letto sul giornale 
i nomi dei morti fra i quali moltissimi erano del drappello che co-
mandavo io. Di quei giornali desidererei che ritagliaste la nota che 
insieme all’orologio, ormai guasto, alle mutande e alla camicia tutte 
sporche di olio, costituiranno l’unico, grande ricordo di questo mio 
scampato pericolo.

Come al solito non ho ricevuto ancora niente di posta ma in 
compenso ho saputo indirettamente che voi avete ricevuto mie noti-
zie tramite Pesci la cui Signora conosce la Sig. Guarnieri.

Però mi pare ci siano delle errate interpretazioni poiché Pesci mi 
ha detto che a casa sua sanno che io vi ho chiesto il bagaglio. Che 
bagaglio d’Egitto?! Non capisco come si possa travisare i fatti così. 
Credo di non avervi mai chiesto nulla in proposito perché mi ri-
costituisco tutto qui alla meno peggio, a meno che la tragedia del 
‘Paganini’ mi abbia fatto diventare scemo. No, miei cari, non mi 
sento affatto scemo e non temete niente a mio riguardo.

Oggi Loretti, che era quasi pronto se ne è andato per raggiungere 
la sua destinazione piuttosto lontana, in quanto a me mi trattengo 
ancora qui per altri due o tre giorni e intanto starò in compagnia del 
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Signor Domenico che, come vi dissi, ebbi la fortuna d’incontrare 
ieri. Contemporaneamente parlerò con lui della mia situazione e si 
vedrà il da farsi.

Quanti soldi se ne vanno qui! Ogni più piccola cosa costa un 
occhio. Ho preparato una nota di tutta la roba che mi ero portato e 
proprio senza scalare si va sulle 5000 lire. Speriamo che l’indennizzo 
raggiunga tale cifra altrimenti non potrò riavere tutto quello che, 
con una certa praticaccia dell’ambiente, avevo sapientemente pre-
parato. In questi giorni circolo per la città tutto nuovo di Zecca ma 
capirete gli stivali fanno i lividi, la divisa non è proprio a pennello, 
tutto il resto é nuovo cosicché ci si sente fortemente a disagio.

Se posso farlo vi spedirò domani l’orologio che se è possibile fare-
te accomodare, altrimenti porrete in una cornicetta messa abbastan-
za elegante a testimonianza del mio naufragio.

Salutate coloro che chiedono di me e date voi mie notizie alla 
nonna e Adriani, a Bossi etc.

Vi abbraccio forte forte nella speranza di leggere presto una va-
langa di vostre notizie. E’ inaudito che gli altri ricevano notizie e io 
no. Bacioni Raffaele.

All. 50: la lettera con cui Raffaele tranquillizzò la famiglia, scrivendo in chiaro  
la sua vicenda di naufrago.
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Elenco aggiornato dei caduti e dispersi nel naufragio

L’elenco dei caduti e dispersi nel lavoro di Daniele Finzi, op. cit., 
che ha ripreso  quello diffuso nelle edizioni dell’11 e 12 luglio 1940,  
è stato la base per la compilazione di quello che segue. 

Nel corso di questa ricerca è stato possibile individuare altri 13 
caduti i cui nomi sono aggiunti in neretto tondo; i nuovi dati emer-
si nella medesima circostanza, quali Arma e/o Corpo, grado, data e 
luogo di nascita, sono stati aggiunti evidenziandoli in neretto corsi-
vo. I nomi contraddistinti con $$ sono inseriti per la cortese segna-
lazione di Daniele Finzi.

Grado/Arma Cognome Nome Nato a il

Art. ACUTI Nello
cap. AGATI Gino
Art. AGGIO Giovanni

cap. Geniere AIAZZI Alfio Colle v. Elsa -Si
Bers. ALBERTI Orfeo 26.5.1917

1) ALDOVRANDI Antonio Carmignano -Po
Art. cap. 19° ALINARI Otello Firenze 4.8.1914

Art. ANGELINI Azzolino
cap. magg. ANGELONI Arturo

Art. BAGGANINI Brunetto
Serg. BALDASSINI Roberto

2) cap. magg. BALDINI      $$ Giuseppe Arezzo 3.12.1914
3) Fante 83° BANDINI Athos Marliana -Pt 15.11.1916
cap. magg. BANI Giorgio Firenze

Art. BARBAGLI Pietro
4) BARDAZZI Nello Carmignano - Po 26.9.1913

Fante BARELLI Aldo
Art. 19° BARONI Marsilio Castelt.vo Berardenga -SI 28.3.1912
Art. 19° BAZZANI        ç Giovanni Tavarnelle V/Pesa -Fi 28.6.1910
Art. 19° BENCINI Giuseppe Impruneta -FI 1914

Fante BENDINI Amos
Art. BENEFORTI Dante
Art. BERGIOSI Sanzio

Art. cap. BESSI Antonio Prato 17.1.1913
Art. BIAGIOLATI Aldo
Art. BIANCHINI Giovanni
Art. BIANGIONI Giuseppe



Allegati

567

Grado/Arma Cognome Nome Nato a il

cap. BISERNI Dino
Art. BIZZARRI Pasquale

Art. cap. 19° BOLLINI Romolo Firenze 25.12.1914
Art. BONANNI Pietro

Art. 19° BONCIANI   %  Arnaldo Bagno a Ripoli -FI 27.3.1915
Art. BONCIANI Bruno
5) BONECHI Alfredo Arezzo     $$

Art. BORRINI Antonio
6) Art. Boschetti       $$ Giovanni Ghizzano -Ar

Art. BRENNI Anchise
Art. BRUNETTI Enrico
Art. BRUNETTI Giovanni
Art. BRUNI Nello
Art. BRUSCHI Walter
Art. BUGGIANI Alfredo
Art. BURBERI Fedele Barberino di Mugello -Fi 6.2.1910

Art. 19° BURRINI Ottavio S. Casciano V.Pesa-FI 10.1.1910
Art. BUTINI Olindo

Art. 19° BUTTI Gino Figline Valdarno  - Fi 4.4.1912
cap. CAMPAIOLI Natalino
Art. CANTUCCI Guido

Art. 19° CAPECCHI Ezio S. Piero a Sieve -FI 29.3.1914
Art. CAPPELLI Belisario Cerreto Guidi -FI
sold. CARDINALI Domenico

Art. 19° CASPRINI Arduino Piandiscò -Ar 1.3.1912
Art. 19° CATACCHINI Spartaco Anghiari - Ar

sold. CECCANTI Alberto
Art. CECCARELLI Bruno
Art. CECCATELLI Angelo Greve in Chianti -Fi

Art. 19° CERBAI Mario Barberino di Mugello .Fi 21.2.1912
sold. CESARINI Angelo
Art. CIANCHI Dino
Art. CIANI Mario

Art. 19° CIAPPI           $ Dino S. Casciano V.Pesa-FI 9.12.1911
sold. CILIONI Antonio
Art. CIOFINI Andrea
sold. CONTI Giorgio Firenze 

cap. magg. CORSI Leonello Barberino di Mugello -FI 19.2.1913
Fante CORSINI Dino
Art. CORTELLAZZO Mario
Art. CORTI Angelo
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Grado/Arma Cognome Nome Nato a il

Carab. CORTOPASSI Enrico
Art. CRULLI Gio-Batta Molin Nuovo -Ar
sold. DE MATTEO Lorenzo

cap. Art. 19° DEGL’INNOCENTI Pietro Pian di Scò -AR
sold. DEL GIOVANE Pasquale

cap. magg. Art. 19° DEL PANTA Donatello Firenze 1914
Art. DEMISTI Ciro S. Godenzo - Fi 6.6.1912
Art. DESIDERI Venturino
Art. DOTTI Dino
Art. DROVANDI    = Azelio
sold. EUSEBI Mario
Art. FABBRI Elio Prato 1915
Art. FABRIZI Angelo

cap. Art. 19° FANCIULLACCI Renato Prato 1915
Art. FANFANI Mario

cap. Art. 19° FANTAPPIE’  § Pietro S. Casciano v/ Pesa -FI 6.1.1910
cap. FANTECHI   §§ Sergio Galluzzo -FI 6.7.1914
Art. FARNETANI Bruno Colle v/Elsa - Si 24.1.1916

Art. 19° FERRI Ferruccio Firenze 5.9.1915
sold. FERRI Ezio

Serg.  Art. 19° FILIPPESCHI Vincenzo Figline Valdarno -FI 5.3.1913
Art. FIORINI Pietro

Serg. Geniere FISCALI Alberto M. Firenze 2.8.1914
Art. FOCARDI Savino

cap. magg. FORLONE Alfonso
Art. FORMELLI Nello
Art. FROSONI Alberto

Art. 19° FUSI Luigi Tavarnelle V/Pesa -Fi 16.5.1910
Art. GALANDI Italo

Art. 19° GALLI Giulio Rignano s/Arno -Fi 8.8.1911
Art. 19° GALLORI Giuseppe Firenze 13.5.1913

7) Art. 19° GARGANI Ettore Incisa Valdarno -Fi 24.9.1910
Art. GENNAIOLI Alvaro Sansepolcro -Ar
Art. GENSINI Dino
Art. GENTILE Gino
Art. GHIRARDI Vasco
Art. GIACOMELLI Zeffiro
Art. GIANNELLI Paolo

Art. 19° GIATTI Vasco Firenze 30.9.1914
Art. GINEVRI Pietro

cap. magg. GIUCHETTI Umberto



Allegati

569

Grado/Arma Cognome Nome Nato a il

Art. GORETTI Edoardo
Art. 19° GORI Giovanni Bucine -Ar 17.12.1911

Art. GRONCHI Agostino
Art. GROSSI Giuseppe
sold. GUASTI Gino Barberino di Mugello -FI 1919
Art. GUERRIERI Gio-Batta
Art. INGHILESI Terzo Greve in Chianti -Fi

Art. 19° INNOCENTI Renato Firenze 23.5.1914
Art. INNOCENTI Giuseppe
sold. INNOCENTI Lorenzo
sold. IULIAN Silvestro
Art. LIPPI Ardelio Castel S. Niccolò -Ar 12.6.1911
sold. LORENZETTI Pompilio
Art. LORENZI Rino

Autiere LUNARELLI Ferruccio
Art. MAFUCCI Giuseppe
Art. MAGHERINI Renato
cap. MAGRINI Emilio Anghiari -Ar
cap. MANCINI Amelio

Art. cap. 19° MANESCALCHI £ Giovanni S. Piero a Sieve -FI 1910
Art. MANNETTI Gino
Art. MANTERI Giuseppe 

Art. 19° MARCHETTINI Guido Prato 1914
sold. MARI Francesco

Geniere MARTEDDU Pasquale
cap. magg. MARTINI Guerrino

Art. MASSAI Umberto
8) Art. cap.m.  19° MATI Fernando Prato -FI 31.8.1910

cap. magg. MATTEI Giovanni Firenze 13.7.1913
Art. 19° MATTEINI Dino Firenze 20.1.1913

Art. MATTESINI Noemio Pieve S. Stefano -Ar
Art. MAZZONI Lazzaro
Art. MAZZONI Vittorio
cap. MECCHINI Napoleone

Fante MEI Isadà
Art. 19° MENCARELLI Emilio Firenze 1913

Art. MENCATTINI Alfredo
cap. Art. MEONI Vittorio Anghiari -Ar 9.6.1914

Art. MINI Giovanni
Carab. MONDELLO Carmelo

cap. Art. 5° MOCALI    ££ Severino Barberino di Mugello -FI 14.7.1913
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Grado/Arma Cognome Nome Nato a il

sold. MOSTARDA Settimio
Art. NAVARRINI Luigi
Art. NIGI Renato
Art. NOCENTINI Pietro
sold. NOVELLO Giuseppe

9) Art. 19° ORLANDI Mario Borgo S. Lorenzo -FI 15.3.1914
sold. ORLANDINI Angelo

Carab. OTTAVIANI Gino
cap. PALAZZESCHI Giovanni Firenze 10.6.1914
sold. PALLONI Romeo Campi Bisenzio -Fi

Geniere PAMPALONI Alberto Firenze 1915
cap. PANFILI Alfredo

Art. cap. magg. 19° PANCANI     ** Nello Prato 1915
Art. PAOLACCI Mirando
sold. PAOLI Fernando
Art. PAPERINI Giuseppe

Art. 19° PAPUCCI Gino Casellina e Torri -Fi 3.4.1913
Art. PARRINI Alberto
Art. PARRINI Nello
Art. PASSISCOPI Rolando
Art. PELACCHI Armido
Art. PELI Giuseppe
cap. PELLEGRINI Gino
Art. PELUZZI Dino Anghiari -Ar
Art. PENNI Antonio
Art. PERTICARI Gino
cap. PETRUCCI Ottavio
sold. PIAZZI Giuseppe

Art. 19° PIERINI Filippo Barberino v/ Elsa - Fi 4.3.1913
Serg. PIERACCI       * Mazzino Campi Bisenzio -Fi 1910
Art. PROPERI Giulio
Art. PUCCI Severino S.Casciano V/Pesa -Fi 12.6.1910
Art. RICCETTI Luigi
Art. RICCI Amelindo
Bers. RICCIATELLI Amerigo
Art. ROSPASTI Mario

10) Art. RULLI Gino Firenze 13.1.1915
cap. magg. SABATINI Gino

Granat. SABATINI Gino
sold. SACCARDI Dario

Geniere SALUCCI Elio Scandicci 5.5.1915
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Grado/Arma Cognome Nome Nato a il

Art. 19° SALVADORI Giuseppe Reggello 22.8.1911
Art. SALVATORI Pilade
Art. SANETTI Angelo
Art. SANMARINO Angelo

11) Art. 19° SANTUCCI GUIDO Tavarnelle V/Pesa -Fi
Art. SBEZZI Vasco
Art. SCARLATTI Attilio

12) Art. 19° SCARLATTI Tinesto Scandicci 13.4.1915
Art. SCHETTINI Angelo

Carab. SERRA  Luigi
Art. SEVERI Angelo
cap. SOPRANZI Enzo
Art. SPINELLI Giuseppe
Art. STOPPONI Nello

Art. 19° SUSINI Guido S.Casciano V/Pesa -Fi 2.3.1911
Bers. SUSINI Mario Firenze 19.1.1910

cap. 19° TACCHI Robledo Fiesole -Fi 1914
Art. 19° TADDEI Pietro Barberino v/ Elsa - Fi 30.1.1916
13) Alp. TAMBURINI Mario Daverio -Va 1919

Art. TANGHI Domenico Molin Nuovo - Ar
Art. cap. magg. 19° TARABUSI Giordano 1914

sold. TEGRO Angelo
cap. TONINI Rodolfo
Art. TORELLI Italiano
Art. TORTELLI Settimio Barberino di Mugello -Fi 1913
Art. TRACCHINI Adelmo
sold. TRAVERSI Renato Prato

Carab. VACCARO Teodoro
Art. VERDAZZI Nello

Fante VILLANI Amerigo
cap. magg. VISANI Giovanni Marradi - Fi

Art. ZANNELLI Mario

SOLDATI ALBANESI
Ten. D. Centauro VOKKOOLA Nexhinebin
Ten. Art. D. Julia CUPI Xhelal
Ten. Art. D. Arezzo PESHTANI Bekpash
S.Ten. D. Ferrara IZET Tiranafu
S.Ten. Art. 19° ZEINEL Therepeli

S.Ten. Centro Rec. MAHMUTI Xhafer
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L’elenco presenta 13 nuovi nomi di caduti/dispersi scritti in ne-
retto tondo e numerati da 1 a 13 nello spazio Grado/Arma. Dei 
numeri 6 e 12 sono scritte le biografie.

Dall’elenco originale sono stati tolti i nomi di 2 soldati che 
all’epoca risultavano caduti/dispersi. Questa ricerca ha accertato che 
invece si erano salvati. Di uno di questi, l’Art. Cencetti Bruno, è 
presentata la biografia. Del secondo non è stato possibile fare al-
trettanto perché la famiglia ha comunicato i dati e la sua diversa ma 
migliore sorte, soltanto al momento di andare in stampa. Si trattava 
dell’Art. Pandolfi Emilio, di Agostino e Lucherini Eletta, nato a S. 
Giustino Valdarno (Ar) il 26.6.1915. Emilio Pandolfi, che fu tratto 
in salvo da una nave, è registrato con il n° 101 a pag. 162 del lavoro 
di Daniele Finzi.

Correzione di alcuni nomi rispetto all’elenco nel lavoro di 
Daniele Finzi

Richiamo Nome N° e pag Nome corretto

* Pietracci   3 - 159 PIERACCI
** Pangani 19 - 159 PANCANI
§ Piero 29 - 159 PIETRO
££ Morali 36 - 159 MOCALI
£ Maniscalchi 37 - 159 MANESCALCHI
§§ Fantecchi 39 - 159 FANTECHI
% Armando 15 - 160 ARNALDO
ç Bazzanti 21 - 160 BAZZANI
$ Fino 38 - 160 DINO
= Droventi 49 - 161 DROVANDI
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Artiglieri del 19° Rgt. a. della ‘Venezia’ caduti nelle file 
dell’Esercito Popolare di Liberazione della Jugoslavia

Nome Causa Data Luogo

Agostini Bruno Combattimento 5.12.1943 Pljevlja MN
Amici Filippo Deceduto 5.12.1943 Pljevlja MN
Arezzini Ottorino Combattimento 5.12.1943 Passo Jabuka MN
Barbiani Umberto Malattia 14.4.1944 Kalinovik BS
Bartoletti Silvio Combattimento 21.2.1944 // BS
Battisti Alessandro “” 7.4.1944 KalinoviK BS
Bello Salvatore Malattia 12.3.1944 Berane MN
Benetini Bruno Deceduto 5.12.1943 Plievlja MN
Beruzzi Carlo “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Bescione Sanzio            “” ?.3.1944 // BS
Bettini Ottavio            “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Biagiotti Umberto Combattimento 21.3.1944 Sarajevo BS
Binoli Quintilio            “” 21.3.1944 Sarajevo BS
Bianco Michelangiolo Deceduto 15.4.1944 // //
Bonanni Amedeo Malattia 13.9.1944 Poljce //
Bottai Sergio Deceduto 22.2.1944 // BS
Botti Tullio Malattia 26.4.1944 Val Moracia MN
Brignole Renato Malattia 5.4.1944 Kalinovik BS
Bruni Corrado Combattimento 5.12.1943 Pljevlja MN
Bucchieri Franco Deceduto 7.3.1943 // BS
Buralli Narciso             “” 21.3.1944 // BS
Calcagnini Cosmo Deceduto 5.12.1943 Pljevlja MN
Camassa Antonio             “” 20.3.1944 Berane MN
Cammelli Giuseppe             “” 22.8.1944 // //
Cangiano Renzo      1) Comb.  - MAVM- 5.12.1943 Pljevlja MN
Cannoni Esilio Disper. in cattività 30.7.1944 Minsk RS
Cappelletti Ciro Combattimento 2.12.1944 Pograce MN
Capitani Emanuele Deceduto 7.4.1944 Kalinovik BS
Carpi Giovanni              “” 14..4.1944 Bijelo Polje MN
Cecchetti Modesto              “” // // //
Celje Domenico              “” 7.4.1944 Kalinovik BS
Cesari Pietro Malattia 13.4.1944 Trbaljevo MN
Cesi Aurelio              “” 30.3.1944 Ravna Rijeka //
Chatrian Mario Deceduto 7.4.1944 Kalinovik BS
Chiaramonti Alcide              “” ?.3.1944 // BS
Chiaramonti Francesco Combattimento 24.12.1943 // //
Chiarini Leopoldo              “” 11.8.1944 Kralje MN
Chirico Luigi Deceduto // // //
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Nome Causa Data Luogo

Coassin Vittorio Combattimento 17.9.1944 Berane MN
Conte Alfonso               “” 7.4.1944 Kalinovik BS
Conti (Sergente) Deceduto 5.12.1943 Passo Jabuka MN
Converso Giovanni Malattia 22.3.1944 Ravna Rijeka //
Corsini Adelmo Deceduto // // //
Cossu Giovanni               “” ).3.1944 // //
Cristofori Nello Malattia 13.5.1944 Njegovudja MN
D’Adamo Ernesto Deceduto 10.12.1943 // //
D’Erasmo Vincenzo               “” ?.3.1944 // BS
De Angelis Antonio               “” 14.4.1944 Bijelo Polje MN
De Angelis Renato               “” 5.12.1943 Pljevlja MN
De Paris Giovanni Disperso in prig. // // //
De Vivo Luigi Combattimento 5.12.1943 Pljevlja MN
Del Bene Giuseppe Deceduto 7.3.1944 // BS
Del Mirto Donato               “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Del Teglia Giuseppe Fucilato 20/23.10,1943 Berane MN
Dell’Atti Domenico              “” 23.10.1943 Berane MN
Della Calce Renato Malattia 23.2.1944 Berane MN
De Capua Domenico Deceduto Primavera ‘44 // BS
Di Palma (S.Ten)              “” 4.12.1943 Prijepolje SR
Di Rubo Attilio              “” Primavera ‘44 // BS
Dugini Dino              “” 9.1.1944 Ivanica //
Fabbri Tommaso Malattia 19.4.1944 Krujela //
Fani Mario              “” 5.6.1944 Gornje Lipovo MN
Farvin Bruno Deceduto 5.12.1943 Pljevlja MN
Felloni Febo              “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Feroci Arturo Combattimento 4.12.1943 Prijepolje SR
Flamini Emilio              “” 21.2.1944 // //
Fossi Sergio              “” 3.9.1944 // //
Frati Dante              “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Frega Salvatore Malattia 5.12.1943 Pljevlja MN
Gagliano (Sergente) Deceduto 6.12.1943 Cajnice MN
Galligani Giuseppe Combattimento 5.12.1943 Pljevlja MN
Gallo Giuseppe              “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Galoppi Giuseppe              “” 21.4.1944 // //
Gandolfi Antonio Deceduto 7.8.11944 Durmitor MN
Gheri Athos              “” 10.12.1943 // //
Giacomelli Emilio              “” ).4.1944 // //
Giagnoni Aldo              “” Primavera ‘44 // //
Giangiulio Pietro              “” 11.1.1944 Klisnica //
Giardino Vincenzo              “” 31.3.1944 // //
Giommi Mario              “” 21.2.1944 // //
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Giorgi Bruno              “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Giradi Gino              “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Giudice Giuseppe              “” Primavera ‘44 // //
Grazzini      ?              “” 4.1.1944 Prijepolje SR
Iacono Antonio Malattia 30.4.1944 Dragovice Polje //
Ianfrancesco Giusep. Deceduto 14.4.1944 Bijelo Polje MN
Innocenti Annibale              “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Innocenti Virgilio Combattimento 7.3.1944 // //
Iogolo Michele Deceduto 7.4.1944 Kalinovic BS
La Forgia Umberto Combattimento 22.4.1945 Majdan //
La Rocca Domenico Malattia 9..7.1944 Ospedale di Bari ITA
Labella Clemente Deceduto 5.12.1\943 Pljevlja MN
Lapia (cap.magg)              “” 11.1.1944 // //
Lautieri Dante              “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Liscia Giuseppe Malattia 11.4.1944 // //
Lombardi Bruno Combattimento 5.12.1943 Pljevlja MN
Maggio Nicola Deceduto 5.12.1943 Pljevlja MN
Magnolfi Settimio Combattimento 8.5.1944 Kolasin MN
Manjani Rifat          2) Fucilato ?.10.1943 // MN
Marmorini (Sergente) Deceduto 5.12.1943 Pljevlja MN
Marragi Gino Combattimento 28.2.1944 // BS
Masi Ezio Deceduto ?.1.1944 Bijelo Polje MN
Matteucci Lido Deced. In cattività 29.5.1944 Zemun SR
Madda Luigi Deceduto 5.12.1943 Pljevlja MN
Menichelli Ugo Combattimento 7.4.1944 / BS
Mezzini Ottorino Deceduto 5.12.1943 Passo Jabuka MN
Migliorini Terzo              “” 14.4.1944 // //
Mugnai Dino Combattimento 18.3.1944 Kalinovik BS
Mugnaini Marcello Deceduto // // //
Mutti Armando Deceduto 10.12.1943 // //
Mannavecchia Pietro Malattia 26.5.1944 Zabljak MN
Nicolini Manfredo Deceduto // Tepeleni AL
Pallotto Federico Malattia 10.8.1946 post- rimpatrio ITA
Paluzzi Nello Deceduto 5.12.1943 Pljevlja MN
Pandolfi Francesco Combattimento 18.5.1944 Gornje Polje //
Panti-Panfi Quintilio Deceduto 5.12.1943 Pljevlja MN
Paolini Alfredo              “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Pastore Domenico              “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Pedroncelli Domenico Malattia 31.3.1944 Ravna Rijeka //
Pellegrini Alvaro Deceduto 10.12.1943 // //
Peri Emanuele              “” 5.12.1943 Passo Jabuka MN
Petri Aliberto Deced. In cattività 27.3.1944 // //
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Petri Gino Combattimento 5.12.1943 Passo Jabuka MN
Pietrangeli Roberto Deceduto 14.4.1944 Bijelo Polje MN
Platini Giuseppe              “” 5.12.1943 Pljevlja MN
Porzio Salvatore              “” ?.12.1943 Nova Varos SR
Prestanti Giuseppe Combattimento 5.12.1943 Passo Jabuka MN
Querci Roberto Fucilato 21.3.1944 Sokolac //
Quilici Giulio Deced. In cattività 30.4.1944 Sjenica SR
Salvestrini Ezio      Annegato 10.12.1944 Fiume Kumbor MN
Sarti Alfredo Malattia 7.4.1944 Kalinovik BS
Sbardella Amelio Deceduto >8.9.1943 Tepelene AL
Sedoni Antonio              “” 14.4.1944 // //
Serafino Renato              “ 5.1.1944 // //
Signani Bonafede              “ Primavera ‘44 // //
Simonelli Alfredo     1) Malattia 12.2.1944 // //
Spalletti Dino Deced. In cattività 7.4.1944 Kalinovik BS
Squillantini Rolando Malattia 30.3.1944 // //
Straccamani Sisto Deceduto 5.12.1943 Pljevlja MN
Tampieri Riccardo              “ 5.12.1943 Pljevlja MN
Tancredi Vito              “ ?.12.1943 Pljevlja MN
Tarallo Giuseppe Combattimento 5.12.1943 Pljevlja MN
Tonelli Renzo Deceduto // // //
Toscano Pasquale Deceduto 5.12.1943 Passo Jabuka MN
Tosi (Sergente)              “ 5.12.1943 Passo Jabuka MN
Ugolini Remo Combattimento 17.12.1943 Brodarevo MN
Vagheggini Bramante Malattia 12..5.1944 // //
Vera Angelo              “ 3.3.1944 Negovudia MN
Vitulani Giuseppe              “ 3.3.1944 Selac //
Vivarelli Guido Deceduto // // //
Volpi Alvaro Fucilato 23.10.1943 // //
Zeni Michele Combattimento 18.4.1944 Vrbica MN

Legenda:
AL=Albania; BS=Bosnia; ITA=Italia; MN=Montenegro; SR=Serbia; 
1)=Nelle biografie; 2)=Ufficiale Albanese

L’elenco non è completo per le evidenti ragioni circa la complessità della ricerca che 
avrebbe dovuto impiegare ben altre forze. È presentato a titolo esemplificativo solo 

per evidenziare la vastità del sacrificio degli Artiglieri della ‘Venezia’. È noto che oltre 
a soldati degli altri Reggimenti della ‘Venezia’, erano presenti nelle file dell’ EPLJ 

soldati della D. ‘Taurinense’, Carabinieri, Finanzieri, …
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Artiglieri nelle foto e documenti consultati

Nel corso della ricerca sono stati reperiti molti documenti ri-
guardanti Artiglieri in Archivi, Fogli Matricolari, Stati di Servizio, 
biglietti di corrispondenza fra Reggimento e Comuni, domande di 
associazione ad Enti, foto, diari e lettere ecc… 

Nel corso di alcune interviste sono stati fatti nomi di compagni 
dell’Artigliere oggetto della intervista, di cui non è stato possibile 
trovare traccia. 

Da queste fonti è stato compilato l’elenco sottostante.
Non sono trascritti i nomi degli Artiglieri trovati nei Registri 

Matricolari, che sarebbero stati altri 900 circa.
Non tutti i nomi hanno i dati completi perché all’epoca sulla 

maggior parte dei documenti di provenienza militare, veniva indi-
cata soltanto la classe di Leva. Come si vede la maggior parte degli 
Artiglieri in elenco erano inquadrati nel 19° Rgt. della D. “Venezia”. 
Questo si spiega con il fatto che non sapendo chi cercare a cau-
sa della mancanza di documenti come detto nella Introduzione, 
la ricerca è stata indirizzata verso gli Artiglieri inquadrati in quel 
Reggimento.
Nell’elenco non sono compresi gli Artiglieri oggetto di biografia.

Legenda:

1	 Circolare agli ufficiali del 19° (all. 27)
2	 A.N.M.I.G.
3	 Fogli Matricolari
4	 A.S.C.B.R.
5	 A.S.C.S.C.v.P.
6	 A.N.F.C.G.
7	 Diario Bonechi (all. 46-a)
8	 Da Gaudenzi
9	 Elenco Pesci
A	 Foto Nafissi
B	 Documenti Nafissi
C	 Da altri documenti & fonti
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*	 41° a. D.f. ‘Modena’
^	 41° a. D.f. ‘Firenze
//	 Dato ignoto

Cognome e nome Luogo di nascita Data Rgt.

Agnoloni Alberto Firenze C // 19°
Alinari Otello Firenze 6 9.8.1914 19°
Alunni // A // 19°
Amelia // A // 19°
Andre’ // A // 19°
Andrei Lapo Signa - Fi C cl. 1914 19°
Arnetoli Lorenzo Bagno a Ripoli - Fi 3 16.2.1918 41°
Azzaroni // A // 19°
Azzini Mario Fiesole - Fi 3 cl. 1920 19°
Azzola // B // //
Baldesi // A // 19°
cap. Baldi // 9 // 19°
Baldini // A // 19°
Baroni Marsilio Castelnuovo Ber.ga - Si 6 // //
Bartoli Mario // B // 19°
Cap. Basho // A // 19°
Ten. Batistini // A // 19°
cap. m. Bavecchi Attilio Pontassieve C 16.11.1918 //
Bellosi Giuseppe // C cl. 1912 19°
cap. Bellucci Amalio // 9 // 19°
Benelli Vasco Bagno a Ripoli - Fi 4 cl. 1922 41° ^
Benedetti // A // 19°
Berciosi Sanzio // 9 // 19°
cap. Bergamaschi // 9 // 19°
Berlati // A // 19°
Bessi Dino // 9 // 19°
Biagi Silvano Bagno a Ripoli 4 cl. 1924 41°^
Biagiotti // 9 // 19°
Cap. Biancardi Giuseppe Pavia C // 56°
Bianchi Ettore Bagno a Ripoli 4 cl. 1913 //
Bianchi Vasco // 9 // 19°
Biasion // B // //
Birbi // A // 19°
Ten. Bocchese // A // 19°
Bonestalli Luigino Empoli - Fi C cl. 1910 //
Gen. Bonini Sergio // A // 19°
Bonservi  Antonio Firenze B // 19°
Borchi // 9 // 19°
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Borghini Angiolo Signa - Fi C cl. 1914 19°
cap. Borselli Mario // 9 // 19°
Braccini Braccino // B // //
Brasiotti // 9 // 19°
Cap. Bresci Cino // B // 19°
S.Ten. Brogini // A // 19°
Brogni // A // 19°
Brotini Armando San Miniato - Pi 3 1.1.1920 1°
Bruni Dino // 9 // 19°
cap. m. Buoncompagni // 9 // 19°
Burchi // A // 19°
cap. Cabras // 9 // 19°
cap. m. Caglieri // A // 19°
Ten. Cagliesi // A // 19°
Cap. Caldi // A // 19°
Cap. Calosi // A // 19°
Col. Camici // B // 19°
S.Ten. Camurati // A // 19°
Magg. Cammilloni // A // 19°
Caponi Agostino // 9 // 19°
Ten. Col. Cappellotto // 9 // 19°
Ten. Capurro Paolo Genova 8 // 41° *
Carmagnini Nello Bagno a Ripoli - Fi 4 cl. 1916 //
Carossi // A // 19°
Castagnoli // A // 19°
Caspretti Armando Pontassieve - Fi 3 13.11.1919 19°
Castellani Renato Fiesole - Fi 3 24.3.1918 19°
Cavallaro Antonio // A // 19°
Ceccherini // 9 // 19°
Cecconi Alcide Casola – Ap 3 15.3.1923 35°
cap. Cerbai Guido Firenze C 13.6.1910 19°
Cesari // A // 19°
Checcucci M. Aurelio S. Casciano V.di Pesa - Fi 3 11.9.1915 19°
Chiti // A // 19°
Ciabatti Bruno // 9 //
Ciolli Edo Barberino di Mugello - Fi 2 14.12.1910 19°
Ciolli Rinaldo Barberino di Mugello - Fi C 24.8.1910
Cipriani Egisto Firenze 2 6.2.1913 19°
Ciurli // A // 19°
Coasseri Vittorio // 9 // 19°
S.Ten. Collini Carlo Firenze C 18.12.1921 14°
Collini Loris // 9 // 19°
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S.Ten. Corna G. Franco // A // 19°
Corsi Remo Empoli - Fi C cl. 1912 //
Corsini Pietro Bagno a Ripoli - Fi 3 15.3.1917 41°^
Costagli // A // 19°
Cuibini Antonio // 9 // 19°
Serg. Danioli // 9 // 19°
De Cecco // A // 19°
De Gosa // 9 // 19°
S.Ten. med. De Gregorio // 9 // 19°
Del Basso Giovanni Benevento B // //
Del Grazia Mario Bagno a Ripoli C cl. 1919 //
Dellaira Francesco // A // 19°
Del Panta Donatello Firenze 6 cl. 1914 19°
De Luca // A // 19°
Ten. De Nardin // 9 // 19°
De Rosa // 9 // 19°
Dessolati Sabatino Reggello - Fi C // 19°
Col. Dettori Fernando // B // 19°
De Vita // A // 19°
Dini Guido Pontassieve - Fi 2 11.1.1913 19°
S.Ten. Diotallevi Zulimo Vetralla - Vt A 10.12.1919 19°
Donati Pietro Bagno a Ripoli - Fi 3 9.10.1921 19°
Facchini Michelangelo Campi Bisenzio - Fi 2 14.7.1916 19°
Faggiano Cesarino // 9 // 19°
Falai Elio // C // //
Falai Ferdinando S. Casciano V.di Pesa - Fi 5 29.4.1920 19°
Falai Gino Rignano s/Arno -Fi C // //
Falai Giulio S. Casciano V.di Pesa - Fi 3 7.12.1917 19°
Fallani // A // 19°
Fammoni Gino Barberino di Mugello - Fi 2 14.1.1910 19°
Ten. Fanti // A // 19°
Cap. Favento // A // 19°
Cap. Ferrara // A // 19°
Fili // A // 19°
Fioretti Angiolo Scarperia - Fi 3 29.4.1916 19°
Fogliero // 9 // 19°
Frattarelli Marcello // B // //
Galli Guido Fiesole - Fi 3 14.6.1918 19°
Col. Gamba Ruggero // 8 // 41° *
Gambineri // A // 19°
Garelli // A // 19°
Gelli Luigi // 9 // 19°
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cap. Giani Bruno // 9 cl. 1910 19°
Serg. Giannelli // 9 // 19°
Giannini // A // 19°
Giulianini Bruno Castiglion Fiorentino - Ar 3 21.11.1918 19°
Gonnelli // A // 19°
Gorelli // A // 19°
Graetz // A // 19°
Grassi // 9 // 19°
Graziani Pietro Vicchio -Fi 2 23.8.1913 19°
Grifoni Rolando Incisa Valdarno - Fi 3 29.7.1918 19°
Grisolati // A // 19°
Gualtieri // A // 19°
Guerriero // A // 19°
Guerrini Mario // 9 // 19°
Guidoni // A // 19°
Gulisano Vincenzo // A // //
Iemma Manlio Genova B // //
Incerpi // 9 // 19°
S.Ten. Innocenti Firenze B // 19°
Innocenti Bruno Bagno a Ripoli - Fi C // 19°
Innocenti Gino S.Casciano V. di Pesa - Fi C == 19°
Lachi Rolando Firenze 2 21.3.1913 19°
Landi Otello Fiesole -Fi 3 cl. 1915 19°
Landi Roberto Firenze B // 19°
Lapini Giulio Tavarnelle V. di Pesa - Fi 3 2.2.1917 19°
Ten. Lepri // A // 19°
Levatini Osmano // 9 // 19°
Ligi // A // 19°
Lisinna Gaetano // B // //
Lotti Vittorio S.Casciano V. di Pesa - Fi 5 9.6.1913 19°
Lucarini Leo // 9 // 19°
Luccianti // 9 // 19°
Lulli Osvaldo Firenze 2 30.12.1920 19°
Macina Aldo // B // //
Madrigali // 9 // 19°
Maestrini Giuseppe Cortona (Ar) // // 19°
Magnani Guido S.Casciano V.di Pesa - Fi 3 29.7.1917 19°
Manetti Danilo Greve in Chianti - Fi C cl. 1910 19°
Manetti Dante Carmignano - Po 2 28.2.1920 19°
Marigo // A // 19°
Marioni Pietro // 9 // 19°
Serg. Marotta // 9 // 19°
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Martelli Vittorio Scandicci - Fi 2 14.9.1912 41°^
Masi Alfredo Firenze 2 17.3.1908 41°^
Masi Raffaello Pontassieve - Fi 3 11.7.1915 19°
Masoni Remo Bagno a Ripoli - Fi 4 cl. 1912 41°^
Massoli Pasquale S. Casciano V. di Pesa - Fi 5 21.5.1915 19°
Materassi Omero // 9 // 19°
Mauri Marco Trieste 3 25.3.1920 19°
Mazzanti Marcello Firenze 2 4.7.1922 41°^
Mazzini Francesco Firenze 3 15.3. 1916 19°
Messeri Angelo // B // 19°
S.Ten. Minoletti // A // 19°
Modena Nino Parma B // //
Montelatici Giovanni Firenze 2 17.12.1919 8°
Monticola Angelo // B // 19°
Morandi Mario Reggello C 16.2.1914 19°
Mordini // B // 19°
Mori Armando S. Casciano V. di Pesa - Fi C 30.9.1913 19°
Moscardi // 9 // 19°
Mucci // 7 // 19°
Mugnai Giulio Impruneta - Fi 2 14.5.1914 19°
Naldoni Primo Borgo San Lorenzo - Fi 3 10.7.1920 19°
Nanni Alidiero Firenze 2 7.8.1922 19°
cap. m. Nardi Giulio // 9 // 19°
Nardi Riccardo Pontassieve - Fi 2 14.11.1913 19°
Cap. Nardini Umberto Torino 8 // 41° *
cap. Natali // 9 // 19°
Serg. M. Nepi Marcello // 9 cl.1914 19°
S.Ten. Niccoletti // A // 19°
Magg. Niccolini Manfredi Terranova Bracciolini - Ar A // 19°
Olivieri // A // 19°
Ten. Orsini // A // 19°
S.Ten. Pagliano // 9 // 19°
Col. Paladini // B // 19°
Panigassi Augusto // C 10.9.1911 19°
Panteri // 9 // 19°
Papi Tullio Pelago -Fi 2 17.7.1912 41°^
Papini Agostino Rignano s/Arno - Fi 3 16.5.1915 19°
Ten. Parducci Leone Lucca 1 31.7.1907 19°
S.Ten. Partilora // A // 19°
S.Ten. Pasino // 9 // 19°
Pecci Gino Montespertoli - Fi 2 6.6.1920 19°
S.Ten. Peci Lahedin // 1 // 19°
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cap. m. Pelaia Q. // 9 // 19°
Perini Giovanni // 9 // 19°
Perisotti Paolo // C 7.2.1913 19°
Perra // A // 19°
Serg. Petrami // 9 // 19°
Piazzini Ubaldo // 9 // 19°
Piccioli // A // //
cap. m. Pilaia Angelo // 9 // 19°
Ten. Pini // 9 // 19°
Pinzani Dino Rufina - Fi 2 7.12.1917 19°
Pirri // 9 // 19°
Poggesi Lorenzo Incisa Valdarno - Fi 2 25.3.1911 41°^
Poggiali Augusto Bagno a Ripoli – Fi 3 cl. 1919 41°^
Poletti Vittorio // B // //
Ponticelli // A // 19°
Ponziani Virgilio Montespertoli - Fi 3 12.3.1908 19°
Puliti Alessandro Pelago -Fi 2 19.9.1913 19°
Porcedda // A // 19°
Puri Bruno Castel S. Niccolò - Ar 2 16.12.1914 19°
S.Ten. Pratesi Enzo // A // 19°
Puppis // A // 19°
S.Ten. Qazin Zylai // A // 19°
Rabatti Adolfo Reggello - Fi 2 29.12.1914 19°
Rabatti Bruno Incisa Valdarno - Fi 3 20.7.1915 19°
Raffo // 9 // 19°
S.Ten. Riva Davide // A // 19°
Rogai Francesco Pelago -Fi 3 22.6.1914 19°
Romolini Enrico Firenze 2 22.4.1914 19°
Ronchi Guido Bagno a Ripoli – Fi 4 // 41°^
Cap. Rosselli Del Turco A. Firenze C // 19°
Sabatini Marino Cerreto Guidi - Fi 2 10.12.1921 41°^
Sala Crepanzio // B // //
Sallitto Alfredo // B // //
S.Ten. Salmi // A // 19°
Salvagnini // 7 // 19°
San Quirico // A // 19°
Santini // 7 // 19°
Sarmori // 9 // 19°
Sarti Renato Galluzzo - Fi 3 5.4.1917 19°
Sbolgi Giulio Bagno a Ripoli - Fi 3 22.6.1918 19°
Seidita // 9 // 19°
Sereni // 9 // 19°
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Ten. Shani // A // 19°
Ten. Signali Egidio Brescia 8 // 41° *
Somigli Sirio Pelago - Fi 2 13.4.1921 41°^
Stefani Elio // 9 // 19°
Stracchini // A // 19°
Tani Amilcare // 9 // 19°
Tani Manlio Firenze 3 20.6.1920 19°
S.Ten. Tajar Ihsan // B // 19°
Tatini Bruno Rignano s/Arno - Fi C cl. 1917 19°
Terra // A // 19°
Tofani // A // 19°
Torricella // A // 19°
Torrini Elio Pontassieve - Fi C 27.11.1914 19°
S.Ten. Travagliati Enzo // A // 19°
Trespidi Amedeo G.B. // B // //
Trevilli Giuseppe // 9 // 19°
Troiani // A // 19°
Tuscano Armando Palmi - Rc 2 20.1.1913 19°
Cap. Uskok Arno Genova B // 19°
Vanni // 7 // 19°
Vannoni Guido Greve in Chianti - Fi 2 2.5.1913 19°
S.Ten. Varano Luciano // A // 19°
Vendali Vittorio Dicomano - Fi C 29.4.1915 19°
Ing. Verzino Paolo Rivarolo (To) B // //
Vita Mario // B // //
Col. Zacco // A // 19°
Zanieri Dino Barberino di Mugello - Fi C 24.12.1912
Zanni Mario // B // //
Zei Gino Fiesole - Fi 2 27.5.1919 41°^
Cap. Zenone Fernando // 1 // 19°
Zingales // A // 19°
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Comuni di nascita e classi d’età dei soldati  
delle 103 biografie presentate

Comune    Classi           Totale     di cui

890 00 01 07 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 21 ? \ Tot Uff Sot Gra

Alessandria 1 \ 1 1

Bagno a Ripoli 1 1 1 3 1 \ 7 2

Barberino del Mugello 1 \ 1

Barberino Val d’Elsa. 1 \ 1 1

Borgo a Buggiano 1 \ 1 1

Borgo S. Lorenzo 1 \ 1

Campi Bisenzio 1 \ 1

Cavriglia 1 \ 1

Corinaldo 1 \ 1 1

Cortona 1 \ 1 1

Daverio 1 \ 1

Dicomano 1 \ 1

Fiesole 1 1 \ 2

Figline Valdarno 1 2 \ 3 1

Firenze 1 1 4 6 7 1 1 1 \ 22 9 2 5

Fontana Liri 1 \ 1 1

Galluzzo 1 1 \ 2 1 1

Grosseto 1 \ 1 1

Incisa in Val d’Arno 1 1 \ 2

Lastra a Signa 1 \ 1 1

Lione (F) 1 \ 1 1

Livorno 1 \ 1 1

Londa 1 \ 1

Lucca 1 \ 1 1

Margherita di Savoia 1 \ 1 1

Marliana 1 \ 1

Mondragone 1 \ 1

Monsummano Terme 1 \ 1

Montepulciano 1 \ 1

Montespertoli 1 1 \ 2 1

Montevarchi 1 1 \ 2

Paese 1 \ 1 1

Pelago 1 1 1 1 1 1 \ 6 1 1 1

Pesaro 1 \ 1 1

Pian di Scò 1 \ 1

Poggibonsi 1 \ 1

Pontassieve 2 1 \ 3 1

Poppi 1 \ 1
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Comune    Classi           Totale     di cui

890 00 01 07 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 21 ? \ Tot Uff Sot Gra

Reggello 2 1 1 \ 4 1

Rignano sull’Arno 1 \ 1

Rufina 2 \ 2

S. Casciano Val di Pesa 1 1 1 \ 3 1

S. Gimignano 1 1 \ 2

S. Godenzo 1 \ 1

S. Piero a Sieve 1 \ 1 1

Scandicci 1 \ 1

Sesto Fiorentino 1 \ 1 1

Spoleto 1 \ 1 1

Tavarnelle Val di Pesa 1 2 1 \ 4

Terranova Bracciolini 1 \ 1

Vaglia 1 \ 1

Vicchio 1 1

Totale 1 1 2 1 13 4 9 15 20 21 6 1 1 3 4 1 103 103 18 10 15

Tav. 1: Quadro statistico dei soldati di cui sono pubblicate le interviste, suddivisi per 
Comune di nascita e classe d’età. Di ogni Comune si sono evidenziati gli ufficiali, i 

sottufficiali e i graduati che sono compresi nel totale
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Quadro riassuntivo del rilevamento  
tratto dalle 103 biografie

Comuni di nascita n° Rgt. Corpi n° Ufficiali Sottuficiali Graduati Classi n°

Alessandria 1 7° g. 9 18 10 15 1890 1

Bagno a Ripoli -Fi 7 28° 1 1900 1

Barberino Mug.llo - Fi 1 19° a. 78 1901 2

Barberino V/Pesa – Fi 1 41* a. Modena 2 1907 1

Borgo a Buggiano - Pt 1 83° f. 1 1910 13

Borgo S. Lorenzo - Fi 1 84° f. 1 1911 4

Campi Bisenzio - Fi 1 131° a. 2 1912 9

Corinaldo - An 1 G. di F. 1 1913 15

Cortona – Ar 1 Fanteria 2 1914 20

Cavriglia 1 Bersaglieri 2 1915 21

Daverio – Va 1 Alpini 1 1916 6

Dicomano – Fi 1 Senza Rgt/Corpo 3 1917 1

Fiesole – Fi 2 1918 1

Figline V/Arno - Fi 3 Totale 103 1919 3

Firenze 22 1921 4

Fontana Liri – Fr 1 totale parziale 102

Galluzzo – Fi 2 + classe ignota 1

3Grosseto 1

Incisa V/Arno – Fi 2 Totale 103

Lastra a Signa – Fi 1

Lione - F 1

Livorno 1

Londa - Fi 1

Lucca 1

Margherita di Savoia - Fg 1

Marliana - Pt 1

Mondragone – Ce 1

Monsummano T. – Pt 1

Montepulciano - Si 1

Montespertoli – Fi 2

Montevarchi – Ar 1

Paese - Tv 1

Pelago – Fi 6

Pesaro 1

Pian di Scò - Ar 1

Poggibonsi . Si 1

Pontassieve – Fi 3

Poppi – Ar 1
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Comuni di nascita n° Rgt. Corpi n° Ufficiali Sottuficiali Graduati Classi n°

Reggello – Fi 4

Rignano s/Arno – Fi 1

Rufina – Fi 2

S. Casciano V/Pesa – Fi 3

S. Gimignano – Si 2

S. Godenzo – Fi 1

S. Piero a Sieve - Fi 1

Scandicci – Fi 1

Sesto Fiorentino – Fi 1

Spoleto – Pg 1

Tavarnelle V/Pesa - Fi 4

Terranova Bracciolini– Ar 1

Vaglia – Fi 1

Vicchio - Fi 1

Comune sconosciurto 1

Totale 103

Tav. 2: Riepilogo dei Comuni di nascita dei soldati, dei Reggimenti/Corpi e delle 
classi di età
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Tav. 3 (vedi didascalia nella pagina seguente)
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Tavola 3 (pagina precedente): Già apparsa su ‘La mia Resistenza non armata’, a cura 
di Alessandra Borsetti Venier, è qui pubblicata per la cortesia dell’ Editore: Morgana 

Edizioni. La mappa é assai schematica ma altrettanto significativa dal momento 
che è stato possibile indicare i campi di prigionia di alcuni uomini di cui si parla 
in questo lavoro. Lo stesso per il percorso verso la prigionia e di ritorno di Raffaele 
Nafissi, descritti con cura nella sua via crucis. La tavola non comprende le zone 

attraversate dai due percorsi per intero: in quello verso il campo di Biala Podlaska 
mancano le parti dell’Albania e Jugoslavia; in quello di ritorno le zone dell’alta 

Italia. Vediamo adesso quali campi sono evidenziati per rammentare qualcuno che 
vi fu imprigionato. Biala Podlaska; In quel campo vi hanno soggiornato oltre che 

Raffaele Nafissi, anche altri ufficiali come abbiamo letto nelle rispettive biografie ed 
in alcune note. Nel campo di Deblin Irena sono stati prigionieri Giorgio Gaudenzi 
ed Americo Sbardella. Dortmund ha visto presente, fra gli altri, Giuliano Ermini. 
A Fallingbostel, nel Nord della Germania, Americo Sbardella fu recuperato quasi 
in fin di vita dalle truppe neozelandesi. Meppen, questo campo di passaggio è stato 

rammentato da Gaudenzi e Nafissi. Postdam: da qui Giovanni Burbi riuscì a fuggire 
e rientrare a casa a piedi. A Sandbostel, una località a pochi chilometri dal mare 

del Nord, fu mandato Americo Sbardella dopo un breve soggiorno a Deblin Irena. I 
percorsi di Raffaele Nafissi: la linea intera descrive quello per il campo di prigionia, 

quella tratteggiata indica il ritorno

Tavola 4: Mostra una mappa molto schematica del Montenegro, che ci serve per 
localizzare alcune località ricordate in alcune biografia. Berane: sede della D. 
‘Venezia’. Ne vediamo il panorama invernale nella foto 2 della biog. Nafissi e 
nelle 15 e 22 nelle pagine seguenti. Cetinje (Cettigne): il capoluogo della terra 

montenegrina sottoposta a dominio italiano. Fiume Lim: nella foto 5 della 
Introduzione. Podgorica: nella foto 18 ancora nelle pagine seguenti. Pljevlja: località 
in cui cadde combattendo Renzo Cangiano, alla testa della sua Batteria da 20 mm. 

Katar (Cattaro): località che dà il titolo allo stretto accesso dal mare ai numerosi golfi 
interni; località detta le ‘Bocche di Cattaro’. Kolasin: è la località in cui al termine 
del suo peregrinare per non cadere nelle mani dei tedeschi, a cui non aveva voluto 

cedere le armi, si spense Alfredo Simonelli
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Tav. 4
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Nelle pagine seguenti sono pubblicate alcune fotografie scattate 
da Raffaele Nafissi nel corso dei 3 anni trascorsi nei Balcani, scelte, 
per la cortesia del figlio Paolo che le ha messe a disposizione, fra al-
cune centinaia. Queste presentate sono sembrate fra le maggiormen-
te significative di quel mondo, aggredito da uno Stato che cercava 
la sua espansione a danno dell’altro, tentando una concorrenza con 
l’alleato tedesco, militarmente e organizzativamente più potente.

F 13 - Passo di danza - Erseka 1941
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F 14 - Varietà al Dopolavoro Forze Armate - Berane 1943

F 15 - Sfilata per la Regina - Berane 1941. Sul palco, a destra nella foto,  
il Gen. Silvio Bonini, Comandante della D. ‘Venezia’
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F 16 - Messa al campo

F 17 - Artiglieri toscani - Erseka 1941
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F 18 - Indigeni a Podgorica

F 19 - Camera di ufficiali - Berane 1941
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F 20 - Cucina musulmana

F 21 - Tipo di montenegrino
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F 22 - Giorno di mercato a Berane

Nella pagina successiva la bella fotografia di un gruppo di ufficia-
li, Artiglieri di varie specialità. Al centro del gruppo fa bella mostra 
di se forse l’ufficiale più alto in grado, distinguibile da ciò che adorna 
il suo copricapo.

Oltre al motto dell’ Arma, “Sempre ed Ovunque” dipinto sul-
la parete a destra, sulla parete in primo piano ce n’é un secondo, 
“Abrumpo Cohortes”. Da questo motto si può dedurre che la 
Caserma in cui gli ufficiali sono ritratti dovrebbe essere la sede del 4° 
Reggimento a. da Campagna, a Fiume.
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Foto 23: Gruppo di eleganti ufficiali d’Artiglieria. La foto è certamente scattata a 
Fiume, nella sede del 4° Reggimento a. da Campagna
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Tomberli Lina, 353

Scatarzi Renzo, 446
Scatarzi Sauro, 446
Segantini Gioconda, 118
Serristori (conti), 200
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Toti Adolfo, 357
Toti Anita, 357
Toti Anna, 358
Toti Bruna, 357
Toti Bruno, 11, 83, 175, 242, 356, 

357, 358, 359
Toti Elena, 356, 358 
Toti Enrico, 159
Toti Franca, 358
Toti Ginella, 357
Toti Giovanni, 357
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