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PRESENTAZIONI

Antonio Mazzeo
Presidente del Consiglio regionale della Toscana

La scrittura ¢ da sempre lattivitd umana per eccellenza.

Lumanita si & affermata come tale nel momento in cui ha afhidato ai
segni grafici la possibilita di vincere il tempo che inesorabilmente ci con-
duce all’oblio.

Ogni volta che ci imbattiamo in un premio letterario, che invita per-
sone di ogni eta a cimentarsi con la scrittura, dobbiamo sempre ricordarci
questa verita che appartiene alla storia dell’'umanita.

In questo volume sono raccolte quattro edizioni del Concorso letterario
organizzato dall’Associazione “Centolire” di Ponte a Egola (San Miniato).
Un concorso aperto a tutti con sezioni in particolare dedicate ai bambini
e ai ragazzi, proprio per riportare in un tempo in cui prevale la comuni-
cazione digitale e multimediale alla pratica antica della scrittura e dei suoi
linguaggi in versi e in prosa.

Un esercizio che sembra fuori tempo, ma che racchiude ancora la po-
tenzialitd che hanno potuto sperimentare nel corso dei millenni tutte le
donne e tutti gli uomini che hanno compiuto questo esercizio.

Ecco allora emergere dalle pagine di tante persone cosi diverse tra loro
un mondo di pensieri e di emozioni, che pitt di ogni altra cosa raccontano
la ricchezza originale di ognuno. Ogni punto di vista, ogni piccolo o gran-
de sforzo creativo, ogni ricerca di parole adeguate ad esprimere concetti
o emozioni, sono il segno di questa ricchezza che ¢ contraddistinta dalla
diversita, a comporre una vera e proprio polifonia.

Eppure, leggendo tutti i contributi che di anno in anno si cimentano con
un tema sempre diverso, questa polifonia genera un’armonia, una voce cora-
le, che proprio nella diversita di ognuno trova la ragione di un insieme.

Sono molto felice pertanto che le Edizioni dell’Assemblea del Consiglio
regionale della Toscana continuino a pubblicare le raccolte delle diverse
edizioni di questo affermato Premio letterario.

Ancora una volta l'arte, la letteratura, si propongono come un linguag-
gio privilegiato per dare I'espressione pill vera e pit profonda del tempo
che viviamo. Un tempo spesso contrassegnato da incertezze, paure, con-
traddizioni. Ma anche un tempo che puo e deve aprirsi alla speranza, alla
fiducia e alla responsabilita.
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Grazie all’Associazione “Centolire” e alla sua infaticabile Presidente

orena Benvenuti per tenere viva ogni anno con questo Premio la forza di

Lorena Benvenuti per tenere vi ni ann n to Premio la f di
questo linguaggio.
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PRESENTAZIONI

Alessandra Nardini

Assessora all Istruzione della Regione Toscana

Conosco da anni il valore dell’attivita dell’Associazione Centolire, il
grandissimo impegno rivolto a promuovere il patrimonio di arti e cultu-
ra del territorio. Il concorso letterario che viene organizzato annualmente
¢ diventato ormai un vero e proprio punto fisso, un appuntamento per
guardare il nostro tempo e i suoi cambiamenti attraverso lo sguardo, la
sensibilita e la penna di chi ha passione e talento per 'arte meravigliosa
dello scrivere. Si tratta certamente di un insieme di sguardi individuali, ma
anche, nel complesso, dello sguardo e del punto di vista di un preciso terri-
torio e di una precisa comunita, quella di Ponte a Egola e di San Miniato ai
cui contributi letterari, nel corso delle edizioni, si sono aggiunti non poche
voci provenienti anche da altre zone vicine e lontane.

Centinaia di scrittrici e scrittori, giovanissimi e non, si sono cimentati
durante questi 14 anni nel declinare, in versi o in prosa, i temi attualis-
simi e profondi che ogni anno sono stati scelti per dare titolo e cornice
al concorso. E un patrimonio prezioso di punti di vista, linguaggi e stili
che ci raccontano cosa ¢ accaduto intorno e dentro di noi, le grandi sfide
della contemporaneitd, le gioie, i dolori, le paure e le speranze della nostra
epoca. Nelle ultime edizioni, per citare alcuni esempi, I'associazione ha
sfidato le partecipanti ed i partecipanti a scrivere del senso del viaggia-
re proprio mentre la pandemia ci teneva chiusi e isolati, ad ascoltare la
nostra Terra per imparare a rispettarla e a difenderla, a celebrare il valore
dellincontrarsi dopo interminabili mesi di distanziamento interpersonale.
Per questo trovo che i volumi in cui vengono periodicamente raccolti gli
elaborati siano davvero dei piccoli tesori, da leggere e rileggere. Durante il
mio precedente ruolo da Consigliera Regionale ¢ stato per me un grande
piacere seguire I'evoluzione della pubblicazione di questo volume che oggi,
nel nuovo ruolo di Assessora, posso tenere tra le mani. Tra le mie deleghe
c’¢ quella all'istruzione e, da questa prospettiva, mi preme particolarmente
sottolineare I'importanza del coinvolgimento diretto delle scuole in que-
sto progetto. In un tempo in cui, nella comunicazione, sembrano imporsi
I'immediatezza e la sintesi, non credo affatto che chiamare le ragazze e i ra-
gazzi ad esprimersi con i linguaggi della poesia e della prosa sia un esercizio
fuori tempo. Penso che, al contrario, sia una strada maestra per allenarsi
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alla connessione con le parti pitt profonde di sé, dei propri pensieri, delle
proprie emozioni e, cosa ancora pitt importante, per raccontarli e condi-
viderli.

Per tutti questi aspetti voglio davvero ringraziare tutte e tutti coloro che
sono impegnati nell’Associazione Centolire, per il bellissimo lavoro che
portano avanti con grande passione e tenacia, in particolare la Presidente
Lorena Benvenuti con la quale, in questi anni, abbiamo pit volte intrec-
ciato i nostri percorsi.

Le arti, la cultura, la letteratura si confermano ancora una volta lin-
guaggi efficacissimi ed essenziali per rappresentarci e per raccontare, per
condividere una testimonianza duratura di quello che viviamo e di quello
che sentiamo.
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Presentazione del concorso letterario

LAssociazione “Centolire APS” organizza annualmente un concorso
letterario, aperto a partecipanti di ogni etd, da “sette a novantanove anni’ e
i lavori premiati in ogni sezione (A per gli alunni della scuola primaria, B
per gli studenti di scuola media e C per gli adulti di qualsiasi etd) vengono
pubblicati.

Il concorso offre stimoli e occasioni che permettono ai partecipanti di
giocare un ruolo attivo, da protagonisti, cio ¢ importante soprattutto per i
giovani che possono far tesoro di un’esperienza che assume grandi signifi-
cati emotivi, psicologici e formativi, aiuta a conoscere se stessi, esplorando
il vissuto e 'immaginario personale e comunicando esperienze, riflessioni,
emozioni e pensieri. Gli autori e le autrici producono racconti e poesie,
che spesso stupiscono e affascinano per la loro spontaneita, originalita e
specificita espressive e comunicative.

Parimenti colpiscono e sorprendono i lavori degli adulti, per lo pit
persone con esperienze lavorative in settori completamente diversi da quel-
lo letterario ma che, scoprendo le personali capacita e doti comunicative,
producono testi di grande interessse.

I partecipanti raccontano e comunicano le loro esperienze e contem-
poraneamente esplorano le loro capacita, la loro interiorita e imparano a
conoscersi e a farsi conoscere.

La partecipazione al concorso diventa un’esperienza di arricchimento
e di maggiore conoscenza soggettiva. La lettura e la pubblicazione delle
opere diventano anche un’esperienza oggettiva e culturale.

Scoprire i piccoli e i grandi talenti, coloro che giocando con poche
parole riescono a dar vita e concretezza a emozioni, a pensieri arguti e
profondissimi, a esperienze e a ricordi, ha un valore incalcolabile, sotto il
profilo personale per gli autori, ma anche sotto il profilo culturale e sociale
per i lettori. Accresce 'autostima, da sicurezza interiore e arricchisce il con-
testo collettivo e sociale di cui diventa patrimonio .

Dall’anno 2019, il bando del concorso ¢ stato pubblicato sul sito web
del Club degli Autori, Associazione di Melegnano (MI), conosciuta a livello
nazionale, e hanno partecipato autori provenienti da molte citta italiane.
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Nell’anno 2020, a causa delle restrizioni sociali che I'inizio della pande-
mia ha imposto, tutte le fasi del concorso sono avvenute online e la risposta
¢ stata entusiasmante.

Molti hanno espresso la loro gioia per poter dare un significato e un
concreto contenuto al loro tempo, la proposta dava un segnale di normali-
ta in una situazione che oltre a essere imprevista, era sembrata intollerabile,
perche isolava tutti.

Il tema dell'anno, II viaggio, ha dato I'opportunita ai partecipanti di
riflettere sulle proprie esperienze precedenti, di immaginare viaggi futuri
reali o viaggi fuori da ogni tempo insieme a personaggi speciali, loro eroi
nel mondo dello sport o della storia o ancora viaggi nel mondo interiore
delle emozioni e dei sentimenti.

I lavori premiati e pubblicati mostrano una vivace eterogeneita, ric-
chezza di contenuti e padronanza linguistica nell'interpretazione delle
diverse tematiche scelte e proposte ogni anno. Leggerli ¢ incredibilmente
interessante e piacevole.

Anche gli sponsor e i sostenitori sono catturati dal fascino che il con-
corso sprigiona, per la ricchezza e forza espressiva dei componimenti che
vengono prodotti, comprendono la passione con cui gli autori raccontano
le loro esperienze e I'originalita con cui sviluppano le problematiche.

Ringraziamo le realta istituzionali e produttive e le singole persone che
ci sostengono, la Regione Toscana, che ci onora dando considerazione alle
attivita dell’Associazione Centolire, il Comune di San Miniato, che ha dato
il patrocinio fin dalle fasi iniziali dell’esperienza, i sostenitori ‘storici: la
Casa d’arte San Lorenzo, sempre presente e pronta a valorizzare i momenti
pill importanti con la costante presenza e con premi significativi e di valore
e la Coop ‘La Risorta’, che ha ospitato I'evento delle premiazioni e del-
la presentazione delle pubblicazioni con i lavori premiati, presso lo spazio
conferenze della sua nuova sede. Ringraziamo anche i soggetti privati, le
associazioni e le aziende che hanno contribuito alla realizzazione dei pro-
grammi dell’Associazione Centolire e coloro che con piacere hanno messo
a disposizione le cartoline e le fotografie con immagini locali, spesse rare,
addirittura uniche, che hanno arricchito le pubblicazioni, cito ad esempio
i Ritratti del pittore Piero Vezzi e le cartoline messe a disposizione per la
pubblicazione dai concittadini, fra cui Franco Maestrelli.

Ringraziamo, inoltre, tutti i partecipanti, anche quelli che non sono
stati premiati, con l'auspicio che I'esperienza abbia generato dinamiche
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PRESENTAZIONI

personali ugualmente positive, i docenti delle scuole del territorio, che
hanno provveduto a informare, coordinare e supportare gli studenti, il
gruppo di volontari, che garantisce la continuita dei concorsi e il loro svol-
gimento, in tutte le fasi, anno dopo anno, mettendo a disposizione il loro
tempo e la loro professionalita.

Pertanto, le finalita che I'associazione si ¢ posta fin dall’inizio, di svilup-
pare attivita culturali, valorizzare e stimolare la produzione di lavori che
possano interagire con 'ambiente sociale, per arricchirlo in un movimento
circolare, si ¢ espansa e da nuovi significati e nuovi messaggi a una realta
umana spesso distratta e difficilmente raggiungibile.

Gli eventi pubblici pit importanti sono stati le annuali premiazioni
dei primi classificati durante le diverse edizioni dei concorsi, ad eccezione
dell’anno 2020, in cui questa manifestazione, piu volte posposta, per le
misure dettate dalla pandemia, ¢ stata realizzata I'anno successivo insieme
a quella dell’anno in corso.

Ma ci sono stati anche altri incontri e uno particolarmente significati-
vo ¢ stato realizzato a Casaconcia, ex conceria, diventata sala conferenze
e galleria espositiva, recuperata lasciando intatti i segni dell’'ambiente di
lavoro dei decenni precedenti. Lincontro ¢ avvenuto il 1° dicembre 2018,
alla presenza di componenti della Giunta Comunale di San Miniato e
Alessandra Nardini, allora Consigliera Regionale della Regione Toscana,
con un’ampia partecipazione di soci e della cittadinanza.

Levento ha incluso 'esposizione in vari punti strategici del paese e
all'interno dei locali di Casaconcia, di gigantografie di alcuni ritratti, della
collezione 7 volti che io conosco, del pittore Piero Vezzi, la lettura pubblica
di una parte dei lavori primi classificati, nei precedenti concorsi e la pre-
sentazione di un ambizioso programma futuro, che comprendeva anche
una giornata di studio delle pubblicazioni del Professore Universitario,
Marianelli Marianello, germanista e scrittore, che, vissuto a Ponte a Egola,
era rimasto a lungo legato al luogo della sua giovinezza e maturita e ai suoi
abitanti tipici, menzionati e descritti in alcune sue pubblicazioni.

Le attivitd dell’Associazione Centolire sono sempre pill conosciute e
apprezzate e sono state una bella esperienza di promozione sociale.

Lorena Benvenuti
Presidente dell’Associazione Centolire
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I0 ANNI: UN)ETA, UNA STORIA, UN FUTURO

Introduzione

Il Concorso compie 10 anni e la partecipazione aumenta

Nell’anno 2018 il Concorso letterario dell’Associazione Centolire ha
compiuto 10 anni, un traguardo importante, secondo noi, per un’attivita
che si regge sul lavoro di alcune persone mosse solo dalla passione per la
narrazione. Crediamo che questi anni siano passati velocemente tra stan-
chezza e rinnovato entusiasmo: la stanchezza sopraggiunge quando misu-
riamo le nostre forze, le stesse ma messe alla prova dal tempo che passa,
Pentusiasmo sopraggiunge sempre durante la lettura dei lavori, semplici e
spontanei quelli dei piccoli autori, vere pagine di letteratura quelli di alcu-
ni adulti che ci hanno fatto 'onore di partecipare.

Per il tema “Dieci anni: un’etd, una storia, un futuro”, i testi ci han-
no regalato emozioni legate a ricordi, fantasie, progetti; grandi e piccoli
ci hanno fatto capire che la paura, la sofferenza e la felicitd non hanno
etd, e che possono essere elaborate attraverso la parola scritta, alcune volte
leggera e chiara, altre volte profonda e sofferente. Alla parola scritta viene
afhidato cio che di piti intimo e caro ognuno possiede nel pensiero e nel
cuore, ed ¢ per questo che ogni racconto diventa per chi legge un regalo
di grande valore. Tutti coloro che assistono alla premiazione dei lavori, si
rendono conto proprio di questo, di quanto sia importante condividere
con la lettura ad alta voce le grandi emozioni e quanto possa arricchire un
pomeriggio come quello che la nostra Associazione offre al paese.

Voglio concludere riportando una parte dell'introduzione della prima
pubblicazione, a conferma che cio che ci ha spinto ad iniziare dieci anni
fa, sia ancora oggi il nostro principio ispiratore. «Quando [...] ci si ritrova
a scrivere su una comunita di cui si fa parte, come nel nostro caso quella
paesana, allora l'orizzonte si allarga ed il nostro vissuto diventa memoria
collettiva, diventa ricerca di radici, diventa recupero di identita. E noi tutti
sappiamo quanto sia importante stringerci attorno ad una comunita, ad
un gruppo coeso, che tanto piti scopre la sua forza, tanto pit diventa sicuro
e disponibile all’accoglienza in un mondo che si allarga a velocita impres-
sionante. E nello spirito di questa accoglienza che il nostro concorso lascia
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ANNO 2018

liberi i partecipanti di parlare del loro paese, [...], di parlare di un paese le
cui trasformazioni ci disorientano, di parlare di un paese che non ricono-
sciamo pitt percheé non puod fare a meno di cambiare, di parlare di un paese
che vorremmo pit rispettoso dell'uomo e dell’ambiente. [...] ».

Buona lettura.

Rosella Benedetti
Presidente della Commissione
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I0 ANNI: UN)ETA, UNA STORIA, UN FUTURO

Poesia

Sezione B
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ANNO 2018

Primo premio

Viola Fedeli
Classe III A Scuola Secondaria di 1° “M. Buonarroti” di Ponte a Egola
Insegnante: Anna Taddei

Basta

Basta litigi, basta insicurezze,

basta insulti, basta piangere,

basta urlare, basta sentirsi inutili,
basta pensare, basta questo mondo,
basta questa vita,

basta tutto.

Ho voglia

anzi ho bisogno

di fare la cazzata pit grossa

della mia vita

prendere un cinque e non
pentirmene, correre sotto la pioggia e
prendere la febbre a 40,

scappare di casa e tornare dopo dieci anni
uscire e urlare al mondo intero

che non ce la faccio piu

volare

ho bisogno di vivere

perché ora sto solo morendo dentro
e non ¢ facile ridere

quando vuoi piangere.

Ora ¢ il momento di smetterla

E di vivere

basta dolore.

Viola Fedeli
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I0 ANNI: UN’ETA, UNA STORIA, UN FUTURO

Motivazione
“Basta” é il grido di dolore che autrice lancia con rabbia contro tutto e contro
tutti. La durata di dieci anni diventa per lei il tempo necessario per allonta-

narsi dal mondo che la soffoca e, le auguriamo noi, per riconciliarsi con la
vita.
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ANNO 2018

Testo segnalato

Francesco Nacci
Classe I B Scuola secondaria di 1° “M. Buonarroti”
Insegnante: Lucia Piemontese

10 Anni

10 anni.......... La prima eta a due cifre
quando ti senti piu grande di un bambino,
ma non sei ancora un ragazzo.

10 anni.......... Come un fiore che,
stanco dell’'inverno vuole sbocciare in primavera.

10 anni.......... Iniziano i primi campionati di basket,
la mia grande passione di vita e
la voglia di fare tanti canestri.

10 anni.......... Ansioso del passaggio dalle elementari alle medie,
ma pronto per affrontare le novita e
fare nuove amicizie.

Francesco Nacci

Motivazione

1l componimento presenta scelte metriche e stilistiche apprezzabili, come l'ana-
fora all’inizio di ogni strofa con punti di sospensione e la similitudine con la
bella immagine del fiore che vuole sbocciare a primavera.
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I0 ANNI: UN)ETA, UNA STORIA, UN FUTURO

Testo segnalato

Tacopo Seghetti
Classe II B Scuola secondaria di I° “M. Buonarroti”
Insegnante: Lucia Piemontese

Io quando avevo tre anni

Da quando avevo tre anni, dieci anni son passati

quanti avvenimenti ci sono stati.

Mi divertivo a correre e a scherzare

con i miei amici mi piaceva giocare.

Ricordo quando in piscina andavo con il mio fratellone

e piccolo come ero usavo il ciambellone.

All’eta di tre anni ero proprio un birbantello,

far gli scherzi per me ero proprio bello.

Ero un po’ sbadato

e la testa ogni tanto ho picchiato,

cosi al pronto soccorso sono andato,

tanto che i dottori mi chiedevano se a loro ero affezionato.
Mi piaceva tantissimo andare al mare,

cosl appena iniziava la bella stagione,

a Castiglioncello con la mia famiglia ci piaceva andare.

In questa localita piena di scogli poco c’¢ da fare

e cosi granchi e favolli mi mettevo a cacciare.

Quando a casa dovevo stare

la televisione mi piaceva guardare:

Nemo e il Re Leone mi facevano esultare

Quando fuori il sole splendeva

in bicicletta mi piaceva andare.

All’eta di due anni e mezzo, senza le ruotine imparai a pedalare,
con la mia biciclettina rosso fuoco mi sembrava di volare.
Qualche auto mi capitava di grafhiare

e cosi i miei genitori facevo arrabbiare.

Anche il pallone mi piaceva calciare

e spesso con questo in qualche guaio mi andavo a cacciare.
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Alla scuola materna Mattia e Tommaso ho conosciuto
e con loro tutti i miei anni di scuola ho vissuto.

A quell’eta tanti giochi insieme facevamo

che bei ricordi abbiamo.

Dieci anni sono passati

€ ancora oggi siamo afhatati.

Jacopo Seghetti

Motivazione

Lautore si diverte a raccontare la sua vita affidando alla scelta scherzosa delle
rime fatti, persone ed affetti che lo hanno accompagnato fino ad oggi.
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Testo segnalato

Dario Spadoni
Classe I B Scuola secondaria di I° “Sacchetti” San Miniato
Insegnante: Silvia Maritan

10 anni: un’eta, una storia, un futuro

Dieci anni che non si possono dimenticare e che mai scordero.
Dieci anni fa nasceva mia sorella

e cadde una stella.

Dieci anni fa nacque il primo amore

che durd per giorni ed ore.

Dieci anni ormai son passati

e come uccelli via son volati.

Tra dieci anni vi racconterod

i prossimi anni che passero!

Dario Spadoni

Motivazione

1 nove versi dell’autore riescono a trasmettere con freschezza e positivita ricordi
e sentimenti.
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Poesia

Sezione C
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Primo premio
Marco Matteoni

10 anni: un’eta, una storia, un futuro

E come un ricordo

Riaffora

Dalla notte piti buia

Anni trascorsi

E una vita

Con cui graffio questa matita

Con le unghie

Ormai usurate dal vento

Dal tempo

Immemorabile ricordo

di una foto, dalla cornice in legno

Gli occhi persi nell’obbiettivo di una telecamera
Dimenticando chi fu a immortalare quell’attimo
Capelli ricci e anima seria

Ribelle

Giu per valli e argini

Strade

E contrade

Che di questo paese ho vissuto

Ho assaporato

Le fredde notti a cercar riparo in case che sentivo mie

Caldi giorni

D’estate

Che mai la voglia di correr perdevamo
Nei campi di grano

Con le spighe che accarezzan la mano
Grida

Alle reti fatte nelle partite immense
Con le cicale che ci facevan da tifose
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Noi esultavamo.

Per esser liberi

Ci bastava

Poco

E ricordo

Il sapore amaro di chi se ne ¢ andato
Lasciando un segno in questo quartiere
Di cui riesco ancor a vedere

Le margherite sui nostri prati

E le grida di noi bambini

Cullati dalla Primavera che ci fa da balia
Rossa Primavera

Che ancora non esisteva

Nelle nostre idee fanciulle
Coriandoli

Di mille colori diversi

Eravamo

Ma a noi non importava

Il rispetto regnava

E come un ricordo

Tutto cio

Riaffora

Marco Matteoni

Motivazione

I0 ANNI: UN’ETA, UNA STORIA, UN FUTURO

Lincipit e la chiusura della poesia sottolineano la delicatezza del riafforare di
un ricordo, quello legato all’infanzia di un ragazzino riccio e ribelle, trascorsa
tra valli colorate dalle stagioni e contrade riswonanti di voci.
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Narrativa

Sezione A
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ANNO 2018

Primo premio

Giovanni Bernardini
Classe IV B Scuola Primaria “G. Galilei” Ponte a Egola
Insegnante: Tiziana Scali

10 anni: un’eta, una storia, un futuro

Ogni storia é unica, ogni storia é diversa e ogni storia é 5p€cz'ale.
Adesso ascoltate questa e ditemi cosa ve ne pare.

Mi chiamo Pietro. Ho trent’anni.

Oggi, 31 marzo 2038, ¢ l'ultimo giorno che passo in Italia; domani
parto per '’Australia per andare a far parte di un gruppo di studiosi, in un
centro di ricerca internazionale, specializzato nelle nuove tecnologie per i
computer.

Fuori piove a dirotto, mi piace guardare dalla finestra ... ¢ tutto umido
e bagnato, tuoni e fulmini mi fanno ricordare i temporali del 2018 quan-
do dicevo alla mia sorella piccola che il cielo con i fulmini si colorava le
mani e con i tuoni urlava. Ma lei non capiva e “urlava anche lei”, forse piu
forte del temporale. C’era spesso un vento tremendo (o come diceva non-
no quando avevo dieci anni “quattrendo” oppure “quintendo”) che faceva
muovere gli alberi come ballerine. Adesso mi viene anche in mente come
ho fatto ad arrivare a questo punto... incomincio proprio da quando avevo
dieci anni.

Ero un bambino vivace, forse un po’ “cicciottello”, un bambino con
poca simpatia per la doccia, ma dovevo farla spesso perché spesso mi spor-
cavo. Canzoni rap, figurine dei Pokemon, ma, soprattutto, stravedevo per
la tecnologia, come il mio miglior amico Marco.

Dopo la scuola andavamo ai corsi per approfondire e studiare tecno-
logia. Eravamo nello stesso gruppo. La classe era grande, con cinque file
di banchi, ogni banco aveva un computer. Lo ricordo come fosse ora...
Marco era nel primo banco, io ero nell’'ultimo; eravamo sempre distanti
a scuola, perché accanto o vicini avremmo chiacchierato. Trovammo co-
munque un metodo per comunicare a distanza: ci fermavamo un minuto
col compito e velocemente ci scrivevamo delle mail.
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“Se un giorno verremo beccati, chissa cosa succedera?!” ...pensavo tra
me e me.

Poco dopo ho avuto modo di scoprirlo!

A meta anno del corso io e il mio amico ci mandammo delle mail con-
temporaneamente, cosi i nomi degli emittenti e dei destinatari apparvero
sul computer della maestra, e ...

Successe il finimondo! Non tanto perché smettemmo di frequentare il
corso, ma perché i nostri genitori pensarono bene di tenerci separati per un
po’. Niente computer, niente giochi elettronici. ..

Nel periodo della punizione, non avendo cose da fare, andavo nella
valle con babbo e la mia sorellina a guardare le nuvole. Ce n’erano di tutte
le forme: cavalli, carote, libri e cartoline... sembrava come nel film della
Disney “Up”. La mia sorellina continuava a ripetere: “e uvole, e uvole”! Ed
io, tutto sommato, mi divertivo molto.

Stare all’aria aperta e senza tecnologia per un po’ non ¢ stato tanto male!

All’eta di tredici anni ebbi possesso di un cellulare, un tablet e un com-
puter, tutti della “Acer”.

Ero super-tecnologico; riuscii a smontare il mio computer e a fabbricar-
ne uno pitt moderno, sembravo uno scienziato pazzo; diventare scienziato
era uno dei miei sogni, ma quelli pitt grandi erano vincere le olimpiadi
di tecnologia e essere uno studioso in un centro di ricerca per le nuove
tecnologie.

Arrivati nel 2037, ho partecipato alle olimpiadi tecnologiche; chi vin-
ceva avrebbe avuto un CIP di un’azienda australiana, ma la cosa piu spet-
tacolare era il premio che fino a quest’anno non era mai stato presentato,
cio¢ un posto di lavoro nell’azienda australiana stessa.

Problemone: alle olimpiadi ha partecipato anche Marco. Io sono arri-
vato primo e lui secondo, questo mi ¢ dispiaciuto molto perché eravamo
amici come un tempo e non volevo che Marco rimanesse male, cosi ho de-
ciso di dividere il premio con lui: a lui il CID, io nell’azienda ... insomma
proprio nell’azienda dove devo andare domani.

Adesso che la pioggia ¢ cessata sto guardando le nuvole, come facevo in
valle con il mio babbo.

Ogni storia é unica, ogni storia é diversa e ogni storia é specz'ﬂle.
Adesso dall'aereo Pietro sta guardando le onde del mare.

Giovanni Bernardini
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Motivazione

Siamo di fronte ad un piccolo grande scrittore che, a dieci anni, riesce a costru-
ire una storia con abilita narrativa e fantasia, parlando di sé, dei suoi affetti e

dei suoi progetti per il futuro.
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Testo segnalato

Mariasole Dreini
Classe IV C Scuola Primaria “G. Galilei” Ponte a Egola
Insegnante: Tiziana Scali

Lino

C’era una volta un cagnolino tutto marrone che si chiamava Lino, pas-
sava tutti i giorni a farsi tante domande.

Spesso si domandava perché proprio lui avesse avuto la fortuna di nasce-
re proprio li e passare le giornate a giocare e dormire sul divano di casa.

Amava quando lo accarezzavano, tutti gli volevano bene ma non capiva
come mai doveva mangiare dei croccantini in una ciotola e la sua famiglia
delle belle e buone pizze nel piatto.

Passava tanto tempo a casa da solo, in quei momenti faceva sempre una
riflessione su quanto fosse brutta la solitudine, quindi preferiva fare delle
lunghe dormite perché non ci voleva pensare.

Un giorno che sembrava un giorno qualsiasi, la sua famiglia gli fece una
bella sorpresa, per il suo compleanno si ritrovd una torta gigante con dieci
candeline colorate e lui ne fu felicissimo.

Gli regalarono un osso con un grande fiocco azzurro e dopo pranzo
passarono tutto il pomeriggio al parco.

Il giorno dopo si sveglio si guardo attorno e decise di non farsi piu do-
mande e di godersi la sua bellissima vita.

Mariasole Dreini

Motivazione

Quella di Lino é la storia di un cagnolino che passa il tempo in solitudine a
porsi domande, finché lamore dei padroni trasformeri definitivamente la sua
vita.
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Testo segnalato

Giuseppe Barresi Gabriele
Classe IV C Scuola Primaria “G. Galilei”
Insegnante: Tiziana Scali

Ho fatto un sogno

Caro diario,

ieri ho festeggiato il mio decimo compleanno, ho invitato i miei com-
pagni di classe ed ho trascorso con loro un pomeriggio divertente. Con
laiuto di mia cugina Marica ho preparato alcuni giochi e la mamma ha
preparato la merenda per tutti. Oltre alla torta non sono mancati i regali e
mi sono sentito veramente contento. lo e i miei amici abbiamo ascoltato la
nostra musica preferita e ci siamo divertiti un sacco.

Poi la sera tutto ¢ finito. Sono andato a letto e ho fatto un sogno. Ho
sognato che la scuola era gia finita, che ero in vacanza al mare e correvo
sulla spiaggia; c’erano tutti i miei parenti e anche quella ragazzina che abi-
ta vicino a casa mia. Nel sogno io e lei passeggiavamo sulla spiaggia. Che
emozione! Mi sono sentito grande.

Quando mi sono svegliato, la mattina, per la prima volta ho pensato ad
immaginare come sard da adulto. Vedo nonna che ¢ una persona anziana e
che dice di aver avuto una vita lunga. Ricorda tanti avvenimenti della sua
infanzia e della sua giovinezza e me li racconta.

Io ho i miei desideri: vorrei visitare tante citti e nazioni, vorrei conosce-
re tante lingue per capire sempre tutti quando parlano. Soprattutto vorrei
che la ragazza del sogno mi guardasse con gli occhi dolci e non con quello
sguardo da marziano che ha sempre quando la incontro al mattino prima
di andare a scuola. Vorrei che mi dicesse: “Ciao Giuseppe! Che piacere ve-
derti!” E non: “Giuseppe hai studiato oggi? Guarda che la maestra ti mas-
sacra se non hai fatto la lezione!” Ma cosa gliene importa? Chissa perché le
ragazze sono cosi antipatiche anche quando ti piacciono!? Nel mio sogno
lei era carina e simpatica.

Forse ¢ stato solo un sogno, ma non ¢ detto che anche nella realtd non
possa cambiare il suo modo di fare e diventare gentile. Speriamo!

Giuseppe Barresi Gabriele
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Motivazione

Nella pagina di diario, la festa del decimo compleanno diventa l'occasione per
sognare con emozione come l'autore immagina di essere da grande.
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Testo segnalato

Gianmarco Botrini
Classe IV B Scuola Primaria “G. Galilei” Ponte a Egola
Insegnante Daniela Bartalesi

10 anni: un’eta, una storia, un futuro

A dieci anni ancora non ho capito bene il mondo che mi circonda, in-
fatti a volte tutto sembra perfetto, altre volte tutto sbagliato.

Ci sono giorni in cui sembra esserci in giro solo felicita, le persone
sembra che si amino tutte, che le guerre non esistano, che la Terra sia un
posto meraviglioso.

Altri giorni invece sembra tutto sbagliato, sembra che nessuno si sop-
porti, che tutti siano in lite.

Spesso mi domando se ¢ il mondo che ogni giorno cambia o se sono io
che lo vedo con occhi diversi.

Gianmarco Botrini

Motivazione
A dieci anni si puo «ancora» non avere capito il mondo e porsi domande im-
portanti che dovranno attendere molto tempo per trovare le risposte.
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Testo segnalato

Greta Regoli
Classe IV B Scuola Primaria “G. Galilei”
Insegnante Bartalesi Daniela

10 anni: un’eta, una storia, un futuro

Ciao ! Ho dieci anni e mi chiamo Greta. Quando ero piccola non mi
sarei immaginata di scrivere come mi sento alla mia eta, ma, a quanto pare,
lo sto facendo proprio adesso.

Chi ha i miei stessi anni forse potra capirmi e capire che la vita a dieci
anni non ¢ piu la stessa di quando avevi sei anni ed eri in prima elemen-
tare.

In questo periodo non trovi quasi mai tempo per divertirti (non che mi
diverta), pero tutti i giorni, dal lunedi al venerdi anche se sei libera troverai
comunque qualcosa da fare.

Anche il tuo compleanno cambia: non farai pit le feste come una volta,
con il pagliaccio e 'animatore, non riceverai piti i giornalini con gli stickers
da attaccare, ma la borsa della Gola o il paio di scarpe Adidas.

Io mi sento cambiata come un serpente che fa la muta per la prima
volta.

Io mi sento creativa, giocosa ancora, ma non come una volta; insomma
non so come spiegarlo. Non trovo sempre quei quaranta minuti per andare
al parco con la nonna o in bici con gli amici, perd mi sento grande perché
in fondo i dieci anni sono enormi.

Greta Regoli

Motivazione

Le riflessioni dell'autrice devono far pensare gli adulti: ma che spensieratezza a
10 anni " A questa eta sono gid cominciate le preoccupazioni.......
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Narrativa

Sezione B
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Primo premio

Maria Chiara Baggiani
Classe II E Scuola secondaria di 1° “M. Buonarroti”
Insegnante: Anna Taddei

10 anni: una storia, un futuro

Fin da piccola amavo stare a casa e trascorrere giornate intere insieme a
mia nonna facendo lunghe passeggiate o stando a casa.

Dato che mio padre e mia madre lavoravano tutto il giorno, io cercavo
continuamente di inventarmi impegni e creazioni fai da te che potessero
soddisfare una bambina di tre anni.

Una mattina d’estate, mi ricordo di essermi trasformata con la mia
mente fantasiosa in un’imprenditrice edile, cosi caricai tanti sassolini che
erano presenti nell’aiuola del mio giardino e li scaricai direttamente nel
gabinetto di casa mia tirando perfino lo sciacquone.

Un altro mestiere che intrapresi fu quello della chimica che realizzava
fragranze per le migliori profumerie del paese.

Cosi strappai i fiori appena interrati dei miei vicini, li misi in un piccolo
vasetto pieno d’acqua e lo spacciai per il nuovo profumo di Chanel.

Ovviamente la mia carriera da chimica fini quando il vasetto inizio ad
emanare cattivo odore.

Queste erano solamente alcune delle mie trovate piu brillanti.

Ma sono un bellissimo ricordo di un’infanzia felice e spensierata, inoltre
non mi scorderd mai dei tentativi, seppure inutili in quei momenti, di mia
nonna per farmi diventare una bambina quasi civile.

Queste giornate e questo divertimento immenso finirono quando misi
il piede dentro la scuola materna.

Quegli anni, almeno per me, furono un vero incubo.

La scuola materna non faceva per me.

Ogni mattina alle 8:30 il clacson dello scuolabus mi aspettava imperter-
rito e io ogni mattina alle 8:30 iniziavo il mio lungo e infinito pianto.

Mia nonna e mia zia aguzzarono l'ingegno: presero un calendario e su
ogni giorno in cui io facevo le bizze prima di andare a scuola mia nonna
mise una rossa e gigantesca X.
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Quando tornavo da scuola vedevo il calendario appeso alla parete e ogni
giorno c’era quella enorme X che mi aiutava a piangere sempre meno e a
migliorare a poco a poco il mio carattere.

Anno dopo anno riuscii a lasciare quel calendario in bianco e a buttare
via quel pennarello rosso che tanto odiavo.

Gli anni passavano e finalmente abbandonai la scuola materna, e iniziai
il mio percorso nella scuola elementare.

Il primo giorno di scuola fu molto soddisfacente.

Mi ricordo grazie ai quaderni che mi faceva conservare mia madre che il
primo giorno di scuola ci fecero scrivere il nostro nome e fare un disegno;
anche se adesso mi sembra una cosa stupida e banale in quel momento mi
sentivo molto professionale ed efficiente.

Da quel momento amai andare a scuola, vedere gli amici, scambiarci la
merenda, giocare insieme e fare quelle poche ore di lezione che comunque
erano sempre molto impegnative.

Quando tornavo a casa avevo sempre un sorriso smagliante e mi sentivo
importante raccontando a pranzo la mia giornata alla famiglia.

Man mano che gli anni passavano io ero sempre pitt impaziente di ve-
dere la mia decima torta e di soffiare sulle mie dieci candeline.

Sinceramente non mi importava dei regali, mi importava solo di quel nu-
mero; un numero semplice, ma che si rivelo una tappa molto importante.

Mia nonna, legata sempre alle tradizioni e alle piccole leggende paesane
che da sempre facevano parte della nostra casa, mi diceva che quando aves-
si compiuto dieci anni sarei diventata veramente grande e autonoma.

Quasi sicuramente lei lo diceva perché sapeva che la voglia di essere
grande e di fare tutte le cose che le ragazze piu grandi fanno mi attirava
molto.

Per me queste cose erano: stare in casa da sola, essere mandata a com-
prare la focaccia dal panettiere vicino casa mia da sola e riuscire ad essere
ascoltata e considerata dalle persone adulte.

Forse sono cose semplici ma per me allora erano un motivo di soddi-
sfazione.

Un giorno quando tornai da scuola vidi mia zia parlare con mia nonna,
mi avvicinai e sentii che mia zia stava organizzando una gita a Parigi.

Siccome ero al corrente che la gita era aperta a tutti e si svolgeva proprio
nei giorni precedenti e prossimi al mio compleanno mi sembrava un’occa-
sione da cogliere per festeggiare nel modo migliore i miei dieci anni.
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A cena richiesi una riunione di famiglia e convocai i miei genitori, con
un tono molto serio e autorevole proposi la gita, ma non ottenni il successo
sperato.

Mia madre non se la sentiva e mio padre capendo i motivi sensati di lei
mi disse anche lui di no.

Non C’era giorno, né istante in cui provavo a fargli cambiare idea, cer-
cavo tutte le scuse possibili, inventavo perfino storie su come questa espe-
rienza potesse “rivoluzionare” la mia vita.

Mio padre era irremovibile.

E io rinunciai.

Il giorno di Natale come tutti gli anni andammo a mangiare al ristoran-
te e finito il pranzo arrivo il momento di scambiarsi i regali.

Mia zia mi diede un enorme scatolone, lo aprii e vidi una valigia rosa...
chiesi spiegazioni ma non ottenni risposta.

Poi arrivo il turno di mio padre e lui mi diede una piccola busta rossa,
aprii anch’essa e all'interno vidi tre biglietti per il volo Pisa-Parigi Orly.

La mia reazione non si pud descrivere.

Mi misi a piangere dalla felicita, in quel biglietto c’erano due dei miei
sogni che da tempo tenevo in fondo al cassetto: andare in Francia e pren-
dere per la prima volta I'aereo.

Cosi le mie dieci candeline tanto desiderate le spensi in un hotel a Parigi
di fronte alla Bastiglia.

Quando vidi gli sforzi che fece mia mamma per venire e 'impegno di
mio padre nell’organizzare questa impresa, giurai che dovevo renderli fieri
di me, cercando di fare al meglio il mio lavoro.

Decisi per questo di concentrarmi al massimo nel mio impegno scolastico
che so benissimo che andando avanti sard sempre piti faticoso e difficoltoso.

Ho passato dieci anni bellissimi con una famiglia che amo e che in fu-
turo continuero ad amare.

Maria Chiara Baggiani

Motivazione

Ecco una vera e propria autobiografia: ci sono i momenti felici del gioco, i
momenti di pianto infinito durante la scuola, il desiderio di crescere, 'impa-
zienza per il compimento del decimo anno ed, infine, un meraviglioso viaggio
a Parigi.
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Primo premio ex equo

Tommaso Centi
Classe 1 B Scuola secondaria di 1° “M. Buonarroti”
Insegnante: Silvia Maritan

10 anni: un’eta, una storia, un futuro

Il signor Natan era vedovo, non aveva molti capelli e gli piaceva fumare
la pipa.

Viveva in montagna e quel mercoledi sarebbero venuti a trovarlo i suoi
due nipotini Mark e Aldo.

Arrivarono a ora di pranzo e salutarono il nonno con un bacio. Dopo
che i genitori si erano raccomandati perché si comportassero bene, entra-
rono in casa e si misero a tavola a mangiare. Per buona parte del pranzo
rimasero in silenzio con la testa bassa sul pane e i formaggi.

Dopo un po’ il signor Natan ruppe il ghiaccio dicendo: -Quando io
avevo dieci anni tutto era diverso da come ¢ ora! Non cerano i telefoni e
neppure la televisione.-

Mark e Aldo allora gli chiesero interessati in che modo a quei tempi
si divertissero. Il nonno rispose che loro quando erano piccoli giocavano
all’aperto e non come i giovani di oggi che stanno a ore e ore davanti a uno
schermo a rovinarsi la vista.

Finito di mangiare si spostarono in soggiorno dove il signor Natan, ve-
dendo i due nipotini interessati ai suoi discorsi, continuo a parlare.

Il tepore del camino rendeva I'atmosfera accogliente e la neve mista a
pioggia che cadeva all’esterno della casa rendeva la situazione ideale.

A un certo punto, al signor Natan, venne in mente che tra pochi giorni
Mark e Aldo avrebbero compiuto dieci anni e cosi ebbe I'idea di raccontare
loro come li aveva festeggiati lui.

Il nonno comincid dicendo: -Lo sapete ragazzi cosa feci io quando
compii dieci anni?- I due risposero di no. Il signor Natan riprese: -Fu ses-
santotto anni or sono, io e i miei due amici Jhon e Paul andavamo in
classe insieme e dopo scuola ci trovavamo nella mia vecchia casa a studia-
re. Essendo grande e in campagna, dopo aver fatto i compiti giocavamo
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all’aperto, a nascondino dietro il carro o nei mucchi di fieno sparsi qua e
13, ad acchiapparello o con gli animali.

Mark e Aldo sembravano straniti, cosi il nonno chiese loro che cosa
non andasse e loro gli risposero che erano meravigliati perché aveva detto
“carro”.

Il signor Natan sorridendo disse: -Dovete sapere che allora poche per-
sone avevano una macchina, solo persone ricche e comunque erano ancora
poche. Ad ogni modo, quel 13 Maggio avrei dato un rinfresco con i paren-
ti pitt stretti e naturalmente con i miei due migliori amici-.

Era pomeriggio quando il signor Natan si accorse che i ragazzi inizia-
vano a stancarsi e cosi propose di fare merenda, un’iniziativa a cui Mark e
Aldo parteciparono con molto entusiasmo.

Finito il “break” tornarono a sedersi, di nuovo curiosi e svegli.

Il signor Natan riprese: -A che punto ero...? Ah si, ricordo...! Arrivato
quel giorno tanto atteso, mi vestii di tutto punto pronto per la serata. Mia
madre era stata molto tempo a cucinare, aveva preparato delle deliziose
patatine fritte, qualche altro stuzzichino e come dolce un’altissima pasta
reale, deliziosa, da fare invidia al pasticciere piti bravo del mondo. Gli
invitati arrivarono con comodo verso le sei e trenta del pomeriggio. Per
primi Jhon e Paul, poi tutti gli altri parenti che, come faccio io con voi, mi
trovarono molto cresciuto e chiedevano le solite cose: “come va la scuola?...
il regalo lo poggio li?... ecc.”.

Mi divertii tantissimo, scartai i regali bellissimi di tutti, pensate che mio
zio mi regald una stupenda fionda in legno che porto ancora con me. Fu
una festa indimenticabile e spero che la vostra lo sia altrettanto-.

I nipotini Mark e Aldo non avevano perso una parola e quel racconto
sembrava fosse piaciuto molto a tutti e due.

La mattina seguente si svegliarono tutti abbastanza presto e dopo co-
lazione andarono fuori a giocare con la neve che era caduta durante la
notte.

Era tarda mattina quando arrivarono i genitori di Mark e Aldo. I due
dovettero ritornare a casa, ma per tutta la loro vita non si scordarono il
racconto del nonno che custodirono nei loro cuori.

Tommaso Centi

52



I0 ANNI: UN)ETA, UNA STORIA, UN FUTURO

Motivazione
1l giovane autore presenta un nonno che racconta ai nipoti la sua vita e la sua
infanzia. Si crea cosi un'atmosfera che affascina e rassicura allo stesso tempo,

poiché nasce la consapevolezza che niente verra perso nel dimenticatoio del
tempo.
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Testo segnalato
Chiara Giffoni

Classe I A Scuola secondaria di 1° “M. Buonarroti”
Insegnante: Andrea Nelli

Dieci anni da scrittrice

10 anni sono un grandissimo traguardo. Possono esserlo per un evento
particolare, per una vita, per un’apertura, una pubblicazione, un lavoro.
Nel mio caso, dieci anni vogliono dire dieci anni di scrittura. Detta cosi
puo sembrare una sciocchezza, ma viverla ¢ pit speciale. Perché ti rendi
conto che in questo tempo della tua vita le persone hanno apprezzato
il tuo lavoro, e che hanno addirittura speso dei soldi per leggere le tue
opere.

lo, personalmente, mi sento piu felice per questo. Pubblicare un libro,
vedere il tuo nome in copertina, leggere le recensioni positive di tutti co-
loro che hanno passato giorni su quelle pagine... E’ incredibile cid che
una sola persona puo raggiungere, senza I'aiuto di nessuno. Non avrei mai
creduto o addirittura sperato un traguardo simile. Ora sono dieci anni
che pubblico libri senza mai prendermi una pausa, perché mi piace cosi, e
quando vedo una persona con un mio libro fra le mani provo sensazioni
indescrivibili.

Nel duemilaotto ci fu il mio primo successo. Ricordo che diverse scuo-
le fecero progetti su quel libro: parlava di una ragazza che, grazie a una
serie di eventi sgradevoli, cambiava completamente idea sul senso della
vita. Tantissime persone lo lessero, cosi tante che adesso il libro rientra
negli Oscar Mondadori. Sono felice perché sono riuscita a trovare un la-
voro con un buonissimo stipendio e, soprattutto, sono riuscita a farmelo
durare.

Ora sono qua, sul mio divano, a pensare a tutto questo e spero che un
giorno qualcuno possa riuscire a trovare la felicita come me. Non ¢ sempli-
ce, vero, ma basta provarci. Non fare niente e poi ritrovarsi a dire “Se solo
lo avessi fatto prima...”, ¢ inutile. Nella vita bisogna sperimentare, provare
a fare tutto. Se non ci riesce non importa. Dobbiamo essere fieri di averci
almeno provato.
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Questo ¢ quel che ¢ successo a me: ho provato a scrivere, ho proposto a
qualcuno di pubblicarlo e boom, un successo. Ora, infatti, posso dire che
questi sono stati i migliori dieci anni della mia vita.

Chiara Giffoni

Motivazione

Abbiamo apprezzato il testo della giovane autrice dove immagina la protago-
nista vivere i migliori anni della sua vita scrivendo e dove i libri e la tenacia
diventano fonte di benessere e di felicita.

55



ANNO 2018

Testo segnalato

Daniele Fanara
Classe I A Scuola secondaria di 1° “M. Buonarroti”
Insegnante: Andrea Nelli

Lesperienza piu difficile della mia vita

Sono Daniele e, anche se ho solo 11 anni, ho gia vissuto un momento
difficile.

Era il 31 Gennaio dell’anno scorso quando i miei genitori accorgendo-
si che avevo tanta ansia e bevevo tanto mi hanno portato all’ospedale di
Empoli per vedere cosa avessi. Erano pitt 0 meno le 20:30 quando sono
arrivato all’ospedale. Guardandolo avevo gia i brividi perché per me era la
prima volta che andavo in un ospedale. Dentro ero ancora pitt spaventato
perché atmosfera non era bella. Si erano fatte le 21:00 quando per la pri-
ma volta mi hanno misurato la glicemia che evidentemente era alta, molto
alta, e quindi mi hanno fatto salire al piano di sopra. Mi hanno fatto sdra-
iare su un lettino, poi mi hanno messo un filo di gomma nel braccio destro
e una strana pinza al dito per misurare il battito cardiaco. Un INCUBO!!!

Dopo alcuni minuti arriva un infermiere che dice: “Dobbiamo portarlo
al Meyer” e a quel punto mi hanno detto che avevo il DIABETE. Al Meyer
cerano dottori e dottoresse molto bravi e li ho conosciuto una simpatica
nutrizionista che, come una vera e propria condanna, mi ha detto che la
nutella, i biscotti, il cacao... (cio¢ le cose pitt golose che potevo mangiare)
erano schifezze!ll. E’ chiaro che per un bambino sentirsi dire queste cose ¢
stato proprio SCIOCCANTE!

Durante la notte mi misuravano la glicemia ogni due ore e a colazione,
pranzo e cena mi facevano l'insulina. Insomma ero super controllato!

Passati 3 giorni sono tornato a casa. Non ¢ stato semplice abituarmi ad
avere il diabete, ma come dice Forrest Gump: “La vita ¢ come una scatola
di cioccolatini: non sai mai quello che ti capita’. A me ¢ capitato questo e
una cosa ¢ certa... per poter mangiare almeno un cioccolatino mi bastera
fare un po’ di insulina in pit!!

Daniele Fanara
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Motivazione

Parlare di ansia, paura e dolore é senza dubbio un passo importante per su-
perare il trauma di una malattia e raggiungere quella speranza che il giovane
autore affida alla celebre battuta di Forrest Gamp “La vita é come una scatola
di cioccolatini: non sai mai quello che ti capita’”
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Testo segnalato

Mattia Valori
Classe II B Scuola secondaria di I° “M. Buonarroti”
Insegnante: Lucia Piemontese

Un episodio che mi ¢ accaduto
all’eta di dieci anni

All’eta di dieci anni mi accadde un episodio un po’ doloroso, ma che mi
ha insegnato molto e mi ¢ servito come esperienza per il futuro.

Era il mese di Maggio, il mese dove si disputano molti tornei in giro per
I'Italia; in particolare ce n'era uno pitt importante di tutti e pitt bello degli
altri che si svolgeva ad Arezzo, al quale partecipavano squadre forti, famose
e anche straniere.

Il giorno prima del torneo ero a dormire da un mio compagno di squa-
dra, eravamo molto felici ed orgogliosi per quello che ci aspettava 'indo-
mani, ma allo stesso tempo un po’ impauriti perché si stava avvicinando
Iinizio della manifestazione.

Il giorno seguente ci svegliammo prestissimo perché la prima partita
iniziava dopo poche ore.

Entrammo nello spogliatoio intimiditi ed emozionati, ma il mister ci
scrollo la tensione di dosso cercando di caricarci e tirarci fuori grinta e
determinazione.

Riuscimmo a vincere le prime tre partite e passammo primi nel nostro
girone per accedere agli ottavi di finale.

Ora iniziava il difficile, dovevamo scontrarci con le squadre professio-
niste.

Non mollammo mai la concentrazione e, uniti pitt che mai, passammo
ai quarti di finale e infine in semifinale.

Eravamo al settimo cielo, eravamo arrivati in finale, cCera un pubblico
numerosissimo e tutte le squadre partecipanti a guardarci; il nostro avver-
sario era la Fiorentina, nostro acerrimo rivale.

Fu una partita memorabile, combattuta fino all'ultimo minuto e termi-
no in pareggio.
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Andammo ai calci di rigore, a me tocco 'ultimo, il decisivo, se facevo
gol avevamo vinto il torneo.

Andai sul dischetto con le gambe che mi tremavano, al momento del
tiro scivolai sul piede d’appoggio e calciai la palla fuori.

Non ci potevo credere, avevo sbagliato!

Non avevo mantenuto la concentrazione e il sangue freddo, scoppiai
in lacrime, non ero mai stato dispiaciuto cosi tanto, ero arrabbiato e mi
sentivo in colpa per tutta la squadra.

I miei compagni vennero subito ad abbracciarmi e mi confortarono di-
cendo che era tutto a posto e poteva succedere a chiunque, ci consolammo
gli uni con gli altri.

A distanza di tempo ho capito che bisogna accettare anche le sconfitte
e congratularci con chi ¢ stato pit bravo di noi ma soprattutto mai rinun-
ciare o tirarsi indietro anche se la responsabilita ¢ grande, avere sempre il
coraggio di affrontare la sfida e lavorare per migliorare.

Quando ripenso a quel giorno provo ancora un po’ di delusione, ma di
sicuro mi ha ajutato a crescere e 'importante ¢ stato aver fatto una grande
prestazione e continuare a sognare.

Mattia Valori

Motivazione

1l testo é la prova che il calcio puo essere lezione di vita, poiché all’autore ha
insegnato ad accettare sfide, ad assumersi responsabilita, a sentirsi squadra
soprattutto nelle sconfitte. Vorremmo fosse sempre cosi!
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Narrativa

Sezione C

61



ANNO 2018

Primo premio

Renzo Carrai

1948-1958 — Un decennio di sogni e speranze
di un bambino

Una mattina ti svegli, credi di aver dormito abbastanza, anche se la
finestra della camera ¢ ancora scura, accendi la luce del comodino, guardi
lorologio e ti rendi conto che sei appena alla meta della nottata, mentre
il silenzio della casa ti avvolge stretto invitandoti a chiudere gli occhi per
riconciliarti col sonno. Passano i minuti e incominci a girarti e poi rigirarti
ancora, ma il sonno, che vorresti pronto e a comando, non arriva.

Allora la mente incomincia a vagare da un pensiero a un altro come
fosse alla ricerca di qualcosa che ti aiuti ad assopirti. Niente da fare! Con
lo sguardo perso che vaga nel buio e I'udito allertato su ogni piccolissimo
rumore che riesce a filtrare smorzato nella stanza, ti rendi conto che oramai
sei sveglio e che sara assai difficile riaddormentarti. A quel punto, cosa fare?
Alzarsi e uscire silenziosamente dalla stanza cercando di non svegliare chi
dorme o consumare I'inutile supplizio al tuo corpo che reclama ogni sorta
di bisogno: un po’ di luce, il bagno, la sete, la voglia di sgranchire le gambe
e cosi via dicendo?

Non soffro di insonnia, anzi sono uno che difficilmente deve affrontare
questa prova cosi devastante, ma con 'avvicinarsi dei 70 anni mi rendo
conto che pian piano anch’io dovro abituarmi a qualche nottata difficile.

Qualche giorno fa sono incappato in una notte simile e ho scelto, senza
indugiare, di alzarmi per consumare il tempo nel soggiorno. Ho acceso il
computer portatile e inviando il segnale sullo schermo della grande tv, ho
incominciato a far scorrere le foto delle varie raccolte pil recenti. I soggetti
delle foto erano in maggioranza delle mie cinque nipotine che crescono a
vista d’occhio e con le quali sono riuscito a stabilire un rapporto cosi inten-
so che non credevo possibile quando vennero al mondo.

La prima nipote, che fra poco compie 10 anni, ¢ stata ovviamente la pitt
coccolata. Fin dai primi giorni di vita, subito dopo I'allattamento materno,
¢ cresciuta con l'aiuto di mia moglie e con la mia presenza quasi giornalie-
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ra. Ed ¢ stato proprio con lei che ho sperimentato, appena ha incominciato
a capire il significato delle parole, il mio modo di essere nonno. Ho sempre
privilegiato I'incontro con la curiosita della bimba rivolta ai racconti, agli
aneddoti e alle storielle fantastiche, coinvolgendola, quando 'argomento
lo consentiva, con le mie esperienze vissute da bambino della stessa eta.
Questo ha fatto si che io dovessi riaprire sovente il cassetto dei ricordi sulla
mia infanzia passata nel podere di Romaiano, dove sono nato nel 1948 e
dove ho trascorso i dieci anni pil rappresentativi dell’adolescenza.

Anche con le altre nipotine pitl piccole sto comportandomi nello stesso
modo e vedo che questo atteggiamento ha spalancato la porta ad ur’infi-
nita di confronti fra i due modelli di fanciullezza: il mio e quello che loro
stanno vivendo in questo mondo cosi diverso. La cosa ha suscitato in me,
proprio dopo quella lunga notte passata a guardare le foto, la voglia di scri-
vere un libro sulla mia vita di bambino, attraverso tanti piccoli frammenti
racchiusi in uno spazio temporale di una decina d’anni.

Lo fard perché non vada persa la storia pil recente della nostra famiglia,
ma nello stesso tempo perché questo possa continuare a suscitare in loro,
quando saranno pit grandi e avranno voglia di leggere i miei scritti, la cu-
riosita e il confronto con la generazione di bambini vissuti in quel periodo.

Una famiglia di origine contadina che ha attraversato, proprio durante i
miei primi dieci anni di vita, quella trasformazione che tante altre famiglie,
dell'Italia post bellica, hanno dovuto affrontare per dimenticare gli orrori
della guerra e allontanare quella poverta che spesso, insieme all'ignoranza e
all’arretratezza, regnavano sovrane nel mondo della vita rurale.

Erano passati pochi anni dalla fine del conflitto e la nascente industria
continuava ad attrarre i giovani contadini con le lusinghe di un compenso
sicuro per la fatica che la terra non poteva pitl garantire, neanche a chi pos-
sedeva i terreni. Il mezzadro poi, in quel contesto, era ancor di pilt penaliz-
zato; legato com’era al giogo di un padronato che continuava a considerare
la propria terra come una risorsa, costante e inalienabile, senza intravedere
la necessita di spendere un soldo nell'innovazione meccanica, che invece
incominciava a diffondersi velocemente nel mondo agricolo e non solo.

Quest’atteggiamento, insieme a una visione arcaica e feudale, che pur-
troppo insisteva ancora in tante menti di quei possidenti terrieri, sfaccen-
dati eredi di un'Italia che non esisteva piti, costringeva sovente i mezzadri
a sentirsi abbandonati e sempre piu spesso frustrati nella loro indotta ar-
retratezza.
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In quel periodo, ogni mezzo era lecito pur di abbandonare la terra e
attraversare quell'invisibile confine che divideva i due mondi: quello che
confinava i contadini destinati a spaccarsi la schiena per spartire le magre
risorse col padrone e quello degli operai, artigiani e impiegati, che iniziava-
no ad approfittare dei soldi, sempre pitl vistosamente circolanti, grazie alla
galoppante industrializzazione.

Questi sono gli anni che hanno maggiormente forgiato la mia vita, ren-
dendomi partecipe e direttamente coinvolto, nella storia e nella trasforma-
zione di una famiglia che non si ¢ mai arresa di fronte alle sfide imposte
dalla nascente societa intenta a ricostruire I'Italia sulle macerie di un con-
flitto, incompreso e di certo non voluto.

Ogni giorno c’era qualcosa di nuovo che metteva in discussione il vec-
chio mondo contadino e questo era ancor pitt marcato in una famiglia, gia
di per sé numerosa, che si allargava man mano che i componenti, ex soldati
al fronte, rientravano, si sposavano e incominciavano ad avere figli.

Una famiglia contadina, come tante altre d’altronde, che si trovo co-
stretta a cercare un podere che avesse maggiore estensione e una produ-
zione agricola pitt adatta a soddisfare la domanda crescente per il sosten-
tamento, per poi decidere, in pochissimi anni e proprio nel periodo della
mia infanzia, di abbandonare definitivamente il mondo agricolo che fino
a quei giorni era riuscito comunque a soddisfare le modeste esigenze dei
suoi componenti.

Un paio d’anni prima che io nascessi, quando il contadino del podere
“Il Giardino”, nella fattoria di Romaiano, decise di spostarsi in un altro ap-
pezzamento di terra nel Comune di Santa Croce sull’Arno e lascio il fondo,
si presentd I'occasione che appariva la sistemazione definitiva nel mondo
agricolo, ma bastarono pochissimi anni per capire che i mezzadri erano
destinati a fare scelte ancor piut drastiche, se volevano sopravvivere in una
societd che annunciava trasformazioni impensabili fino a quel momento.

Della casa, dove sono nato, resta soltanto meta edificio che ¢& stato ri-
strutturato negli anni 80 ed ¢ inglobato nella zona residenziale, sorta pro-
prio sul terreno dell’allora podere “il Giardino”. La finestra della camera
dove nacqui ¢ ancora li e guardandola mi pare di ritornare bambino quan-
do, inginocchiato sulla seggiola, affacciato con lo sguardo perso verso la
strada sull’argine dell’Arno, sognavo ad occhi aperti e vedevo il futuro che
si materializzava attraverso le immagini di chi la percorreva con i mezzi

dell’epoca.
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Allora era poco piu che una via poderale, ghiaiosa e polverosa, mante-
nuta in ordine dai contadini che confinavano con 'argine dell’Arno e che
coltivavano anche buona parte della golena. Da li transitavano soprattutto
i carri contadini, trainati abitualmente da coppie di vacche bianche, che
procedevano lenti in compagnia di qualche bicicletta.

Di tanto in tanto perd lo scenario cambiava e si faceva pill interessan-
te. Il rumore dello sferragliamento annunciava l'arrivo di un trattore, di
solito erano “Landini” o “Orsi”, con le ruote di ferro, che trascinavano
traini sempre diversi. Molte volte portavano con sé solo il vomere e un
rimorchio per i rifornimenti, altre volte invece sembravano lunghi come
treni, specialmente quando si tiravano dietro la trebbiatrice per il grano,
la macchina per il compostaggio della paglia, che assomigliava a un drago
dormiente, e un paio di carretti colmi di fusti.

I “Mosquito”, le “Lambrette” e I'immancabile “Vespa”, erano i quoti-
diani mezzi motorizzati che attiravano piu di altri 'attenzione di tutti noi
bambini perché sfrecciavano veloci fra i carri dei contadini e le biciclette
che, al loro cospetto, sembravano fermi e che rappresentavano un passato
destinato a scomparire. Le automobili erano piuttosto rare, su quel pal-
coscenico dei sogni, a causa della carreggiata assai stretta che le obbligava
a stare in coda dietro ai veicoli pitl lenti. Tuttavia capitava di riconoscere
qualche vecchia Balilla, le famosissime Topolino, le rare Millecento Fiat e
le prime Seicento, nate a Torino nel dopoguerra, che procedevano a sin-
ghiozzo in attesa di uno slargo dov’era possibile effettuare il sorpasso.

Qualche volta si potevano osservare anche i camion americani a tre assi,
dal muso lungo e aggressivo, che si affacciavano minacciosi sul “callaione”;
cosi era chiamato il punto d’incontro sull’argine del fiume fra la strada
che proveniva dalla piana di Romaiano e quella che scendeva giti fino alle
spiagge nel letto del fiume. Erano quei camion “residuati bellici”, che i pit
intraprendenti cavatori di sabbia stavano riadattando a uso civile, per sosti-
tuire i grossi “barrocci” trainati dai robusti cavalli neri e che alimentavano
le fantasie della guida in tutti i bambini.

Comunque, i logori carretti, nonostante la meccanizzazione procedesse
a ritmo serrato, erano ancora ben presenti sulle ripide scoscese che raggiun-
gevano l'alveo del fiume, la dove i renai, instancabili facchini in pantaloni
corti, scalzi, a dorso nudo e nascosti sotto copricapo improvvisati, si dava-
no un gran daffare dall’alba al tramonto. Passavano le giornate, ritti sulle
dondolanti barche di legno, a tirar su badilate di sabbia grondanti scavate
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dal fondo del fiume o a setacciare i monti accumulati sulle spiagge bianche;
tanto care e tanto amate da noi che vivevamo in prossimita del fiume.

Quando voltavo lo sguardo verso San Romano, gia si intravedeva il
futuro materializzarsi, proprio davanti ai miei occhi, attraverso le quattro
colonne di robusto cemento armato che si ergevano verso il cielo e che tutti
sapevano essere destinate all’istallazione di una draga, ma bastava girassi
gli occhi sul campo del tabacco, per scorgere il nonno con un cappellaccio
di paglia e la nonna insieme a mia madre, con in testa le pezzole (cosi era
chiamato quelle specie di foulard delle contadine Toscane) che si muoveva-
no, lenti e proni sulla zappa, intenti a dissodare la terra fra i filari.

Piti lontano, un po’ nascosto fra le lunghe chiome dei pioppi, che svet-
tavano possenti sull’argine del fiume, si intravedeva il ponte che univa il
mondo contadino col paese e allora ripensavo alle sue botteghe, alle ve-
trine, ai negozietti accattivanti e all'odore pungente del cuoio che veniva
sforbiciato nei magazzini delle concerie situati nelle viuzze del paese e che
avevo registrato dopo un giretto fatto con mio padre alla ricerca di qualche
ritaglio per risuolare le scarpe.

Mi avevano conquistato: la radio “Marelli” vista, insieme al primo ferro
da stiro elettrico e qualche lampadina, nella vetrina dell’elettricista e il tre-
nino esposto nella vetrina della libreria del corso; ma in fondo, mi dicevo:
“nel mio mondo non mi manca proprio niente!”.

“Abbiamo ancora la vecchia galena e io ho il mio trenino fatto con i
rocchetti del refe; la mamma e la nonna non hanno problemi con il ferro
a carbonella e in piu io ho a disposizione il piu grande parco giochi che
un bimbo possa desiderare per divertirsi e sognare ad occhi aperti: l'aia, la
capanna, la stanza del forno, la cantina, i campi e il canneto, la campagna,
il fosso reale dove pescare le anguille, le fosse fra i campi ben ricavate dove
giocare con le “bilie” di vetro, la massa delle presse, i carri, la vecchia bici da
donna che imparero ad usare, il Mosquito che il babbo tiene sotto chiave
e con il quale mio fratello maggiore mi fa fare qualche giretto, il carrettino
con le ruote di legno, la fionda, 'aquilone, I'altalena sotto il grosso noce e
poi il cane, i gatti, i tacchini con cui lottare, i bastardi paperi che mi fanno
correre e poi, e poi, e poi ....”

Poi guardavo in basso, proprio sotto la finestra di camera, chiamavo il
babbo per un saluto, ma principalmente per riconciliarmi con quel mondo
che mi apparteneva e che non I'avrei cambiato con nessun altro, se non per
avere in cambio una famiglia con meno difficolta economiche. Era cosi
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giovane, mio padre; aitante e instancabile. Lo rivedo ancora mentre se ne
stava a piedi scalzi sulla massa dello stallato, col tridente sempre in movi-
mento, intento ad aggiustare, su quel monte di letame fumante, le forcate
di paglia umida che lo zio gli porgeva senza sosta dalla porta della stalla.

Erano le immagini di quel presente che sembrava destinato a rima-
nere immutato, se non nei sogni e nelle fantasie di un bambino, che pur
essendo piccolo, intendeva benissimo le lusinghe e il richiamo dell’altro
mondo che prometteva un futuro tanto diverso, ma che capiva altrettanto
bene le parole dei grandi udite a tavola e rammentava i reiterati richiami
del nonno, soprattutto quando rimarcava deciso: “no’ non ¢ possibile!”,
“no’ non ¢ ancora il momento!”, “i conti allo scrittoio del fattore non ce lo
permettono!”.

Renzo Carrai

Motivazione

1l mondo contadino che l'autore fa rivivere con partecipazione e abilita nar-
rativa é lontano e quindi sconosciuto alle nipotine e a molti lettori. Per queste
pagine di preziosa memoria, noi tutti lo dobbiamo ringraziare.
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Testo segnalato
Marzia Bartoli

La mia amica Rossana

Babbo, mamma, mio fratello ed io, vivevamo in due stanze in Via
Fonda, proprio sulla Tosco Romagnola; per noi e per tutti gli altri bambini
di quel piccolo borgo era vietatissimo attraversare da soli la strada, serviva
assolutamente I'aiuto di un adulto e questo limitava un po’ la nostra liberta
di movimento.

Sul retro perod c’erano un’infinita di luoghi da esplorare, con la piccola
strada sterrata che scendeva giti nella valle del Macchi potevamo arrivare in
Vaghera e su fino al bosco dei Tre Pini.

Mio fratello ¢ pitt grande di me di quattro anni ed insieme ai suoi amici
ne combinava tante e svariate, io dietro a loro potevo usufruire della loro
“esperienza’, ero la loro ombra perché con loro mi divertivo davvero, spe-
cialmente quando andavano a caccia di rane e serpenti.

Avevo circa cinque anni quando venne ad abitare vicino a noi una fa-
miglia con diversi figli, tre maschi grandi, una ragazzina molto carina ed
un’altra figlia di dieci anni, Rossana.

Ho il preciso ricordo di scarponcelli strani con due gambette fini, che io
con una canna cercavo di colpire su quella stradina sterrata, mentre intorno
sentivo urlare e qualcuno piangeva correndo con fatica per risalire a casa.

“E’ come una scimmia... ¢ proprio come una scimmia... chissa, forse la
mamma ¢ rimasta impressionata da qualcosa quando era incinta...” questo
sentivo dire dalle donne del vicinato.

Ero molto curiosa, osservavo e studiavo Rossana cercando di capire cosa
aveva di diverso, e perché mi aveva cosi colpito la prima volta che I'avevo
vista. Non era uguale a noi, stava curva ed aveva infiniti problemi nel muo-
versi e nel compiere qualsiasi azione, portava degli occhiali molto spessi,
il suo viso non era bello, la fronte, i capelli, niente era come avevo sempre
visto. Le sue mani avevano delle dita lunghe che non si piegavano ma si
univano alle punte, come facciamo noi nel gesto volgare che significa “ma
cosa vuoi 2227,
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Quelle mani mi incantarono.

Non ricordo come ma diventammo amiche, la guardavo mentre con
quelle strane mani scriveva benissimo, e faceva bei disegni, e riusciva a
ricamare! lo la guardavo e lei cercava di insegnarmi, si parlava, si giocava
e si scherzava.

Rossana era molto intelligente, sensibile ed educata, perfettamente co-
sciente della propria situazione che la faceva soffrire molto, non solo fisi-
camente.

Io ero piccola ma mi rendevo conto dei suoi problemi, I'ascoltavo e la
osservavo, mi chiedevo com’era possibile e perche fosse cosi ingiustamente
punita, a volte sua sorella cosi alta e bella mi indispettiva perché mi sem-
brava che ne fosse gelosa, e forse lo era.

La sua famiglia le voleva bene, erano molto dolci con lei, la coccola-
vano tutti e non ho mai visto un gesto di insofferenza o sentito brutte
parole, l'aiutavano in tutto, ma certo il suo malessere interiore e fisico
rimaneva.

A lei piaceva stare con me, si era creata una bella amicizia dopo il nostro
pessimo primo incontro, forse le piaceva sentirsi capace di insegnare qual-
cosa, chissa, forse ero 'unica bambina che aveva vicino.

Fatto sta che era spesso a casa mia, anche perché non tutte le famiglie
avevano la televisione ma la mia si. Il mio babbo faceva il camionista, a
casa cera poco e la mia mamma aveva piacere se qualcuno veniva la sera
a vedere i programmi a casa nostra. Mi ricordo che una sera insieme ad
alcune vicine stavamo guardando un film, ma io avevo paura e urlando
e piangendo costrinsi mamma a spengere la tv, privando tutti del finale;
come si incavold Rossana! In verita incavolati erano tutti, ma che dovevo
fare, avevo proprio paura.

Era passato del tempo, ero andata alle elementari e mio fratello all’av-
viamento, Rossana non aveva proseguito gli studi, era impossibile per lei
spostarsi da sola, non erano i tempi giusti. Quando tornavo da scuola,
dopo mangiato, lei veniva a casa mia e si chiacchierava un po’, si guardava
la televisione, mentre mio fratello tornava piu tardi e mangiava da solo.

Mamma mi disse un giorno che lui non aveva piacere di mangiare
quando c’era Rossana, gli dava un po’ fastidio perché a volte perdeva un
po’ di saliva. Sara strano ma questo particolare non lo ricordo per niente,
ricordo che spesso si soffiava il naso e basta, forse non ci facevo caso, mi ero
abituata, per me non era pilt nemmeno brutta.
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Ignorai questo avvertimento con fastidio e continuai ad invitare
Rossana.

Un giorno, tornd mio fratello da scuola, io e lei eravamo come al solito
davanti il televisore, mamma fingendo naturalezza ci chiese di uscire “per-
ché non andate un pochino fuori, sempre li davanti la tv, su bambine!”

Rossana si alzd, con la sua strana camminata a testa bassa andd verso
casa sua, io la seguii con noncuranza ma lei mi disse “lo so perché ci ha
mandate via, & perché faccio schifo a tuo fratello...”

Cercai di farfugliare qualcosa, le dissi che no, non era cosi, che forse
voleva parlare con la mia mamma, ma dentro mi sentii gelare, sarei voluta
sparire, avrei voluto urlare contro la mia mamma e mio fratello, avrei vo-
luto cancellare in ogni modo quel dispiacere che leggevo sul suo viso, avrei
fatto di tutto per rimediare.

Mi arrabbiai con i miei familiari, ma indietro non si pud tornare, la
nostra amicizia continud ma lei non venne piti a casa mia se non eravamo
sole, non ne parld mai pit, ed io feci altrettanto.

Questo episodio mi feri moltissimo, per I'insensibilita, per I'ingiustizia
che in esso trovavo. Ho raccontato questa cosa diverse volte, ma solo ai
miei familiari, e ogni volta ho pianto, ho pianto sempre nel ricordare, or-
mai credo che non me ne libererd pit, ho provato a scriverlo perché voglio
che lei sia ricordata, era una bambina come lo eravamo noi, e 'amicizia &
una cosa seria, anche fra bambini.

Dopo un po’ di tempo Rossana con la sua famiglia si trasferi a San
Romano, in una bella casa pit grande, a volte mamma mi ha portato a
trovarli, ma raramente, non aveva la patente e la macchina a disposizione,
e babbo lavorava.

Mi piacerebbe un finale diverso ma dopo qualche anno seppi che era
stata ricoverata a Pisa, solo per dei problemi ai denti, e che era morta, per
complicazioni ad una semplice estrazione.

Marzia Bartoli

Motivazione

Ha dieci anni quando Rossana va a vivere vicino all autrice pin piccola di lei
ma gia pronta a combattere lingiustizia e i pregiudizi. Tra le due bambine
nascera una tenera amicizia che il tempo ed il triste finale non sono riusciti a
cancellare.
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Testo segnalato
Manuele Dreini

K71

Vorrei avere avuto in certi momenti i tuoi occhi belli, la tua mano gran-
de per essere accompagnato per strade buie ma non posso incolpare chi mi
ha voluto sempre bene.

Avrei voluto un consiglio su come difendere me stesso da ragazzi bastar-
di o magari avere il coraggio nel difendere amici, lottare in questo prepo-
tente mondo che non ti appartiene.

Raccontarti la prima masturbazione, fare due risate nel capire che una
ragazza affascinante non aspetta te moccioso, le difficolta nella scuola e
magari condividere la prima sufficienza, vincere le paure del primo bacio e
scoprire le magie di quel sapore.

In alcuni momenti sono riuscito a cavarmela, ma un’indicazione per
trovare le parole giuste nel lasciare una ragazza, quando magari il giorno
prima gli dicevi ti voglio bene.

Spesso sono sereno perché mi hai lasciato in ottima compagnia e le cose
della vita sono state spiegate alla perfezione, ma non sono mai sazio di
affetto o di un rimprovero, a sedici anni radersi sarebbe stato pitt semplice
con un consiglio.

Quella schiuma che irrita la pelle, oltre a tutti questi maledetti brufoli,
magari quale lametta impiegare e che verso radere, cazzo babbo, radersi ¢
proprio un rompimento di coglioni.

Comunque ti ho scritto due righe strampalate pil per te, perché ho
paura che tu sia molto solo, con la memoria un po’ annebbiata ti voglio
bene.

Martino

In quella lettera si racchiudevano un mare di domande, un oceano di
parole che si agitavano senza trovare un filo logico.
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Martino era un ragazzo sveglio ma sembrava che dalla sua testa man-
casse una luce, quel piccolo faro che ti fa correre come un treno, quindi
nella sua pits totale difficolta scriveva pagine e pagine emozionanti quanto
banali, domande a quella persona che non era stata con lui nella sua ado-
lescenza.

Questa lettera era stata pensata in vari momenti della vita, alcune do-
mande che c’erano ne avevano trovata risposta a sue spese o anche con
meravigliose scoperte.

Oramai tutto quello che aveva vomitato su quel foglio lo rendeva unico,
non cancelld neppure una virgola o anche solo un errore, aveva piegato in
otto parti quei due doppioni e lo incerotto al razzo con un nastro argento.

Martino aveva costruito in circa tre anni un razzo fenomenale, trovando
istruzioni in video di you tube e su qualche libro, pezzi presi sempre su in-
ternet e raccolti nelle strade abbandonati a se stessi da qualche maleducato
del giorno.

Una domenica mattina di buona ora si vesti con la sua tuta e scese a far
colazione.

La mamma gli disse: “abbiamo intenzioni serie, oggi tanti compiti?”

Martino sorridente le rispose: “no, devo mandare un piccione viaggia-
tore a una persona, ora vado, ti voglio un universo di bene” lei con un
sorriso rispose: “io moltiplicato.”

Martino s'incammino verso la collina vicino a casa, ridacchiava si sentiva
quasi felice come quei fanatici di guerre che sparavano missili in quei giorni,
il tragitto fu breve ma bastd per bagnarsi le scarpe e parte dei pantaloni.

In quella domenica di gennaio faceva freddo, essendo una nebbia fictis-
sima 'umidita penetrava rapidamente sotto i vestiti e uno starnuto dietro
I'altro accompagnava il suo cammino.

Anche gli animali non erano in giro, solo qualche uccello ¢ il suo cane
gli faceva compagnia.

Presto arrivo con il suo zaino, dove aveva messo il razzo: era circa venti
centimetri vagamente assomigliante a quelli che vedeva in televisione, di
un colore argento e azzurro, sopra aveva disegnato una sigla kz1.

Poi tird fuori anche una bottiglia d’acqua che in quei casi poteva servire,
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anche se con quella nebbia non avrebbe preso fuoco neppure una balla di
fieno, fiammiferi e una birra che faceva molto figo.

La polvere da sparo non era stata difficile metterla da parte, con qualche
petardo del suo moderato fine anno.

Orgoglioso di quello che era riuscito a mettere insieme, quasi gli la-
crimavano gli occhi chiaramente emozionato e tanta curiosita per vedere
partire la sua creazione.

Adesso il respiro iniziava veramente a farsi pil serrato, sapeva che non
Cera niente che poteva cambiare il corso della vita, ma quel razzo che
sarebbe schizzato in cielo gli faceva credere veramente di spedire un mes-
saggio a suo padre.

Quando completo i preparativi e si appurd che ogni cosa fosse al suo
posto compreso la lettera dentro la pancia del razzo, che la miccia fosse in
posizione senza essere bagnata, accese lo stereo che si era portato con la
canzone che canticchiava dentro di sé per tutta la preparazione.

Prese la lattina di birra e con gioia apri la linguetta, si sedette sulla co-
perta e inizio a bere, certo di prima mattina non gli fece un grande effetto
e con un piccolo rutto tornod su un sapore di merendina e birra che lo fece
vomitare.

Quel poco che lo stomaco aveva, fini tra I'erba bagnata, dette una sorsa-
ta di acqua e la sputo, si asciugo la bocca con la manica della felpa, si disse
che era proprio uno scemo, cercando di ritrovare le forze si rimise vicino
al razzo in silenzio.

Intanto la musica continuava a dare ritmo alla sua avventura, la nebbia
non si diradava e il sole si poteva solo percepire, cosi tirando su dal naso e
facendo un bel respiro decise che era il momento.

Estrasse i fiammiferi, con mani paralizzate dal freddo, ne accese uno,
ma 'umidita aveva bagnato la testa rossa.

La situazione stava diventando sempre pit difficile fino a quando vide
in fondo alla scatola un fiammifero apparentemente asciutto. Lo prese
come un trofeo di guerra, lo porto vicino alla miccia, ma un timido soffio
di vento lo spense.

Questa propria non ci voleva, Martino non si dispero, si alzo e fece
una corsa a casa alla ricerca di un accendino, questo messaggio era troppo
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importante e un lavoro che durava da troppi anni non poteva avere un
epilogo cosi buffo.

Non aveva dubbi, il posto dell’accendino era il solito lo afferrd, provo
se funzionava e una luce calda scaldo il suo cuore, bene fece in fretta per
non dare nell’occhio, mentre era in cucina prese anche un biscotto per
sistemare lo stomaco ancora sotto sopra per la birra.

Corse nuovamente sulla collina, felice di cantare ancora dentro il suo
spirito “una grande canzone” con 'accendino che raffigurava una cittadina
turistica trentina.

Il razzo era ancora li pronto al lancio, Martino continuava a cantare a
squarciagola.

Si sedette vicino e con un “dai ce la facciamo” accese la miccia che in
pochi istanti prese fuoco.

Martino fece due passi veloci e si nascose dietro ad un ulivo e urld: “dai
ragazzo vola pili che puoi.” Le scintille stavano arrivando ai serbatoi di
polvere da sparo, in un attimo sembrd quasi spengersi ma presto si scatenod
fumo con fuoco e kz1 si alzd.

Martino esordi con un sorriso bellissimo e fece partire un urlo che in
un attimo mise paura ai pettirossi vicini, il razzo fece circa venti o trenta
metri in verticale al punto che sembrava quasi che si potesse fermare poi
uno scoppio fortissimo dette nuovamente vigore alla velocita.

Martino sapeva che si doveva innescare la seconda carica potente di
polvere da sparo e in un minimo frangente di tempo riprese ad alzarsi vera-
mente a velocita che neppure lui poteva immaginare, passarono altri pochi
secondi e si perse nell’alto del cielo colmo di fumo e nebbia.

Martino adesso rimase alcuni minuti con la testa rivolta in alto, non
riusci a sentire né uno scoppio neppure un rumore di caduta di quello
oggetto bellissimo, a un certo punto dalla nebbia apparvero delle piume di
uccello cadere piano piano.

Raccolse le piume, sembravano quasi bruciate da una fucilata o forse
un razzo lanciato da un ragazzo un po’ pazzo? Dopo di questo non vide e
non senti pill niente.

Ordinando tutte le cose che aveva portato s'incammind verso casa, sem-
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brava che il sole a quel punto potesse aprire quella finestra di nebbia ma
ancora non aveva il calore giusto.

Arrivato a casa, penso a tutto quello fatto in quella mattina, forse era
solo un sunto di quegli anni, dove aveva cotto a fuoco lento quella pentola
di emozioni e domande che aveva sullo stomaco.

Passarono giorni nell'indifferenza di tutto, la sua mamma aveva un’aria
sempre pit bella e sembrava sempre i per chiedere qualcosa ma poi scivo-
lava su argomenti quotidiani.

La domenica successiva al meraviglioso lancio, Martino si sveglio con il
pensiero di radersi, accese lo stereo come sua abitudine e cantando il brano
ando in bagno.

Prese la schiuma, la lametta il disinfettante per 'ennesimo taglio, si lavo
il viso e nello stesso tempo che iniziava, senti bussare alla porta.

“Posso entrare?” domando sua mamma. Martino con sarcasmo, “Certo,
se non ti fa effetto il sangue.” Francesca apri la porta e insieme al sorriso
stellare aveva un pacchetto.

Martino senza chiedere cosa e perché, scartd quella carta azzurra e ar-
gento e vide subito con stupore cosa fosse, la mamma allora disse:”questo ¢
sicuro che ti potra servire e ricorda che sei un ragazzo meraviglioso.” Prese
quel rasoio elettrico guardo con stupore la mamma e disse:” ¢ veramente
andato alto il mio kz1.”

Manuele Dreini

Motivazione

1] tormento di una lettera e la descrizione del lancio di un razzo sono gli ele-
menti intorno ai quali lautore costruisce la storia di Martino, un ragazzino
costretto a trascorrere gli anni dell’infanzia e dell'adolescenza senza la presenza
e Lamore del padre nei momenti in cui avrebbe desiderato consigli e sostegno.
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UNA CASA RACCONTA

Introduzione

Con il tema del 2019 “Una casa racconta’, il nostro Concorso & uscito
dai confini non solo del nostro comune, ma addirittura della nostra regio-
ne, infatti sono pervenuti lavori dalla Lombardia, dal Veneto, dal Lazio e
dalla Sicilia, lavori di grande pregio che sono stati premiati e che hanno
visto la partecipazione finale degli autori. Il risultato ¢ quindi andato oltre
le nostre aspettative per questo ampliarsi della platea degli scrittori, ma
nello stesso momento abbiamo notato una certa difficolta nel raggiungere
persone del paese o dei territori circostanti, e questo ci deve spingere a
cercare altre strategie per arrivare ai nostri compaesani. Le scuole hanno
sicuramente un posto importante in questa nostra iniziativa, poiche sono
facilmente raggiungibili, tuttavia abbiamo bisogno di insegnanti motivati
nel promuovere la scrittura fuori dalla logica della valutazione, che rientri
invece in un’attivitd creativa che si apra all’esterno, puntando su una pre-
parazione fatta di discussione sui temi, riflessioni, letture propedeutiche.
Siamo convinti di offrire un’opportunitad importante perche il lavoro che
possiamo fare con i nostri ragazzi e le nostre ragazze rappresenta un’alter-
nativa ad una scuola un po’ ingessata e preoccupata di trasmettere compe-
tenze da misurare.

Siamo convinti di poter cosi avvicinare i giovani alla parola scritta,
che passa attraverso i grandi autori, arriva agli scrittori di oggi, spinge i
giovani a una riflessione che alterna momenti di solitudine a momenti
di condivisione. Sugli adulti si apre un capitolo piu articolato: abbiamo
visto scrittori che si mettono in gioco per la prima volta, scrittori che da
tempo partecipano a concorsi anche nazionali, giovani e meno giovani
che hanno sempre avuto la passione dello scrivere e che aspettano solo
che si presenti 'occasione per riprendere in mano carta e penna (si fa per
dire!).

Per concludere un piccolissimo anticipo di quello che si puo trovare
nelle pagine del concorso 2019: ci sono racconti che hanno rievocato la
storia del nostro paese in momenti tragici come la guerra o il terremoto
dell’Aquila, la storia di molte famiglie italiane che hanno lasciato le loro
case, i loro affetti, la loro vita. Tutto questo ci ha riempito di soddisfazione
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e ha rafforzato in noi la convinzione che oggi pitt che mai abbiamo bisogno
di storie da raccontare e leggere insieme.

Rosella Benedetti
Presidente della Commissione
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Poesia

Sezione A
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Testo segnalato

Alessia
Classe IV A Scuola Primaria “L. Cardi” Cigoli
Insegnante: Mariolina Costagli

La mia casa racconta....

Sono una casa particolare

perché con la fantasia mi piace viaggiare.
Dentro di me vive una famiglia

che mi fa profumare di vaniglia,

questa famiglia ha due bambini

anche un po’ birbantini.

Mi fanno sentire importante

perché mi curano in modo brillante.
Conservo molti ricordi felici

dei miei padroni assieme ai loro amici.

Alessia

Motivazione

Nella poesia immagini, profumi e ricordi parlano solo di felicita e di questo
ringraziamo la piccola autrice che, come tutti gli alunni della scuola primaria,
ha rallegrato le nostre serate.
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Poesia

Sezione B
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Primo premio

Matilde Maestrelli
Classe II L Scuola sec. 1° grado “F. Busoni” Empoli
Insegnante: Cristina Fabbri

Sentivo gridare

Sentivo gridare
sentivo parlare
sentivo amare
ma non me

Mi hanno abbandonata

come una scatola piena di ragnatele
come un giocattolo vecchio e rotto
come se non fossi niente

Sentivo i bambini ridere
sentivo le auto passare
sentivo i gatti miagolare
e i cani abbaiare

ora nemmeno quelli

Tra poco sard distrutta

e non sentird pitt nulla

vorrei solo che qualcuno mi vedesse
e dicesse “ti voglio bene”.

Matilde Maestrelli

Motivazione

Anche una casa puo provare dei sentimenti e la giovane poetessa usa frequenti
anafore per sottolineare nostalgia, frustrazione, disperazione. Nel finale la ri-
chiesta di amore fanno della “sua” casa un vero essere umano.
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Primo premio ex equo

Pasquale Piscitelli
Classe I D Scuola Sec. di I° “M. Buonarroti” di Ponte a Egola
Insegnante: Anna Taddei

La mia casa

La mia casa sembrava impazzita

parlava e aveva preso vita

lo, Pasquale, seduto sul tavolo di cucina
ascoltavo le cose che mi diceva con la sua vocina
“Tu ami molto la tua famiglia,

con i tuoi la noia mai ti piglia,

Federico, il tuo fratellino adorato

da quando lo hai visto lo hai amato.

Sei stato sempre un bambino tranquillo

poche volte da piccolo hai fatto qualche strillo.
Hai sempre giocato serenamente

di rado ti ho sentito piangere lungamente.

Ami i colori rosso e giallo, i colori vivaci,

ti piace ridere e mai taci.”

D’estate dalla mamma io sento dire

tante volte, a non finire:

«Andate a giocare in giardino !»

e d'inverno: «Prendete un legno per il camino !»
Io Pasquale ero rimasto sconvolto:

la mia casa mi vedeva pur non avendo né occhi né volto.

Pasquale Piscitelli

Motivazione

Assomiglia al testo di una canzone la poesia in cui il giovane autore si nomina
come protagonista “lo Pasquale”, sconvolto dalla sua casa che ‘pur non avendo
né occhi né volto”, lo vede e gli parla.
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Poesia

Sezione C
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Primo premio
Andrea Nelli

Una casa racconta

Cosa puo raccontare
una casa?

Forse le imprese del tale
che vi sosto di passaggio,
esule, vinto

(ne resta la traccia

sul marmo: “Qui visse...”).

O magari la storia pitt piccola

di un amore segreto

di baci sottratti al tempo e alle leggi
consumati in silenzio

fra il letto e il tinello.

No. Queste mura non parlano
di eroi né di amanti.

Raccontano solo di mani potenti
che stringono troppo,

fino a far male;

e di mani piu piccole

che si alzano leste,

tremanti,

a serrare le orecchie,

a coprire le urla di madre.

“Perché non ce ne andiamo,
mamma?”

Andrea Nelli
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Motivazione

E’ un colpo allo stomaco il testo che poeticamente conduce il lettore dagli eroi
e amanti delle prime strofe, alla violenza consumata tra le mura domestiche
della conclusione.
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Primo premio ex-aequo
Manila Maionchi

Una casa racconta

Battisti cantava di acque pill azzurre
mentre speranza e gocce di fatica

si mescolavano assieme al cemento.
Nacqui cosi, mattone dopo mattone
io, la casa in fondo alla strada

dalle ruvide mura di polvere di marmo
luminosa, accarezzate dal vento.

Piene di suoni erano le mie stanze
intrise di sentimenti e vita

e tepore di mani materne,

radici di generazioni

intrecciatesi negli anni.

Di altrui esistenze silenziosa testimone
ho custodito segreti e offerto riparo,
accompagnato i lenti passi dei vecchi
e rincorso le brevi favole dei bambini.
Come braccia aperte le mie porte,
occhi socchiusi

le finestre colpite dalla pioggia,

restavo nel tempo il porto sicuro degli abitanti.
Tremai, ma solo una notte d’aprile
stellata e distratta pari alle altre,

e tanto basto per capire

che nulla ¢ peggio che morire

sotto un cielo di primavera.

Manila Maionchi
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Motivazione

Nasce con la musica di Battisti la casa che ci narra la sua storia, ma che soprat-
tutto ci vicorda una dolorosa ferita dellTtalia tutta, il terremoto dell’ Aquila.
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Testo segnalato
Gianluca Battini

Una casa racconta

Oggetti sparsi dimenticati negli

angusti anfratti della memoria.

Ordinate stagioni di vite vissute

che ciondolano su pareti ormai stinte.

Sapori di tempi lontani testimoni

di innocenti e infondate illusioni.

Un rocchetto da filo, compagno fedele
chiuso dentro una piccola stanza di carta.
Due rampe di scale da saltare all’ingit.

Una piazza la fuori, teatro di giochi all’aperto
Il bagno di su, rifugio di angosce profonde.
Una vita che stenta in assenza da scuola.
Una poltrona di paglia, seduta di Beppe,

di verde cosparsa con disegni di caccia

luogo ideale di racconti dal fronte e di

giochi infiniti che finivano prima di cena.
Un viottolo buio nella notte in attesa di chi,
un garage aperto piu tardi di sera ¢ gia qui.
Tavole imbandite e numerosi commensali
riuniti d’inverno in ricorrenti celebrazioni

di sacrificali occasioni animali.

Notti insonni a sabotare i percorsi dei nonni.
Un letto girevole che giunta la luce

spariva chiuso dentro un armadio.

La famiglia riunita in tv nei lunedi sera.
Metri di pasta distesi con cura nei giorni di
festa in attesa di essere servite per pranzo.
Risvegli beati tra aromi sottili diffusi dalla cucina.
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Parole taciute da quell’ultima sera di giugno
quando gia affaticato raccontavi di te sul divano.

Gianluca Battini

Motivazione
Abbiamo la sensazione di ascoltare una voce che racconta i momenti della vita:

con stile solenne i versi creano immagini e sensazioni, mentre prende forma un
paesaggio familiare al poeta.
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Narrativa

Sezione A
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Primo premio

Olivia Guidotti
Classe IV B Scuola Primaria “G. Galilei” Ponte a Egola
Insegnante: Tiziana Volpi

Una casa racconta

Salve! Sono una balenottera azzurra di nome Azzurra, ho 80 anni e sono
nata nell’Oceano Indiano. Li c’era la mia prima casa, c’erano molti pesci
colorati, buffe tartarughe che si nascondevano dentro al loro guscio per
paura di essere attaccate, pesci color della porpora, cavallucci marini che
nuotavano tra le bolle e poi c’ero io che nuotavo felice, schivavo cespugli di
alghe rosse e sfioravo spugne delicate ¢ morbide. Mi piaceva molto vivere
nella barriera corallina, ma un giorno all'improvviso cominci6 ad arrivare
una nube nera e densa, 'aveva scaricata li una petroliera e puzzava molto.
In un istante tutti i colori magnifici della barriera corallina sparirono, che
paura! Decisi, allora, di cambiare casa e scappare lontano da li nell’Oceano
Pacifico. Feci amicizia con una megattera di nome Meggy che mi spiegd
perché cerano poche balene, a me sembrava impossibile, ma mi disse che
ogni giorno venivano dei pescatori a catturare le balene per venderle al
mercato del pesce di Tokio e mangiarle! La mattina dopo, appena sveglia,
sperimentai quello che mi aveva detto: fui catturata da una grossa rete di
corda, ma riuscii a liberarmi e scappai. Quel mare era diventato troppo
pericoloso cosi dovetti cambiare casa un’altra volta. Andai al nord nel Mar
Glaciale Artico dove trovai una famiglia di narvali, non li avevo mai visti,
sembravano stranissimi con quei corni lunghissimi! Mi raccontarono che
vivevano sotto dei cumuli di ghiaccio chiamati iceberg, che pero bisognava
stare attenti perché potevano sciogliersi e crollare da un momento all’altro
per colpa del riscaldamento globale che era aumentato negli ultimi anni.
Rimasi con loro per molto tempo, la famiglia di narvali era composta da
4 elementi: la madre si chiamava Nora, il padre Noah, la figlia maggiore
Nataly e il figlio minore Nico. Nataly e Nico erano sempre in cerca di av-
venture con i loro amici e i loro genitori sempre a raccomandargli di non
farsi male e di non parlare con gli sconosciuti; insomma era una famiglia
strana, ma divertente. Un giorno, i genitori si erano raccomandati a me per

96



UNA CASA RACCONTA

guardare i piccoli, perché loro dovevano andare a cacciare seppie e mollu-
schi per la cena. Io mi divertivo un mondo a giocare con loro, ma ad un
certo punto cadde un iceberg e riuscii a schivarlo per un pelo! Lo guardavo
mentre sprofondava a terra con un rumore assordante. “C’¢ mancato poco
che ti cadesse in testa!” grido Nico, ma non gli risposi perché ero gia scap-
pata a nascondermi. La sera salutai un po’ malinconica la famiglia di nar-
vali, avevo troppa paura a restare in quel posto. Dovetti di nuovo cambiare
casa, nuotai per diversi mesi e arrivai nell' Oceano Atlantico. Incontrai un
delfino, molto simpatico di nome Dino che nuotava insieme alla sua fami-
glia verso il Brasile, stava arrivando 'inverno e voleva andare nei paesi caldi
per non far patire il freddo soprattutto ai nonni che erano molto anziani.
Era molto indaffarato, ma mi disse di stare attenta perché gli uomini but-
tavano in mare sacchi di plastica e a volte i pesci li mangiavano pensando
che fosse cibo. Allora mi misi ad esplorare e vidi che Dino aveva ragione,
cerano sacchetti e bottiglie di plastica ovunque! Non mi piaceva stare li,
ogni giorno incontravo un pesce che mi diceva quello che era successo il
giorno prima e le pitt volte si trattava di qualcuno che era rimasto impiglia-
to nella plastica o robaccia del genere. Rimasi ancora li per qualche tempo,
perché non avrei saputo dove andare, fino a quando non incontrai due sar-
dine che parlavano del Mar Mediterraneo. Ormai ero vecchia, attraversai
lo stretto di Gibilterra e entrai nel Mar Mediterraneo che ¢ quasi come un
lago, caldo e calmo. Quella sarebbe stata la mia ultima casa, sarei rimasta li
per sempre. Feci subito amicizia con un capodoglio di nome Camilla, era
simpatica e chiacchierona, aveva una testa molto grande, la pelle bitorzo-
luta come una prugna secca e dei denti mastodontici. Nuotavamo insieme
tutti i giorni, io gli raccontai di tutti i mari dove avevo vissuto e di tutti
gli amici che avevo incontrato e lei mi raccontava che gli sarebbe piaciuto
tanto avere un cucciolo. Il mare della Sardegna era caldo e la mia vecchiaia
Iavrei voluta passare li. Un giorno dormii tanto, io e Camilla ci eravamo
date appuntamento, ma io me ne scordai e non ci andai. Passarono giorni,
mesi e anni e non rividi pitt la mia amica Camilla. Un triste giorno il tonno
Tommaso mi disse che Camilla era morta sulla spiaggia, era stata trovata
con 22 chili di plastica nello stomaco ed era anche incinta. La mia casa
¢ il mare e il mare ci racconta che sta cambiando in peggio, quanti pesci
rischiano di morire ancora cosi? Aiutatemi voi!

Olivia Guidotti
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Motivazione

Con leggerezza e amore per la natura lautrice porta il lettore a riflettere sul
pericolo che sta minacciando la casa di tutti: il mare.
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Appreziamo le classi IV C e IV B della Scuola Primaria “G. Galilei” di Ponte

a Egola con le Insegnanti Marrucci Sondra e Bertelli Patrizia e le classi III A

e IV A della Scuola Primaria “L. Cardi” di Cigoli con I'Insegnante Mariolina
Costagli poiché gli alunni hanno prodotto testi in cui la casa ¢ sentita come

un componente della famiglia: partecipa alle novita, prova felicita, tristezza,
rabbia, diventa quindi il simbolo dell'identita e della storia del gruppo familiare.
Pubblichiamo quindi un testo a titolo di esempio .

Una casa sensibile

Sono la casa di tre persone e un gatto.
Sono di seconda mano, di colore bianco e giallo.
Non sono molto grande ma i miei padroni mi adorano.

Un mio piccolo problema ¢ che ho un po’ di muffa sulle pareti. Se ne sono
accorti anche loro e li ho sentiti dire che mi sistemeranno quando sara bel
tempo... Staremo a vedere!

Quando i miei padroni escono sono sempre un po’ triste, ma non resto
sola: a tenermi compagnia c’¢ sempre il loro micetto, Silvestro! A propo-
sito... Silvestro non ¢ proprio un santo, mi ha rovinato le tende a forza di
grafharle ed aggrapparsi!

La prima volta che la mia famiglia ¢ partita per le vacanze ho avuto una
reazione terribile.

Sara stata la paura, la delusione o la rabbia....non so.

Fatto sta che per la disperazione ho bloccato I'accesso al cancello, ho tolto
il collegamento ad internet, ho spento il citofono e il campanello...anzi,
ora che ci penso, il campanello no perché I'aveva gia rotto Mila, la padrona
di casa. Meglio cosi, un lavoro in meno!

Insomma avevo deciso di non parlare pitt con nessuno.

Larrabbiatura ¢ durata due giorni interi, poi mi ¢ passata.
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Allora ho messo tutto a posto e ho cominciato ad aspettare il loro ritorno.
E sono tornati!

Erano cosi felici di rivedermil.... Ma allora perché ve ne eravate andati, mi

chiedo io? Mah...

comungque ero euforica anch’io... mi erano mancati.

Elisa
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Narrativa

Sezione B
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Primo premio

Sara Cammilli
Classe I° B Scuola secondaria di I° “E Sacchetti” San Miniato
Insegnante: Silvia Maritan

Una casa racconta

Se andate in un piccolo paesino della Provenza, chiamato Valensole, su
una collina, circondata da lavanda, potrete vedere una casa a due piani dal
tetto rosa: ormai abbandonata. Eccomi mi vedete in queste condizioni:
triste, sconsolata, sola, ma non sara per molto. Ecco che arriva un’altra
famiglia che mi vuole comprare: speriamo sia quella giusta!!

Ne sono passate cosi tante; da quella con dodici cani a quella con do-
dici figli, quella con venti pappagalli, ma io le ho fatte fuori tutte. Grazie
a degli innocenti scherzetti: il fantasma che viene di notte perché cerca
cibo, i black out continui o gli scricchiolii improvvisi, per farli spaventare
e rinunciare a me.

Spiega 'agente immobiliare: “Questo ¢ 'immobile che vi dicevo ... ¢ un
po’ vecchia, malmessa’. Malmesso sarai te con quegli occhiali senza lenti.
“Attenzione a dove mettete i piedi ... ops ecco come non detto”. Ahaha ben ti
sta!, il bambino ride. Mi sta simpatico, ha l'aria furba, come tutti i ragazzini
della sua etd: avra circa dodici anni, con quei riccioli castani al vento e gli
occhi azzurro cielo. “Non si preoccupi - risponde la mamma - ¢ bella cosi”,
e il papa conferma: “Si hai ragione”. “Comunque — continua I'agente- qui
potete buttare giti il muro e chiudere I'altra stanza se vi sembra inutile”.

“No — esclama la mamma — penso che non faremo cambiamenti, la
rimetteremo solo a posto”. “E vai! - grida il piccolo No¢ — ora avrd una
camera tutta mia”. Finalmente ho trovato le persone giuste per la mia mis-
sione. I giorni passano e mi hanno rimessa a nuovo: ho il parquet, ho le
pareti dipinte di bianco e verde e le persiane rosa come il tetto.

Ancora perd non sono riuscita a fargli trovare il primo indizio e ho poco
tempo prima che tornino al lavoro e ricominci la scuola, dopo le vacanze
natalizie. Nel fine settimana decidono di riordinare la cantina e io dietro a
dei vecchi mobili gli faccio trovare il dipinto.
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La mamma non fa caso a me e non si domanda chi sono tutti quei
bambini. Lo prende e lo porta dal papa dicendogli di buttarlo, ma lui
decide di appenderlo in salotto, perché non ¢ brutto anche se ¢ in bianco
e nero.

Ora tocca a Noe, forse lui avra pitt tempo e curiosita per cercare di
svelare il mistero, cosi mentre riordina i suoi fumetti faccio cadere dallo
scaffale il mio secondo indizio.

“Papa— grida Noe —papa vieni su!” “Cosa c’¢ Noe perché urli?”. “Guarda
cosa ho trovato dietro la libreria, in questo ritaglio di giornale c’¢ la foto
di questa casa e dice che i bambini sono stati tutti affidati a famiglie diver-
se, ma di quali bambini parla?”, risponde il papa: “Anche la mamma ha
trovato qualcosa, vieni a vedere”. No¢ confronta il quadro con la sua foto,
pensa: “Si ¢ la stessa casa. La mia casa!

Quei bambini sono vicini a delle suore che tagliano un nastro, come
ha fatto il sindaco quando ha aperto il nuovo comune. Forse era un’inau-
gurazione? Ma di cosa? E questo quadro, come mai ¢ qui?? E’ I'unica cosa
dimenticata, la casa era vuota”.

Nog¢ ¢ curioso di scoprire la mia storia e questo indagare lo fa sentire
meglio. Sa che tornera a scuola e dovra rimanere da solo fino a tardi.
Dovra fare tutto: prepararsi il pranzo e a volte anche la cena perché i suoi
genitori lavorano tutto il giorno. Lunedi ¢ gia arrivato ma per fortuna
la mattina ¢ passata velocemente e No¢ ¢ appena tornato. Va subito in
camera e cerca su Internet pit informazioni su di me, fino a che trova
un articolo di sei mesi fa, con scritto: DUE BAMBINI DELLA CASA
FAMIGLIA DI VALENSOLE NON SONO STATI ADOTTATI,
PORTATI IN UN ALTRO ORFANOTROFIO. CERCHIAMOGLI
UNA FAMIGLIA.

“Allora la mia casa era per bambini orfani, chissa se ora quei due bam-
bini sono stati adottati”, si chiede Noe. In quel momento sente aprire il
portone: “Ma chi €27, pensa tra sé e guarda I'orologio sul computer. Sono
le venti. Sente la mamma: “No¢ dove sei? Non hai ancora apparecchiato
e non hai nemmeno messo I'acqua a bollire ma cosa stai facendo?”. “Un
attimo vengo’.

“Subito! - grida la mamma — lo sai che torniamo tardi, devi fare tu le
cose”.

No¢ scende le scale e la mamma continua a brontolarlo fino a che lui
tira fuori tutta la rabbia da tanto tempo rinchiusa dentro. “Vi odiooo, non
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ci siete mai, sono sempre solo, volete diventare chissa chi e a me non pen-
sate! Sono un bambino e devo pensare alle mie cose non alle vostre”. Corre
in camera di nuovo.

Povero piccolo, ci penso io a te. Lo schermo del computer si illumina.
Noe si volta e vede che qualcuno sta scrivendo. Gli prende paura e si na-
sconde sotto il letto, ma ¢ troppo curioso, cosi spunta fuori piano piano e
guarda il monitor.

....Ciao ¢ la tua casa che ti parla , in questa foto puoi vedere Arthur e
Pauline, i miei due bambini che non sono stati adottati. Hanno bisogno di
te. Sono nell’orfanotrofio di Lyone, stanno male la direttrice ¢ severa e cru-
dele. Dobbiamo portarli via. Si sentono soli proprio come te”. No¢ rimane
a bocca aperta, avra sognato tutto? No, ¢ tutto vero: “E ora cosa faccio? “si
chiede. “Certo mi piacerebbe conoscerli e magari chissa potrebbero diven-
tare miei fratelli... ¢¢¢. Intanto devo trovare il modo di andare la. Potrei
inventarmi un progetto di scuola sulla famiglia. Domani devo portarci i
miei genitori”. Cost il giorno dopo partono tutti insieme. No¢ scende di
macchina ma non ha il coraggio di suonare quel vecchio campanello. Quel
posto gli fa paura sembra un castello di Dracula: nero, alto, pieno di ragna-
tele con un foro sul tetto e delle piccole finestre con le inferriate. Gli apre la
porta una donna magra con i capelli bianchi raccolti in una crocchia quasi
perfetta, gli occhiali con la montatura di metallo arrugginito sulla punta
del naso. Indossa degli abiti fuori moda. Si presenta dicendo di essere la
Direttrice e i genitori spiegano che loro figlio deve fare una relazione sui
bambini. Cosi anche se poco convinta li accompagna nella sala dei giochi.
In realtd ¢ una stanza nella penombra con pochissimi giochi e quasi vuota.
I bambini sono tutti in silenzio ma, appena vedono gli ospiti, gli vanno
incontro con il sorriso. La mamma prende in braccio, senza volerlo, pro-
prio Arthur e subito dopo arriva anche Pauline. Il papa ¢ colpito dai loro
occhi teneri, mentre No¢ li osserva e spera di poterli portare a casa con sé.
Sara stato forse un miracolo o forse merito mio ma ad un tratto i genitori
si guardano sapendo di pensare la stessa cosa e chiedono alla Direttrice di
poterli adottare, con grande sorpresa di No¢ e anche mia.

Io ora sono felice perché la mia missione ¢ compiuta e ora tocca a voi
immaginare il finale.

Sara Cammilli

104



UNA CASA RACCONTA

Motivazione

La casa é in vendita e, dopo molte visite, ecco la famiglia perfetta con il piccolo
Noé, ecco il momento giusto per portare a termine la missione che tanto sta a
cuore al vecchio edificio. Indizi, pezzi di storia, ricerche sul computer faranno
di Noé il vero protagonista, fino a quando sara chiamato il lettore ad imma-
ginare il finale.
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Segnalato

Dario Alderighi
Classe I L Scuola sec. 1° grado “F. Busoni” Empoli
Insegnante: Cristina Fabbri

Una casa una storia

Sono nata tra le aspre scogliere della Normandia, sotto un forte e pun-
gente vento autunnale, circondata da una riviera smeraldata, costruita con
pietra e mattoni ma soprattutto da un grande amore. Ricorderd sempre il
primo incontro con l'essere umano. Quel giorno, una lama di luce squar-
cio il manto scuro e irrequieto della tempesta, mi accarezzo la pelle e mi
irradio di calore.

Una strana creatura varcd le mie porte, aveva una pelle rosata, delicata
come porcellana, dagli occhi marrone quercia e capelli rosso fuoco che
illuminavano come tizzoni ardenti.

Un’altra creatura simile le venne incontro abbracciandola, aveva un cor-
po grezzo e olivastro, braccia possenti, occhi profondi come I'oceano e un
ciuffo biondo scintillante.

Rimasi attonita al primo incontro ma mi sarei presto abituata; nel corso
degli anni ho visto tutti i loro attimi di amore, odio, tristezza e follia.

Sono stata una spettatrice invisibile della loro vita.

Mi ricordo soprattutto feste, attimi di pura gioia, dove la gente si pavo-
neggiava con vestiti brillanti che danzavano come veli nel vento; la musica
signora della festa ed il trambusto e le chiacchiere che facevano da sovrane.

Ricordo anche la tristezza, il forte vento della Normandia un giorno
porto con sé la dama dai capelli rossi. Cuomo gettd un fiume di lacrime ai
miei piedi, rimase dentro di me fino a che la tristezza lo consumo, perso
tra i suoi ricordi e le sue nostalgie.

Da quel momento il mondo mi scordo, ancora oggi vecchia e distrutta
sento i sussurri del mare e le voci della pietra, persa nei pensieri proprio
come lui.

Dario Alderighi
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Motivazione

Ambientata tra aspre scogliere della Normandia, la storia ci parla di una vec-
chia casa 0ggi distrutta. Nonostante il mondo l'abbia dimenticata, lei sente an-
cora la musica e la felicita di una volta e ricorda la tristezza che ha consumato
l'uomo innamorato della dama dai capelli rossi.
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Testo segnalato

Gaia Malvolti
Classe III C Scuola sec. di I° “E Sacchetti” San Miniato Basso

Una casa racconta

In quest'ultimo periodo ¢ cambiato tutto. Prima era tutto ordinato e
pulito mentre adesso ¢ un caos totale. Le pareti tremano come foglie sugli
alberi in autunno, gli oggetti cadono e provocano rumori assordanti che
si confondono con i rumori degli aereoplani che volano vicinissimi al mio
tetto fino quasi a sfiorarlo. Qualche giorno fa, infatti, il mio comignolo ¢
stato abbattuto da uno di quegli strani aereoplani.

I miei abitanti allora si sono rifugiati nel piccolo scantinato sotterraneo,
un posto buio e troppo angusto per una famiglia composta da quattro
persone.

I signor Aron era il tipico padre di famiglia e trascorreva gran parte delle
sue giornate nello studio al primo piano dove leggeva libri molto antichi e
dove quasi mai permetteva ai figli di entrare in quella stanza. Aron aveva un
atteggiamento sempre freddo e distaccato sia con i figli che con la moglie.
Mary, invece, era una donna molto minuta e spigliata che trascorreva la sua
giornata tra la cura dei figli e la piccola Sinagoga che si trovava al di 1a della
strada. I loro figli erano due gemelli di dodici anni ed erano uno 'opposto
dell’altro. Adam era amante della cultura e dello studio, invece Ben era inte-
ressato alla meccanica e trascorreva giornate intere nel capanno in giardino.

Tutto quello che adesso mi resta di loro sono le foto nel grande corrido-
io che collega la cucina alla zona notte, ma molte di quelle foto sono state
rotte o rubate da estranei che entrano a loro piacimento.

Quella notte degli uomini armati, arrivati a bordo di un grande furgone
hanno portato via la famiglia sfondando la porta dello scantinato. Quei
minuti sono stati terribili, le urla dei gemelli erano fortissime e il pianto
della signora Mary era come quello di un bambino appena nato. Il signor
Aron invece era freddo e impassibile, come sempre.

E’ passato molto tempo e della famiglia non ¢’¢ pits stata nessuna trac-
cia. lo, invece, sono ancora qui, ormai cado a pezzi, anche la mia fine si
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avvicina. E’ giunto il giorno, domani mi abbatteranno, mi rimpiazzeranno
con una casa moderna e di me rimarra solo un lontano ricordo.

Sono passati dei giorni, non sono stata abbattuta, anzi iniziano a ri-
costruirmi grazie al ritorno dei gemelli nei quali, dal primo istante in cui
li ho visti, ho notato tutta la nostalgia e i ricordi che riafforavano lenti
nelle loro menti di quei giorni felici e spensierati prima della tragica notte.
Fortunatamente sono salvi e sono tornati da me! Sentird di nuovo le loro
voci e tornero ad essere la loro casa!

Dopo mesi posso dire di avere riassunto I'aspetto di una vera casa. Adesso
sono pit forte e robusta di prima e la gioia e la felicita che pensavo perdute
sono tornate piu forti grazie ai gemelli e alle loro nuove famiglie. Ora sono
felice e spensierata ma vivo con il costante ricordo del signor Aron e della
signora Mary e mi chiedo perché loro non abbiano fatto ritorno da me.

Gaia Malvolti

Motivazione

Lautrice ci racconta di una famiglia ebrea deportata interamente durante la
seconda guerra mondiale e di cui per molto tempo non si é avuta nessuna trac-
cia. La casa dove abitava é in procinto di essere abbattuta, ma il lieto fine que-
sta volta é possibile, torna la vita insieme alla necessita di non dimenticare.
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Testo segnalato

Eleonora Nardi
Classe II C Scuola Sec. di I° “M. Buonarroti” Ponte a Egola
Insegnante: Ornella Raffo

Omicidio a Pucked House

Salve, qui ¢ Pucked House che vi parla, sono ubicata nel centro di
Londra e sono qui per narrarvi una storia. Una storia della quale io sono
la scena del crimine.

Dan dan daan!

Eh gia, questa storia la vidi dall’inizio alla fine, e la ricordo come fosse
ieri.

Sono abitata da Eleanor Pucked, una ricca ereditiera, per questo sono
cosl grande e imponente!

Ricordo che quando mi svegliai la mattina (dormono anche le case,
cosa credete?), Eleanor era stesa davanti alla finestra della camera da letto.
Morta. Ero cosi dispiaciuta, la conoscevo ormai da tanto tempo sin dalla
sua nascita. Dovete sapere che Eleanor ¢ nata proprio qui.

Teri sera C’era stato Lucas, era il miglior amico di Eleanor, era stato tutto
tranquillo.

E poi, l'assassinio.

Per seconda, dopo di me, lo scopri la cameriera, che chiamo la polizia.

Quest’ultima perd non aveva idea di cosa fosse successo, cosi ricorse a
un altro metodo.

Oscar Ross, investigatore privato.

«Eleanor era giovane e amata, non aveva nemici, una moltitudine di
amici che le volevano bene, al contrario! Non capisco chi possa essere sta-
to» disse la cameriera in lacrime.

«Non si preoccupi, troveremo il colpevole. Piuttosto, Eleanor non aveva
alcun parente? Relazione?»chiese molto incuriosito 'investigatore Ross.

«No, alcun familiare. Era fidanzata da un po’ di tempo con Trent Davis.
Un bravo ragazzo»

«Beh, la casa» disse rivolgendosi a me evidentemente «E in perfetto
ordine, tranne la stanza, |’assassino deve aver toccato un sacco di cose.
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Troveremo le impronte digitali, per di pit ci sono altre tracce di sangue
nella stanza, forse 'arma ¢ qua dentro»

Oscar Ross lascio la stanza e lo vidi camminare nel vialetto. Poi lo vidi tor-
nare di nuovo di corsa urlando «Un altro cadavere! C’¢ un altro cadavere!»

«Cosa!?» esplose la cameriera «Oh santo cielo! Come puo essere?»

«Sl1, un ragazzo giovane in auto.» Santi numi! Lucas era in auto!

Oscar riuscl a spostare la macchina fuori dal rovo dove probabilmente
laveva trovata.

«Graziel» pensai «Mi rendi partecipel»

Sentii Oscar ipotizzare «La macchina ¢ intatta, eppure ¢ stato ucciso
con un colpo di pistola, cio significa che probabilmente aveva aperto il
finestrino per parlare con Iassassino, cio implica anche che piti 0 meno si
CONOSCESSEro»

Oscar parlava velocissimo, quasi parlasse da solo. Miss Carter, la came-
riera, annuiva ma non sembrava capire granché.

«Mh, I'assassino doveva conoscere tutti e due, ma chi puo essere... Fard
un po’ di ricerche, conosce amici che avevano entrambi?»

«81, Nancy Davis, sorella di Trent, Thomas Miller, un loro grande ami-
co ed Elspeth Williams. Eleanor, Lucas ed Elspeth si conoscono sin da
piccoli» rispose Miss Carter.

Oscar Ross prese 'auto e ando via.

Io e Miss Carter non lo rivedemmo pil per una settimana... un mese,
credo. Non ho mai avuto un gran senso del tempo.

Fino a quando, un giorno, non varco la mia soglia con un’aria soddisfat-
ta. E pieno di sé nel mio ingresso urlo «Signora Carter!»

Perché urlava? Vi domanderete cari lettori, me lo sono chiesto anch’io!

Miss Carter scese a corsa le scale «Si?»

«Ho arrestato I'assassino! Certo, prima di arrestarlo 'ho trovato e ho
trovato anche le due armi dei delitti.»

«Accidenti! Racconti tutto sul» Lo esaltd Miss Carter, sebbene anch’io
fossi molto curiosa.

«Facile» disse Oscar «Ho scoperto che il cosi “bravo ragazzo” Trent Davis
stava con Eleanor solo per i soldi, e che in piu la tradiva. A quanto ho ca-
pito poi, Lucas Mitchell lo aveva scoperto e minacciato di dirlo a Eleanor.
Cosi Trent, per paura che Eleanor lo venisse a sapere, uccise Lucas. Quella
sera poi ando a trovare Eleanor, che pero era gia stata informata da Lucas
e, dopo un violento litigio, uccise pure lei.»
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Miss Carter era radiosa «Ma lei ¢ un geniol»

Oscar sorrise «e le dird di piti, adesso la casa e il patrimonio sono suoi.»
e mentre Miss Carter saltava di gioia, compresi che forse adesso mi sarei
chiamata “Carter House".

Eleonora Nardi

Motivazione

Pucked House é la scena del crimine e, come si conviene ad un giallo inglese
che si rispetti, abbiamo il caso da risolvere grazie all aiuto di un investigatore
molto curioso. Si aggiunge alla formula una casa altrettanto curiosa che nel
finale cambieri il suo nome in “Carter House”.

112



UNA CASA RACCONTA

Narrativa

Sezione C
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Primo premio

Sara Galeotti

So che un giorno tornerete

Cecilia non abbandona 'acqua. Inginocchiata tra i sassi, rimesta il fon-
do melmoso con la concentrazione che possiede solo da bambino, quando
le stanze della memoria sono sgombre e lo stupore infinito. Somiglia alla
madre, Giulia: anche lei domandava alle onde di proteggerla da un inevi-
tabile addio.

Domani m’abbandoneranno, serrando per l'ultima volta le imposte.
Come ogni estate, sacchetti di lavanda nei cassetti profumeranno gentili
I’assenza; teli ruvidi e tovaglie tarlate saranno restituiti al silenzio; un suda-
rio polveroso velera i ricordi di almeno tre generazioni.

Questo é davvero l'ultimo anno, mormora Giulia, sfinita dal trasloco sta-
gionale. Capita ogni settembre, eppure tornano con un accanimento da
rondini.

Lappartenenza dei luoghi ¢ un’illusione: siamo noi a infestarvi e a pos-
sedervi, mai il contrario.

Affaccio un solo occhio sul mare. Da li, un’estate dei primi anni
Sessanta, la vecchia Lina vide affogare il nipote. Il racconto, anno dopo
anno, s’¢ arricchito di dettagli utili a insegnare ai pit giovani la paura e la
disobbedienza — andava sempre scalzo, perché duri teneva i piedi! Duri come
i sassi. E gli piaceva strappare dal mare la carne dei pesci, finché lacqua non
se ['2 preso.

Totd aveva sette, otto, dieci anni, quand’¢ svanito oltre gli scogli.
Sottratto al tempo di tutti, cresce nel mio, guadagnando I'immortalita del-
le creature letterarie. Lo immagino con gli occhi rossi, le alghe nei capelli,
il costume zavorrato di sabbia. Le labbra blu, le dita cotte e morte.

Giulia ha speso I'estate a sgolarsi dalla riva, vedendo la figlia cercare
londa piu alta, pronta a farsi sbattere come un polpo nel blu. Eppure,
assecondando un richiamo piu forte della corrente, Cecilia continuava im-
perterrita a scivolare sulla schiuma, a rotolare fra i sassi del fondo smosso;
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soffocava e poi risorgeva, ridendo, in un prato verde. E mi cercava, si: come
una testimone. Come una complice silenziosa

«A casa facciamo i conti», prometteva la madre. Non le ha mai creduto:
in me c’erano altre voci e mille stanze in cui nascondersi, ciascuna con una
storia e il fantasma di un’emozione.

Lautentica mia potenza, trattenuta a stento da tramezzi tirati su alla
buona, ¢ quasi invisibile all’esterno. Discosta dal porticciolo, salgo infatti
per l'erta di San Rocco, pit simile a una fessura a meta di un vicolo stretto
che a un palazzo. Lintonaco, consumato dalla salsedine, ¢ ora di un rosino
stinto, dimesso quant’era prepotente il rosso vermiglio delle origini. Fu
Tore, il patriarca, a volermi cosi, in sfregio al prete per una questione di
servitl negate. Secondo I'amara Nunzia, poco incline ad assecondare il
romanticismo delle leggende familiari, c’entrava piuttosto la fame degli
anni in cui Procida era un sasso stento, non il paese inventato da Troisi:
dove comanda il mare, barca e baracca brillano di un solo colore, ché tanto
sono la stessa cosa.

A me, tuttavia, piace pitt pensare di vestire la bandiera d’una faida an-
tica, combattuta in punta di pennello, anziché a filo di spada. Tra il bian-
co calcinato e il giallo paglierino d’ordinanza, che effetto avrebbe fatto
un'unghiata di rosso nelle albe livide dedicate al Cristo Morto? Sono, del
resto, una delle poche case dimenticate dalla processione, quasi il rancore,
assorbito dai mattoni, ancora riverberi la tinta che il vento m’ha leccato via

dalla pelle.

La camera grande guarda il mare.

Qui, attorno a un tavolone di quercia, si riunivano i figli di Tore nelle
sere di tempesta, quando le barche restavano in secca, a tremare sotto le
cerate. Bevevano e fumavano in silenzio, le orecchie tese al ruggito della
bestia che li nutriva e li ammazzava.

Il primo ad andarsene fu Mario, il piu giovane, poi tocco a quello di
mezzo, Luigi. Lina diceva proprio cosi: se #¢ andato, senza mai chiarire se
parlasse di morte o di valigia. Ai suoi occhi, del resto, non cera differenza
tra la nebbia del Nord e la bocca d’Averno.

Sul piano sfregiato da coltellate distratte, sbatteva la pizza e piangeva
famiglie da quindici figli e letti stretti, la nostalgia incollata come catrame
alle mie pareti.
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Il vicolo odora di muffa persino ad agosto. Per vincere il lezzo dovresti
usare litri di varechina, ma Giulia — per pigrizia? Per affetto? — ha sempre
preferito immaginare fosse il respiro dei nostri ricordi. La coppia di mi-
lanesi, che ho avuto per vicini nelle ultime cinque estati, ha invece reso
le armi e un triste ‘vendesi’ campeggia ora dove un tempo s'affacciava lei,
bionda e un po’ selvaggia, la sigaretta sempre incollata alle labbra.

Troppo scomoda, troppo buia, troppo costosa da mantenere: cosi ha liqui-
dato la casa, che sappoggia a me come una sorella minore. Giulia dice
spesso che dovrebbero imitarli, anziché combattere tentacolari, invincibili
nemici: I'umiditd, per esempio, che negli anni si ¢ fatta strada attraverso
I'intonaco; un rivestimento vivo, che affievolisce i suoni e pare quasi muo-
versi nello sforzo di assorbire ogni centimetro dei pannelli.

In cucina ¢ fiorita un’enorme macchia a forma di cuore. Era la stanza
di Lina, una volta e, prima ancora, dello sfortunato Toto. Cecilia ha detto
d’averlo incontrato, una notte di luna piena, e lo specchio rifletteva il ghi-
gno verdastro con cui si era strappato ai flutti.

Lultimo piano ¢ rimasto vuoto, orfano prima dei suoi occupanti, poi
dei loro fantasmi. Non c’¢ notte, né ombra, né uno spazio in cui possano
rifugiarsi e nascondersi. Non ne avrebbero bisogno comunque: sono anche
il loro nido.

Dal punto in cui se ne sta Cecilia, tutto tace. Il rumore degli armadi
frugati, delle cerniere strattonate con impazienza, delle serrature mai oliate
non puod offenderla.

Bambina, anche Giulia ascoltava il mare per dimenticare porte che non
sarebbero pil state aperte, il peso di silenzi nuovi e antichi al contempo.

Accade ogni anno. Ogni anno ¢ un lutto. Per uno o due mesi torno a vi-
vere. Sui davanzali compaiono i gerani; una tenda di mussolina vela la mia
orbita verde spalancata sul mare — il battente di destra pende e andrebbe
riparato, ma a nessuno importa.

Da un lato all’altro del vicolo su cui affacciano le camere corre il filo
della biancheria: costumi gocciolanti, la floscia medusa di una tunica di
lino, ciabatte usurate, troppo comode per essere sostituite. Da qualche par-
te, tra il bagno e la soffitta, Enrico, il marito di Giulia, lamenta il disordine
perenne di un luogo che il tempo ha inzeppato di scarti, resti malinconici
delle vite di tutti i suoi occupanti. Cose che nessuno usa e vuole, ma alle
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quali non puoi rinunciare senza sentirti amputato; brandelli di loro che mi
hanno trasformato nel magazzino di famiglia, una babele di attrezzature
sportive e giocattoli e abiti smessi.

«Che faccio? Lo butto?»

Affacciato alla finestra, agita un orso di pezza. E una domanda retorica,
lo sa per primo: il relitto tornera nel baule dal quale ¢ stato pescato, pron-
to per essere riscoperto il prossimo anno e quello dopo ancora e ancora e
ancora e ancora...

Finché non arrivera 'ultimo giorno e il clank di un lucchetto annuncera
I'ennesima tumulazione.

«Andiamo?»

Cecilia stringe la mano di Giulia. Il vento le ha sciolto i capelli e non
se ne cura. Il suo sguardo remoto cerca il mare. Forse si domanda come
sarebbe vivere qui, alla fine del mondo, dove il rumore delle onde stordi-
sce e le stelle sono tanto vicine da darti 'impressione che si, potrebbero
persino caderti in testa. Vivere con me, in me, abbracciata da casuzze che
mormorano pil dei gabbiani.

Oppure si chiede quanto duri un anno senza sale e senza sole; se il ca-
lendario non sia solo la menzogna di un deluso.

«Hai ragione, ¢ proprio ora di tornare a casa.»

Domani ripiegheranno le tende.
Domani ripareranno (forse) la finestra.
Domani saluteranno i pesci.

E poi, come le rondini, torneranno.

Sara Galeotti

Motivazione

La casa delle vacanze ci parla della partenza che si ripete ogni anno dall’isola
affascinante di artisti famosi come Morante e Troisi: il racconto é bellissimo,
narrato con uno stile che ricorda ben piix famose saghe familiari uscite dalla
penna di scrittori latinoamericani.
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Primo premio ex-aequo
Vanni Camurri

Casa ricordi

Buonasera. Permettete mi presenti: mi chiamo Casa, di nome natural-
mente; di cognome faccio Ricordi, che ¢ stata la prima famiglia ad abitarmi.

Sorpresi di ascoltare la voce di una casa?

Ma se ¢ da quando sono stata costruita che sento dire:

«Ah! se queste mura potessero parlare...»

Per buona sorte noi case abbiamo un’etica professionale improntata a
grande riservatezza e non riveleremo mai quanto ¢ avvenuto nella nostra
intimita.

Ci piace piuttosto parlare di noi stesse, d’altronde siamo costantemente
sotto gli occhi di tutti: ci guardano, ci considerano, spesso ci contrattano,
ci comprano e vendono, sanno come siamo, ma in pochi sanno come sia-
mo state anche se tutti pretendono di sapere come dovremmo essere.

Noi pazientemente attendiamo le decisioni degli uomini, ascoltiamo le
loro parole che vanno e vengono, dicono e disdicono, mentre in pochi si
preoccupano di ascoltarci; le nostre parole sono come pietre che per loro
natura sono solide, veritiere, destinate a durare e ad attraversare i secoli.

Parliamo dunque di me: sono nata in montagna, costruita con legno
€ sassi; non mattoni, ma sassi, gli stessi con cul sono costruiti i muretti a
secco che arginano e domano i pendii che mi fanno corona.

Avevo il tetto d’ardesia e, sull’architrave della porta, una croce scalpella-
ta a mano; poco distante stava il pozzo e pit vicino il forno che nel giorno
del pane spandeva la sua fragranza benedetta.

Non ero povera, ma essenziale, semplice eppur ricca di ingegnosi accor-
gimenti e soprattutto felice.

Mi ergevo fiera, attorniata dal bosco, dal grano, dai cavoli, dall’orto e da
giovani alberi da frutto, dalla vigna bambina appena piantata.

Vedevo transitare le placide greggi e i carri trainati da coppie di buoi;
trascorrevo il pomeriggio ad ascoltare il canto segreto delle tortore e alla
sera il cucti vanitoso intonare la sua monotona canzone.
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Immagino gia cosa pensate: ecco un’altra nostalgica che vuol convincere
che si stava meglio quando si stava peggio!

Amici, siete in errore, non ¢ nostalgia! Neppure io rimpiango la poverta
del passato; oggi mi manca la sobrietd, ma questo ¢ un altro discorso.

Vi prego, non consideratemi una specie di museo, ma un luogo dove
racconti e ricordi, sedimentandosi, sono divenuti Storia.

Spero allora mi vorrete prestare ancora un po’ di attenzione.

Uno dei ricordi pitt belli riguarda un pranzo di matrimonio, che allora
si facevano in casa.

Era prima della Grande Guerra.

Che festa spensierata: la fisarmonica e il mandolino, il fotografo col
suo ingombrante treppiede, le tovaglie bianche, i dolci fatti in casa, il vino
buono che riempiva i bicchieri subito vuotati, e i bambini a rincorrersi e
i cani a rincorrere i bambini per partecipare al gioco, e giovani e anziani
ballare... e nessuno si rendeva conto di ballare sull’'orlo dell’abisso.

I due sposi si chiamavano Fonso e Mira. Come dite? Che sono nomi
strani? Non avete tutti i torti, infatti sono soprannomi; quelli veri erano
Ildefonso e Valmira, nomi un po’ difficili, come tanti in quel tempo e pro-
prio per questo quasi tutti avevano un soprannome che li accompagnava
dalla nascita alla morte.

Per fortuna poi si prese I'abitudine di scegliere i nomi sul calendario e fu
tutto un fiorire di Marie e Giuseppe col seguito di santi noti e meno noti
e la situazione miglioro notevolmente.

Parlare di nomi perd ci porterebbe lontano, tocca invece parlare di ba-
gliori lontani, di lettere dal fronte, sempre troppo lente ad arrivare per
portare la notizia di una vita che continuava.

In quei giorni parevano inutili il bucato steso al sole e i giochi dei bam-
bini, il fiorire del pesco e del melo.

Vorrei narrarvi qualcosa di quei giorni.

Ricordare non ¢ rimanere imprigionati nel passato, ma fare transitare
momenti di vita nelle regioni del cuore perché la loro verita possa guidarci
oggi.

La guerra, dunque, per me e la famiglia che mi abitava, comincio di
notte.

Maria, la pit piccola, si desto di soprassalto, dapprima per il bisbigliare
dei fratelli, poi abbagliata da una strana luce che staglio sulla parete la figura
della mamma. La luce lentamente scemo, seguita da un sibilo sconosciuto
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e da un fragore assordante che le mozzo il respiro lasciandola immobile,
con gli occhi sbarrati. Ricomparve la luce, poi ancora sibili e rombi come
tuoni: le bombe mi passavano sopra scoppiando poco lontano.

Osservai con trepidazione mamma e papa radunare i bambini al centro
della stanza.

Luomo bacio i figli uno ad uno, come fosse I'ultima volta e avvolse
Maria in una ruvida coperta prendendola in braccio.

Lessi la paura negli occhi di quel padre e me ne stupii, lo sapevo corag-
gioso, abituato a confrontarsi con la natura e le sventure, poi capii: non
aveva timore per sé, ma per i figli e per la sposa.

Il paese in fiamme non lasciava speranze, fu necessario abbandonarlo.
LCultima immagine di quei giorni ¢ quella di Maria che se ne andava su un
carro trainato dai muli dell’esercito; previdente la mamma aveva preso con
sé una gallina e una capretta, ma la gallina spari quasi subito nel parapiglia
e la capretta, belando penosamente, non tenne a lungo il passo del carro,
malgrado la bambina la chiamasse con quanto fiato aveva in gola.

Quando quella follia ebbe termine ero imbiancata di neve, coi cande-
lotti di ghiaccio ad impreziosire il tetto; i caprioli venivano vicini vincendo
la paura con la fame, come i pettirossi, mentre i bambini andavano verso
scuola portando coi libri un pezzo di legno per la stufa della classe e non
sapevano che la carta geografica sarebbe cambiata.

Anche Maria torno, era gia grande, senza I'innocenza nello sguardo con
cui I'avevo vista partire; il viaggio di ritorno fu lungo, lento e doloroso:
quando rivide i suoi colli scorse anche i reticolati delle trincee, i buchi delle
bombe, le piante divelte, paesi e case distrutte.

Anche il nostro paese era in rovina e la gente dovette adattarsi a dor-
mire in chiesa e cucinare all'aperto. Prima dell'inverno furono approntate
baracche in legno e distribuite coperte di lana, ma il freddo non ebbe
compassione di nessuno. Maria se ne stava sempre nei pressi della baracca
perché andare in giro poteva significare incappare in una granata inesplosa
e non far piu ritorno.

Il tempo trascorse lento ma alla fine anche io fui riparata, ve lo dico per
non togliervi il gusto del lieto fine, nella sala grande perd, nel camino, c’¢
ancora una piccola crepa, una specie di ruga, che mi ricorda quei giorni.

La vita riprese i suoi ritmi e si decise che dovevo essere ingrandita e
contaminarono il sasso con mattoni e cemento: era il prezzo da pagare al
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progresso, eppure, come sempre, i funghi erano a seccare vicino all’orto,
il raccolto della vigna suggeriva la festa della pigiatura e sorsi frizzanti di
mosto per il sorriso dei bambini piti grandicelli; vicino al pozzo era spun-
tata una pompa a mano, verde come il ramarro a Primavera: non avrei piu
ascoltato il cigolio del secchio salire e scendere.

Gli anni passavano ed ogni spazio disponibile era seminato a grano e
gli unici bagliori che vedevo erano quelli delle falci al sole, ma gia si sen-
tiva parlare di altri fuochi e nuovi tuoni: quelli dei cannoni. Guardavo le
donne spigolare e spennare I'oca grassa e mi chiedevo quanto dolore, una
volta ancora, avrebbero dovuto sopportare. E assistei muta allo straripare
del fiume del dolore ergendomi come una roccia, con le radici piantate in
questa nostra terra, per accogliere piccoli e grandi fuggitivi dalle cittd bom-
bardate; 'orto era spoglio, rari gli animali: di bestie ce ne erano troppe, ma
tra gli uomini.

Anche i miei sassi furono sporcati di sangue ma, mentre la nebbia, pio-
vigginando, cominciava a salire dalla valle, 'orrore ebbe fine e la speranza
cominciod ad intonare la sua canzone; chi aveva resistito, celando volto ed
anima nel fitto dei boschi, scendeva ora senza timore, mentre la mia aia
veniva pacificamente invasa da uomini che parlavano una lingua diversa e
regalavano cioccolato ai bambini e sorrisi alle ragazze.

Dopo qualche anno si decise che dovevo cambiare il tetto con uno pit
leggero e funzionale e i coppi di cotto presero il posto delle lastre di ardesia.
Non fu il solo cambiamento: alberi senza rami portarono due fili che si
ancorarono al muro con candidi bicchieri di ceramica e le mie stanze fu-
rono decorate da trecce di filo che portavano ovunque una luce immobile
e incandescente. Vicino alla porta collocarono un numero: il 27 e dissero
che d’ora in poi mi sarei chiamata cosi; sara... ma per tutti, anche per il
postino, restai sempre la “ca d bonde”, casa del buongiorno detto in lingua,
perché sono la prima su questo versante a ricevere la carezza luminosa del
sole.

La vigna fu ingrandita, ma i giovani decisero ugualmente di andarsene a
rincorrere il miraggio del progresso e del consumo. Fu un momento triste
per i vecchi che restavano; per fortuna ora gli unici spari che si udivano
erano quelli dei cacciatori.

La solitudine e I'abbandono, mio e dei miei abitanti, crescevano; giun-
geva smorzata 'eco di nuovi rumori; la strada a mezza costa era percorsa
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solo dai nostalgici e da chi doveva andare in posti dimenticati, ora il fon-
dovalle era attraversato da una strada nuova, un nastro d’asfalto che si sro-
tolava a fianco del fiume e a volte penetrava nelle viscere della collina,

La terra restava inutilizzata e la vigna trascurata, finché, uno dopo I'al-
tro, i miei ospiti mi lasciarono.

E restai sola.

A volte, nelle belle stagioni, saliva qualcuno per una merenda sull’er-
ba: erano giovani, anche i ragazzi avevano i capelli lunghi e chitarre tra
le mani; le ragazze portavano gonne maxi o troppo corte e si intrecciano
corone di fiori tra i capelli.

Dove biondeggiava il grano fiorirono le tende di Giovani Esploratori
che restavano qualche giorno e alla sera cantavano attorno al fuoco. Avrei
voluto ospitarli, ma il tetto non era pit integro, la porta sfondata; fuori
qualche albero era rinsecchito.

Tra i miei sassi abitava qualche biscia, ma non era tra i miei ospiti pre-
feriti:.. non mi ¢ mai piaciuto allevare serpi in seno.

Ho visto finire il millennio in cui sono nata e non sapevo se alla fine
del nuovo secolo di me sarebbe rimasta pietra su pietra; ogni anno qual-
cuna rotolava a terra nascondendosi nell’erba o nella neve; il vento freddo
dell’Est mi investiva cieco e sordo facendomi male. I miei unici visitatori
erano i selvatici che passavano nelle loro cacce, nelle loro fughe.

Poi 'impossibile ¢ accaduto e mi vien ridata nuova vita: sono stata ri-
strutturata, come si usa dire, e materiali che non conosco hanno sposato le
mie vecchie pietre; quanti termini moderni ho dovuto imparare: parabola,
climatizzatore, videocitofono... all’esterno I'intonaco ha coperto i sassi ed
ora sono bianca come la neve; alle finestre grate come le prigioni, non per
impedire una fuga, ma perché nessuno possa entrare senza essere invitato.
Le automobili si chiamano SUV e parole e musica escono dovunque, da
aggeggi minuscoli o enormi, strepitosi e strepitanti.

Attorno non si coltiva piti nulla: la terra ¢ diventata paesaggio.

Non ci crederete ma in Estate spunta una piscina di gomma dove bam-
bini e ragazzi sguazzano come paperi. Mi hanno fatto vezzosa con aiuole
ben curate, gerani al balcone e nani di pietra che fanno corona ad una
dolce ed innocente Biancaneve.

Potrei continuare ancora a lungo, ma per ora mi accontento di stare a
guardare: fra cento anni avrd un’infinita di nuove storie da raccontare.

122



UNA CASA RACCONTA

All'inizio ho detto che le parole sono come pietre, ora vi dico che le
mie pietre sono come parole, storie, ricordi: parole, importanti per chi ha
rispetto dei valori delle genti che si sono susseguite fino ad oggi e forse
hanno gia scoperto I'essenziale della vita; szorie perché mentre la Storia
spesso divide, le storie della povera gente, quelle che nessuno scrive, in-
vece uniscono; ricordi, gia, ricordi e non memoria: avete mai pensato che
i computer hanno tanta memoria e nessun ricordo mentre noi case, come
voi uomini, abbiamo poca memoria e tanti ricordi?

Proprio cosi, perché la sede dei ricordi non ¢ la memoria, ma il cuore:
'unico filtro capace di farci vedere le cose piu preziose per quello che ve-
ramente sono.

Vanni Camurri

Motivazione

“Casa’, con la C maiuscola, ci racconta non la propria storia, ma la storia di
tutti, potremmo dire dell’Ttalia, e ci regala un epilogo che definire prezioso per
la sua saggezza, é dire poco. Pertanto non vogliamo, noi, dire altro, ma lasciare
la sorpresa della lettura.
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Testo segnalato
Antonella Giuzio

Una casa racconta

Il tramonto & passato, ma ancora ci sono scie rosse e arancioni e grigie
e viola sparse per tutto il cielo. E l'atmosfera ¢ fosca e pesante. Che strano!
Una sera cosi, non credo di averla mai vista. Dovrebbe essere bella questa
novita, invece mette paura.

Qualcuno mi apre il portone di ingresso con forza, suscitandomi quel
lieve dolore che mi fa capire presto di chi si tratta. E Emma, la bambina
della famiglia che mi abita dentro. Emma non mi sa aprire il portone,
nessuna delle mie porte sa aprire, in realtd. E piccolina, ha soltanto cin-
que anni e per aprire le mie porte si aggrappa alla maniglia e si solleva,
rimanendo a penzoloni per qualche secondo. Mi fa male, ma non tantis-
simo. Ormai ci sono abituata. Ed ¢ comunque sempre meglio del fratello,
Tonino, che ha il brutto vizio di sbattermi le porte contro i muri, per
dispetto. Lui mi fa male due volte, nelle porte e nei muri. Ma, che volete!
Anche lui ¢ piccolino!

La mia famiglia ha cinque figli e sono tutti nati qui, dentro di me, pra-
ticamente uno dietro I'altro. Antonio e Giovanni, sul lettone della camera
da letto grande, come si conviene. Tonino, invece, ¢ nato troppo presto.
Mancava ancora un mese. Donna Irma, la mamma, aveva sentito qualche
fastidio per tutto il giorno, ma non ci aveva fatto molto caso. Poi si recd in
bagno, perché sentiva un certo stimolo. La sorpresa quando nel mio WC ci
siamo ritrovate un neonato invece di quello che credevamo! E le altre due
uguale eh! La quarta, Graziella, I'ha fatta sul divano, mentre dormiva, e la
quinta, Emma appunto, in cucina mentre canticchiava. Non se n’¢ accorta
proprio! Sono vivaci 5t criaturi, ma fanno tanta compagnia. Mi giocano
dappertutto, ogni mio angolo ¢ uno spazio fantastico in cui loro trovano
sempre qualcosa da inventare. Comunque, sono capace di reggere bene
questi monelli.

Io sono ancora giovane, vado sulla settantina, e sono abbastanza robu-
sta. Sono sicura, ferma, e ho fondazioni ben piantate nel terreno. La mia
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famiglia mi vuole bene e mi tratta con cura. Sono pulita, profumata, bene
arredata e quando mi si rompe qualche cosa, mi si aggiusta in fretta perché
tanto, prima o poi il lavoro si deve fare e, se si aspetta, si lavora il doppio.
Anchk’io voglio molto bene alla mia famiglia e cerco in tutti i modi di non
rompermi troppo e di mantenermi salda. Quando mi sento qualche ac-
ciacco, lo faccio subito capire, perché ¢ meglio non correre rischi. Ci vuole
molto allenamento e molta concentrazione per questo, ma non mi pesa.
Alcune case del quartiere questa attenzione non ce 'hanno! Sono un po’
frivole e leggere e, invece di pensare alla famiglia che sta dentro di loro,
passano le giornate a chiacchierare con i muretti o con i sanpietrini delle
strade. A loro interessa soltanto mantenere belle le loro facciate, manco
fossero delle miss!

Comunque, nel mio quartiere mi trovo proprio bene e ho molte ami-
che. A fianco a me ci stanno un gruppo di villette (che mamma mia, quan-
to sono pettegole!) abitate da tutti i Caivano al completo, genitori, sorelle e
fratelli. Sono i migliori amici della mia famiglia e, spesso, organizzano feste
all’aperto per tutto il quartiere. Ci divertiamo tanto, soprattutto quando i
bambini prendono la palla e, a seconda di chi ¢’¢, organizzano o una par-
tita di calcio, o di pallavolo, o di pallacanestro. A un mio muro esterno,
quello che si affaccia proprio sulle villette, ci hanno attaccato un canestro e
una rete. A volte io e i miei bambini giochiamo da soli, io con i miei muri
e loro con la palla.

Emma mi ¢ uscita fuori, per andare dentro la mia amica Angelina, che
sta proprio di fronte a me. Ci abitano due vecchietti, Donna Carmela e
Don Carminiello, che si sono tanto affezionati alla piccolina e quasi ogni
sera Emma va da loro, per fargli qualche minuto di compagnia.

«ANGELINA!, devo gridare perché Angelina ¢ un poco sorda. Lei ha
superato il secolo da un pezzo, secondo me ne avra anche due, ma non ce lo
dice. E un’'imposizione tra di noi, tutte la conoscono e a tutte ha insegnato
a essere delle brave case. Nessuna le disobbedisce, nemmeno le miss.

«Che é&»

«CE EMMA}

«Eh! Lo so, come sempre»

«COME VA ANGELI?»

«Eh! Insomma! Tengo ‘sta crepa del salotto che si allarga sempre di pitt
e non puoi capire che dolorel»

«MA DON CARMINIELLO NON TE CAVEVA AGGIUSTATA!»
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«Ca chiustu ¢ o problemm! Quello mi riempie di sabbia, che ne sa lui
di che cosa mi deve dare. Donna Carmela glielo ha pure detto che mi deve
far vedere da qualcuno capace, ma lui non lo capisce, pensa che poi gli
chiedono troppi soldi. Quanto ¢ tirchio, Maronnal»

«HAI RAGIONE! MA PRIMA O POI DOVRA CHIAMARE PER
FORZA QUALCUNO»

«Eh, speriamo prestol»

«CHE DITE BELLE?». Questa ¢ Teresina, la casa che sta subito dopo
Angelina. Io e lei siamo state costruite, tutte e due, che Angelina gia stava
la.

«NIENTE, LE SOLITE COSE», rispondo io, «MA AVETE VISTO
CHE CIELO STASERA?», continuo.

«Che siero? I nun o teng’ o sier’l»

«NO ANGELI HO DETTO CHE CIELO, IL CIELO E STRANO»

«EH! IN EFFETTTI!», risponde Teresina.

Angelina invece sta zitta. Non avra sentito.

«MA TU LO HAI MAI VISTO UN CIELO COSI ANGELI?»

Non risponde.

«ANGELI MI HAI SENTITA?»
scaldiamoci bene che le famiglie si devono preparare per la notte! Sul».

E vabbe, non mi ha voluto rispondere. Angelina ¢ cosi, una vecchia
burbera.

In effetti, perd, Donna Irma si ¢ sistemata vicino al mio camino, con
i bambini in fila indiana pronti a mettersi il pigiamino. Tra pochissimo
rientrera Emma, una cena veloce e tutti a nanna!

Cosi, mi concentro per riscaldarmi bene. Ci si accorge subito quando
sono ben concentrata. Emano un torpore morbido e soave che rilassa e
rallegra. La famiglia ¢ di buon umore e tutte le sue attivita, sono svolte con
una serenita di cui vado fiera, perché ¢ tutto merito mio!

Pigiamino ad Antonio. Bacino.

Pigiamino a Giovanni. Bacino.

Quando tocca a Tonino, perd, non riesco pitt a concentrarmi sul mio
camino.

Mamma mia mi sento male! Mi sento tutto un formicolio, una specie
di tremolio, dalle fondamenta fino al tetto. Non mi sento piu stabile e
sicura. Mi pare di stare in mezzo al mare, tutto che deve galleggiare libero,
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senza radici, e non riesco a trattenere i lampadari, i mobili, le porte, le fi-
nestre, le persone. Mi sento una strana sensazione di sfaldamento, come se
mi stessi d’improvviso sciogliendo.

O Gest, e che &?

«TREMA! TREMA!» grida Donna Irma.

Don Domenico, il papa, raccoglie tutti quanti velocemente attorno a
sé. Poi li porta nel vano proprio del mio portone e gli dice di stare fermi li,
finché non passa.

«EMMA! EMMA, continua a gridare Donna Irma e fa per muoversi,
per andare verso Angelina a riprendersi la figlia. Don Domenico, pero, la
trattiene per la bella vestaglia rosa, quella di seta del corredo che le hanno
fatto i suoi genitori quando si ¢ sposata, e non la lascia andare.

«ANGELINA! ANGELIb, grido io, <ANGELI! LA CRIATURA!
ANGELI!»

«MARONNA MIA! AIUTO!», grida Teresina.

«ANGELIb, continuo io, ma Angelina non mi risponde, <TERESINA!
MA TU RIESCI A VEDERE EMMA?», chiedo.

«NO! NON VEDO NIENTE!.

Tutte le altre case cominciano a gridare «I MIEI FIORI! LA MIA
VERNICE! dicono le miss, < GUARDA QUELLA COME SI MUOVE!
SEMBRA UN DONDOLO!» dicono le villette.

Il tremore aumenta e io non distinguo pitt nessuna voce.

Lelettricita ¢ andata via, sento puzza di gas, vedo persone sulla strada
che scappano gridando. D’improvviso, un enorme boato!

Per qualche secondo, non vedo.

Solo bianchi e grigi di polvere.

Penso che sono crollata, percid mi guardo e, per fortuna, la mia fami-
glia ¢ ancora sotto il vano del portone. Donna Irma piange, grida e spinge
Don Domenico lontano da lei, che ancora la trattiene. Qualche istante,
per riprendermi, e mi accorgo che il terremoto ¢ finito. Ho recuperato il
controllo di me stessa. Sono tanto stordita e intorpidita. Il pavimento della
camera da letto grande ¢ caduto, tutto quanto, portandosi dietro il resto
del bel corredo di Donna Irma e i vestiti di tutta la famiglia! Mamma mia!
Che dolore!

Un sacco di crepe in tutte le stanze, qualcuna quasi non la sento,
qualcun’altra, invece! Ora la mia famiglia si ¢ mossa in mezzo alla strada.

Donna Irma ¢ disperata!
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«AIUTO!' AIUTO! LA CRIATURA!».

Corrono tutti verso Angelina e io li seguo. Invece dell’antica facciata di
pietra, il portone di legno scuro semicircolare, le piccole finestrelle e I'ede-
ra in questo periodo spoglia, mi vedo Teresina tutta intera. lo non sapevo
nemmeno di che colore era Teresina, ché Angelina mi impediva di vederla!
E Teresina piange, piange, non la smette.

«ANGELINA NON CE PIU!», non fa che ripetere.

Le persone si lanciano sopra le carni ancora livide della mia amica. Si
chiamano macerie, ma a noi ancora parlano. Le prendono e le buttano
su un lato della strada. Le buttano con cura, calma e gentilezza. Con il
rispetto dovuto a quel nido pieno di umanita, che li ha accolti e cresciuti.
Con occhi pieni di lacrime, perché sanno che d’ora in poi nulla sara piu
com’era. C’¢ un silenzio sobrio, interrotto ogni tanto da qualcuno che gri-
da <EMMA! CARME’! CARMINIELLO!>.

Passano tre ore senza che nessuno veda nulla.

Poi una voce grida «LA BAMBINA. CHO TROVATA.

Accorrono verso la voce a formare un muro di persone che non mi fa
vedere bene e che non mi fa capire niente, perché adesso tutti chiacchie-
rano.

Teresina, perd, pud vedere meglio.

«E VIVAl, mi dice, \UN POCO MALCONCIA, MA E VIVAD.

LChanno trovata sotto Donna Carmela e Don Carminiello, che ’hanno
protetta, ma loro....

Donna Irma e Don Domenico abbracciano e baciano Emma, c’¢ chi si
sta adoperando per poterla portare in qualche ospedale e farla curare. Sono
estratti anche i corpi di Carmela e Carminiello. Vengono adagiati a terra e
coperti con un lenzuolo.

La gente piange, confusa e disorientata.

Che tristezza vederli fuori da noi!

Che tristezza che ci guardano spaventati! Noi, che siamo state la loro
unica sicurezza, fino a oggi!

Il problema ¢ che, dopo un po’, la paura passera e certamente penseran-
no di tornare dentro di me. La mia famiglia non avrebbe altro posto dove
stare. Ma io, non mi sento piu sicura. Questo terremoto mi ha lacerata e
non credo che riuscird a riprendermi. Non sento piu le mie radici, sono
uscite fuori dal terreno. Don Domenico prova a entrarmi, per rendersi
conto della situazione e cercare di recuperare un po’ di soldi che teneva
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sotto il materasso del letto. Eh! Quando vedra, che il letto non c’¢ pit! Mi
dispiace Don Dome’, non ho retto! Ogni tanto, mi faccio cedere qualche
pezzo di muro, per evitare gli possa venire in mente di ritornarmi dentro
con la famiglia. Sara dura, lo so! Sono stata felice, sono stata una buona
casa. La mia famiglia ¢ vissuta dentro di me, tranquilla e soddisfatta, ed ¢
appunto per il troppo bene che gli voglio che non posso permettere di farli
tornare. Troveranno un altro nido, troveranno un altro posto in cui essere
se stessi, ne sono sicura. Per loro sono stata vita, letteralmente, la vita di
questa famiglia ¢ nata dentro di me! Non posso essere preoccupazione, una
casa non ¢ preoccupazione.

Angelina me lo ha insegnato bene, “noi possiamo anche essere come la
marea, andare e venire, e saremo sempre rinnovate di nuovo, perché tut-
to quello che i nostri abitanti imparano, riescono a viverlo dentro di noi
senza difficoltd, senza sforzi, con naturalezza e, soprattutto, senza vergona.
Siamo la loro identitd! Siamo la loro certezza di esistere e se ci rendiamo
conto di non poter dare questa certezza, meglio morire!”

Antonella Giuzio

Motivazione

Sembra di assistere ad una scena teatrale, dove sul palcoscenico parlano come
comari le case di un paese: c¢ la vecchia burbera un po’ sorda, c@ la miss, il
gruppo delle villette e la casa narratrice che dirige il “concerto” di voci e la vita
della sua famiglia. Ma sullo sfondo un evento tragico e pauroso é annunciato
da un cielo strano, con scie rosse e arancioni, grigie e viola, mai visto prima.
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Testo segnalato
Antonia Arnone

Il ritorno di Alma

Un anello di commozione le strinse la gola quando, sbucando da una
nuvola, le coste della sua terra si palesarono d’improvviso. Era stato un
volo turbolento, ma in avvicinamento ['acromobile aveva ritrovato stabili-
ta permettendo ad Alma di tornare ad emozionarsi. Il cielo sopra Palermo
era trasparente. Non un sospetto di foschia, né la minaccia di un cumulo-
nembo. Monte Pellegrino, vicinissimo, offriva all’occhio esperto la nitida
vista del santuario della Patrona Rosalia, lassti in cima. Il sole esaltava
le molteplici sfumature di turchese nel golfo di Mondello. E poi le pro-
fondita bluastre di Capo Gallo, il faro, I'isolotto delle Femmine, la lunga
spiaggia di Capaci, le onde appena accennate sul mare reso placido dallo
scirocco. La pista era sempre piu vicina ed il cuore di Alma si contraeva
in battiti brevi ed ansiosi. Erano trascorsi quindici anni dal giorno in cui
aveva messo dentro ad una valigia pochi abiti e tante speranze. Due motivi
spingono un siciliano a lasciare la propria terra fatta di sale, lava e scirocco:
la mancanza di lavoro o un’onta difficile da cancellare. Alma aveva deciso
di andarsene dopo la laurea. Un volo di sola andata per I'Inghilterra, le
lacrime di sua madre, il contegno di suo padre, I'abbraccio complice di
suo fratello e quello affettuoso dei pochi, veri amici. “Tornerai a Natale?”
le avevano chiesto. Lei non rispose. Poi, superati i controlli, giorni nuovi
di zecca da vivere. Laereo tocco la pista ed arrestod la corsa con la potente
spinta contraria dei motori. Non volle che i suoi andassero a prenderla
all’acroporto. Era stato difficile mettere a tacere le loro proteste, ma aveva
preso un impegno, prima di rientrare a casa, al quale doveva andare per
conto suo. Uscita dalla sala “Arrivi” sincamminé verso il primo taxi di-
sponibile, trascinando dietro di sé la stessa valigia con la quale era partita
quindici anni prima. Dentro pochi abiti, come allora, ma anche un con-
siderevole carico d’esperienza maturata ad Oxford. Lavrebbe messa a di-
sposizione dell’Universita di Palermo dove aveva ottenuto una cattedra da
titolare presso la Facolta di Lettere e Filosofia. Il tassista 'aiuto a sistemare
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i bagagli e poi ando a sedersi al volante. “Miss, Uere are it coink?” Alma
trattenne la risata che le gorgoglio in gola. Che lingua era? “Sono italia-
na — rispose con garbo- Andiamo verso il centro, per favore. Imbocchi
lo svincolo di Zommaso Natale, faccia la Favorita, poi percorra la via del
mare. Le diro io dove fermarsi”. Luomo le lancié un’occhiata furtiva dallo
specchietto retrovisore. Quella donna bionda, elegantissima, con i suoi
lineamenti delicati, illuminati da un intenso sguardo azzurro, poteva pro-
venire da qualsiasi altro angolo del mondo. Il taxi si mosse lasciandosi alle
spalle 'acroporto Falcone e Borsellino. Correvano veloci lungo 'autostrada,
presto raggiunsero lo svincolo ed impiegarono pochi minuti per percorre-
re il viale della Favorita, un tempo parco di Re, ormai dimenticati. Il traf-
fico divenne intenso nei pressi del porto. Procedevano lentamente. Alma
constatd, non senza amarezza, che poco o nulla era cambiato. La sua citta
aveva aggiunto altre ferite alle vecchie cicatrici. Superarono piazza Tredici
Vittime e costeggiarono La Cala, un trionfo di barche a vela. I loro alberi
maestri svettavano fieri verso il cielo. “Accosti qui per favore” La voce di
Alma risveglio il tassista dal torpore nel quale era scivolato. Si erano fer-
mati appena dopo Porta Felice. Era da li che aveva deciso di cominciare
il suo viaggio a ritroso nel tempo, fino al punto in cui tutto aveva avuto
inizio. “Questi sono per la corsa- Alma porse il denaro all'uomo — Avrei
bisogno di chiederle ancora una cortesia...” Il tassista che stava aprendo lo
sportello per scendere dall’auto ed aiutarla con i bagagli, richiuse la portie-
ra e si gird verso di lei “Se posso...” si limitod a rispondere. “Le offro altri
centocinquanta euro se porta i miei bagagli all'indirizzo che ho scritto su
questo biglietto. Non ¢ lontano. Gliene sarei molto grata” Cuomo rimase
un attimo perplesso, si prese un po’ di tempo per valutare ed infine accet-
t0. Era molto pit di quello che guadagnava in un’intera giornata di lavoro.
Libera dalle zavorre, Alma salutd il tassista e si avvio verso Corso Vittorio
Emanuele. Mentre era ancora ad Oxford, la sua amica Susanna ['aveva
chiamata per dirle che la casa era stata messa in vendita. Il presente si
squarcio e il passato riemerse prepotente e fulgido dalle pitt oscure profon-
dita del suo essere. Quello stesso giorno una mail dal Rettore della Facolta
di Lettere e Filosofia le comunicava la proposta di assunzione. Non poteva
pit sfuggire a cid che era rimasto irrisolto. Doveva ritornare in quell’ap-
partamento, prima che altri potessero contaminarne i ricordi. Camminava
lesta lungo il corso, all’'incrocio con via Roma girod a destra. Percorse ancora
un centinaio di metri e, infine, imbocco lo stretto vicolo nel quale sorgeva
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I'antica dimora. Era un imponente palazzo barocco, su tre piani. Laspetto
decadente non appannava la bellezza delle linee arrotondate, dei profili
contorti, degli andamenti sinuosi ed imprevedibili, al contrario, riusci-
va ad accrescerne ulteriormente il fascino. Un uomo in giacca e cravatta
attendeva davanti all’ingresso. Lo raggiunse. “La signora Riccio?” chiese
I'agente immobiliare “Si, salve” si affrettd a rispondere Alma, allungando
la sua mano verso quella gia protesa dell’'uomo. “Luigi Maniscalco- si pre-
sentd- Spero abbia un buon fiato — esordi gioviale — ci sono molti gradini e
non hanno mai installato un ascensore”. Alma sorrise. Erano esattamente
108. Se li ricordava bene. Maniscalco inseri la chiave nella serratura ed
apri il pesante portone ligneo. Il tempo si arrotolo su sé stesso, domino lo
spazio e la trascind in una fredda giornata di dicembre di diciassette anni
prima. Ernesto, giovane architetto, 'amico d’infanzia, il pil caro, aveva
ereditato quel bellissimo appartamento da uno zio vedovo e senza figli e ci
si era trasferito da pochi giorni. Alma ne era rimasta rapita. Si estendeva
su una superfice di 320 mq. Tre immensi saloni si susseguivano attraverso
alte porte a due ante. Le volte erano crollate svelando il pregiato scheletro
di castagno. Era talmente grande che solo una parte era stata restaurata, la
pit lontana dall’ingresso.

Luomo si fermo davanti la finestra a meta scalinata per riprendere
fiato, lei continuo a salire e lo attese in cima ai gradini. Sentiva piu che
mai 'urgenza di entrare. Quando I'agente immobiliare la raggiunse ed
apri la porta dell’appartamento, Alma non tardo a palesargli il suo desi-
derio. “Signor Maniscalco, conosco molto bene questa casa, ci ho vissuto
per qualche tempo. Vorrei poterla visitare da sola. Non ci metterd molto.
La prego...” - la voce le si incrind. Cuomo non oppose alcun veto e la
lascio entrare facendosi da parte “Trenta minuti. Poi ho un altro appun-
tamento” - e le richiuse la porta alle spalle. Alma si diresse verso i saloni.
La sua presenza scaldava lo spazio vuoto e nudo. Poggio una mano sul
muro e chiuse gli occhi. Risate argentine, le note precipitose e allegre di
un vecchio pianoforte, il crepitio del fuoco nel camino, la musica anni
‘80, la risacca dei passi di danza, durante le tante feste. Riapri gli occhi e
raggiunse il lunghissimo corridoio. Lintonaco aveva registrato la forma
delle decine e decine di piatti in preziosa ceramica che Ernesto vi aveva
appeso. Uno dei sui tanti eccentrici vezzi. Avvicinandosi a quella che, un
tempo, era stata la stanza degli ospiti inizio a tremare. Entro e si sedette
sul pavimento. Quello era il centro del mondo per lei. CAlfa e 'Omega
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della sua esistenza fino a quel momento. Ascolto il passo leggero del ra-
gazzo venuto da lontano. Gli occhi neri come i capelli, i denti bianchi
tra le labbra rosa. Lo aveva aspettato a lungo. I corpi nudi tra le lenzuola
rosse. Lo sfregio nella sua carne tenera, il sangue che si confuse col colore
delle lenzuola. Poi parole come cocci di vetro conficcati dentro le orecchie
“Non ti ho mai detto che sarei rimasto con te” ed Alma pianse tutte le la-
crime che aveva in corpo. Lonta difficile da cancellare. Amarlo follemente
e non tentare di trattenerlo. Prese un treno e se ne ando lasciandola sola
sulla banchina ferroviaria, la mano alzata in un saluto che non venne ri-
cambiato. Ernesto I'accolse nel suo abbraccio consolatorio in quella gelida
mattina di febbraio. Anche lui si sforzava di elaborare un lutto. Marco, il
suo compagno, lo aveva lasciato.

Le restava un’ultima stanza, la pili buia, non perché non vi arrivasse
la luce del sole, ma perché le tenebre, che aveva trattenuto in tutti quegli
anni, si svincolarono con forza dalla sua anima e conquistarono lo spazio
intorno. La camera da letto di Ernesto era ancora impregnata della pre-
senza di lui. Le pareti raccontavano la disperazione di quel ragazzo debole,
spezzato dall’amore. Si avvicino alla finestra aperta e guardo in basso.
Ernesto sull’asfalto, gli arti scomposti, il cranio fratturato, il sangue nero
che, lentamente, si allargava in una pozza. Alma fu la prima a vederlo,
la prima a lanciare un grido disperato ed impotente, lei a precipitarsi in
strada, a chiamare i soccorsi. Poterono solo constatarne il decesso, copren-
dolo col candore di un lenzuolo. Cio che si era cristallizzato in lei inizio
a liquefarsi, dolcemente. Non essere presente mentre Ernesto si lanciava
nel vuoto non poteva considerarsi una colpa. Non intuire, per tempo, le
menzogne di un ragazzo privo di scrupoli, non doveva essere intesa come
inammissibile ingenuitd. Comprese che era giunto il tempo di perdonare
e di perdonarsi, di lasciare andare, di respirare dopo quella lunghissima
apnea.

Il trillo del campanello la fece trasalire. Ando ad aprire la porta.
Maniscalco era in compagnia di una giovane coppia. Alma li saluto e
si congedo con una stretta di mano. Il sole faceva risplendere i vetri alle
finestre del palazzo di fronte. Il loro riverbero la costrinse ad indossare
le lenti scure. A casa la stavano aspettando con ansia. Chissa se sua ma-
dre aveva preparato la pasta con le sarde. Non la mangiava da quindici

anni.
*okok
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Due motivi spingono un siciliano a lasciare la propria terra fatta di sale,
lava e scirocco: la mancanza di lavoro o un’onta difficile da cancellare. Ma
una madre sa sempre come far tornare i propri figli. Cosi tornano per re-
stare. Tornano perché 'hanno perdonata.

Antonia Arnone

Motivazione

Alma torna nella sua Sicilia dopo quindici anni e lautrice ci da unwanticipa-
zione del mistero premettendo che due possono essere i “motivi che spingono un
siciliano a lasciare la propria terra fatta di sale, lava e scirocco”. Il mistero é
conservato dalla casa che Alma si accinge ora a rivedere e la casa la riconoscer
restituendole i suoni, le immagini e il calore di una volra.
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Testo segnalato
Annalisa Pasqualetto Brugin

Sta scritto 1901

Un misterioso alone di magia, quella sera avvolse il quartiere, e la vec-
chia casa parlo.

Forse i Lari, forse i Penati, forse il suo genio le diedero voce, dono per la
sua ultima notte, 'indomani sarebbero venuti ad abbatterla....

“Sono nata con lei, con Maria.

Maria, piccola bimba venuta al mondo in una notte di tarda primavera
del 1896, fu il suo papa, il mugnaio di paese, l'indomani stesso, a posare qui
la prima pietra, in questo punto, una volta angolo soleggiato; ero un piccolo
muricciolo, ma crebbi, crebbi in fretta e intesi il senso del mio essere.

Erano passati cinque anni e vidi inserire una decorazione di granito sul
pavimento dell'entrata, 1901 era scritto in mezzo ad una raffinata cornice di
Giraldi; Maria venne solo a vedermi di fretta, troppo piccola per partecipare
alla zanzega, la cena offerta ai muratori che avevano annunciato la fine della
mia costruzione con un grande ramo legato al camino. o ero il primo grande
dono per lei che saltellava felice accompagnata da dolci pensieri di bimba, an-
cora non poteva capire bene, ma la mamma le spiego: che qui sarebbe entrata
accompagnata per mano dalluomo che avrebbe sposato e con il quale avrebbe
condiviso la sua vita.

Allora compresi quale fosse il senso del mio essere: io ero la sua dote.

Con stupore mi lasciai sedurre da questa bambina che mi amava, che ac-
carezzava con manine tenere le mie mura quando veniva a salutarmi; mi rag-
giungevano i suoni delle sue risa, della sua gioia, a volte diventavo compagna
dei suoi giochi, mi mostrava alle amiche e raccontava fiera come ogni anno io
fossi arricchita con decori, stucchi, anche con un piccolo affresco della Vergine
con il Bambino, e come il suo baule diventasse sempre pin ricco di tovaglie,
lenzuola, camicie, grembiuli....

Le mie stanze si riempivano dei suoi sogni, che custodivo orgogliosa, in
attesa che diventassero realta, le insegnai ad amare il silenzio, perché potesse
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ascoltare il canto della vita, il vento fuori dalle finestre le sussurrava favole, e lei
capiva e veniva, veniva sempre e mi parlava; divenni lamica che raccoglieva
i suoi segreeti e non lavrebbe mai tradita, spesso si sedeva sul pavimento delle
stanze ancora vuote per esprimere e condividere momenti di felicita, a volte
bagno le mie pareti con qualche lacrima, come quando vennero a comunicarle
che il suo giovane amico Luciano non sarebbe pit venuto da lei alla sera per
dirle il suo amore, lui l'avrebbe amata dal cielo, aveva lasciato la vita sul greto
del Piave, era il giugno del 1918 e nel mio giardino fiorivano le rose in tutta
la loro bellezza.

Poi un giorno, quando il quartiere stava perdendo i suoi colori vivaci per
coprirsi del sottile velo della sera, udii la sua voce e la vidi giungere accompa-
gnata per mano, mi parve una principessa che conduceva a me il suo princi-
pe.

Per Maria erano tornate la speranza e la gioia.

Che splendore di stelle quella notte, laria sapeva di profumi di erbe e fiori,
la brezza soffiava umida e soave, guardai i suoi occhi, non erano pin quelli
di bambina, non erano pii quelli di ragazza triste alla quale il destino aveva
strappato il primo amore, erano quelli di donna che stava vivendo la sua fia-
ba.

Vegliai sulla sua felicita, vissi con lei l'emozione dei primi abbracci, assa-
porai lincantesimo di questa nuova realta, mi pareva che anche il soffio del
vento fosse piiy leggero e melodioso, simile al vibrare delle corde di un'arpa; con
i colori vivaci tinteggiati di fresco sulle pareti festeggiai la promessa di nozze.

A passi pesanti intanto giunse inverno, mi appoggiai zitta alle nuvole den-
se nel cielo violetto e poi fu la neve, cristalli di gelo sulle grondaie, sui davanza-
li, sulle erbe secche dell’orto, manto candido tutt’intorno e armonie di luce.

Tutta la mia piccola citta era vestita da sposa.

Anche la mia Maria si sarebbe vestita presto da sposa.

Fu il 2 febbraio, giorno della Madonna Candelora, che accompagnata da
Giuseppe, la mia Maria inizio la sua vita di donna da me.

Fui testimone del suo amore, della sua gioia, quasi incredula, quando ebbe
la certezza che sarebbe diventata mamma, e della sua infinita pena quando la
morte, come sempre senza bussare, entro prepotente. In una calda notte d'estate
nacquero due gemellini, troppo piccoli, troppo fragili e deboli per sopravvivere,
Maria li vide solo portar via. Ecco, pero che dopo un anno le mie stanze si
riempirono nuovamente d attesa, di gioia, di vagiti, poi di giochi di risa e poi
ancora di un altro vagito e di nuova felicita, erano nate Caterina e Antonia.
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Crebbero in fretta le mie donnine, ma avevano solo 18 e 19 anni quando
dovettero lasciarmi, troppo pericoloso abitare qui da me, poteva costare loro la
vita.

Era il mese di aprile 1944, il profumo dei fiori di lilla dell’albero del giar-
dino fu soffocato dall’odore acre di macerie, improvvisamente un boato, la
terra tremo, e poi fu linferno: crepe, come ferite sui muri, vetri rotti....io ero
rimasta in piedi, ma non le mie amiche case della strda vicina; era ancora la
guerra a portare il suo soffio gelido di disperazione e morte.

Fu cosi che vidi le “mie” ragazze caricare su un camion i bei mobili, i ritrat-
ti degli antenati, un grande dipinto della Madonna e tutto cio che poteva aver
valore, poi salirono pure loro e partirono sfollate....sarebbero tornate?

Maria e Gz'useppe pero non mi lasciarono, raccolsero i miei cocci, con me co-
minciarono ad aspettare le figlie; poi la guerra fini, e furono giorni di fermento
di nuova voglia di vita, Caterina ed Antonia tornarono, e presto furono spose,
io ero cresciuta per loro con altre stanze, altri giardini e ancora nuove vite e
nuovi lutti, Giuseppe aveva lasciata sola Maria.

Inizio per me un nuovo periodo, mi pare ancora di avvertire il calore della
grande stufa che veniva accesa verso sera, sento la legna ardere e schioccare e il
suo profumo, un profumo buono che unito a quello dei cibi diventava il mio
profumo; ogni casa ha il suo odore, il suo profumo particolare.

«Questa casa é un porto di mare» sentivo dire di me, ed era proprio vero,
non cera giorno che Maria non avesse ospiti, come li chiamava lei. Aveva un
cuore grande la mia Maria “Vole favorir?” era il modo per invitare a pranzo o
a cena il “fortunato” di turno, e cosi si sono seduti alla mia tavola i personaggi
pitl stravaganti e caratteristici che, sicuri dellinvito, suonavano il campanello
per venire a dare un saluto proprio quando rintoccava la campana di mezzo-
giorno!

Per lo pinr erano poveracci che vagabondavano per la citta in cerca di so-
pravvivere.

Era diventata anziana la mia Maria, passava lunghe ore accanto alla fi-
nestra che dava sull'orto oramai abbandonato, leggendo libri di preghiere o
accarezzando la testa della nipote, appena adolescente, a lei mi raccomando,
poco prima di addormentarsi per sempre.

Diventavo vecchia anchio e troppo difficile, troppo dispendioso prendersi
cura di me, casa vecchia piena di acciacchi, priva delle nuove tecnologie.

Un poco alla volta il mio destino si compiva, avevo custodito Maria e la
sua famiglia, avevo protetto tutti tra le mie pareti, avevo vegliato su tutti....ora
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ascoltero ancora per un attimo il silenzio della notte sul mio quartiere, prima
che il nulla si posi su di me, é giusto cosi.”

Forte e gelido soffio il vento del nord, per un’ultima carezza, gli altri
palazzi cresciuti senza regola, attorno a lei le fecero la riverenza e quando
i primi raggi del sole disegnarono arabeschi nell’aria, e il cielo si tinse dei
colori del giorno arrivarono puntuali gli uomini con le ruspe; secco cadde
il primo colpo, proprio vicino alla grande crepa. Le rondini, da sempre
padrone delle grondaie, zittirono incredule.

La casa volse lo sguardo al suo quartiere prima di chiudere la sua esi-
stenza per sempre e allora la vide...la pronipote di Maria, veniva correndo,
veniva da lei per salutarla, forse per toccarla ancora una volta: «No» disse
«La vecchia casa non si pud toccare, lei ¢ qualcosa di puro, di grande...
lavorero di piu, fard aggiustare le tegole e paghero la nuova tassa.»

La piccola generosa casa, proprio come una nonna poté continuare
ancora ad accogliere e proteggere tra le sue pareti i nuovi membri della
famiglia che guardano sempre incuriositi quell'inserto di granito sul pavi-
mento, dove sta scritto 1901.

Annalisa Pasqualetto Brugin

Motivazione

La vita di Maria si intreccia con la grande storia e la sua casa, costruita nel
1901, l'accompagna fino alla morte, superando due guerre, stagioni segnate
dal dolore e dalla gioia, partenze, ritorni e in conclusione il pericolo della di-
struzione definitiva. Ma alla fine linserto di granito in cui sta scritto “1901”
é ancora li, dove lo possono leggere i nuovi membri della famiglia.
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Introduzione

“Il viaggio” ¢ forse il tema piu affascinante nella storia della letteratu-
ra, affascinante ed antico, poiché attraversa la mitologia di tutti i popoli,
racconta la nascita di ognuno di essi, sempre in movimento per la soprav-
vivenza, la conquista o la scoperta. Dalla dimensione collettiva si passa a
quella individuale dell’eroe che trasforma il senso reale del viaggio in sen-
so metaforico, ponendo le basi che accomunano la storia di ogni perso-
naggio. Nella nostra memoria rimangono impressi i nomi degli eroi della
letteratura, da Ulisse, 'archetipo del viaggiatore per eccellenza, a Enea o
Giasone, da Dante ad Astolfo dell’Ariosto, fino ad arrivare a Gulliver e ai
viaggiatori romantici come Goethe o Foscolo. Il Novecento poi ci conse-
gna un anti-eroe, Leopold Bloom di Joyce, che nel suo “Ulysses” rappre-
senta il viaggio interiore dei suoi protagonisti. In questa carrellata, mi si
potrebbe accusare di aver dimenticato esempi illustri, come Mose, nella
mitologia ebraica, o ancora prima Adamo ed Eva dopo la cacciata dal pa-
radiso terreste, di aver dimenticato Marco Polo tra i viaggiatori medievali,
o Candide di Volraire, o Vittorio Alfieri con il suo grand tour che attraver-
sa I'Italia e 'Europa e tanti, tanti altri. E che dire di Calvino con “Le citta
invisibili” che sono “un omaggio alla fantasia e alla mente del viaggiatore
sia esso narratore o lettore”; o di Kerouac con il romanzo “On the Road”
manifesto della Beat Generation; o di tutta la produzione fiabesca, dove il
viaggio diventa metafora formativa di ogni piccolo protagonista chiamato
a superare gli ostacoli in un rito iniziatico che lo accompagnera nel suo
diventare adulto.

C’¢ una trilogia del pittore Umberto Boccioni che si intitola “Stati
d’animo” e che si compone di “Gli addii”, “Quelli che restano”, “Quelli
che vanno”, e se questi sono gli elementi costitutivi del viaggio, il titolo
generale sembra ricondurci al sentimento sottostante alla partenza, cio¢ la
malinconia. Ma non solo: possiamo arricchire gli stati d’animo con dolore,
disperazione, ma anche curiosita, voglia di avventura, meraviglia, perché
cio che spinge 'uvomo a viaggiare puo essere la necessita di fuggire dalla
guerra, dalla fame, puo essere voglia di riscatto, ricerca del perdono, e ri-
cerca di se stessi, ma sempre “... il viaggio verso i paesi del mondo ¢ per
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I'uvomo un viaggio simbolico. Ovunque vada ¢ la propria anima che sta
cercando. Per questo 'uvomo deve poter viaggiare” (Andrey Tarkovsky).

Che dire, poi, della meta? Jack Sparrow risponderebbe “Non ¢ la de-
stinazione, ma il viaggio che conta” (Pirati dei Caraibi-Oltre i confini del
mare), Ungaretti ermeticamente confermerebbe “La meta ¢ partire” e mi
fermo qua, poiché continuare con le citazioni implicherebbe chiedere scu-
sa a chi ha detto di piti e meglio. Voglio invece ricordare i “piccoli e grandi”
talenti (il riferimento ¢ anagrafico) scoperti con I'ultimo concorso della
nostra associazione che hanno “viaggiato” nel tempo, fisico o psicologico,
nello spazio reale o onirico, dando vita a racconti e poesie di grande valore
narrativo, emotivo, spirituale. Lironia ha contraddistinto alcuni lavori e il
sorriso, in questo periodo di pandemia, si sa, ¢ una buona cura per il corpo
e per I'anima: ricordiamo come esempi la “valigia” della famiglia Cioppin,
il viaggio con Pietro Mennea e il personaggio toscano del gaudente Lapo.
Alla base di molti lavori troviamo il viaggio inteso anche come ricerca di
s¢’, come ricerca del senso della vita, e questo ¢ un altro grande dono che
ogni scrittore ci fa mettendosi a nudo, raccontando se stesso, come fa il
pellegrino, o chi cerca in fondo al cuore un “paese che non c’¢ pitr”. Ma ci
sono anche i viaggi nella storia, pitt 0 meno recente, e tutti recuperano la
nostra memoria fatta di eventi e persone, fino ai viaggi della speranza, dove
persone continuano a perdere la vita, ricordandoci che, purtroppo, molto
spesso la fine del viaggio ¢ la morte. Ma concludiamo con la speranza,
quella che un poeta del nostro concorso chiama “la luna in fondo agli oc-
chi”, che ci porta di nuovo alla tragedia dei migranti, ma che altri, ragazze
e ragazzi, trovano invece nella fantasia, nell’amore e nell'impegno. Ed una
giovane poetessa ritiene che la finalitd del “tornare” sia proprio la speranza,
che noi vogliamo aggiungere agli stati d’animo di Boccioni “Quelli che
tornano”. A tutti buona lettura!

Rosella Benedetti
Presidente della Commissione
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Primo premio

Alessia Serafini
Classe 1D-I.C. «E Sacchetti» San Miniato Basso
Insegnante: Cecilia Maffei

Il Viaggio

Partire

per scoprire nuove realta,

per rendersi conto di quanto

sia bello e grande il nostro Pianeta.
Andare

per raggiungere infinite mete
assaporando il senso della liberta

Vivere

Per dimenticare la solita routine,

per incontrare persone e usanze diverse,
per assaporare gusti e profumi mai sentiti prima
per capire che siamo una piccola tessera
di un enorme puzzle.

Tornare

per riportare un bagaglio pieno di ricordi
e di conoscenze

per rivivere la normale realta

di tutti i giorni

aspettando il prossimo viaggio!!

Alessia Serafini

Motivazione

Efficace la ripetizione dei verbi che diventa espediente poetico per creare sino-
nimia e climax, apparentemente discendente, poiché la finalita del “‘tornare” é
il ricordo, la conoscenza e la speranza.
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Testo segnalato

Ambra Profeti
Classe 1A- I.C. «E Sacchetti» San Miniato
Insegnante: Teresa Pronesti

Viaggiare senza limiti

In questi giorni di Pandemia

¢ importante viaggiare con la fantasia,
lontano o vicino non ha importanza,

puoi rimanere anche nella tua stanza.

Viaggiare sul treno della fantasia
ti porta lontano, ti porta via,

ti porta ovunque vuoi andare,

ti porta fuori da dove devi stare.

E questo il momento per viaggiare nel nostro cuore,
capire a chi ¢ rivolto il nostro amore;
abbandonando odio e rancore

sicuramente usciremo da questo dolore.

Ambra Profeti

Motivazione

In un momento difficile come quello che viviamo, l'autrice trova conforto viag-
giando con la fantasia. Puo andare ovunque, ma il viaggio nel cuore é davvero
il piw importante.
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Testo Segnalato

Andrea Viola
Classe III F -1.C. «F. Sacchetti» San Miniato Basso
Insegnante: Silvia Profeti

1l viaggio

La mija vita ¢ un lungo viaggio

che faccio da quando sono nato,

non capisco tante cose

ma per me son tutte favolose.

Il viaggio a volte ¢ anche molto duro

e mi fa pensare a quello che sara il mio futuro,
con i bulli sempre pronti

a non capire che tu hai altri bisogni.

Ti prendono in giro con tanto odio

e non capiscono qual ¢ il vero scopo

di questo viaggio sorprendente

che va vissuto con il cuore e la mente.

Ma io me ne frego e me ne infischio

di coloro che non capisco,

viaggio ancora con tanto entusiasmo

perché la vita mi ha dato un vanto,

sono diverso ma sono uguale

un bambino per mia madre speciale

che mi ha insegnato che con il sorriso

si supera tutto e questo viaggio puo essere un paradiso.

Andyea Viola

Motivazione

Anche un giovane ragazzo puo affermare che il viaggio della vita puo essere
difficile, perché molti sono pronti a fare del male, ma fortunatamente l'amore
sincero insegna a sorridere e credere in se stessi.
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Poesia

Sezione C
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Primo premio
Cristina Spinoglio
Torino

Viaggio in Norvegia

Norvegia

Dal pulpito di rocce
di granito e calcare,
serpentina di mare,
nell'immenso si staglia

il fiordo.

Abbaglia.

Irradia luce in alto

dal velo iridato

d’acciaio e cobalto.
Lassalto disinvolto

di pulcinelle di mare
punzecchia il peschereccio
nel labirinto lunare

di trasparenze

lungo la costa.

Riverenze di gabbiani

al luccichio di reti

tra il rollio paziente

gitt al molo.

Prima dell’inverno artico,
accesi da desideri

speziati dai ricordi

fanno il giro dei fiordi

i naviganti di fine stagione,
cosi che la notte
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non li inghiotta
in pietrificato silenzio.

Cristina Spinoglio

Motivazione

1] lessico prezioso della poesia ci immerge in una natura abbagliante, ma suoni
e colori, inizialmente descritti nel trionfo della luce, si stemperano, a poco a
poco, nell attesa dell’inverno artico.
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Primo premio ex aequo

Dreini Manuele
San Miniato (PI)

Storie

La valigia di pelle consumata come il suo sorriso,

era colma di rabbia, freddo, sabbia,

stelle del cielo, spezie d’oriente,

guerre familiari e un amore reciso.

Aveva infilato ogni cosa della sua vita,

le persone che aveva conosciuto di qualsiasi religione,

i cibi piti sgradevoli, fuochi di San Giovanni,

ogni pil piccola tasca veniva riempita,

anelli d’argento, audio cassette e cioccolata scaduta.

Tutto trovava il suo adeguato spazio,

si poteva pescare come una lotteria, cicatrici della varicella,
quelle del’amore e di una amica fottuta.

Voleva scoprire 'unica cosa che non era riuscito ad acciuffare,
fece un bel sospiro e disse : possiamo iniziare dottore,

una voce impostata da fumatore rispose

no : inizia tu a parlare.

Solo pochi istanti e si riverso un fiume di parole,
iniziarono un percorso difhicile

conoscersi sarebbe stato cosi doloroso

ma bellissimo, come rivedere dopo la tempesta il sole.

Manuele Dreini

Motivazione

Una valigia colma di sentimenti, esperienze e ricordi diventa la compagna di
un uomo che, dopo aver sistemato tutto al suo interno, cerca la strada, difficile,
dell'analisi di cio che ancora non ha trovato il suo posto.
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Testo segnalato
Livio Billo
Albignasego (PD)

Partenza

Quando riprendero il viaggio,
di nuovo sapro la solitudine
delle notti invernali, di stelle
splendenti, e sbandero nel vento
che latra alle porte con mille
bocche di cane rabbioso.

Sard nell’oscillare dei lampioni,
sulle bande fosforescenti

accese dai fanali, intanto che
sotto le falde del cappello,

in spirali di fumo, s'attorcono

i pensieri e dentro cresce,

si fa forte un sentore di lenzuola
sfatte e bianche, una morbidezza
di seni e capelli, nel’ombra
d’un inquieto dormiveglia.

Lontano, passano uomini neri
ed autocarri frammezzo le case
di periferia, mentre qualcuno
balla per me, a piedi scalzi

sul pavimento d’assi, e perd

io non ci sono ad accoglierne
i baci sulle labbra di pietra.

Cerchero i pochi amici d’osteria
e dird: beviamo, una sigaretta
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mi offriranno dal loro mezzo
pacchetto, e sara tutta li

la gioia amara d’essere ancora
una volta libero e solo.

Livio Billo

Motivazione

1l viaggio nella solitudine é carico di notti fredde, nuvole di fumo, immagini,
profumi, incontri che non arrecano consolazione, bensi fanno nascere la consa-
pevolezza che la liberti é una gioia amara.
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Testo segnalato

Ivan Vicenzi

Sermide (MN)

Dopo Anni........

(ritorno a casa)

Ritorno in questa terra, dopo anni

dove ho lasciato lacrime sui miei passi stanchi...
... ho visto le case scalfite, offese

dal trascorrere del tempo operoso:
rimangono solo scheletri di pietre e ricordi.
Sono scappato per non veder morire

il mio paese solitario ma ora

che calpesto le vie abbandonate

tra i fantasmi di vecchie e sonore risate
ritrovo questo mondo in fondo al cuore
riscoprendo la nostalgia di passati abbracci
qui dove le case adesso sono scheletri

di pietre e ricordi,

qui dove ho visto per la prima volta

la luce del sole.

Tvan Vicenzi

Motivazione

Lautore torna nel paese che ha lasciato rinnovando il dolore del distacco: ri-
percorrere le vie abbandonate gli permette di fare un viaggio a ritroso in quel
mondo lasciato e ritrovato in fondo al suo cuore.
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Testo segnalato

Vittorio Di Ruocco
Pontecagnano Faiano (SA)

La luna in fondo agli occhi

Laurora era ormai sorta nel tuo cuore
dopo giornate intrise di paura

lungo le rotte ignote dell’inganno
sopra quel mare perso all’orizzonte.
Sembrava estinto il mondo del dolore
del sangue sparso sopra le preghiere

e piaghe spalancate sui ricordi.

E sulle onde andava la speranza
ancora viva, quasi una presenza,

nel viaggio temerario contro il tempo.
Ma i buchi della notte erano abissi
profondi pit dell’ultima certezza

di essere vicina al tuo riscatto.

Nei giorni tenebrosi del martirio

le lacrime raccolte tra le mani
placarono la tua incruenta rabbia

per le frustate infami dei negrieri

che fecero a bocconi la tua pelle.

Al termine del giro di torture
stringesti sul tuo petto il suo sorriso

e quell’inferno in terra in un istante
disparve nelle vele del tramonto.

E come nelle storie maledette

bandite dalle vie della fortuna
quando la barca si aggrappo alla riva
vedesti un corpo esanime e scarnito
col volto sprofondato nella sabbia.

La cicatrice impressa sulla mano
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non ti lascio sospesa a nessun dubbio:
lo sposo tuo adorato, Asif Kassam,
partito con la luna in fondo agli occhi,
arrampicato ai lembi della vita,

aveva addosso i segni della morte

e un grappolo di sogni tra le dita.

Vittorio Di Ruocco

Motivazione

[ personaggi, il mare, le torture dei negrieri fanno pensare a cio che é stato,
ma anche a cio che é, ogni giorno, la tragedia dei viaggi della speranza, quella
speranza che non poteva essere descritta in modo piti efficace e poetico di “la
luna in _fondo agli occhi’.
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Narrativa

Sezione B
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Primo premio ex aequo

Giovanni Bernardini
Classe 1Sez.B- 1.C . «M.Buonarroti» Ponte a Egola
Insegnante:Vincenza D’Anna

Ogni anno e sempre la solita storia!

Quando al mare, quando in montagna, quando al lago, quando in cam-
pagna.

Siamo grandi, piccole, marroni, squamate, rovinate, multicolori.

Siamo trattate come oggetti. Questo siamo in realtad, ma un’anima I'ab-
biamo anche noi! Certo, non ci possiamo muovere, ma emozioni le pro-
viamo!

La nostra vita ¢ una vera e propria noia! Veniamo prese, riempite con al-
tri oggetti che gli umani chiamano “vestiti”, caricate nella bauliera dell’au-
to e lasciate li, al buio, dove ci aspetta un lungo viaggio, spesse volte molto,
molto incasinato...

Giugno ¢ quasi finito, fa molto caldo! La famiglia a cui sono stato as-
segnato parte per il lago di Como. E uno dei laghi piti grandi d’Italia, di
origine glaciale. La fa freddo, per questo la famiglia Cioppin ha scelto di
andarci in questa stagione.

La famiglia Cioppin ¢ molto simpatica ed ¢ composta da papa Andrea,
figlio Antonio, le due gemelline Arianna e Alessandra Cioppin ¢ mamma
Alice.

Si parte! E il 29 giugno e la famiglia Cioppin ¢ in pieno di energie!

Arianna e Alessandra cantano delle canzoncine di Natale, ormai passato
da tempo, che hanno inventato loro stesse; Antonio invia messaggi a dei
suoi amici che li aspettano al lago. Alice guida, mentre Andrea, che ¢ un
geografo, controlla i percorsi da seguire per arrivare a destinazione.

Io invece sono qua, in bauliera, al buio! Ho paura quaggit, ma ci sono i
miei amici: Rocco e Tina, sua sorella; sono stati prodotti in fabbrica insieme
a me, stesso tipo di pelle, stessi materiali. Insomma, siamo come cugini!

Ormai sard passata almeno un’ora dalla partenza. Poca luce filtra tra
le fessure della bauliera da cui riesco a intravedere le strisce della bollente
strada asfaltata.
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All'improvviso, I'auto non traballa piti! Sembra che si sia fermata. Infatti
¢ proprio cosi! Arianna e Alessandra hanno fame. “Pausa merenda!” escla-
ma Andrea.

Quindici minuti piu tardi la macchina ¢ gia ripartita, stavolta con un
dolce profumo di patatine al ketchup. “Che buone”, penso invidioso.

La strada ¢ piena di buche. Sembra di essere sulle montagne russe: vado
da una parte all’altra della bauliera. Spesso mi capita di scontrarmi con
Rocco e Tina, che dolore! Poco dopo ho gia imparato a considerare le bu-
che come una culla nella quale inizio ad assopirmi.

Mi sveglio, tutto contorto, per via dei rumori assordanti dei clacson.
Lautostrada ¢ piena di macchine, ¢’¢ un traffico tremendo.

Alla guida della macchina Cioppin ¢ passato Andrea, che aveva avuto
una breve carriera automobilistica prima di avere Antonio che da piccolo
era un vera peste.

Clacson a tutto fuoco, le macchine procedono a intermittenzae ...

BOOOM!!!

Un’auto che entra dall'innesto di Bologna, con alla guida Giulia, una
donna molto, ma molto imbranata, urta macchina Cioppin, la Mercedes
di Andrea comprata il mese prima.

Che casino! Lo sportello della bauliera, tutto ammaccato, si apre e noi,
poveri oggetti, veniamo catapultati fuori dalla costosa Mercedes, cercando
di restare il pit vicini possibile!

“Ahi, che male!” esclamiamo in coro io, Rocco e Tina. Che spavento
che mi sono preso! Penso di essermi rotto la maniglia!

Le gemelline piangono, Antonio si strofina la fronte, che ha battuto
contro il sedile anteriore, perché stava a testa bassa a guardare il suo cellula-
re, Alice urla disperata per la macchina rovinata, senza pensare ai suoi figli
che, a sua insaputa, si sono fatti male; Andrea cerca di trovare un compro-
messo con Giulia e, ogni tanto, cerca di tranquillizzare sua moglie.

Alice, provando a pensare ad altro, viene a raccoglierci, ci spolvera e
ci sistema di nuovo in macchina. o con tutta la stanchezza che sento,
penso che dormire sia la cosa piu rilassante, mi lascio andare e mi addor-
mento.

Sogno allora di essere una persona umana: con gambe, braccia, corpo
e faccia. Che soddisfazione sarebbe poter fare le cose, muoversi, mangiare,
bere, giocare, correre, guidare, scrivere, leggere, insegnare, viaggiare...
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Mi sveglia Rocco un po’ preoccupato, dicendomi che la macchina ¢
stata portata in officina. “Stavo sognando di essere un umano” gli ho detto,
ignorando quello che lui diceva. “Com’era?” chiede Tina. “Molto bello,
potevo fare qualunque cosa!” rispondo, ripensando a quel mio strano so-
gno. In fondo ¢ quello che ho sempre desiderato!

In officina abbiamo avuto I'occasione di osservare le lunghe riparazioni
dell’auto Cioppin. La sera, Andrea e Alice portano noi e i loro figli in un
alberghino di strada a basso prezzo.

Arrivati all’albergo, la famiglia Cioppin prenota una camera un po’
sporca, umida, piccola, ma a loro va bene cosi!

E tardi, i piccoli dormono, c’¢ un silenzio assoluto in camera... Questo
spaventoso silenzio viene interrotto da una voce femminile: ¢ Alice che
parla con suo marito della macchina e di altri problemi. “Come faremo a
pagare i danni della macchina” ripete disperata la donna. Andrea le dice,
un po’ preoccupato anche lui, che non serve a niente disperarsi e che in
qualche modo sistemeranno le cose.

Mi riaddormento con queste frasi che mi girano nella testa, quanti pro-
blemi!

Inizio, pian piano, a vedere tutto nero, seguito dalla visione della fa-
miglia Cioppin: parecchio stressata, incasinata, con molti problemi da ri-
solvere, i danni della macchina da pagare, curare e badare i figli, lavorare,
insomma, un sacco di guai!

Il mio sonno si interrompe all'improvviso, “Meno male” penso, “non
ne posso pit”. Sono in braccio a Andrea. Con gli occhi socchiusi, cerco di
trovare Rocco e Tina, per dire loro del mio strano sogno.

A piedi, i Cioppin, raggiungono la stazione di Bologna, “Che fatica
che faranno” penso. Saliamo sul treno “Freccia Rossa” numero 34. Dopo
ci sistemiamo per riposarci e ormai, anche se mi dispiace ammetterlo, il
viaggio sta per finire!

Racconto ai miei amici del sogno. “Come ti ¢ sembrato stavolta?” chie-
de curioso Rocco. “Non molto piacevole” dico, “Non sono pit sicuro di
voler diventare una persona umana!”

I viaggi sono tutti diversi, cambiano le cose. Non solo le persone, ma
anche gli oggetti, come me. Nel primo viaggio che feci ero diverso! Volevo
scoprire come era il mondo e, al ritorno, iniziai a provare intensamente il
desiderio di diventare un essere umano E’ da quel viaggio che dentro al
mio cuore arde la speranza di poter cambiare il mio grigio destino sempre
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uguale a se stesso. Ora, invece, non ne sono piu sicuro! Troppe responsa-
bilita, troppi pensieri, troppi problemi, troppo tutto!

Ammiro gli umani, desideravo essere uno di loro perché non sopporta-
vo piu di non essere un diretto protagonista delle storie vissute.

Un viaggio perd cambia tutto, non solo le persone! Ormai, penso di
aver capito di poter essere protagonista anche restando quello che sono
e guardando il mondo dai miei occhi, che, dopotutto, sono quelli miei,
quelli di una valigia!

Giovanni Bernardini

Motivazione

Ecco il viaggio della famiglia Cioppin nel periodo delle vacanze estive. A rac-
contarlo non é uno dei componenti, bensi un oggetto, al quale il giovane autore
dat la capacit di commentare comportamenti e situazioni con fresca ironia, un
velo di malinconia e saggezza da adulto.
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Primo premio ex aequo

Nicold Gemignani
Classe IT A -1.C. «E Sacchetti» San Miniato
Insegnante: Rosella Benedetti

Il Viaggio

Teri sera non riuscivo ad addormentarmi, mi giravo e rigiravo nel letto
senza prendere sonno. Avevo gli occhi spalancati e la mente che vagava
da un pensiero all’altro. Questo virus ci lascia tanto tempo per riflettere.
Anche lo sport, che io amo tanto, si ¢ fermato: niente pil partite ed eventi
sportivi, sono stati interrotti tutti i campionati e annullati gli Europei di
calcio e le Olimpiadi in Giappone. Alla TV bisogna accontentarsi delle
repliche di vecchie partite e di vecchie gare. leri pomeriggio ho deciso
di provarci, mi sembrava noioso mettermi a guardare vecchietti in panta-
loncini, e filmati in bianco e nero, ma non avevo molta scelta. Invece mi
ha fatto uno strano effetto vedere momenti di gloria di atleti italiani di
quando non ero ancora nato: il Mondiale di calcio del 2006, le vittorie di
Marco Pantani al Giro d’Italia e al Tour de France e, mi ha colpito partico-
larmente, la storia di Pietro Mennea.

Cosi quando sono andato a letto continuavo a pensare a questo ragaz-
zino dalle scarpe vecchie e ai sacrifici dei suoi genitori per comprargliene
un paio migliore. Pensavo anche alle mie scarpe da basket, di quando mia
mamma mi ha portato a comprarle in un super negozio a Livorno. Ho
potuto scegliere tra decine di paia, tutte alla moda e costose. Pensavo a
quanto anche io tenga alle mie belle scarpe e di come le riponga con cura
dopo ogni partita. Con nostalgia mi chiedevo quando potro indossarle di
nuovo. Sono riuscito finalmente ad addormentarmi pensando che in fon-
do io e Pietro eravamo simili, legati da un paio di scarpe.

Ma il mio sonno non ¢ durato a lungo, qualcuno mi ha svegliato toc-
candomi una spalla.

Ho pensato che uno dei miei fratelli volesse, per scherzo, dipingermi i
bafhi con un pennarello, cosi mi sono seduto di scatto sul letto, ma davanti
a me non c'erano i miei fratelli, ma una persona che non conoscevo. Ho
avuto un po’ paura, forse era un ladro!!!
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Ma lui mi ha rassicurato, mi ha detto: “Stai tranquillo Nicold, non
ti faro del male. Ma, se vorrai, ti portero a fare un viaggio che ti piacera
molto”. Ho guardato meglio ed ho riconosciuto la faccia di quel ragazzino
dalle scarpe vecchie. Cosi mi sono alzato e I'ho seguito. Mi ha detto: “So
che ti piacciono molto gli sport e, visto che quest'anno le Olimpiadi sono
rimandate, ti porto ad assistere a dei Giochi Olimpici davvero speciali” e,
mentre pronunciava queste parole, ci siamo trovati in un posto lontano,
ben diverso dalla mia cameretta. Olimpia, anno 506 a.C: giochi olimpici
della Grecia antica. lo e Pietro Mennea ci trovavamo nel santuario di Zeus
ad assistere a un evento storico straordinario!!! Mi sentivo un po’ come
Dante, accompagnato da Virgilio, nel loro viaggio nel regno dei morti.

Il primo giorno delle Olimpiadi non c’erano gare, gli atleti si presen-
tavano ed eseguivano un rito di purificazione. Erano bellissimi gli atleti
Greci, soprattutto gli Spartani: alti, muscolosi, con gli addominali cosi
scolpiti che Cristiano Ronaldo sarebbe morto d’invidia. Si muovevano con
grazia e coordinazione, guardando in alto verso la fiamma Olimpica.

Le strade erano affollate, 'atmosfera era festosa, grandi e piccini sorri-
devano felici.

La citta era tutta addobbata, c’erano fiori ai balconi e sulle colonne dei
palazzi, tutto era pulito e luccicante. Agli angoli delle strade erano montati
dei piccoli altari dove ognuno compiva dei riti in cui si sacrificava un ani-
male in favore degli Dei. Mi dispiaceva per quei capretti e agnelli, ma ho
studiato la storia, so che questa era la cultura dell’epoca. Anzi, sono entrato
cosl tanto nel personaggio dell'antico Greco, che speravo di vedere Zeus
sul Monte Olimpo.

Mi sembrava di essere in un documentario di Rai Storia, era tutto bel-
lissimo.

Il secondo giorno ¢ arrivato velocemente e sono iniziate le gare.

Pietro mi ha avvertito : “Attento!! Le gare saranno molto faticose e dolo-
rose per gli atleti, i giochi sono molto diversi da quelli che conosci, saranno
sanguinosi e violenti”.

La prima gara era il pugilato. Due uomini si sono fasciati le mani con
lunghe fasce fino a coprirsi i polsi. Solo le dita erano libere per poter affer-
rare oggetti appuntiti e affilati che gli atleti usavano per ferire gli avversari.
Non cerano regole. I pugili erano nudi e avevano un’espressione molto
concentrata. Sono entrati in un cerchio scavato nella sabbia che segnava un
limite insuperabile. Questo era il loro ring. Hanno iniziato a combattere
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in maniera violentissima e feroce, mi sembrava pitt Wrestling che pugilato.
Non aveva niente in comune con i film di Rocky che ho visto alla televi-
sione. Questi si ammazzavano dalle botte!!

Il giudice non interveniva mai, il pubblico fuori esultava ad ogni colpo
e incoraggiava gli atleti a picchiarsi sempre di pit. Pietro mi ha visto un po’
stupito e mi ha detto: “ Non stupirti!! C’¢ un gioco ancora pil sanguinoso,
te la senti di andare a vederlo?”. “Certo” gli ho risposto “Non mi capitera
pilt un’occasione cosi” e ci siamo incamminati verso un altro ring circolare
e riempito di sabbia dove si svolgeva il Pancrazio. Era un gioco davvero vio-
lento, consisteva nel combattere con I'avversario utilizzando tutte le pro-
prie forze: i due atleti potevano usare tutte le mosse possibili, anche farsi lo
sgambetto o mordersi. I Greci non sapevano davvero che cosa fosse il fair
play!!!l Anche questa giornata ¢ terminata e il terzo giorno abbiamo assistito
al gioco piu pericoloso delle Olimpiadi Greche : la corsa dei carri. Era una
gara di velocita tra due carri trainati da una coppia di buoi o di cavalli, che
purtroppo potevano ferirsi gravemente o anche morire. La corsa consisteva
nel compiere ventiquattro giri dello stadio, vinceva il primo che tagliava il
traguardo. Il pubblico era diviso in tifoserie, sembrava di essere allo stadio
per il derby Pisa vs Livorno: i tifosi cantavano cori d’incitamento e spesso
nascevano delle risse. Mi sono ricordato del Palio di Siena, anche i i ca-
valli possono avere dei brutti incidenti e anche il pubblico di Siena se ne
sta tutto ammassato a cantare e urlare uno contro I'altro; ho pensato che,
in fondo, anche se sono passati tanti secoli, non ci siamo poi cosi tanto
evoluti.

Pietro ha deciso che era meglio andare a seguire qualcosa di piu so-
brio, e finalmente, il quarto giorno, mi ha portato a vedere il Pentathlon.
Pentathlon vuol dire cinque discipline ed era il gioco pitt importante per-
che chi lo vinceva era considerato il migliore atleta dei giochi olimpici.
Le discipline del Pentathlon erano la corsa, il salto in lungo, il lancio del
giavellotto, il lancio del disco e la lotta. Qui mi sono sentito veramente
felice. Questo era quello che io considero sport. Qui gli atleti erano dav-
vero atleti, mostravano le loro grandi doti e i frutti del loro allenamento.
Gareggiavano tutti nudi mostrando la loro bellezza. Si riconoscevano bene
gli Spartani fra tutti i Greci: erano i piti belli e muscolosi, i pit forti in tutte
e cinque le discipline. Lanciavano il giavellotto alto e con grande precisio-
ne, erano fortissimi nel salto in lungo e anche la lotta non aveva niente a
che fare con il Pancrazio o il Pugilato, anzi era un gioco civile e corretto che
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si svolgeva sia in piedi che in terra. La corsa ovviamente ¢ stata la disciplina
preferita da Pietro, aveva gli occhi luccicanti nel vedere quei primi atleti
della storia praticare lo sport che lui ha tanto amato. Gli atleti correvano
nella pista con grandi falcate e il vincitore poteva fare il giro della vittoria
da solo, acclamato da tutto il pubblico.

Ed eccoci giunti al quinto ed ultimo giorno del nostro viaggio nel tem-
po: il giorno dei festeggiamenti. I vincitori ricevevano una corona d’alloro
e la gente li adorava come se fossero degli Dei. Il sudore degli atleti veniva
raccolto in piccole boccettine e venduto come se fosse una pozione magica.
Nelle strade erano stati allestiti tanti tavolini su cui erano appoggiate queste
boccettine. Gli spettatori in fila aspettavano il loro turno per accaparrarsi
il prezioso souvenir. Ho pensato che questi Greci erano davvero strani, ma
poi mi sono ricordato delle lunghe file che ho fatto al concerto di Jovanotti
per ricevere qualche gadget e di nuovo, ho pensato che non siamo poi cosi
diversi dagli antichi. Ho trascinato Pietro in tutte le stradine di Olimpia,
volevo visitare tutto e non perdermi neppure la pitt piccola cosa. Questo
viaggio straordinario ¢ la cosa piu fantastica che mi potesse succedere. E,
mentre ancora cercavo di memorizzare tutti i particolari di questa fantasti-
ca cittd, il tempio dedicato a Era, il teatro, i monumenti, le statue bianche
e soprattutto la bellissima fiamma Olimpica che ha illuminato questi gior-
ni bellissimi, qualcuno mi fa uno strano solletico alle guance.

Apro gli occhi e davanti a me c’¢ la faccia dispettosa del mio fratellino
con un pennarello in mano pronto a dipingermi la faccia. Penso subito
che potrei prendere spunto dal Pancrazio o dal Pugilato, ma mia mamma
non sarebbe un giudice clemente, quindi mi infilo sotto le coperte e torno
a pensare al mio bellissimo viaggio. Che splendido sogno ho fatto! Ma era
davvero un sogno?

Nicolo Gemignani

Motivazione

Con un viaggio nel tempo ed un compagno speciale come Pietro Mennea, il
nostro giovane autore ci fa rivivere le Olimpiadi antiche, dimostrando di co-
noscere e amare la storia, ma ancora di pin di saper apprezzare il valore dello
sport e dei campioni di ogni tempo.
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Testo segnalato

Blerina Farruku
Classe 2E- I.C. «F.Sacchetti» San Miniato Basso
Insegnante: Anna Dolazza

Il Viaggio

Viaggiare, viaggiare non vuol dire solo spostarsi fisicamente da un posto
all’altro, ma ¢ un concetto molto difficile da spiegare. E vero che I'unico
viaggio che stiamo facendo in questo periodo ¢ dal letto al divano, ma an-
che se non ce ne rendiamo conto, siamo costantemente in viaggio.

Il viaggio dentro noi stessi ¢ il viaggio piu faticoso e sorprendente, non
ha mai fine. Per scoprirsi servirebbe molto pitt di una vita, ma ¢ importante
impegnarsi a farlo, perché prima di conoscere cose nuove bisogna cono-
scere se stessi.

Un altro viaggio che viviamo costantemente e che, invece, una fine ce
I'ha, ¢ la vita: quel viaggio fatto di piccole cose, a volte banali, che nessuno
di noi sa veramente apprezzare e del quale ci chiediamo spesso lo scopo.
Io mi do sempre la stessa risposta: lo scopo della vita ¢ vivere, lo scopo di
viaggiare ¢ viaggiare.

La vita di ognuno di noi ¢ troppo frenetica, facciamo le cose solo per
abitudine o per far passare in fretta il tempo; ecco, quel tempo, quel po-
chissimo tempo che abbiamo a disposizione dovremmo sfruttarlo.

I viaggi ci insegnano molto, tutti i viaggi lo fanno, ci aggiungono qual-
cosa. Viaggiare ¢ bellissimo, offre la possibilita di vedere nuovi posti, impa-
rare cose nuove, scoprire culture diverse, passare del tempo con le persone
che amiamo... € non nego che un viaggio in urn’isola tropicale sia magnifi-
co, ma ci sono anche molti altri modi per viaggiare.

Ora voglio che facciate un viaggio assieme a me, si proprio ora! Chiudete
gli occhi e andate dove vi pare: in un’altra galassia, nel posto in cui vorreste
vivere, o nella vostra testa per poter vedere cosa c’¢ li dentro. Quando vi
annoiate fate un viaggio, pensate a Dante che con la sua immaginazione ha
fatto uno dei viaggi pilt conosciuti; con testa, carta e penna si pud davvero
fare di tutto.

Adesso, perd, un viaggio ve lo voglio raccontare io.
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Non so bene dove si trovi questo posto, ¢ fuori dal tempo e dallo spazio,
forse ¢ solo nella mia mente, ma ci6 non significa che non esista, anzi esiste
eccome, nella mia mente per 'appunto! Questo posto ¢ cosi silenzioso... i
suoni li non si sentono, ¢ tutto cosi confuso, pieno di cose ammassate una
sopra l'altra, oh ecco un gatto, un orologio! Una nave che vola?? Un foglio
enorme in cui Martin Luther King dipinge la Gioconda, ma in versione
uomo! Insomma, ¢ un buco nero e ci si puo trovare di tutto e... perché no,
una nave fatta di cioccolata o dei topi che fanno i giocolieri ma sottoso-
pra, con le zampe al posto delle orecchie e il naso al posto dell’'ombelico!
Li ci pud essere tutto cid che volete. Ma, oltre a questo, ci potete trovare
anche cose che non si possono descrivere con parole esistenti, per esempio
‘smucigatorolinami’: leggetelo come preferite, tanto le parole usciranno
dalla vostra bocca come pare a loro. Avete presente la tavola degli elementi?
Ecco, scordatevela! Di elementi li ce ne sono di diversi, o forse non ci sono
affatto. E la legge della gravita la conoscete? Scordatevi pure quella.

In questo posto non siete voi a comandare, ¢ piuttosto lui che vi co-
manda, oppure siete voi, ma il voi che non sapete di essere, il voi che cerca
di dirvi cose che non capite, il vostro inconscio che, a parer mio, ¢ molto
pit interessante. Questo non ¢ un mondo parallelo, perché non ¢ parallelo
a nulla ed ¢ parallelo a tutto, la vera domanda ¢&: «cos’¢ il nulla, cos’¢ il
tutto?» lo non ve lo so dire, lasciamo questo compito ai filosofi, ma so che
potremmo pensarci in eterno eppure non si arriverebbe mai a una conclu-
sione, bisogna accettare che ¢ cosi e basta, anche se non ¢ facile. Ci viene
spontaneo porci delle domande e certe volte ce ne poniamo cosi tante in-
sieme che ci sentiamo impazzire e la testa rischia di scoppiare, o perlomeno
questo ¢ quello che succede a me.

Ma soprattutto questo non ¢ un mondo immaginario, puo esistere den-
tro ad ognuno di noi, basta volerlo!

E... bum! Ad un tratto mi ritrovo in una specie di edificio, ma con i
muri fatti di matite colorate, gomma piuma, luce e un altro materiale che
pero non so descrivervi, perché nel vostro di mondo non esiste. Sto corren-
do, sempre piu veloce, ma ad ogni passo che faccio vado dieci passi indie-
tro. Sto cercando di fuggire, da cosa non ne ho idea, ma avverto il pericolo,
sempre pitt vicino. Il buio mi sta divorando, non vedo pit nulla... Aiuto!

Ed ecco che suona la sveglia, io in piedi di scatto e via con un’altra
giornata tipo.

Era solo un sogno direte, ma che ne sapete voi?? E se questo fosse solo
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un sogno, e se noi fossimo solo dentro alla testa di una persona e nulla di
tutto questo fosse reale? E se i sogni fossero reali e quando siamo «svegli»
stessimo solo sognando? Questo era il mio viaggio, ed era reale. Una sola
cosa ¢ certa: non abbiamo la certezza di nulla.

In questo racconto qualcosa non quadra, ma va bene cosi! E... ricordate,
tutto ¢ reale, nulla ¢ reale.

Blerina Farruku

Motivazione

Dopo aver definito la vita e la ricerca di noi stessi come i viaggi pin difficili, la
giovane autrice ci accompagna in un luogo fuori dal tempo e dallo spazio per
concludere che ‘tutto é reale e niente ¢ reale”.
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Testo segnalato

Noemi Maggini
Classe II B -IC. «G.Vanghetti» Empoli
Insegnante: Claudia Giuntini

11 viaggio

'8 Giugno 1617 nacque a Leida, in Olanda, John Caveir. Appena suo
padre lo vide esclamo: “Pelle giallognola, gambe magre, piagnucolone.
Questo ¢ un buono a nulla. Dallo a Marika, che lo allevi come suo figlio!”
La madre in un primo momento acconsenti. Ma lo sguardo del bambino
cosi dolce, cosi ignaro del mondo che lo aspettava, la impietosi. Quindi
decise di tenerlo. Lavrebbe affidato alle cure di Marika, la cuoca, fino a
quando il marito non si fosse convinto.

La famiglia Caveir era la pit ricca della colonia. Vivevano in una resi-
denza sulla cima d’un colle, composta da una casa a due piani e un giar-
dino non molto grande. COlanda aveva concesso loro questa proprieta a
patto che la restituissero entro dieci anni.

Suonod la campana: era l'ora di fare colazione. Tutti e cinque i figli cor-
sero giti per le scale, affamati.

La primogenita era Lucy, aveva otto anni, ed era la piul generosa e dolce.
Se uno dei suoi fratelli piangeva era la prima ad aiutarlo, se il padre non
sapeva come organizzarsi era lei a farsi in quattro per dargli una mano.
Gli altri erano gemelli, Andrew e Hanna, di sei anni. Erano come “cane e
gatto’: si rubavano i giochi a vicenda, litigavano sempre... Le ultime erano
Margaret e Lulu di due anni, uguali in tutto: aspetto, gusti,...

Dopo la colazione Samuel, il marito, prese da parte sua moglie e le disse
titubante: “Ho pensato a John... e lo voglio tenere, potrebbe essere robusto
in fin dei conti. Che ne dici?” Celyn, la moglie, si butto fra le braccia di
Samuel, urlando:” Lo sapevo! Lo sapevo che non saresti stato cosi crudele!
Ho affidato temporaneamente John a Marika. Sentivo che avresti cambia-
to idea!”

Iniziod cosi 'avventura del piccolo John.

All'inizio la convivenza con i fratelli non fu facile: Hanna e Andrew lo
facevano giocare con loro, fino a quando non iniziavano a litigare. Mentre
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Margaret e Lulu lo trattavano come un bambolotto: lo mettevano nel pas-
seggino delle bambole, lo vestivano,... Lunica a rispettarlo e a occuparsi di
lui era Lucy: con lei il bambino non piangeva e si addormentava tra le sue
braccia. Inizio cosi un bellissimo rapporto tra John e la sorella.

Il bambino cresceva molto velocemente: a un anno sapeva parlare, men-
tre a due riusciva a malapena a camminare. Proprio quando John aveva due
anni il contratto scadde e fu il momento per la colonia di lasciare Leida.
Ma C’era un problema: dove andare? I coloni decisero di tentare la fortuna
verso la Virginia. Da quel momento in poi la vita della famiglia Caveir fu
molto tormentata: Samuel fu impegnato nell’organizzare il viaggio e quindi
non era mai a casa. Quando partiva portava con sé qualche figlio, per non
lasciarli da badare tutti alla moglie; cosi la famiglia non era mai riunita.

Dopo circa un anno di negoziati, la colonia parti. Salparono il 6
Settembre 1620 a bordo della Mayflower. Sulla nave la famiglia Caveir era
una delle poche ad avere la cabina. Anche se era abbastanza grande per i
bambini non fu facile ambientarsi. Soprattutto per John, molto abitudi-
nario. Il cambiamento della sua routine lo rese nervoso e irascibile. Per
fortuna accanto a lui per aiutarlo e sostenerlo ci fu sempre Lucy. Pero sulla
nave John noto qualcosa di diverso in lei: lo sguardo non era pitt dolce e
tranquillo, la sua voce non era pill soave e leggera, le sue mani non erano
pitt candide e delicate. Nonostante questo John non si accorse che Lucy si
era ammalata, e nessuno ebbe il coraggio di dirglielo.

Mori il 22 Ottobre 1620, durante la notte. Ad accorgersene fu John
la mattina successiva. Visto che Lucy non lo veniva a svegliare ando a ve-
dere cosa fosse successo. Appena entrato nella sua camera la vide ancora
a letto. Allora si avvicino urlandole: ”Bu!!!’” Ma Lucy rimase immobile.
Provo a scuoterla ma appena lo fece sua sorella cadde a terra: era morta.
In quell'istante John collegod tutto: le mani fredde, la voce diversa; Lucy
si era ammalata ed era morta. Allora si accovaccio a terra accanto al suo
orecchio e le disse piangendo:” Scusami se non ti ho mai detto quanto ti
voglio bene. Tu non sei la mia sorella, sei il mio angelo custode. Quella che
mi dice che cosa devo fare, che mi brontola quando faccio il birbone, che
mi da un bacio se faccio il bravo. Ma adesso, perché te ne sei andata? Ora
non mi potrai pitt raccontare come va a finire Jack e la pianta di fagioli.
Addio sorellina mia”.

Con Lucy ando via anche il bel tempo. Ma John non se ne interesso,
era troppo impegnato a pensare:” Se avessi lasciato un pezzo di pane a
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Lucy magari adesso sarebbe qui con me, se non avessi bevuto tutta 'acqua
adesso Lucy sarebbe qui con me. E colpa mia se Lucy ¢ morta, solo colpa
mia.”

I1 9 Novembre 1620 la colonia avvisto terra. Dopo una breve perlu-
strazione attraccarono a Cape Cod il 21 novembre 1620. Il giorno dopo
sarebbe stato I'anniversario della morte di Lucy.

Lindomani John penso:” Non posso andare avanti cosi, devo rialzarmi.
Devo dimostrare a Lucy quanto valgo”.

In fondo la nostra vita ¢ un viaggio. Non dobbiamo fare niente, tutto
verra da sé. Il nostro unico compito ¢ saper accogliere tutti i dispiaceri della
vita e non utilizzarli per chiudersi in se stessi, ma per far valere ancora di
piu la nostra forza. Proprio come John.

Noemi Maggini

Motivazione

A quattrocento anni dal primo viaggio del galeone Mayflower, lautrice fa rivi-
vere non la grande storia, ovvero limpresa dei padri pellegrini e la fondazione
della colonia di Plymounth, ma la storia di una famiglia attraverso gli occhi
del giovane John, il cui destino sembra riservargli sin dalla nascita una vita

difficile.
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Testo segnalato

Mattia Bello
Classe IIC - I.C. «F. Sacchetti» San Miniato
Insegnante: Rosella Benedetti

Il Viaggio

Io sono nato in una famiglia di viaggiatori, perch¢ mio padre ¢ un ma-
rinaio (luogotenente della Marina Militare) e quindi ¢ un viaggiatore per
antonomosia.

I miei nonni sono camperisti da sempre, mia mamma sembra non pen-
sare ad altro che organizzare un nuovo viaggio, posso dire che sono cre-
sciuto viaggiando.

Per i primi 7 anni della mia vita abbiamo fatto 6 traslochi in su e gili per
I'Italia, da un porto all’altro, distanti tra loro pit di 1000 km.

Il primo vero viaggio 'ho fatto quando avevo 3 mesi, i miei decisero di
trascorrere le vacanze pasquali ad Antibes, in Costa Azzurra, ovviamente
io non mi ricordo niente, ma mi ¢ stato raccontato cosi tante volte che mi
sembra di ricordare veramente quei 6 giorni freddi e piovosi.

Da quando abbiamo comprato un camper tutto nostro ci spostiamo
ancora piu di prima, non esiste festa comandata senza viaggio lungo o
corto che sia.

Spesso e volentieri partiamo anche solo per il fine settimana, devo dire
pero che non attendo pili con ansia questo momento, come facevo quando
ero piu piccolo, da un po’ di tempo a questa parte non mi piacciono pitt
gli spostamenti di 3 giorni, preferisco stare con i miei amici, ma raramente
mi lasciano a casa con i miei nonni.

In questi giorni di restrizioni a causa del “covid 19” penso spesso ai
viaggi fatti ed ancora di pilt mi piace rileggere i diari di vacanza che pun-
tualmente mia madre scrive durante i viaggi, quello che mi fa distrarre di
pitt da questa brutta situazione ¢ il viaggio fatto in Olanda nell’estate del
2017.

Ricordo la gioia provata durante la preparazione del camper, di solito
odio questa parte, ma per quel viaggio mi sono prodigato a pitt non posso,
non vedevo l'ora di partire, cosi ho aiutato a caricare acqua, cibo, vestiti,
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giochi, anche senza replicare con I'unico obiettivo di “mollare gli ormeggi”
il prima possibile.

Ricordo che il mio babbo passava le cose a mio fratello Tommaso che a
sua volta le passava a me ed infine io le lanciavo alla mamma che, dentro il
camper, sistemava tutto.

Finalmente arriva il fatidico momento, il camper pronto, i nonni salutati,
balziamo sopra, ognuno alla sua postazione, babbo alla guida, mamma sul
sedile del passegero ed io e Tommaso dietro allaciati al divano della dinette.
Ricordo ancora oggi come se fosse ieri, che mi sono allacciato la cintura
senza tante discussioni, in genere odio la cintura di sicurezza delle dinette
mi da un senso di soffocamento perché non mi fa muovere molto per cui mi
devono quasi sempre costringere, ma quella volta ho fatto tutto da solo!

A parte le solite soste per fare gasolio e per mangiare, la prima tappa ¢
stata il Lago di Braies in Trentino. Io non ero molto contento, volevo oltre-
passare il confine il prima possibile, ma la mamma e mio fratello volevano
assolutamente vedere quel lago che per due stagioni televisive avevano vi-
sto in tv, in “Un passo dal cielo”. Devo dire che alla fine sono rimasto felice
della loro insistenza, il piccolo lago alpino merita assolutamente una visita,
sia per quel piacevolissimo fresco, trasformatosi subito in freddo dopo il
tramonto, sia perche lo scenario delle Dolomiti che si specchiano nelle ac-
que limpide e calme del lago ¢ da mozzafiato, per non parlare della famosa
palafitta vista in tv. Ci ¢ piaciuto cosi tanto che ci siamo tornati piu volte,
in quasi tutte le stagioni, bellissimo anche ghiacciato.

Lindomani ci rimettemmo subito in cammino, il viaggio era lungo,
dovevamo ancora attraversare tutta la Germania. Come al solito io e mio
fratello ingannavamo il tempo con i dvd, i video giochi e con i vari batti-
becchi che facciamo quasi sempre e che si concludono con la voce severa

di babbo:

<ORA BASTA! SE NON LA SMETTETE IMMEDIATAMENTE,
MI FERMO QUI!>

Le prime volte che lo diceva ci impaurivamo veramente, cosi ci mette-
vamo buoni buoni, zitti zitti per il resto del viaggio, adesso invece non ci
fa pitt nessun effetto.

Quella volta ci inpressionammo ed andammo a stenderci ognuno nella
propria cuccetta.

Quando la mamma ci venne a svegliare dicendo “siamo arrivati”, balzai
subito git dal camper, mi guardai intorno, deluso, non capivo dove era-
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vamo, se quella era 'Olanda non era granche, il clima afosissimo, il cielo
grigio, un cattivo odore di stalla mescolato con quello di pioggia lontana e
tanto sterrato intorno a noi. Seguimmo titubanti i nostri genitori che con
uno strano sorriso ci portarono davanti ad una biglietteria e i capii che
eravamo al Playmobil Funpark di Zindorf in Germania. La gioia sali su-
bito alle stelle, sia io che Tommaso non vedevamo 'ora di entrare, ricordo
che saltavamo da un’attrazione all’altra come dei cangurini con i miei che
faticavano a starci dietro, nonostante la pioggia ci divertimmo molto.

LOlanda era ancora lontana, ci vollero altri 2 giorni di viaggio. A mano
a mano che ci avvicinavamo il paesaggio cambiava, le strade erano sempre
pit piatte ed i boschi sempre pit rari fino a sparire del tutto, la campagna
sempre piu verde, il cielo sempre pill azzurro con le nuvole che correvano
veloci per il vento quasi sempre presente.

Finalmente arrivammo in Olanda. Come prima tappa ci fermammo ad
Amblasserdam, una piccola citttadina molto graziosa con deliziose casette
in riva ai canali, quasi tutte collegate alla strada con dei ponticelli ad arco,
rivestite con dei mattoncini rosso/marrone, con i tetti a punta, gli infissi
incorniciati di bianco senza persiane o avvolgibili e tutte rigorosamente
circondate da piccoli giardini molto curati.

Ricordo che da li prendemmo I"waterbus”, con le bici al seguito, per
andare a Rotterdam. Risalimmo il Reno, mai mi sarei aspettato di trovare
una cittd moderna, con un grande porto e tante piste ciclabili munite di
semafori, stop, attraversamenti pedonali e sopraelevate. Le cose che mi
hanno colpito di pill sono state le case a cubo di Blom, sembrano tanti
dadi gialli messi in diagonale.

Le piste ciclabili sono presenti in tutta 'Olanda, quasi tutte le strade
sono affiancate da una pista e proprio seguendo una di queste dall’area
sosta camper raggiungemmo il parco dei mulini a vento di Kinderdijk. 1
tempo sembrava essersi fermato al 1800, ovviamente ¢ un luogo fatto per
turisti, ma molto carino, dove i mulini sono ancora arredati come all’epoca
e i mugnai sono vestiti a tema.

Ricordo ancora il verde del parco ed il cielo azzurro che si specchiava
nei canali dove si potevano vedere le nuvole bianche rincorrersi per il vento
che era anche la causa di quel suono molto simile ad un “com-uom” dato
dalle pale dei mulini che tagliavano l'aria.

In Olanda ci siamo stati 15 giorni ed oltre a Rotterdam ed ai mulini al-
tra cosa che mi ¢ rimasta nel cuore ¢ stata Amsterdam con i suoi tanti ca-
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nali proprio come Venezia, ma molto pili ordinata, con strade e ponti ben
piu larghi dei ponticini veneziani e tante bici parcheggiate in ogni angolo.
Ricordo che parcheggiammo le nostre bici nel gigantesco parcheggo della
stazione, non avevo mai visto tante bici tutte insieme, migliaia e migliaia
di coloratissime biciclette.

Prendemmo il battello per fare il giro dei canali, la guida ci disse in
italiano, il perche di quelle strane facciate storte dato che I'ultimo piano
sporge in avanti rispetto al piano terra. Questa particolarita semplificava
i traslochi, i mobili venivano portati su tramite delle carrucole fissate in
facciata, in questo modo non sbattevano ai muri.

Altra cosa che mi ¢ rimasta impressa ¢ la calma che si respirava passeg-
giando per le strade nonostante fossero affollate, non ricordo schiamazzi,
ma brusii ed ovviamente niente rumori di clacson o motori.

Sia io che la mia famiglia non vedevamo l'ora che arrivasse l'estate, sta-
vamo progettando un viaggio in Danimarca, ma ho paura che rimarra un
sogno nel cassetto almeno per questa estate. Ci sono troppi se da conside-
rare, il primo ¢ se il governo dara il permesso di fare le vacanze, il secondo
¢ se mio padre le potra fare o dovra partire per una missione infine c’¢ un
dubbio morale ossia se ¢ il caso di rimanere in Italia per aiutare 'economia
nazionale dopo i danni causati dalle restrizione del Coronavirus.

Mattia Bello

Motivazione

Lautore ci confida che é cresciuto viaggiando, essendo nato in una famiglia di
viaggiatori. Solo il Covid 19 ha interrotto le partenze, ma, in questo periodo,
rileggere i diari di viaggio fa rinascere la speranza di riprendere le buone abi-
tudini.
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Testo segnalato

Stefano Giantini
ClasselA- I.C. «Buonarroti» Ponte a Egola
Insegnante: Andrea Nelli

In viaggio con mio nonno

Questo pomeriggio mio nonno mi ha preso per mano e mi ha condotto
con sé in un lungo viaggio nel suo passato.

Egli inizia a parlare, le sue parole scorrono nella mia mente come fo-
togrammi. Ecco che mi ritrovo nella sua camera. E una stanza che ben
conosco. Si, ¢ quella della sua infanzia. Il nonno che ora ho davanti a me ¢
un bambino di soli sei anni e, cosa strana, anch’io ho la sua stessa eta.

Sono catapultato negli anni ‘40-41!

Ad un tratto sentiamo un forte rumore che sveglia tutti; ci affacciamo
alla finestra e vediamo dei carri armati Tigre tedeschi che salgono lo “stra-
dello” che porta a Cigoli.

E notte, ritorno a letto e mi addormento. La mattina dopo andiamo
nel poggio di Villa Sonnino, dove si trova il quartier generale del comando
tedesco. Stiamo salendo una ripida strada, quando dalla villa un soldato,
vedendoci, ci lancia alcune gallette. Non sono incartate e perfette, ma co-
munque sembrano buone da mangiare, quindi ce le portiamo a casa.

Le zie e la mamma del nonno, nel vedere cid che abbiamo portato,
esclamano <Oh! Ma queste sono molto buone, non sono scarti!> In quel
momento passano alcuni tedeschi con un sidecar e vengono a barattare
con noi lo zucchero in cambio di uova. Lo zucchero ¢ una vera rarita: noi
cediamo loro volentieri le uova in cambio.

<Stefano, ascoltami, vieni con me! Ti porto a vedere I'avamposto dei
tedeschi. Si trova a cinquanta metri da casa nostra.> E la voce del nonno
che mi chiama.

Salutiamo mamma Celide e ci incamminiamo, come al solito di corsa!
Attraversiamo campi, fossati ed eccoci arrivati. Che cosa vedo! Una mi-
tragliatrice con una tenda e dei soldati. Il nonno mi spiega che, anche se
non conosce la loro lingua, va li per avere un contatto umano con quei
militari.
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A questo punto il mio viaggio fa un salto nel tempo, precisamente nel
1943.

E domenica, il nonno ed io stiamo andando alla messa a Cigoli, quan-
do degli aerei americani, detti “fortezze volanti”, iniziano a sganciarci le
bombe sulla testa.

Ci viene un colpo al cuore per lo spavento! Con nostro stupore le bom-
be, invece di cadere su di noi, si dirigono verso Santa Croce, colpiscono e
distruggono il ponte.

<I tedeschi si sono ritirati al di [a dell’Arno, a Montefalcone!>

<Sta iniziando il cannoneggiamento tra tedeschi e americani! Dobbiamo
ritirarci nei rifugi!>

Tutta la famiglia si ritira nel rifugio scavato nel tufo della collina.

<Ma nonna Armida dov’é?>

<Lei non vuole venire nel rifugio, si sente sicura nel sottoscala>

Sono nel rifugio. E buio. Il luogo ¢ claustrofobico. Fuori i proiettili
delle cannonate fischiano e sibilano in continuazione. Io sono abbracciato
al nonno: ho paura.

Ora non si ode nessun rumore. La guerriglia ¢, per ora, terminata.

E il 21 di luglio. Una data importante ancora oggi: la festa della
“Madonna dei bimbi” di Cigoli.

Camminiamo, io e il nonno, per una strada di campagna, quando ad
un tratto vediamo alcuni aerei sopra a Cigoli. Stanno facendo dei giri so-
pra al paese, in particolare uno di questi sta volando verso di noi! Il nonno
mi afferra per un braccio e mi trascina sotto delle piante di carciofo. Li, si
sente sicuro.

Il giorno dopo, come spesso facciamo, andiamo con una carriola a
raccogliere i bossoli di cannone rimasti a terra dopo lo sparo. Sono di ot-
tone e hanno un certo valore economico. Fino ad ora ne abbiamo raccolti
300.

Il viaggio nel tempo continua ed ¢ sempre il nonno che mi accompagna
in questi flashback.

Che confusione! Soldati entrano ed escono da grandi tende.

<Nonno, dove siamo?>

<E 'accampamento dell’esercito americano!>

Camionette, camion e jegp ovunque. Un soldato si avvicina e ci offre
cioccolate, caramelle, biscotti, carne in scatola, latte in polvere e chewing
gum.
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Il profumo di queste specialita mi fa ritornare ai giorni nostri: il viaggio
¢ terminato.

Stefano Giantini

Motivazione
Dal titolo accattivante ed evocativo, il testo ripercorre la storia del nostro ter-
ritorio negli anni della seconda guerra mondiale. Nonno e nipote si spostano

nelle campagne tra salti e incertezze temporali, ricordandoci che il loro rap-
porto e unico.
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Narrativa

Sezione C
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Primo premio ex aequo

Vanni Camurri
Bagnolo San Vito (MN)

Se le parole fossero
come mirtilli in un canestro
e vvenda assaporare

Passi e Pensieri

Da Aquileia a Monte Lussari
Diario di un Cammino Celeste

Aquileia

“Il regalo piti prezioso che puoi fare a chi ami ¢ il tuo tempo: gli hai
dato un pezzo della tua vita che non tornera indietro.”

Come una marea questo pensiero mi sommerge di amarezza. Nel viale
che porta alla basilica entro nel negozio di souvenir e ne esco col certificato
del pellegrino e un pendente d’ambra per il mio amore. Per il mio amore?

Di fronte alla facciata austera della basilica scaccio ogni pensiero; voglio
allontanarmi da tutto, specialmente da Barbara. Anche il medico me lo ha
consigliato: “Si prenda una vacanza, le fara bene.” Vacanza un corno! non
sono dell’'umore giusto per fare il turista, ma il consiglio ¢ sensato e ho de-
ciso: sar0 pellegrino. Ed ora sono in cammino! La tecnologia che mi serve
¢ in cid che indosso e nello zaino. Entro in basilica e resto senza fiato.

Ho un nebuloso ricordo di una gita scolastica. Accarezzo con gli occhi
il tappeto musivo cogliendo particolari stupefacenti. Mi segno con 'acqua
benedetta; qualcuno lo fa con I'acqua salata della laguna di Grado, ma per
me puod bastare: ho fretta di camminare. Prendo il largo: duc in altum!

Partendo da quella che era la quarta citta dell'Impero mi concedo una
citazione in latino.

Piedi leggeri e in cuore un crogiolo di emozioni: ho intrapreso un cam-
mino che ha la stessa nobilta di quello di Santiago. Percorro la Via Sacra co-
steggiando i ruderi del porto che, esibendo i resti della grandezza di Roma,
seduce i turisti. Nella basilica invece ¢ viva la fede che 'Impero ha persegui-
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tato. La prima tappa ¢ breve ed ¢ una fortuna; devo riabituare il mio fisico
alla fatica. Avevo cominciato a bere e al mattino, umore, concentrazione
erano pessimi. Il sentiero si tuffa nel verde e mettendo un piede davanti
allaltro zittisco ogni pensiero: il cielo ¢ coperto e soffia una brezza leggera.
Da un cespuglio esce all'improvviso un fagiano: ha una livrea bellissima e
non so chi di noi due sia piu spaventato. Raggiungo Aiello, mi sistemo,
mangio qualcosa. Al museo della civiltd contadina mi soffermo nel corti-
le delle meridiane. Uscendo mi chiedo come mai 'uomo si preoccupi di
misurare il tempo, quando ¢ il tempo che misura lui. La giornata termina
quando, gonfiato il materassino, faccio scorrere la zip del sacco a pelo.

Verso Cormons

Dopo colazione riprendo il cammino. Uscendo dal paese il suono delle
campane mi pare una benedizione.

Scopro il segreto del camminare: la gioia e la fatica di chi mi ha prece-
duto e la coscienza di lasciare la strada arricchita dei miei passi. Nel cielo
si rincorrono caroselli di nubi, gocce di pioggia, squarci di blu e il vento
dell’est che si ¢ scordato di chiamarsi Bora.

Scorgo resti di trincee e penso alla follia della guerra. Su di un colle
scorgo un monumento che una volta raggiunto si rivela una Ara Pacis. Vi
leggo un bel messaggio: “Codio produce la morte; 'amore genera la vita.”
Probabilmente negli anni ’60 quei giovani che protestavano scandendo:
fate 'amore non fate la guerra, non sapevano di essere stati preceduti.

Giunto a destinazione scopro con piacere che dove sard ospitato per la
notte mi hanno preparato una rete e un materasso. Giro per la cittadina e
mi concedo un bicchiere di bianco del Friuli. Mi ritiro presto: domani la-
scerd la pianura e la musica cambiera. Fatico a prendere sonno e il ricordo
di Barbara mi assale. Di belle parole ne ho ascoltate un mare: “... non es-
sere triste perché ¢ finito, ma felice perché c’¢ stato.” Parole. La stanchezza
ha il sopravvento e, mentre mi chiedo una volta in pitt dove ho sbagliato,
scivolo nel sonno.

La fortezza.

Mi metto in strada pensando che il cammino si pud fare solo cammi-
nando: ¢ una deduzione sciocca, ma 'aria frizzante del mattino questo mi
mette in cuore. Guardo il cielo mentre qualcuno mi saluta augurandomi
buon cammino: c’¢ gente simpatica qui! Seguo il sentiero toccando sper-
dute frazioni; ogni colle ha la sua chiesetta o la torre antica. Cammino tra
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i vigneti; la salita spezza il fiato ma finalmente giungo a Castelmonte. Ho
Iimpressione di entrare in una cittadella fortificata. Il santuario ¢ bello e
vorrei fermarmi per sempre. Alla casa del pellegrino mi fanno assaggiare il
frico, una specie di trina di formaggio che mi sorprende. Mi addormento
pensando che Barbara non vuole pitl saperne di me.

Longobardi

Scendo percorrendo il tracciato di una Via Crucis. Entro in Cividale
attraversando il Ponte del Diavolo: ma quanti ce ne sono in Italia!? Visito
il tempietto longobardo: un superbo tralcio di vite sottolinea le statue di
alcune Sante, giovani e bellissime; qui se non riesci a pregare le pietre pre-
gano per te! Proseguo su una carrareccia militare. In un paesino c’¢ una
fontana con un leone ingabbiato e quando me ne spiegano il significa-
to sorrido: i potenti in gabbia sono il sogno proibito di molti. Penso a
Barbara: dieci anni spesi ad aiutarla, a farla crescere, a credere in sé stessa.
Quante volte 'ho accompagnata in centri d’aiuto, da psicologi; quante ore
trascorse ad aspettarla. Ma alla fine ce 'avevamo fatta! Avevamo vinto la
depressione!

Nemmeno un mese e una sera mi dice: “... sai, ho conosciuto un denti-
sta... tu studi ancora... ma non dimenticherd quello che hai fatto...” Non
attesi la fine della frase: mi bastava quello che avevo letto nel suo sguardo.
Il bruco era diventata farfalla e la prima cosa che aveva fatto era volarsene
via. Prendo sonno con un sospiro.

Il confine

La salita ¢ impegnativa. Arrivo a un valico dove non c’¢ nessuno; come
un bambino provo il brivido di espatriare e metto i piedi in Slovenia. Sosto
chiedendomi cosa sia un confine: una lingua che cambia, una geografia
nuova, persone diverse? Forse un abito che si ¢ costretti ad indossare. Lho
sempre immaginato come una linea, non sempre pulita: la linea di confine
ha spesso la coscienza sporca, non per chi la abita da una parte o dall’altra,
ma per chi I'ha tracciata. Giunto a Montemaggiore un arcobaleno verso
la Slovenia mi solleva il cuore: meglio avere pensieri di pace, il confine ¢
anche un legame tra i luoghi che dovrebbe separare.

Il Gran Monte

Oggi sara la tappa pitt dura: oltre mille metri di dislivello. Dopo due
ore sono in cima alla cresta e ammiro un panorama mozzafiato. Al rifugio
bevo un the caldo; in pianura non avrebbe lo stesso sapore. Riparto: ora il
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percorso sara in discesa. Mi ubriaco di passi e alla fine ho fame; mi fermo
al punto di ristoro in un paesino che mi ricorda la Norvegia. Manca poco
al termine di questa epica camminata. A Prato Resia sosto nella foresteria
del parco. Una doccia lunghissima mi toglie di dosso la stanchezza .

Prima di addormentarmi, come un temporale, ritorna il pensiero di
Barbara, ma qualcosa ¢ cambiato: sento una specie di disgusto per cio che
ha fatto e che ha un nome solo: tradimento, sintomo che qualcosa non
andava... beh, ora quel sintomo dentista probabilmente la sta sbaciuc-
chiando! Sogghigno per l'ironia e prendo sonno con un sorriso forse un
po’ ebete sulle labbra.

Profili

Il mattino mi saluta con una splendida vista sulla vallata: nebbia in basso
e nubi in alto cambiano continuamente il profilo delle vette che si innalza-
no a gara col campanile della pieve: una freccia segnaletica che indica il cie-
lo. Il Paese duramente provato dal terremoto del 76, non ne mostra segno,
proprio come me che sto risorgendo dal terremoto Barbara. Il percorso ¢
facile e arrivo a Dogna nel primo pomeriggio: in basso le case e il torrente,
in alto il monte Jof, in mezzo un campanile aguzzo, dal tetto verde, come la
parrocchiale. Scoppia un temporale, ma sono al coperto; mi raccontano la
leggenda del druido e un po’ inquieto me ne vado a dormire.

Sensori

Quando mi sveglio il tempo non promette niente di buono. Il torrente
rumoreggia e il sole buca le nubi con lame di luce creando effetti straor-
dinari. Il paesaggio ¢ talmente bello da poter consumare il sensore della
macchina digitale, che perd non potra mai catturare ci6 che 'occhio vede,
i profumi che sento e il vento sulla pelle. Dopo qualche chilometro mi di-
rigo verso Camporosso camminando sul tracciato di una vecchia ferrovia.
Dopo un lungo, ma facile cammino arrivo al paese. Vedo di lontano la
meta: il santuario di monte Lussari. Lospitalita ¢ sobria ma va bene cosi:
sono un pellegrino. Dormo sereno.

Silenzi e Parole

Quando mi desto il tempo volge al bello, i monti si stagliano nitidi e
maestosi nel blu, contrastando con le intimidite case del paese. Riprendo il
cammino; ho incontrato luce e tenebra, condivisione e indifferenza, dubbi
e sicurezze, sentieri che mi hanno attraversato il cuore. Sento dentro di me
un silenzio incredibile.
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Sosto alla Colonna dell’Angelo, luogo storico dove si incontrano i pel-
legrini provenienti dall’ltalia, dalla Slovenia e dall’Austria per affrontare
'ultimo tratto: pare impossibile che poche decine di anni fa questi popoli
si siano scannati a vicenda. Attacco la ripida mulattiera che porta in cima.
Finalmente appare un piccolo borgo: sono arrivato! Non so se piangere o
ridere, se sia piu grande la gioia di essere arrivato o il rammarico di aver
terminato il cammino. Commosso entro nel santuario e mi pare di pene-
trare in una cattedrale di luce dove potrd incontrare tutti coloro che non
rivedrd pit. Quando esco vado alla vicina croce di ferro sulla cima di mon-
te Lussari dove il panorama spazia ad angolo giro. Vorrei aver portato una
croce di Aquileia da lasciar qui dopo avervi scritto il mio nome. Prendo
invece il pendente d’ambra che avevo acquistato per il mio amore e lo
pongo accanto alla croce.

Abbandono a malincuore quel luogo magico, fard I'ultimo timbro,
scenderd con la funivia e tornerd col treno in pianura, felice di aver ritro-
vato me stesso.

Vanni Camurri

Motivazione

Leggere “Passi e pensieri” é unavventura letteraria e spirituale, poiché l'autore
ci regala riflessioni, ricordi, segreti incastonati nelle immagini di chiese, paesi,
cieli sereni o carichi di pioggia. La narrazione, articolata e affascinante, con-
duce verso la fine del viaggio dove la felicita di ritrovare se stesso coincide con
il lasciar andare un grande amore.
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Primo premio ex aequo

Alfredo Guarino
Napoli

Greta

Capitolo I
Al bar Cecco

A Montescudaio, al bar Cecco, giocando a carte lo aveva rivelato agli
amici, dopo aver vinto il premio “Salvatore Quasimodo” con la poesia
“Cardelline maremmane”, dove aveva paragonato le ragazze che, cantan-
do, ogni mattina attraversavano pedalando in bicicletta i viottoli della
Maremma, con la cardellina che si posava sul suo davanzale fiorito a cin-
guettare il buongiorno. E la voce si era sparsa in tutta Montescudaio,
dalle botteghe alle osterie, dalla Villa Marchionneschi alla baia di Santa
Maria.

“O Lapo — fece il barista, appena entrd — un sei ancora partito?” e su-
bito si volsero verso di lui i frequentatori del bar, chi seduto a leggere il
giornale, chi intento a giocare a carte, chi a tirar freccette, chi a bere un
aperitivo.

“Cosa meglio d’un fresco Malvasia della zona, collolive lucchesi Santa
Caterina?”, si disse. Gli € che al calar del sole molti passavano al bar Cecco
prima di ritirarsi a casa.

“O bimbo — fece ' Angiolo, avvicinandosi sotto mentre un sorriso sarca-
stico gli attraversava I'ampio volto rubizzo — sta attento: la tumoglie prima
bubbola e poi ti briscola”. E Nicolaio, assaporando fra i denti un toscano
maremmano, alzd gli occhi, sollevo con la destra i peli della sua lunga
barba bianca e con aria da vecchio saggio, lento e forte, mormoro “c2 pii
puttane a giro che peore wMaremma’, sospirando.

Fu a quel punto che Lapo, senza rispondere, contrariato bevve in un sol
fiato il suo quartino, pagod e giro i tacchi verso casa.
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Capitolo 2

Arrivo a casa

Giunto da Firenze, aveva trovato un posto da impiegato comunale e la
sua monotona vita si svolgeva tra casa e il Municipio, con quel bell’orolo-
gio di antico stampo sul frontale, con qualche sosta di vinosa bizzarria, fra
amici, al bar Cecco. Non riservava molte sorprese quella vita da impiegato,
scandita da ritmi quotidiani, rotti solo da qualche passeggiata al mare. Gli
andava di far quattro passi lungo la riva, d’estate a piedi scalzi, imprecando
alla Maremma, se non peggio, solo per qualche ciottolo che gli finiva sotto
lo scarnito ed arrossito tallone. Quando si stancava, si sedeva allombra di
qualche pino e pensava, pensava, leggendo un po’ di qua e un po’ di la.

Fu cosi che si distaccd da ordinanze, decreti, regolamenti comunali,
Gazzette ufficiali e Bollettini Ufficiali della Regione Toscana e si inoltro,
disordinatamente, senza regole e prescrizioni, nei sentieri della letteratura
e della poesia. E gli venne d’esser ganzo in poesia, cosi che a veder quelle
belle gnocche, fior di gioventu, percorrere in bici viottoli, tratturi e regole,
giunse a scrivere “Cardelline maremmane”. E cosi vinse, inaspettatamente,
il Premio “Salvatore Quasimodo”.

Quel primo venerdi del mese, come di solito, a casa 'amata ribollita
alla pisana (con fagioli, cipolle, cavolo nero, cavolo verza, bietole, porri,
patate, carote, zucchine, gambi di sedano, pomodori pelati, pane raffermo,
olio extravergine, sale e pepe), un ben di Dio da far leccare i baffi anche alle
monache. Il premio del mese, la ribollita, che la moglie Doretta preparava
con cura e passione, conoscendo gusto e debolezze di Lapo. Quando si
incamminava verso casa, il primo venerdi del mese, gia nel primo tratto di
strada sentiva i profumi del tegame bollente, nel secondo tratto le papille
gid pregustavano i sapori e, quando svoltava 'angolo per imboccare I'ulti-
mo rettilineo, pitt non distingueva la vista della casa dall'immagine, dinan-
zi agli occhi addolciti da tanta bontd, del piatto fumante che lo attendeva
(che m'impipa — pensava tra sé e sé —di que quattro buzzurri del Cecco — sho
da fare quattro cucchiaiate della mi ribollita?”).

Varcato l'uscio “O Doretta, presto ntavola, r primo venerd; der mese eglié
7 di della maestria tua” fece allegro e impaziente. Ma Doretta non rispon-
deva e la tavola era vuota “O che é? Dai, dai, che glié ['ora, su che a tavola un
sinvecchia”. Doretta non rispondeva e la tavola era vuota. “Non tardiamo’.
“Obi ....gnamol!l Che ‘r cavolo riscaldato é mezzo rovinato e....mi raccoman-
do lolio, come si dice “la verdura glié pietanza che vole olio n'abbondanza”
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e un po’ daglio nel piattino perché chi adopera l'aglio un fa mai sbaglio”.
Doretta non rispondeva e la tavola era vuota, sinche proruppe: “Vai a fatti
du ova ar tegame, chiamati la tu Greta per la ribollita e prima di dalla a te
la striscio su prunil”.

Il meschino cadde distrutto sulla poltrona, affamato e senza ribollita,
tutto solo....per una lettera di una studiosa di Quasimodo.

Capitolo 3

Il rapporto con Greta

All'improvviso, dopo aver vinto il premio Salvatore Quasimodo, gli giun-
se sulla pec del Comune, un messaggio interminabile. Giungeva dall’isola
di Gotland, al largo delle coste della Svezia meridionale, scritto da Greta,
una studiosa di letteratura poetica, appassionata di Salvatore Quasimodo,
che si era laureata all’'Universita di Lund con la tesi “La musica della Terra
nei versi di Salvatore Quasimodo”. Si mostrava con garbo, Greta, con am-
mirazione per quella ardita e insolita comparazione di “cardelline” emoti-
vamente coinvolgente che Lapo aveva espresso con versi sapidi. Secondo
Greta emergeva la sinergia tra la terra e 'uomo e la studiosa esprimeva nella
pec il desiderio di incontrarlo, di sentirlo parlare delle “cardelline” e del loro
canto, di conversare di poesia e di Quasimodo, promettendogli di servire,
sul terrazzo della casa di Visby sul Baltico un’autentica colazione svedese coi
fiocchi (uova bollite in salsa di cavolo, pane con cannella e ribes rosso con
spalmate di pate di fegato, knackebrob con pate¢ di tonno e prosciutto, fil-
myolk da bere in sostituzione dello yogurt, frittata di uova di merluzzo, grat
di quinoa al burro di arachidi, banane e cocco, pane con burro spalmabile
alla vaniglia, raksallad rigorosamente con salsa di gamberetti). Aggiungeva
che, per comprendere Salvatore Quasimodo, aveva dovuto studiare un po’
di italiano e allegava la foto di una sorridente ragazza dalle treccine bionde
e dagli occhi di zaffiro blu indossante un pullover di spessa lana celeste, sul
cui retro vi era disegnato un cuore con una firma: Greta, cui seguiva un nu-
mero di telefono e un indirizzo. Lapo ne era stato molto sorpreso, tentava
incuriosito di incontrare Greta ma temeva la reazione di Doretta, alla quale,
mentendo, aveva assicurato di aver stracciato e bruciato la lettera di Greta e
pur covando nel suo intimo uno struggente desiderio continud a non muo-
versi da Montescudaio, a passeggiare lungo le spiagge, sedendosi di tanto
in tanto per leggere di libri sulla Svezia. E in quei momenti la sua fantasia
galoppava tra prati variopinti di violette, boschi di alte conifere dall’odore
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di muschio e rocce battute dal frangente del Baltico. Dopo qualche mese
un nuovo messaggio “oltre alla colazione, ti porto a vedere la cinta muraria
di Visby e le sue antiche chiese di Sankta Katerina e Sankt Nicolai. Ti aspetto.
Greta”. Una tempesta di sensi lo prese ma tenne duro “altro che libecciata, se
parto, larpia Doretta mi fa tritello”, si diceva fra sé e sé.

Capitolo 4

Lincontro con Greta

Fin quando, la primavera successiva, non fu chiamato dal Sindaco,
perché la Regione Toscana doveva inviare in Svezia 12 sindaci, ciascuno
con un funzionario comunale, per presentare i migliori siti turistici della
Toscana al fine di incrementarne il turismo ed era stato prescelto anche
Montescudaio e il Sindaco voleva che Lapo lo accompagnasse. << Doretta
fermati, un fa cosi, devo anda per lavoro, un mi posso rifiuta, ir Sindaco un
capirebbe ‘r mi rifiuto>>, mentre volavano piatti e la ribollita — che disgra-
zia! — cadeva sparsa in terra.

La boccetta del suo profumo preferito — Terres d'Hermes — venne svuo-
tata ma alla fine parti con il sindaco, con panni sgualciti in valigia, imbar-
candosi su un volo della SAS per Stoccolma.

Durante il viaggio cercava di ripetere a memoria tutte le poesie di
Salvatore Quasimodo, per essere pronto, anche se, per qualche ragione
che non sapeva spiegarsi, non gli riusciva di mandare a memoria “Venro a
Tindari” , che pur gli piaceva molto perché in qualche modo gli ricordava
colli e pini della sua costa mediterranea.

Ma non voleva che “ogni amore é schermo alla tristezza’ su questo e solo
su questo si permetteva di dissentire dal grande Quasimodo.

Giunto a Stoccolma, dove dovevano restare dieci giorni, chiese al Sindaco
se potesse assentarsi, per gravi motivi, due giorni due. “O Lapo, o che va’ via?
un fa bischerate! — proruppe il sindaco —un si sconfigge r programma” “N paio
di visite — ne fo una al di — e torno”, replicod Lapo.

Dalla stazione portuale di Nynashamn, in poco piti di tre ore, raggiunse
col traghetto Visby, dopo aver telefonato a Greta che lo attendeva nella sua
villetta. Durante il viaggio, messi in una borsa tutti i libri delle poesie del
Maestro, continuo a ripeterne a memoria i versi ma “Vento a Tindari”, con
quell’amor che fa schermo alla tristezza, proprio non gli andava giu.

Trepidante, mentre gli tremavano le vene e i polsi, discese dal traghetto,
incamminandosi verso la villetta sul Baltico di Greta. La villetta era bianca
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a due livelli, con un grande tetto spiovente di mattoni arancioni, raggiun-
gibile, dopo aver superato un basso steccato di legno, attraverso un viottolo
di fini pietruzze, circondato ai lati da pietre che ne delimitavano lo spazio
dal circostante giardino fiorito.

Il cuore comincio a pulsare pit forte ed un incontrollabile rossore inon-
dava il viso, man mano che si avvicinava al battente dorato della bianca
porta di legno. Busso delicatamente una volta, poi due volte, quando una
fresca voce sorridente giunse dal piano di sopra. “Lapo, Lapo vieni sopra, ti
aspetto. Luscio é aperto.” Sospinse la porta e entrd in un grande ambiente,
dove tutti i mobili erano di acero bianco, con un grande tavolo di faggio
bianco, sedie e divani tappezzati in canapa grezza bianca, con un grande
camino di rame rossiccio, su base di pietre bianche, che si conciliava col
mogano rosso della scala in legno che conduceva alla scala superiore. 11
cuore faceva “ta-pum ta-pum” in modo sempre pitt accelerato. Sali le scale
e, nella prima stanza, uno studio fra librerie piene zeppe di libri, vide una
anziana signora, con i capelli bianchi raccolti a toupet, seduta su una sedia
a dondolo, con un plaid color limone sulle gambe ed uno scialle marrone.
“Excuse me, Madame, please — fece Lapo in un inglese raffazzonato — where
is miss Greta?” La signora lo guardo e disse in uno stentato italiano, sorri-
dendo “Sono io, caro Lapo”e, indicando una foto che aveva sul como “ved;,
¢ la fotografia che ti ho inviato, un momento prezioso della mia vita, quando
lessi “Acque e terre”, la prima silloge pubblicata da Salvatore Quasimodo”.

“Ah!” fece Lapo ammutolendosi e promettendo fra sé e sé che non sa-
rebbe mancato al momento in cui il Sindaco avrebbe avuto da parlare delle
bellezze di Montescudaio.

Alfredo Guarino

Motivazione

1l racconto inizia come in una fiaba, tra borghi, botteghe e osterie, con lin-
guaggio toscano e situazioni boccaccesche. Lautore é abile a delineare la figura
di Lapo e a condurci con ironia crescente verso il finale che, perdonateci la
licenza, ci fa pensare: “Ben gli sta!”.
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Testo segnalato

Beppe Chelli
San Miniato (PI)

Il Viaggio

Si erano alzati di buon’ora, in quel freddo mattino d’ottobre del 44.

Il camion I'avevano caricato la sera prima di quel tanto o poco che ave-
vano potuto recuperare dalla casa mandata in briciole dagli Americani con
un centinaio di cannonate. C’era un po’ di tutto: spalliere di ferro dei letti,
reti e materassi, comodini e canterali sforacchiati dalle schegge, sacchi di
biancheria che sapevano di muffa per essere stati nascosti per mesi nelle bo-
tole delle cantine. Era, insomma, lo sgombero di una famiglia uscita mal-
concia dal passaggio della guerra lungo I’Arno. Il camion poi pareva pro-
prio adatto per quella baraonda da rigattiere: andava a carbone! A ridosso
della cabina c’era un grande fusto pieno di acqua che produceva vapore per
mezzo di una fornace che da sotto la riscaldava. Come il vapore facesse
girare il motore neppure l'autista e l'aiutante, penso, lo sapessero. Pero
sapevano farlo andare, il camion: uno caricando la fornace con palate di
carbone, I'altro manovrando continuamente lo sterzo per scansare le buche
che le cannonate avevano fatto sulla Tosco-Romagnola. “Se dio ne guardi
n’enfilo una, non s’esce pitr” diceva il guidatore manovrando il volante con
due braccia che parevano quercioli stagionati. Ai lati della strada, mucchi
di bossoli di proiettili e cassette di polvere pirica, confezionata come pacchi
di spaghetti; nella via, mezzi militari, con la grande stella a cinque punte,
sorpassavano il camion, barcollando nelle fonde pozze d’acqua piovana
caduta nella notte, incuranti di finirgli addosso. E gridavano parole strane:
“Go, go. Let us go!” “Son of a bitch” gli urlava dietro 'autista che con gli
americani ci trafficava fin da prima che si fossero piazzati in Valdegola, al
Palagio, dove avevano allestito un grande campo di rifornimenti.

Appena lasciata la pianura e affrontata la salita della Bufala, una salitina
da nulla per gli altri mezzi, la situazione si fece drammatica. “Butta den-
tro,” gridava l'autista al giovane della fornace, “Fai fuoco, fai fuoco, che
il vapore non basta a salire...” Dallo scarico usciva un fumo nero e denso
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che ammorbava la cabina dove, accanto all’autista, sedevano una madre
con il figlio di undici anni, un fumo che avvolgeva tutto, come fosse una
locomotiva a vapore. Faticosamente ce la fecero ad arrivare in cima tra gli
scherni dei soldati della V armata americana che avevano qualche mese
prima liberato San Miniato. A turbare il giovane autista non erano le dif-
ficolta del viaggio, quanto gli schiamazzi e le risate dei militari quando li
incrociavano. Lui li prendeva come un affronto di quelli che i ricchi fanno
ai poveri, osteggiando il loro benessere. O forse peggio: di quelli che i vin-
citori fanno ai vinti! Si sentiva umiliato come Italiano e per una colpa non
sua. Scuoteva lentamente la testa mormorando qualcosa, e se gli occhi non
erano pieni di pianto avevano perd il rossore che li accompagna quando il
groppo prende alla gola.

“Eccolo” disse 'autista appena intravide in fondo a un rettilineo il posto
di blocco dei militari della MP. Da sotto il cruscotto tird fuori, per averlo
a portata di mano, il foglio che il comando militare alleato aveva rilasciato,
autorizzando il viaggio da San Miniato alla loro destinazione, distante 35
chilometri, da percorrere su strade secondarie non interessate dai mezzi
militari. Il camion comincio a rallentare piano piano, poi a strattoni, quasi
singhiozzando, per essere pronto a fermarsi all’alto 1a che arrivd puntuale
con il milite in mezzo alla strada. “Good morning” disse quasi sorridendo
l'autista al poliziotto, porgendo il foglio di via, aspettando una risposta che
tardava a venire. “Stai a vedere che ci mandano indietro per aver preso la
Tosco-Romagnola”. “E te digli che tutte le altre strade hanno i ponti rotti,
e che questa ¢ 'unica...”. Non ebbe tempo di finire, che il poliziotto, fece
cenno di andare, restituendo il foglio. “Goodbye” si senti, mentre la “va-
poriera” ricomincio a sbuffare.

Il viaggio, su, verso i colli pisani, procedeva senza particolari inconve-
nienti salvo badare alle buche, alle macerie e ai mucchi di materiale bellico
accatastato ai lati della strada. Cera di tutto, anche di pericoloso. In tanti
pigliavano: l'autista ne approfitto per prendere una ruzzola di filo elettrico,
e qualche bossolo di cannone. “Mine!” d’'improvviso 'amico si mise a ur-
lare: “Mine, mine, ¢’¢ le mine, guarda la..!.” e additava dei cartelli con un
triangolo rosso dove bello grande si leggeva: DANGER MINES. Lautista
fece scendere la donna e il ragazzo e mando 'amico avanti a fargli strada.
Lui prese a manovrare, piano, il camion a zig-zag tra i cartelli. Cento metri,
neppure, era il tratto minato, per loro fortuna! Cultima parte del viaggio
era in salita, e i due avevano pensato di farla con mezzo carico alla volta.
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La Grotta di Montecarboni, come indicava il cartello stradale, era invece
una salita dolce tra filari di grossi alberi quasi spogli. Il camion saliva senza
dare preoccupazioni, e la cosa mise di buon umore i due, che si dettero a
scherzare sullo stato del camion. Di mestiere facevano i giostrai e con quel
camion risalivano I'Italia seguendo gli Americani, fermandosi nei paesi ap-
pena trovavano un spiazzo libero dalle macerie per far girare la giostra dei
cavallini. Rumore, pero, il camion ne faceva, eccome! Basto che entrassero
in paese che fu tutto un accaparsi per vedere cosa fosse quel gran frastuo-
no. “Sono livornesi che tornano a casa”, azzardo qualche massaia. “Macché
sono gli sfollati di Orceto”, ribatte qualcun altro. Nessuno immaginava,
pero, che quella roba potesse essere del pievano, neppure Gemella, (col
marito Athos lavorava le vigne della chiesa), che appena vide il camion
fermarsi sul sagrato, si mise a strillare: “Via da qui, via, andate via da qua,
gli zingheri non ci possono stare!...”. Non ci volle molto, pero, a chiarire
la situazione, e che cinque o sei, tra uomini e donne, si facessero in quat-
tro a scaricare il camion e sistemare la roba nella canonica. La donna, il
ragazzo e i due giovani, sotto i loggiati della chiesa, intanto, mangiavano,
in abbondanza, pane bianco, pecorino e un’uva mai vista prima d’allora: la
colombana, che Gemella aveva appena colto dalla sua vigna.
Il ragazzo di undici anni ero io!

Beppe Chelli

Motivazione

Un vecchio camion a carbone attraversa a fatica le colline toscane in un freddo
mattino dottobre del 1944. Tra i passeggeri un ragazzino di undici anni al
quale rimarranno impresse nella mente voci e immagini di quel viaggio, per
regalare a noi, 0ggi, la sua testimonianza.
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Testo segnalato

Gloria Venturini
Lendinara (RO)

Vedere I'universo dalla parte opposta

Vedere sotto I'acqua questo nuovo mondo, tutti questi pesci colorati,
i coralli, le alghe, i frutti di mare, scoprire il loro habitat, era come vedere
luniverso dalla parte apposta.

«La vita é un viaggio e chi viaggia vive due volte.»

(Omar Khayyam)

Ed eccomi quindi pronta e decisa di partire, a fare un viaggio per dare
spazio e tempo solo a me stessa, per amare la vita e il mondo, cominciando
da me. Entrata all'agenzia viaggi, confidavo in una vacanza bellissima e
coerente con le mie possibilita economiche.

Volevo regalare un viaggio a me stessa, perché ho bisogno di amarmi.
Mi ritrovavo ad avere un insieme di dissonanze, tra ragione e sentimento,
tra sogno e realtd, tra quello che ho pensato prima e congetturato poi,
insomma alla fin fine mi considero I'ossimoro di me stessa. Penso ad una
cosa e poi la cambio, poi la ricambio di nuovo, chissa tutta questa altale-
na di pensieri dove mi porterd? Dovevo partire per dare spazio e tempo
alla mia persona, lo dovevo al mio essere persona. Credo che vedere il
mondo sia una buona terapia, la mondo-terapia, natura-terapia, viaggio-
super terapia. A volte la disperazione mi prende per la gola. Mi sembra di
soffocare in emozioni e pensieri che ritornano, legati a ricordi ancora da
digerire, assorbire ed accettare. Il passato, il presente, il futuro non hanno
delle limitazioni, sono solo un’illusione, perché niente ¢ piu reale di quello
che passeggia nella nostra testa. Il tempo ¢ uno solo quando si pensa alla
intimitd, alla frequenza e alla potenza di un’emozione. Per me ¢ difficile
rimanere amica di una persona che ho amato. La vita ha strade curve e
rettilinei, ci porta a degli incroci ai quali non sappiamo veramente quale
percorso scegliere. Adesso, per la prima volta, avevo una grande consape-
volezza, esistevo come essere singolo. Ed eccomi all’agenzia viaggi, Leila
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mi ha detto che c’era un’occasione, un last minute che mi portava dritta
a Zanzibar, con un prezzo molto adatto alle mie tasche piangenti. Non ci
ho pensato due volte, cosi su due piedi e tutta sola, come sempre ormai
da troppo tempo, prenotai immediatamente. In ufficio chiesi il permesso
con una motivazione molto veloce e schietta: avevo ferie che avanzavo da
tempo. Non ci furono problemi di alcun tipo. Presi I'aereo. Lemozione
era grande. Partire per un viaggio cosi lungo, da sola, mi faceva un po’ di
paura, anche se speravo che non mi venisse alcun mal di testa e di non
avere problemi di salute. Nella valigia avevo molti medicinali, proprio per
sopperire a qualsiasi problematica fisica, nella tasca della vita il destino
mi ha assegnato alcune patologie degenerative ed autoimmuni. A parte il
cancro al seno, che si ¢ sorbito ben 25 sedute di radioterapia, con tutte le
conseguenze che si porta appresso, ho dei problemi di stanchezza dovuti
a un ipotiroidismo e un’osteoporosi grave, insomma il mio fisico non ¢
proprio al massimo, e mentre la mia mente va ai 100 all’ora, il mio corpo
viaggia come una 500 d’epoca, ma questo poco importa. Dovevo partire,
dovevo vedere, cambiare e regalarmi emozioni, paesaggi nuovi, proprio
per riempirmi 'anima oltre che gli occhi. Era di martedi il giorno in cui
ho intrapreso il viaggio, ho preso I'aereo con partenza serale a Verona e
con arrivo al mattino a Zanzibar. Naturalmente ero molto stanca quando
sono atterrata. Avevo prenotato in un villaggio turistico vicino alla costa
dell’isola che s'affacciava all’Oceano Indiano. Nella hall della reception i
Masai hanno eseguito una bellissima danza, dopodiché tutti siamo entrati
nelle nostre stanze. Da prima pensavo di riposare, ma la curiosita del po-
sto nuovo e tutta 'atmosfera magica africana, non mi permise proprio di
dormire neanche un secondo. Mi misi il costume, le mie belle ciabattine
infradito, le avevo comperate apposta per 'occasione, stile hawaiano. Lo
so che non centrano con l'atmosfera africana ma quelle avevo trovato!
Mi avviai verso la spiaggia facendo delle grandi scalinate. C’erano palme
grandissime, bellissime, un ragazzo di colore gentilissimo, dal sorriso di-
screto, osteggiando i suoi denti bianchi come il latte, mi preparo il lettino
stendendo un asciugamano. Mi sdraiai solo per pochi minuti, vedendo il
colore verde del mare, questa spiaggia bianchissima, mi prese la paura di
toccare ed osservare, di sentire sulla mia pelle, su tutto il mio corpo il tepo-
re dell’acqua, la sensazione di questa polvere finissima che s’insinuava tra
le dita. Insomma, non sono riuscita proprio a rimanere ferma, sono anda-
ta ad immergermi nell’acqua del mare, era talmente calda... una sensazione
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cosl meravigliosa che mi sembrava di essere un tutt'uno con I'infinito, una
cosa sola con il mare, direi che ¢ stata una delle emozioni pil belle della
mia vita. Provavo un senso di gratitudine immenso, con il mondo, con
I'universo, per il grande dono che aveva fatto a me, quello di essere li e di
vedere la grandezza delle cose semplici, di quelle che si danno per scontate.
Alla sera mangiavo da sola. Avevo fatto un po’ di conoscenza con alcune
ragazze di Genova e una di Verona. Ci siamo raccontate la nostra vita e tra
il riso e le lacrime siamo diventate amiche. Gli animatori svolgevano la loro
attivitd in modo simpatico, alla sera si ballava sulla spiaggia, ¢ stato stupen-
dissimo. Una delle esperienze piu belle di Zanzibar ¢ stata quando siamo
andati a Nakupenda, una lingua di sabbia sul mare, dove le conchiglie
con il pesce dentro camminano sulla sabbia. E’ stata una realta assoluta,
una sublimazione della mia vita, dopo mia figlia naturalmente. Ho fatto
snorkeling, e per una come me, che a malapena galleggia, ¢ stato splendi-
do. Vedere sotto I'acqua questo nuovo mondo, tutti questi pesci colorati,
i coralli, le alghe, i frutti di mare, scoprire il loro habitat, era come vedere
I'universo dalla parte opposta. La meraviglia della natura mi ha commos-
so, a Nakupenda ho trovato parte della mia persona, parte dello stupore
di quello che ¢ il mondo e di quello che noi siamo, la creazione, umano
e divino in parallelo. Alla sera quando andavamo sulla spiaggia a ballare
c’era una semplicitd, un’armonia, una sintonia, una sincronia con il tempo
e con la notte, con la luna, con la sabbia che riempiva I'anima. Sono rinata
a Zanzibar ed ¢ per questo che prima possibile ci voglio ritornare. Sentivo
mia figlia al telefono, le raccontavo di questi posti stupendi, di questa isola
delle Spezie che ti prende e ti ruba I'anima. Le persone del posto sono sem-
plici, 12 non ci sono complicazioni con le calzature, non esiste il problema
di dover essere sempre vestita e truccata alla moda, la ti vesti con un paio
di pantaloncini e una maglietta, cammini sulla spiaggia e sei veramente a
contatto con la natura. La semplicita di queste realta la dovremmo portare
nel cuore e nell’anima, nella razionalitd e nell’esperienza per vivere vera-
mente delle cose vere, che poi alla fine sono le pitt importanti. Ed eccomi
rinata a vita nuova, come un’Araba Fenice sono risorta dalle mie ceneri.
Tante volte sono morta dentro. Sono rinata, rimasta, resuscitata e sempre
pit forte. Mi aggrappo alla vita come posso, con le unghie e le mani, con
gli occhi per vedere tutti i colori del mondo. Respiro le sensazioni, cerco di
vivere a pill non posso perché ho capito che in questo mio viaggio terreno,
la vita deve essere vissuta, perché ¢ un bene prezioso che ci viene donato.
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Situazioni e rammarichi, dispiaceri e gioie, esistono in quanto I'uno esalta
laltro. La solita storia delle due facce di un’unica medaglia. Ed ecco che
appare Giuseppe nella mia vita. Mi ritrovo con un prosecco in mano e un
amico vicino, forse un nuovo amore? Con lui ho condiviso esperienze che
non avevo mai preso in considerazione, cio¢ che la sua sofferenza, il mio
dispiacere, si possono accomunare per guarire e sorridere ancora, sempre,
nonostante tutto. A volte i dolori ci uniscono, ci rendono persone del cre-
ato, persone che almeno tentano di comprendere il mondo. Viviamo e ci
aiutiamo per quanto possiamo, cercando di stare bene con noi stessi e con
I’intero universo.

Gloria Venturini

Motivazione

Dopo aver acquisito la consapevolezza di esistere come essere singolo, l'autrice
si concede un viaggio che si rivela veramente una “super-terapia’. Scopre sem-
plicita, naturalezza, una vita nuova, ma le sorprese non sono finite, poiché la
vita é fatta cosi, di alti e bassi, basta non perdere la voglia di cercare.
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Testo segnalato
Ugo Criste

Genova

Lungo la scia spumeggiante

Della cittadina in cui sono nato ho un ricordo vago. Rammento delle
strade impolverate e delle case dalle mura intonacate molto spesso dal solo
fango. E poi una confusione di suoni, e voci, dall’alba al tramonto, che
sinterrompeva soltanto per la chiamata alla preghiera del muezzin dalla
cima della torre del minareto.

—La ilah illa allah — modulava neppure se cantasse. Stavo tutto il giorno
attaccato alla gonna di mia madre, e quando lei si doveva recare in qualche
luogo, per trasportare i prodotti del suo orto, mi legava, per non perdermi,
con una fettuccia colorata al polso, e mi tirava avanti e indietro per quel
dedalo di casupole tutte identiche fra loro. In estate il sole cadeva a per-
pendicolo, e sembrava che andasse alla ricerca delle persone per arrovellarle
con i suoi raggi. Ricordo pure le mosche. Erano ovunque. Si posavano sui
cibi, sulle pareti interne delle case, sulle braccia e sul volto, soprattutto
quando la pelle era madida di sudore. La mattina che salimmo su di un
carro per emigrare in Europa e per andare, come sosteneva mia madre, in
un luogo in cui esisteva la parola futuro, fu per me un giorno carico di
affanno. Ancora non sapevo come si presentava quel continente situato al
di la del mare. Gli anziani della moschea mi avevano raccontato che era
pieno d’infedeli. Di persone che gettavano via il cibo ancora buono, e che
adoperavano I'acqua potabile anche solo per lavare le loro lussuose auto-
mobili. Viaggiammo sotto il sole del deserto tutto il giorno. All'imbrunire
arrivammo in una insenatura della costa. Che vedevo il mare era la prima
volta. Si presentava quasi piatto e incredibilmente immenso. Non si vedeva
la fine! La luna, ricordo, rifletteva su delle increspature di quella infinita
massa d’acqua. A risultato, di quel suggestivo effetto, sembrava che sul pelo
marino vi fossero stati posati migliaia di specchietti impegnati a giocare
fra loro a rimpiattino. Salimmo su di un grosso barcone di legno gremito
fino all'inverosimile di esseri umani, e dopo un’attesa estenuante si parti
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alla volta dell’Europa. lo, mia madre, e mio fratello Yasir, di due anni pit
grande di me, ci sedemmo su in alto e guardavamo il mare. Il motore
del barcone intanto scoppiettava. Sembrava quasi si lamentasse, e forse
si lamentava davvero, infatti ogni scheggia vibrava, tremava. Andavamo
verso il buio piu fitto. All'orizzonte non si coglieva alcuna luce. Solo la
luna, spezzando un po’ le tenebre, ci concedeva I'illusione di sapere dove
si andasse. Spruzzi di onde, sollevate dalla nostra imbarcazione, ci resero
in poco tempo fradici. Il freddo, nonostante la stagione fosse quella estiva,
ci penetro nelle ossa. Io ero tutto un tremito. Mio fratello Yasir fissava il
mare. Nostra madre pregava. Nostra madre si chiamava Nadiria. Nostro
padre Mohammad. Di lui non ricordo nulla. Se ne era andato di casa
quando io neppure avevo un anno. A un certo punto il barcone comincio
a rollare. Per I'agitazione alcuni si alzarono in piedi. La gente comincio a
strillare. Sulla prora del barcone un tipo invel contro quegli strani passeg-
geri, e per farsi sentire esplose alcune raffiche di mitragliatore in aria. Fu
come pretendere il silenzio battendo ripetutamente su un grosso tamburo.
La calca si getto per terra. Si diresse verso la poppa, travolse chi aveva ac-
canto, di fronte. lo, abbracciato a mio fratello Yasir, scivolai sotto la panca
e venni calpestato come da mille bufali. Qualcuno a questo punto accese
una lampada e molte voci si unirono per chiedere allo scafista di fermarsi.
Costui armato di una grossa pistola intimo di sedersi, di ritornare tran-
quilli, perché altrimenti avrebbe aperto il fuoco. Poco alla volta ritorno il
silenzio. Si udiva soltanto qualcuno piangere sommessamente, e altri che
pregando invocavano — L4 ilah illa allah — o e mio fratello Yasir ci alzam-
mo dal nostro rifugio e scoprimmo che nostra madre Nadiria non era piu
al suo posto. Mi issai in piedi sul sedile e guardando attorno la chiamai. Fu
lo sguardo turbato e vergognoso di chi mi stava accanto a farmi compren-
dere cosa era accaduto. Mi voltai verso la scia spumeggiante, che disegnava
nel mare il nostro barcone, e gridai, con tutta la forza che avevo in gola, il
nome di mia madre.

Gemendo dissi allo scafista di fermarsi. Di recuperare la mia mamma.
Lui mi guardo con occhi gelidi e puntandomi la pistola mi ordino di se-
dermi perché altrimenti mi avrebbe gettato in mare. Avrei voluto farlo a
pezzi. Ma ero un bambino di cinque anni, mi sentii impotente, e piansi.
Arrivammo in un porto italiano dopo aver viaggiato tutta la notte e buona
parte del giorno. Si scese dal barcone talmente sfiniti che neppure si riusci-
va a piangere, a disperarsi. Fu una assistente sociale a prendersi cura di me e
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di mio fratello Yasir. Venendo a conoscenza della nostra tragedia umana, ci
disse di considerarla come una mamma. Era di certo una donna di animo
buono. Tuttavia nessuno poteva sostituire nostra madre Nadiria.

Lei ¢ rimasta a meta strada. Fra ’Africa e 'Europa. Chissa, forse il suo
corpo trasportato dalla corrente ¢ ritornato in Marocco. E forse con lo
sguardo, prima di essere divorata dai flutti, ci ha visto allontanare fino a
vederci sfumare nel buio della notte. Chissa che dolore in quel momento.
Chissa se i suoi lunghi capelli neri si sono liberati dal fazzoletto che li te-
neva di regola raccolti. Chissa che terrore che avra avuto. Lei cosi minuta,
cosi dolce. Di lei non scorderd mai la voce, ma pure quella fettuccia, dai
mille colori, che mi legava al polso per non perdermi nella confusione del
mercato. Peccato non essere stati uniti pure in quella tragica occasione.
Forse in quella maniera si sarebbe salvata. O forse saremmo finiti pure in
mare insieme, e invocando — La ilah illa alldh — avremmo lasciato, abbrac-
ciati, questo mondo che tanto di noi sembra non sapere che farne.

Ugo Criste

Motivazione

C’@ un particolare in questo viaggio che colpisce e ti accompagna come il cap-
pottino rosso della piccola ebrea in un famoso film: é la fettuccia di mille colori
che una madre lega al polso del figlio per non perderlo nel mercato affollaro.
Questa immagine apre e chiude un racconto che intercala eventi tragici a de-
scrizioni paemggz'stic/fe struggenti.
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Introduzione

Per due anni la pandemia ci ha costretto a portare avanti la nostra atti-
vita servendoci di collegamenti a distanza, grazie ai quali abbiamo scam-
biato idee, espresso dubbi, superato difficolta. In questi momenti, scrivere
e leggere ci sono sembrati un aiuto in pitt nella lotta contro la solitudine,
I'isolamento e la paura, quindi '’Associazione Centolire ha deciso di ripro-
porre i suoi concorsi letterari nella speranza di poter alla fine ritrovarci per
vivere con i nostri autori 'evento della premiazione conclusiva.

Il tema scelto nell’anno 2021 ¢ “Ascolta la Terra”. Questo pone al centro
della riflessione il problema ambientale, problema che, da una parte, la
pandemia ha messo in secondo piano, ma che dall’altra ha esaltato, poiché
mai come adesso ci rendiamo conto che i comportamenti dell’'uomo si
ritorgono prima di tutto su di lui. Dare voce alla Terra significa metterci
in ascolto per capire i segnali che ci manda attraverso eventi sempre pil
sconvolgenti. Gli eventi climatici estremi, la scomparsa di piante e animali,
le migrazioni di interi popoli sono gli effetti di una cattiva gestione delle
risorse del pianeta da parte dell’'uomo, definito “il piu recente dei fattori”
che influenzano I'ambiente da un tempo relativamente breve. Da poco
tempo, infatti, ma soprattutto in maniera repentina, 'uomo contribuisce
al cambiamento climatico, da quando cio¢ la rivoluzione industriale ha
generato un sistema di sviluppo che vero sviluppo non ¢, poiché lascia
indietro milioni di persone, distrugge gli ambienti naturali, trasformando
il pianeta in una enorme discarica.

Premesso questo, I'intento del concorso ¢ stato suscitare nella platea dei
nostri scrittori la capacita di creare situazioni e personaggi che sappiano
parlare di morte e di rinascita, in quel processo allegorico che trasforma
I'idea in immagine da imprimere nella memoria e nel cuore. E nella me-
moria e nel cuore rimangono con forza le figure di bambini, giovani e
adulti, come Gabriel o nonno Giorgio, come Andrea o il dottor Plutone, o
i contadini che col loro paziente lavoro sono stati i custodi dei campi; nella
mente risuona forte la voce data alla Terra che madre qual ¢ non abban-
dona i propri figli, ma ¢ costretta ad assistere al degrado, allo spreco, allo
scempio provocato dagli uomini. In queste storie ci sono paure, sdegno e
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speranze che, nell’atto della condivisione con chi le leggera, speriamo ali-
mentino la consapevolezza che occorre fare presto in una sinergia di gesti
“concreti” tra pubblico e privato, poiché non ci resta pitt molto tempo.

Rosella Benedetti
Presidente della Commissione
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Poesia

Sezione B
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Primo premio ex aequo

Margherita Frangini
Classe ITITA-I.C.“F. Sacchetti” San Miniato

Insegnante: Teresa Pronesti

Ascolta la terra

Dalla mia finestra mi sporgo,
oltre la nebbia avvelenata scorgo
una prateria desolata,

forse bruciata;

un colle deluso

un fiore appassito

un bambino solo

davanti a un mare morto.

Mi risveglio

il mio incubo ¢ finito

mi affaccio alla finestra,
qualcosa mi illumina,

mi emoziona:

un filo d’erba verde
rinasce

da una secca terra desolata
la cui fine

non ¢ ancora certa.

Margherita Frangini

Motivazione:

La poesia si compone di due strofe: incubo iniziale é avvolto da una nebbia
avvelenata, ma lautrice si risveglia nella luce accesa da un verde filo d'erba,
questo basta per far sperare che la fine non sia ancora certa.
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Primo premio ex aequo

Maria Vittoria Geri
Classe III B- I.C.“E Sacchetti” San Miniato
Insegnante: Silvia Maritan

Io e la Terra

Terra umida che mi hai dato vita,
mi accogli amorevole,
e paziente sopporti la mia cupidigia.

Terra sofferente, ascolto il crepitio dei fuochi che ti devastano,
il lamento delle creature che cercano scampo
alla mia devastazione di figlio ingrato.

Terra generosa, il tuo mare e le tue foreste sono il mio respiro,
il tuo sospiro d’amore mi accudisce,
madre non riamata.

Terra mutevole, generatrice di speranza,

non voglio perdere i tuoi suoni, i tuoi odori.

Voglio continuare ad ascoltare il fruscio delle tue foglie,
lo sferzare del tuo vento.

Voglio continuare ad abbracciare con i miei occhi
la bellezza delle tue primavere odorose,
il suono delle tue calde estati.

Oh Terra, contro di te lotto da secoli,
Oh madre amata, mio unico rifugio,
da te non voglio separarmi!

Maria Vittoria Geri
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Motivazione

La terva é descritta amorevole, generosa, generatrice di speranza. Paziente sop-
porta la cupidigia e la devastazione dell’uomo, ma come ogni buona madre
non cessera di essere il rifugio sicuro per il figlio ingrato.
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Testo segnalato

Noemi Giovannoni
Classe III B- I.C.“ESacchetti” San Miniato

Insegnante: Maricla Spadavecchio

Iniziate ad ascoltare

Mi sveglio tutti i giorni con voi,

vedo il cielo come lo vedete voi,

sOno vestita come siete vestiti voi,

e vi conosco come Vi conoscete voi.

Amo il grido degli uccelli,

amo il belato degli agnelli,

amo tutto intorno a me

ma non vorrei essere me.

E perché? Mi chiederete voi...

Forse penserete che mi annoi

o che gli amici son la cosa che vorrei,

be forse vi sorprenderei

a dirvi che amici come voi non li vorrei,

se fossi vostra amica in effetti vi odierei!

Perché 'educazione per voi ¢ proprio cosa assente
e tu, che leggi questi versi in rima potrai riferirlo a tutta la gente.
Ma in fondo chi vorrebbe mai amare,

persone che invece di donare ti vogliono solo prosciugare!
E allora io chi sono ?

Sono colei che aspetta il perdono

da coloro che maltrattata mi hanno

e da coloro che a sfamarsi di me arriveranno,
sono l'acqua dei ruscelli

sono il fuoco dei fornelli

sono il vento e lo ero orsono

sono il fulmine ed il tuono

sono colei che viene soffocata e sfruttata
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sono colei che delle vostre azioni soffre ed ¢ di questo che sono arrabbiata.
Sono stata abbandonata da voi tempo fa

e su di me avete costruito delle citta

e non ascoltata abbastanza

per avere pieta.

Si sono la Terra

e forse mi considererete bella

ma credete a cio6 che vi dird

la bellezza ¢ I'unica cosa che non ho.
Rispondiamo alla prima domanda che per me ¢ cosa scaltra
su me 'uvomo tutti i rifiuti incastra

e mi fa sentire nata apposta per questo

e cid mi rimane indigesto.

Ma forse qualcosa c’¢

per essere felice anche se si ¢ me.

Ascoltata infatti vorrei essere

per trovare il mio benessere,

non voglio essere calpestata

e nemmeno buttata!

Voglio che voi tendiate 'orecchio

e che 'essere umano non prenda il sopravvento
e se i miei sussurri ascolterete

allora capirete

i dolori che soffro.

Cibo ed acqua io vi offro

e bombe ed esplosioni devo subire

ma soprattutto senza avere da ridire!

Perché se con lava e terremoti il vostro lavoro voglio impedire
voi non vi mettete neanche ad insospettire.

Ed allora devo stare zitta

a subire la mia fitta

in silenzio allora sto

ma voi non capite cid che non ho.

Se volete ve lo dico urlando

e non mal parlando,

se volete che non tiri le cuoia

fate fuori la vostra gloria
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ed iniziate ad ascoltare
me, che zitta devo stare.
Questo mondo fa schifo
se non lo cambiate...
all'improvviso io esplodero
e con me Vi portero.

Noemi Giovannoni

Motivazione

Come un fiume in piena la Terra parla di sé, di cio che ama, di cio che é e si
rivolge agli womini che la soffocano e la sfruttano. In chiusura urla il suo dolore
per una fine che inevitabilmente travolgera anche l'umanita.
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Testo segnalato

Davide Bellia
Classe1B-Scuola secondaria di 1°grado - Cerreto Guidi
Insegnante: Benedetta Agostini

La terra sta male !

La Terra si ¢ sentita male,
allimprovviso ha smesso di girare.

E debole, triste, molto stanca...
sussurra: - Lossigeno mi manca.
Hanno bruciato i boschi, le foreste,
I'aria che mi protegge, che mi veste;

i filumi, i mari hanno avvelenato,

ho il cuore che non regge, si ¢ ammalato!-
Dice il Sole alla Luna: - Che facciamo?
La nostra amica come la curiamo? —

- Che fare? - si chiedono le stelle,
chiamando in cielo tutte le sorelle.
Grida un bambino: - Ti proteggeremo!
Alberi, piante semineremo,

puliremo i fiumi, i laghi, il mare.

Ti prego, Terra, continua a girare! -

La Terra, commossa dal dolore

dei bambini, del cielo, delle viole,
riprende a girare pian piano,

e saluta il Sole, da lontano.

Davide Bellia

Motivazione

Ancora una volta un bambino salveri la terra con azioni semplici ma impor-
tantissime come piantare e rz'pu/z're ﬁumi e mari. Intanto ['universo si stringe
intorno alla Terra che continua piano piano il suo cammino.
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Testo segnalato

Adele Serraglini
Classe 1B-Scuola secondaria di 1°grado - Cerreto Guidi
Insegnante: Benedetta Agostini

Ascolta la terra

Se ascolti la terra

la senti che chiama:
aiuto ti chiede,
qualcuno l'ascolti!
Le querce tagliate,
le foreste infuocate,
tanti animali

non hanno piu casa.
Il mare inquinato,
oceani di plastica:

i pesci adesso

come faranno?
Dobbiamo noi tutti
fare qualcosa,
dobbiamo riuscire

a cambiare le cose.
Possiamo produrre
meno rifiuti.
Possiamo stare
attenti alle luci

e usare solo

'acqua che serve.

Se ascolti la terra

la senti che piange...
aiutala, presto!

Non ¢ mai troppo tardi!

Adele Serraglini

ASCOLTA LA TERRA
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Motivazione

Con una delicata poesia l'autrice ci suggerisce cosa fare per salvare la Terra. 1l
[finale risuona per tutti noi come un monito da ricordare: “Se ascolti la terra/
la senti che piange...aiuta, presto! Non é mai troppo tardi’.
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Poesia

Sezione C
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Primo premio ex aequo

Bruno Coveli
Rovereto (TN)

“Lira della terra”

(disastro sull*Alpe di Paneveggio distrutta dalla tempesta “Vaia” la  foresta
dove Paganini sceglieva il legno per i suoi violini)

Alberi*

buttati alla rinfusa sul ventre della terra
come un mazzo colorato di shangai

sul tavolo vuoto del giardino

ora senza voce come fiori in serra
frondosi amici uno sull’altro accavallati
come amanti morti abbracciati

in un deserto di luce giacciono immoti.
Sono scomparse le ombre scure

e ora muschi agonizzanti

biascicano gli ultimi dialoghi

con corti respiri pieni di paure

consci dei brevi istanti

profumano l'aria delle sere

disseccati di sole prima di morire.

Nidi a terra rovesciati

e bucce di uova azzurre

incrostano uccellini implumi

nudi e altri mai nati

ancora senza cinguettii

in quel mare di tronchi e di schianti.
Mai piti vivrd il dolce incanto

dei verdi spazi muti di pianto
sbriciolati dall’ira della terra

e dalla furia del vento
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il respiro profondo del paesaggio

arioso e innamorato dell’alpeggio

da sempre nel quadro del tempo dipinto.
Come potro rivivere il fresco di quell’ombra
il volo di lucciole e farfalle tra la fronda
rabbrividire al canto delle civette
superbe regine della notte.

Come accogliere quel dolore fragile

e il respiro affannoso e flebile

degli spiriti del bosco in lacrime

vaganti nel limbo dei secoli

sopra 'ardue cime di neve ancora pallide.
Dovro cercare tra ricordi di bimbo

e nella storia

o disegnare cartoline nuove

rovistare al mercatino delle cose vecchie
dove mai si perde il cuore e la memoria.
Qui sull’Alpe ferita e stupita

note mai suonate da violini spezzati
giacciono supine in attesa di spartiti.
Con I'anima amara come assenzio
stordita e straziata di pianto

resto solitario e attento

ad ascoltare la voce roca del silenzio.

E piango.

Bruno Coveli

Legenda: alberi : in particolare l'abete rosso.

Motivazione

Nella livica viene ricordata con immenso dolore la tempesta Vaia, evento estre-
mo che abbatté nel 2018 milioni di alberi. Piante ed animali diventano i
tragici protagonisti della vicenda, mentre il poeta vaga alla ricerca di cio che
é stato; intanto, nell aria, il silenzio prende il posto della musica mai suonata
dai violini spezzati.
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Primo premio ex aequo

Marco Pezzini

San Giuliano Milanese (MI)

Le viole a primavera
(Aprile 2020)

Ancora sbucheranno le viole a primavera,
frutti maturi tingeranno i profili dell’estate,
le foglie esauste ammanteranno ad acquarello
la pelle mia in autunno.

Sotto bianche trapunte

crogiolerd al tepore del respiro

nel pesante sonno che mi dona inverno.
Anche senza di voi,

che abitate un invisibile granello

nella clessidra del mio tempo.

Nel delirio della vostra frenesia

io indifferenza offro

ai nuovi mali vostri.

Vi sia di monito questo brusco arresto;
tornate a gustare I'equilibrio divino

e, asciugate le lacrime,

chinatevi di nuovo su di me

toccatemi, abbracciatemi, baciatemi,
perché

seppur stuprata e irrisa

io vostra madre resto

sono la Terra.

Marco Pezzini

Motivazione
Lautore ci mostra la madre Terra che osserva i figli sbagliare, tra vecchi e nuovi
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malanni. Ma come ogni buona madre non puo non lasciare lultimo disperato
monito: ritrovare [l amore per Lei e vincere la sfida piix grande.
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Testo segnalato

Anna Braschi
San Miniato (PI)

Erano miei

i fossati perduti,
che ingenuamente
tento di riaprire.

Lacqua che scorre

il terreno che cade.

E le macerie mie.

Degli anni
d’insipienza
e apatia.

E gli ubiqui
frammenti

senza vita,

che ingannano
radici senza terra
e scendono

in continuo,
senza un dove.

Mia la collina,
la plastica,

i fiori,

i fossili

e i frammenti
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degli oggetti
gettati,
abbandonati.

Mio

Il dialogo interrotto
I'abbandono,

la perdita

e la fine

Anna Braschi

Motivazione:

Lautrice si fa carico di un’incuria che ha degradato nel tempo la sua terra. Con
pazienza e tenacia recupera fossati, ciglioni e macerie, mentre inesorabilmente
sembrano avanzare l'abbandono e la fine. A lei la nostra immensa gratitudine
per il reale lavoro svolto.
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Narrativa

Sezione A
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Primo premio

Simone Reale
Classe IV H-1.C. «I. Calvino» Catania
Insegnante: Donatella Sgrifhgnano

Un piccolo mondo da salvare

C’era una volta nel bel mezzo di una citta grande e caotica un pezzetto
di terra verdeggiante, I'unico dove le piante e gli animali potevano vivere
indisturbati, 'unico luogo dove regnava la pace. Al centro del terreno un
uomo tanto tempo prima aveva costruito la sua casa e vi abitava felice
anche adesso da vecchio. Per il resto la citta era un ammasso di palazzoni,
dove la gente viveva scontenta, piena di paure e litigando in continuazione.
Era solo questione di tempo prima che anche il terreno verde venisse inva-
so dai condomini e allora addio tranquillita, addio piante e animali!

Ma accadde un giorno che un bambino, stufo di stare a giocare con la
Play Station, scapp0 di casa e si mise a esplorare la cittd, finché giunse ai
margini del terreno del vecchietto. Incuriosito supero il cancello e si avvici-
no al vecchio che era chino con la zappa in mano. Cuomo senza scomporsi
minimamente sollevd appena il cappellaccio che gli copriva il viso abbron-
zato quando il bambino gli disse:

— Sono Johnny. Che fai? —

— Sto piantando i pomodori. Mi aiuti? —

- Ok! -

Cosl il bambino trascorse il pit bel pomeriggio della sua vita, piantando
i pomodori, inseguendo le galline e raccogliendo un enorme mazzo di fiori
selvatici da regalare alla mamma. La quale mamma era disperata da quan-
do non lo aveva piu trovato seduto sul solito divano e voleva chiamare la
polizia, convinta che I'avessero rapito. Si era messa a cercarlo dappertutto,
finché a sera I'aveva trovato sulla strada di casa sporco di fango reggendo i
fiori tra le braccia. Gli proibi nella maniera piti assoluta di uscire da casa se
non per andare a scuola e lo spedi a fare la doccia.

Invece Johnny appena poteva scappava e tornava dal vecchio ad aiutarlo
a coltivare le piantine e a passare il tempo coi suoi cani Salsiccia e Lampo,
due bastardini simpaticissimi che adoravano giocare al riporto. La mamma
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un giorno lo segui e scopri dove andava. Invece di rimproverarlo ancora
chiese all’agricoltore se poteva restare un po’ anche lei in campagna, quel
luogo le ricordava un tempo lontano, quando non esistevano il traffico e i
palazzi, ma tanto verde e risate.

Tornati a casa mamma e figlio erano felici e litigarono molto meno col
papa. Cosl anche papa ebbe voglia di seguirli. Il vecchietto accettava tutti
quelli che avessero voglia di aiutarlo a coltivare e non dessero fastidio. In
breve la famiglia di Johnny decise di vendere il proprio appartamento,
acquistare un pezzetto di terreno e costruirci sopra una deliziosa casetta.
Altre famiglie vollero imitarli, il problema era che adesso non c’era piu spa-
zio in campagna per tutti. E allora? E allora la gente comincio ad abbattere
i palazzi e scoprire che sotto c’era ancora terra che voleva vivere e dare vita.
Pianto alberi e ortaggi e costrui casette a un piano circondate da giardini,
fattorie, orti. Ben presto della citta grigia rimase solo il ricordo, al suo po-
sto era nato un bellissimo villaggio immerso nel verde, dove nessuno aveva
paura o litigava (e se accadeva faceva subito pace). E tutto questo grazie alla
curiosita di un bambino.

Simone Reale

Motivazione

1 giovane autore trasforma una storia semplice nella conferma che un futuro
migliore é possibile. Gli ingredienti sono: un piccolo terreno verde in mezzo al
cemento, un vecchio saggio ed un bambino che da lui impara a piantare gli
alberi.
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Narrativa

Sezione B
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Primo classificato ex aequo

Nicold Gemignani
Classe III A-1.C. “ESacchetti” San Miniato
Insegnante: Teresa Pronesti

Ascolta la terra

Ho avuto la fortuna di conoscere il mio bisnonno, dal quale ho potuto
imparare tante cose. Nonno Giorgio era nato in una famiglia contadina,
come la maggior parte delle famiglie di quegli anni. Era cresciuto in un ca-
solare in campagna e da piccolo correva fuori a piedi scalzi. Giocava sull’er-
ba impilando legnetti come se fossero “Lego’o tirando calci a palle fatte
di stracci. Con gli amici si arrampicava sugli alberi e gareggiava a saltare i
fossi. Guardava la chioccia covare e assisteva, ogni volta con stupore, allo
schiudersi delle uova e alla nascita dei pulcini. Poi arrivo la guerra e Nonno
Giorgio passo la sua adolescenza scappando quando sentiva gli scoppi dei
fucili e nascondendosi quando intravedeva i lampi delle bombe. Erano
anni di paura quelli e, spesso, era la terra stessa a dare rifugio e protezione.
Clera poverta e miseria, ma la natura offriva sempre qualcosa da mettere in
tavola per cena. Quando la guerra finl, quasi tutto era distrutto e in molti
dovettero rimboccarsi le maniche per ricostruire e per ripartire. Tante cose
iniziarono a cambiare: nacquero nuove attivita e nuovi mestieri, c’era biso-
gno di nuove strade, di nuovi edifici. Cambio la vita delle persone e anche
Paspetto dei luoghi dove la gente viveva. Anche Ponte a Egola inizio a cam-
biare aspetto. Si iniziarono ad asfaltare le vie e a costruire sempre piu case.
Tanti giovani abbandonarono la vita contadina per andare a lavorare nelle
fabbriche, intravedendo il futuro nella tecnologia. Fra questi c’era anche
il mio bisnonno: si sposo, lascio la casa patriarcale dove aveva vissuto con
genitori, fratelli, nonni, zii e cugini e si trasferi in paese, in uno dei nuovi
e piccoli appartamenti appena costruiti. Ma lui era nato e cresciuto nei
campi e, anche se durante il giorno lavorava in conceria, il richiamo della
terra restava cosi solido e forte che, non appena poteva, andava a fare una
piccola passeggiata in campagna per sentire il profumo dell’erba e ascoltare
il canto degli uccellini. Alcune volte si toglieva le scarpe e camminava a
piedi nudi sulla terra grezza, assaporando i ricordi dell'infanzia. Giorno
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dopo giorno, passarono gli anni e, intanto, nacque suo figlio, il mio non-
no, poi la mia mamma e infine sono arrivato io. Quando io sono nato,
Nonno Giorgio aveva da poco compiuto ottant’anni e, ormai in pensione,
si dedicava completamente alla sua passione, la natura. Nel suo orticello
coltivava insalate e pomodori, “zappettava’ la terra, curava le piantine qua-
si con affetto: le annafhiava e le riparava dal freddo con dei teli, quando
crescevano le sistemava dritte con dei bastoncini e, con soddisfazione ed
orgoglio, ne coglieva i frutti quando era I'ora. Me lo ricordo chiaramente,
riesco ancora a vederlo, seduto su una seggiolina di legno, al “solicchio”
con lo sguardo perso nel paesaggio. Io gli sedevo vicino, sull’erba verde, e
lui mi parlava. Mi spiegava i segreti della natura, i “trucchi” dei contadini;
mi raccontava aneddoti ed episodi di quando era piccino. Erano racconti
di tempi lontani, racconti di un mondo cosi semplice da risultarmi difficile
da immaginare e comprendere. Un mondo dove non c’erano antenne e per
parlarsi ci si doveva incontrare di persona o urlare da poggio a poggio, un
mondo nel quale i bambini per merenda mangiavano il “pane coll’olio”
e non merendine confezionate con incarti di plastica, un mondo dove la
natura veniva rispettata e ricambiava questo rispetto con i suoi doni. Mi
ricordo, in particolare, un pomeriggio di inizio estate, di quelli in cui si
iniziano a sentire i primi caldi e si cerca riparo all'ombra di qualche albe-
ro. Nonno Giorgio ed io facevamo merenda in giardino, con un cestino
di ciliegie. Stavamo osservando due piccoli uccellini, un maschio e una
femmina credo, che cercavano di occupare un nido di rondini rotto. Le
rondini facevano di tutto per cacciarli, ma loro, cocciuti, resistevano agli
attacchi degli uccelli piti grandi. Quella che credo fosse la femmina restava
nel nido per occupare il posto mentre il maschio faceva avanti e indietro,
portando pagliuzze, fili d’erba e legnetti per ricostruire quello che sarebbe
diventato il loro riparo. Le rondini gli volavano dietro, lo beccavano, quasi
sembrava lo spingessero per farlo cadere. Era uno spettacolo affascinante,
io lo osservavo a bocca aperta facendo il tifo, in cuor mio, per quel piccolo
uccellino coraggioso. Nonno Giorgio inizi6 a parlare: “Vedi, Nicolo, quan-
to ¢ bella la natura! Alla natura non abbiamo niente da insegnare, da lei
possiamo soltanto imparare. Se la rispettiamo senza cercare di modificarla
o cambiarla, se I'ascoltiamo e le permettiamo di svolgere il suo corso, la
natura rispettera noi, ci donera i suoi frutti e potremo vivere serenamente
su questa terra di cui siamo ospiti”.

“Siamo ospiti ? Pensavo che la terra fosse dell'uomo”- osservai incu-
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riosito- “'uomo ¢ il padrone del mondo: modifica i territori, costruisce
dove ¢ impossibile costruire, sposta il corso dei fiumi. Cuomo puo volare
nei cieli come gli uccelli, anzi ancora di pitl! Vola pit in alto degli uccelli,
puo andare nello spazio! Cuomo riesce a navigare i mari e gli oceani meglio
dei pesci! Insomma, 'uomo puo controllare la natura!” Nonno Giorgio
sospird senza smettere di guardare gli uccellini con un lieve sorriso sulle
labbra, cambio discorso: “Secondo te chi avra la meglio tra i due uccellini
ladruncoli e le rondini?” mi chiese.

“Io credo che ormai la coppia di uccellini abbia gia conquistato il nido”.
Nonno mi spiegd: “ Sai, per le rondini la costruzione del nido ¢ una vera
e propria arte. Il loro non ¢ come i nidi di tutti gli altri uccelli, fatto di
rametti e pagliuzze appoggiati sul ramo di un albero. Il nido delle rondini
¢ a forma di coppa, per costruirlo sotto i tetti delle case, le rondini usano
il fango preso nelle pozzanghere, lo impastano nel becco insieme all’erba
e costruiscono il loro piccolo e solido rifugio dove passano tutta la prima-
vera e 'estate. Poi, con l'arrivo del freddo, se ne vanno in cerca di posti
pitt caldi. Ma 'anno successivo tornano a cercare la loro casa e, se questa
ha bisogno di qualche piccolo “restauro”, le rondini, da bravi muratori,
ricostruiscono le parti mancanti con il loro solito metodo”. Si fermo un
istante, poi riprese a parlare: “Secondo te, anche se quelle rondini adesso
si dessero per vinte e lasciassero il posto ai due uccellini, questi sarebbe-
ro in grado di ricostruire e mantenere intatto il nido?” “No?” domandai.
“Quel nido di rondini, per i due uccellini, ¢ un po’ come la terra per gli
uomini: non ¢ nostra. Noi dobbiamo ascoltarla e rispettarla. Il nido non
puo essere aggiustato con delle semplici pagliuzze” rispose Nonno Giorgio
“serve l'arte delle rondini per farlo stare in piedi, altrimenti cadra e, se quei
due sciocchi uccellini vi avranno deposto le uova si romperanno con il
nido stesso”. Nonno fece un’altra breve pausa, poi riprese a parlare: “quelle
rondini, che forse potranno sembrarti prepotenti, stanno mandando dei
segnali e gli uccellini dovrebbero coglierli e farsi da parte, proprio per il
loro stesso bene. Noi uomini siamo un po’ come quei due uccellini: la terra
¢ il nostro nido e la natura, come le rondini, ci indica la strada da seguire.
A volte puod sembrarci prepotente, ma in realtd ¢ solo severa e giusta. Noi
dobbiamo interpretare bene i messaggi che la natura ci manda per impara-
re ad ascoltare la terra. La terra si ascolta con le orecchie, si ascolta con gli
occhi e anche con le mani. Dobbiamo osservare gli esempi che ci arrivano
dalla natura. Nella mia vita ho visto il mondo cambiare, forse in peggio.
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Anche se adesso, rispetto a quando ero piccolo io, voi bambini siete molto
pil istruiti, avete dei bei vestiti e delle scarpe robuste, andate a giocare a
calcio nei campi sportivi, al teatro, al cinema ma questo non basta. Non
conoscete il piacere di correre a piedi nudi sull’erba, lo stupore nel vede-
re un uovo schiudersi ed uscire il pulcino. Non sapete arrampicarvi sugli
alberi e non avete mai provato a saltare i fossi pieni d’acqua. Sono tanti i
piaceri che la terra ci offre, sta a noi coglierli e goderne, ricordando sempre
che ¢ lei, la terra, il nostro nido e che dobbiamo averne attenzione e cura”.
Quel pomeriggio, dopo aver finito le ciliegie, ho abbracciato il mio bi-
snonno, sicuro di aver imparato una lezione importante e, da allora, quan-
do mi capita di fermarmi a guardare la natura, so che imparero qualcosa di
nuovo. Le parole di Nonno Giorgio, quando, dopo qualche tempo ci ha
lasciati, sono diventate un ricordo prezioso e indelebile, un insegnamento
importante che porto nel cuore e che spero di tramandare un giorno a chi
verra dopo di me.

Nicolo Gemignani

Motivazione:

Dopo aver tratteggiato la figura del nonno Giorgio e il tempo in cui ha vissuto,
il giovane autore da vita ad un dialogo toccante e prezioso. Fanno da sfondo al
pomeriggio estivo una coppia di rondini e una di giovani uccellini intenti ad
occupare un nido non loro: da qui il memorabile insegnamento degno di essere
tramandato nel tempo.
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Primo premio ex aequo

Blerina Farruku
Classe III E-I1.C. «F.Sacchetti» San Miniato Basso
Insegnante: Anna Dolazza

Ascolta la Terra

Titolo buffo per un racconto, no?

Ascolta la Terra. .. ¢ solo una personificazione, o forse no? La Terra non
ha una bocca, un cervello, non sa parlare, o siamo noi a non saper ascol-
tare? La Terra parla, negli ultimi tempi urla, decifrate le grida. Sentiamo
parlare troppo spesso ormai di cambiamento climatico, di problemi innu-
merevoli, quasi come se tutto cio fosse normale. Dovremmo ascoltare, non
sappiamo farlo nemmeno con le persone, ma dovremmo provarci. Se non
ascoltiamo prima o poi tutto cio che diamo per scontato non ci sara pit,
nemmeno la nostra vita. Dovremmo salvare cid che ci ha creati, cid che ci
tiene in vita, e cio di cui siamo parte. Egoisticamente parlando, dovremmo
farlo per sopravvivere anche noi.

Nonostante cio, la Terra ¢ qualcosa di talmente bello, meraviglioso e
sorprendente. Mentre scrivo sento gli uccellini che cinguettano e anche le
ruote delle auto sull’asfalto. Nell’esatto punto in cui mi trovo adesso, pri-
ma di me ci sard passato Napoleone Bonaparte, o chissa quale personaggio
importante, oppure ci sard stato un albero. E tutto un ciclo che abbiamo il
potere di far continuare e che continuera, con o senza di noi.

La Terra ¢ la mia casa, quella vera. Ogni azione, ogni ricordo, ogni par-
te di me, ¢ legata ad essa. Ho una strana sensazione a pensarci, a noi, alla
Terra... Ogni volta ¢’¢ un punto di domanda in pit e allo stesso tempo un
senso di sorpresa e sconvolgimento, quasi come se avessi fatto una grande
scoperta. Mi piace guardare il cielo, e le nuvole che si muovono lente, e
Perba morbida, e il vento che muove le foglie degli alberi, e il mio corpo,
che ¢ completamente parte di quella terra. Non posso rovinare tutto que-
sto, non posso. Non faccio altro che guardare e pensare, che fare? E bizzar-
ro, non arrivo mai alla fine, alle risposte, ad un senso. A volte ci consoliamo
a vicenda, tra le mie lacrime e le sue parole, e le sue lacrime e le mie parole.
E cosi bello essere bagnati dalle sue lacrime.
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La mia Terra ¢ questa, ed ¢ anche la vostra.

La mia Terra ¢ unica e bellissima, mi faccio una colpa perché non sem-
pre me ne rendo conto.

Quando guardiamo qualsiasi cosa, quando tocchiamo, sentiamo, pro-
viamo qualsiasi cosa, dovremmo pensarlo tutti, «meraviglioso», con un
sorriso dolce sul volto, e una lacrima, capendo cosa stiamo facendo a quel-
la parte di noi che ci racchiude tutti, e racchiude quello stesso pensiero, e
questo.

Terra, so che questo foglio ¢ parte di te, e lo sara sempre, ¢ lo leggerai.

Terra...

Ti sto ascoltando.

Blerina Farruku

Motivazione

La riflessione della giovane autrice tocca i punti piss importanti del rapporto
Uomo-Natura: i cambiamenti climatici, la storia trascorsa e la necessita di
salvarsi a vicenda. 1l finale pero si trasforma in un monologo accorato che si
conclude con la promessa di un ascolto sincero.
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Testo segnalato

Valentina Bonfanti
Classe: III E- I.C. «M.Buonarroti» Ponte a Egola
Insegnante: Andrea Nelli

L amore di Gabriel

Il mio manto era un paradiso terrestre, gli alberi e le piante crescevano
rigogliosi, gli animali vivevano in armonia. I fiumi, i laghi e i mari mi rin-
frescavano nelle giornate calde d’estate... poi arrivo 'uvomo. Con sé porto
la distruzione, le mie piante e miei alberi vennero sradicati dal mio gran-
de manto, l'aria divenne irrespirabile. Provavo a parlare, a convincerli di
smettere... ma non mi sentivano. Ben presto le mie belle stradine sterrate
divennero asfalto, i miei alberi edifici, gli animali cominciarono a essere
sfruttati; non potevo stare a guardare queste ingiustizie... dovevo agire.
Iniziai cosi a scatenare uragani, tsunami, terremoti ed eruzioni vulcaniche
sulla popolazione; non servi a niente, gli edifici distrutti vennero ricostru-
iti, le strade riasfaltate. Finché un bel giorno di primavera un bambino si
mise a gambe incrociate su di me, aveva gli occhi azzurri come il mare, i
capelli neri corvini e le labbra imbrattate di marmellata. Il bambino ap-
poggiod lentamente 'orecchio a terra, forse era la mia occasione. Mi con-
centrai su quella creaturina: — Io sono la Terra, sto morendo, di giorno
in giorno decine o centinaia di alberi vengono sradicati, animali uccisi e
incendi appiccati —. Dubitavo che quel bambino potesse sentire, e invece
mi sbagliavo. Si alzo da terra prendendo dalla tasca una manciata di semi-
ni, con le sue piccole mani paffutelle fece una buca nel terreno mettendo-
celi, dopodiché tornd dalla madre, una donna robusta dagli occhi verdi
e i capelli neri come il figlio. Il giorno seguente il bambino torno, con sé
aveva un cagnolino ormai anziano; con un movimento della mano prese
un’altra manciata di semini, fece un’altra buchetta vicino alla precedente
e ce li mise. Appena ebbe finito si mise a gambe incrociate e comincio a
parlare: — Ciao Terra, io mi chiamo Gabriel — si alzo e corse via. Era un
bambino molto bizzarro. Il giorno seguente e gli altri giorni a venire, torno
con la sua stessa manciata di semi. Dopo averli messi nella buca si sedeva
e mi raccontava qualcosa di sé: — Ciao Terra, oggi era il mio compleanno,
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finalmente ho compiuto sette anni, ormai sono grande — oppure: — Ciao
Terra, oggi a scuola la maestra mi ha dato una nota perché non avevo fatto
i compiti —. Quel bambino riempiva le mie giornate raccontandomi cio
che gli succedeva. Forse la specie umana non ¢ cosi malvagia, pensavo.
Passo presto un anno. I semi che Gabriel aveva piantato venendo da me di
giorno in giorno erano diventati grandi alberi. Un bel giorno il bambino
dagli occhi color cielo si presentd da me con una rosa: — Ciao Terra, questa
¢ per te, buon San Valentino — disse posandola a terra; insieme ad essa
pianto altri semini, ormai gli alberi erano molti. Passarono anni e il mio
grande manto era ricoperto dagli alberi. Il bambino come loro cresceva a
vista d’occhio: — Ciao Terra, oggi ho conosciuto una ragazza, si chiama
Emma, & cosi carina. Credo di essermi innamorato. Tu conosci 'amore? E
una sensazione bellissima — disse aggiustandosi i capelli corvini. Ormai era
un ragazzo, si era alzato molto e i suoi lineamenti si avvicinavano a quelli
di un uomo. Il ragazzo presto divenne un giovane uomo. — Ciao Terra,
oggi a lavoro i colleghi mi hanno preso in giro, dicono che sono pazzo —
disse un giorno prendendo con le sue grandi mani una manciata di semi.
— Emma finalmente mi ha dato un’occasione, vado a cena da lei domani
sera. Sento le farfalle nello stomaco, sono troppo emozionato — aggiunse
aggiustandosi la cravatta e rimettendosi la camicia nei pantaloni. Torno il
giorno seguente con le lacrime agli occhi: — Ciao Terra, ieri Emma mi ha
cacciato, dicendo che non sono il suo tipo. Secondo te sono affascinante?
— chiese asciugandosi le lacrime. Avrei voluto tanto rispondergli, ma non
ne ero piu capace ormai. Gli alberi ricoprivano la maggior parte della mia
superficie, ma agli altri uomini non andava bene. Un giorno d’inverno,
una decina di uomini vennero dai miei alberi — Il comune ha bisogno di
nuove strade, addio alberelli — disse scherzosamente un tipo alto e massic-
cio con il corpo completamente tatuato. Cosa volevano fare ai miei alberi?
Il pitt mingherlino di loro prese un accendino e un pacchetto di sigarette,
ne prese una accendendola: — Tre, due, uno, via — disse lanciando la siga-
retta ancora accesa tra gli alberi. Il fuoco inondava il mio manto, le fiamme
avvolgevano gli alberi. Arrivo Gabriel di corsa, i suoi occhi erano colmi
di lacrime e tristezza: — No! — urlo prendendo il telefono. — Venite subito
qui, ¢ scoppiato un incendio! — disse asciugandosi le lacrime con un faz-
zoletto. In men che non si dica un camion dei pompieri giunse da lui, da
esso uscirono in fretta degli uomini in divisa, presero le pompe d’acqua ed
iniziarono a spargere I'acqua ovunque. Anche Gabriel contribui: — Terra,
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ti salvero, te lo prometto — disse entrando nelle fiamme per salvare gli ani-
mali che venivano travolti dal fuoco. Ben presto la popolazione che viveva
nei dintorni si accalco davanti alla foresta infuocata. — C’¢ mio figlio i
dentro. Gabriel, tesoro, esci da li! — Riconobbi la robusta madre dai capelli
ormai grigi: — Andate a prendere mio figlio! — imploro, ma gli uomini in
divisa non la ascoltarono, erano intenti a spegnere 'incendio. — Andate a
salvare mio fratello! — grido una ragazzina dagli occhi color cielo e i capelli
corvini: era la copia esatta del fratello. La ragazzina si fece scendere una
lacrima sulla guancia: — Si salvera, vero? — chiese alla robusta madre. — Si
salvera tesoro, te lo prometto — rispose lei, stringendo la figlia tra le sue
grandi braccia. Passarono delle ore, ma Gabriel non si decideva a tornare,
dov'era finito? Il fuoco ormai si era ridotto ad una timida fiammella che
venne subito spenta. — Gabriel! — urlo d’'improvviso la madre, e con lei la
sorella e tutti i cittadini. Gabriel era i disteso, pancia a terra: — Eccolo! —
gridd un uomo calvo sui sessant’anni. La madre corse da lui portandolo
al suo petto. Nella mano aveva un petalo rosso, il petalo della rosa che mi
aveva regalato. — Gabriel, tesoro, svegliati — disse la madre con le lacrime
agli occhi. — Signora, mi spiace informarla che suo figlio non ce I'ha fat-
ta — disse un uomo che teneva il polso del giovane per sentirne il battito
cardiaco. La donna, distrutta, strinse forte il figlio a sé. La sorella gli bacio
la fronte, una lacrima scese sul suo volto e cadde sul viso di Gabriel. Dili a
poco venne celebrato il funerale, tutto il paese partecipo alla cerimonia. 11
parroco teneva in mano una lettera: riconobbi la scrittura, era di Gabriel.
— Carissimi cittadini, oggi celebreremo il funerale di un ragazzo nobile e
coraggioso — disse il prete in tono monocorde. Appena la celebrazione fu
finita e il corpo venne sepolto dentro di me, la sorella di Gabriel si sedette
a gambe incrociate vicino alla lapide del fratello e inizio a leggere la lettera:
“Ciao Terra, si, sono proprio io, Gabriel. Vorrei parlarti di una cosa, anche
se ¢ molto difficile. In questo periodo credo di aver incontrato il vero amo-
re. C’¢ sempre stata per me e solo ora mi accorgo che siamo anime gemel-
le. Ora ti starai chiedendo chi ¢ la ragazza in questione, ma ti rispondero
solo alla fine. La mia anima gemella mi ha sempre ascoltato, mi ha aiutato
quando Emma mi ha rifiutato. Grazie a lei ho capito che il vero amore ar-
riva quando meno te lo aspetti. Beh, quell’amore sei tu. Sorpresa? Lo sono
anche io. Pensavo che 'amore potesse esserci soltanto tra esseri umani.
Devo ammettere che questo un po’ mi spaventa, ma sono pronto ad amarti
ed onorarti sempre, fino al giorno della mia morte.” Ci sei riuscito Gabriel,
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pensai tra me e me. Guardai la ragazzina confusa con la lettera in mano.
Si alzo, posandola vicino alla lapide. Grazie a quel ragazzo ero riuscita ad
amare. Forse era vero, forse eravamo davvero anime gemelle.

Valentina Bonfanti

Motivazione

Come in una favola l'impossibile diventa realta: un bambino ascolta la Terra,
la cura, la ama. Ma il tempo e le vicissitudini della vita conducono verso un
finale che assume i toni di un tragico monito.
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Testo segnalato

Marco Candigliota
Classe III E-I1.C. «F. Sacchetti» San Miniato Basso
Insegnante: Anna Dolazza

Dottor Plutone

Sin dall’inizio dei tempi, il pianeta Plutone sapeva che non faceva parte
del Sistema Solare e voleva quindi trovare un altro ruolo per farsi anche
lui riconoscere per qualcosa, come il suo vicino Nettuno e i suoi amici.
Quindi un giorno, o meglio, una notte, decise che avrebbe usato lo studio
per guadagnarsi un ruolo. Inizid a studiare ogni pianeta e ogni stella che
vedeva, e alla fine portd i suoi appunti al Sole, il quale era considerato
un po’ il “capo” dei dintorni. Il Sole lesse tutti gli appunti di Plutone, e,
meravigliato, decise di dargli il titolo di “Dottore”. Inizio la carriera dopo
una settimana, che su Nettuno dura 112 ore, contro le 148 ore di quella
terrestre, ¢ tutto sembrava andare per il meglio. Aveva curato 'ansia di
essere colpito da una meteora o qualche altro detrito spaziale di Mercurio,
curato la febbre alta di Venere e pulito gli anelli di Saturno. Fece anche
qualche chiacchiera con Urano. Sembrava che avesse finalmente trovato
il suo ruolo. Una notte, perd, gli si presento la Terra: “Dottore, dottore!
Credo di essere molto malata!” disse molto agitata. “E quale sarebbe questo
problema?” “Ho gli umani!” “Gli umani?! Di che tipo?” “S-sembra che
siano per la maggior parte di classe B.” Il Dottor Plutone inizi6 ad agitarsi:
“Classe B?! Ok, mantenga la calma e si avvicini.” Il dottore ispeziond la
Terra, e quando fini disse: “Mi dispiace, ma ¢ grave, potrebbe non farcela.”
“C’¢ una cura? Vero?” chiese la Terra piangendo. “Non lo so, ma abbiamo
delle possibilita; provi a colpirli con degli asteroidi e poi torni tra dieci
giorni. Le consiglio di farsi aiutare da Marte, lui ne sa molto di asteroidi.”
Dieci giorni passarono e la Terra tornd dal Dottor Plutone: “Allora? Mi
faccia vedere.” Finito il controllo, il dottore restd scioccato. “Sono ancora
vivi, dottore?” chiese ansiosa la Terra. “S-si... hanno deviato gli asteroidi
in qualche modo.” “Dottore, la prego, mi dica che c’¢ un altro modo!”
rispose la Terra disperata. Il dottore stette fermo a pensare per qualche
minuto, fino a che fece un sospiro e disse: “Guardi Terra, anche alcuni dei
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suoi amici sono venuti da me riferendomi di avere gli umani, ma i loro
casi erano molto piu lievi, non avevano quasi ripercussioni. Invece lei ¢ il
caso piu grave. Pero se continua cosi anche loro potrebbero iniziare a ma-
nifestare sintomi.” “Per caso sono io la responsabile di questa infezione?”
chiese la Terra. “No no, non ¢ qualcosa che possiamo controllare.” “Allora
cosa facciamo?” “Abbiamo solo due opzioni, e saranno loro a decidere qua-
le scegliere. Vede, cio che le stanno facendo ha ripercussioni anche su di
loro, quindi potrebbero morire per loro mano. Una volta estinti, potrebbe
tornare normale, pero ci vorra del tempo prima che questo accada. In pit,
le altre specie che ospita potrebbero estinguersi con loro.” “Ma a me piac-
ciono i miei animali! Non mi hanno mai trattato male!” “Lo so, Terra, pur-
troppo ¢ cosl. Invece la seconda opzione, quella migliore, ¢ che loro inizino
a rispettarla di piti, imparando a “convivere” con lei. Anche questa opzione
pero richiede tempo. Lunica cosa che possiamo fare ora ¢ sperare.” “Ho ca-
pito, va bene, grazie mille Dottor Plutone. Arrivederci.” “Mi faccia sapere.
Arrivederci” Appena la Terra se ne ando, il Dottor Plutone inizio a sentirsi
in colpa; voleva questo ruolo e lo aveva ottenuto con tanta determinazione
e tanto lavoro, ma non era stato in grado di aiutare la Terra. E tutto questo
per colpa di minuscoli esserini egoisti che vivevano su di essa...

Marco Candigliora

Motivazione

Originale, a volte divertente, in realta amara é la storia del Dott. Plutone che
si accinge a curare la Terra dopo i successi ottenuti con altri pianeti. I| male
della Terra sono gli umani, problema ben pin difficile degli altri, perché sono
egoisti ed inconsapevoli di cio che stanno provocando, cosi il finale rimane
aperto. ..
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Narrativa

Sezione C
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Primo premio

Manuele Dreini
San Miniato (PI)

La nostra aggressivita

20 luglio non poteva essere una giornata migliore per festeggiare un
diciottesimo compleanno, un caldo terribile, tanto che la piscina della fa-
miglia Scaglia presto si era riempita di ragazzi e qualche genitore pitr esi-
bizionista.

Andrea era un ragazzino anche simpatico nella sua inequivocabile gof-
faggine, sapeva di avere una famiglia ricca e i suoi genitori lo aiutavano a
far notare tutto quello che i conti correnti e cassette di sicurezza testimo-
niavano nel paese. Aveva anche un fratello maggiore pil carino ma anche
tanto piu antipatico, riconosciuto nelle scuole per essere prepotente, infatti
anche quella sera non si era fatto scappare la voglia di gettare in piscina
gli amici del fratello che naturalmente non sapevano nuotare, fra le risate
generali dei vari invitati.

La serata si sviluppo tra musica ad alto volume, giochi, strisce di coca,
cibo di qualsiasi genere e immancabilmente lo champagne arrivato diretta-
mente dalla Francia. Una serata che doveva essere pil che ricordata per il
festeggiato, raccontata nei giorni precedenti per quanto lusso veniva getta-
to su una cittd non povera ma attenta a far tornare i conti in casa e per le
nuove auto che la famiglia Scaglia metteva sempre in mostra.

Finalmente arrivo il momento della torta, era una gigantesca auto spor-
tiva azzurra, sulle portiere un 18 nero lucido. Andrea dopo vari applausi e
la canzoncina tradizionale sofh6 sulle candele e parti la musica della colon-
na sonora di Rocky.

La madre era una fontana di lacrime che scendevano dritte perché dopo
il viaggetto oltre oceano le sue rughe erano come svanite, nel padre del fe-
steggiato appena si notavano e disse: «Guarda sotto le candeline.» Andrea
fece un sospiro e gird velocemente il diciotto dove trovo le chiavi della
macchina, una carrellata di urli baci per quel regalo che desiderava tanto
ma che certo non era quello che pud mancare nella famiglia Scaglia, tutto
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questo stupore porto all’inizio dei fuochi pirotecnici che si alzarono in
cielo.

Appena finito il bagliore dei fuochi, furono accese le modaiole lanterne
cinesi, ogni persona libero la sua, Andrea aveva la piti grande dove appese
il suo desiderio, cosa mai poteva volere dal mondo una famiglia che della
aggressivita sociale aveva fatto una ragione di vita? Una similitudine con
I'accanimento degli uomini verso la terra nel tentativo di succhiare sem-
pre ogni suo frutto, lasciandola ferita ma pronta a ribellarsi con ogni suo
elemento.

Saverio abitava nelle colline a ridosso di una cittadina con la sua zona
artigianale, un piccolo pezzetto di terreno che coltivava al riparo di tutti i
veleni che le fabbriche nel tempo avevano permesso a paesani di vivere una
vita degna e ad alcuni qualcosa in pit. Quella sera era dietro casa a fumarsi
un sigaro come spesso faceva dopo una giornata spesa nel suo orto, che era
un piccolo rettangolo in ordine come un tavolo da biliardo, riparato dal
suo boschetto al quale era affezionato perché gli permetteva la raccolta di
funghi, asparagi e legna da usare nel suo forno dove si preparava per sé e
alcuni amici pizze da favola.

In quella serata calda ma con un leggero vento che faceva sventolare la
sua bandiera tricolore guardava le stelle, gli piaceva sentire ogni rumore
che la notte lasciava, animali che correvano, rane che gracidavano, uccelli
che cantavano, tutte bellezze che quelle terre gli regalavano e mentre be-
veva un sorso di grappa non poteva non ricordare la sua famiglia che non
era piu al suo fianco.

Si era certificato responsabile di un allontanamento giusto per il suo
carattere schivo, rispettava le scelte fatte dai suoi figli di lavorare lontano
perché sapeva che quello che facevano li gratificava e nelle poche volte che
li sentiva lo riempivano di gioia.

Mentre guardava il cielo, dal paese vicino vide avvicinarsi dei piccoli
lumicini, sembravano delle lucciole ma non strapparono il sorriso dalle sue
labbra come poteva essere per un bambino ma un piccolo ghigno di paura
affiord. In quella estate, il bosco secco e quel vento che le spingeva sempre
pitt verso la sua terra non rassicuravano quella tranquilla sera nel vedere
quelle lanterne sempre pit vicine che, mano a mano che si avvicinavano, si
soffocavano nella notte nera. Purtroppo l'ultima, quella forse piu grande,
cadde a circa cento metri davanti ai suoi occhi come una meteorite, una
palla luminosa si adagio sul primo pino che trovo sul suo tragitto.
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Tutto quello che aveva accudito, rispettato nella sua vita inizi6 a brucia-
re non per sua inadempienza o casualitd ma accadde tutto per la superfi-
cialita di persone non lontane da lui che quando incontrava nel paese non
provavano neppure un secondo a vedere cosa aveva nei suoi occhi.

Mentre le fiamme avvolgevano quello che aveva fatto da cornice della
sua vita una lacrima inizi6 a scendere lungo la ruga che attraversava il suo
volto fino ad arrivare alle sue grandi labbra carnose, ne senti tutto il sapore
salato che si mescolo con il gusto amaro del suo stomaco.

Nella testa di Saverio inizio a martellare la parola vendetta, si sentiva
come la terra ferita e pronta a scatenare tempeste e alluvioni, non si dava
pace che quella notte calma si fosse trasformata in un inferno.

Non poteva essere cosi lontano il luogo del lancio, guardando la dire-
zione delle lanterne ascoltando la musica a tutto volume non sarebbe stato
difficile risalire alla casa posta sulle colline vicino al paese.

Mentre il fuoco continuava a fare il suo percorso e si riversava negli
occhi di Saverio, 'uomo prese la macchina e si diresse verso il paese; scen-
dendo la strada non si rese conto neppure dei vigili del fuoco che, a sirene
spiegate, si dirigevano verso la sua terra.

Sembrava indemoniato, lo stereo suonava i Ramones, tolse la musica
e cercod di capire dove poteva essere quella festa, passarono pochi istanti e
subito lo sguardo si diresse verso la villa della famiglia Scaglia. Un sorriso
diabolico si impossesso della sua pacata espressione di sempre e si fermo
alle porte del cancello. Sfondare il cancello, seminare panico e morte tra
gli invitati? Chiamare le forze dell’'ordine e denunciare il fatto? Entrare e
orinare nella piscina con tutti che lo avrebbero insultato e vomitare tutto il
suo odio? No, questa non era la soluzione giusta, quella famiglia era troppo
vicina alle persone che contavano nel paese, una denuncia avrebbe fatto
riempire un assegno da gettare in faccia al povero Saverio con disprezzo.

No, riprese la strada di casa, sarebbe tornato senza rivincita, avrebbe
aspettato con le giuste cure che la terra, il bosco e tutto quello che aveva
amato e rispettato fosse tornato a germogliare, che quelle persone fossero
tornate alla loro vita.

Il fuoco continuava a bruciare la valle ma i vigili stavano gia soffocando
I'incendio, nella villa si festeggiava inconsapevoli, la terra si strinse forte a
Saverio, la notte abbraccid Andrea e se lo porto con sé.

Manuele Dreini
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Motivazione

La storia parla di due mondi contrapposti: ricco e privo di scrupoli il primo,
rappresentato da Andrea, modesto e moralmente integro il secondo, rappre-
sentato da Saverio. Sullo sfondo una festa di compleanno che provochera un
disastroso incendio ma non la voglia di vendetta ...
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