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Presentazione

Nel passaggio dall’antico al moderno, la storia di Montecatini, dapprima 
castello feudale e poi città termale, due sono stati i Granduchi di Toscana 
che ne hanno segnato il destino: Cosimo I de’ Medici che nell’anno 1554 
ordinò la distruzione, fin dalle fondamenta, del paese sulla collina munito 
di torri e di solide mura e Pietro Leopoldo I di Lorena che, due secoli più 
tardi, fondò a valle una maestosa città termale che sarebbe presto diventata 
la più celebra d’Europa.

Appare, quindi, quanto mai opportuna una ricerca storica, come quella 
svolta da Vasco Ferretti, con la quale vengono posti a confronto, in linea di 
successione temporale, questi due grandi sovrani: Cosimo I de’Medici, che 
unificò l’intera regione diventata il primo Granducato di Toscana,  e Pietro 
Leopoldo I d’Asburgo-Lorena, nuovo Granduca al momento dell’estinzio-
ne della dinastia medicea, un grande sovrano illuminato, che introdusse 
in ambito istituzionale, economico, civile e giudiziario riforme che, come 
quella dell’abolizione della pena di morte, furono le prime in Europa. Ci 
troviamo dunque nella seconda metà del Cinquecento e poi nella seconda 
metà del Settecento.

Fu proprio Pietro Leopoldo a fondare i Bagni di Montecatini, facendo 
costruire il Bagno Regio, le Terme Leopoldine e il Tettuccio. Affidatane la 
gestione ai Monaci di Badia, ottenne che questi costruissero, per l’acco-
glienza di quanti ricorrevano all’uso delle salutari acque termali, la costru-
zione del primo grande albergo chiamato Locanda Maggiore

Da quel tempo ad oggi Montecatini Terme, seguendone la storia ri-
costruita nella ricerca di Vasco Ferretti, è diventata, in Italia e in campo 
internazionale, l’emblema di una città nella quale la ricerca del benessere 
fisico è strettamente connessa con la serenità offerta dall’ambiente termale.

Con la confortevole ospitalità dei suoi alberghi, la qualità dell’intrat-
tenimento dei suoi teatri e luoghi di spettacolo, Montecatini, per tutta la 
durata dei due secoli successivi, è diventata luogo di soggiorno per grandi 
personaggi della musica come Giuseppe Verdi, Giacomo Puccini e Rugge-
ro Leoncavallo, nonché per molti protagonisti della letteratura e dell’arte 
europea, fino ai divi dello Star System del cinema di Hollywood durante la 
seconda metà del secolo scorso.

Sono convinto che anche oggi Montecatini abbia tutte le carte in regola 



per giocare un ruolo primario nell’offerta del benessere che sempre di più 
attrae turisti da ogni parte del mondo.

Con la sua storia, che questo bel volume ci aiuta a conoscere, Mon-
tecatini è in grado di stare al passo dei tempi e di guardare al futuro con 
fiducia.

Antonio Mazzeo
Presidente del Consiglio regionale della Toscana
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Premessa

Montecatini, dal castello in cima alla collina alle sue Terme ai piedi della 
stessa , ha un rapporto singolare sia con il primo granduca, Cosimo I de’ 
Medici, fondatore dello Stato regionale della Toscana, sia con l’ultimo, Pietro 
Leopoldo I d’Asburgo-Lorena.

Cosimo l’ha distrutta nel 1554, come atto di punizione per aver accolto 
un presidio in armi del nemico Piero Strozzi durante la campagna militare 
che portò a unificare Siena e il suo territorio con il nascente Granducato di 
Toscana.

Dal canto suo, invece, Pietro Leopoldo, granduca educato alla cultura il-
luminista, secoli più tardi fece costruire attorno alle sorgenti termali una città 
nuova destinata a diventare, nell’arco di poco più di cent’anni, un centro di 
fama internazionale.

Nasce da questo raffronto storico e dialettico l’idea di rievocare le vicende 
che portarono alla distruzione del paese originario, un castello fortificato 
conteso tra Lucca e Firenze dal Medioevo all’epoca rinascimentale, e succes-
sivamente quelle che segnarono la nascita della Montecatini termale.

Si potrà dire che il superamento di una vocazione medievale era un desti-
no inevitabilmente segnato dal progresso civile dei tempi come è avvenuto 
per altre ‘castella’ della Valdinievole rimaste intatte nella loro antica struttura. 
Cosimo I de’ Medici, invece. del castello di Montecatini decretò un vero e 
proprio annientamento con l’abbattimento delle mura, la distruzione delle 
sue diciotto porte di accesso e delle torri di guardia , l’incendio degli archivi 
e delle abitazioni.

Alla morte civile seguì per secoli una supina sottomissione a Firenze fin 
quando non comparve un altro sovrano, il giovane Pietro Leopoldo d’Asbur-
go-Lorena, primo successore della dinastia medicea. Bonificata la pianura at-
torno alle sorgenti termali egli progettò la nascita di una nuova Montecatini 
disegnandone l’intero assetto urbanistico e su di esso la costruzione di grandi 
stabilimenti termali, la chiesa, la dimora regia e un primo grande albergo.

Un rapporto speculare tra fine e rinascita di Montecatini che, sia pure 
a distanza di centinaia di anni , mostra l’evoluzione e il progresso di una 
comunità destinata, grazie alla intraprendenza imprenditoriale e alla labo-
riosità della sua gente, ad affermarsi come una celebre ville d’eau di statura 
internazionale.
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Notorietà internazionale che a Montecatini, assieme ad altre dieci Great 
Spa Town of Europe, è stata ulteriormente avvalorata il 24 luglio 2021 dal 
World Heritage Committee dell’Unesco inserendola nella lista delle città ri-
conosciute Patrimonio dell’Umanità per il valore universale dei beni artistici, 
architettonici e naturalistici esistenti all’interno del loro sistema termale il 
cui primo insediamento si deve al Granduca Pietro Leopoldo che dal 1773 al 
1783 dette l’ordine di costruire i Bagni.

“Montecatini - così si legge nella motivazione del riconoscimento avuto 
dall’Unesco - grazie alle proprietà curative delle sue acque minerali, è una 
importante rappresentazione di un paese ricco di sorgenti minerali. Avendo 
attirato importanti intellettuali e artisti come Giuseppe Verdi, Giacomo Puc-
cini e Ruggero Leoncavallo, costituisce anche l’ultima rappresentazione di 
una Grande Spa giardino trasformata a Spa paesaggistica.

“Con la sua architettura termale eclettica e il Liberty, reinterpretati in stile 
toscano, continua a fungere da centro di cure balneoterapiche sviluppato 
attorno a sorgenti minerali naturali che hanno funzionato da catalizzatore 
per un modello d’organizzazione spaziale dedicato a funzioni terapeutiche e 
sociali”:

“Con l’inserimento del sistema termale della città di Montecatini nella 
lista del Patrimonio Mondiale dell’Unesco – questo il commento del Pre-
sidente della Giunta regionale Eugenio Giani, “la Toscana inanella l’ottava 
perla della sua splendida collana. Montecatini si aggiunge così ai centri sto-
rici di Firenze, Siena, Pienza, San Gimignano, alla Val d’Orcia, ai Giardini 
e alle Ville Medicee e alla piazza del Duomo di Pisa e si conferma come una 
delle regioni più notevoli al mondo in materia di presenza di beni artistici, 
architettonici e paesaggistici ritenuti patrimonio dell’umanità”.



11

Prima parte

Tempi incerti e repubblica verso il tramonto

Non si può comprendere come sia stato possibile che un giovane di-
ciassettenne, Cosimo I, che non apparteneva al ramo cadetto, ma a quello 
popolano dei Medici, nel mezzo della grave crisi politica del 1537, possa 
essere stato eletto duca di Firenze se non rievocando prima il contesto 
storico nel quale, attorno alla vita della repubblica fiorentina, entrarono 
da protagonisti papi e imperatori, dinasti medicei e condottieri di ventura.

Nei dieci anni successivi alla scomparsa di Lorenzo il Magnifico (1492) 
nella città risplendente d’arte e di cultura ombre sempre più intense si ad-
densarono su Firenze, dopo l’umiliazione della città alle condizioni poste 
dal re francese Carlo VIII che furono accettate passivamente dal duca Piero 
II de’ Medici con la cessione dei territori di Pisa, Sarzana e Livorno. Il fiero 
Pier Capponi, alla minaccia del re di far suonare le trombe che avrebbero 
avviato l’assalto alla città, oppose il suonar delle campane che avrebbero 
chiamato i fiorentini alla resistenza.

Abbattuta la Signoria dei Medici e cacciato Piero, la città fece rientrare 
dal confino gli esiliati, compresi i Pazzi sopravvissuti alla congiura contro il 
Magnifico. Venne attuata una riforma che abolì le istituzioni medicee per 
ripristinare un regime repubblicano con un Consiglio Maggiore di 1.000 
cittadini e uno Minore di 80, una Magistratura di 10 e 20 Accoppiatori 
che dovevano scegliere di anno in anno i candidati alla Signoria.

Erano statuti ispirati dal frate domenicano Girolamo Savonarola attor-
no al quale, nel convento di San Marco, si era spostato il polo civile e po-
litico della città. Nel nuovo Salone del Consiglio riunito il 26 aprile 1496 
per eleggere la nuova Signoria fu lo stesso Savonarola a esortare i consiglieri 
ad essere messaggeri di pace “giusti e probi, solleciti del bene comune e 
timorosi soltanto di Dio”.1

Ma le sue accese predicazioni contro la cupidigia dei ricchi e i mo-
ralmente dissoluti, divisero la città tra ‘piagnoni’ e ‘arrabbiati’ istigati dai 
‘palleschi’ che da Roma incitavano i fiorentini ad abbandonare l’alleanza 
con la Francia per aderire, invece, alla Lega che, capeggiata dal Papa, anno-

1  cfr. M. Ferrara, Savonarola, prediche e scritti, Milano, 1930.
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verava già Venezia, Milano, il Re di Spagna e l’Imperatore Massimiliano.
Savonarola, invece, durante le sue accese prediche, dopo aver rifiutato il 

21 luglio 1495 l’invito di Alessandro VI a recarsi da lui a Roma “per spie-
gare le sue pretese facoltà profetiche” continuò ad ammonire i fiorentini 
di stare lontani da questo papa che apparteneva alla famiglia dei Borgia.

E quando Alessandro VI, con un’altra breve, gli ordinò di non predicar 
più nell’agosto dello stesso anno pubblicò un ‘Compendio de revelatione’ 
invitando i fedeli a “fare lega solo con Cristo” ben sapendo che questo gli 
avrebbe procurato la scomunica e la condanna a morte con il supplizio 
dell’impiccagione e del rogo.

Lo affrontò, assieme ai Fra Domenico Bonvicini da Pescia e Silvestro 
Maruffi, in piazza della Signoria, il 25 maggio 1498 “in poche ore - scrisse 
con raccapriccio il Landucci nella cronaca del tragico evento - furono arsi, 
in modo che cascavano loro le gambe e le braccia a poco a poco”.2

La discesa di Carlo VIII era costata a Firenze la perdita di due porti 
strategici come Pisa e Livorno con i pisani che, entusiasti, ora gridavano 
“Morte al Marzocco”, il leone di pietra simbolo del potere dei Medici, e i 
livornesi che, invece, invocando “Viva il Marzocco”, ne volevano il ritorno. 
Per riconquistare Pisa la Signoria inviò contro quella città Pier Capponi 
che però, mentre assediava Soiana, fu colpito in fronte da una palla di 
falconetto. Allora Firenze, raggiunta la pace con la Repubblica di Venezia 
fino ad allora alleata dei pisani, nel 1499 inviò contro Pisa un esercito di 
16.000 fanti e artiglieria al comando del mercenario Pagolo Vitelli.

L’ordine, come Niccolò Machiavelli aveva scritto nel ‘Discorso della 
guerra di Pisa’, consegnato al magistrato dei Dieci era che “Pisa bisogna 
prenderla o per assedio o per fame o per espugnazione e con artiglieria alle 
mura”. Ma quando in agosto le artiglierie fiorentine, provocata una larga 
breccia nelle mura della città, aprirono la via alla sua conquista, il Vitelli 
temporeggiò per giorni e giorni fin quando la malaria non ebbe ragione 
delle sue truppe.

Sospettato d’interesse con Piero de’ Medici, colui che fino ad allora ‘era 
il più reputato capitano d’Italia’ il 2 ottobre fu giustiziato come traditore 
mediante il taglio della testa in piazza della Signoria, testa che “mostrata 
poi in su’n una mazza, il popolo si partì giudicando che si fussi fatto giusti-

2  L. Landucci, Diario fiorentino, op. cit. p.178, così anche nella testimonianza di 
Giovanni Cambi riportata da F.T. Perreson, in Jérome Savonarole, Sa vie, ses prédications, 
ses écrits. Hachette, Parigi, 1853, vol II, pp 344-45.
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zia e grande onore alla città”.3 Alle rimostranze del Cancelliere di Lucca per 
il fatto che non vi erano prove che il Vitelli si fosse lasciato corrompere dai 
Pisani, Machiavelli rispose che “o per non avere voluto, sendo corropto, 
o per non havere potuto non avendo la compagnia, ne sono nati per sua 
colpa infiniti mali ad la nostra impresa et merita, l’uno e l’altro errore, o 
tuct’a due insieme che possono stare,infinito castigo”.4

A risolvere l’impresa Luigi XII inviò mercenari svizzeri e francesi che, 
abbattute le mura nel mese di luglio del 1500, dissero che non avrebbero 
consegnato la città alla Signoria di Firenze se prima non fossero stati pa-
gati per l’impresa condotta a termine costringendo, quindi, Machiavelli a 
negoziare, presso la corte francese a Nevers, le modalità con cui risolvere, 
nella metà gennaio del 1501, il debito contratto.5 

Ma una nuova minaccia incombeva sulla repubblica fiorentina. Il figlio 
del papa Borgia, il terribile Cesare duca di Valentinois, (detto il Valentino) 
formalmente capitano delle truppe pontificie, agendo nel proprio interesse 
intendeva accrescere i suoi domini nell’Italia centrale a danno degli Orsini, 
dei Baglioni, dei Bentivoglio di Bologna, dei Montefeltro di Urbino e delle 
città di Pisa e Siena.

“Alessandro VI Borgia era riuscito a collegare la propria stirpe a Osiride 
e ad identificare nel bue delle Alpi il toro dell’insegna araldica di famiglia. 
Il Pinturicchio aveva reso immortale tale genealogia negli appartamenti 
pontifici in Vaticano (..) Di fronte ad una antichità senza confini, gli ‘Jura’ 
di Massimiliano d’Asburgo “apparivano destituiti di ogni fondamento” ra-
gione per cui “Alessandro VI iniziò un’offensiva mirata a creare un forte 
Stato nell’Italia centrale guidato dal figlio Cesare Borgia”. A sua volta co-
stui, il Valentino, “Colto, raffinato, astutissimo e spietato, si impone come 
modello pragmatico tanto che lo stesso Niccolò Machiavelli non poté non 
subirne il fascino”.6

Cesare Borgia, sodale di Piero dei Medici, nei primi giorni di maggio 
del 1501 giunto nelle vicinanze di Firenze chiese il libero passaggio delle 

3  L. Landucci, Diario fiorentino, op. cit. p. 20.
4  Niccolò Machiavelli, Lettera della Cancelleria fiorentina, 11 ottobre 1499.
5  Dalla ripetuta permanenza alla corte di Francia, Machiavelli, nel suo opuscolo De 

natura Gallorum del 1510 scrisse che i francesi gli si erano rivelati “humilissimi nella 
captiva fortuna; nella buona insolenti e più cupidi de’ denari che del sangue, vani et 
leggieri, più tosto tachagni che prudenti”.

6  G. Cipriani, Il volto del potere tra centro e periferia. Saggi sulla storia della Toscana, 
Nicomp, Firenze, 2016, pp 23-24.
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sue truppe guidate da Vitellozzo Vitelli, ansioso di vendicare la morte del 
fratello Pagolo. Non era, però, il transito che il Valentino e il Vitelli vole-
vano, ma ben altro.

Per lasciare il territorio fiorentino Cesare Borgia, mentre i mercenari 
del Vitellozzo saccheggiavano il contado abbandonandosi a orribili delitti, 
reclamava il mancato pagamento di 8.000 fiorini stabiliti dall’accordo di 
non insediarsi nel territorio di Firenze e non desistette fin quando il re di 
Francia Luigi XII minacciò di intervenire contro di lui. Allora il Valentino, 
spintosi a sud di Firenze, si impadronì di Arezzo, dove si stabilì Piero de’ 
Medici, poi della Valdichiana, di Cortona, di Anghiari e San Sepolcro fino 
ai ducati di Camerino e di Urbino da dove cacciò i Varano e i Montefeltro.

Temendo danni peggiori, Pietro Soderini - da poco eletto ‘gonfaloniere 
a vita’ per il fatto che non avendo figli non avrebbe potuto dar luogo a 
successioni dinastiche come era accaduto con i Medici - accompagnato dal 
cancelliere Machiavelli il 24 giugno 1502 fu ricevuto dal Borgia nel pa-
lazzo ducale di Urbino. Questi alla fine accettò di rinnovargli il trattato di 
non belligeranza previo il pagamento di 15.000 ducati con l’avvertimento 
di cambiare il governo della Repubblica fiorentina, pena la sua inimici-
zia.7	

Ad uscire ammirato del Valentino fu il Machiavelli che, rientrato a Fi-
renze, così lo descrisse nella rapporto sull’esito del viaggio: “Questo signore 
è molto splendido e magnifico, e nelle armi e tanto animoso che non è sì 
gran cosa che non gli paia piccola e per gloria e per acquistare Stato mai 
si riposa nè conosce fatica o pericolo; fassi ben volere a’ suoi soldati; ha 
cappati e’ migliori uomini d’Italia: le quali cose lo fanno vittorioso e for-
midabile, aggiunte con una perpetua fortuna”.8 

In effetti il Borgia era ormai diventato così potente, ma anche inviso 
ad alcuni dei suoi più validi condottieri, che nell’ottobre del 1502 questi 
ordirono, nel castello della Magione vicino a Perugia, una congiura contro 
il Valentino al fine di evitare, come dicevano, “d’essere uno a uno devorati 
dal dragone”. Cesare, che intanto aveva scoperta la trama, finse d’astuzia 
di averli perdonati e la sera del 31 dicembre, appena conquistata Sinigallia 
retta dai della Rovere, invitò i ribelli con accomodanti parole a una cena di 

7  “Ve lo dirò in brevi parole: questo (vostro) governo non mi piace et non mi posso fidare di 
lui; bisogna lo mutiate e mi facciate osservatia di quello che mi promettessi. Altrimenti se 
non mi vorrete amico, mi proverrete inimico” (N. Machiavelli, Legazioni, Commissari, 
Scritti di governo, Bari, Laterza, 1973, vol. II, pp. 120.21.)

8  N. Machiavelli, lettera ai Dieci del 26 giugno 1502.
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riconciliazione. All’alba del 1 gennaio 1503 Vitellozzo Vitelli e Oliverotto 
da Fermo, Pagolo e Orsini, duca di Gravina, furono fatti strangolare da 
Cesare Borgia nelle modalità descritte dal Machiavelli.9

Con grande sollievo di Firenze, essendo il 18 agosto 1503 morto per 
un colpo apoplettico il papa Alessandro VI padre del Valentino, a Cesare 
Borgia, venne di colpo a mancare ogni sostegno e protezione. E quando, 
dopo il breve pontificato di Pio III, fu eletto papa con il nome di Giulio 
II il cardinale della Rovere, nemico acerrimo dei Borgia, questi gli tolse 
lo Stato della Romagna e ne ordinò l’arresto facendolo deportare in Spa-
gna dove, nella primavera del 1507, Cesare Borgia morirà combattendo 
nell’assedio di Viana.

Se Borgia non era più una minaccia, l’assedio di Pisa tuttavia conti-
nuava, così come nel resto d’Italia continuavano altre guerre nelle quali 
si affrontavano francesi, spagnoli, svizzeri e tedeschi. Di fronte a una tale 
situazione, pensando a come poter difendere con armi proprie la Signoria 
di Firenze, il giovane Machiavelli, segretario dei Dieci da appena un anno, 
ritenne giunto il momento di proporre la creazione di un esercito cittadi-
no per non dover più dotarsi di truppe mercenarie prive d’amor patrio e 
pronte a tradire.

Venne istituito l’ufficio dei Nove della Milizia diretto dallo stesso Ma-
chiavelli che, per concludere le operazioni militari contro Pisa, dopo aver 
fatto visita a Lucca per convincerla a non fornire più aiuti ai pisani, prelevò 
tra Pescia e San Miniato soldati da inviare all’assedio della città irriducibile. 
Si tentò, per la seconda volta e senza risultato, di tagliar fuori dal corso 
dell’Arno la città di Pisa per privare la città delle risorse del fiume e di ogni 
nuovo rifornimento, come era già avvenuto nel 1504 seguendo il progetto 
commissionato dal Machiavelli a Leonardo da Vinci.10

9  “Vitellozzo, Pagolo et il duca di Gravina in su muletti andarono incontro al duca e 
Vitellozzo disarmato, con una cappa foderata di verde, tucto afflicto se fussi conscio della 
sua futura morte dava di sè qualche ammiratione (..) Entrati in Senigaglia e scavalcati ad 
lo alloggiamento dei duca e entrati seco in una stanza secreta, furon dal duca fatti prigioni 
e venuta la nocte il duca li fe’ strangolare” (N. Machiavelli, Descrizione del modo tenuto 
dal duca Valentino nello ammazzare Vitellozzo Vitelli, Olivotto da Fermo, il signor Pagolo 
e il duca di Gravina Orsini, giugno-agosto 150)

10  Nella Collezioni dei Reali di Windsor con il codice RL 12279 è conservata, con la 
dicitura ‘mettere l’Arno in canale’, la pianta disegnata da Leonardo, chiamato a Firenze 
con ogni probabilità dallo stesso Machiavelli, la cui committenza è confermata da 
alcune lettere del 1503 e da un pagamento della Signoria a Giovanni Cellini,padre di 
Benvenuto, nella quale si legge: “Spexi in vetture di 6 cavalli e di vitto per andare con 
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Raccolte nuove truppe per rendere sempre più stringente l’assedio fi-
nalmente Pisa, ormai stremata, trattò la pace che venne firmata dai suoi 
legati a Firenze il 4 giugno del 1509 con il Soderini che, orgoglioso di aver 
restituito Pisa alla sua patria, dette prova di buon senso e generosità impe-
dendo qualsiasi vendetta.11

Risolta la questione di Pisa, su Firenze, amica della Francia, ma non 
nemica del papa Giulio II, incombeva un’altra e ben più grave crisi. Nono-
stante la vittoria di Ravenna nell’aprile 1512, volgevano al termine le for-
tune dei francesi di Luigi XII che, sotto la pressione delle armate pontificie, 
spagnole e tedesche riunite nella Lega Santa, avevano dovuto abbandonare 
precipitosamente la Lombardia.

Firenze, rimasta ormai indifesa e politicamente isolata, poiché a suo 
tempo si era rifiutata di entrare nella Lega, avrebbe ora dovuto sottostare 
all’inevitabile punizione. Nell’estate del 1512 ebbe un effetto negativo il ri-
fiuto di pagare 40.000 fiorini all’imperatore Massimiliano d’Asburgo, che 
aveva sempre una impellente necessità di denaro, per cui un’armata spa-
gnola e pontificia comandata da Ramon di Cardona, scortato dal cardinale 
Giovanni de’ Medici, come giunse alle porte di Prato ordinò alla Signoria 
fiorentina di cacciare il gonfaloniere e di sottomettersi.

Machiavelli, che aveva organizzato la sua milizia fiorentina ma non ave-
va ancora potuto metterla alla prova sul campo di battaglia, sperò che po-
tesse resistere all’impeto. Se dell’imperatore Massimiliano d’Asburgo egli 
aveva una stima tale da scrivere che “Ha infinite virtù, è perfetto capitano, 
tiene il suo paese con giustizia, facile alle udienze e grato e molto altro da 
ottimo principe”,12 altrettanto bene conosceva e temeva la forza delle trup-
pe spagnole e pontificie e infatti le milizie fiorentine non ressero all’urto.

Per settimane il sacco, cominciato il 30 agosto 1512, provocò ben 4.000 
vittime facendo strage di uomini, donne e bambini, a quanto scrive il Lan-
ducci, nel modo più barbaro e spietato.13

Lionardo da Vinci a livellare Arno in quello di Pisa e levallo da letto suo”.
11  Tra i pisani lo stupore è tale che si diceva: “Se noi avessimo creduto che voi ci avreste 

perdonato a questo modo non saremmo mai venuti a morire di fame,come noi siamo 
venuti” in B. Masi, Ricordanze dal 1478 al 1526, Sansoni, Firenze, 1906, p.72.

12  ,Discorso sopra le cose della Magna, in Arte della guerra a cura di S. Bertelli, Milano, 
1901, p.200.

13  “Crudeli marrani e infedeli ammazzarono ogniuno che veniva loro innanzi e non bastò 
loro avere un sì grande bottino che non perdonavano la vita a persona; e se vi rimase niuno 
vivo, lo pigliavano e ponevangli la taglia”. In L. Landucci, Diario Fiorentino, op. cit. 
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L’efferato saccheggio di Prato del 29-30 agosto diffuse il terrore a Firen-
ze che si arrese senza altra resistenza lasciando che i Medici tornassero al 
potere. Il 31 agosto Pier Soderini, considerato responsabile della disfatta 
fuggì a Siena e il cardinale Giovanni de’ Medici, futuro papa Leone X, ri-
entrò nella città presa dal panico e con tutti gli onori salì nel Palazzo della 
Signoria abbandonato da tutti. “Circondata da un migliaio di lance, la 
famiglia dei Medici ritorna con in testa il grasso cardinale Giovanni che al 
suo fianco ha il fratello Giuliano, il nipote, il giovane Lorenzo e il cugino 
cardinal Giulio; più indietro altri due nipoti: Ippolito, il bastardo di Giu-
liano, e il bastardo del cardinale Giulio, Alessandro.”14

Anche per Machiavelli le conseguenze apparvero inevitabili. Il 7 no-
vembre fu rimosso dal suo incarico di cancelliere e tre giorni più tardi, 
dopo che gli fu interdetto l’ingresso a Palazzo Vecchio, fu mandato al con-
fino e multato della somma di 1.000 fiorini. Come se ciò non bastasse il 12 
febbraio 1513 fu arrestato e sottoposto alla tortura della corda proprio nei 
giorni in cui, morto Giulio II, dal conclave l’11 marzo 1513 usciva eletto il 
cardinale Giovanni de’Medici con il nome di Leone X. Inutilmente, come 
già abbiamo detto, Machiavelli si affidò a Francesco Vettori, al quale spedì 
il manoscritto de Il Principe, per essere riabilitato, ma a prevalere per il 
diniego fu, naturalmente, la volontà del papa.

Quando con il nuovo re di Francia, Francesco I, la nuova discesa in 
Italia dei francesi contro la Lega Santa si concluse nel settembre del 1515 
a favore dei transalpini con la vittoria di Marignano e la riconquista della 
Lombardia, Leone X cominciò a vacillare tra la potenza della Spagna e 
l’improvvisa ascesa della Francia. Lorenzo de’ Medici da Firenze fu inviato 
ambasciatore a Milano presso il re francese per fissare un incontro con il 
papa.

Nel novembre del 1515, tra grandi tripudi di folla il corteo di Leone X 
passò, sia all’andata che al ritorno, da Firenze per consentirgli di visitare il 
fratello Giuliano malato di tisi e per ordinare a Michelangelo di completa-

p.34. Efferatezze confermate anche dal cronista Iacopo Modesti: “Insomma, il sacco fu 
universale di tutta la roba e di tutte le persone e di tutti i luoghi sacrati e profani (..) Molte 
verginelle e maritate che, per voler salvare l’onestà loro, furono alcune ammazzate, ad altre 
segata la gola, altre gettate dalle finestre e poi lasciate quasi per morte”, in I. Modesti, 
Il miserando stato dato alla città di Prato dagli spagnoli l’anno 1512, Archivio storico 
italiano, Vieusseux, Firenze, 1842, I, p. 238.

14  J. L. Dubreton, La vita quotidiana a Firenze ai tempi dei Medici, Milano Rizzoli, 
1985, p.264-65.
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re la facciata della chiesa di San Lorenzo e di aggiungere, da preveggente, 
a quella vecchia la Sacrestia nuova per le tombe di Lorenzo e Giuliano figli 
di Piero con le famose tombe del Giorno e della Notte, dell’Alba e del 
Tramonto.

Non passò, infatti, molto tempo che Giuliano, figlio di Lorenzo il Ma-
gnifico, poeta gentile nei modi e nel carattere, Duca di Nemours, le fleur 
de toute Chavalerie, come lo aveva chiamato il francese Pier Bordeille de 
Brantome, cessasse di vivere il 17 marzo 1516. Lasciava un solo figlio, Ip-
polito, ma illegittimo, per cui il governo di Firenze passò a Lorenzo figlio 
di Piero il Fatuo (morto affogato nel Garigliano) e di Alfonsima Orsini. 
Fu allora che il papa mediceo, volendo punire i Della Rovere, sospettati di 
tradimento, pensò di dare quel ducato al giovane Lorenzo il quale, forte 
del consenso ottenuto, marciò su Urbino conquistando quel ducato in 
breve tempo.

Diventato duca d’Urbino, per frenare la sua ambizioni di diventare an-
che duca di Firenze e moderare una ostentazione del potere così smaccata 
da urtare la suscettibilità dei fiorentini, lo zio papa e lo zio cardinale il 19 
settembre 1516 accolsero la proposta del re di Francia di “un accasamento 
con qualche bella et buona dama di grande parentado e mia parente”. Nel-
la lettera di risposta inviata al nunzio pontificio a Parigi il pontefice non 
indicò il nome della dama “in albis” lasciando al re Francesco I di scegliere 
“la donna più cara a lui” purché fosse “a benefitio de la casa nostra”, quella 
medicea.15

Il sovrano preferì scegliere la 17enne Maddalena de la Tour d’Auvergne 
che passava per essere “bella e accompagnata da molte virtù e qualità”. Una 
volta stipulato il contratto di matrimonio nel quale Francesco I garantiva 
alla giovane una rendita annua di 10.000 tornesi, la cerimonia ebbe luogo 
il 25 gennaio 1518 ad Amboise, dove, una volta consumato il matrimonio, 
seguirono sei giorni di giostre, cene, balli e festeggiamenti.

Il viaggio di ritorno in Italia, attraversando decine di città francesi e 
italiane, durò diversi mesi. I giovani sposi sostarono poi nelle ville medicee 
di Cafaggiolo e di Poggio a Caiano prima che il 17 settembre avvenisse 
l’ingresso solenne in Firenze in via Larga dove la sposa fu ricevuta dal-
la suocera Alfonsina Orsini con cinquanta nobili donzelle. Seguirono nei 
giorni successivi sontuosi pranzi, recite, balli e musiche e, nel giorno 19, 

15  Cfr. I manoscritti Torrigiani donati all’archivio di Stato di Firenze, in C. Guasti (a cura 
di) in Archivio storico italiano,t. 21, pp.196-234 passim.
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la giostra.
Nella bellissima giostra che si svolse in piazza Santa Maria Novella si 

trovò anche il giovane Giovanni di Pierfrancesco de’ Medici del ramo ca-
detto della famiglia che sarebbe poi diventato capitano di ventura col nome 
di Giovanni delle Bande Nere, padre di Cosimo I, futuro duca di Firenze. 
Trascorse poco meno di un anno che in San Giovanni il 16 di aprile 1519 
venne battezzata una bambina, “figliola del duca Lorenzo de’ Medici e di 
madama Maddalena, sua legittima sposa”, con il nome di Caterina Maria 
Romula.

Alla cerimonia non erano presenti né il padre perché “troppo ammala-
to” né la madre perché proprio quel giorno era stata aggredita dalla febbre. 
Il 26 Maddalena era grave e le fu somministrato “l’olio santo”. Marin Sa-
nuto, legato di Francia, informò la corte parigina che il decesso era dovuto 
al fatto che “la poverina non si era ben purgata dal parto”. La ragione vera 
era, invece, da attribuirsi alla febbre puerperale della quale in quei tempi 
erano molte le partorienti che non sopravvivevano a lungo.16

Maddalena de la Tour d’Auvergne fu sepolta nella sagrestia di San Lo-
renzo “senza fare onoranza” e senza che il marito, in condizioni gravissime, 
potesse assistervi. Pochi giorni dopo, a soli 26 anni, da molto tempo “op-
pressato dal mal francese” al quale si sommava la tubercolosi, morì anche 
l’ambizioso Lorenzo de’ Medici duca d’Urbino, (colui al quale Machiavelli 
aveva dedicato il Principe) in ricordo del quale Michelangelo ne scolpì, 
sopra la tomba in San Lorenzo, le sembianze nella statua del Pensieroso.17

Il 1519 fu un anno cruciale sia per la dinastia dei Medici che per la 
sorte futura di Firenze. Il 13 aprile di quell’anno dal ramo ‘cadetto’ nasceva 
Caterina de’ Medici; il 4 di maggio moriva suo padre Lorenzo, ma a go-
vernare Firenze subentrava il cardinale Giulio de’ Medici; l’11 di giugno 
dal ramo ‘popolano’ nasceva il figlio di Maria Salviati e di Giovanni delle 
Bande Nere, Cosimo I de’ Medici, futuro duca di Firenze e granduca di 
Toscana. Circostanze che, associate all’imprevedibile modalità con la quale 
il destino determinerà che venga eletto, faranno ritenere Cosimo investito 
da un specie di ‘potere sacrale’ e assoluto. 

Dopo Giuliano e Lorenzo a rappresentare i Medici - nei venti mesi che 
si trattenne a Firenze prima di diventare papa Clemente VII successore di 
Leone X - fu il cardinale Giulio, figlio illegittimo di Giuliano, l’assassinato 

16  M. Sanuto, I Diarii, Venezia, 1789-1903, XXV-XXVII ad indices.
17  Cfr. A. Corsini, Malattia e morte di Lorenzo de’ Medici duca di Urbino, Firenze, 1913.
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fratello di Lorenzo il Magnifico, il quale governò senza fasto, dando piena 
libertà ai magistrati al punto che secondo il Nardi “fu costante opinione 
comunemente di ognuno che sotto il reggimento de’ Medici la città non 
fusse mai stata governata con maggiore apparenza di civiltà e di libertà”.18

A Roma, frattanto, Leone X passando dalla parte degli spagnoli sperava 
che il nuovo sovrano imperiale Carlo V, occupata Milano nel 1521, gli 
avrebbe permesso di riacquistare i ducati di Parma e Piacenza. Non fece 
però in tempo perché in una fredda notte di novembre di quello stesso 
anno fu colto da una polmonite acuta che in sette giorni lo ridusse in fin di 
vita. Furono in molti a piangere quell’uomo casto e generoso nel dispensa-
re dalla sua borsa di velluto rosso monete d’oro, amante della musica e dei 
libri antichi, protettore di artisti come Michelangelo e Raffaello, il ponte-
fice che amava la magnificenza e il cui motto era ‘Soave’.

Fra i tanti che lo rimpiansero vi era anche il capitano di ventura Gio-
vanni de’ Medici. In segno di lutto fece indossare alle sue truppe vestiti con 
le ‘bande’ in nero, a differenza di quelle colorate a strisce di solito indossate 
dai soldati dell’epoca. Fu per questa ragione che da allora in poi il valoroso 
padre di Cosimo I che sarà duca di Firenze e granduca di Toscana, fu chia-
mato Giovanni delle Bande Nere.

Per la successione di Leone X il cardinale Giulio de’ Medici, sebbene 
in conclave fosse rispettato per l’intelligenza e la vasta cultura che aveva 
appreso alla corte dello zio Lorenzo il Magnifico e l’abilità diplomatica 
affinata accanto al cugino Leone X, non riuscì a ottenere la maggioranza 
dei voti per la rivalità del cardinale Soderini. Fu quindi eletto Adriano VI, 
il cui pontificato durò appena venti mesi fino al 1523, mentre Giulio de’ 
Medici tornato a Firenze diresse la vita della repubblica con molta accor-
tezza in attesa di candidarsi di nuovo in conclave uscendone finalmente 
eletto con il nome di Clemente VII.

L’anno successivo inviò a Firenze due tredicenni candidati alla Signoria 
della città. Erano Ippolito, figlio di Giuliano duca di Nemors e Alessandro, 
detto il ‘moro’ per il colore della sua carnagione, figlio di Lorenzo duca di 
Urbino che sembra lo avesse avuto da una serva contadina e analfabeta, 
quindi doppiamente bastardo, i quali per breve tempo ressero il governo 
della città per interposta persona in attesa che nel 1525 si concludesse la 
lotta fra i due grandi rivali.

Nella battaglia di Pavia il Re francese Francesco I fu sconfitto e cadde 

18  I. Nardi, Istiorie della città di Firenze, op. cit.vol. II, p. 64.
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prigioniero di Carlo V mentre Clemente VII, “essendo egli di natura ir-
resoluto”, come diceva il Guicciardini, riprese a ondeggiare con alleanze e 
rotture ora verso Francesco I poi verso Carlo V, poi ancora con il re fran-
cese. A quel punto Carlo V nel 1526 si vide costretto a inviare in Italia un 
esercito di 14.000 lanzichenecchi al comando dell’acerrimo nemico del 
papa, Georg von Frundsberg, per conquistare la Lombardia.

A opporsi alla loro dirompente calata non fu l’esercito pontificio co-
mandato da Francesco della Rovere, duca d’Urbino, ma il valoroso Gio-
vanni delle Bande Nere, padre di Cosimo I. Il condottiero fiorentino con 
uno stormo di cavalieri investì l’esercito imperiale fermandone l’avanzata 
a Borgoforte, ma vi perse la vita. Sotto il comando del connestabile Carlo 
di Borbone i lanzichenecchi nel 1527 scesero verso Firenze che fu presa 
dallo smarrimento e per non farsi travolgere consegnò all’armata imperiale 
25.000 ducati.

I 14.000 lanzichenecchi e i 6.000 soldati spagnoli proseguirono nelle 
loro devastazioni e saccheggi fino a Roma. La misero a ferro e fuoco te-
nendo assediato il papa in Castel Sant’Angelo fin quando, per evitare altre 
perdite e umiliazioni, questi non acconsentì a pagare la somma di 40.000 
ducati. Nell’assedio caddero sia Carlo di Borbone che il Frundsberg. I 
morti tra civili e combattenti erano stati 20.000 ma la peste portata dai 
lanzichenecchi ne aveva uccisi ancora di più.

La debacle pontificia e la presenza dell’esercito imperiale in lenta risalita 
verso la Toscana, suscitò l’immediata rivalsa degli antimedicei. A Firenze 
Clarice, l’ultima figlia di Piero il Fatuo, sorella di Lorenzo duca d’Urbino e 
sposa di Filippo Strozzi, sollevò il popolo contro il cardinale Silvio Passeri-
ni da Cortona e affrettò la Signoria a cacciare dalla città gli illegittimi eredi 
medicei Ippolito, figlio di Giuliano duca di Nemours e di Alessandro figlio 
di Lorenzo duca di Urbino.

Era la terza volta, dopo il 1443 e il 1494, che i Medici venivano esiliati 
da Firenze, i loro stemmi abbattuti a martellate assieme alle statue di Leone 
X e Clemente VII e ripristinata la costituzione repubblicana. La Signoria, 
stante l’impotenza del “papa fiorentino avverso ai fiorentini”, ripristinò 
la repubblica e le istituzioni del Savonarola, un devoto seguace del quale, 
Niccolò Capponi, fu eletto gonfaloniere.

Prevedendo una prossima riconciliazione tra papa e imperatore, Cap-
poni si limitò a ripristinare subito buone relazioni con il pontefice piegan-
done l’animo verso la sua città natale onde evitare, come poi avvenne, che 
le truppe imperiali risalendo da Roma mettessero sotto assedio Firenze.
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La città, adesso che l’alleato francese Francesco I era stato sconfitto e 
reso impotente, era rimasta sola e indifesa contro l’armata imperiale, un’ac-
cozzaglia di spagnoli e di tedeschi al comando del conestabile Carlo di 
Borbone che nell’aprile del 1527 calò a precipizio sulla Toscana E quan-
do gli ambasciatori fiorentini si recarono dall’imperatore a Genova non 
implorando pace, ma chiedendo per Firenze “dominio, libertà e governo 
popolare”, videro accolte da Carlo V le due prime istanze, ma seccamente 
rifiutata la terza.

Il papa, dal canto suo, contro il governo del popolo aveva espresso la 
propria indignazione per il vilipendio fatto al palazzo dei Medici in via 
Larga a Firenze, sulle cui pareti egli era stato dipinto in tiara mentre saliva 
al patibolo, ma anche per l’incendio della sua casa a Careggi e per la ven-
dita dei beni della Chiesa. Visto inutile ogni tentativo di riconciliazione, 
e stante la richiesta di pagare 250.000 ducati per allontanare le truppe 
imperiali, per salvare la repubblica non restava che resistere e Firenze, pur 
sapendo che si trattava di una impresa disperata, si apprestò a farlo.

A terrorizzare ancor più i fiorentini giunse poi il 12 maggio da Roma la 
notizia che il santuario della cristianità era stato profanato e saccheggiato 
dalle orde imperiali, la città devastata e il papa Clemente VII fatto prigio-
niero. Il cardinale Silvio Passerini, legato pontificio a Firenze, assediato dai 
fautori per un ritorno della Repubblica, si dette a precipitosa fuga assieme 
ai due rampolli medicei, Ippolito e Alessandro.

Fu così che, quando Carlo V e Clemente VII tornarono ad accordarsi, 
escludendo però dall’intesa la sorte di Firenze, la Repubblica, nemica di 
ambedue, dal mese di ottobre del 1529 a quello di agosto del 1530 subì un 
devastante assedio che, assieme agli effetti della peste provocò migliaia di 
morti. Agostino Baldi, ambasciatore di Siena a Firenze, riferì che “la peste 
fusse per tutto il campo diffusa che ne morivano meglio di 50 al giorno. 
Questo morbo infuriò per sei, sette settimane sino alla fine di giugno per 
poi estinguersi sua sponte”.19

I primi a fuggire erano stati tutti i medici tranne gli ufficiali sanitari 
destinati a vegliare le porte d’ingresso della città per impedire l’arrivo di 
chiunque. I mercanti delle arti maggiori avevano chiuso le loro botteghe 
di seta, lana e spezie. Nelle strade era rimasta la plebe che cercava di ap-
propriarsi dei beni altrui senza temere di essere perseguita dalla giustizia.

19  Dispaccio alla Badia di Siena, in Ass. Balia, 608.n.n.37, cit. in A. Monti, L’assedio di 
Firenze (1529-30), Università di Pisa, 2013.
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Nel mese di ottobre del 1529, quando l’armata di Filiberto di Chalons 
principe d’Orange, superate le resistenze di Arezzo e Cortona con le schiere 
dell’avventuriero Maramaldo, entrò nella valle dell’Arno, il gonfaloniere 
Raffaello Girolami chiese a Michelangelo di lasciare la cappella dove stava 
scolpendole tombe dei Medici ‘tiranni’ per dirigere, da ingegnere, la forti-
ficazione delle mura cittadine. Si sopperì alla mancanza di denaro battendo 
nuove monete con l’argento sottratto alle chiese e ai conventi e imponendo 
anche decime e prestiti forzati.20

La milizia cittadina arrivò a disporre di 7.000 soldati agli ordini di Ma-
latesta IV, Baglioni, ma poteva contare anche su altri seimila uomini del 
contado, troppo pochi, in ogni caso, di fronte ai quarantamila del campo 
imperiale dell’Orange. Una notte di dicembre un migliaio di intrepidi fio-
rentini coperti di camicie bianche per potersi riconoscere nel buio, assali-
rono il campo nemico facendo duecento prigionieri che sarebbero potuti 
essere ancor di più se inaspettatamente il loro capitano Malatesta Baglioni 
non avesse ordinato la ritirata.

L’ultima speranza di veder spezzato l’assedio della città ai primi del mese 
di agosto del 1530 era rimasto l’esercito capitanato da Francesco Ferrucci 
che, liberata Volterra, era andato a Pisa a raccogliere altri soldati fino a 
raggiungere il numero di 3.500. Poiché la via lungo l’Arno e quella pede-
montana da Lucca a Pistoia erano nelle mani degli imperiali, scelse la via 
montana risalendo da Pescia verso Calamecca e da qui a Gavinana21 come 
è ricordato nella Istoria del Baldasseroni.

“Il Ferruccio, partitosi da Pisa, camminando per lo Stato di Lucca, si 
condusse a due miglia da Pescia e chiese il passo e la vettovaglia, lo che 
negatogli, egli andò ad alloggiare a Medicina castello lucchese e da qui 
andò a Gavinana dove attaccò battaglia con gl’Imperiali, a lui superiori 
di numero che avevano 6.000 fanti e 1.000 cavalli e nel primo impeto, 
morto il principe d’Orange, nondimeno i suoi ottennero la vittoria con 
la prigionia del Ferrucci che fu, così prigione, ucciso dal Maramaldo per 
vendicarsi d’aver fatto impiccare un Trombetta mandatogli a Volterra con 

20  Per una più puntuale ricostruzione dell’evento nel contesto storico di quegli anni, 
A. Monti, L’assedio di Firenze (1529-1539) Politica, diplomazia e conflitto durante le 
guerre d’Italia, Pisa, University Press, 2015.

21  Nella sua ultima lettera Ferrucci lasciò scritto: “Siamo allì 2 d’Agosto e ci troviamo 
a Calamec perché non troviamo corrispondenza di vettovaglie”. Francesco Ferrucci, 
generale Commissario, in E. Albéri, L’assedio di Firenze illustrato con inediti documenti, 
Firenze, Tip. dei Clio, 1840.
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certa ambasciata”.22

Quando era giunto a Gavinana, Francesco Ferrucci si era accorto d’esser 
stato preceduto dall’esercito dell’Orange per cui aveva deciso di attaccare 
gli imperiali, benché fossero superiori di numero, per potersi aprire la via 
verso Firenze. Sotto un diluvio di pioggia la cavalleria fiorentina sbaragliò 
quella dell’Orange che rimase ferito a morte, ma il Ferrucci, sofferente per 
una ferita ad una gamba, fu fatto prigioniero e consegnato a Fabrizio Ma-
ramaldo che lo finì con un colpo di zagaglia.23

I fiorentini, appresa la notizia e ormai ridotti alla fame, visto che Ma-
latesta Baglioni, capitano del loro esercito, aveva tradito passando dalla 
parte degli imperiali,24 l’11 di agosto del 1530 si arresero a Baccio Valori, 
delegato del papa. Accettarono di consegnare all’esercito assediante 80.000 
ducati e 50 ostaggi in garanzia e attendere entro i successivi quattro mesi 
che Carlo V stabilisse la nuova forma di governo con la promessa che sa-
rebbe stata ‘conservata la libertà’.

La città, ridotta in condizioni miserevoli quali mai si erano viste prima 
di allora, fece il bilancio delle perdite di quegli ultimi undici mesi costati 
8.000 morti tra i difensori contro i 14.000 degli imperiali, grandi esborsi 
di denaro. A dispetto del perdono annunciato ai fiorentini da un papa 
bastardo dei Medici come Clemente VII vi furono repressioni: cinque per-
sone, tra cui il gonfaloniere Carducci, vennero decapitate e Girolami, suo 
successore, avvelenato nella fortezza di Volterra.

Umberto Dorini sulla resistenza eroica di Firenze ha lasciato scritto che: 
“L’assedio del 1530 illuminò di una luce eterna la caduta della repubblica 

22  P. O. Baldasseroni, Istoria della città di Pescia e della Valdinievole, Pescia, 1784, p. 
289.

23  Così è narrata dal Varchi la morte del Ferrucci: “Fabbrizio (Maramaldo) volle che gli 
fosse condotto dinanzi e fattolo disarmare in sulla piazza e dicendogli villane e ingiuriose 
parole,alle quali il Ferruccio rispose sempre animosamente, gli ficcò,chi dice la spada, chi 
dice il pugnale e chi una zagaglia, chi dice nel petto e chi nella gola e comandò a suoi 
(avendo egli detto tu ammazzi un uomo morto) che finissero d’ammazzarlo” B. Varchi, 
Storie fiorentine, op. cit. p.220.

24  Sul tradimento del Baglioni, che nel dicembre di quello stesso anno morì tormentato 
dal ‘mal francese’, il giudizio del Varchi, non diverso da quello del Perrens, così si 
riassume: “Ha venduto quel popolo e quella città e il sangue di que’ poveri cittadini a 
oncia a oncia e messosi un cappello del maggior traditore del mondo”, B. Varchi, Storie 
fiorentine, op. cit.,vol. Iv, pp.245-46 e F.T. Perrens, Histoire de Florence, vol. III, p. 
340.
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fiorentina che concludeva nell’epopea tre secoli di storia meravigliosa”.25

Per la verità se la resistenza fu eroica, la sconfitta fu in definitiva umi-
liante e gravemente dannosa per la città. Per rinforzare le mura dalle palle 
di cannone scagliate dalle artigliere imperiali le torri che dapprima serviva-
no per il lancio delle frecce e altri proiettili vennero tutte abbattute.

Attorno alle mura, rinforzate con barbacani, si era fatta terra bruciata 
abbattendo ville, chiese e conventi come quello del San Gallo voluto da 
Lorenzo de’ Medici e quello di San Giusto con le belle pitture del Peru-
gino. Fin dal mese di aprile del 1529 Michelangelo era stato nominato 
commissario delle fortificazioni. Per meglio attutire i colpi di cannone egli 
aveva fatto erigere muri a scarpata impiegando non più la pietra, ma mat-
toni misti di paglia, sterco e capecchio.

Perduta già nell’agosto del 1529 ogni speranza di aiuto con la sconfitta 
e la morte del Ferrucci a Gavinana anche gli ‘arrabbiati’, che avevano licen-
ziato il Malatesta perché contrario alla difesa ad oltranza, erano stati posti 
in minoranza dai moderati disposti ad una trattativa di resa onorevole che i 
commissari del papa trattarono con il Gonzaga, succeduto all’Orange, che 
‘si accontentò’ di 80.000 fiorini per rinunciare a mettere a sacco la città. 
Con un lodo del 1530 Carlo V decretava che “la città doveva reggersi a 
repubblica e che Alessandro de Medici debba esserne capo, mantenitore e 
protettore”.

“Con la garanzia del ritorno dei Medici al governo di Firenze”, ha scrit-
to Bargellini, Clemente VII impedì che la Toscana diventasse un possedi-
mento spagnolo. L’ipoteca medicea su Firenze avrebbe permesso in seguito 
a Cosimo I la politica di indipendenza in favore del proprio Ducato e poi 
Granducato. Mai forse si parlò tanto di libertà quanto in quei giorni in cui 
Firenze cadeva pezzo per pezzo nel fittizio esercizio delle istituzioni repub-
blicane. Deposta la Signoria in carica, ne fu eletta un’altra filo-medicea la 
quale abrogò subito i bandi di confino in modo che i ‘palleschi’ poterono 
rientrare in città occupando i posti di comando.

“Tutto all’apparenza sembrava essere ancora in un regime repubblicano 
con un gonfaloniere e una Balia di 150 consiglieri liberamente eletti con a 
capo il giovane Alessandro de’ Medici, che non era ancora duca e che nep-
pure era ancora giunto in città. Ma Carlo V con un proprio ‘lodo’ del 1530 
lo aveva però eletto come ‘capo, mantenitore e protettore’ di Firenze che 

25  U. Dorini, Cosimo I de’Medici e le eresie in Miscellanea lucchese di studi storici, Lucca, 
1929, p.240.
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‘doveva reggersi a Repubblica’ ”.26 Il debito dell’amor patrio repubblicano 
dimostrato nella lunga resistenza fu pagato con il taglio della testa dell’ex-
gonfaloniere Francesco Carducci, di Iacopo Gherardi, Luigi Soderini, 
Bernardo da Castiglione, Giovan Battista Cei e Pier Orlando Giachinotti 
mentre Raffaello Girolami e Fra Benedetto da Foiano morirono in carcere.

Alessandro de’ Medici giunse a Firenze nel giugno del 1531 scortato da 
una schiera di lanzichenecchi che fece accampare sotto la Loggia dei Priori 
(da allora in poi detta Loggia dei Lanzi). Insediatosi a Palazzo Vecchio, per 
far capire quanto fossero mutate le cose, ordinò a Benvenuto Cellini di 
coniare, in sostituzione di quelle repubblicane, una nuova moneta con so-
pra impresso il Giglio fiorentino. La conferma giunse appena un anno più 
tardi allorché Clemente VII impose una nuova costituzione che assegnava 
ad Alessandro il titolo di Duca della Repubblica di Firenze indipendente 
dagli spagnoli.

Dalla fine della repubblica 
all’assassinio del duca Alessandro de’ Medici

A seguito dell’accordo tra l’imperatore Carlo V e il papa Clemente VII 
che portò alla capitolazione della Repubblica fiorentina, rimasta tale solo 
di nome, ma non di fatto, Alessandro de’ Medici detto ‘il Moro’ per il 
colore della pelle, da duca di Penne e Signore di Firenze fu nominato duca 
di Firenze a partire dal 1532 e tale rimase sino alla sua morte, avvenuta 
nel 1537, all’età di soli 27 anni, allorché fu assassinato dal Lorenzino de’ 
Medici con l’aiuto di un sicario.

Alessandro era nato, secondo gli storici, da una relazione tra Lorenzo 
de’ Medici duca di Urbino - altre fonti lo indicano, invece, come figlio 
di Giulio de’ Medici, diventato poi papa Clemente VII e di una serva di 
Alfonsina Orsini, moglie di Piero il Fatuo, identificata in Simonetta da 
Collevecchio in Sabina. Dopo la morte del duca di Urbino era stato alleva-
to presso la corte di Leone X. All’età di 15 anni era stato inviato a Firenze, 
assieme al cugino Ippolito, suo coetaneo, a rappresentare i Medici sotto la 
tutela del cardinale Passerini.

Clemente VII, tra i due legittimi pretendenti al ripristino della Signoria 
medicea, per sgombrare la via ad Alessandro elevò Ippolito al cardinalato 

26  P. Bargellini, La splendida storia di Firenze dal Duca di Atene a Cosimo I, op. cit. p. 
239.
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ottenendo, inoltre, dall’imperatore Carlo V la promessa della mano della 
figlia naturale Margherita d’Austria, quand’essa avesse raggiunto l’età nu-
bile. In quell’anno, il 1532, la decisione presa da Clemente VII di nomi-
nare Alessandro duca in pectore di Firenze non fu naturalmente accettata 
di buon grado da Filippo Strozzi, né tanto meno da Lorenzino de’ Medici.

Tra i nemici del papa si disse che Clemente VII stava lavorando per 
ripristinare il potere assoluto dei Medici su Firenze favorendo questi due 
‘muli’, ossia illegittimi del casato mediceo, come Alessandro e Ippolito, 
designando l’uno come duca e nominando l’altro cardinale a Roma. Ales-
sandro, chiamato dai fiorentini anche con l’appellativo di ‘mulo’, sempre 
per il colore della sua pelle, a Roma aveva vissuto in modo irrequieto e 
disordinato a tal punto da far lamentare lo stesso pontefice.

A Firenze non si mostrò diverso comportandosi da ostinato e testar-
do, duro di mente, di temperamento violento e soprattutto lussurioso. Da 
duca di Firenze aveva però il buon senso di dimostrarsi paziente e di ren-
der giustizia alla povera gente contro le prepotenze dei grandi stante le 
condizioni in cui si trovava la città, dopo la peste, l’assedio e le distruzioni 
operate dagli ‘arrabbiati’ fuori dalle mura.

Spiccava per la sua esuberanza fisica, ma era privo delle dote intellet-
tuali proprie dei Medici. Incolto come era, preferiva dedicarsi alla caccia 
sia di giovani donne che a quella dei fagiani, piuttosto che allo studio delle 
leggi e dell’arte come gli sarebbe convenuto. Era tollerante con quanti gli 
chiedevano giustizia, ma non verso chi pensava al ritorno della libertà. Per 
questa ragione temendo il nemico interno quanto quello esterno provvide 
alla costruzione di una fortezza che ospitasse una guarnigione di soldati al 
comando di Alessandro Vitelli.

Temendo agguati e rivolte, andava sempre armato, accompagnato da 
cortigiani e da una guardia di lanzi dotata di alabarde che spaventavano i 
fiorentini abituati a vedere, anche i più autoritari tra i Medici, comportarsi 
diversamente. Pretese, a dispetto delle garanzie stabilite nei trattati, la con-
segna di tutte le armi possedute dai privati cittadini, precauzione che non 
gli impedirà di morire assassinato dal suo parente e compagno di stravizi, 
Lorenzino de’ Medici.

Intanto portava avanti quella lenta trasformazione delle istituzioni re-
pubblicane che sarebbe stata poi completata dal suo successore Cosimo 
I. Nel 1532 Alessandro subentrava al gonfaloniere col titolo ereditario di 
‘duca della Repubblica’ affiancato da un Consiglio di 200 e da un Senato 
di 48 membri, mentre i Priori si riducevano a quattro da rinnovarsi ogni 
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trimestre.
Visto lo squilibrio tra i ‘grandi’ e il potere del duca, sorsero subito attriti 

fra gli Ottimati, ma a far precipitare la situazione politica fu l’annuncio 
della morte di Clemente VII, avvenuta nel 1534. A quel punto il mal-
contento nei confronti del duca fu sollevato all’unisono sia dai cardinali 
Salviati e Ridolfi, sia dai maggiorenti della città. Non gli si oppose, invece, 
Filippo Strozzi capo della parte avversa ai Medici, il quale, anzi, gli prestò 
‘benevolmente’ il denaro per costruire la Fortezza da Basso senza immagi-
nare che pochi anni più tardi quella sarebbe stata, per volere di Cosimo I, 
la prigione nella quale avrebbe trovato la morte.

Racconta il Varchi nelle sue Storie fiorentine che il nuovo duca “Capo e 
principe di tutto lo Stato e governo con il titolo di ‘doge’ della Repubblica 
fiorentina (così come lo si chiama) si muove in gran pompa, al suono di 
fanfare, al fragore delle salve di artiglieria, prende possesso del Palazzo della 
Signoria, seguito dai suoi quattro consiglieri che, insieme a lui, decidono 
tutto mentre le assemblee che ancora sussistono, i Quarantotto e i Duecen-
to, sono soltanto uffici di registrazione.”

Per il potere esecutivo conta su un uomo sicuro, Alessandro Vitelli, 
nemico giurato dei fiorentini i quali hanno decapitato suo padre al tempo 
della guerra di Pisa nel 1499 e, nell’intento di consolidare maggiormente 
il suo predominio, il ‘doge’, dietro suggerimento degli aristocratici e dello 
stesso Filippo Strozzi, fece erigere un fortezza presso la Porta di Faenza “per 
sicurtà e reputazione dello stato del duca Alessandro”. Firenze non aveva 
mai visto una cosa simile. Altra cosa mai vista prima era “la guardia che 
il duca menava seco con armi in aste che avevano in cima due braccia di 
taglientissimo ferro” e che “i soldati del Vitelli si rivolgano ai fiorentini con 
licenza e insolenza intollerabili”.27

Nella città intera, “a cagione della peste del 1527-28 e dell’assedio del 
1529-30, erano tutti i fiorentini, perché non lavorando non si guadagna, 
tristi e avviliti. I Palleschi, conosciuto quanto si fossero ingannati, si guar-
davano l’un l’altro senza far motto. Filippo Strozzi che col sottomettersi 
si era guadagnato in apparenza la grazia di Alessandro che l’accarezzava 
molto, ma che l’aveva a sospetto e volentieri, se non fosse stato per rispetto 
del papa Clemente, se lo sarebbe levato dinanzi”.

Papa che, a sua volta, “non parendogli bastevole alla sicurezza dello 
Stato del duca Alessandro, l’aver acconsentito ai confini, agli esilii, alle 

27  B. Varchi, op.cit. vol. IV, pp. 367-68 e 374.
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prigioni, alle morti e d’aver fatto del tutto disonorare la città, pensò di for-
tificare lo Stato del duca in due altre maniere: una che in Firenze si facesse 
una grande e bella Fortezza, l’altra di vedere se egli poteva dar per moglie al 
duca Alessandro Margherita d’Austria, figlia naturale di Cesare e la Cateri-
na sua nipote a Enrico duca d’Orlians, secondo figliolo del re di Francia.” 
Così fu, con “pratiche di parentado tra’l pontefice e ‘l re di Francia che 
durarono da febbraio per quasi tutta l’estate del 1533”.28

Per Clemente VII questo era, insomma, un periodo di grande soddi-
sfazione: l’imperatore Carlo V gli aveva garantito che i Medici avrebbero 
governato Firenze nel presente e nel futuro e aveva accettato che sua fi-
glia Margherita fosse considerata la promessa sposa del duca Alessandro; 
sull’altro fronte, quello francese, tramite i cardinali di Tarbes e di Tornone, 
aveva concluso l’intesa che Caterina de’ Medici, figlia di Lorenzo duca 
d’Urbino, sposasse il secondogenito del re di Francia.

Non aveva però considerato che le insidie nascoste stavano altrove: nel 
rancore di Ippolito de’ Medici, al quale per il ducato di Firenze era stato 
preferito Alessandro; nell’imprevedibilità di Lorenzino del ramo cadetto 
de’ Medici e nello smodato modo di vivere dello stesso Alessandro nella 
città di Firenze. Egli, dicevano le cronache fiorentine, “benché non passas-
se ventidue anni, essendo perspicace per natura e ben istruito dal papa Cle-
mente, voleva che tutte le cose si riferissero a lui solo e che Piero Strozzi, 
avendo a ventidue anni la stessa età del duca, era d’animo grande, arrisicato 
e appetente la gloria, ma borioso e superbo fuori di misura.”29

Quelle insidie contro Alessandro vennero fuori tutte assieme con la 
morte di Clemente VII, grande protettore del duca. Ippolito, che il papa, 
per togliergli ogni possibilità di contendere con Alessandro, aveva fatto 
cardinale, accettò l’incarico di presentare a Carlo V le accuse di tirannide 
e d’immoralità del duca. Si mise in viaggio con altri fiorentini per Tunisi, 
dove si trovava l’imperatore, ma nei giorni in cui si trovava a Itri nel re-
gno di Napoli si sentì poco bene e il suo siniscalco Giovanni Andrea di 
Borgo San Sepolcro per risollevarlo gli portò un zuppa di pollo pepata. 
Subito dopo averla consumata ebbe spasimi di stomaco e disse “sono sta-
to avvelenato da Giovan Andrea”, il quale ammise di aver pestato grani	
 che sembravano di pepe, senza ricordare chi glieli avesse dati. La versione 

28  B. Varchi, Storia fiorentina di B.V. quale fu pubblicata la prima volta da Gaetano 
Milanesi, Firenze, 1888, Libro II, Firenze, Le Monnier.

29  G. B.Adriani, Istoria dei suoi tempi di G. B. Adriani gentiluomo fiorentino, Venezia 
1587,pp.29-30.
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ufficiale fu che era morto di malaria.
Tutti pensarono che a fornirlo fosse stato il duca Alessandro che aveva 

in odio il cardinale Ippolito, figlio di Giuliano de’ Medici duca di Ne-
mours, che era valoroso e intelligente e aveva appena 26 anni. Il siniscalco 
fu imprigionato e spedito dapprima a Roma e poi a Firenze dove venne 
ricevuto alla corte del duca Alessandro e poi liberato, per finire poi ucciso, 
tornato nel suo paese, dagli abitanti di San Sepolcro.30 Nel sospetto di 
quanto accaduto, Carlo V decise di indire a Napoli una specie di processo 
tra le parti con il duca in veste di accusato ma l’abile difensore Francesco 
Guicciardini, respingendo le argomentazioni di ordine sia giuridico che 
morale esposte dai fuoriusciti, seppe far uscire assolto il duca.31

Era il 1535. Un anno più tardi, il 13 giugno 1536, Alessandro avrebbe 
sposato la quattordicenne Margherita d’Austria figlia dell’imperatore Car-
lo V. A primavera la giovane sposa giunse a Firenze, accolta da una sontuo-
sa cerimonia pubblica. Il breve matrimonio non ebbe alcun discendente 
se non tre figli naturali, ma illegittimi, come Giulio, (troppo piccolo per 
poter governare), Giulia e Porzia fattasi monaca. Con Alessandro finiva la 
storia del ramo primogenito dei Medici.

Morto il cardinale Ippolito, nel parentado mediceo pieno di rancori 
c’era però ancora Lorenzino, un giovane che, pur essendo diventato intimo 
familiare e compagno di avventure amorose del duca Alessandro, covava in 
sé un oscuro risentimento verso il parente più fortunato, e, forse suggestio-
nato dalla figura di Bruto, ambiva alla gloria del tirannicidio.

La preparazione dell’assassinio del ‘moro’ Alessandro fu curata a lungo 
e con tutta la necessaria accortezza. Lorenzino, da confidente del duca, 
continuò a interpretare il ruolo di un personaggio dotato di cultura clas-
sica (conosceva sia il greco che il latino), ma anche di giovane irridente e 
persino immorale per il modo in cui, da compare, assecondava i costumi 
licenziosi del duca. Erano attenzioni assidue che il duca rivolgeva verso 
ogni genere di donna che fosse giovane e piacente; non gli importava se 
si trattava di donne accondiscendenti per denaro o sottomesse col ricatto, 

30  Sul processo al frate scalzo Giovanni Andrea de Francisci è visibile la confessione 
scritta dal medesimo in L. Muccitelli, L’assassinio del cardinale Ippolito de’ Medici, 
Latina, ediz. Lo Spazio, 2004.

31  Sulla natura di tali argomentazioni e sulle obiezioni poste dal Guicciardini, si veda 
L. De Los Santos, Guicciardini e la questione della libertà. La querela dei fuoriusciti 
fiorentini davanti a Carlo V (1555-1556) in Bologna nell’età di Carlo V e Guicciardini, 
Bologna, Il Mulino, 2002.
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nubili o maritate e neppure se erano suore offese nel loro verginale pudore.
Gli avversari dei Medici diffidavano di Lorenzino, ritenendolo addirit-

tura una spia perché alcuni di loro, sebbene fossero esuli nascosti in luo-
ghi lontani, appena fattagli una confidenza erano finiti ammazzati. Usciti 
sconfitti nel ‘processo’ di Napoli voluto da Carlo V e dall’assoluzione del 
tiranno di cui Lorenzino era confidente, Filippo Strozzi e suo figlio lo ac-
cusarono addirittura di tradimento e di irriconoscenza per i benefici avuti 
fino ad allora.

Rattristato per quelle accuse feroci da esuli, che come lui avrebbero vo-
luto che Firenze tornasse repubblicana, Lorenzino accelerò il suo proposito 
di vendetta e di riscatto. La riuscita del delitto per prima cosa prevedeva 
che, al momento previsto, i colpi di pugnale lo trovassero privo della ma-
glia d’acciaio che di solito gli proteggeva il torace. Grazie alla consuetudine 
di frequentare la camera da letto del duca, entratovi di nascosto Lorenzino 
sottrasse il giaco di maglia di ferro del duca gettandolo poi in un pozzo 
profondo.32

Nessun sospetto poteva ormai ricadere sul fidato Lorenzino. A diffidare 
apertamente di lui erano due artisti, due maitre à penser come Giorgio Va-
sari e Benvenuto Cellini. Un episodio sembrò confermare i sospetti quan-
do il duca volle coniare un nuovo emblema, rispetto a quello che aveva 
scelto partendo per Firenze formato dal rinoceronte di Durer sormontato 
dal motto in spagnolo antico ‘Non vuelvo sin vencer’, ossia ‘Non ritorno 
senza vincere’.

Quando il duca Alessandro ordinò al Cellini di coniare una medaglia 
che avesse sul verso l’ immagine dello stesso duca e sul recto una frase di 
encomio, quest’ultimo suggerì che a dettarla fosse lo stesso Lorenzino della 
cui sincerità verso Alessandro diffidava al punto di meravigliarsi che “il 
duca di quella sorte così si fidasse”. Per tutta risposta Lorenzino disse che 
l’ avrebbe scritta ben volentieri “sperando di far cosa tale da meravigliare il 
mondo”. Dall’espressione d’odio che, nel dire queste parole, il giovane ma-
nifestò sul viso, Cellini ebbe l’istintiva conferma che qualunque fosse stato 
il motto scritto da Lorenzino non avrebbe avuto il senso di un encomio, 
ma di un preannuncio di morte imminente.33

32  Cfr. B. Varchi, Storia fiorentina op. cit. pp. 254-255.
33  Quando il delitto sarà stato eseguito, a Roma Francesco Soderini, avverso ai Medici, 

dirà a Benvenuto Cellini: “Questo è il rovescio della medaglia di quello iscellerato tiranno, 
che t’aveva promesso il tuo Lorenzino!” Al che Cellini rispose “Io sono un povero orefice 
e servo chi mi paga,ma io dico che e’ passi due o tre giorni e voi arete un altro duca, forse 
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Con il coraggio che lo sorreggeva nell’impresa di compiere al momento 
opportuno l’uccisione dell’usurpatore, Lorenzino accettò anche la sfida di 
scrivere, da colto letterato qual era, una commedia, L’Aridosia, che sareb-
be stata rappresentata nel grande spettacolo allestito sul palco costruito 
dall’architetto Aristotile da San Gallo con scene dipinte da Giorgio Vasari, 
in onore di Margherita già arrivata a Firenze per convolare a nozze con il 
Moro. La cerimonia del matrimonio fu sontuosa. Dopo il banchetto la 
rappresentazione della ‘commedia di Messer Lorenzino dei Medici’ piac-
que e venne applaudita a lungo dal duca, dal cardinale Cybo e dalla schiera 
dei maggiorenti che affollavano il teatro, gli stessi che, secondo Lorenzino, 
dopo l’impresa avrebbero dovuto riconoscere, approvandola o condannan-
dola, la grandezza del suo gesto destinato a liberare Firenze dalla tirannia e 
dall’immoralità del duca.

Passarono sei mesi durante i quali Alessandro, trascurando la moglie 
adolescente, continuò a dedicarsi alle sue avventure erotiche notturne, 
seguito come un’ombra dal fedele Ungaro, sua guardia del corpo, e da 
Lorenzino, fin quando non si giunse alla vigilia dell’Epifania del 1537, 
giorni in cui il giovane ritenne essere il momento tanto atteso per compiere 
l’assassinio del cugino Alessandro come il gesto che avrebbe dovuto stupire 
l’Italia e l’Europa.

Ricorriamo ancora alla Storia fiorentina per scoprire quali furono le 
circostanze che resero quel momento propizio e le modalità con le quali 
avvenne l’omicidio del duca che il cronista Varchi sostiene di aver appreso 
direttamente dai due esecutori nel corso di una confessione datagli a Ve-
nezia. “Aveva il duca tanta sicurtà sopra Lorenzino che, non gli bastando 
di servirsene come ruffiano presso le donne religiose, come le secolari o 
pulzelle o maritate o vedove o nobili o ignobili o giovani o attempate che 
fossino, lo ricercò ancora che gli volesse condurre una sorella di sua madre, 
giovane di meravigliosa bellezza, la quale era moglie di Lionardo Ginori ed 
abitava non lontano di dietro del Palazzo dei Medici”.34

La donna tanto desiderata dalle bramosie di Alessandro era l’onestis-
sima Caterina Soderini, zia di Lorenzino, “non meno pudica che bella” 
moglie di Messer Ginori. Lorenzino assicurò al duca che la donna era 
consenziente a quell’incontro segreto nel buio della notte del giorno di 
Carnevale purché il convegno amoroso si tenesse nella camera del nipote. 

molto peggiore di questo passato.” B. Cellini,Vita, Bur, Milano 1985, op. cit. pp. 304.
34  B.Varchi, Storia fiorentina, op. cit. p 256.
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Voleva, inoltre, che per pudore la stanza fosse illuminata soltanto al lume 
di candela e che il duca stesse disteso bocconi sul letto.

Quando all’ora stabilita Lorenzino tornò nella sua camera non era solo. 
Lo accompagnava un brutale sicario del Mugello, tale Baccio del Tavo-
laccino, detto Scoronconcolo, che come d’intesa lasciò fosse Lorenzino a 
vibrare il primo colpo con una spada corta a doppio taglio per poi conti-
nuare entrambi a ferirlo. Le urla di Alessandro indussero Lorenzino a pre-
mergli una mano sulla bocca che, morsa a sangue dal duca, dovette ritrarre 
e poiché il sicario “non facendo altro frutto che sforacchiare il saccone, 
mise mano a un coltello ch’egli aveva per sorte con esso seco e ficcatolo 
nella gola del Duca andò tanto succhellinando che lo scannò”.35

Il piano di fuga ideato da Lorenzino contava sul fatto che il duca aveva 
relegato Ungaro, la sua guardia personale, in una casa vicina con l’ordine 
di non muoversi per nessuna ragione fino al nuovo giorno. Favorito dal 
buio e non visto da alcuno in quell’ora tarda della notte, Lorenzino si recò 
dal vescovo Marzi, delegato dal duca al rilascio dei permessi di uscita not-
turna dalla città attraverso porte custodite da soldati in arme, adducendo 
il pretesto di doversi recare con urgenza nella sua villa al di là delle mura 
di Firenze.

Correndo senza mai fermarsi fino al sorgere dell’alba, allorché il corpo 
straziato del duca non era stato ancora scoperto, i due fuggiaschi a cavallo 
erano già lontani dalla città in direzione di Bologna. Qui giunti, gli esuli 
fiorentini accolsero i due con diffidenza. Fu così che Lorenzino decise di 
proseguire fino a Venezia dove Filippo Strozzi lo ricevette, invece, con am-
mirazione salutandolo come il “nuovo Bruto”.36

“A differenza dei congiurati fiorentini del 1515 e 1522, Lorenzino, gra-
zie alla sua abilità strategica, aveva avuto successo nel liberare Firenze dalla 
tirannia medicea ed era, di conseguenza, indotto a considerarsi il novello 
Bruto. Egli sosteneva, peraltro, di aver lasciato scritto nella stanza ove ave-
va ucciso Alessandro ‘Vincit amor patriae laudamque immensa cupido’.

“I segni di entusiasmo per il gesto di Lorenzino furono molteplici ed 
espressi con continuità con la tradizione dell’umanesimo civile fiorentino 
che per affermare la liceità del tirannicidio avena elaborato il mito di Bru-
to, sintesi di classicità e di ideali repubblicani”.37

35  B. Varchi, Storie, op. cit. p 256-257.
36  Sulla identificazione di Lorenzino con Bruto presso i fuoriusciti fiorentini, cfr. S.A. 

Nulli, L’emulo di Bruto, Milano, Athena, 1933.
37  F. Russo, L’Apologia del tirannicidio di Lorenzino de’ Medici: dalla teoria alla prassi 
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A Firenze, frattanto, dopo lunghe ricerche il corpo del duca assassinato 
era stato finalmente trovato, ma la macabra scoperta fu tenuta nascosta fin 
quando, richiamato con urgenza, il Vitelli non rientrò nel presidio militare 
della Fortezza da Basso.

Il cadavere di Alessandro, avvolto in un tappeto, fu trasportato notte-
tempo in San Lorenzo e infilato nella tomba di Lorenzo duca d’Urbino, 
quella scolpita da Michelangelo. Le esequie vennero celebrate molto tem-
po più tardi, secondo il Varchi “A’ tredici di marzo in San Lorenzo, alla 
presenza di Cosimo con magnificentissima pompa e solennità. L’orazione 
funebre la fece latinamente messer Torelli da Fano”. Mai come in quei mesi 
con un Medici che aveva ucciso un altro Medici, la dinastia era apparsa 
così vulnerabile, ma nessuno si mosse.

Si dovettero attendere addirittura altri due mesi prima che gli “Otto di 
Balia, avendo dichiarato rubello Lorenzo, il ventiquattro di aprile lo fecero 
bandire che a chiunque l’ammazzasse sarebbero stati pagati quattromila 
fiorini d’oro (..) con ciò sia cosaché Lorenzo in luogo di acquistarsi, come 
credeva, sempiterna gloria fu traditor del suo signore e padrone dipinto 
nella fortezza a capo sotto e impiccato per un pié”.38

I genitori di Cosimo I 
Giovanni delle Bande Nere e Maria Salviati

Quando si risale ai genitori di Cosimo I e si ripercorre l’infanzia e l’ado-
lescenza di colui che a soli 17 anni diventò, nel modo più imprevedibile, 
duca di Firenze e nei 36 successivi seppe gettare le basi del granducato di 
Toscana come il primo Stato assoluto della sua epoca, ci si convince che 
quello doveva essere il suo destino non del tutto atteso, o, per dirlo in altro 
modo, la ‘fortuna’ di un principe secondo l’espressione ideata da Niccolò 
Machiavelli.

Suo padre Giovanni de’ Medici39 era chiamato ‘delle Bande Nere’ per la 
divisa militare indossata dalla sua compagnia di ventura. Assieme al fratello 
maggiore, due ‘popolani’, perché figli di Lorenzo che era il fratello minore 

politica, in Annali Università Federico II Napoli, 2007)
38  B. Varchi, Storia fiorentina, op. cit. Libro XV, vol.III, p.108.
39  Giovan Girolamo de’ Rossi protonotario apostolico sotto i papi Leone X e Clemente 

VII, poi fiduciario di Cosimo I, nel 1559 scrisse una biografia nella quale si registravano 
tutte le imprese del condottiero dal titolo Vita di Giovanni de’ Medici, celebre capitano 
delle Bande Nere, riedita da Selecta nel 2002.
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di Cosimo il Vecchio, venne in possesso di un notevole patrimonio costitu-
ito da un centinaio tra case, poderi, boschi, vigne, fornaci e delle sontuose 
ville Schifanoia, del Trebbio e di Cafaggiolo.

L’assegnazione di tali ricchezze aveva però provocato dissidi tali da por-
tare alla rottura dei due rami principali della famiglia Medici: quello ‘ca-
detto’ di Cosimo il Vecchio ‘pater patriae’ e quello ‘popolano’ di Lorenzo 
il Vecchio. Di lì a poco la divisione patrimoniale diventò anche politica 
tra i due rami della dinastia. Mentre quello dei discendenti del Magnifico, 
come Piero, al momento della calata di Carlo VIII erano stati esiliati da 
Firenze dichiaratasi repubblica, l’altro ramo si era schierato a favore della 
stessa e a tale riguardo aveva assunto la denominazione di ‘popolano’.40

Un ambasciatore nelle terre che Firenze possedeva in Romagna, Gio-
vanni detto il Popolano, aveva sposato la contessa di Imola e Forlì Caterina 
Sforza. Dal loro matrimonio era un figlio chiamato Ludovico, ma poi, 
dopo l’improvvisa morte del marito, era stato battezzato da Caterina con il 
nome di Giovanni. Orfano di padre, quando da capitano delle Bande Nere 
morirà per le ferite di guerra, anch’ egli renderà orfano in tenera età suo 
figlio Cosimo, nato da Maria Salviati.41

Maria Salviati era figlia di Jacopo, un ricco e influente banchiere fioren-
tino, che durante la Congiura dei Pazzi si era schierato a fianco di Lorenzo 
il Magnifico diventando un autorevole esponente del partito dei Palleschi. 
Riconoscente per tale amicizia e fedeltà, il Magnifico gli aveva dato in 
sposa Lucrezia, sua figlia primogenita, sorella del papa Leone X. La futura 
madre di Cosimo, Maria Salviati, poté così disporre di un ingente patri-
monio costituito da ville sparse nel contado e di una lussuosa dimora che 
sua madre Lucrezia usava a Roma come cenacolo di artisti e letterati.42

La storia della formazione del principe nasce, in epoca rinascimentale, 
esclusivamente dall’educazione che padri e madri trasmettevano ai figli per 
nobilitare sempre di più le proprie origini al fine di recuperare lo scarto 
esistente rispetto alle altre corti italiane ed europee. Questo vale in modo 

40  Per una più puntuale disamina della vicenda R. Cantagalli, Cosimo I de’ Medici 
Granduca di Toscana, Mursia, Milano, 1985, p.10-12. nota n.4.

41  Cfr. F. Moisè, G. Milanesi, Lettere inedite e testamento di Giovanni de’ Medici detto 
della Bande Nere con altre di Maria a Jacopo Salviati in Archivio Storico Italiano VIII 
(1958) parte I e II.

42  Cfr G. Baccini, Le ville medicee di Cafaggiolo e di Trebbio nel Mugello, Firenze, Baroni 
e Lastrucci, 1897. Su Maria Salviati, si veda B. Felice Donne medicee avanti il principato 
contenente nella filza 85 anche Le lettere di Maria in Rassegna nazionale, CLII, 1906.
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particolare per la dinastia dei Medici dai tempi di Cosimo il Vecchio a 
quelli del Magnifico fino al momento cruciale della costruzione politica 
della Toscana come Stato regionale che si verifica con Cosimo I.

Fu, infatti, nella prima metà del Cinquecento che alle esperienze avite 
si aggiunsero quelle di modelli culturali e stili di vita diversi portati, ad 
esempio, da donne ‘straniere’ come Eleonora di Toledo, Giovanna e Mad-
dalena d’Austria.43

Nel 1513, a soli 36 anni, Giovanni de’ Medici, figlio del Magnifico, 
era diventato Papa con il nome di Leone X. Alla morte del suo successore, 
Adriano VI, nel 1523 era stato eletto il secondo papa mediceo nella perso-
na del cardinale Giulio de’Medici con il nome di Clemente VII. Abbiamo 
già detto che quando il governo di Firenze passò nelle mani di Lorenzo, già 
Duca di Urbino che prese in sposa Maddalena de la Tour D’Auvergne, per 
festeggiare le nozze nella bellissima ‘giostra’ del settembre 1518 a Firenze 
sulla piazza di Santa Maria Novella vi era anche Giovanni di Pier Francesco 
de’ Medici che diventerà capitano di ventura con il nome di Giovanni delle 
Bande Nere.

In tale occasione il giovane, appena sedicenne, aveva dato prova di 
grande destrezza. Correndo per ben otto volte nella competizione, aveva 
suscitato l’entusiasmo del pubblico e riscosso grande popolarità. Due anni 
più tardi ‘Giovannino’ era già stato accolto nelle truppe militari pontificie 
con la protezione papale e in tale veste aveva preso parte alle prime prove 
militari rivelando destrezza, abilità e coraggio.44

Baccio Baldini, che del granduca fu protomedico, ne ricorda i tratti ca-
ratteristici di gioventù con queste parole: “Fu nel Signor Cosimo in quella 
sua prima fanciullezza una modestia ed una certa grazia in tutti gli atti 
suoi et uno aspetto tanto benigno e mansueto che quasi per forza attirava 
ciascuno ad amarlo essendo stato ucciso il padre et havendo lasciato quella 
ardita milizia, la quale egli haveva con la virtù e il valore suo stesso creato, 
che volgarmente erano chiamate Bande Nere”.45

Maria Salviati aveva sposato all’età di diciassette anni nel novembre 
1516 il futuro capitano delle Bande Nere figlio di Giovanni de’ Medici 

43  Cfr. Di madre in figlio: per una storia dell’educazione alla corte dei Medici, in Annali 
di Storia di Firenze, III, UniFi, 2008 che rimanda alle fonti documentarie della 
Depositeria e della Miscellanea Medicea conservata nell’Archivio di Stato di Firenze.

44  Cfr G. Allodoli, Giovanni delle Bande Nere, Firenze, 1929.
45  B. Baldini, Vita di Cosimo I de’ Medici granduca di Toscana per Bartolomeo Sermentelli, 

Firenze, 1578.
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detto il Popolano e della contessa Caterina Sforza. Rimasto orfano di am-
bedue genitori, visse con i genitori di Maria, Jacopo Salviati e Lucrezia de’ 
Medici, secondo le disposizioni indicate da Caterina Sforza: “Affinché il 
detto Giovanni cresca costumato e modesto lo si affida per l’educazione 
ai suoi tutori fino ai 18 anni dell’età sua e inoltre desidera che egli prenda 
moglie il prima possibile. Qualora il giovane non segua le disposizioni di 
sua madre i beni a lui legati saranno devoluti all’Arte del Cambio”.46

Giovannino era cresciuto forte e abile nell’uso delle armi, coraggioso, 
ma anche turbolento e predisposto alla rissa. Preferiva andare a cavallo nei 
boschi, era diventato un abile tiratore di spada, amava partecipare ai tornei 
e cimentarsi nelle compagnie di ventura.47 Fin dai tempi della loro fanciul-
lezza, nonostante la diversità di carattere e temperamento tra i due - Maria 
schiva e remissiva, Giovannino espansivo e intraprendente - Lucrezia de’ 
Medici Salviati e Caterina Sforza prepararono di anno in anno le condizio-
ni per condurre i due al matrimonio.

Maria lo ammirava e ne era innamorata, ma Giovanni né prima né 
dopo le nozze aveva verso Maria gli stessi sentimenti, né le dovute atten-
zioni tanto che, da soldato di ventura, passerà a combattere lontano da 
casa la maggior parte dei dieci anni del loro matrimonio senza nemmeno 
premurarsi di scrivere alla moglie con regolarità né curarsi della crescita del 
piccolo Cosimo come si evince dalla corrispondenza di quel tempo.48

“E’ quattro mesi, scrive Maria in una delle tante lettere inviate al ma-
rito, che vi partisti che io ho avere ancora una parola di vostra mano” 
senza ottenere ogni volta una qualche risposta. Se avesse letto le cronache 
dai campi di combattimento della compagnia delle Bande Nere avrebbe 
purtroppo scoperto che, tra una spedizione e l’altra, Giovanni, assieme 
all’amico Franco Albizzi, si dedicava costantemente alla ricerca dei piaceri 
femminili dovuti al guerriero.

Mesi più tardi Maria, in crescente difficoltà finanziaria e con il figlio a 
carico, gli scriverà ancora che: “Da poi che la S.V. partì di qua, io gli ho 
scripto 50 lettere et mai di nessuna ho avuto risposta”. Il messaggio che 
Giovanni finalmente le fece pervenire in merito alla richiesta di denaro, 
le suggeriva di rivolgersi al papa, suo zio, per chiedere che si decidesse a 

46  G. Pieraccini, Le stirpe dei Medici di Cafagguiolo, Firenze, 1924, vol. III, p.368.
47  Cfr. G.C. Romby, Cosimo I de’ Medici, Granduca di Toscana. Mugello i luoghi 

dell’adolescenza, Studi Neforini, Borgo S. Lorenzo, Firenze, 2019.
48  La maggior parte delle lettere di Maria Salviati è nella filza 85 del Mediceo avanti il 

Principato, in Archivio Storico Italiano cit.
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erogare “i compensi necessari alla Compagnia di Ventura che combatteva 
al servizio dello Stato Pontificio”.49

Maria si recò effettivamente a Roma per conferire con Clemente VII 
assieme a un canonico di Prato, Pier Francesco Ricci (che si era fatto ap-
prezzare per la sua devozione alla famiglia di lei e che decenni più tardi 
diventerà maggiordomo di Cosimo, delegato a curare i rapporti con artisti 
e letterati) per perorare sia la causa del marito in attesa di pagare gli uomini 
della sua compagnia sia per chiedere un aiuto per sé e una sistemazione per 
il figlio Cosimo. Ma il viaggio risultò inutile.

Maria, inginocchiata davanti all’ostile pontefice, lo aveva visto baciare e 
carezzare Cosimo, sorridere benignamente alle istanze di aiuto, chiamarla 
‘diletta figliola’, ma senza nulla concedere di quanto gli veniva richiesto. Al 
pievano Fortunati, che l’aveva vista uscire piangente, aveva detto: “Qua-
lunque furfante ottiene tutto da lui. Io non ho né catene né gioie e paio 
una infante rispetto a queste sue parenti”.50

Con questo matrimonio si erano riuniti i due rami della famiglia Medi-
ci, quello da cui discendeva Maria per via materna e quello di Lorenzo da 
cui discendeva Giovanni. Dalla loro unione nacque il 12 giugno 1519 un 
unico figlio, Cosimo che, rimasto orfano del padre a soli 7 anni, diciotto 
anni più tardi assumerà il governo di Firenze. La nascita di Cosimino rese 
“incommensurabilmente felice” la madre e orgoglioso il padre che però, 
tutto preso dalla sua vita di celebre capitano di ventura, non ne seguì mai 
la crescita e tanto meno l’educazione.

Il fatto che il condottiero Giovanni fosse negato alla paternità nel senso 
protettivo del termine, è stato reso attendibile da un episodio che, anni 
più tardi, fu rivelato allo stesso duca Cosimo dal suo medico di fiducia con 
queste parole: “Tuo padre Giovanni, siccome attribuiva non poca impor-
tanza al destino, quando eri ancora fanciullo ti fece buttar giù dalla nutrice 
da una finestra del palazzo di via del Corso per raccoglierti al volo. Fu un 
atto senza dubbio da soldato, tale da presagire che dalla tua indole sarebbe-
ro state da aspettarsi soltanto gesta grandiose”.51

49  Cfr. F. Moisè, G. Milanesi, Lettere inedite e testamento di Giovanni de’ Medici detto 
delle Bande nere con altre di Maria Salviati a principi, cardinali ecc, in Archivio storico 
italiano VIII, 1958, parte I, pp. 3-40 e parte II, pp 3-48; IX, 1859, parte I, p. 3-29 e 
parte II, pp. 1019-146.

50  G. Pieraccini, Le stirpe de’ Medici di Cafaggiolo, cit. vol. I, p.468.
51  In G. E. Saltini, L’educazione del principe Francesco de’ Medici, Archivio Storico 

Italiano, 1883, serie IV, tomo1,1 pp.48-50.
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Maria continuò ad amare e ad esser fedele a Giovanni con una dedi-
zione ammirevole, spesso addirittura eroica, fino a quel fatale 30 novem-
bre del 1526 allorché il condottiero fu gravemente colpito nel coraggioso 
tentativo di fermare l’avanzata dei 14.000 lanzichenecchi di Carlo V che, 
dopo aver sconfitto a Pavia Francesco I re dei francesi, alleato nella Lega 
di Cognac con Giulio de’ Medici (papa Clemente VII), si apprestavano a 
calare su Firenze per proseguire poi fino a Roma.

I lanzichenecchi odiavano il Papa a tal punto che il loro capo, Georg 
von Frubdsberg, sembra che, scendendo in Italia, portasse in seno una 
corda di seta per impiccarlo ritenendolo responsabile di tutti i mali del suo 
paese perché alleato di Francesco I. L’esercito papale, comandato dal duca 
di Urbino, Francesco Maria della Rovere, non si oppose risolutamente alla 
loro calata.

L’unico condottiero che contro di loro ebbe l’ardire di attaccarli in cam-
po aperto fu il prode Giovanni delle Bande Nere. Alla testa di uno stormo 
di cavalieri, egli , dopo aver espugnato Caravaggio, distrutto un ponte a 
Boffalora sul Ticino e conquistata Biagrasso, investì l’esercito imperiale a 
Borgoforte, ma una palla di falconetto lo colpì alla gamba destra sopra al 
ginocchio. Nonostante l’amputazione, dopo cinque giorni morì di settice-
mia a soli 28 anni di età.52

Stando a quanto scrisse al riguardo Pietro Aretino in quei suoi ultimi 
momenti di vita si dimostrò oltremodo coraggioso: “Quando stavano per 
amputargli l’arto frantumato da un colpo di falconetto e i chirurghi chie-
devano otto o dodici volontari che lo tenessero fermo mentre la violenza 
del segar l’osso durava, ‘manco venti diss’ egli sorridendo mi terrebbero’, e 
condotto nel luogo dell’operazione con fermissimo volto, afferrata la can-
dela in mano, volle far lume a sé medesimo”.53

Quando i messaggeri portarono la notizia della sua morte a Maria Sal-
viati che in quei giorni stava nella sua villa di Treppio nel Mugello, le dis-
sero anche che in punto di morte il suo eroico consorte l’aveva nominata 

52  Recenti studi della Divisione di Paleopatologia dell’Università di Pisa, analizzati i 
resti del condottiero nella cripta delle Cappelle Medicee a Firenze, hanno confermato 
che “Giovanni dalla Bande Nere, operato dal medico, maestro Abram, quattro giorni 
dopo la battaglia, morì perché l’infezione da cancrena era troppo avanzata. I rilievi sul 
corpo di sua moglie Maria Salviati a sua volta hanno evidenziato che le lesioni craniche 
dimostrano come causa della morte una sifilide ossea terziaria avanzata, all’epoca molto 
diffusa, probabilmente trasmessale dal marito”. 

53  In F. Cipolla, Gli ultimi giorni di Giovanni delle Bande Nere, Verona, 1912, p. 40.
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‘tutrice diretta’ del figlio Cosimo e amministratrice dello patrimonio rima-
sto.54 Maria, da umile e devota consorte qual era sempre stata, dimenticò 
i torti e le manchevolezze subite per dedicarsi nei rimanenti diciassette 
anni che le restarono da vivere all’educazione del figlio rimasto così presto 
orfano del padre e al culto della memoria del guerriero.

Lo si legge nella lettera che Maria, subito dopo la morte di Giovanni, 
inviò a Pietro Aretino: “Sono certa che per la morte sua, sì immatura ed 
inopinata, vi duole che a me ella possa l’anima e il core farmi tanto male 
che io non credo vi sia al mondo un bene che lo pareggi. Se mai pensate 
farmi cosa grata, descrivete in qualunque modo vi pare i quattordici anni 
che Sua Signoria ha sì francamente combattuto e li altri quattordici anni li 
farò notare io da chi lo ha allevato e visto in lui segni che pronosticavano 
l’invitto e magno animo suo”.55	

Nel 1526, resasi conto che la drammatica rottura dei rapporti tra Carlo 
V e il pontefice, avrebbe potuto mettere a rischio la vita del suo unico figlio 
a Firenze, Maria inviò Cosimo, che a quel tempo aveva solo sette anni, a 
Venezia dove fu accolto favorevolmente dal doge Andrea Gritti e dagli altri 
magnati, stante l’obbligo di riconoscenza che la città aveva nei confronti 
della famiglia dell’ex-capitano della Serenissima, caduto mentre era al ser-
vizio della stessa contro gli imperiali.

Per sottrarli a possibili pericoli, d’intesa con la cognata Maria Soderini-
Medici con Cosimo, che era accompagnato dal canonico Pier Francesco 
Riccio e dal pedagogo Gian Francesco Zeffi, viaggiarono anche i suoi due 
cugini Lorenzino e Giuliano. Cosimo e i suoi due maestri dapprima prese-
ro alloggio preso Alemanno, fratello di Maria, per poi trasferirsi nella con-
trada Mater Domini dove aveva sede il Banco Salviati. Poco tempo dopo 
l’arrivo a Venezia Cosimo, con la dovuta delicatezza, venne informato dal 
canonico Riccio della morte di suo padre. Rattristato, ma senza versare 
lacrime, da un “Ben io me lo indovinavo!”.56

La madre lo inviò, assieme al maestro Riccio, a rendere omaggio all’am-
basciatore di Firenze presso la Serenissima Alessandro de’ Pazzi e al legato 
pontificio presso il quale il figlio del condottiero Giovanni delle Bande 

54  Giovanni de’ Medici, Lettere inedite, in Archivio dello Stato Italiano, Firenze, 1924, 
t. IX, t .II, p.144.

55  In ASF, Mediceo del Pricncipato, cit. filza 85.
56  L’espressione tratta da lettera del servo Camerino a Maria Salviati è in C. Guasti, 

Alcuni fatti della prima giovinezza di Cosimo I, Giornale storico degli archivi toscani, 
Firenze, 1858, t .II, p.46.
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Nere, volendo ricordare che il suo valoroso genitore era stato capitano delle 
truppe pontificie, si presentò “vestito con elegante proprietà, la camicia 
di panno rosso, il giubbone foderato di bambagia e, gettata sulle spalle, 
la cappa”. Anche il doge Andrea Gritti gradì molto la visita di Cosimo, 
orfano di soli sette anni del capitano di ventura che era stato al servizio di 
Venezia. Gli “fece molto graziosa accoglienza, lo volle vicino a sé parlan-
dogli a lungo affabilmente e lo presentò al seguito dei suoi gentiluomini” 
che gli concessero perfino l’onore di assistere ad una seduta del Consiglio 
dei Dieci.57

Maria Salviati poteva dirsi soddisfatta di aver potuto far conoscere uf-
ficialmente il figlio a tante e così autorevoli personalità mentre a Firenze i 
giovani rampolli Ippolito e Alessandro, ‘bastardi del sangue mediceo’ come 
li chiamava la folla, sottostavano ad una violenta reazione capeggiata da Fi-
lippo Strozzi. Si aggiunga che nel 1528 in città era anche scoppiata la peste 
e che nei due anni successivi vi sarebbe stato l’assedio di Firenze, l’ultima, 
disperata lotta per la sopravvivenza della Repubblica.58

Pur di abbattere la Repubblica, lo scandaloso pontefice Clemente VII 
non esitò a scendere a patti con Carlo V per aprire la strada al ritorno dei 
Medici a Firenze a favore di Alessandro, il falso nipote che, come anni dopo 
Cosimo dirà a Scipione Ammirato, era in realtà figlio dello stesso pontefice 
e di una ancella di casa Medici. Nei primi mesi del 1530 a Bologna, dopo 
che in San Petronio Carlo V era stato incoronato dal pontefice imperatore 
e re d’Italia, l’accordo raggiunto stabiliva che alla fine dell’assedio di Firen-
ze ancora in corso, quello Stato sarebbe stato assegnato ad Alessandro de’ 
Medici e che questi avrebbe poi sposato Margherita d’Austria, figlia dello 
stesso Carlo V.

Così nel mese di ottobre del 1530, mentre il protetto del papa Ales-
sandro, duca di Penne, da oscuro feudatario d’Abruzzo diventava duca di 
Firenze, Maria Salviati rientrò in città e, vincendo ogni avversione, operò, 
assieme al cugino, il cardinale Innocenzo Cybo, affinché suo figlio venisse 
accolto come gentiluomo a corte. Nonostante l’età giovanissima, Cosimo, 
dimostrando un contegno e una maturità eccezionali, si rivelò all’altezza 
del ruolo affidatogli.59

57  C. Guasti, Alcuni fatti della prima giovinezza di Cosimo I, op. cit. II, p. 49.
58  Vedi A. Monti, L’assedio di Firenze (1529-1530), Università di Pisa, 2013.
59  Su questi aspetti di esperienza sociale del giovane Cosimo: A. Assonitis, The education 

of Cosimo di Giovanni de’ Medici, Magnus Etruriae Dux, in Companion to Cosimo I, by 
A. Assonitis & H.T. van Veen, Brill, Leiden, 2019.
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Dal canto suo la madre pensava in qual modo si potesse presentare per 
suo figlio l’opportunità di addivenire ad una scelta matrimoniale che fosse 
all’altezza di un rampollo dei Medici. L’occasione giunse nel 1535 quando 
Alessandro accettò che anche Cosimo facesse parte della delegazione con 
la quale egli si recava Napoli per difendersi, davanti a Carlo V, dalle accuse 
mossegli dai fuoriusciti fiorentini accorsi in gran numero in quella città.

Fu in tale circostanza che, nel corso del grande ricevimento a corte, 
Cosimo vide per la prima volta Elena di Toledo, colei che sarebbe poi 
diventata la sua futura sposa. Ne restò talmente ammirato da ricordarne 
l’apparizione come quella di ‘una stella della galassia’.60

La sua presenza alla cerimonia non sfuggì, naturalmente, all’imperatore 
che volle conoscere di persona il figlio di Giovanni delle Bande Nere. E 
quando l’anno successivo si recò a Firenze per le nozze di sua figlia Mar-
gherita con il duca Alessandro, chiese di incontrarlo.

Quando Cosimo si inginocchiò davanti all’imperatore questi, mentre 
gli poggiava una mano sulla spalla, gli disse. “Godi, figliolo, ché sei nato da 
un cavaliere che fece tremare Francia e Spagna”. E Cosimo, che era un bel-
lissimo giovane di anni 16, con grazia gli baciò il ginocchio e con riverenza 
e rispetto gli rispose: “Chi non prova le persone non può sapere quello che 
valgono e se io sono giovane per servizio suo farò cose da vecchio.”61

Nel dir ciò quel giovane di appena diciassette anni sembrava presagire 
la fermezza d’animo e il coraggio che, da lì a due anni, nei primi giorni 
di gennaio del 1537, sarebbe stato chiamato a dimostrare nell’atto di as-
sumere sulle proprie spalle la successione di Alessandro de’ Medici, dopo 
che questi, come già detto, era stato assassinato da Lorenzino che lo aveva 
attratto nella propria abitazione con la prospettiva di un convegno d’amore 
con la dama che il duca desiderava più di ogni altra.

La crisi fiorentina dell’anno 1537 e l’elezione di Cosimo I

Giorgio Spini ha ben rievocato quella che egli definisce ‘la questione di 
Firenze’ intendendo con ciò la crisi fiorentina del 1537, l’anno in cui sulla 
città e sul suo dominio si addensarono, da gennaio alla fine di luglio, eventi 
drammatici conseguenti all’assassinio del duca Alessandro. L’elezione di 

60  C. Gusti, Alcuni fatti della prima giovinezza di Cosimo I de’Medici, in Giornale storico 
degli archivi toscani, II, 1858, p. 1364.

61  R. Ridolfi, Diario fiorentino di Anonimo delle cose occorse in Firenze l’anno 1537 in 
Archivio Storico italiano CXVI, 1958, p.570.
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Cosimo, fu l’unica via d’uscita per superare il pericolo di una sudditanza 
imperiale o il ritorno dei fuoriusciti che, con l’aiuto militare della Francia, 
intendevano ripristinare la Repubblica fiorentina.62

Nessuno a Firenze aveva pianto per la morte del duca Alessandro rivela-
tosi ai suoi concittadini non solo impopolare per il modo tirannico con cui 
governava, ma anche oltre misura lussurioso e quindi moralmente indegno 
per i fiorentini e per la figlia dell’imperatore che gli era stata data in sposa. 
Ma, di fronte all’inattesa emergenza, i maggiori gruppi politici si erano 
subito attivati per influire a proprio vantaggio sulla nuova designazione 
della Signoria.

 	 I ‘grandi’ che ambivano a un regime oligarchico non erano più un 
gruppo omogeneo da quando erano stati esiliati Filippo Strozzi, i cardinali 
Giovanni Salviati, Niccolò Ridolfi e Anton Francesco degli Albizzi. A Fi-
renze erano rimasti Ruberto Acciaioli, Francesco Vettori, Matteo Niccolini 
e Francesco Guicciardini che facevano ancora parte del Consiglio dei Qua-
rantotto, la più alta magistratura di Firenze. Altro gruppo potente erano i 
‘ministeriali’ della corte del duca tra i quali vi erano i fiduciari dell’impera-
tore Carlo V, il cardinale mediceo Innocenzo Cybo, il capo militare dell’e-
sercito imperiale Alessandro Vitelli, il cancelliere degli Otto di Guardia.

Minore influenza, nonostante il loro numero, era quella esercitata dai 
‘popolani’, la vecchia classe borghese di mercati e artigiani che aveva sim-
patie repubblicane. Vi era, infine, il gruppo dei ‘fuoriusciti’, composto da 
esuli come gli Strozzi, che, potendo contare sull’appoggio del re di Francia, 
vedevano nella scomparsa del duca Alessandro la possibilità di poter realiz-
zare le loro aspirazioni. La maggior parte di essi, tranne i cardinali Salviati e 
Ridolfi e Filippo Strozzi che erano fuoriusciti da un minor numero di anni, 
aveva lasciato Firenze ai tempi dell’assedio del 1529-30.

Filippo Strozzi, fra tutti i nemici di Cosimo, era l’unico antagonista 
veramente temibile. Oltre ad essere il più colto e raffinato, rappresentava 
una rilevante potenza finanziaria sia per la sua ricchezza che per il controllo 
delle maggiori piazze d’affari europee. 63

62  G. Spini, Cosimo I e l’indipendenza del principato mediceo, Firenze, 1945, nuova 
edizione Vallecchi, Firenze, 1980.

63  Sull’opposizione degli Strozzi ai Medici, cfr. L. Strozzi, Vita di Filippo in G. B. 
Niccolini, Filippo Strozzi, una tragedia corredata da documenti inediti, Firenze, Le 
Monnier, 1874. Sul prestigio finanziario dello Strozzi, cfr. M. M. Bullard, Filippo 
Strozzi and the Medici, favour and finance in sixteenth-century Florence and Rome, 
Cambridge, University Press, 1980, pp.151-178.
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Sulla ‘questione di Firenze’ si incrociavano, dunque, conflitti interni 
e interessi esterni alla città come quelli dell’imperatore Carlo V, del re di 
Francia Francesco I e del papa Paolo III Farnese. Carlo V avrebbe potu-
to procedere all’annessione di Firenze ai suoi domini, ma questo avrebbe 
ostacolato una intesa con il papa e con Venezia per una Lega cristiana 
contro i turchi.

I Medici e non altri, dunque, in mezzo a tanti interessi contrapposti, 
potevano essere i soli a risolvere la questione di Firenze, anche se, stavolta, 
estinto il ramo cadetto, si sarebbe dovuto ricorrere a quello ‘popolano’ 
come scrive a questo riguardo Giorgio Spini al quale affidiamo di seguito 
il compito di riepilogare la situazione politica dinastica che si era venuta a 
creare.

“La stirpe di Giovanni delle Bande Nere traeva origine da un Lorenzo, 
fratello di Cosimo il Vecchio. Da questo Lorenzo, attraverso un oscuro 
Pier Francesco, erano discesi Lorenzo e Giovanni detti l’uno e l’altro ‘il 
Popolano’, per distinguerli dal ramo principale della casata. Da Giovanni 
‘il Popolano’ e Caterina Sforza era nato Giovanni delle Bande Nere che 
da grande diventò un gentiluomo privato, di non cospicua fortuna eco-
nomica, la cui importanza politica era dovuta alle sue personali capacità 
d’arditissimo e avventuroso condottiero.

“Dalle nozze con l’intelligente e ambiziosa Maria Salviati il 2 giugno 
1519 era nato l’unico figlio, Cosimo, che nella villa mugellana del Treb-
bio, crebbe accanto alla madre in anni di angustie e ristrettezze finanziarie 
umilianti. Anche quando un altro Medici, dopo Leone X, divenne papa 
con il nome di Clemente VII, preoccupato di privilegiare i rampolli della 
casa, Ippolito, Alessandro e Caterina, a Maria non dette alcun sostegno 
nemmeno dopo che nel novembre del 1526 Giovanni delle Bande Nere, 
mentre era al servizio di Venezia, era caduto da valoroso a Governolo per 
contrastare il passo ai lanzichenecchi. (..).

“Anzi. negli anni dell’adolescenza di Cosimo, dal 1532 al l537, quelli in 
cui si formava la sua personalità, Clemente VII continuò a oscurare Cosi-
mo ordinandogli di ‘levarsi dall’animo le maniere e le grandezze paterne’. 
Maria Salviati e Cosimo paiono ormai relegati per sempre nella loro posi-
zione di secondo piano, piccoli nobili senza fortuna, parenti poveri buoni 
a decorare la sale del palazzo del duca con la loro presenza. Poi ad un tratto 
una notizia sconvolgente si diffonde per Firenze: Lorenzino de’ Medici ha 
assassinato il duca Alessandro de’ Medici.

“La situazione si presentava gravissima: all’interno con il ‘popolo’ che 
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poteva cogliere l’occasione per un’esplosione rivoluzionaria e gli Ottimati 
del Consiglio dei Quarantotto malfidi verso il principato; all’esterno, la 
Francia, i fuoriusciti e il cardinale Cybo, parente dei Medici e fiduciario 
dell’imperatore, che intendevano far riconoscere come successore del duca 
Alessandro il piccolo Giulio”.64

Contro simili rischi e a difesa dei fiorentini Francesco Guicciardini, 
Francesco Vettori, Gerolamo degli Albizi, Matteo Strozzi e Roberto Ac-
ciaioli contrapposero a Giulio un altro candidato nella persona del giova-
ne Cosimo de’ Medici, figlio di Maria Salviati e di Giovanni delle Bande 
Nere, cercando così di evitare da un lato il pericolo di una occupazione 
spagnola e dall’altro la prevedibile e pericolosa rivolta popolare.

Il 9 gennaio 1537 il Consiglio dei Quarantotto decretò l’elezione di 
Cosimo. La nomina non lo rese duca, ma ‘capo e primario della città di 
Firenze’ con poteri limitati tali, ad esempio, da non avere a disposizione 
la gestione delle entrate dello Stato, ma un puro e semplice stipendio di 
mille fiorini d’oro al mese. I Quarantotto deliberarono, inoltre, che Cosi-
mo fosse obbligato a sceglier il vice tra i membri del Senato e di governare 
assieme a un Consiglio composto da 5 Ottimati di grande autorità come 
Francesco Vettori, Francesco Guicciardini, Matteo Niccolini, Roberto Ac-
ciaioli e Matteo Strozzi.

Segretamente il Guicciardni, che tanto si era adoperato a favore di Cosi-
mo - “Ammazzate pure de’ Principi”, diceva Guicciardini secondo il Segni 
65 - che subito se ne susciteranno degli altri” dal canto suo sperava anche 
che, in forza delle trattative avviate con Maria Salviati, egli potesse dargli in 
sposa la propria figlia minore Lisabetta e che lasciasse poi a lui, futuro suo-
cero, come uomo di punta dei Quarantotto, la cura di governare lo Stato.

Le cose, invece, a dispetto dell’atteggiamento arrendevole dimostrato 
da Cosimo, andranno, come vedremo, in modo del tutto diverso.66

Scrive ancora il Varchi che Cosimo “Entrato dentro con piglio altera-
tamente umile e reverentemente inchinatosi, così disse: il ringraziamento 
che voglio fare alle amorevolissime Signorie loro per così alto beneficio non 
è altro che far loro sapere che io, così giovane come sono, avrò sempre di-

64  G. Spini, Cosimo I e l’indipendenza del principato mediceo, op. cit. p.36-37.
65  B. Segni, Storie fiorentine, vol. V, p. 286.
66  Il Varchi sottolinea con forza il ruolo determinate che il Guicciardini ebbe nella 

nomina di Cosimo: “Messer Francesco in fatti guidava il tutto, si lasciasse tanto e 
dell’ambizione e dell’avarizia o dell’una e dell’altra insieme accecare e trasportare, ch’egli 
non vedesse quello che faceva”. B. Varchi, Storia fiorentina, op. cit. vol. V, p. 296.



46

nanzi agli occhi, insieme col timore di Dio, l’onestà e la giustizia e che mai 
offenderò persona né nella roba, né nell’onore e che anzi difenderò ciascu-
no da chiunque volesse offenderlo. Quanto alle faccende del Reggimento, 
mi governerò col consiglio e giudizio di Lor giudiziosissime Signorie alle 
quali mi raccomando”.67

Ridolfi, scrive a sua volta che “Ei (il Guicciardini) pensava di colorire 
i suoi disegni offrendo di fare parentado, ma Cosimo rifiutò quello che 
prima sembrava certo”.68 E Benvenuto Cellini a sua volta disse: “Codesti 
uomini di Firenze hanno messo un giovane sopra un meraviglioso cavallo, 
poi gli hanno messo gli sproni e dato la briglia in mano di sua libertà e 
messolo su un bellissimo campo gli hanno detto che lui non passi cer-
ti contrassegnati termini. Or ditemi voi chi è quello che tener lo possa 
quando lui passar li voglia? Le leggi non si possono dare a chi è padrone 
di esse”.69

Ora però Cosimo doveva pensare a guardarsi dagli spagnoli, temere i 
fuoriusciti e, pensando a come era finito il duca Alessandro, proteggere sua 
madre e se stesso stante il fatto che nella stessa giornata della sua elezione 
aveva dovuto subire - senza scomporsi in reazioni contro i due proconsoli 
dell’imperatore, il comandante Vitelli e il cardinale Cybo - la privazione 
dell’importante presidio militare della Fortezza da Basso occupata dal Vi-
telli per immediato ordine dell’imperatore.

La prepotenza degli agenti imperiali aveva già ridotto il potere dei Qua-
rantotto sul governo il cui apparato continuava a operare. Il resto lo fece il 
‘piccolo Cosimo’ mostrando subito i tratti forti del primo granduca di To-
scana. Con un motu proprio del 10 gennaio 1537 Cosimo eliminò questo 
apparato di governo che avrebbe dovuto esser gestito a mezzadria tra lui 
come ‘capo primario’ e ‘i suoi magnifici consiglieri’. Quanto alla sicurezza 
della propria persona temendo possibili ritorsioni, si circondò degli ultimi 
veterani delle bande di suo padre, indossò una maglia d’acciaio sotto i 
vestiti e assieme a sua madre andò per qualche tempo ad abitare in quella 
fortezza.

Il giovane Cosimo, colui che decenni più tardi avrebbe caratterizzato 
il proprio modo di governare con il motto ‘festina lente’, pensò bene di 
procedere con cautela e accondiscendenza all’incombente presenza degli 

67  B. Varchi, Storia fiorentina, vol III, libro XV, Le Monnier, Firenze, 1858, pag 203.
68  R. Ridolfi, Francesco Guicciardini e Cosimo I, in Archivio storico Italiano, 1964, disp 

.IV, CXXII, pag 367.
69  B. Cellini, La vita scritta per lui medesimo, Torino, 1926, libro I,p. 198.
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spagnoli entrati in agitazione dopo l’uccisione del duca Alessandro. No-
nostante l’investitura avuta dall’oligarchia fiorentina, decise di inviare in 
Castiglia una delegazione ed altra a Roma dal nuovo papa Paolo III, resosi 
neutrale tra Francia e Spagna, per confermare obbedienza e attendersi il 
riconoscimento del titolo di nuovo duca di Firenze.

Soltanto mesi più tardi, il 21 giugno 1537, giunto a Firenze con le 
truppe spagnole l’ambasciatore di Carlo V, durante una seduta solenne nel 
Palazzo della Signoria, dette lettura dell’editto imperiale che riconosceva 
Cosimo come legittimo successore dell’Alessandro de’ Medici assassinato. 
L’attribuzione del titolo di duca di Firenze giunse, invece, a mezzo di un 
privilegio imperiale emesso il 20 settembre 1537. E da quel giorno egli lo 
usò firmandosi Cosimus Dux I. Degli inattesi eventi giunse notizia anche 
nel territorio pistoiese provocando addirittura tumulti tra le diverse fazioni 
di appartenenza politica.

“Dell’elezione di Cosimo dei Medici a Capo e Principe della Repubbli-
ca l’undicesimo giorno del mese ne venne la nuova a Pescia e se ne fecero 
le solite dimostrazioni di giubilo. La morte del duca Alessandro fu causa 
che i Villanesi, divisi in vecchie fazioni in parte Panciatica e in Cancelliera, 
uditi i tumulti di quelle fazioni nel Pistoiese, incominciarono a sollevarsi. 
Pretendevano i Panciatichi, come seguaci dei Medici, di tenere nella Rocca 
del Castello uomini a loro istanza e contraddicendo i Cancellieri minaccia-
vano di venire alle armi. Temevasi che queste gare potessero dare occasione 
ai fuoriusciti Fiorentini, che erano a Bologna, di occupare quel Castello e 
accendere per questo modo la guerra in casa.

“Infatti, i Villanesi poco di poi si azzuffarono restandone uccisi molti 
di ambo le parti ed i Panciatichi si fortificarono nella Rocca e i Cancellieri 
nel Campanile della Pieve mentre cresceva la fama della radunata che i 
fuoriusciti Fiorentini facevano a Bologna per entrare nel Pistoiese finché il 
primo di Agosto il Duca n’ebbe piena vittoria”.70

Fin dai primi giorni successivi alla sua designazione a ‘capo primario’ 
di Firenze, Cosimo aveva dovuto stroncare la ribellione dei fuoriusciti fio-
rentini capeggiati dagli Strozzi. Un primo infruttuoso tentativo di ricon-
ciliare i fautori della Repubblica con l’ultimo erede dei Medici era stato 
promosso dal papa inviando a Firenze il 21 gennaio una delegazione di 
cardinali, guidati da Giovanni Salviati e Niccolò Ridolfi, per fare opera di 
mediazione con i fuoriusciti guidati da uno dei figli di Filippo Strozzi che 

70  P.O. Baldasseroni, Istoria della città di Pescia e della Valdinievole, op. cit. p.301.
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a Montepulciano aveva già radunato 1500 fanti. Saputo che il Vitelli aveva 
già messo in stato d’allerta le guarnigioni spagnole dentro la città e che 
altre guarnigioni il 25 gennaio erano giunte vicino a Empoli, i cardinali 
dapprima tornarono in fretta a Montepulciano per licenziare le truppe e 
poi riparare in direzione di Bologna.

Dopo il delitto, 
la fuga di Lorenzino a Venezia e Costantinopoli

Frattanto Lorenzino, ucciso a tradimento il duca Alessandro, si era dato 
alla fuga inseguito dagli agenti della magistratura messisi all’inseguimento 
di un assassino imputato di aver ucciso un capo di governo come il duca 
di Firenze, che oltretutto era anche suo cugino. Sulle abitudini di vita di 
Lorenzino e soprattutto sulle modalità con le quali avvenne l’assassinio del 
duca solitamente ci si affida a Benedetto Varchi.

Egli sostenne di aver raccolto dallo stesso Lorenzino,”nella villa di Pau-
lello, otto miglia vicino a Padova” la descrizione del modo in cui fu ese-
guito il delitto nella stanza nella quale disse anche di aver lasciato scritto 
‘Vincit amor patriae ludamque immensa cupido’ e di averne poi trovato 
puntuale conferma dal sicario Michele del Tavolaccino, detto Scoroncon-
colo “nella casa degli Strozzi a Venegia”.71

Bandito da Roma per aver mutilato nottetempo alcune statue dell’Arco 
di Costantino, del Foro e della Basilica di San Paolo procurandosi le ire 
del pontefice Clemente VII, Lorenzino era tornato a Firenze. “Qui si mise 
a corteggiare il Duca Alessandro e seppe con esso così bene fingere e così 
bene sottomettersi al Duca in tutte le cose e per tutti i modi che egli diede 
a credere che egli facesse la spia, tenendosi simultaneamente segrete prati-
che co’ fuoriusciti ed ogni giorno mostrandoli or da questo ricevute or da 
quell’altro di loro”.72

Una volta conquistata la fiducia del duca Alessandro, Lorenzino gli 
aveva sottratto il giaco di maglia di ferro che portava sempre indosso per 

71  B. Varchi, Storia fiorentina, op. cit. p.231.
72  B. Varchi, Storia fiorentina, op. cit, pp.252-53. Perdonato da Cosimo per essere stato 

un fuoriuscito vicino agli Strozzi, il Varchi riferirà direttamente al duca i particolari di 
quell’assassinio e di quanto altro gli era stato rivelato dal Lorenzino fuggiasco in quel 
di Venezia. Da allora il Varchi diventò lo storico di corte molto lodato dallo stesso 
Cosimo che giudicava ‘miracolosa’ la storia di Firenze che il Varchi andava scrivendo 
in più volumi.
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premunirsi da possibili attentati. Aveva poi atteso che, con l’assenza del 
comandante delle truppe medicee e spagnole a Firenze, Alessandro Vitelli, 
si verificasse il momento più favorevole. Infine anche nella scelta del com-
plice si era rivelato molto accorto ricorrendo a un servitore devoto come 
Michele del Tavolaccio che gli era debitore e amico, tenuto, comunque, 
volutamente all’oscuro sulla reale identità della vittima da pugnalare.

Nell’eseguire il delitto, si direbbe che Lorenzino avesse seguito i con-
sigli suggeriti da Machiavelli nei Discorsi e ne Il Principe che erano stati 
pubblicati rispettivamente nel 1531 a Roma e nel 1532 a Firenze: “Tutte le 
congiure (debbono) esser fatte da uomini grandi e familiarissimi al princi-
pe: perché gli altri, se non sono pazzi, non possono congiurare; perché gli 
uomini deboli o non familiari al principe mancano di tutte quelle speranze 
e familiarità che si richiedono alla esecuzione della congiura”.73

Inoltre, l’ideatore della congiura deve “non dare tempo ai congiurati di 
accusarti e comunicare la cosa quando tu la vuoi fare e non prima e comu-
nicarla a uno solo del quale tu abbia lunghissima isperienza e che sia mosso 
dalle medesime cagioni”.74

Ucciso il duca, ansioso di mettersi in salvo e senza aver preventivamente 
disposto, d’intesa con i fuoriusciti, un piano capace di gestire adeguata-
mente le conseguenze politiche del suo atto efferato, Lorenzino giunse a 
Bologna dove informò di quanto avvenuto Silvestro Aldobrandini, giudice 
civile della città, che non gli credette “pensando che fosse qualche fin-
zione”. Proseguendo nella sua fuga affannosa Lorenzino arrivò a Venezia 
lunedì notte “e con grande fatica fece credere a Filippo (Strozzi) che sotto 
a quella chiave la quale egli porgeva era rimasto racchiuso il Duca Ales-
sandro, sgozzato e morto di più ferite. Finalmente Filippo, credendolo, 
l’abbracciò e chiamatolo il lor Bruto75 gli promise che farebbe che Piero e 
Ruberto, suoi figlioli, prenderebbero per moglie le sue due sorelle”.76

Frattanto a Firenze, scoperto il delitto, Cosimo aveva subito posto una 
grossa taglia sulla testa del ‘traditore’ dando l’ordine di dissuadere chiun-
que dal dargli asilo e di riportarlo indietro in catene prima che gli esiliati ne 

73  N. Machiavelli, I Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Firenze, B. Giunta, 1531, 
oggi in Tutte le opere di N.M., libro III, p.202.

74  N. Machiavelli, Il Principe, Roma, A. Balbo, 1532,oggi in N.M. Tutte le opere, 
Firenze, Sansoni, 1993, p.285.

75  Sull’identificazione di Lorenzino con Bruto tra i fuoriusciti cfr. S. A. Nulli, L’emulo 
di Bruto, Lorenzino de’ Medici, Milano, Athena, 1933.

76  G.B. Varchi, Storia fiorentina op. cit. p.260-61.
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facessero un mito capace di sobillare ribellioni. Rassicurato dalla promessa 
di Filippo che le sue sorelle Maddalena e Laudonia, gentildonne distin-
tissime, non sarebbe rimaste senza protezione, Lorenzino era ripartito da 
Venezia per Ferrara e da qui per Mirandola dove c’ era il campo militare 
dei fuoriusciti fiorentini.

Voci di rimprovero verso il ‘tirannicida’, per il modo individualistico 
con il quale aveva agito, erano giunte perfino a Venezia da parte dei fuo-
riusciti.77 Con Filippo Strozzi questi ultimi si erano subito detti animati 
dal desiderio di muoversi in armi, pronti a scendere su Firenze per suscitare 
una ribellione che facilitasse il loro attacco contro il duca Cosimo, ma 
il loro principale sostenitore non appariva del tutto convinto di portare 
avanti così all’improvviso una impresa tanto rischiosa.Nelle settimane suc-
cessive, peraltro, Filippo Strozzi aveva ricevuto una lettera da parte di Ma-
ria Salviati, la madre di Cosimo, nella quale essa lo implorava di desistere 
da ogni tentativo di lotta armata e di attendere che Cosimo, nuovo duca 
di Firenze, provvedesse a rendergli giustizia consentendogli di rientrare in 
città senza spargimenti di sangue. Filippo, però, doveva fare i conti con il 
figlio Piero che si era, invece, gettato nell’impresa sospinto dalle notizie che 
giungevano da Parigi dove Caterina de’ Medici, cugina del duca assassina-
to, plaudiva all’idea di un attacco armato.

Filippo, tuttavia, ritenne che sarebbe stato più saggio ricorrere alla via 
diplomatica. Incaricò, quindi, tre cardinali, Gaddi, Salviati e Ridolfi di 
recarsi a Firenze per verificare se la volontà di Cosimo fosse veramente 
quella, asserita dalla madre del duca, di consentire ai fuoriusciti di poter 
tornare a Firenze e riavere i propri beni. La decisione lo mise in urto con il 
figlio Piero, ma nei confronti degli avversari politici lo stile di quest’uomo, 
aristocratico e ardente libertario al tempo stesso, era sempre stato quello di 
mantenere un profilo alto e non poteva adesso fare diversamente.

La figura storica di Filippo Strozzi è stata resa in modo compiuto da 
Roberto Cantagalli laddove scrive che: “Non sembrava la sua una tempra 
di un repubblicano, né di un agitatore politico, né tanto meno quella di 
uno predestinato a martire della patria e della libertà. Filippo Strozzi era 
un coltissimo e brillante gentiluomo, senza particolari coerenze di parte 
politica, rifuggente da ogni avventura saldamente ancorato agli interessi 

77  Sulla disordinata reazione degli esuli fiorentini cfr. R. von Albertini, Firenze 
dalla Repubblica al Principato, Torino, Einaudi, 1995, pp.214-24 e P. Simoncelli, 
Fuoriuscitismo repubblicano fiorentino, 1530-54, Milano, Franco Angeli, 2006, 
pp.173-89.
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della propria casa bancaria, legata alle sorti della finanza vaticana e dei Me-
dici. Amava la vita, l’arte e la grazia femminile della più celebre étera del 
suo tempo, la dottissima e intelligente Tullia d’Aragona; aveva il culto dei 
classici e della filologia di cui era intenditore esperto.

“Il limite di questo intellettuale dalla personalità affascinante, ma versa-
tile, era il culto vivo e sincero della libertà e della dignità dell’uomo proprio 
di un umanista legato agli ideali del secolo precedente, quello che aveva 
preceduto l’ultima repubblica fiorentina, palestra feconda di talenti e di 
guerrieri. Generoso come era, aveva perfino fornito al duca Alessandro i 
capitali per la costruzione della Fortezza da Basso nella quale, per derisione 
della sorte, finirà lui stesso per esser rinchiuso e costretto alla tragica fine 
di un suicidio”.78

La via diplomatica per le trattative nascondeva, però, una insidia. I tre 
cardinali si erano, infatti, accordati segretamente con l’ambasciatore fran-
cese Demouville e con Piero Strozzi che a Montepulciano aveva radunato 
1.500 fanti, all’ apparenza disarmati, tuttavia pronti per combattere. La 
manovra non sfuggì né agli imperiali di Alessandro Vitelli né, tantomeno, 
allo spionaggio di Cosimo il quale, dopo aver fatto arrivare dispacci ur-
genti agli spagnoli di stanza a Lerici perché facessero convergere truppe in 
Toscana, inviò sulla strada per Montepulciano un reparto di cavalleria al 
comando di Ridolfo Baglioni con l’apparente incarico di una scorta d’o-
nore ai tre cardinali, ma in pratica per sorvegliare le mosse dei 1.500 fanti 
in cammino.

Quando la sera del 21 gennaio giunsero alle porte di Firenze, Cosimo 
andò incontro ai tre cardinali, apparenti mediatori di pace, accompagnato 
da una folla di popolo che gridava ‘Palle! Palle!’ per manifestare la propria 
entusiastica adesione al nuovo governo mediceo e per dissuadere, quindi, 
chiunque, tra i nuovi arrivati, avesse voluto provocare una sommossa. I 
cardinali, presi dal panico alla notizia che alle loro spalle, in quel di San 
Miniato erano anche arrivate truppe spagnole, si affrettarono a entrare in 
città da pellegrini di pace. Si limitarono a prendere contatti con alcune 
personalità cittadine per poi tornare da dove erano partiti.

Gli avversari di Cosimo avevano perduto l’effetto sorpresa e la loro mis-
sione, smascherata in partenza dallo spionaggio del duca, si era rivelata 
un umiliante fallimento. Le ultime speranze di Filippo Strozzi svanirono 
quando apprese che il 12 febbraio 1537 Cosimo aveva sì promulgato l’am-

78  R. Cantagalli, Cosimo I de’ Medici, Milano, Mursia, 1985, p.57.
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nistia per i fuoriusciti tranne per chi aveva dato aiuto all’assassino del duca 
Alessandro durante o dopo il delitto. Gli Otto di Balia a loro volta avevano 
emanato un bando con una ricompensa di quattromila fiorini per chi aves-
se catturato vivo o morto Lorenzino.

Questi nel frattempo, sia per porlo in salvo che per fugare ogni sospet-
to di complicità, era stato spedito, via mare, dalla Serenissima veneta in 
missione a Costantinopoli. “E s’io me n’andai a Costantinopoli, -scriverà 
Lorenzino nella sua Apologia, - lo feci quand’ io veddi le cose non solo an-
dare a mal cammino, ma disperate. Per queste ragioni io posso più presto 
vantarmi d’aver liberato Firenze, avendola lasciata senza tiranno, che non 
possono loro dire che io abbia mancato in conto alcuno; perché non solo 
io ho morto il tiranno, ma sono andato io medesimo a esortare e sollecitare 
quelli che io sapevo che potevano, e pensavo che volessino far più degli 
altri per la libertà della patria loro. Che colpa è dunque la mia s’ io non 
gli ho trovati di quella prontezza e di quell’ardore che avevano ad essere?”79

Mentre Lorenzino continuava le sue peregrinazioni per lo Strozzi e i 
fuoriusciti restava aperto il problema se andare o meno in armi contro la 
Firenze di Cosimo difesa dall’esercito imperiale del Vitelli. Filippo, padre 
di dieci figli, sostenitore e finanziatore delle incursioni francesi in Lombar-
dia e Toscana, come abbiamo già detto, si rivelò perplesso in merito alla 
decisione, sostenuta con forza dal figlio Piero, di ricorrere alla lotta armata.

Quest’ultimo, invece, combattente naturalizzato francese dal tempera-
mento aspro e volitivo, per niente duttile a differenza del padre, nelle deci-
sioni da prendere gli rispose: “Non mi capitulate né franzese né spagnolo, 
ma fiorentino perché tale in tutte le azioni mie mi troverete e più presto 
desidero mancare alla mia patria conservata che abitarla distrutta”. Alla 
fine l’insistenza del figlio e il pensiero di finire inviso di fronte al turbi-
noso entusiasmo giovanile dei fuoriusciti fanatizzati da Piero prevalse sui 
dubbi del padre. Sebbene si fosse dichiarato fin dall’inizio avverso a una 
tale impresa, egli restava agli occhi di tutti il campione del fuoriuscitismo 
fiorentino.

“Con quali argomenti, - scrive Cantagalli 80- poteva ora dissociarsi dalla 
loro lotta all’ultimo sangue?. Con quali argomenti che non sapessero di 
degradante viltà ad affrontare la morte o di opportunismo da mercante, 

79  Apologia e lettere di Lorenzino de’ Medici, Salerno editore, Roma, 1991, il testo è 
anche in appendice a M. Vannucci, Lorenzino de’ Medici, un ribelle nella famiglia, 
Roma, p. 243.

80  R. Cantagalli, Cosimo I de’ Medici granduca di Toscana, op. cit. p 70-71.
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pavido di compromettere i propri interessi di borsa? Perciò, senza più di-
scutere, non solo versò agli agenti francesi la propria quota di contribuzio-
ne all’impresa toscana, ma si decise a partire lui stesso per una guerra si-
curamente perduta, una crociera spaventosa verso la prigionia e la morte”.

La vittoria di Montemurlo sugli esuli di Piero e Filippo Strozzi

Si era giunti alla fine del mese di luglio 1537. I fiorentini, per le dra-
stiche misure difensive del Vitelli e con la guarnigione spagnola pronta 
a intervenire, già si sentivano in uno stato d’assedio. Ciò nonostante, i 
fuoriusciti ritenevano che, a seguito di un loro deciso attacco dall’esterno 
della città, la popolazione scontenta si sarebbe ribellata anche all’interno di 
Firenze parteggiando per loro contro il presidio militare spagnolo protet-
tore dell’ultimo dei Medici.

L’ardimentoso Piero Strozzi sapeva perfettamente che Firenze poteva 
disporre di diverse migliaia di soldati spagnoli accampati sulla collina di 
Fiesole, ma contava nel tempestivo arrivo dalla piazzaforte di Mirandola 
dei tremila fanti radunati dagli esuli assieme a 300cavalli e a una esigua 
dotazione di artiglieria leggera di falconetti.

Le truppe, guidate da Piero Strozzi e Bernardo Salviati, fratello del car-
dinale e cavaliere di San Giovanni, dovevano transitare da Bologna, vali-
care gli Appennini al passo di Montepiano presso Vernio per scendere poi 
verso Prato e Pistoia dove la fazione dei Cancellieri, contrari ai Medici, era 
di nuovo ai ferri corti con quella filogovernativa dei Panciatichi. La stra-
tegia militare degli spagnoli fu, invece, quella di anticipare i tempi dello 
scontro muovendosi di sorpresa all’attacco dei rivoltosi.

Tempestive ed esaurienti informazioni sui movimenti dei ribelli erano 
state inviate a Cosimo direttamente da suo zio Filippo de’ Nerli il quale, 
“Trovandomi io allora a Bologna per servizio del signor Cosimo, udii par-
lare molti di loro (fuoriusciti) con i quali tenevo amicizia”.81

Grazie a questi contatti egli seppe, ad esempio, che un drappello di 
appena ottanta uomini, spronati dall’impaziente Bartolomeo Valori, che 
riteneva di trovare pronti all’azione i contadini pistoiesi spronati dalla fa-
zione dei Cancellieri, si era diretto con largo anticipo alla villa di sua pro-
prietà detta del Barone nella campagna pistoiese, mezzo miglio più avanti 

81  F. de’ Nerli, Commentari de’ fatti civili accorsi nella città di Firenze dall’anno 1219 al 
1537 scritti dal Senatore F. de’ Nerli, gentiluomo fiorentino,Trieste, 1859, pp. 245-55.
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di Montemurlo, aspettando l’arrivo dei mercenari di Bernardo Salviati che 
Piero Strozzi attendeva di incontrare a Sasso Marconi di Bologna. Astuta-
mente il Vitelli fece lasciare aperta Porta a Prato lasciando che alcuni fio-
rentini avversi ai Medici, sorvegliati dagli emissari di Cosimo, si spingessero 
fino a Montemurlo per riferire che la città era talmente in subbuglio da aver 
scortato a Pisa la duchessa Margherita.

Quando, nei giorni successivi, si fu certi che anche Filippo Strozzi e An-
ton Francesco degli Albizzi il 28 di luglio erano giunti a Montemurlo, Ales-
sandro Vitelli consigliò a Cosimo di attaccare. Nella notte tra il 31 luglio e 
il 1 agosto 3.000 fanti spagnoli, tedeschi e medicei, al comando del Vitelli, 
di Pirro Colonna e Ridolfo Baglioni, sotto l’egida del cardinale Innocenzo 
Cybo, vennero fatti convergere, in assoluta segretezza e sotto il rumore di 
una pioggia battente, attorno alle mura del castello di Baccio Valori a Mon-
temurlo situato tra Prato e Pistoia.

Si trattava di una rocca, neppure fortificata e priva di un adeguato corpo 
di guardia pronto a dare l’allarme, all’interno della quale stavano asserraglia-
ti tra i duecento e i cinquecento esuli. Questi per contrastare il sovrastante 
attacco nemico sbarrarono i varchi, accesero falò e armarono la modesta do-
tazione di artiglieria di cui disponevano, ma nell’arco di poche ore dovettero 
arrendersi.

Nella notte del 1 agosto, gli esuli, sorpresi nel sonno dal violento assalto 
delle truppe di Cosimo, opposero alla cieca una disperata resistenza all’ir-
rompere del nemico tra le fiamme e il fumo che rendeva irrespirabile l’aria. 
Albeggiava quando a Montemurlo, nella battaglia giunta pressoché allo stre-
mo, si gettò anche il contingente dei fuoriusciti al comando di Piero Strozzi. 
Investito dalla cavalleria imperiale, indietreggiando nella pianura ridotta ad 
acquitrino dall’insistente pioggia, il drappello fu fatto prigioniero.

Piero in persona, aggredito da un cavaliere che lo gettò a terra senza rico-
noscerne l’identità, disarmato e coperto di fango riuscì a dileguarsi gettan-
dosi a precipizio in un burrone per poi darsi alla fuga con i suoi verso la valle 
del Bisenzio. Qui si imbatté nell’avanguardia delle truppe che scendevano 
dalla Mirandola al comando di Bernardo Salviati che, per salvaguardare i 
suoi fanti già stanchi del viaggio, non ritenne prudente inseguire i fiorentini 
sulla via per Firenze.

Altri fuoriusciti, sfuggiti alla cattura, cercarono invano di rifugiarsi sulle 
colline di Pistoia protetti dai Cancellieri loro alleati, finché il Vitelli non 
scatenò contro di loro i Panciatichi che a Cutigliano li massacrarono senza 
pietà.
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La decapitazione dei ribelli e il suicidio di Filippo Strozzi

Mentre a Montemurlo veniva sventato il primo concreto pericolo per 
la nuova Signoria medicea, Cosimo I stava chiuso nella fortezza da Basso 
protetta da mille fanti. Questo fatto gli procurò tra gli avversari politici 
rimasti nascosti in città l’accusa di ‘figlio indegno’ del grande condottiero 
Giovanni delle Bande Nere.82

D’altronde c’è da tener presente il fatto che egli era il successore di un 
duca assassinato a tradimento e che la prudenza, tratto caratteristico del 
suo temperamento, era dovuta al fatto d’essere a capo d’una fazione politi-
ca in quel momento sotto attacco.

Il giovanissimo Cosimo attese che i capi dei rivoltosi fatti prigionieri 
a Montemurlo arrivassero a Firenze mentre una folla esultante invadeva 
la chiesa della Santissima Annunziata nella quale egli, prostrato davanti 
all’altare maggiore, seguiva la celebrazione del Te Deum di ringraziamento. 
I prigionieri di guerra, salvo Filippo Strozzi imprigionato nella Fortezza da 
Basso, vennero trascinati da Pirro Colonna per le vie della città.

Incatenati ed esposti alle offese della gente furono trascinati fino dentro 
il cortile del palazzo mediceo dove per ogni comandante dei fuoriusci-
ti fatto prigioniero venne pagata la taglia dovuta secondo l’uso militare 
dell’epoca.83

Gelido e altero Cosimo volle vedere di persona i ribelli che, laceri e 
tremanti chiedevano pietà al nuovo principe. “Il 1 agosto 1537 Firenze 
assiste alla sfilata di questi ex-magnati del commercio, della politica e della 
finanza in groppa a miserabili ronzini, vestiti di casacche sporche, a testa 
nuda e pieni di vergogna. Seguono le sanzioni. Sulla piazza della Signoria, 
sedici ribelli vengono decapitati, quattro ogni mattina.”84

82  Questa accusa, che Cosimo si porterà dietro per tutta la vita, non era fomentata 
soltanto dai suoi avversari politici, ma si troverà ripetuta anni più tardi anche nelle 
relazioni di ambasciatori francesi e veneti a Firenze, come messer Lorenzo Priuli che 
in una lettera alla Serenissima scriverà: “Ognuno sa molto bene che egli (il duca Cosimo) 
non è mai comparso nelle guerra di Toscana in persona, onde chiaramente ha mostro la 
sua timidità”.

83  Nella ricevuta col sigillo ducale consegnata in data 8 agosto 1537 da Cosimo I a 
Pirro Colonna la taglia imposta ai prigionieri e pagata al comandante militare è di 
un ammontare diverso secondo il prigioniero: Anton Francesco degli Albizi (1000 
fiorini), Filippo Valori (2000), Baccio Valori (4000) etc in G. Spini, Lettere di Cosimo 
I, Firenze, 1940, op. cit.. p23-24.

84  J .L. Lucas-Dubreton, La vita quotidiana a Firenze ai tempi dei Medici, op. cit. p.410.
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Da subito Cosimo volle così dimostrare in quale modo spietato si sareb-
be opposto a chiunque altro avesse osato disconoscere la sua autorità. Un 
tale messaggio più che rivolto al popolo era destinato a quella parte della 
ricca borghesia fiorentina che non tollerava la supremazia della dinastia 
dei Medici. Giorgio Vasari, al quale fu chiesto di raffigurare la vittoria nel 
grande affresco di Palazzo Vecchio, così la commenta.

“Questa è la Rotta di Montemurlo data ai fuoriusciti Fiorentini i quali, 
preso il Castello, ne vengono prigioni tutti a Firenze; e io fingo che vengo-
no legati avanti al Duca, che in quel tempo era giovinetto, e l’ho ritratto al 
naturale, ritto e armato all’antica; e sopra il capo gli ho fatto una Vittoria 
che lo corona di lauro; e vi ho ritratto Baccio Valori, Filippo Strozzi, Anto-
nio Francesco degli Albizzi ed altri che furon presi.”85

Cosimo, appena eletto a capo della Repubblica fiorentina, “era ormai 
in sella” e, come diceva il Guicciardini, “aveva subito cominciato a usare 
gli sproni per andare a galoppo” dal momento che nelle sue vene scorreva 
il sangue paterno del valoroso Giovanni delle Bande Nere e quello della te-
mibile nonna Caterina Sforza. Incoraggiò al rigore il tribunale di giustizia 
che in effetti decretò sedici esecuzioni capitali, ma bisogna anche dire che 
un gruppo ben più numeroso perì tra le sevizie e le torture della polizia 
ducale nelle prigioni fiorentine.

Il processo fu breve e sommario. Tra le vittime illustri perirono Baccio 
e Filippo Valori e Francesco degli Albizzi, mentre tra i congiurati fuggiti 
all’estero vi erano Piero e Matteo Strozzi e Roberto Acciaioli. Si dice che i 
prigionieri prima condotti davanti a Cosimo il quale ebbe per loro parole 
di apparente mansuetudine e promessa di grazia,86 ma poi, “consegnati 
agli Otto, furono decapitati in su la Piazza del Duca, in ispazio di pochi 
giorni che furono presi e soltanto Filippo Strozzi visse parecchi mesi, ma 
con buone guardie perché, arresosi al Vitelli, era considerato prigioniero 
dell’Imperatore e come tale rinchiuso nella fortezza spagnola”.

Della sua sorte è stato scritto che: “In suo favore si mossero il Papa e il 
re di Francia. Venne persino tentato il riscatto con una grossa somma. Ma 
Cosimo ne chiedeva il processo con il procedimento delle torture in uso in 
quel tempo. Un giorno Filippo Strozzi fu trovato ucciso, tra due spade in-
sanguinate. Suicidio? Sulle mura del carcere egli aveva scritto col sangue il 

85  G. Vasari, Ragionamenti del Signor Cavaliere Giorgio Vasari, pittore e architetto aretino, 
Arezzo, Stamperia Bellotti, seconda ed. p. 128.

86  “Multis enim ex captis gravissimam poenam remisit, aliis indulsit quosdam dimisit” in 
G.B. Adriani, Istoria dei suoi tempi, op. cit. p .62.
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proprio testamento dicendo di morire come Catone e invocando vendetta 
con un verso di Virgilio. Si sospettò ugualmente che fosse stato ucciso per 
ordine di Cosimo, il quale ne confiscò il palazzo con tutte le ricchezze. Il 
giovane duca non aveva che 18 anni e già aveva gustato il sangue dei propri 
nemici”.87

Ancora più esplicita, al riguardo, è la biografia di Cosimo scritta da 
Elena Fasano Guarini laddove afferma che “Quando nella primavera del 
1538 a Nizza intervenne una tregua decennale tra l’imperatore, il pontefi-
ce e Francesco I, Carlo V accordò il ridimensionamento delle guarnigioni 
spagnole, il cui costo gravava sulle esangui finanze fiorentine e l’allontana-
mento da Firenze dell’inviso Alessandro Vitelli; infine gli promise la testa 
di Filippo Strozzi.”

“Se la lotta tenace che questi aveva intrapreso per la propria salvezza e 
gli appoggi che ancora aveva a corte e tra gli spagnoli gli valsero a ritardare 
di alcuni mesi la conclusione della vicenda, alla fine dell’anno fu emanato 
l’ordine di consegna di Filippo Strozzi a Cosimo I, cui seguì, il 18 dicem-
bre, il suicidio del prigioniero”.88

La più puntuale rievocazione della tragica fine del nobile fiorentino è 
quella del Ferrai il quale scrive che un certo Giuliano Gondi, amico dei 
fuoriusciti fiorentini, dopo essere stato arrestato dai famigli degli Otto, 
agli inizi d’agosto del 1538 fu sottoposto, previo assenso dell’imperatore, 
a interrogatorio sotto tortura, affinché “si cavasse la verità di Filippo Stroz-
zi, della morte del duca Alessandro, dell’impresa di Montemurlo”, stante 
l’imputazione che ne attribuiva la colpa in ambedue i casi allo Strozzi.

Informato del processo, Carlo V non dispose che i suoi emissari Don 
Lope de Mendoza e don Juan de Luna consegnassero il prigioniero Strozzi 
alla giustizia del duca Cosimo, ma che l’interrogatorio si svolgesse sotto il 
loro controllo e all’interno della Fortezza da Basso. Era un modo per rico-
noscere, in linea di diritto, che in qualche misura il duca aveva giurisdizio-
ne anche sulla Fortezza, possedimento imperiale in mano agli spagnoli, ma 
che il processo restava nelle mani degli emissari di Carlo V.

Fu così che una mattina il nobile prigioniero venne condotto dentro 
un tetro e freddo scantinato della Fortezza dove, sotto tortura, gli venne 
chiesto di confermare l’ accusa sostenuta dal Gondi. Filippo Strozzi negò 
con fermezza ogni addebito e chiese che il Gondi venisse a rinnovare l’ac-

87  P. Bargellini, La splendida storia di Firenze, II, op. cit. p. 258.
88  E. Fasano-Guarini, Cosimo I de’ Medici, op. cit.
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cusa davanti a lui. Per tutta risposta gli furono allora legati i polsi dietro 
la schiena e, mentre urlava per il dolore delle braccia slogate, fu sollevato 
fino alle travi mentre a intervalli, per quindici volte, gli veniva ripetuta la 
domanda “Quomodo nefriam necem clarissimi Domini nostri Alexandri 
perpetravisset”.

Quando rinvenne da così tanta sofferenza, Filippo Strozzi, davanti al 
Mendoza e ai dignitari fiorentini, disse “Se l’imperatore vuole la mia vita, 
fatemi morire, ma non mi straziate così perché è inutile: non si potrà mai 
trovarmi colpevole di quello che mi si accusa”. Ed infatti, quando il Gondi 
fu condotto alla sua presenza, gettatosi in ginocchio, ritrattò le accuse. E’, 
vero disse che “Per via dei molti tormenti ho confessato che tanto io che 
lui siamo stati la causa della morte del duca. Questo me lo hanno fatto dire 
coi tormenti e se lo ridirò sarà sempre una menzogna”.

Il processo venne sospeso. Ma l’imperatore fu irremovibile e con una 
nuova disposizione ordinò che il prigioniero fosse nuovamente sottoposto 
a tortura e, qualora non si fosse ottenuta la piena confessione, lo si conse-
gnasse alla giustizia dello Stato fiorentino. Quando Juan de Luna si recò 
nella cella del prigioniero per annunciargli che sarebbe stato sottoposto a 
nuove sofferenze per ottenere la confessione, Filippo Strozzi, sottratta la 
spada ad una delle guardie e chiusa con un paletto la porta dall’interno, si 
tagliò la gola cadendo a terra in un lago di sangue.

Nella cella fu poi rinvenuta una lettera nella quale Filippo Strozzi ave-
va scritto “Deo liberatori. Per non venire più in potere dei miei nemici 
ove ingiustamente e crudelmente straziato, io sia costretto per violenza dei 
tormenti a dir cosa alcuna in pregiudizio dell’onor mio, degli amici e dei 
parenti, io Filippo Strozzi mi son deliberato con le mie proprie mani di 
finire la vita. L’anima mia a Dio, somma misericordia, raccomando umil-
mente pregandolo, se altro darle di bene non vuole, di accoglierla almeno 
in quel luogo dove Catone Uticense e altri simili virtuosi uomini tal fine 
hanno fatto”.89

Modi arbitrari di amministrare la giustizia
e di eliminare gli avversari

Sui modi arbitrari e autoritari usati da Cosimo I nell’amministrare la 

89  Cit. da L. A. Ferrai, Filippo Strozzi prigioniero degli Spagnoli, Padova 1880 p. 52 e 
segg; Cosimo de’ Medici e il suo governo, Firenze, 1880, pp. 30, 108, 110.
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giustizia, Maurice Andrieux, indicando altri casi, ha scritto che “Non si 
dà questo elenco delle vittime di Cosimo, del resto molto incompleto, se 
non per dimostrare il rigore dei metodi che egli applicò sempre durante 
il suo lungo regno, durato ben trentasette anni. Esempi della più inesora-
bile crudeltà, dimostrata tanto in pace quanto in guerra, vi abbondano. 
Cosimo impiegò cinque anni per soggiogare Siena (dal 1551 al 1555) e 
nessuna campagna militare fu condotta con più fredda e metodica durez-
za. Quando la guerra terminò, la popolazione di Siena era diminuita da 
40.000 a 6.000 abitanti e la campagna circostante era stata trasformata in 
un deserto.

“Per una sconcertante singolarità, quest’uomo crudele, figlio di un au-
tentico eroe, mancava assolutamente di coraggio. Nella guerra contro Sie-
na, condotta con sistemi feroci, non si mostrò mai né sul campo di batta-
glia, né negli accampamenti delle sue truppe. Non usciva mai per le strade 
della città se non protetto da una numerosa scorta armata composta di 
svizzeri e soldati stranieri, indipendente dall’esercito regolare da lui creato 
di sana pianta e organizzato in modo perfetto. La costante preoccupazione 
della sua sicurezza ispirò,inoltre, i suoi traslochi dal Palazzo di via Larga a 
Palazzo Vecchio e da questo a Palazzo Pitti.

“Egli fu, si è detto, il fondatore dello Stato poliziesco. Si faceva presen-
tare ogni sera la lista degli incidenti accaduti nella giornata e dava ordini 
che i colpevoli fossero immediatamente puniti ottenendo in tal modo ob-
bedienza alle leggi da lui stabilite e ai desideri da lui espressi. Ogni infra-
zione alla linea politica da lui dettata veniva immediatamente denunciata 
dalle numerose spie. Cosimo aveva le sue prigioni segrete, temute al pari di 
quelle di Venezia. Fece perseguire tutti gli avversari e molti fra i suoi stessi 
amici sospettati di deviazionismo. Il suo rigore non cedette mai alla pietà 
né si conosce di lui alcuna manifestazione di generosità o di clemenza”.90

Rivelatrice del suo carattere può essere la risposta che egli dette a Lu-
dovico Capponi. Quando costui gli chiese “che si degnasse di raccoman-
dare una sua causa al magistrato”, Cosimo rispose: “Noi comandiamo, 
non raccomandiamo”. Trattandosi di parole nelle quali si intravede tanto il 
concetto di una autorità che non intralcia la legge, quanto l’affermazione 
di un potere personale, si può forse giustificare un tale atteggiamento più 
autoritario che autorevole, alla luce delle drammatiche vicende dalle quali 
usciva nel 1537 la dinastia dei Medici.

90  M. Andrieux, I Medici, Milano, Dall’Oglio, 1963, p.347.
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Lorenzino assassinando il duca Alessandro aveva gettato Firenze nel 
dramma e creato un pericoloso vuoto di potere se non fosse stata data 
continuità di governo ai Medici e se Cosimo non avesse saputo dimostrare 
tutta la sua autorevolezza. Un momento non meno drammatico era già 
accaduto a Lorenzo il Magnifico, quando, con il solo prestigio della sua 
persona, si era recato a Napoli nella tana del nemico e alleato del Papa, il 
re Ferrante- sovrano spietato per le perfidie, le orrende scene di sadismo e i 
numerosi assassini degli avversari che avvelenava a tavola- per far desistere 
quel sovrano crudele dal proposito di assoggettare Firenze.

Il coraggio dimostrato in tale circostanza da Lorenzo il Magnifico, 
“avendo io nella città di Firenze più onore di quanto si conveniva a me, 
giudico essere più obbligato degli altri a operare per la patria mia, fino a 
metter la vita”, scrisse durante quel viaggio che lo portava “nelle mani di 
Ferrante”, non si ritroverà mai uguale nei trentasette anni di governo di 
Cosimo I e questo è di per sé sufficiente a segnare la differenza tra i due 
personaggi benché i tempi delle ribellioni e delle congiure non fossero 
affatto cambiati.

Una volta sconfitti i fuoriusciti a Montemurlo, Cosimo era ancor più 
diventato il sovrano temuto e rispettato non solo dai fiorentini, ma anche 
nel resto della Toscana dove ogni avvenimento che accadeva nella Signoria 
fiorentina aveva immediate ripercussioni. L’ultimo dei Medici che restava 
da giustiziare per il delitto - che però gli aveva consento di diventare duca 
di Firenze - era Lorenzino.

Il fuggiasco avrebbe continuato le sue peregrinazioni di esule tra Ve-
nezia, Costantinopoli, Parigi e poi ancora Venezia dove sarebbe rimasto 
dal 1554 al 26 febbraio 1558, quando fu pugnalato a morte da due sicari- 
dicesi inviati da Cosimo, ma più probabilmente dallo stesso imperatore 
Carlo V- Bebo da Volterra e Francesco da Bibbona che ne scrisse poi una 
relazione.91

Le forme autoritarie di governo adottate da Cosimo I

Per la propria sopravvivenza e per garantire quella della dinastia me-
dicea, già nel corso del primo anno di governo Cosimo, non ancora ven-
tenne, si convinse che, data l’incertezza dei tempi e i pericoli contro la 

91  Cfr. F. Bibboni, L’ammazzamento di Lorenzino de’Medici con l’Apologia e l’orazione di 
Francesco Maria Molza contro Lorenzino, Roma, Perino editore,1892.
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sua persona, occorreva mantenere l’esercizio di un potere assoluto nelle 
proprie mani. A fortificargli il carattere contro le avversità della vita e della 
situazione politica del tempo erano stati gli anni di fuga obbligata da Fi-
renze per Venezia dove, orfano del padre, gli si era aperto davanti un futuro 
pieno di incognite.

Aveva poi condiviso con sua madre, di fronte alle difficoltà economi-
che della famiglia, l’amarezza degli infruttuosi viaggi a Roma in cerca di 
aiuto dal papa Clemente VII ottenendone il solo pagamento dei debiti 
del genitore caduto in combattimento, da capitano dell’esercito papale e 
veneziano, contro l’orda dei lanzichenecchi. Dalle sue precoci esperienze 
di vita Cosimo aveva, insomma, compreso che per realizzare i suoi ideali 
avrebbe dovuto governare con volontà ferma e il massimo di autonomia e 
indipendenza consentiti dalle circostanze storiche del suo tempo.

Adottando questa linea di condotta con prudenza, ma con ferma 
determinazione (festina lente), nel corso dei successivi decenni egli potrà 
in effetti riaffermare, ad esempio, le prerogative dello Stato sovrano in 
materia di esazione delle decime ecclesiastiche nel ducato arrivando perfino 
a ordinare il carcere per decine di domenicani di San Marco dimostratisi 
troppo memori della tradizione del Savonarola, così come a opporsi con 
fermezza alle mire dei Farnese rivolte sull’area più instabile del Principato, 
quella di Siena e Piombino.

Al pontefice che, avendo appreso dei frati imprigionati, lo aveva accu-
sato di essere ‘poco cristiano’, Cosimo ordinò al proprio ambasciatore a 
Roma di fargli “liberamente intendere che nelle cose di Stato non solo non 
harò rispetto a’ frati, ma se e’ cardinali ne daranno cagione, gli impiccherò 
per la gola senza farne la minima parlata”.92

La sua intensa giornata lavorativa è stata descritta nel 1561 dall’am-
basciatore veneto Vincenzo Fedeli: “Iniziando all’alba e d’inverno due o 
tre ore innanzi giorno, scorreva fino a sera” con la chiamata quotidiana 
a rapporto del primo Segretario, dell’Auditore fiscale e di quello alle Ri-
formagioni seguita dalla lettura della corrispondenza e dei dispacci, dalle 
udienze riservate “ad ambasciatori, nunzi e altre persone principali fino a 
quelle concesse a li particolari, ad uno ad uno fino all’ora di desinare”.93

Nell’amministrazione della giustizia appariva, a giudizio di Vincenzo 

92  Cfr. D. Mellini, Ricordi intorno ai costumi, azioni e governo del Ser. mo G. D. Cosimo 
I, scritti da D.M. di commissione della Ser.ma Cristian di Lorena, Firenze, 1820.

93  Cfr. Relazioni degli ambasciatori veneti al Senato, raccolte e annotate da E. Alberi, 
Firenze, 1839-1863.
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Fedeli, “principe tremendo e spaventevole” per la severità delle leggi ema-
nate per reprimere la violenza pubblica, vietare l’uso delle armi, rinforzare 
l’apparato della polizia, creare una diffusa rete di spie e di “sindaci malefi-
ci” incaricati di provvedere alle denunce, tutelare con la cosiddetta ‘legge 
polverina’ (1549) la persona del sovrano come se egli si considerasse - a 
giudicare dall’imprevisto destino che lo aveva da un giorno all’altro portato 
al potere - investito da un “potere sacrale”.94

Per accentuare la magnificenza attorno alla propria persona, è la prima 
volta che nella metà del Cinquecento attorno a Cosimo I “nasce una corte 
principesca di servizio e rappresentanza formatasi attraverso un processo 
lento e scelte selettive del personale affinate e articolate non solo dall’arrivo 
della corte spagnola giunta al seguito di Eleonora, ma anche dall’esperienza 
delle familiae cardinalizie, non meno che ai soliti criteri di fedeltà perso-
nale (..) Fisici e cerusici, balie e sottobalie, matrone e sottomatrone, dame 
e damigelle, governanti, maestri e precettori, musici e storiografi, come in 
ogni altra corte italiana ed europea, diventano presenze costanti anche nei 
ruoli della corte medicea”.95

Un potere consacrato “manipolando- secondo Gregory Murry - antiche 
tradizioni politiche, religiose e culturali che gli servirono per giustificare la 
durezza delle sue leggi emanate per reprimere la violenza pubblica con la 
creazione di una rete di spie mediante i ‘sindaci dei malefici’ i quali dove-
vano provvedere tempestivamente alla denuncia dei reati”.

Verso la Chiesa e i pontefici si dimostrò (e non solo per perorare la 
concessione del titolo di granduca) un assiduo “paladino della fede” tanto 
a Roma quanto a Firenze.

Il suo mecenatismo, ad esempio, dopo la convocazione del Concilio di 
Trento del 1545, interessò in modo particolare la Cattedrale di Firenze con 
due progetti monumentali a completamento del tempio: un ricchissimo 
coro marmoreo ad opera di Baccio Bandinelli, in sostituzione di quello 
ligneo precedente e il celebre ciclo di affreschi nell’intradosso della cupola 
del Brunelleschi iniziato da Giorgio Vasari e ultimato da Federico Zuccari.

Diventò un controllore sempre più severo dell’operato dei magistrati, 
non esitando a interferire nelle loro sentenze “sovvertendo leggi e statuti” 

94  Si veda in tal senso, G. Murry, The Medicean Succession- Monarchy and Sacral Politics 
in Duke Cosimo I de’ Medici in Florenz. Harvard University Press, New York, 2014.

95  M. P. Paoli, Per una storia dell’educazione alla corte dei Medici op cit p. 19. e 76. Si 
veda anche M. Fantoni, La corte del granduca. Forme e simboli del potere mediceo fra 
Cinque e Seicento, Roma, Bulzoni, 1994.
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come scriveva il Quistelli e “arbitrando altrimenti le pene”.
Rafforzò il controllo fiscale su tutte le Comunità del contado e nel 1552-

53, quando stava preparando un intervento militare, istituì le gabelle sulle 
farine e sulle carni macellate che, una volta diventate da straordinarie or-
dinarie, finirono per costituire le entrate più rilevanti del bilancio statale.96

Cosimo I ed Eleonora,
complicità coniugale nelle scelte di governo

Se l’arte del governare di Cosimo raggiunse esiti rilevanti, il merito fu 
in parte dovuto alla fortunata circostanza di aver avuto per moglie Elena 
di Toledo.97 Donna ricchissima e bella nel suo portamento dal sussiego 
regale, discendente dagli Alvarez di Castiglia, Eleonora era una delle fi-
glie di don Pedro di Toledo viceré di Napoli. Quando don Pedro venne 
a conoscenza che il duca di Firenze si era rivolto all’imperatore perché gli 
presentasse una damigella di sua fiducia, suggerì a Carlo V di proporre a 
Cosimo una delle proprie figlie.

Conscio che la dinastia medicea uscita da una unione tra lui e la figlia 
di don Pedro di Toledo avrebbe avuto nelle vene sangue reale, Cosimo non 
esitò un momento a considerare la proposta. Intraprese subito le trattative 
per una tale alleanza matrimoniale che avrebbe consolidato la stabilità del 
suo ducato a fianco del potere imperiale. All’inizio, però, vi furono ostacoli 
che sembravano far naufragare un’intesa che per i Medici era motivo di 
orgoglio e di prestigio.

Agli ambasciatori di Cosimo, guidati da Giovanni Bandini, appena fu-
rono giunti a Napoli il viceré, infatti, propose inizialmente la più anziana. 
Si chiamava Isabella, ma non era affatto bella e oltretutto era povera di 
spirito. Don Pedro di Toledo chiedeva, inoltre, la garanzia di una dote di 
ventimila ducati d’oro nel caso che il duca fosse morto senza lasciare figli. 
Cosimo non desistette dal suo vero intento, quello di ottenere la mano di 
un’altra figlia del viceré, Eleonora.

Desiderava quella nobildonna fin dal giorno in cui, quattro anni prima, 
aveva avuto modo di ammirarla a Napoli durante uno sfarzoso ricevimento 
alla corte imperiale e finalmente la ottenne. Sottoscritto il contratto ma-

96  Cfr. A. Anzilotti, La costituzione interna dello Stato fiorentino sotto il Duca Cosimo I 
de’ Medici, Firenze, 1910.

97  Su Eleonora (1522-1562) cfr. V. Arrighi, Eleonora da Toledo, duchessa di Firenze, 
Dizionario Biografico degli Italiani, XLII, 1993, pp. 437-451.
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trimoniale per procura il 29 marzo 1539,98 tre mesi più tardi, poco prima 
delle nozze, s’incontrarono nella villa di Poggio a Caiano. Si sposarono poi 
nel corso di una solenne cerimonia nella chiesa di san Lorenzo a Firenze 
quando lui aveva 20 anni e lei appena 17. Seguì un grande banchetto 
nuziale nel cortile del Palazzo di via Larga dove la coppia prese residenza.

L’evento fu rallegrato da musiche e da canti che accompagnavano fa-
volose rappresentazioni della mitica Arcadia. Seguirono le raffigurazioni 
sceniche dei sei principali fiumi della Toscana e di altrettante città, com-
presa quella della vicina Pistoia, patria delle due fazioni da oltre due secoli 
nemiche tra di loro, i Panciatichi e i Cancellieri, per cui nel madrigale fu 
detto che la città “piange amaramente le sue discordie e la civil ruina”.

Con questo matrimonio Cosimo acquisì le notevoli ricchezze della mo-
glie e al contempo si garantì l’amicizia politica del potente governatore 
dell’Italia meridionale, uno dei più fidati luogotenenti dell’imperatore. Il 
Bronzino, già pittore ufficiale del giovane duca, eseguì diversi ritratti della 
bella Eleonora il più famoso dei quali è conservato nella Galleria degli Uffi-
zi. Cosimo dimostrò sempre verso la giovanissima consorte un tenerissimo 
e ardente trasporto amoroso e fu altrettanto riamato come confermano le 
lettere che lei gli scriveva quando egli era assente da Firenze.

Si trattava di un sentimento sincero e profondo destinato a durare negli 
anni che seguirono durante i quali fu pienamente corrisposto da Eleono-
ra che si dimostrò moglie fedele e madre affettuosa. Aveva una passione 
particolare per i gioielli che indossava in copiosa quantità su abiti che si 
distinguevano per la loro squisita raffinatezza. Anziché passeggiare per le 
strade di Firenze, preferiva muoversi in una lettiga dalle tendine abbassate 
e forse anche per questo distacco i fiorentini non l’amarono mai in modo 
particolare.

Nel corso del loro matrimonio da Eleonora, fedele al motto che Cosimo 
aveva scelto per lei “Cum pudore, laeta foecunditas”, nacquero dodici fi-
gli. Maria, Francesco, Isabella, Giovanni, Lucrezia, Piero, Garzia, Antonio, 
Ferdinando, Anna e Pietro. Dieci anni dopo il matrimonio fu completata 
la costruzione di Palazzo Pitti e con i soldi di Eleonora furono acquistati 
anche i terreni adiacenti nei quali sarebbe poi nato il giardino di Boboli. 
Nel 1540, con la nascita del sospirato figlio maschio Francesco Maria, fu-

98  “Io, scrisse alla corte Cosimo nell’annunciare la firma del contratto, l’ho stipulato e 
desidero avere occasione di mostrare che io non ho né voglio avere altro Signore e padrone 
al mondo che Quella”, in G. Pieraccini, La stirpe dei Cafaggiolo, Firenze ,1924,vol. II, 
p.40.
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turo successore del duca Cosimo, avvenne il trasferimento della residenza 
ducale dal palazzo Medici Ricciardi di via Larga, opera insigne di Miche-
lozzo, a Palazzo Vecchio.

I tre decenni di convivenza tra Cosimo ed Eleonora, tranne gli ultimi 
anni contrassegnati dalla morte dei figli e della stessa duchessa, furono 
felici. Eleonora possedeva il carattere giusto per convivere con un uomo 
come il duca Cosimo, introverso e soggetto a continui sbalzi di umore. Per 
la sua acuta intelligenza e per questa sua affabilità, era l’unica persona ad 
avere ascendente sul marito e nei periodi dell’assenza di Cosimo per lunghi 
viaggi o malattia assumeva la funzione di reggente pro-tempore del ducato 
di Firenze.

La morte di Eleonora avvenne a Pisa, dove andava a curarsi di tuber-
colosi, il 17 dicembre 1562 all’età di soli quarant’anni, poco tempo dopo 
quella dei figli Giovanni, (morto a Livorno il 20 novembre) e di Garzia 
(morto a Pisa il 12 dicembre) uccisi dalla malaria contratta nel corso di un 
viaggio attraverso il granducato perché, come annotava il Fedeli “nell’an-
dar fuori o per la città o in campagna, dove va il duca va la moglie e i 
figliuoli e tutta la casa”.

Cosimo reagì alla tragedia con la compostezza del sovrano. Il proto-
medico Baldini, nella biografia del granduca edita nel 1578, scriverà che 
“Era stato carnalissimo con la moglie et dei suoi figliuoli mentre che eglino 
vissino et molto sofferse della loro morte”. Lo provano anche le lettere che 
il duca inviò a Madrid al primogenito maschio Francesco nelle quali si 
professa “un cristiano che da Dio riconosce il tutto”.

Il duca libera la sua corte dai nemici veri o presunti tali

Il dolore della perdita di quei figli acuì la durezza del carattere e dei senti-
menti del duca di Firenze il quale divenne sempre più sospettoso nei confronti 
di alcuni dignitari di corte.

Uno dopo l’altro finì per considerarli avversari dai quali liberarsi a partire 
dal cardinale Cybo, dal comandante della Fortezza da Basso Pirro Colonna e 
dal proprio ambasciatore in Spagna Giovanni Bandini del cui subdolo atteg-
giamento, volto a salvar dalla morte Filippo Strozzi, fino a proporre di relegare 
il prigioniero in Spagna, Cosimo non si era mai dimenticato.

Si liberò del cardinale Cybo, consanguineo dei Medici e protetto dell’im-
peratore, spingendolo a scegliere l’esilio. Non sentendosi più accomunato a 
lui dallo spirito di vendetta contro Filippo Strozzi, Cosimo voleva liberarsi 



66

dalla ‘amorevole tutela’ che Cybo pretendeva di continuare nei suoi confronti. 
Dimenticando che, se il Guicciardini non avesse manovrato l’elezione a favore 
di Cosimo, avrebbe potuto essere lui il successore del duca Alessandro, lo al-
lontanò dalla corte per liberarsi da un ricorrente sospetto.

Al duca non piaceva affatto l’atteggiamento da protettore che il cardinale 
continuava a mostrare nei confronti di Giulio de’ Medici, figlio bastardo del 
duca Alessandro come se il piccolo fosse minacciato da qualche oscuro perico-
lo. Sospetto che divenne certezza quando Cybo, in modo imprudente, riferì a 
Cosimo che uno speziale aveva riportato l’impressione, da certe allusioni fatte 
da un ufficiale di corte, che lo stesso duca intendesse procurarsi del veleno per 
eliminare il ragazzo.

Interrogato sotto tortura, lo speziale negò di non aver mai detto e nemme-
no lontanamente pensato che il duca avesse una tale intenzione. Smascherato e 
distrutto per essere stato allontanato dalla corte del duca, Cybo si volse invano 
a cercare aiuto da parte dell’imperatore che, cortese ma gelido, gli consigliò di 
andarsene “fuora de Florenza” e così fu.

Pirro Colonna, il generale artefice della vittoria a Montemurlo, si era, 
invece, mostrato irriverente in presenza della principessa Eleonora allorché, 
perdendo al gioco d’azzardo della primiera, si era scagliato in modo violento 
contro il nano di corte che lo derideva pronunciando parole scurrili e perfino 
ripetute bestemmie. Liberarsi di un simile condottiero enigmatico, duro, di 
poche parole e prolungati silenzi, non era cosa affatto facile neppure per un 
Cosimo nel pieno dei suoi poteri.

A Firenze rappresentava in maniera palese quel controllo imperiale che 
Cosimo aveva sempre tollerato obtorto collo, ma che il Colonna palesava in 
maniera evidente come se fosse lui, e non la potenza di Carlo V, a difendere 
Cosimo dai suoi non pochi nemici e avversari politici. Originario, al pari del 
Vitelli, dello Stato della Chiesa, gli era stato inviato subito dopo l’assassinio di 
Alessandro de’ Medici dal duca del Vasto.

Era giunto in città, comandante militare a fianco del Vitelli, con un con-
tingente di propri soldati mercenari affatto raccomandabili. Essi, dal momento 
che rispondevano direttamente a Pirro Colonna, erano liberi di “disviare le 
serve a rubbare nelle case dei padroni per pascerli e vestirli sempre meglio” e 
se invece erano di guardia alle porte della città “tenevano di mano a frodare il 
fisco o a imporre una taglia ai contadini sulle loro merci”.

La decisione di un definitivo allontanamento di Pirro Colonna, a lungo 
rinviata, giunse a Cosimo in occasione dell’episodio prima accennato con 
l’irriverenza del rozzo comandante davanti alla duchessa Eleonora. Sebbene 
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disgustato, Cosimo non intervenne nel merito della disputa se non per allon-
tanare il nano, ma di lì a pochi giorni, fatti arrivare 200 nuovi lanzichenecchi, 
Pirro Colonna insieme alla sua guardia italiana fu espulso dalla Fortezza da 
Basso. Il duca gli offrì una provvigione annua di 1.000 ducati che il Colonna 
sdegnato rifiutò, andando invano a lamentarsi del trattamento ricevuto davan-
ti a Carlo V. 

Di Giovanni Bandini, ambasciatore di Firenze in Spagna, Cosimo non ave-
va mai dimenticato le premure inopportune che costui aveva espresso all’impe-
ratore perché fosse salvata la vita di Filippo Strozzi imprigionato nella Fortezza 
da Basso. Ma quando il Bandini, sempre più in confidenza con Carlo V, venne 
insignito dell’alta onorificenza di Conte Palatino, Cosimo sospettò, a diritto o 
a torto, che si trattasse di una ricompensa per l’attività di spia che il Bandini 
avrebbe esercitato su certi importanti segreti dello Stato fiorentino.

Allora Cosimo, per complimentarsi delle onorificenze che aveva ricevuto, 
lo richiamò a Firenze e qui lo trattenne per alcuni mesi fin quando il Bandini 
non venne arrestato durante una retata di molti altri gentiluomini accusati di 
sodomia, delitto considerato infamante nel ducato di Cosimo al pari della be-
stemmia. Dopo aver implorato la grazia a Eleonora di Toledo - la cui confiden-
za era per Cosimo motivo di gelosia e, quindi, di vendetta ancor più spietata 
- fu condannato a 15 anni da scontare nel carcere di Volterra. Imprigionato 
poi nella Fortezza da Basso vi morì dopo 25 anni di durissima detenzione.99

Cosmopoli e altre fortificazioni a protezione del ducato di Toscana
 
Liberatosi degli avversari interni pensò ad accrescere la sicurezza per-

sonale, come duca di Firenze, dotandosi di una agguerrita scorta armata 
personale. Nel corso del 1543 provvide poi a riscattare le ultime fortezze 
ancora in mano all’imperatore per proteggere ulteriormente lo Stato to-
scano dal banditismo interno e dai fuoriusciti esterni. Fece erigere nuove 
fortezze ad Arezzo, Siena e Pistoia. A Fivizzano, a Sansepocro e a Forlì, 
posta ai confini con lo Stato della Chiesa, fece in alcuni casi rinforzare, in 
altri costruire ex-novo la cerchia muraria.

Ma l’intervento di maggiore importanza, simbolo della forza del duca 
Cosimo I e della sua capacità di espansione territoriale fu rappresentato 
dalla monumentale costruzione, nell’isola d’Elba, della città-fortezza desti-
nata a perpetuare nei secoli il suo nome, Cosmopoli, mutato poi in quello 

99  Cfr. M. Del Piazzo, Gli ambasciatori toscani del Principato, Roma, 1952, pp.129-138.
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di Portoferraio. La necessità di costruire una fortificazione nella baia di 
Portoferraio nasceva dall’esigenza strategica di proteggere i traffici com-
merciali nel mar Tirreno dagli attacchi sferrati dai pirati barbareschi sia 
sulle coste toscane che in quelle elbane.

Appena ottenuta l’autorizzazione da Carlo V, nel 1548 Cosimo inviò a 
Portoferraio sull’isola d’Elba una spedizione di fanti a presidio della città 
e della schiera di sterratori e muratori che, sotto la guida degli architetti 
Giovanni Battista Bellucci e Giovanni Camerini accompagnati degli esper-
ti militari Otto di Montaguto e Pirro Colonna, avrebbero dovuto costruire 
la nuova fortificazione per renderla uno dei porti più sicuri di tutto il Me-
diterraneo.

Forte Falcone e Torre della Liguella vennero connessi in modo da co-
stituire una imponente cinta muraria che chiudeva la città in un unico 
blocco difensivo: un fossato nel quale circolava acqua di mare separava la 
fortezza dal resto dell’isola collegata soltanto da un ponte levatoio. Il paese 
a ovest era protetto da imponenti bastioni che verso terra furono progettati 
a punta di diamante contro la probabile direzione degli assalti e sormontati 
da diverse cannoniere.

Elemento dominante l’intera costruzione era la Darsena porto in ori-
gine serrato da catene di ferro. Per poter fronteggiare l’eventualità di un 
lungo assedio, furono realizzate nel sottosuolo del paese numerose cisterne 
per la raccolta e la conservazione dell’acqua potabile. In poco tempo Co-
smopoli diventò una specie di corazzata sul mare. Dal 1553 in poi, mentre 
il resto delle coste era in preda agli assalti pirateschi, le sue strutture difen-
sive risultarono inespugnabili.

Anni più tardi a Cosmopoli, lungo le mura della costa settentrionale già 
protette da scogliere, vennero impiantati per approvvigionare gli abitanti e 
la guarnigione mulini a vento per la produzione di farina, e la biscotteria 
dove si cuocevano le gallette a lunga conservazione come pane di bordo 
per i marinai. L’ultima costruzione, su progetto di Bernardo Buontalenti, 
fu l’arsenale navale nel quale venivano costruite le navi da guerra del gran-
ducato dette ‘galeazze’.

Il problema della difesa delle città costiere della Toscana dagli attacchi 
via mare sferrati dai turchi continuerà, invece, a esistere anche nei successi-
vi decenni. Nel 1568, ad esempio, nel mare di monte Argentario una nave 
medicea carica di marmi e diretta a Napoli fu depredata di “tutte le vele, i 
ferri e gli ormeggi” da tre galeotte turche mentre si diffondeva la voce che 
altri turchi, imbarcati in 17 galeotte partite dalla Corsica si apprestano ad 



69

attaccare Livorno via terra.
Sventato l’assedio, come primo intervento venne rialzato di due braccia 

il muro della darsena e alzati tre nuovi baluardi per difendere le bocche 
da fuoco delle cannoniere. Nei cantieri il lavoro di scavo e di trasporto 
dei materiali (la ghiaia dell’Elba, l’argilla di San Jacopo, i legnami da San 
Vincenzo) veniva svolto da schiavi tenuti prigionieri nelle galere del por-
to livornese, ‘prigioni’ ancor oggi rappresentati dalle sculture dei Quattro 
Mori incatenati davanti al porto livornese.

Le opere di sviluppo della città di Pisa e di Livorno

Senza avere la genialità di Lorenzo il Magnifico, Cosimo I si dedicò an-
che alla promozione delle arti e della cultura. Benché fosse ‘litteris medio-
criter imbutus’100 riaprì l’Università di Pisa e il Collegio di Sapienza; fece 
nascere a Boboli il primo giardino botanico d’Europa; riunì a Palazzo Pitti 
la collezione d’arte etrusca nel suo museo archeologico; trasformò l’Acca-
demia degli Umidi, da lui stesso ideata nel 1540 per i letterati fiorentini, 
nella quale si discuteva su dei nonnulla, in Accademia fiorentina per la 
diffusione della lingua toscana.

Ad accomunare la cultura etrusca con quella latino-romana aveva con-
tribuito l’avvento di Leone X, il primo papa mediceo. Celebrare gli antichi 
legami tra Roma e la Toscana etrusca per i Medici significava legittimare 
il loro potere come qualcosa di assoluto. Non da meno dava loro prestigio 
la valorizzazione del volgare toscano usato da Dante, il sommo poeta. Af-
finché oltre agli esuli non gli fossero avversi anche gli intellettuali, Cosimo 
cercò di avvicinarli alla dinastia medicea fondando, quindi, l’ Accademia 
fiorentina.

Per agevolarli, e tenerli al tempo stesso sotto controllo, istituì la Stam-
peria ducale disponendo che da allora in avanti non si potesse più stampare 
in altro luogo dello Stato pena il sequestro delle opere che abusivamente 
fossero state introdotte in Firenze. Sul territorio volle che Pisa, insidiata 
dalla malaria e dalle paludi, risorgesse insediandovi l’emporio della mar-
catura e facendola diventare un centro commerciale collegato allo scalo 
portuale di Livorno per via di terra con il cosiddetto ‘canale dei navicelli’.

100  L’espressione, al pari a quella che descrive Cosimo da adulto “statura procera, firmis 
torosisque membris” è tratta dalla biografia scritta da Filippo Cavriana, Cosmi Medices 
Magni Ducis Hetruriae vitae, Firenze, Biblioteca Nazionale, Magliab. Cl.VIII, cod. 
1410, cc.42-62.
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A partire dal 1545 dispose che l’Universitas di Pisa venisse riorganizzata 
sia dal punto di vista amministrativo che didattico con rettori e consiglieri 
di varie nazioni e docenti, giuristi, teologi e artisti con impiego di durata 
quadriennale. Istituì il Collegio della Sapienza - la futura Scuola Normale 
- obbligando i sudditi che volessero conseguire il titolo dottorale a frequen-
tare esclusivamente l’università pisana escludendo ogni riconoscimento dei 
titoli eventualmente conseguiti fuori dalla Toscana.

Di particolare interesse furono i provvedimenti emanati tra il 1546 e il 
1551 a favore di Pisa e del contado riguardanti la concessione di privilegi 
a quanti introducessero nella città la lavorazione della lana e agli ebrei af-
finché vi prendessero residenza. Con l’apertura dell’Arsenale vennero con-
cesse esenzioni e immunità ai nuovi immigrati urbani e rurali. Vi furono, 
infine, nuove disposizioni volte a promuovere opere di bonifica mediante 
una più equa distribuzione delle spese. 

Cosimo provvide anche a pacificare la città di Pistoia, città perenne-
mente sconvolta dalle contese tra Panciatichi e Cancellieri. L’ultimo episo-
dio messo in atto da questi ultimi (“penetrare di notte in città e menarvi 
strage”) era avvenuto quando Cosimo era transitato dalla città per andare a 
Livorno a ricevere Eleonora, sua promessa sposa. Cosimo tolse dalle mani 
dei due gruppi nobiliari sia le magistrature che le cospicue rendite delle 
opere pie e intimò spettacolari pubbliche riconciliazioni tra le opposte fa-
zioni.

L’analisi delle cause di sì tanta discordia e la scelta dei provvedimenti 
idonei a rimuoverle furono individuate e risolte da Cosimo con grande 
chiarezza: “Le cose di Pistoia li nostri maggiori, o sia stato il governo in 
mano del populo oppure della Casa nostra, hanno sempre giudicato che 
non si possino tenere senza (fomentare) la divisione e la discordia di quella 
città dalla quale sono nate tante crudeltà quante voi ne sapete e tanti ho-
micidi.

“Io le ho ridutte in quel termine che voi avete altre volte inteso, levate le 
cause degli odi, cioè la administratione delle entrate pubbliche e gli honori 
et ambitione de’ magistrati e, gastigati infiniti delinquenti, ho fatto una 
fortezza delle più belle che sieno in questi paese.101

“Tutto questo non avvenne per incanto, ma per fermissima determi-
nazione poliziesca che tenne la città, i paesi e i casolari sparsi in tutto il 

101  Cfr. Carteggio universale di Cosimo I de’ Medici. Inventario a cura di A.Bellinazzi e 
C. Lamiani, Firenze, 1982, vol. I (1536-1541) p. 320.
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territorio pistoiese sotto l’emergenza di una continua sorveglianza dovuta 
ad una rete di spionaggio dalle maglie talmente strette che i pochi che 
tentarono di rientrare o di eluderla finirono ferocemente decapitati o im-
piccati in piazza, finché il terrore non ebbe spezzato una volta per sempre 
la tenace catena delle faide”.102

Nel campo dell’economia “Contro la concorrenza derivante dal risve-
glio industriale degli Stati europei che aveva fatto perdere a Firenze il mo-
nopolio dei prodotti di maggior guadagno, Cosimo cercò di rianimare i 
commerci e stimolare la nascita di nuove industrie. Creò di sana pianta 
l’industria degli arazzi che rivaleggiò ben presto con quella delle Fiandre. 
Dette inizio allo sfruttamento delle miniere d’argento nel territorio di Pie-
trasanta e di quelle della lignite nella vallata dell’Arno; acquisì la conces-
sione delle miniere d’allume di Piombino, delle cave di marmo di Carrara 
e delle miniere di ferro dell’isola d’Elba”.103

Cosimo intese fare di Pisa la frontiera occidentale dello Stato mediceo 
in espansione verso il mare. A questo scopo, sotto la direzione del Buonta-
lenti - che lo ultimerà poi sotto Ferdinando I - dette corso alla costruzione 
dell’Arsenale mediceo104 come avamposto per il dominio marittimo del 
Tirreno. Nonostante la rassicurante presenza della fortezza alla Cittadella, 
realizzata su progetto di Giuliano da Sangallo, fra il 1539 e il 1544 fece 
costruire nuovi bastioni fra il 1539 e il 1544.

Pisa diventò così il perno di una rilevante attività commerciale e ma-
rittima che, grazie anche alla regimazione delle acque e al risanamento 
alluvionale del suo hinterland, portò ad una rapida ripresa economica e ad 
una crescita demografica esponenziale. Istituì gli ‘Otto riformatori sopra 
le cose di Pisa’ e dal 1551 ne affidò i pieni poteri al Consolato del Mare.

Luca Martini ebbe l’incarico di coordinare i programmi medicei sull’in-
tero territorio pisano “affinché si abbattesse ogni traccia dell’antica gran-
dezza repubblicana della città”. In tal senso fece anche abbellire, sotto l’a-
spetto architettonico e decorativo, Piazza dei Cavalieri. A tale riguardo, ha 
scritto il Vasari, “Era il duca Cosimo allora intento ad abbellire la città di 
Pisa e di nuovo aveva fatto fare la piazza del mercato con un gran numero 
di botteghe e nel mezzo mise una colonna alta dieci braccia sopra la quale 
doveva stare la statua della Dovizia” .

102  R. Cantagalli, Cosimo I granduca di Toscana, op. cit. p. 140.
103  M. Andrieux, I Medici, op. cit. p. 176.
104  La prima galea costruita interamente a Pisa fu varata nel 1547.
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Nel 1562, autorizzata dal pontefice Pio IV, avvenne l’istituzione dell’Or-
dine dei Cavalieri sotto la protezione di Santo Stefano Papa e Martire. Il 
suo compito principale era quello di combattere le scorrerie dei turchi e 
di altri popoli corsari nel Mediterraneo. Si trattava di garantire la sicurezza 
della navigazione, ma con l’ntento di bilanciare anche l’importanza strate-
gica dello Stato dei Presidi, che in quel tempo era direttamente controllato 
dalla corona di Spagna.

“Nel Duomo di Pisa, così è scritto nelle cronache dell’epoca, la matti-
na del 15 agosto 1562 il Nunzio Pontificio Cornaro, vestì Cosimo I de’ 
Medici, per sé e i suoi discendenti, dell’ abito di Gran Maestro del Sacro 
Militare Ordine di San Silvestro”. Da quel momento, con la decisione di 
Cosimo I di scegliere Pisa come sede dell’Ordine, questo divenne una del-
le istituzioni più importanti della Toscana granducale creando un legame 
particolare tra Pisa e Firenze.

Nel 1567 dieci medaglie commemorative coniate dal Paolo Galeotti su 
disegno del Vasari intesero celebrare rispettivamente la fortificazione dell’i-
sola d’Elba, le bonifiche e la canalizzazione dell’Arno, la costruzione degli 
acquedotti per Pisa e Firenze, la costruzione dell’Arsenale e della flotta 
navale, la fondazione dell’Ordine di Santo Stefano.

Istituendolo il primo Granduca poteva dire di aver conseguito diversi 
obiettivi: dotare lo Stato di una istituzione cavalleresca all’altezza di quella 
che già avevano gli Stati nazionali europei; garantirsi di poter vigilare sul-
le coste tirreniche con una milizia marittima propria dagli attacchi delle 
galee barbaresche; partecipare alla storica battaglia di Lepanto del 1571 
riscuotendo le benevolenze del papa; realizzare opere pubbliche di notevole 
importanza come l’avvio della bonifica della Val di Chiana.

Sfruttamento di cave, miniere e zone palustri

Oltre alle cave dell’Elba per lo zolfo e di quelle di Carrara per il marmo, 
Cosimo e la consorte Eleonora praticarono una politica di sfruttamento 
intensivo delle risorse del territorio anche nel resto del Dominio per trarne 
vantaggio economico. Questo avvenne anche nella pianura della Val di 
Nievole alla stregua di quanto era già accaduto in aree e paludi simili a 
Campiglia e a Castiglion della Pescia in Maremma.

Prima dell’avvento di Cosimo al potere, nel 1515 Alfonsina de’ Medici, 
vedova di Piero di Lorenzo, aveva bonificato i terreni comunitativi della 
Val di Nievole mediante lo scavo di canali destinati al deflusso delle acque 
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verso l’Arno. Nel 1549 Cosimo I ordinò, invece, che quella padule da ac-
quitrino in larga parte prosciugato fosse trasformato in un lago per la pesca 
e, allo scopo di innalzare il livello delle acque, fece erigere le cateratte di 
Ponte a Cappiano.

Da allora in poi la pianura a sud di Pescia, Montecatini e Monsumma-
no fino a Fucecchio vide rinfocolarsi poco a poco la malaria che dal 1550 al 
1756 comparve per ben dodici volte a causa dell’aria infettata provocando 
grandi epidemie che decimarono “per più di due terzi” la popolazione.

Su ordine di Cosimo, il tecnico della Magistratura David Fortini a Pon-
te a Cappiano per bloccare il deflusso delle acque aveva fatto erigere un 
monumentale edificio con varie ‘calle’ allo scopo di consentire il passaggio 
di navicelli, una ferriera e altre strutture per praticare la pesca. Il lago, che 
a quel tempo era esteso per 40 chilometri quadrati, raccoglieva immissioni 
idriche da un bacino idrografico dieci volte più grande. Innalzandosi il loro 
livello, sempre più estesi tratti di campagna (coltivi, boschi e prati) furono 
inondati e l’aria diventò insalubre.

In definitiva Cosimo, come spiegavano due iscrizioni marmoree poste 
sul muraglione di Ponte a Cappiano, riteneva che l’unico sfruttamento 
proficuo dello specchio lacustre fosse quello ittico avendo la storia dimo-
strato che “ogni volta che (il lago) si era disfatto, essersi perduto di sotto 
l’uso della terra e di sopra quello della pescagione, senza acquisto alcuno”. 
Alle proteste della gente per l’insorgenza delle epidemie, Cosimo cercò di 
provvedere inviando ingegneri idraulici come il Fortini, il Buontalenti e 
altri.

Già alla fine del Duecento la Repubblica di Lucca, alla quale in quel 
tempo apparteneva il territorio della Val di Nievole, allo scopo di ottenere 
migliori condizioni di vita e di lavoro per la popolazione, aveva imposto 
la rimozione dei manufatti (mulini, pescaie e chiuse) che ostacolavano il 
normale deflusso del torrente Usciana verso le sponde dell’Arno. Ma agli 
inizi del Trecento la situazione cambiò ancora una volta.

Essendo passata la Valdinievole sotto il dominio della Repubblica fio-
rentina, questa ordinò che gli ‘edifizi’ venissero ricostruiti nonostante le 
lagnanze della popolazione della valle. Nel 1428 furono nuovamente de-
moliti, ma nel 1435 la Signoria fiorentina ordinò l’erezione a Ponte a Cap-
piano di una vera e propria pescaia in muratura attraverso l’Usciana con 
il proposito di trasformare il padule in un centro di sfruttamento ittico 
chiamato ‘Lago Nuovo’.

Da allora in poi la pescaia fu abbassata e rialzata almeno cinque volte 
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nello spazio di un secolo, e provocò la fuga della già scarsa popolazione di 
pianura verso insediamenti più elevati posti a monte dove avevano origine 
i suoi 5 immissari: la Pescia di Collodi e quella di Pescia, la Borra e il Sal-
sero di Montecatini, la Nievole tra Pieve e Monsummano.

In merito all’andamento demografico, il censimento disposto da Co-
simo I nel 1552 rilevò che erano cresciuti gli insediamenti nell’area di 
pianura lungo il confine settentrionale del ‘lago’, ma che l’aumento della 
popolazione era principalmente localizzato nelle vecchie zone di insedia-
mento collinare e soprattutto in quelle nord-occidentali tra Buggiano, Uz-
zano e Pescia, ossia nelle aree più distanti dalle acque insalubri del padule. 
Il ripetersi di un rialzamento o di un abbassamento negli sbarramenti delle 
acque sul territorio della Val di Nievole nascondeva interessi divergenti.

Il livello alto del lago se generava una situazione negativa per le fertili 
pianure della Val di Nievole risultava, invece, favorevole per le comunità 
del Valdarno inferiore che da esso traevano le risorse ittiche e ricavavano la 
forza motrice per le macine dei mulini. A far pendere l’ago della bilancia 
in un senso o nell’ altro esercitavano un ruolo le congiunture politico-
economiche generali. Nei periodi di pace o quando erano impellenti le 
esigenze di approvvigionamento dei cereali, la riduzione degli sbarramenti 
dava impulso alla colonizzazione delle gronde del padule mediante il siste-
ma delle ‘colmate’.

Al contrario nei periodi caratterizzati da tensioni politiche nei quali di-
minuivano le esigenze ittiche della Signoria si cercava di sfruttare al massi-
mo la pescosità del lago rialzandone artificialmente le barriere. Andrea Za-
gli ha scritto che “La ‘riedificazione’ del lago nel 1549 presupponeva una 
decisione ed un intervento sui quali influirono aspetti diversi e ragioni più 
complesse del semplice, seppur importante e proficuo, sfruttamento ittico.

“In questo senso va tenuto presente il complesso quadro politico che 
si era venuto a creare a seguito dell’ascesa di Cosimo I de’ Medici. Si trat-
tava di una situazione politico-diplomatica estremamente fluida e di un 
contesto interno non ancora regionalizzato reso instabile dai veleni delle 
ribellioni.

“La presenza di un baluardo naturale e difendibile posto fra la direttrice 
dell’Arno e il sistema idroviario pistoiese e lucchese giocava probabilmente 
un ruolo non secondario nella strategia per la difesa dello Stato cosimiano. 
Non appare, del resto casuale, nel territorio di Fucecchio la presenza di 
pescatori e contadini inquadrati come soldati, probabilmente una sorta di 
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milizia territoriale con compiti di sorveglianza e di difesa”.105

Per l’insieme di queste ragioni nel padule della Val di Nievole si ma-
nifestò tutta l’incoerenza della politica del controllo delle acque svolta da 
Cosimo I de’ Medici. Egli, al pari dei suoi predecessori, si rivelò incapace 
di decidersi una volta per tutte se continuare con lo sfruttamento ittico del 
bacino oppure promuovere la bonifica agricola con il risanamento sanita-
rio chiesto a gran voce dagli abitanti.

Tale indecisione proseguirà anche per i governi medicei che seguiran-
no portando all’impaludamento dei terreni delle stesse fattorie granducali 
delle Regie Possessioni prima che queste venissero vendute ai privati, un 
secolo e mezzo più tardi: da quelle di Altopascio vicine al padule di Bien-
tina a quelle delle Case e del Terzo, di Stabbia, di Castelmartini e di Ponte 
a Cappiano.

L’impaludamento avveniva per il super alluvionamento dell’Arno per 
cui non riuscendo più il fiume Usciana a immettervi la sua corrente, anche 
perché frenato dai macchinari che azionavano mulini e altri opifici, dalle 
chiuse dei pescatori e dei contadini, esondava sommergendo i terreni cir-
costanti organizzati in fattorie.

A questa stagnazione delle acque si cercò di porre rimedio con le ‘col-
mate’ di terreni che, una volta sceso il livello delle acque, potevano essere 
poi destinate a seminativi, alla coltivazione del gelso e a quella dei pioppi 
usati per sostenere la vite.

Bisognerà attendere l’epoca della grande riforma leopoldina per vedere 
avverarsi, con l’editto granducale del 4 settembre 1780, la libertà di pesca 
e di fruizione dei prodotti vegetali palustri, la vendita dei terreni palustri 
detti ‘di gronda’ e perfino l’alienazione di ben 365 ettari di terreno al mar-
chese Ferroni di Bellavista di Buggiano affinché davanti alla grande villa 
potesse completarsi la realizzazione di colmate capaci di allontanare il più 
a sud possibile le acque maleodoranti.

 
Le mire espansive di Cosimo a sud del distretto toscano

Il duca Cosimo, esperto come pochi altri nel tessere o sciogliere alle-
anze segrete, era un politico poco propenso ai conflitti armati in campo 

105  Cfr. A. Zagli, Proprietari, contadini e lavoratori dell’ ‘incolto’. Aspetti e problemi 
dell’accesso alle risorse dell’area del Padule di Fucecchio tra il XVI e il XIX secolo in A. 
Prosperi (a cura di). Il Padule di Fucecchio: la lunga storia di un ambiente naturale, 
Roma, ediz. Storia e Letteratura, 1995, p 157 e 212.
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aperto potendo contare su una vasta rete di diplomatici e delatori che gli 
consentivano di aver informazioni tali da stringere un giorno un patto di 
non aggressione per cancellarlo poi, qualora gli convenisse, all’indomani.

Considerato che i fuoriusciti fiorentini, suoi giurati nemici, avevano 
un centro di aggregazione alla corte del re di Francia Enrico II, per neu-
tralizzarli senza ricorrere a guerre, nella primavera del 1552 Cosimo aveva 
raggiunto un patto di non belligeranza tra Firenze e Parigi senza con ciò 
avvallare le mire francesi sulla città di Siena saldamente sottoposta alla 
Spagna di Carlo V.

Dall’imperatore aveva atteso invano l’investitura alla signoria sull’Elba 
e su Piombino che egli a più riprese aveva dovuto difendere dalle aggres-
sioni navali dei turchi in forza di un trattato di alleanza firmato nel 1547; 
protezione che alla fine gli era avvalsa la sola concessione di Portoferraio e 
di una striscia di alcuni chilometri attorno alla città.

Negli anni in cui Cosimo aveva ormai consolidato il suo potere, le sue 
mire di espansione territoriale guardavano a Siena e al suo territorio, con-
quista che avrebbe indubbiamente accresciuto il suo prestigio nei confron-
ti delle potenze europee, come Francia e Spagna, che agivano in Italia. La 
preferenza del campo nel quale militare per Cosimo era diventata pres-
soché obbligata. Il partito di Carlo V, già dominante su Napoli, appariva 
più affidabile rispetto a quello francese che parteggiava apertamente per i 
nobili fuoriusciti fiorentini avversi allo stesso Cosimo.106

L’ambizione espansionistica di costituire uno Stato unitario della To-
scana alla stregua dei regni europei retti da dinastie ereditarie aveva già 
portato Cosimo a rinforzare il dominio fiorentino con territori ad esso 
omogenei come Pietrasanta, Fivizzano e Barga e con la richiesta di restitu-
zione delle fortezze di Pisa e di Livorno peraltro già formalmente avanzata 
all’imperatore.

Con buona ragione, riteneva intoccabile la vicina città-stato di Lucca 
per gli appoggi internazionali di cui godeva, ma anche perché troppo forte 
e fiorente grazie alle sue industrie e alle sue banche d’affari. Ma si diceva 
che comunque “i lucchesi stanno sempre in questa ansietà d’animo di non 
andare nelle mani del duca che li circonda con lo stato suo”. Se Lucca 
suggeriva prudenza, la conquista di Siena e del suo strategico territorio 
rappresentava, invece, un passaggio ineluttabile per giungere dal ducato di 

106  Sulla politica estera e le imprese militari del duca si veda G. Spini, Cosimo I e 
l’indipendenza del Principato mediceo, op. cit.
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Firenze al granducato di Toscana.
Le ambizioni espansionistiche di Cosimo trovarono un alleato nel suo 

stesso suocero. Don Pedro di Toledo, governatore di Napoli, temendo che 
i francesi rendessero Siena un caposaldo per organizzare operazioni militari 
verso l’area meridionale, persuase l’imperatore a muover guerra verso la 
repubblica senese convinto che Cosimo avrebbe fornito il necessario soste-
gno economico e militare.

Ma erano appena iniziati i preparativi per la campagna di guerra che il 
vicerè morì per cui Carlo V affidò il comando dell’esercito spagnolo a don 
Garzia, figlio del viceré scomparso consentendo così a Cosimo, che con i 
francesi aveva un trattato di non aggressione contratto con il cardinale di 
Tournon, di tenersi all’inizio in una posizione defilata. Si era nella prima-
vera del 1553 quando gli imperiali iniziarono le ostilità aggredendo da sud, 
con un contingente di ventimila uomini, i territori senesi per interrompere 
il flusso dei rifornimenti verso la città.

La campagna militare, avendo espugnato il solo presidio di Montichiel-
lo senza riuscire a fare altrettanto, nonostante un assedio di tre mesi, con 
Montalcino, venne interrotta. Cosimo ebbe così campo aperto per agire 
di nascosto nel fomentare dentro la stessa Siena la congiura dei fratelli 
Salvi che però, una volta scoperti, vennero pubblicamente decapitati. Ciò 
avveniva nel momento in cui la città era stata militarmente indebolita dalla 
partenza di quattromila francesi inviati a difendere la Corsica dall’assalto 
dei genovesi.

Cosimo, alleatosi con i genovesi e inviate in Corsica quattro galere con 
a bordo duecento cavalieri guidati dal capitano Carlotto Orsini, provocò 
quella rottura del trattato con i francesi che gli era necessaria per schierarsi 
apertamente al fianco degli imperiali nella conquista di Siena dove, frat-
tanto, il re di francesi aveva inviato come governatore il cardinale di Ferrara 
Ippolito.

Con la scelta di Cosimo di schierarsi nel campo imperiale, la guerra 
contro la città difesa dai soli francesi sarebbe diventata lunga e cruenta. 
Parigi inviò allora a Siena Piero Strozzi come luogotenente del re. Questi, 
appena vi giunse il 6 di gennaio del 1554, provvide subito a ispezionare il 
territorio per decidere quali aree erano da abbandonare e quali da presi-
diare per gli approvvigionamenti necessari alla sopravvivenza dei senesi e 
delle truppe.

Venti giorni più tardi Cosimo da Firenze mosse il suo esercito forte di 
oltre quattromila fanti, duemila guastatori e qualche centinaio di cavalli al 
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comando del marchese di Marignano. Schierati dapprima tra san Gimi-
gnano e Poggibonsi, si mossero poi verso Siena con una avanguardia che, 
in piena notte, assalì e conquistò la Porta Camollia.107

La città, sebbene fosse stata colta di sorpresa, chiamata alle armi, prov-
vide immediatamente a fortificare le altre due porte di accesso non appena 
Cornelio Bentivoglio ebbe fatto rientro con la sua guarnigione di ottocen-
to fanti. Per tutto il mese di maggio il Marignano continuò a smantellare 
i capisaldi difensivi e di approvvigionamento che la repubblica aveva nel 
suo territorio.

Un territorio che, quando gli imperiali ebbero conquistata l’intera Val 
di Chiana con seimila fanti agli ordini di Vincenzo de’ Nobili, diventò 
sempre più ridotto attorno al capoluogo. Intanto il marchese consentiva 
che le truppe al suo comando si lasciassero andare a compiere continue 
atrocità sulla popolazione civile della campagna tanto da indurre lo Strozzi 
a rispondere con rappresaglie altrettanto spietate.

Alla fine del mese l’accerchiamento di Siena da parte dell’esercito im-
periale e fiorentino forte di circa settemila tra tedeschi, spagnoli e italiani, 
poteva dirsi concluso. Con la caduta della Val di Chiana e la conquista del-
la Maremma, l’approvvigionamento dei viveri per i senesi veniva in gran 
parte ridotto. Essendo stato chiuso l’accesso alla via Romana, in previsione 
dell’arrivo di quattromila Grigioni da Parma, il 12 giugno Piero Strozzi 
organizzò in gran segreto la prima uscita da Siena con un contingente di 
ottomila tra fanti e cavalieri e un ponte mobile per oltrepassare l’Arno in 
piena. Superate senza colpo ferire le linee nemiche attorno alla città, Piero 
Stozzi entrò nel territorio del ducato mediceo ordinando scontri armati e 
saccheggi nelle campagne che proseguirono fino a Calcinaia presso Pon-
tedera da dove le migliaia di soldati franco-senesi oltrepassarono l’Arno.

Con un ritardo di cinque giorni, il 17 giugno il Marignano, raggiunto 
dal contingente comandato da Vincenzo de’ Nobili con oltre seimila fanti 
provenienti dalla Val di Chiana, si diresse verso Empoli per guadare a sua 
volta l’Arno. Pochi chilometri più a nord, lo Strozzi, giunto ad Altopascio, 
si apprestava a dirigersi verso Pescia per poi conquistare Montecatini.

Montecatini sin dall’anno Mille aveva un castello, i Bagni ai piedi della 
collina, e una palude che, stando poco oltre la periferia sud della città, 

107  Per una descrizione puntuale della conquista di Siena si veda, R. Cantagalli, La 
guerra di Siena (1552-1559). I termini della questione senese nella lotta tra Francia e 
Asburgo nel Cinquecento e il suo risolversi nell’ambito del Principato mediceo, Siena, 
1962.
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insidiava le sue sorgenti termali e faceva diventare gialli di malaria molti 
dei suoi abitanti. Quattro anni prima i Bagni avevano avvertito la negativa 
presenza di Cosimo che avendo ordinato di elevare di un altro braccio le 
chiuse di Ponte a Cappiano, aveva fatto avvicinare ancora di più alla città 
le acque palustri.

Il duca Cosimo conosceva benissimo il valore terapeutico delle acque 
termali dei Bagni di Montecatini e lo stato di degrado e abbandono in cui 
giacevano giacché, fin dal 1537, era stato informato che il medico di Cor-
te, come si legge nel carteggio mediceo di quell’anno “disegna di servirsi 
dell’acqua Tettuccio per l’illustrissima Signora Duchessa, ma non se ne può 
servire” perché i bagni termali si trovavano in gravi condizioni igieniche.

Allora Cosimo, come ha scritto Mirto Bartoletti, “Dispone che si rac-
conci” la sorgente termale Tettuccio. Gli portano progetti e preventivi, ma 
lui - che ha per motto ‘festina lente’ e per emblema la Tartaruga con la Vela 
sul dorso per significare di affrettarsi, ma con cautela- esige che “Si facci, 
ma mandivisi persona intendente che gli danari si spendano con vantaggio 
e non vadano in mangerie.

“L’occasione d’oro arriva nel 1550. Cosimo è giovane, 31 anni, ha due 
figli, è di casata ricca, gode stima e fiducia di un imperatore che sa il fatto 
suo. Se Montecatini - la cui acqua termale, già dal 1370 secondo il medico 
Ugolino Simoni ‘solvit ventrem mirabiliter’ - riescisse a dar sollievo alla 
Granduchessa, l’avvenire sarebbe assicurato. Ma la comunità di Monte-
catini, quattro anni più tardi, nel 1554, questa occasione la perderà ‘per 
essere povera’. Di fronte al miraggio di benessere vede una sopra l’altra, 
vere, reali, monumentali trecento sacca di farina di castagne e seicento di 
farina di grano.

“Non pensa, purtroppo, quanto Cosimo, per esser dei Medici, è ne-
mico di chi le manda, che è lo Strozzi; quanto Piero Strozzi, per essere il 
capo dei fuoriusciti è nemico di Cosimo che è duca; quanto la Francia che 
domina Siena, è nemica della Spagna che domina Firenze. Con i sacchi di 
farina arriveranno anche piombo, polvere et fune”.108

Con l’arrivo della guerra, Cosimo presenterà all’imperatore su un vas-
soio d’argento le teste delle tre irriducibili città ribelli: Siena, Montalcino 
e Montecatini. E il vecchio Castello diventerà un mucchio di rovine e di 
carta bruciata dal momento che non saranno salvati dal saccheggio nem-
meno i suoi archivi storici dati alle fiamme.

108  M. Bartoletti, Montecatini e le sue terme. 10 secoli, Firenze, Il Fiorino, 1979, p. 275.
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Eppure nel castello montecatinese tutti sapevano che la famiglia degli 
Strozzi era sempre stata tra i più fieri nemici dei Medici fin dai tempi della 
congiura che aveva portato all’uccisione di Giuliano. Sapevano anche che 
il 2 agosto del 1530 a Gavinana era morto l’ultimo difensore della Re-
pubblica fiorentina e che Filippo Strozzi alla testa dei fuoriusciti fiorentini 
avversari di Cosimo era stato sconfitto il 2 agosto del 1537 nella battaglia 
di Montemurlo.

Ancora non potevano presagire che, per uno strano destino, alla stessa 
data del 2 agosto 1554, Piero Strozzi, indebolito dalla defezione di un suo 
contingente di cavalleria capitanato da Beghetto del Campana, corrotto 
dal marchese di Marignano con 12 fiaschi di stagno pieni di scudi d’oro, 
rimasto con sole cinque compagnie soccombesse nella battaglia di Scanna-
gallo presso Lucignano.

Sarà questo il giorno peggiore della sua vita per il valoroso condottiero 
e tenace avversario della dinastia dei Medici ritenuta affossatrice di ogni 
aspirazione repubblicana. Su quel campo di battaglia vicino al torrente 
Scannagallo, dove l’esercito dello Strozzi si era recato per rifornimenti d’ac-
que e di vettovaglie, lascerà nelle mani del nemico - forte di 4.000 fanti 
tedeschi, 2000 spagnoli, 7.000 italiani e 1200 cavalieri - 4.000 morti e 
8.000 prigionieri.

In segno di disprezzo i soldati di Cosimo I trascineranno per terra fino 
a Firenze 100 bandiere catturate alle truppe senesi e francesi comandate da 
Piero Strozzi che, ferito da colpi di archibugio al ginocchio e alla spalla, 
a stento ne uscirà vivo. La guerra di Siena sarà ricordata come la sconfitta 
dello Strozzi e della Francia avversaria della Spagna.

Per Cosimo I rappresenterà l’apice del successo militare e l’ambito tra-
guardo di quella unificazione del territorio regionale che gli darà titolo per 
passare dallo status di principe e duca di Firenze a quello di Granduca della 
Toscana. Il disegno di Cosimo, infatti, era quello di realizzare, nel centro 
dell’Italia, uno Stato abbastanza forte e indipendente da incutere rispetto 
agli altri Stati e Principati italiani e stranieri.

Per portare a compimento un simile progetto Siena rappresentava l’ul-
timo ostacolo da superare da quando la città, fiera della propria indipen-
denza dai Medici, si era data ai francesi nella cui corte i fuoriusciti fioren-
tini erano ascoltati dalla regina Caterina e sostenuti militarmente da Piero 
Strozzi diventato maresciallo di Francia.

Cosimo, approfittando del momento di difficoltà della Francia in lotta 
con Genova per la Corsica, si era dichiarato solidale con i genovesi rom-



81

pendo così il patto di alleanza con i transalpini. Per ottenere il contado a 
sud della Toscana si era detto pronto a muover guerra armata a Siena non 
senza dirsi disposto a trattative per poterla evitare. Queste si protrassero 
fino alla metà gennaio del 1554, traendo in inganno la Francia che non 
ebbe alcun sentore del fatto che Cosimo stesse muovendo contro Siena un 
esercito di 4500 fanti, 2000 guastatori, 400 cavalli e 20 pezzi di artiglieria 
al comando di Giangiacomo de’ Medici, marchese di Marignano.

Come avvenne l’assalto alla porta Camollia, rintocchi di campana chia-
marono alle armi i 14 corpi di guardia disseminati lungo il circuito delle 
mura. Quattro compagnie difesero rapidamente le altre 8 porte. Consta-
tato il fallimento dell’ attacco a sorpresa, il Marignano dispose allora l’im-
mediato invio di due contingenti, l’uno di cavalleria con Ridolfo Baglioni, 
l’altro di fanti con Federico da Montalto, per impadronirsi rispettivamente 
della Val di Chiana e di Grosseto. Ma anche in questo caso venne anticipa-
to da Piero Strozzi che ne aveva predisposto una ferrea difesa.

Due dei tre principali protagonisti di questa guerra, erano, quindi, già 
finiti l’uno di fronte all’altro: da un lato un comandante mediceo, il Ma-
rignano, avido e senza scrupoli umanitari sia verso i nemici che nei con-
fronti della popolazione civile, la cui principale virtù militare era quella di 
temporeggiare; dall’altro un acerrimo nemico dei Medici, Piero Strozzi, 
audace negli interventi e fulmineo nelle decisioni da prendere in battaglia; 
nell’ombra il duca Cosimo, abile a tesser le trame e a cambiare alleanza, 
pronto a dare di ordini o inviare rimostranze.

Per qualche tempo ancora carriaggi con scorte di viveri e perfino bovini 
riuscirono a entrare nottetempo in città; ma quando le maglie dell’assedio 
si strinsero ulteriormente i coloni che venivano scoperti con le provviste 
finivano, per ordine del Marignano, impiccati ai rami degli alberi in modo 
che fossero ben visibili dalle mura senesi. Al di là di quelle le persone an-
che semplicemente sospettate di esser disposte ad aprire le porte al nemico 
subivano l’orribile punizione di venire decapitate e le loro teste infilzate su 
picche esposte dalle mura come monito al campo imperiale.

La tattica del logoramento e dell’isolamento scelta dal Marignano aveva 
lo scopo di piegare la forte resistenza senese; quella di tendere imboscate ai 
convogli di viveri puntava ad affamare sempre di più le migliaia di assedia-
ti; il martellamento dell’artiglieria portava alla distruzione di altri presidi 
di guardia come quelli delle Torri di Tolfa e di Scopeto.

Qui a metà marzo, una ventina di sparuti difensori finirono impiccati, 
su ordine del marchese, per aver ucciso con una archibugiata l’alfiere me-
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diceo mentre era a parlamento per trattare la resa. Era iniziata, da ambo le 
parti, quella che fu detta la ‘mala guerra’ fatta di eccidi, atroci rivalse e ri-
torsioni. Lo scenario della contesa gradualmente alla fine di marzo si estese 
sino ai confini con lo Stato della Chiesa.

Un contingente di 3000 fanti e 500 cavalli comandato da Ascanio della 
Cornia nipote del papa Giulio III, fidandosi dell’apparente complicità di 
un certo Santuccio da Cutigliano vicecomandante della guarnigione sene-
se di Chiusi, attaccò la città che era in mano ai francesi comandati dallo 
Strozzi. Caduto in una imboscata, finì prigioniero assieme a 500 dei suoi 
fanti e cavalieri.

Sul fronte opposto i 6000 tra fanti tedeschi, spagnoli e fiorentini sguin-
zagliati in Valdichiana per prenderne possesso e impedire che verso Siena 
continuassero a partire “polvere d’archibugio, corda e piombo assieme a 
fornai, muli e marraioli” commettevano ogni giorno disumane atrocità 
sulla popolazione di quelle campagne. Alla fine di maggio, conquistati il 
castello di Asciano e la Torre di Marmoraia, chiusa la strada romana e in-
terrotto l’afflusso di viveri dalla Maremma e dalla Valdichiana, l’assedio di 
Siena poté dirsi completato.

La sortita dello Strozzi da Siena verso il nord della Toscana

A Piero Strozzi non restava che tentare un’uscita dalla città con tutto 
il suo esercito per costringere il Marignano a inseguirlo distraendo così 
la maggior parte delle sue truppe dall’assedio di Siena. “Avvenne con 30 
insegne di fanti, 6.000 uomini divisi in 200 uomini per bandiera e la caval-
leria per un totale di 500 cavalli, truppe seguite da 400 contadini muniti 
di zappe, picconi e salmerie e 100 bestie da soma cariche di munizioni e 
arnesi per costruire ponti.

“Nella città assediata restava un presidio francese e di volontari fiorenti-
ni integrato da 5 reparti di fanteria e da 2 di cavalleria distinti dalle insegne 
verdi di Enrico II di Francia decorate da una H d’oro e altre con la sigla 
SPQF (Senatus Popolusque Florentinus) o Libertas con lo scudo d’argento 
e la croce di rosso”.109

L’uscita notturna dalla città dell’esercito comandato dallo Strozzi avven-
ne in assoluto silenzio e attraverso una porta che agli assedianti appariva 
murata. Fiorentini e imperiali se ne accorsero quando ormai all’alba l’eser-

109  P. Bianchini, Piero Strozzi e la rotta di Scannagallo, Arezzo, 1884.
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cito senese era sulla strada per Pisa e Volterra. Inseguito a distanza, il 14 
giugno lo Strozzi si portò da Pontedera a Cascina e Bientina e guadò l’Arno 
dirigendosi nella pianura della Val di Nievole.

“Qui, scrive P.O. Baldasseroni, prese il castello di Altopascio datogli 
per denaro e pose a guardia della rocca Giovacchino Guasconi, fuoriuscito 
fiorentino con 300 fanti, munizioni da guerra e una bocca di cannone per 
potersi a lungo difendere. Inteso questo dello Strozzi, il Marignano venne 
a Pescia dove a lui si congiunsero Alessandro del Caccia e Carlo Gonzaga.”

Il 17 giugno Piero Strozzi, entrato nel territorio della Repubblica di 
Lucca, si ricongiunse a Ponte a Moriano con i 3.500 fanti, 700 cavalli e 
4 cannoni del capitano francese Forquevaulx che da Mirandola li aveva 
condotti in Toscana attraverso i valichi degli Appennini. Riunite le forze, 
lo Strozzi il 19 giugno penetrò in Valdinievole dove gli si consegnarono 
subito e in modo spontaneo i castelli di Vellano, Buggiano, Castelvecchio 
e Monsummano.

Il Marignano inviò a Cosimo un dispaccio nel quale era detto che “Non 
avendo noi in Pescia vettovaglie per più di un giorno, i nostri comandanti 
tedeschi e spagnoli assieme al conte di Santa Flora mi persuasero di non 
combattere, essendo noi 5000 fanti contro i 24.000 dei nemici, per cui mi 
risolsi di ritirarci alla volta di Pistoia in attesa dell’arrivo di Carlo Gonzaga 
con 4.000 soldati di rinforzo”.110 Anche Pietro Strozzi si rese conto che la 
città di Pescia era scarsamente fortificata e che non poteva trattenersi per 
più di un giorno per mancanza di viveri sufficienti alle sue truppe.

Si decise allora nei giorni 20 e 21 giugno di occupare il castello di Mon-
tecatini dove lo Strozzi lasciò un presidio armato agli ordini del capitano 
Alessandro da Terni e proseguì per Serravalle dove la sua avanguardia ebbe 
uno scontro con un contingente di 100 fanti posti a guardia del valico che 
ne uscirono morti. Piero Strozzi attese invano che dal porto di Viareggio 
giungessero ulteriori rinforzi francesi.

A quel punto, essendo stato informato che ai fiorentini stavano per arri-
vare dalla Lombardia altri 4000 fanti e 400 cavalli al comando di Giovanni 
di Luna e avendo considerato che con i 9.500 fanti e i 1200 cavalli di cui 
disponeva avrebbe dovuto affrontare una battaglia campale in condizioni 
di inferiorità, Piero Strozzi decise di proseguire verso l’Arno e da qui, a 
marce forzate, alla volta di Siena dove la situazione igienica e alimentare 
era diventata drammatica.

110  P. O. Baldasseroni, Istoria della città di Pescia e della Valdinievole, op. cit. pp.310-11.
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“Senza fortezza, col territorio occupato e devastato, scrive Piero Bargel-
lini, Siena continuava a difendersi fino all’estremo respiro, fino all’ultimo 
pane e all’ultimo filo d’erba. Affamata e assetata prese il più spietato e 
crudele dei provvedimenti cacciando fuori dalle mura le bocche inutili di 
vecchi e ragazzi; le donne no perché al comando dei nobili Forteguerri e 
Piccolomini combattevano anch’esse sulle mura da dove lo spettacolo si 
presentava terrificante: dagli alberi penzolavano 1500 impiccati, rei di aver 
tentato d’introdurre in città qualcosa di commestibile in favore degli asse-
diati ridotti a larve d’uomini”.111

Frattanto Piero Strozzi tentava di sfiancare l’esercito del Marignano 
trascinandolo in direzione di Pistoia, non prima però di occupare, a ca-
posaldo della ritirata verso Siena, la rocca di Montecatini Alto. “Alla terza 
ora del 21 di giugno 1554, sta scritto nel diario del cancelliere del castel-
lo, comparse sulla zona un manipolo di 50 cavalieri guidato da Cornelio 
Bentivoglio”. Con le loro insegne bianche risalirono i versanti della collina 
verso la Porta al Cozzo. Bentivoglio al galoppo fece un giro di perlustra-
zione lungo le mura fino alla Rocca per rendersi conto della difendibilità 
del posto.

Senza trovare guardie che ne impedissero l’accesso, Bentivoglio entrò 
nel castello e consegnò al cancelliere del Comune Ser Giovanni di Tom-
maso dell’Oste la missiva dello Strozzi con cui invitava a “benignamente 
ricevere” i suoi emissari e così avvenne. Dalla Porta al Cozzo entrarono altri 
60 archibugieri che si posero di guardia alla Rocca e dalla Porta di Santa 
Margherita passarono altrettanti cavalli.

Per scagionarsi davanti al marchese di Marignano si dirà poi che, con-
clude lo storico pesciatino Baldasseroni, “non ci essendo huomini da po-
tersi contrapporre” la presa di possesso del castello da parte dei senesi era 
avvenuta “contro ogni nostro animo”. A Cosimo tanta arrendevolezza ap-
parirà come un vero e proprio tradimento da vendicare a tempo debito. 
Ora tutta la Val di Nievole era finita nelle mani di Piero Strozzi che a 
mezzogiorno dello stesso 21 giugno entrò di persona nel castello di Mon-
tecatini con altri 100 cavalli.

Al maresciallo di Francia il luogo apparve inespugnabile per cui decise 
di assegnare al castello un migliaio di uomini al comando del capitano 
Alessandro da Terni per le operazioni di guardia e di fortificazione del cir-
cuito delle mura lungo più di un miglio disseminato di bastioni e rivellini, 

111  P. Bargellini, La splendida storia di Firenze, op.cit, pp. 268.
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protetto da due fortezze, con 7 porte di accesso e 25 torri ben munite come 
quelle de’ Lemmi e di Porta Ricciarda.

Gli abitanti in gran parte si dileguarono abbandonando le case che in 
buona parte verranno rovinate o date alle fiamme dai francesi. I religiosi 
delle due chiese, Carmine e San Pietro e le monache benedettine si chiu-
sero nel convento di Santa Maria a Ripa. Nell’attesa dei rinforzi francesi 
da Viareggio il movimento delle truppe dello Strozzi si fece man mano 
sempre più frenetico indugiando tra avanzata e ripiegamento.

Il Marignano, grazie alla rete dei suoi informatori, teneva informato il 
duca Cosimo che lo Strozzi, uscito da Borgo a Buggiano si sarebbe prima 
o poi mosso in direzione di Pisa per cui era necessario che il commissario 
Ridolfi schierasse almeno 100 archibugieri al fiume Serchio dove sarebbe 
giunto l’esercito di Giovanni Luna destinato a congiungersi con quello 
senese. Carlo Gonzaga, a sua volta, spediva il capitano Domenico Galeotti 
a presidiare Bientina dai cui paraggi il 22 giugno erano da poco transitati i 
primi 300 cavalieri franco-senesi diretti verso Pisa.

Allo Strozzi, sprovvisto di vettovaglie e con la truppa esausta da lunghe 
marce forzate, ormai non restava che rientrare a Siena seguito a distanza da 
agenti e commissari medicei. Questi riferirono al duca Cosimo che 20.000 
fanti e i 3000 cavalli nella giornata del 24 avevano varcato l’Arno. L’attacco 
al territorio fiorentino era finito e così pure l’alleggerimento dell’assedio 
attorno alle mura di Siena.

Mentre il Marignano rientrava verso Siena, Cosimo, intese riprendersi 
le due fortificazioni che in Val di Nievole lo Strozzi gli aveva sottratto. Il 
25 giugno inviò sotto le mura del castello di Montecatini il conte Giovan 
Francesco da Bagno il quale era riuscito a far penetrare dentro le mura una 
banda ducale capitanata da Simon Rosselmini.

Ma poiché l’allarme dato dalle guardie era stato immediato, il centinaio 
di guastatori fiorentini, vedendo fallita la sorpresa, erano stati costretti a 
ripiegare. Con l’assedio temporaneamente allentato, nel castello poterono 
finalmente entrare le “trecento saccha di farina di castagne et seicento di 
farina di grano” fornite dai lucchesi secondo la promessa fatta ai castellani 
da Piero Strozzi.

Dalla sconfitta di Scannagallo alla caduta di Siena

Appena rientrato a Siena con vettovaglie appena sufficienti a far so-
pravvivere la popolazione stremata dalla fame, i comandanti franco-senesi 



86

valutarono quanto ancora a lungo la città avrebbe potuto resistere all’asse-
dio con i 2000 fanti di Blaise de Montluc in attesa di rinforzi che non sa-
rebbero più arrivati in tempo a salvarli. Per alleggerire l’assedio non restava 
che tentare un’altra uscita dell’esercito dalla città pensando che soltanto 
con una vittoria in campo aperto quella guerra sarebbe finita una volta per 
tutte.

Uscito da Siena il 17 luglio, dopo aver lasciato il presidio di guardia al 
comandante francese Blaise de Monluc, l’esercito dello Strozzi in Val di 
Chiana conseguì i primi successi con la conquista dei castelli di Lucigna-
no e di Marciano, quest’ultimo consegnatogli senza opporre resistenza da 
Lattanzio Pichi. Due giorni più tardi i franco-senesi erano già alle porte di 
Arezzo con una avanguardia di 400 cavalieri e 200 archibugieri.

L’uscita di 3000 fanti aretini al comando di Camillo Colonna impedì 
loro di proseguire oltre. Invertita la marcia, l’esercito di Piero Strozzi fece 
terra bruciata a Civitella in Val di Chiana e a Monte San Savino e il 27 
luglio diroccò a colpi di artiglieria le mura del castello di Foiano per poi 
sopraffare la guarnigione posta a difesa uccidendone il capitano Carlotto 
Orsini.

Non piovendo da più di un mese, il problema più assillante era quello 
di garantire il necessario approvvigionamento d’acqua alle migliaia di uo-
mini prossimi ad affrontare una battaglia campale. Nella notte del primo 
agosto Piero Strozzi riunì a consiglio i comandanti dell’esercito franco-
senese composto da 14000 fanti, picchieri e archibugieri e 1000 cavalieri 
per studiare lo schieramento in campo aperto. Con Leonida Malatesta, 
Aurelio Fregoso, Ludovico Pico, Clemente della Cervara, Galeazzo Frego-
so, Ludovico Borgonuovo, Giovanni e Galeazzo Bentivoglio venne presa 
la decisione di arretrare lo schieramento della cavalleria sulle colline più 
elevate lasciando in basso le fanterie.

Sul pendio, oltre il fosso del torrente Scannagallo in secca con i poggi di 
Marciano da una parte e di Pozzo dall’altra, si schierò l’esercito degli impe-
riali e dei medicei composto da milizie miste di spagnoli e mercenari agli 
ordini del marchese di Marignano e di una nutrita schiera di comandanti 
quali Rodolfo Baglioni, Carlo Gonzaga, Giacomo Malatesta, Camillo e 
Marcantonio Colonna, George Reckenrot, Niccolò Madruzzo, Luca degli 
Albizzi, Joahan Toreck, Alvarez de Toledo, Francisco de Haro, Lorenzo 
de Figueroa, Chiappino Vitelli, Giovan Francesco di Bagno e Sforza di 
Santafiora.

Il Marignano, visto che lo schieramento assunto sul terreno dai franco-
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senesi si sarebbe potuto risolvere a proprio vantaggio, ordinò di tempo-
reggiare aprendo il fuoco degli archibugieri sulle retrovie nemiche per dar 
tempo alla propria cavalleria di rientrare dalla Val di Chiana. Lo Strozzi, 
resosi conto di trovarsi in una posizione svantaggiata, ordinò alla fanteria 
dei picchieri di scendere lungo il crinale per attaccare frontalmente la fan-
teria nemica, ma dopo un efficace attacco iniziale, i francesi si ritrovarono 
respinti oltre il fosso.

La battaglia continuò in maniera estenuante per molte ore con per-
dite prevalenti nel campo senese quando il reparto di cavalleria francese 
comandato da Ludovico Pico venne affrontato dal contingente imperia-
le del conte Sforza di Santafiora. Era accaduto che vedendo Righetto del 
Campana, portabandiera senese, fuggire a cavallo verso Foiano, i francesi 
si scompaginarono e per tale ragione furono presto travolti dalla cavalleria 
imperiale.

A quel punto per compattare i contingenti rimasti, lo Strozzi decise di 
forzare la manovra attaccando su tutto il fronte le fanterie tedesche guidate 
da Johann Torech e Georg Reckenrot al soccorso dei quali intervennero i 
4.000 lanzichenecchi tedeschi sostenuti dall’artiglieria che continuava a 
sparare sulle fanterie franco-senesi massacrandole a centinaia.

E quando gli uomini d’arme di Marcantonio Colonna, rientrati dall’in-
seguimento di Righetto del Campana, caricarono alle spalle i fanti senesi 
scesi nel vallone, il loro schieramento di battaglia si ruppe e a migliaia 
sbandarono lasciando i francesi di Valleron e Forquevaulx a reggere da soli 
l’urto delle fanterie imperiali.

Intrappolati nel greto del fosso di Scannagallo, con le loro insegne che 
cadevano ad una ad una, si batterono da prodi con un nemico ormai sover-
chiante. “Lo stesso Strozzi, dicono le Storie senesi di quel tempo, disarcio-
nato da cavallo combatté a piedi fin quando, ferito tre volte da colpi d’ar-
ma da fuoco, dovette cedere il comando a Clemente della Cervara mentre 
i suoi fidi lo portavano lontano dal campo di battaglia. A notte sul campo 
giacevano 4.000 morti, dei quali soltanto 400 erano di parte imperiale, 
mentre a centinaia lamentavano ferite come Clemente della Cervara che 
morirà all’indomani.”112

La guerra si restrinse attorno a Siena e nelle piazzaforti che essa aveva in 

112  G. B. Del Corto, Storia della Val di Chiana, Arezzo, 1898, p.161. Secondo 
l’autore, riguardo alla denominazione del luogo dove si svolse la battaglia detto anche 
Manciano, “Sembra che Scannagallo sia il nome inventato da Cosimo I per dileggio dei 
Francesi”.
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Maremma. Ormai ogni capacità di azione offensiva da parte dei senesi era 
stata infranta a Scannagallo, si direbbe con una serie di coincidenze non 
casuali sulla data del 2 agosto: la Repubblica fiorentina era caduta dopo la 
battaglia di Gavinana il 2 agosto 1530 e sempre il 2 agosto, ma del 1537, 
gli esuli fiorentini guidati da Filippo e da Piero Strozzi erano stati sconfitti 
a Montemurlo.

Allorché la notizia della battaglia perduta dai senesi giunse a Firenze, ac-
compagnata dal suono delle campane e dai 150 vessilli strappati al nemico 
sconfitto, il duca Cosimo - davanti alla folla esultante che cantava il ritor-
nello ‘Palle Palle Duca Duca / Piero Strozzi in una buca’ - lanciò monete e 
proclamò tre giorni di festeggiamenti.

L’indomani sulla piazza venne eretto un palco sul quale vennero deca-
pitati molti prigionieri catturati in battaglia. Negli anni successivi l’evento 
fui ricordato dal grande affresco di Giorgio Vasari nel Salone dei Cinque-
cento di Palazzo Vecchio e decenni più tardi da due colonne in piazza San 
Felice e Santa Trinita con il compito di celebrare il principato mediceo al 
quale venivano associate virtù etiche.

“La colonna di piazza Santa Trinità destinata a sostenere la statua di Co-
simo I era coronata dall’allegoria della Giustizia; a questa avrebbero fatto 
da contrappunto le figure della Religione e della Pace, rispettivamente sulle 
colonne di piazza San Felice e di piazza San Marco”.113

La presa della città fu sventata, ma la sorte di Siena era ormai inevita-
bile. Lo Strozzi ne aveva lasciato le difese nelle mani del francese Blaise de 
Monluc e di Carmelo Bentivoglio con i loro 5000 fanti superstiti fin quan-
do Siena non si arrese al nemico il 17 aprile 1555. Piero Strozzi assieme a 
Cornelio Bentivoglio riparò a Porto Ercole che fortificò da ogni lato per 
meglio resistere ai bombardamenti dei fiorentini.

Eludendo l’assedio, lo Strozzi si imbarcò per Civitavecchia e si trasfe-
rì a Roma dove venne ricevuto dal Papa e fu ospite del cardinale Carafa 
fin quando non venne richiamato ad Antibes. In Francia fu accolto dal 
disprezzo per l’abbandono di Porto Ercole, ma venne difeso dalla Regina 
Caterina che l’anno dopo lo inviò di nuovo a Roma per riorganizzare l’e-
sercito e accrescere le fortificazioni della città.

Tra il 1556 e l’anno successivo attaccò ripetutamente gli imperiali a 
Nettuno, recuperò il presidio di Ostia togliendolo dalle mani degli spagno-

113  G. Belli, Un monumento per Cosimo I de’ Medici, in Annali di architettura, n. 16, 
Firenze, 2004, p.57.
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li e conquistò Tivoli. Richiamato a combattere nelle vesti di maresciallo di 
Francia si distinse per valore e abilità nella conquista di Calais. L’ultima 
impresa del coraggioso condottiero, quella che gli fu fatale, avvenne duran-
te l’assalto alla fortezza di Thionville presso Calais.

Mentre guidava duemila fanti all’assedio della città, venne colpito da 
una palla di archibugio in pieno petto e morì sul campo. Veniva meno così, 
all’età di 48 anni, l’ultimo e più irriducibile nemico di Cosimo I. Il Gran-
duca ricevette lo Stato senese in feudo, escluso Talamone, Orbetello, Porto 
Ercole e l’Argentario sui quali la Spagna manteneva il dominio. Dovette 
inoltre restituire Piombino e l’Elba ad eccezione di Portoferraio. In cambio 
di tutto questo Cosimo I annullava i debiti, più di due milioni di scudi, 
che gli spagnoli avevano nei confronti di Firenze.

“Si scalpi dalle fondamenta” il castello di Montecatini
 
Montecatini aveva certamente sottovalutato il rischio di essersi fatta 

prendere dai senesi di Piero Strozzi, cioè dai francesi di Francesco I contro 
i ‘duchali’ di Firenze e quindi anche contro gli spagnoli di Carlo V. Come 
poteva credere che questo Cosimo, uomo di ‘cera bruna’, sguardo alte-
ro e solenne, discendente da una casata che governava Firenze da secoli, 
portando il nome del ‘Vecchio’ Cosimo e avendo nelle vene il sangue di 
suo padre, il condottiero Giovanni dalle Bande Nere, potesse perdonare 
a Montecatini di essersi consegnata a un suo nemico giurato come Piero 
Strozzi?.

E allora non c’era da stupirsi se nelle “istruttioni” impartite al Commis-
sario Vincenzo Ridolfi c’era quella di “sfasciare” il castello di Montecatini 
con queste precise parole: “Noi ci risolviamo che Montecatini si smantelli 
e scalpi fino a’ fondamenti della muraglia tutta e che si metta subito mano 
co’ primi homini picconieri, scalpellini e guastatori”. In questo senso il vo-
lere di Cosimo era del tutto simile a quello del Machiavelli laddove questi 
sosteneva: “Chi diviene signore di una città consueta a vivere libera e non la 
disfaccia, aspetti di esser disfatto da quella”.

Undici mesi più tardi, il 10 di maggio del 1556 il duca Cosimo e tutta 
la sua famiglia avrebbero fatto visita al castello di Montecatini Alto. Lo ri-
corda il documento scritto nel Registro delle Deliberazioni del Magistrato 
a firma del cancelliere del Comune in questi termini: “Nel dì soprascripto a 
hora di desinare venne lo ill. et eccellentissimo Ducha Cosimo nel castello 
di Monte Catino accompagnato da diversi capitani e da Chiappino Vitelli 
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et da madama Duchessa quale era in lettiga con dua figlioli et così smontò 
al Palazzo del Podestà e quivi, riposato alquanto, desinò alla tavola solita.

“E montato a cavallo andò alla Rocha e calò alle mura e girò da melagra-
ni e arrivò alla porta di santa Margherita; et così partì. Sendo stato prima 
a vedere i bagni (termali) ad uno ad uno ed essendoli exposto le necessità 
di questo Comune disse che se ne desse uno memoriale”. Sul tavolo rimase 
il conto del pranzo saldato dagli accompagnatori. Per le undici portate ai 
quattro ospiti indicava in totale quaranta ducati. Tempo più tardi qualcuno 
disse che il duca, vista distruzione del castello, se ne dolse e attribuì la colpa 
al troppo zelo del Commissario Ridolfi nell’eseguire gli ordini ricevuti.

Matrimoni dinastici, tradimenti e decadenza

Conquistata Siena, le ulteriori ambizioni di espansione territoriale sui 
restanti territori della Toscana - la Repubblica di Lucca e lo Stato dei Presidi 
- vennero subito frenate sia dall’imperatore Ferdinando d’Asburgo, morto 
nel 1564, sia dal suo successore il figlio Massimiliano II. Per conseguire il 
titolo di granduca di Toscana da trasmettere poi al figlio Francesco, Cosimo 
pensò allora da un lato di assecondare i voleri del papa Pio IV e dall’altro 
di realizzare, per via diplomatica, un matrimonio dinastico con una delle 
cinque figlie dell’imperatore Ferdinando, ancora nubili, ma tutte di scarsa 
avvenenza fisica.

Esclusa Maddalena che non voleva maritarsi, dovendo scegliere fra Mar-
gherita, descritta dagli ambasciatori di Cosimo alla corte asburgica, “di bel-
lissimo sangue e grassoccia, ma tutta allegrezza”, improponibile per “ma-
nifesta gibbosità” e Barbara “magrolina e non molto allegra”, alla fine la 
preferenza cadde sulla quindicenne Giovanna detta “la più bella”, ma che 
in realtà era affetta da scoliosi, “sempre pallida, con la mascella pronunciata 
e il labbro rialzato tipico degli Asburgo”.

Nell’attesa della concessione del titolo di granduca di Toscana, che non 
sarebbe giunta prima del 1570, Cosimo, volendo dar maggiore autorevo-
lezza e splendore all’imminente matrimonio del figlio Francesco con una 
erede degli Asburgo, il 1 maggio del 1564 rinunciò in proprio al potere 
nominandolo reggente del ducato fiorentino. Per propiziarsi il nuovo impe-
ratore, a corto di risorse, gli mise a disposizione, a modico tasso d’interesse, 
centomila scudi sulla piazza di Milano.

I ripetuti lutti di famiglia accaduti due anni prima avevano inferto a Co-
simo il colpo fatale dal quale, per il resto degli anni a venire, non si sarebbe 
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più ripreso determinando in lui come persona un rapido, fatale declino. 
Negli ultimi mesi del 1562 era morta sua figlia Lucrezia appena sposata 
ad Alfonso II duca di Ferrara. Nel mese di dicembre dello stesso anno gli 
erano morti per febbri malariche i figli Garzia e Giovanni che, assieme alla 
madre Eleonora, avevano seguito Cosimo in Maremma dove si era recato 
per verificare l’andamento delle bonifiche.

Affranta dal dolore per la perdita dei figli e da tempo sofferente da una 
forma inguaribile di etisia da lì a poco, il 18 dicembre 1562, era deceduta 
anche la duchessa. Non corrisponderebbe al vero, ma alle insinuazioni che 
i fuoriusciti fiorentini dettero subito alla vicenda, la versione recepita da 
Vittorio Alfieri (che riteneva Cosimo un tiranno) nella tragedia Don Garzia 
secondo la quale durante una disputa nel corso di una partita di caccia Gio-
vanni sarebbe stato ucciso da Garzia e quest’ultimo pugnalato a sua volta da 
Cosimo in collera per quanto accaduto.

Adesso con il matrimonio del figlio Francesco, nuovo duca di Firenze, 
si aprivano davanti a Cosimo prospettive sempre più sicure per conseguire 
l’ultimo ambizioso traguardo della sua vita: il titolo di granduca di To-
scana. Per ingraziarsi l’imperatore destinò ingenti risorse finanziarie nella 
costruzione del monumentale Corridoio Vasariano che dal palazzo ducale, 
al di sopra dell’Arno, conducesse alla Reggia di Palazzo Pitti che ora veniva 
destinata a sontuosa dimora dei giovani sposi.

Fu in queste felici circostanze che finalmente il papa, trovando consen-
ziente l’imperatore, pensò di conferire a Cosimo il titolo regio di ‘arciduca 
di Firenze e Siena’. Secondo Giovanni Battista Adriani, nella Istoria dei suoi 
tempi, Cosimo avrebbe risposto dicendo che “era lieto di accettare la grazia 
spontaneamente offertagli e non da lui richiesta, ma avrebbe voluto che 
ciò avvenisse con buona grazia dell’imperatore” stante il fatto che egli “non 
avrebbe potuto ricevere questo dono se non con il beneplacido di Sua Ma-
està Cesarea e della Santità Vostra”.

Per evitare possibili obiezioni da parte degli arciduchi esistenti in Au-
stria, l’imperatore propose di sostituire il titolo di arciduca con quello di 
granduca che esisteva nell’antica Russia, ma che sarebbe stato unico per 
l’Italia, e di indicare nella bolla pontificia che nel riferimento alla Toscana, 
erano fatte salve da tale potestà sia Lucca che lo Stato dei Presidi. E infatti 
la bolla in progetto accolse tali suggerimenti con la dizione ‘salvis juribus 
Regis Hispaniarum in Portu Hercule et Orbetello, item salva libetatte Rei 
Publicae Lucensis, salvis tamen juribus Sacri Imperii et Serenissimi Regis 
Chatolici’.
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Senonché nel mese di dicembre 1566 il proposito dovette esser rinviato 
perché mentre Firenze era in festa per il matrimonio fra Giovanna e Fran-
cesco, da Roma giunse la notizia dell’improvvisa morte del papa Pio IV 
avvenuta per un attacco di gotta. Un mese più tardi dal conclave uscì eletto 
come nuovo pontefice Pio V, al secolo Michele Ghislieri, detto l’Alessandri-
no, cardinale integerrimo che Cosimo giudicava ‘cervicoso’, ossia caparbio 
e ostile rispetto al precedente pontefice che, dopo la tragedia accaduta in 
Maremma alla famiglia ducale, aveva nominato cardinale l’altro erede del 
duca, il malaticcio Ferdinando de’ Medici.

Proprio per saperlo rigido oltreché ostile verso i Medici, Cosimo fece di 
tutto per compiacere il nuovo pontefice: adottò nel ducato i decreti anti-
luterani del Concilio di Trento imponendone la più stretta osservanza e la-
sciò che si diffondesse la bolla pontificia In Coena Domini che ripristinava 
l’omaggio della chinea, un tributo dovuto alla chiesa per antichi privilegi 
feudali. Ma fece anche di più: inviò aiuti ai cristiani impegnati contro i 
turchi e giunse perfino a far sorvegliare e render noto quale fosse il numero 
delle confessioni e delle ostie consacrate somministrate durante le sante 
messe. Tutto questo per acquisire ulteriori benemerenze in fatto di repres-
sione delle eresie già largamente apprezzata dal papa precedente.

Benemerenze che Pio V volle contraccambiare, tramite la delegazione di 
Averardo Serristori recatasi a rendergli omaggio per l’avvenuta elezione al 
soglio pontificio e per esprimergli le più fervide speranze dei principi me-
dicei, assicurando che “già sapeva molto bene quale fosse la loro cristiana 
mente e come pronta all’estirpazione delle eresie per cui li amava e stima-
va più di ogni altro principe italiano e prometteva che dal canto suo non 
avrebbe mancato mai di aiutare il loro buon animo”.114

Una volta imboccata la strada della più completa genuflessione al Papa 
in tema di lotta alle eresie, per ottenere quel sospirato titolo di granduca 
che Pio IV non aveva fatto in tempo a concedergli causa la morte improv-
visa, Cosimo non avrebbe più avuto remore morali neppure rispetto alla 
richiesta di consegnare nel 1567 all’ Inquisizione l’ ‘eretico’ protestante Pie-
ro Carnesecchi ben sapendo che avrebbe mandato a morte sicura un fio-
rentino di antichissima casata nobiliare, “teologo sottile” che aveva grandi 
relazioni diplomatiche in Italia e in Europa con il quale lo stesso duca aveva 

114  Cfr. Legazioni di Averardo Serristori, ambasciatore di Cosimo I a Carlo quinto e in 
corte di Roma, 1537-1568, anno di edizione 1853m Firenze, Le Monnier. p.324.
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rapporti di confidenza e amicizia.115

Accettando di compiere questo ‘servizio’ per l’Inquisizione, Cosimo 
confermava di essersi prestato, come nessun altro, a rendersi il più attivo 
braccio secolare del nuovo pontefice confermando il giudizio che già sotto 
Pio IV, Zuniga, ambasciatore di Spagna a Roma, aveva espresso additando-
lo a Filippo II come “grande esecutore di tutto ciò che gli viene richiesto 
dall’Inquisizione di Roma”. “Quella di Piero Carnesecchi” ha scritto Ro-
berto Cantagalli “fu, senza dubbio, la pagina più nera della carriera politica 
di Cosimo. Quando, tre anni più tardi, Cosimo fu con solenne cerimonia 
incoronato granduca, egli non poté non pensare che la maggior parte del 
prezzo di quella preziosa corona costellata di gemme e d’oro l’aveva pagata 
col sangue del Carnesecchi”.116

Carnesecchi, di provata fede medicea per esser figlio di Andrea funzio-
nario della corte di Cosimo I, era stato segretario pontificio del papa Cle-
mente VII. Avvicinatosi agli ambienti protestanti era diventato corrispon-
dente di Giulia Gonzaga e di Juan Valdés, agente imperiale in Vaticano, le 
più alte espressioni del moto luterano in Italia. Dal 1546 in poi, nonostante 
i calorosi interventi a suo sostegno inviati a Roma dal duca Cosimo, fu sot-
toposto a tre consecutivi processi davanti all’Inquisizione fino ad ottenere 
l’assoluzione da parte del papa di allora.

Ma con l’avvento di Paolo IV la situazione si fece di nuovo critica. Nel 
1568 in base a nuovi indizi fu processato una prima volta a Roma e non es-
sendosi presentato la seconda volta, quando stava a Venezia, fu condannato 
in contumacia.

Avendo rifiutato di andare in esilio all’estero, confidò nella revisione del-
la sentenza che nel 1561, su istanza di Cosimo presso Pio IV, portò ad una 
temporanea assoluzione. Ma quando papa divenne Michele Ghisleri, che 
fino ad allora era stato a capo dell’Inquisizione, accadde che, dopo la morte 
di Giulia Gonzaga, dal sequestro della corrispondenza tra la nobildonna e 
l’imputato di eresia emersero prove tali da farlo condannare definitivamen-
te al rogo. Stante il fatto che nel 1566 il Carnesecchi viveva stabilmente a 
Firenze si trattava di chiedere a Cosimo di consegnarlo al Martinez, maestro 
del Sacro Palazzo pontificio, inviato là per portare a termine la missione 
facendo capire al duca che un suo rifiuto sarebbe stato imperdonabile.

115  Cfr. L Bruni, Cosimo I de’ Medici e il processo di eresia del Carnesecchi, contributo alla 
storia della riforma in Italia, Torino, 1891.

116  R. Cantagalli, Cosimo I de’ Medici granduca di Toscana, op. cit. p.272.
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Visto che anche i suoi ultimi tentativi di salvare la vita all’ecclesiastico 
fiorentino di provata fede medicea erano andati a vuoto, Cosimo calcolò 
che il sacrificio dell’amico avrebbe giovato ai suoi interessi dinastici con 
l’elezione a granduca, mostrandosi un suddito fedele non esitò oltre. In-
vitò l’ignaro Carnesecchi a palazzo come ospite d’onore a colazione, le 
fece arrestare “per conto della Maestà della Chiesa” e inviare in catena a 
Roma, non senza l’accompagnamento di la supplica, “qualora il penitente 
riconosca la propria colpa e la pianga”. Ma il martire rimase fermo nelle 
proprie convinzioni e il primo ottobre 1567, dichiarato colpevole di eresia, 
fu dapprima decapitato e poi fu arso vivo a Roma.117

Cosimo, mentre continuava a sollecitare il pontefice sulla concessio-
ne del titolo di granduca, volendosi dimostrare sollecito esecutore di ogni 
premura che, in materia di lotta all’eresia, gli fosse stata richiesta dal papa, 
tramite il Sant’Uffizio, proseguì da braccio secolare nella persecuzione di 
quanti fossero stati sospettati di tale colpa.

L‘anno successivo al martirio del Carnesecchi dimenticò di colpo i dis-
sidi che erano intercorsi tra lui e un ricco banchiere fiorentino, avversario 
dei Medici, Bindo Altoviti che con molto denaro aveva soccorso sia Loren-
zino in fuga dopo l’assassinio del duca Alessandro, sia Piero Strozzi duran-
te l’assedio di Siena. Per tale avversione Cosimo aveva decretato il bando 
perpetuo per gli Altoviti, compreso il figlio del banchiere appena nominato 
arcivescovo della diocesi di Firenze .

Con la morte di Bindo Altoviti e dietro le ripetute intercessioni dello 
stesso pontefice, nel 1565 Cosimo perdonò il presule con una lettera nella 
quale era detto che “avendovi già molto tempo fa cancellato ogni errore di 
ribellione e reintegrato nella pristina grazia, non havete da dubitare per il 
ritorno vostro alla patria”.118

Due anni più tardi, il 15 maggio 1567, dopo venti anni di sospensione 
dal suo magistero, l’arcivescovo fece il suo solenne ritorno a Firenze mentre 
in quello stesso anno l’eretico Carnesecchi veniva bruciato a Roma. Stessa 
fine, una volta arrestati e consegnati da Cosimo all’Inquisizione, venne 

117  In Fatti attinenti l’Inquisizione e sua storia generale e particolare di Toscana, edito 
a Firenze nel 1782 - erroneamente attribuito a Modesto Rastelli - il vero autore, 
Francesco Becattini Accademico Apatista, riferisce che alla morte del Carnesecchi - 
per “dovuto castigo” secondo la sentenza dell’Inquisizione, il condannato che, prima di 
salire sul patibolo, essendo cessata la pioggia, si era tolto il mantello da sopra la tonaca, 
“pulcherrimus erat aspectu et magnum nobilitatis signum ostendebat”.

118  Cfr. A.S.F., Medici del Principato, 322, Minutario di Cosimo, c.1.
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riservata al canonico di San Miniato Michele Mercati, al senese Achille 
Benvoglienti, al frate fiorentino Francesco Stefani e a fra’ Damiano da Bre-
scia dell’ordine dei Carmelitani.

Come già lo era stato trent’anni prima il 1537, anche il 1567 si stava 
rivelando un anno cruciale per gli interessi di Cosimo. In primo luogo, 
come diremo oltre, perché lasciata la bella Eleonora degli Albizzi, da due 
anni giovane amante, seguendo la ragion di Stato e per non apparire im-
morale davanti alla Chiesa, Cosimo contraeva uno sposalizio morganatico 
con l’altrettanto giovane Camilla Martelli. Nonostante il ritiro a vita pri-
vata egli non aveva deposto l’ambizione politica e dinastica nel periodo in 
cui stava trattando con il papa per ottenere il titolo di granduca.

In secondo luogo perché in quell’anno, stante l’ accorato appello della 
regina Caterina al papa Pio V a sostegno dei cattolici che in Francia lotta-
vano contro le eresie, poté mostrarsi ancora una volta difensore della fede 
cattolica concedendo 200.000 mila ducati in prestito alla regina e inviando 
poi in Francia 1000 fanti e 100 cavalli. Pio V si dichiarò entusiasta della 
generosa dimostrazione di fede del duca Cosimo senza dubitare quale di-
segno il duca nascondesse dietro tanta ubbidienza e il fatto che il duca au-
torizzasse “Qualora Sua Santità trovasse difficoltà di soggetti” a proporne 
“alcuni che in nessuna parte sarebbero ricusabili”.

Primo tra questi sarebbe stato naturalmente il proprio figlio, cardinale 
Ferdinando che a Roma già si stava facendo le ossa negli affari della Curia 
mostrando, scrive Cantagalli, “quelle doti di scaltrezza e di realismo che il 
padre non riusciva ancora a ravvisare per nulla nel primogenito e reggente 
Francesco, il cui matrimonio con Giovanna d’Asburgo, anziché elemento 
di forza e concordia con l’imperatore Massimiliano, si stava rivelando un 
fallimento e quel che era peggio, i motivi del dissenso, la tresca con la Cap-
pello e le mediocri qualità fisiche e intellettuali di Giovanna, non erano 
ormai più un segreto per nessuno”.119

Gli amori senili di Cosimo e le tragedie dinastiche

Eleonora degli Albizzi, l’amante

Rimasto dal 1562 vedovo di Eleonora di Toledo, che gli aveva dato ben 
undici figli e l’apporto di un notevole patrimonio di ricchezze e di relazioni 

119  R. Cantagalli, Cosimo I de’ Medici granduca di Toscana, op.cit. p. 286.
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diplomatiche, sentendosi pronto a vivere una seconda esistenza amorosa, 
Cosimo all’età di quarantotto anni dovette rimanere incantato dalla bel-
lezza di Eleonora degli Albizzi esaltata dal carattere gioioso e dalla fresca 
età della ragazza di ventiquattro anni più giovane di lui, prima figura di 
amante fra le donne entrate a far parte della vita del granduca.120

Benché il patrimonio del padre non fosse rilevante, Eleonora discende-
va da due casate celebri nella Firenze del Cinquecento come quelle di Luigi 
degli Albizzi e di Nannina Soderini. Eleonora probabilmente si sentì lusin-
gata delle attenzioni che gli rivolgeva il duca di Firenze, provò l’ebbrezza 
del potere e il fascino della corte medicea, un mondo inaccessibile fino a 
poco tempo prima, finendo col diventare dal 1565 in poi la giovane aman-
te di Cosimo. I suoi genitori non ostacolarono la relazione, pensarono, 
anzi, che con quella unione le loro difficoltà finanziarie si sarebbe risolte 
rapidamente facendoli tornare in auge nel contesto cittadino. Oltretutto, 
essendo il duca vedovo da alcuni anni, nulla poteva ostacolare, nonostante 
la differenza di età, un loro possibile matrimonio.

Ma bisogna rilevare che la salute di Cosimo era già abbastanza compro-
messa e che la conseguente decadenza fisica si andava poco a poco facen-
do sempre più evidente. Erano trascorsi appena tre anni dalla tremenda 
sciagura che nel giro di pochi giorni l’uno dall’altro lo avevano privato di 
Eleonora e di due dei suoi figli maschi. Lo squilibrio mentale di tali lutti la-
sciò in lui segni evidenti mentre l’aterosclerosi dal canto suo ne debilitava il 
fisico. Cercando di compensare le perdite affettive, cominciò a frequentare 
giovani donne e praticare amori disdicevoli sia per il suo rango che per la 
sua età fin quando non scelse per amante Eleonora degli Albizzi.

Ora accadde che, trascorso il primo anno, la giovane rimase incinta. La 
figlia che il duca aveva atteso con trepidazione e accolto con l’entusiasmo 
di chi sente di vivere una seconda giovinezza, purtroppo morì quando era 
ancora in fasce. Il profondo affetto che sentiva per Eleonora lo portò al-
lora a pensare di regolarizzare la loro relazione contraendo le nozze con 
la giovane amante. Volendo alleviare il dolore della madre per la morte 
prematura della loro figlia, Cosimo cominciò, intanto, a organizzare per 
lei feste al palazzo e battute di caccia nell’intento di distrarla e farla tornare 

120  Cfr. E Micheletti, Le donne di casa Medici, Firenze, 1983; M. Vannucci, Donne 
di casa Medici, Roma. 1999; Vita e morte di Bianca Cappello. Moglie di Ferdinando 
de’ Medici in Miscellanea medicea, F.502, ins.11. cc.127-140; G. De Caro, Bianca 
Cappello, granduchessa di Toscana in Dizionario Biografico degli Italiani, 1968 che 
comprende anche una biografia di Giovanna d’Austria.
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alla serenità. Provvide anche ad assegnarle un vitalizio di 1000 scudi per 
porla al riparo di ogni futura necessità, ma sulla loro unione si addensaro-
no subito nubi molto fosche.

Non essendo abituato a relazioni amorose stabili, Cosimo se ne sen-
tiva intimamente colpevole e a disagio verso i propri figli. Se poi la cosa 
fosse diventata di pubblica notorietà, sarebbe apparsa disdicevole per un 
cattolico osservante come lui, davanti a un papa integerrimo come Pio V 
dal quale continuava ad attendere la concessione del titolo di granduca. 
Fu così che una notte del 1566, mosso dall’intenzione di regolarizzare il 
rapporto con la concubina, si confidò con il suo più stretto servitore, per 
24 anni ‘cameriere segreto’ del granduca, il fidato Sforza Almeni gentiluo-
mo di corte. L’Almeni, che dal granduca aveva ricevuto moltissimi onori, 
come il titolo di cavaliere di Santo Stefano e la proprietà del palazzo che 
era stato sequestrato a Baccio Valori, all’idea del matrimonio del sovrano 
rimase sconvolto.

Stante la devozione che aveva nei confronti del duca, l’Almeni cercò 
con insistenza di dissuaderlo da tale proposito, ma fu tutto inutile. Ebbe 
allora l’impressione che Cosimo fosse andato fuori di senno e pensando 
che così lo avrebbe potuto salvare da quel proposito, l’Almeni l’andò a 
svelare a Don Francesco. Questi si recò immediatamente da suo padre e, 
essendo assolutamente contrario all’idea che il duca andasse a contrarre 
quel matrimonio con l’amante, inscenò una lite violenta rimproverandolo 
delle sue debolezze. Cosimo intese subito chi poteva aver fatto la rivelazio-
ne a suo figlio.

Furioso e indignato ordinò al tremante Sforza Almeni di non compa-
rirgli più dinanzi e di lasciare da quel momento il servizio. Ma il servitore 
infranse l’ordine ricevuto. Ritenendo di potersi giustificare e chiedere per-
dono, poco dopo andò a incontrare il duca mentre stava nella sala delle 
armi. Vistolo comparire di nuovo infrangendo i suoi ordini, Cosimo venne 
preso da una furia forsennata che sembrò accecarlo.

Staccata un’alabarda appesa alla parete, trafisse a morte l’anziano ser-
vitore. Era la prima volta in vita sua che Cosimo uccideva con le proprie 
mani un altro uomo, incurante del fatto che in questo caso si trattava di 
un fedele servitore che aveva tradito le sue confidenze ‘non per delazione, 
ma per eccessiva devozione’.121

Dopo la morte prematura della prima bambina, nel 1567 Eleonora 

121  Vedi Apparati della Vita di Benvenuto Cellini, Bur, Milano, 1985.
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dette alla luce il secondo figlio battezzato con il nome di Giovanni. Ciò 
suscitò una ancora maggiore agitazione nella corte medicea che giudicava 
nel nuovo nato un potenziale pericolo per l’assetto ereditario, ma Cosimo 
impose subito la sua volontà legalizzando la nascita del bambino con un ri-
conoscimento ufficiale. La tanto attesa nascita di un nuovo erede maschio 
non contribuì a consolidare l’unione con Eleonora.

Svanita l’idea delle nozze con una donna considerata dai famigliari e 
dallo stesso pontefice nient’altro che una concubina, nella decisione di 
porre fine alla relazione con Eleonora pesarono sicuramente le minacce 
del papa di non dar seguito alla tanto agognata nomina a granduca di 
Toscana. Nel frattempo nella vita di Cosimo era entrata un’altra giovane 
donna, Camilla Martelli. Egli dette l’addio a Eleonora imponendole un 
contratto matrimoniale che le garantisse la libertà di iniziare una nuova 
vita, obbligandola a di sposare Carlo Panciatichi, un nobile fiorentino sul 
cui capo pendevano accuse che avrebbero potuto costargli una condanna 
a morte per omicidio.

Fatte cadere le accuse nei suoi confronti e avendo anzi ricevuto una dote 
di 10.000 scudi, l’uomo accettò di prendere per moglie Eleonora degli 
Albizzi. Cosimo donò all’ex-amante una cintura di perle con rubini e uno 
zaffiro bianco, ma la vita della donna da quel giorno in poi, accanto a un 
marito ozioso e rancoroso dal quale ebbe tre figli, non fu affatto felice. Ac-
cusata perfino di adulterio fu costretta dal coniuge a finire in clausura nel 
monastero di Fuligno a Firenze subendo, perfino là dentro, le prepotenze 
del figlio Bartolomeo che la costringeva a pagare i suoi debiti fin quando 
a denunciare i soprusi non intervenne il figlio Giovanni avuto da Cosimo.

Questi, dopo aver intentato una causa al Panciatichi per il recupero del-
la dote, nel 1616 in una lettera inviata a Maria Cristina de’ Medici scriveva 
che “Mia madre in età quasi decrepita è maltrattata dal figlio Bartolomeo, 
non huomo ma peggio che animale senza ragione, che pretende ad essa 
mille impertinenze con vergognosissimi inganni perché ella non possa far 
del suo quel che le piace”. Ciononostante la donna visse ancora a lungo 
fino all’ età di novant’anni venendo meno nel 1634, quaranta anni dopo 
la morte di Cosimo.

Camilla Martelli, sposa di ‘privata fortuna’

Sebbene i suoi genitori provenissero da casate aristocratiche, la famiglia 
di Camilla Martelli per le loro modeste condizioni economiche non go-
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deva nella Firenze del tempo di una posizione sociale di prestigio. La loro 
giovane figlia era considerata leggera e alquanto sprovveduta. La sua prima 
educazione avuta nel monastero agostiniano di Santa Monica fu appros-
simativa né quella successiva fu molto migliore se dall’esame delle lettere 
scritte nel corso del tempo si rileva che esse risultano autografe soltanto 
nella firma.

All’età di circa venti anni divenne, comunque, l’amante di Cosimo I 
che ella conobbe tramite Eleonora degli Albizzi di cui era cugina per parte 
di madre. L’allontanamento di Eleonora fatta sposare nel settembre 1567 
a Carlo Panciatichi fu di poco posteriore all’inizio del nuovo amore senile 
del duca con la giovane che, come lasciò scritto egli stesso, gli fu “data con 
buona grazia del padre et madre” nonostante, con Cosimo cinquantunen-
ne, tra i due corresse la differenza di ben ventisei anni di età.

Della nuova relazione more uxorio del duca non fu, invece, per nien-
te felice la famiglia di Cosimo specialmente quando nel mese di maggio 
1568 nacque la figlia Virginia. Mentre era ancora in fasce la bambina fu 
subito allontanata dalla corte e affidata alle cure della famiglia di Ramirez 
de Montalvo, primo servitore del duca, che la fece passare per sua nipote.

Questa seconda paternità probabilmente aggravò in Cosimo il com-
plesso di colpa che già tanto lo aveva tormentato per la vicenda con Eleo-
nora degli Albizzi per il grave dissenso con i figli e con la nuora Giovanna 
d’Asburgo. La situazione lo tormentava a tal punto che quando il 5 di 
marzo del 1570 fu a Roma per l’incoronazione a granduca di Toscana volle 
confidare il suo disagio morale allo stesso pontefice che cercò di convincer-
lo a interrompere qual rapporto peccaminoso del quale Pio V lo avrebbe 
assolto anche senza ricorrere al matrimonio.

Ma Cosimo, appena rientrato a Firenze, il 29 di quello stesso mese con-
dusse Camilla all’altare contraendo un matrimonio secondo il rito morga-
natico in modo da negare alla moglie qualsiasi diritto sui titoli e i privilegi 
del marito mantenendo inalterati quelli dei figli. Allo sposalizio, svolto in 
forma strettamente privata, parteciparono, oltre al confessore del granduca 
come officiante, soltanto i genitori di Camilla.

L’evento sconvolse a tal punto Francesco, figlio primogenito maschio, al 
quale Cosimo aveva indirizzato una lettera personale nella quale diceva di 
aver sposato la Martelli unicamente per scrupolo di coscienza e contraendo 
un matrimonio che non avrebbe leso alcun diritto patrimoniale dei figli e 
dei nipoti, che per diversi giorni non fu in grado di informarne i fratelli.

Quando, infatti, il cardinale Ferdinando lo riproverò di aver dovuto 
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apprender la notizia dal papa prima che dalla sua famiglia, Francesco gli 
scrisse che “Questo accidente mi ha travagliato in maniera tale che mi sono 
dimenticato di me stesso”. Anche gli altri figli di Cosimo furono sfavore-
volmente colpiti e, al pari dei cortigiani, attribuirono la decisione paterna a 
indebolimento senile. Stessa opinione fu espressa dal suocero di Francesco, 
l’imperatore asburgico, alla figlia Giovanna dicendole che forse il granduca 
al momento di sposare la Martelli “non era in cervello”.

Carcereri, autore di una voluminosa biografia di Cosimo, riporta la let-
tera che per tutta risposta Cosimo inviò alla stessa Giovanna d’Asburgo af-
finché la riferisse a suo padre, l’imperatore: “A questo io dico che, quando 
bisognerà, io mostrerò che sono in cervello e l’ho presa (la decisione) per 
quietare la mia coscienza, ma di questo n’ho solo da render conto a Dio e 
al suo Vicario.

“Non do fastidio a nissuno ed io ogni giorno non son lasciato vivere, 
non preiudico a nissuno in questa parte, salvo a me stesso. E a questa ra-
gione mi si potrà dire che ancora ero fuori di cervello quando rinunziai il 
governo al principe con 700.000 scudi d’antrata. Lo feci volentieri e son 
d’animo mantenerlo, sebben tutto è a mio beneplacido perché aveva a far 
con homini, ma del matrimonio, che è far con Dio, non si può dir già così. 
Non sarò il primo principe che ha preso una sua vassalla, é gentildonna et 
è mia moglie e ha da essere e con la grazia di Dio così sarà”.

“Non cerco brighe, ma non ne fuggirò se me ne saran date in casa mia, 
perché son resoluto, quando fo una cosa e penso a quel che ne può nascere 
e confido in Dio e nelle mie mani. E credo che il principe sarà sempre 
unito meco, come io seco, perché tutto fo per lui e non per me, ma per 
lui e i suoi figlioli. Vivendo cristianamente servirò a S.M. Cesarea e a V.A. 
sempre quando servirò mostrerò che sono in cervello più che mai”.122

 	 Purtroppo non sarebbe stato così come egli sperava diventasse il 
nuovo legame affettivo. La giovane donna appariva sempre più infastidita 
e intollerante di fronte alle cure e alle attenzioni che richiedeva quel marito 
troppo anziano per lei.

Ogni volta che si mostrava più amorevole del solito Camilla chiedeva, 
ottenendoli, favori e nuovi regali per sé, una dote per la sorella e titoli 
nobiliari per il padre. Nelle sue giornate a corte il granduca, sempre più 
fisicamente e mentalmente debilitato, ora rideva, ora piangeva di un non-
nulla, altre volte diventava furioso e intrattabile. A dagli il colpo di grazia 

122  L.Carcerere, Cosimo I granduca, Verona, 1926, vol. III, p.320



101

fu un ictus che, senza spegnere la sua forte fibra, lo rese invalido o, come 
riferì l’ambasciatore veneto Andrea Gussoni dopo una visita al granduca, 
“ridotto a vita piuttosto di pianta che di uomo”.

La Martelli dopo le infauste nozze, quando non trascorreva con Cosimo 
lunghi soggiorni a Pisa dove il clima era più mite, preferiva vivere general-
mente lontana da palazzo Pitti per lo più nella villa di Castello o in quella 
di Poggio a Caiano. Appena un anno dopo il matrimonio con i proventi 
della rendita personale che il granduca le aveva assegnato, poté comprare 
villa Le Brache nel Comune di Sesto Fiorentino attorno alla quale, negli 
anni che seguirono, riuscì ad acquistare anche diversi terreni.

Nei tre anni successivi, man mano che la salute del granduca declinava, 
la Martelli cominciò a mostrarsi sempre più insofferente verso Cosimo 
per i suoi malanni fisici e i frequenti scatti di umore che ora lo rendevano 
adirato, ora depresso e lamentevole. Francesco con il pretesto di essere co-
stantemente informato sulle condizioni di salute del padre, faceva spiare la 
Martelli- sempre più appassionata di gioielli e di abiti costosi - dal proprio 
segretario Antonio Serguidi anche quando la coppia, su consiglio dei me-
dici, si trasferiva a Pisa.

Preoccupato dell’atteggiamento arrogante che la Martelli andava sem-
pre di più assumendo verso i parenti medicei e temendo che approfittasse 
della senescenza del marito per farsi assegnare sempre nuove doti e regali, 
nel febbraio del 1574 Francesco de’ Medici fece redigere un atto notarile 
nel quale si stabiliva che eventuali provvedimenti del padre a favore della 
moglie o della figlia Virginia sarebbero stati nulli dal momento che egli da 
sovrano reggente non li avrebbe mai ratificati.

Un anno prima di questa decisione, nel gennaio del 1573 le condizioni 
di salute di Cosimo si erano ulteriormente aggravate essendo stato colpito 
da un attacco apoplettico che gli procurò una emiparesi e lo rese quasi 
sordo e impedito nella parola riducendolo negli ultimi mesi di vita, come 
già aveva detto l’ambasciatore di Venezia a Firenze, più simile a un vegetale 
che a un essere umano. Fu in queste tristi condizioni che la morte, assistito 
dai medici e dalla moglie, lo colse il 21 aprile 1574.

In una lettera di Francesco Bocchi, Medicus Hetruriae, all’abate Porzio 
datata 6 maggio 1574 , riportata nella biografia di Cosimo scritta da Lo-
renzo Cantini si possono leggere le modalità con le quali avvenne il decesso 
del granduca.

“Nel Venerdì Santo che fu il 9 di aprile Egli fu assalito da un gravissimo 
accidente che gli tolse la forza in guisa che lasciò poca speranza di vita a’ 
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medici et agl’altri che per la salute di lui stavano sempre pronti, né dalla 
sua persona, se non per piccolo spazio (di tempo) si partirono.

“Lo Strada, che è il miglior di tutti i medici di questo luogo, con cure e 
rimedi salutiferi lo ritornarono, per dir così, alquanto vivo ma non in tale 
maniera che poco dopo e’ non cadesse nel medesimo affanno. Havendo 
perduto gran parte delle forze (perché nella parte destra non appariva alcun 
sentimento) come molte volte per l’addietro per simili accidenti avevano 
tolto di sua vita ogni speranza e più oltre nondimeno era passato. Così 
in questo male che a lui è stato l’ultimo si giudicava che la cosa dovesse 
riuscire. Facendsi sempre il male maggiore e con gran passi camminando 
alla morte, nel martedi che fue il 20 d’aprile, intorno alla mezzanotte inco-
minciarono gli ultimi dolori per finire del tutto quelle poche forze che con 
poco vigore gli erano restatte.

“Muovendo alquanto il braccio sinistro che meno dell’altro era offeso 
et havendo preso la mano della Signora Cammilla sua moglie, senza inter-
porre alcun tempo con molta sollecitudine gli diedero un Rosso d’Ovo per 
lo quale apparì rinvigorito. Ma, avendo poi la vita combattuto diciassette 
ore co’ dolori mortali, il dì 21 alle ore 19 nel Palazzo Pitti Egli morì da 
tutti gli affanni che per lungo tempo l’havevano tormentato. I medici, per 
conoscere la cagione del suo male, l’apersero et trovarono gran parte dello 
stomaco molto maculata.

“Nel dì medesimo, in su la sera, fu condotta la Signora Camilla nel 
Monistero delle Murate e le furono date dieci Dame in compagnia perché 
in sì fatto luogo Ella passi con minor noja la sua vita”.123 In quel monastero 
delle benedettine si osservava una stretta clausura che per la vedova risultò 
subito insopportabile, ragion per cui, attraverso suo padre, cercò di ottene-
re dal granduca una destinazione che fosse meno punitiva. Ma Francesco 
I attese tre mesi prima di accogliere la supplica che il 10 agosto la Martelli 
con le sue donne al seguito si trasferisse nel monastero agostiniano di S. 
Monica dove aveva trascorso l’infanzia.

Pur restando il divieto di uscire senza licenza del granduca, Camilla 
poteva ricevere visite, tra le quali le più frequenti furono quelle con Ercole 
Contile, l’inviato del duca di Ferrara Alfonso II per preparare il matrimo-
nio tra la figlia Virginia e Cesare d’Este figlio del duca ferrarese. Fu poi 
necessaria l’intercessione di Bianca Cappello, seconda moglie di Francesco 

123  L. Cantini, Vita di Cosimo de’ Medici, primo granduca di Toscana, Stamperia 
Albizziniana, Firenze, 1805 , 455.
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I, per poter lasciare il monastero allo scopo di partecipare al matrimonio 
della figlia che avvenne nel febbraio 1586. Ma la solitudine e l’inattività 
finirono per minare la salute mentale della vedova di Cosimo al punto che, 
quando i disturbi psichici diventarono sempre più frequenti e violenti, 
nell’aprile del 1587 fu chiesta al papa l’autorizzazione di farla esorcizzare 
come indemoniata.

Quando in quello stesso anno a Francesco I successe il fratello Ferdi-
nando, già cardinale, questi si mostrò meno intransigente nei confronti 
della granduchessa e, viste le sue precarie condizioni di salute, consentì 
che si trasferisse nella villa medicea di Lappeggi dove il suo stato fisico e 
mentale migliorò assai. Ma quando Camilla gli chiese udienza per ottenere 
la possibilità di risposarsi, Ferdinando glielo negò e le ordinò, anzi, di fare 
immediatamente ritorno nel monastero di S. Monica. In quell’ultimo luo-
go di vita monacale la Martelli cadde di nuovo in preda dei suoi disturbi 
nervosi e della depressione fin quando il 30 maggio 1590 morì e fu sepolta 
nella chiesa medicea di San Lorenzo.

Giovanna d’Austria, la granduchessa infelice

Cosimo nel 1565 decise di ritirarsi per vivere more uxorio con la sua 
giovane amante Eleonora degli Albizzi. Suo figlio, il principe reggente 
Francesco al quale aveva ceduto il governo di Firenze, trascurava la moglie 
Giovanna figlia dell’imperatore d’Austria, sposata in quello stesso anno, 
per dedicarsi a coltivare la relazione amorosa con la nobildonna veneziana 
Bianca Cappello iniziata alcuni mesi prima del matrimonio.

Giovanna, ultima dei quattordici figli di Ferdinando d’Asburgo, nata 
nel 1547 e cresciuta nella vita di corte tra Innsbruck e Vienna, quando 
all’età di 18 anni aveva sposato Francesco de’ Medici era ancora un ragazza 
fragile e minuta che dimostrava molti anni meno della sua vera età. Piccola 
di statura e poco appariscente, educata al rigido moralismo della corte 
asburgica, si era subito dimostrata incapace di apprezzare le raffinatezze 
della cultura fiorentina.

Per questa ragione, benché Cosimo le riserbasse continue manifestazio-
ni di affetto, Giovanna era guardata con malcelato disprezzo specialmente 
dalla cognata Isabella de’ Medici e con costante freddezza dagli altri paren-
ti. Conscia del suo rango di granduchessa possiamo supporre quanto possa 
essersi sentita sconcertata allorché, oltre al disdicevole comportamento che 
la famiglia medicea aveva nei suoi confronti, venne poi a sapere dei tradi-
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menti del marito appena sposato.
Lo sfarzo di quel matrimonio non poteva nascondere la crisi politica e 

le tensioni familiari che colpivano la famiglia dei Medici, con Francesco 
che condannava apertamente Cosimo per la sua irregolare relazione con 
Eleonora e questi che, manifestando preoccupanti segni di decadimento 
fisico, a sua volta gli imputava i tradimenti con la Cappello con il pericolo 
di mandare in fumo un matrimonio con la principessa asburgica inseguito 
così a lungo. Inizialmente Cosimo aveva fatto dei tentativi presso la corte 
spagnola, ma le risposte di Filippo II erano state scoraggianti, per cui si 
orientò verso una delle figlie dell’imperatore d’Austria che egli sapeva esse-
re povere di dote.

La richiesta ufficiale della mano di Giovanna per il figlio fu avanzata da 
Cosimo nel 1563, ma la trattativa si protrasse per oltre un anno per con-
cludersi, dopo la designazione di Francesco de’ Medici al rango di principe 
reggente, nel 1564 allorché egli si recò a Innsbruck per conoscere la pro-
messa sposa recando ricchi doni che avrebbero dovuto rafforzare il legame 
tra le due dinastie regnanti. Giovanna seguì i desideri dei genitori, che 
contrattarono per lei il matrimonio con il rampollo della famiglia Medici, 
i quali da poco erano entrati nel novero delle famiglie nobili europee e 
quindi videro con grandissima soddisfazione la possibilità per la loro casa-
ta di aumentare ancora il loro prestigio, legandosi con la più importante 
famiglia reale europea, gli Asburgo.

Diventò la prima granduchessa consorte di Toscana, in quanto sua suo-
cera Eleonora di Toledo, moglie del primo granduca Cosimo I de’ Medici, 
fu soltanto duchessa di Firenze, poichè premorì alla creazione del titolo 
granducale. Nel dicembre del 1565 Giovanna d’Austria giunse a Firenze 
accolta da festeggiamenti che, dopo le nozze, si protrassero per tutto l’in-
verno. In Borgo Ognissanti erano state collocate due statue di Francesco 
della Cammilla rappresentanti la ‘Toscana’ e l’‘Austria’. Le case che non 
avevano facciate sufficientemente di pregio erano state coperte con grandi 
pannelli dipinti da Carlo Portelli e Santi di Tito, mentre sull’attuale piazza 
Goldoni erano stati posti una serie di archi e statue che rappresentavano 
l’Imeneo come buon auspicio matrimoniale.

Nel corso dei tre anni successivi dall’unione nacque prima la figlia Ele-
onora e poi una seconda morta appena dopo il parto. Il rapporto tra i 
coniugi non furono mai idilliaci sia per la relazione che il duca reggente 
continuava ad avere con Bianca Cappello, sia per il fatto che dopo la nasci-
ta di altre due figlie, Isabella e Lucrezia, tra il 1571 e il 1574, la posizione 
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di Giovanna alla corte medicea, per il fatto che la principessa non riusciva 
a generare un erede maschio, appariva sempre più debole.

Gli avvenimenti che seguirono rischiarono addirittura di far precipitare 
tutto perché Cosimo - appena tornato da Roma dove il 5 marzo 1570 era 
andato, vestito d’ermellino foderato di lupo e ornato dal collare del Tosone 
d’oro, a ricevere il sospirato titolo di granduca di Toscana dalle mani del 
pontefice- pur sapendo che la giovane non era certo adeguata al rango 
acquisito dai Medici - sposò in gran segreto la giovane amante Camilla 
Martelli venendo così a porsi in una situazione difficile.

Massimiliano II, infatti, già irritato dal fatto che Cosimo fosse ricorso 
al papa per ottenere il titolo di granduca e sapendo che il matrimonio con 
la Martelli fosse stato immediatamente osteggiato da Francesco, figlio di 
Cosimo, ordinò a Giovanna di non tenere alcun rapporto con la nuova 
consorte di Cosimo. La granduchessa, però, visto che Cosimo aveva reagi-
to minacciando che non avrebbe tollerato alcun dissenso, seppe muoversi 
con abilità diplomatica nel rasserenare gli animi evitando una completa 
rottura tra i Medici e gli Asburgo.

La granduchessa si guadagnò così la rinnovata stima del suocero il qua-
le, di fronte alle ricorrenti crisi tra il principe reggente e la granduchessa 
asburgica, tornò più volte a pregare l’orgogliosa Giovanna di tollerare gli 
amori di Francesco con Bianca Cappello come una infatuazione passegge-
ra. Considerato che al di là di questi consigli il vecchio granduca, privato 
di potere e in grave declino fisico, altro non avrebbe potuto fare, Giovanna 
si dedicò alle pratiche religiose, a frequentare la mistica pratese Caterina 
de’ Ricci e a proteggere esponenti del mondo ecclesiastico dalle minacce 
della Controriforma.

Ma nuove tragedie in casa Medici, dopo la morte del granduca Cosimo 
avvenuta il 21 aprile 1574, avrebbero accresciuto l’infelicità della grandu-
chessa. Il 9 luglio 1576 Pietro de’ Medici, fratello di suo marito, avrebbe 
ucciso la moglie Leonora Alvarez de Toledo sospettata di tradimento co-
niugale. Poco tempo dopo moriva pure Isabella de’ Medici probabilmen-
te anche lei uccisa dal marito, Paolo Orsini. Come se ciò non bastasse il 
rapporto con il coniuge, nonostante la nascita di un’altra figlia, Maria, 
peggiorò ulteriormente quando nel 1576 Bianca Cappello asserì di aver 
finalmente dato a Francesco il piccolo Antonio la cui identità però non fu 
mai accertata.

Perduta ogni speranza che i suoi famigliari potessero intervenire in suo 
favore e giacchè la ragion di Stato imponeva di mantenere buoni rapporti 
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tra i Medici e gli Asburgo, Giovanna si mosse per una riconciliazione con il 
coniuge grazie anche al fatto che finalmente nel 1577 partorì un figlio ma-
schio, Filippo, l’erede che Francesco I da sempre aspettava. Forte di que-
sta nascita che fugava i timori di una estinzione della dinastia medicea la 
granduchessa pretese che Bianca Cappello venisse allontanata dalla corte.

Purtroppo la vita di Giovanna de’ Medici che aveva cominciato a scor-
rere più serena durò appena un anno perché l’ennesima gravidanza le fu 
fatale portandola a morire di parto il 9 aprile 1578. Le esequie per la sepol-
tura nella chiesa di San Lorenzo furono solenni. I fiorentini, disapprovan-
do il fatto che appena pochi mesi più tardi Francesco de’ Medici sposasse 
Bianca Cappello, suscitando propositi di vendetta in casa degli Asburgo, la 
ricordarono a lungo sia come granduchessa modesta e pia che come moglie 
e madre sfortunata.

Fu principe di un potere assoluto ritenuto ‘sacrale’

Nel rievocare le vicende storiche mediante le quali Cosimo I divenne 
l’artefice della costruzione di un sistema di governo forte e ben articolato 
sul territorio toscano, abbiamo più volte definito il potere da lui esercitato 
come ‘assoluto’ o ‘dispotico’, ‘arbitrario’ o ‘vessatorio’.

Ma è fuori di dubbio che soltanto con l’avvento di Cosimo I per la pri-
ma volta in Toscana si realizza l’ effettiva sovranità di uno Stato territoriale 
che, oltre ad avere dimensioni insolite per il centro Italia, è ben armato e 
amministrato, sufficientemente libero e indipendente.

Nell’Italia del Cinquecento la conservazione del potere istituzionale era 
lo scopo primario di ogni Principe non direttamente soggetto alla Spagna 
come nel ducato di Milano, nei vice-regni di Napoli, di Sicilia e Sardegna 
e nello Stato dei Presidi, ma nessuno a differenza di Cosimo seppe trasfor-
mare lo Stato in senso monocratico e dinastico.

Oltretutto, la cosa più sorprendente fu che un tale risultato venne 
conseguito da un discendente dei Medici che non apparteneva al ramo 
‘cadetto’, ma a quello ‘popolano’ la linea collaterale del casato alla quale 
apparteneva Giovanni de’ Medici, mentre la madre Maria Salviati, figlia 
di Lucrezia di Lorenzo de’Medici e del banchiere papale Jacopo Salviati, 
discendeva, invece, dal ramo principale.

Vi è, inoltre, da sottolineare che Cosimo, diventato inaspettatamente 
duca di Firenze all’età di soli diciotto anni, privo di una cultura di governo 
e di un imparentamento coniugale di prestigio, non avendo inizialmente 
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ottenuto, come più volte sua madre aveva tentato senza riuscirvi, nè’ la 
mano di Maddalena Cybo, né quella di Elisabetta Guicciardini, dovette da 
solo confrontarsi non più soltanto con il contesto politico cittadino, ma 
addirittura con quello nazionale ed europeo.

Da orfano di un capitano di ventura com’era Giovanni dalle Bande 
Nere, cresciuto a Trebbio in un regime di vita affatto sfarzoso, era stato 
educato allo studio del greco e del latino, alla caccia e alla scherma dal pre-
cettore Pierfrancesco Riccio da Prato e da due donne forti e determinate, 
come la madre Maria Salviati e la nonna Caterina Sforza, contessa di Imola 
e di Forlì, straordinaria figura della feudalità rinascimentale passata alla 
storia come ‘la tigre di Forlì’ o ‘la leonessa delle Romagne’.

Esse probabilmente videro in quel fanciullo la premonizione di un gran-
de destino, colui che, secondo l’interpretazione di Gregory Murry avrebbe 
impersonato “the sacrality of his power” mediante “his political use of re-
ligion and florentine religious traditions”.124 L’assunto di Murry cerca di 
rispondere al seguente interrogativo: “How was it possible for the citizens 
of one of the most glorious republics in Italy to be transformed in the span 
of a few years into the subjects of a stable duchy ruled by a sacred Prince?”.

Le conclusioni di Murry sono le seguenti: “Tale traguardo non era affat-
to scontato. Cosimo si propose come legittimo ‘monarca sacrale’ mediante 
la pratica e la propaganda politica convogliando aspettative territoriali pre-
esistenti come un modo di stabilire una continuità col passato repubblica-
no e rinascimentale della città essendosi formato alla scuola neoplatonica 
e avendo attratto le sensibilità politiche derivanti dalla tradizione religiosa 
del Savonarola”.125

Un segnale in questa direzione potrebbe ritenersi perfino l’imprevista 
scelta fatta dall’oligarchia fiorentina di eleggerlo a duca di Firenze, no-
nostante la sua giovane età e il fatto che non fosse stato educato a una 
cultura di governo, sia per far fronte alla emergenza istituzionale a seguito 
dell’assassinio (9 gennaio 1937) di Alessandro duca di Firenze per mano di 

124  Gregory Murry, The Medicean Succession: Monarchy and Sacral Politics in Duke 
Cosimo Dei Medici’s Florence, in Tatti Studies in Italian Renaissance History, Harvard 
University Press, 2014.

125  Tale assunto è condiviso anche da Edward Muir della Northwestern University 
laddove afferma che “Cosimo had powerful dragons to slay, including Machiavelli’s 
theorized republican virtues and Savonarola moral reform movement. Murry impressive 
investigation demonstrate how Cosimo adapted local traditions of terrestrial divinity to 
transform himself into a divine prince”.
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Lorenzo de’ Medici, sia per scongiurare il pericolo di un diretto intervento 
dell’imperatore Carlo V e quello di una rivolta degli avversari dei Medici 
capeggiati da Filippo Strozzi.

Il crescendo di riconoscimenti che va dalla sua nomina a ‘capo primario 
della città di Firenze’ decretata dal Senato dei Quarantotto, a quella di 
‘duca di Firenze’ assegnatagli il 30 settembre 1537 per giungere al rico-
noscimento del titolo di granduca da parte del papa Pio V nell’agosto del 
1569, lo si deve, invece, alla sua oculata scelta di porsi al medesimo tempo 
alleato degli Asburgo e della Chiesa quale interlocutore sia dei bisogni fi-
nanziari degli imperatori Carlo V e Filippo II di Spagna, sia delle istanze di 
diversi pontefici da Clemente VII a Pio IV Farnese, a Pio V e a Gregorio 
XIII assumendo obblighi e fornendo perfino sostegno contro le insidie dei 
turchi.

Per mantenersi in equilibrio nel mezzo di una siffatta trama di relazioni 
egli dovette naturalmente ricorrere a rapporti palesi e a nascosti artifici. 
Oltre ai canali diplomatici, rappresentati dagli ambasciatori medicei nelle 
capitali estere, occorreva una estesa rete di informatori e Cosimo seppe 
tesserla assoldando diplomatici altrui, segretari, agenti, spie, servitori cor-
ruttibili, attingendo anche a mercanti e soldati in movimento sul territorio 
nazionale e segnatamente su quello toscano.

La guerra per la conquista dell’informazione raccolta in modo capillare 
e continuativo che gli consentì di compiere scelte giuste al momento più 
opportuno, fu una delle grandi vittorie di Cosimo al pari di quella riporta-
ta nello scontro politico-militare contro i fuoriusciti battuti a Montemurlo 
e nella guerra di Siena che ne fu, in un certo senso, la continuazione.126

Altro punto di forza del ducato di Cosimo fu la conquista della mano 
della bella principessa spagnola Eleonora di Toledo che da affettuosa con-
sorte gli fu accanto anche come consigliera e attiva imprenditrice fin quan-
do la loro unione non fu interrotta da sventure e malattie. Ma forse il vero 
e durevole consolidamento del potere mediceo per opera di Cosimo, come 
scrive Stefano Colonaci, “fu l’inserimento della famiglia Medici nel circu-
ito delle alleanze matrimoniali strette all’interno del sistema dinastico e di 
governo con il matrimonio tra Francesco e l’ arciduchessa Giovanna, figlia 
dell’ imperatore Ferdinando d’Asburgo e del figlio minore don Pedro de’ 

126  Cfr. P. Simoncelli, Fuoriuscitismo repubblicano fiorentino 1530-1554, Milano, 
Franco Angeli, 2006.
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Medici con Leonora  de Toledo”.127

Uno Stato che, come diceva Machiavelli, voglia essere davvero indipen-
dente deve essere militarmente forte. A tale riguardo Cosimo sviluppò una 
politica militare di rafforzamento difensivo sia di mare, con la creazione 
di una marina da guerra e l’istituzione dell’Ordine di Santo Stefano, sia di 
terra con il recupero delle fortezze di Firenze, Pisa e Livorno (1543) e dei 
sistemi difensivi lungo l’arco degli Appennini sul versante toscano.

Una nuova legislazione riguardante l’ordine pubblico, la giustizia e i 
regolamenti amministrativi centrali e territoriali, dettati da illustri giuri-
sti come Lelio Torelli o Jacopo Polverini e da personaggi autorevoli come 
Francesco Guicciardini, dette poi ordine e solidità al governo di Cosimo 
I. La ‘famigerata legge del 1549’ sui ‘diritti di lesa maestà’ con la quale si 
punivano sia le persone che i lori beni economici - emanata dopo la repres-
sione della Congiura dei Pucci i cui promotori furono pubblicamente de-
capitati - procurò da subito all’erario l’ingente cifra di trecento mila ducati.

I provvedimenti sulla giustizia civile e penale destinati a reprimere i 
disordini più diffusi, il banditismo, la bestemmia e la sodomia assieme all’ 
esosità di certe misure fiscali apertamente vessatorie come la ‘tassa sulla 
macina delle farine’,128 finirono per configurare - secondo quanto scritto 
nel 1561 e nel 1566 nelle ‘Relazioni degli ambasciatori veneti al Senato 
della loro Repubblica’129- il governo di Cosimo come “un nuovo stato di 
tirannide’.

La politica fiscale posta in essere dal granduca mediceo, una volta accer-
tate le potenzialità reddituali della popolazione mediante il censimento del 
1552, fu molto aggressiva specialmente a carico delle comunità territoriali. 
Per questo e per il controllo amministrativo del granducato, Cosimo ebbe 
l’intelligenza di avvalersi, oltre al giurista Torelli e all’auditore fiscale Pol-
verini, di un’altra decina di persone di fiducia altamente competenti come 
i Ricasoli.

Infine, fra le prerogative del primo governo granducale di Toscana, è da 
rilevare che: “E’ sempre con Cosimo che a Firenze nasce per la prima volta 

127  S. Calonaci, Cosimo I de’ Medici tra leggi, guerra e governo, in’ Le leggi di Cosimo, 
Società Bibliografica Toscana, Firenze, 2019, p.17.

128  A. Contini, La riforma della tassa sulle farine in La Toscana nell’età di Cosimo, Firenze, 
Edifir,1997, pp.240-273 e inoltre A. Contini, Le leggi di Cosimo. Bandi Statuti e 
Provvisioni del primo Granduca di Toscana, Società Bibliografica Toscana,Siena, 2019.

129  Relazioni degli ambasciatori veneti al Senato, in E. Alberi, Firenze, 1839-1863, serie 
I, vol .I, pag 335.
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alla metà del Cinquecento una corte principesca di servizio e di rappresen-
tanza, formatasi attraverso un processo lento e scelte selettive del personale 
affinate e articolate con l’arrivo di Eleonora dalla Spagna, ma anche dalle 
esperienze delle ‘familiae’ cardinalizie costituite attorno ai figli cardinali e 
dalle nuove esigenze di magnificenza, non meno che ai criteri di fedeltà 
personale”.130

La premonizione del Principe di Machiavelli

La prima virtù dimostrata dal diciassettenne Cosimo I, consapevole di 
non appartenere al ramo cadetto, ma a quello secondario della dinastia dei 
Medici, fu senza dubbio quella di mostrarsi sottomesso e riverente davanti 
ai maggiorenti della città nel momento in cui, consigliati dal Guicciardini, 
si apprestavano a eleggerlo nuovo duca di Firenze, carica rimasta vacante 
dopo l’assassinio di Alessandro de’ Medici per mano di ‘Lorenzaccio’.

Quei maggiorenti, sicuri che sarebbe stato facile guidare e influenzare 
l’inesperto giovane nell’esercizio del governo, avrebbero dovuto, invece, 
capire che quell’atteggiamento era già una ‘astuzia’ - dote ritenuta dal Ma-
chiavelli fondamentale per un vero Principe - e che ben altra fermezza era 
nascosta nel sangue del figlio del condottiero Giovanni dalle Bande Nere e 
della madre paterna Caterina Sforza.

Quella di Nicolò Machiavelli fu una premonizione giacché il grande 
Cancelliere e Segretario della Repubblica fiorentina era morto dieci anni 
prima che nel gennaio del 1537 Cosimo I assumesse i pieni poteri di duca 
di Firenze, poteri che avrebbe poi esercitato con autorevolezza e autoritari-
smo per ben 37 anni fino al 1569 allorché diventò Granduca di Toscana131.

Premonizione prefigurata dal rapido e violento evolversi della situazio-
ne politica italiana da quando, con la discesa di Carlo VIII in Italia (1494), 

130  A Calonaci, Cosimo I de’ Medici, un profilo biografico op. cit. p. 19. Si veda anche 
M. Fantoni, La corte del granduca. Forme e simboli del potere mediceo fra il Cinque e 
Seicento, Bulzoni, Roma, 1994.

131  Per gli studi su Cosimo I e il suo Stato si ricorda: E. Fasano Guarini, Lo Stato mediceo 
di Cosimo I, Firenze, Sansoni, 1973 e Cosimo I de’ Medici, duca di Firenze e Granduca 
di Toscana, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto Enciclopedia Italiana, 
1984, ma anche G. Spini, Cosimo I e l’indipendenza del Principato mediceo, Firenze, 
Vallecchi, 1980; R. Cantagalli, Cosimo I de’ Medici, Milano, Mursia, 1985; F. Diaz, Il 
granducato di Toscana. I Medici, Utet, Torino, 1977; L. Mannori, Lo Stato del granduca 
e le istituzioni della Toscana moderna, Pisa, Pacini, 2015 e inoltre Il sovrano tutore, 
Milano, Giuffrè, 1994.
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era cominciato un lungo conflitto tra eserciti mercenari ed alleanze intrec-
ciate fra i vari Stati regionali, non più retti dalla politica di equilibrio dello 
scomparso Lorenzo de’Medici detto il Magnifico.

Il De principatibus scritto nel 1513132 era frutto della lettura realistica 
dei classici nella tradizione degli antichi ‘specula principis’, ma anche di 
quindici anni di esperienza alla guida della seconda Cancelleria di Firenze. 
L’arte di governo pragmatica e realista teorizzata dal Machiavelli ha con-
notati paradigmatici con l’operato di Cosimo I che dapprima emarginò 
quanti lo avevano eletto, poi si sbarazzò degli Sforza, nemici storici dei 
Medici, e infine, per diventare granduca, annientò la resistenza di Siena.

Cosimo I - in riferimento al fatto che “l’esser Principe presuppone o 
virtù o fortuna” - non aveva eccelse ‘virtù’ né intellettuali, come il Ma-
gnifico, né tanto meno morali. Attuò, invece, il dettato politico proposto 
dal Machiavelli secondo il quale “Quegli Stati che si acquistano, a volergli 
tenere ci sono tre modi. Il primo è rovinargli” come accadde con le difese 
fortificate della città di Siena e con la distruzione del castello di Montecati-
ni. “Il secondo è abitarvi” nel senso di restarvi personalmente dopo averlo 
occupato. “Il terzo è crearvi dentro uno Stato di pochi che te lo conservi 
amico”.

Cosimo I, per virtù o indole propria (che si dice fosse soggetta al timore 
continuo di venir ucciso) seppe sempre proteggersi dagli avversari interni 
e dai fuoriusciti - primi fra tutti Filippo Strozzi sconfitto a Montemurlo 
e poi morto nel carcere della Fortezza da Basso e Piero Strozzi battuto a 
Scannagallo - convinto dalle parole del Machiavelli secondo le quali “Sono 
inimici coloro che, rimanendo battuti in casa loro, possono nuocere al 
Principe”.

Nemici sono gli avversari, ma possono esserlo anche gli appartenenti 
alla propria casata. Pertanto Cosimo, sapendo di appartenere al ramo se-
condario della casata Medici, non solo condannò a morte Lorenzino per 
il delitto compiuto a danno del duca Alessandro, ma decretò anche la sua 
espulsione dal ramo cadetto togliendogli qualsiasi diritto di successione nel 
poco tempo rimastogli da vivere prima che a Venezia due sicari lo pugna-
lassero a morte.

Niente poi a Cosimo calza meglio del celebre assunto con cui Machia-

132  Sulla vita e l’opera del Cancelliere fiorentino resta fondamentale l’opera di Roberto 
Ridolfi, Vita di Niccolò Machiavelli, Roma, Belardetti, 1954. Sul pensiero storico e 
politico di Machiavelli attraverso le sue opere si veda la vasta bibliografia citata ne Il 
Principe, a cura di D. Cantimori, Hachette, Milano, 2017.
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velli giustifica l’operato del Principe, ossia che “ogni mezzo gli sarà lecito 
per giungere al fine prefisso”133; se lo riferiamo alle modalità con le quali 
egli giunse a sottomettere Siena, un assedio durato un anno e mezzo così 
spietato da decimare l’intera popolazione di quella città. Il fine era quello 
di conquistare quel ducato per giungere alla riunificazione del territorio 
regionale sotto l’egida di uno Stato unitario, detto altrimenti, un Grandu-
cato di Toscana che fosse indipendente, fortificato e armato di un proprio 
esercito, capace di assumere una posizione di assoluto rispetto da parte 
degli altri Principati e degli stessi Stati Nazionali europei.

Il Principe di uno Stato nuovo, secondo Machiavelli, deve mostrare 
bontà verso il popolo e cinismo verso i sudditi infedeli; non dovrà ricorrere 
mai all’oppressione, perché susciterebbe la rivolta; non deve avere scrupoli; 
può essere calcolatore e perfino crudele per il bene del popolo anche se il 
popolo non lo dovesse comprendere. In effetti Cosimo governò Firenze e 
poi la Toscana con polso duro e fermo, fronteggiando il difficile corso di 
eventi avversi sempre contando su ‘virtù e fortuna’ intesa come destino.

Lo fece da uomo prudente, ma con un’incrollabile volontà nel procede-
re avanti secondo il motto che aveva adottato, ‘Festina lente’, cioè dell’a-
vanzare lentamente, ma con decisione. Preferì non attaccare Lucca, unica 
città imperiale italiana, temendo che i maggiorenti della città, gelosi della 
loro indipendenza, trasferissero altrove i loro capitali rovinando, come era 
avvenuto a Pisa, i propri commerci. Fortificò Arezzo, Pisa, Siena e Volterra 
e altre città. Rinnovò l’amministrazione della giustizia e mantenne la divi-
sione giuridico - amministrativa tra ducato di Firenze e Siena.

Sia pure lontano dalle altezze raggiunte con Lorenzo il Magnifico, 
anch’egli fu mecenate di artisti quali Giorgio Vasari, il Giambologna, An-
gelo Allori detto “il Bronzino” e Benevenuto Cellini. Fece costruire i nuovi 
uffici delle Magistrature diventati poi, con il suo successore Francesco de’ 
Medici, Galleria degli Uffizi. Ampliò la maestosa costruzione di Palazzo 
Pitti e collegò la residenza di corte con Palazzo Vecchio mediante il Corri-
doio Vasariano. Portò a compimento il Giardino di Boboli e fondò gli Orti 
botanici di Pisa e Firenze.

Migliorò la flotta toscana che parteciperà anche alla battaglia di Lepan-

133  Sulle interpretazioni strumentali della frase ‘il fine giustifica i mezzi’, recrimina in 
questi termini, nella sua Storia della letteratura italiana, il critico Francesco de Sanctis: 
“Hanno trovato che questo libro è un codice di tirannia, fondato sulla turpe massima che 
il fine giustifica i mezzi e il successo loda l’opera. E hanno chiamato machiavellismo questa 
dottrina. Così n’è uscita un discussione limitata e un Machiavelli rimpiccinito”.
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to e istituì l’Ordine marinaresco di Santo Stefano. Sotto il profilo umano 
soffrì intensamente la morte improvvisa di due dei suoi undici figli e del-
la moglie Eleonora di Toledo. Piuttosto che simbolo di uno Stato inteso 
come espressione di liberi cives, il suo operato di governo fu dettato da 
un determinismo inesorabile rivolto alla sicurezza interna ed esterna dello 
Stato e all’unità territoriale più estesa possibile nell’ambito della regione 
toscana.

Nel suo trattato politico Machiavelli - davanti a un mondo in via di 
disgregazione per l’ interferenza delle potenze straniere, come la Spagna 
e la Francia, nell’intricata e debole situazione politica degli Stati italia-
ni- aveva cercato di indicare nel Principe non un nuovo tiranno, ma un 
sovrano forte e autorevole, all’occorrenza anche spietato contro i nemici 
e i traditori dello Stato, ma capace di difendere militarmente il territorio 
riunito sotto il suo potere, per poi attuare una vera riforma civile ed etica 
delle istituzioni. Cosimo I, non certo per aver letto e seguito le indicazioni 
politiche scritte dal Machiavelli, fu in larga parte questa figura di Principe 
nella prima metà del Cinquecento, epoca di grandi cambiamenti.

Esule da Firenze, il repubblicano Machiavelli si illuse che i nuovi vinci-
tori .- i Medici e Cosimo I - potessero richiamarlo e seguire i suoi consigli 
“se non per conto di Firenze, almeno per conto di Roma e del pontificato o 
in cose loro particolari e pubbliche”. Si confidava così con l’amico France-
sco Vettori nella lettera che gli inviò per accompagnare il manoscritto de ‘Il 
Principe’ sperando, invano, che questi gli facesse ottenere qualche incarico 
nell’amministrazione cittadina.134

Il percorso umano e politico di Machiavelli era ormai giunto al termine. 
Erano lontani i tempi in cui nel 1502 a Urbino e Sinigallia, ospite di Ce-
sare Borgia, vedeva nel Valentino il futuro erede della sua visione politica. 
La sua immaginazione non arrivava a prevedere che pochi anni più tardi gli 
spagnoli dell’imperatore Carlo V avrebbero restaurato a Firenze la Signoria 
dei Medici e che questo fatto avrebbe provocato il suo immediato allonta-
namento dai pubblici uffici.

A niente valse il suo immediato atto di sottomissione e il suo ritiro nella 
villa dell’Albergaccio in San Casciano Val di Pesa prima di morire, così 
come risultarono vane le speranze riposte nell’intermediazione dell’amico 

134  “Venuta la sera, mi ritiro in casa; dimentico ogni affanno,non temo la povertà, non mi 
sbigottisce la morte; per la loro conversazione ho fatto capitale e composto un opuscolo, de 
Principatibus”. Lettera a Francesco Vettori, 10 dicembre 1513.
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Vettori, ambasciatore a Roma. “Dovrebbe ciascheduno aver caro servirsi 
d’uno pieno d’esperienza. E della fede mia non si dovrebbe dubitare perché 
avendola sempre osservata, io non debbo imparare ora a romperla; e chi è 
stato fedele e buono quarantatré anni che io ho, non debbe potere mutare 
natura; e della fede e bontà mia ne è testimonio la mia povertà”.

Machiavelli aveva lasciato un trattato politico pervaso da un pessimi-
smo eroico e da una indomabile amarezza sulla natura umana. Mettendo 
in evidenza la preminenza delle categorie dell’utile e della realtà pratica, 
rispetto a quelle etiche e confessionali, indicava nel Principe colui che fosse 
stato capace di creare uno Stato assoluto come un vera e propria ‘operazio-
ne artistica’. Uno Stato da governare con fermezza e con virtù dal momen-
to che “la causa delle nostre sciagure è nell’empietà nostra di costumi e di 
pensieri”. Il tema che Machiavelli sembra voler suggerire al futuro duca di 
Firenze, Cosimo I, se fosse stato ascoltato, è chiaro: la rovina di uno Stato 
avviene ogni volta che vengono a mancare forza, volontà e intelligenza 
politica, cognizione delle leggi, prudenza critica e senno di chi governando 
sa cogliere la fortuna e agire con virtù.

Quando Cosimo I entrò da protagonista sulla scena politica, la Tosca-
na, l’Italia e il resto dell’Europa vivevano sul crinale tra un’ epoca di con-
tese regionali che stava per finire e un’altra che si apriva a grandi cambia-
menti. La spavalda figura di Cesare Borgia, che così favorevolmente aveva 
impressionato l’autore del Principe, apparteneva già ad un’epoca sulla via 
del tramonto. Proprio nell’anno in cui il padre del Valentino veniva eletto 
Papa col nome di Alessandro VI, Cristoforo Colombo salpava per l’Ameri-
ca aprendo la strada ai viaggi di esplorazione planetaria.

E mentre si schiudevano le porte di nuovi mondi, Martin Lutero, che 
nel 1517 aveva affisso le sue ‘Tesi’ sul portale del Duomo di Wittemberg, 
innescava la Riforma protestante e Carlo V diventava imperatore. La stessa 
città di Firenze, passando dalla congiura dei Pazzi alla Repubblica teocra-
tica del Savonarola, all’assedio dei lanzichenecchi e infine al ritorno dei 
Medici che aveva costretto Machiavelli all’esilio, non era rimasta indenne 
dai drammatici avvenimenti che porteranno Cosimo I a fare della Toscana 
uno Stato unitario forte e indipendente.

Cosimo I de’ Medici realizzò il disegno politico auspicato da Machia-
velli: uno Stato unito, militarmente forte e indipendente tanto dalle po-
tenze straniere quanto da Stati e statarelli disseminati nella nostra penisola, 
eternamente in lotta tra di loro per colpa della Chiesa, che, come sosteneva 
l’autore del ‘Il Principe’, praticava il divide et impera per impedire che il 
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più forte diventasse uno e assoluto.
“E veramente alcuna provincia - scrive, infatti, Machiavelli, ostentando 

cinismo per nascondere la sua amarezza - non fu mai unita e felice se non 
viene tutta all’ubbidienza d’ una Repubblica o di un Principe, come avve-
nuto in Francia e in Spagna. E la cagione che l’Italia non sia in quel me-
desimo termine, né abbia anch’ ella una Repubblica o un Principe che la 
governi, è solamente la Chiesa; perché, avendovi abitato e tenuto imperio 
temporale, non è stata sì potente né di tal virtù che l’abbia potuto occupare 
il restante d’Italia e farsene principe”.

Scritto nel 1513, ma pubblicato nel 1532, questo trattato politico era 
stato dedicato dapprima a Giuliano di Lorenzo de’ Medici e, dopo la mor-
te di questi nel 1516, a Lorenzo de’ Medici duca d’Urbino e figlio di Piero 
il Fatuo, nella speranza di tornare nelle grazie della dinastia medicea.135

Tutto lascia ritenere che sia stato conosciuto anche da Cosimo I, il quale 
si direbbe che abbia conformato la propria azione di governo ai dettami di 
quest’opera rivoluzionaria la cui fortuna durò per secoli, da Carlo V, che la 
portava sempre con sé e ne sapeva a memoria diverse pagine, da Enrico IV 
re di Francia e Richelieu che la consultavano alla vigilia di ogni importante 
decisione, da Guglielmo d’Orange che ne fece il proprio breviario.

La dinastia dei Medici da Bicci a Cosimo I

Lemmo di Balduccio da Montecatini ebbe per figlia Francesca. Essa, 
con una dote di 2.200 fiorini, si sposò con Francesco de’ Bicci de’ Medici 
che era uno dei due figli maschi di Averardo detto Bicci fratello di Giovan-
ni di Bicci. Da costui e da Piccarda Boeri nacquero Cosimo il Vecchio e 
Lorenzo il Vecchio, capostipiti della potente dinastia fiorentina. Giovanni 
fu il fondatore del Banco de’ Medici mediante il quale la celebre dinastia 
fiorentina, finanziando i regnanti di mezza Europa, diventò così influente 
da rappresentare dapprima l’ago della bilancia nella politica italiana e as-
surgere poi, con Cosimo I, al titolo di Granduca della Toscana.136

135  “La scelta di Cesare Borgia come proprio eroe, ha scritto Rousseau, ben evidenziò il 
suo intento politico e la contraddizione insita negli insegnamenti del Principe. La corte 
pontificia ne vietò la pubblicazione; in fondo, quanto scritto la ritrae fedelmente. Il libro 
dei repubblicani, fingendo di dar lezioni al re, ne ha date di grandi ai popoli”. Jean 
Jacques Rousseau, Il contratto sociale, III, 6.

136  Sulla dinastia dei Medici per le fonti si veda: I Medici e la Toscana, Biblioteca Pietro 
Leopoldo, Consiglio Regionale della Toscana, Firenze, 2018, Mediceo del Principato 
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Detto in altri termini, come ha scritto Piero Bargellini, “L’albero che 
aveva messo radici nel terreno economico fiorentino con Averardo detto 
Bicci, che si era assodato con Giovanni, che aveva messo su due robusti 
rami con Lorenzo e con Cosimo, che si era indebolito con Piero il Gottoso 
e che dopo la violenta potatura dei Pazzi aveva vigoreggiato col lauro di 
Lorenzo e aveva dato poi il frutto dorato del Papa Leone X, ora, dopo la 
morte di Piero il Fatuo, di Giuliano Duca di Nemours e di Lorenzo Duca 
d’Urbino, si era ridotto a uno scheletro di rami secchi in cima al quale 
rimaneva quell’unica bambina in culla, Caterina, anche se nessuno poteva 
allora pensare che l’ultima goccia di sangue spremuta dalle stanche vene 
dei Medici potesse entrare, da futura Regina, nella dinastia dei sovrani di 
Francia”.137

La figlia di Lorenzo de’ Medici duca d’Urbino e di Maddalena de la 
Tour d’Auvergne, Caterina Maria Romula de’ Medici, sposatasi il 28 ot-
tobre 1533, ad appena quattordici anni, con Enrico de Valois, duca d’Or-
leans, figlio del re Francesco I, diventò regina dei francesi quando Enrico 
salì al trono. Quelle nozze solenni, celebrate il 23 ottobre 1533 a Marsiglia 
dal Papa Clemente VII - giuntovi accompagnato da 160 navi di scorta al 
Santissimo Sacramento - e salutate dal tuono a festa di trecento cannoni 
schierati dal re, aveva fatto epoca e aveva reso ancor più nobile il nome 
della dinastia fiorentina.

La fanciulla, orfana di entrambi i genitori già dopo le prime settimane 
di vita, era rimasta l’unica erede di casa Medici, essendo il fratello Alessan-
dro ed il cugino Ippolito, futuro cardinale, due figli illegittimi. Il nome di 
Caterina le era stato imposto in memoria di Caterina Sforza, la madre di 
Giovanni delle Bande Nere, il quale a sua volta aveva sposato Maria Salvia-
ti, riunendo così i due rami della famiglia Medici.

Allevata dalla nonna Alfonsina Orsini e, dopo la sua morte, da Clarice 
de’ Medici e Maria Salviati, aveva preso il titolo di duchessa di Urbino 
ottenendo da Clemente VII di andare ad abitare dal 1525 in poi a Palazzo 
Medici - Riccardi di Firenze. Quando nel 1527 i fiorentini si ribellarono 
contro il governo del cardinale Passerini imposto dal pontefice, per salvare 
la nipote Caterina e i domini medicei, il papa stipulò un armistizio con 

dalle filza 329 (1536) alla filza 599 (1574); Medici Archive Project presso Archivio di 
Stato di Firenze; E.Cochrane, Historians and historiography in the italian Renaissance, 
Chicago University Press, 1981, I, The birth of humanist historiography.

137  P. Bargellini, La splendida storia di Firenze, Vol I, dal Duca di Atene a Cosimo I, 
Firenze, Vallecchi, 1964.
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Carlo V che accettò e dal 1529 al 1530 mise Firenze sotto assedio.
Durante quel turbolento periodo, il rancore dei repubblicani fiorentini 

contro i Medici era tale da muovere continuamente uomini armati per le 
strade devastate dalla peste e dalla carestia, per cui temendo per l’incolumi-
tà dell’ultima erede della dinastia, la tredicenne Caterina venne nottetem-
po trasferita velata dal convento dei domenicani di Santa Lucia, dove in un 
primo tempo era stata messa a riparo, al monastero delle Murate.

Il Pontefice, per meglio assicurare i diritti della piccola duchessa di Ur-
bino, l’aveva poi richiamata a Roma ponendo una corte di dame fiorentine 
al suo servizio. Da quel momento l’undicenne Caterina de’ Medici diventò 
uno strumento prezioso per la politica matrimoniale del papa Clemente 
VII volta a favorire gli interessi della Curia e della famiglia dei Medici 
nell’ambito della lotta che, tra le grandi potenze, si svolgeva tra i Valois di 
Francia e gli Asburgo di Spagna per il predominio sull’Italia.

Nonostante gli ostacoli frapposti dalla diplomazia imperiale affinché 
non si giungesse a un matrimonio francese, in realtà fin dal 1533 per la 
giovane Caterina le clausole delle nozze erano state già concordate perso-
nalmente tra Francesco I re di Francia e il papa Clemente VII. La dinastia 
dei Medici volle rispondere all’onore che le veniva offerto con l’imposizio-
ne ai fiorentini di un prestito forzoso di trentacinquemila scudi per l’ac-
quisto del corredo e dei principeschi vestiti della sposa mentre il papa le 
assegnò una dote di diecimila scudi francesi quale compenso alla rinuncia 
ai beni paterni.

Dopo la morte, avvenuta nel 1534, del suo protettore Clemente VII, 
nei dieci anni che seguirono sembravano scomparse tutte le aspettative 
connesse al suo matrimonio con il secondogenito del re di Francia, Enrico, 
fin quando questi, nel 1536, divenne principe ereditario facendo diventare 
Caterina, nonostante le sue modeste origini, la delfina di Francia.

Fu regina consorte come moglie di Enrico II fino al 1559, regina reg-
gente fino al 1563 e poi nota come ‘regina madre’ per il fatto di aver gene-
rato tre sovrani di Francia: Francesco II, Carlo IX ed Enrico III. Ritenendo 
Cosimo I un ‘usurpatore’, dette sempre accoglienza e protezione presso la 
corte di Francia ai nobili fiorentini avversi al granduca. La sua ascesa al 
trono alimentò le speranze dei fuoriusciti capeggiati da Filippo Strozzi, 
capo della ricca famiglia di banchieri. I legami affettivi e relazionali con 
gli Strozzi erano per lei di lunga data avendole Clarissa de’ Medici, moglie 
di Filippo, zia di Caterina, fatto da madre nei difficili anni dell’infanzia 
trascorsi a Firenze.
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Gli Strozzi e gli altri nobili fiorentini di vocazione repubblicana non 
desisteranno mai dall’incoraggiarla per una offensiva contro il dominio 
spagnolo-asburgico in Italia , quanto meno fino alla caduta di Siena.138

La lunga genealogia del casato mediceo - che passando dai Lemmi di 
Montecatini ai Bicci de’ Medici di Firenze, governerà dapprima Firenze, 
poi la Toscana e con i suoi pontefici la Chiesa di Roma- si snoda attraverso 
una prestigiosa successione di discendenti che portano il nome di Gio-
vanni de’ Bicci e poi Cosimo il Vecchio, Piero detto il Gottoso, Lorenzo il 
Magnifico, Piero lo Sfortunato, Giuliano duca di Nemours, Lorenzo duca 
d’Urbino, Giovanni Papa Leone X, Giulio Papa Clemente VII, Alessandro 
duca di Firenze e dopo di lui Cosimo I.

Successione che proseguirà con Francesco I, Ferdinando I, Caterina re-
gina di Francia, Cosimo II, Ferdinando II, Cosimo III e Gian Gastone, 
la cui sorella, elettrice del Palatinato Anna Maria Luisa, donerà al Gran-
ducato di Toscana l’immenso patrimonio di ville, palazzi, oggetti preziosi 
e opere d’arte a condizione che restassero, come poi sono effettivamente 
restate, permanentemente a Firenze e che fossero messe a disposizione del 
pubblico di tutto il mondo.

Alle origini, dunque, troviamo Francesca Balducci, proveniente dal cep-
po dei Vinci da Montecatini, che sposò Francesco di Bicci de’ Medici con 
una dote di oltre duemila fiorini. Averardo detto Bicci (1310-1363) ebbe 
tre figli: Antonia che andò sposa ad Angelo Ardinghelli, Francesco che 
con Francesca di Lemmo generò quattro figli e Giovanni di Bicci che con 
Piccarda Bueri avrà come discendenza Cosimo (il Vecchio) e Lorenzo (il 
Vecchio). “La famiglia Lemmo di Balduccio - si legge nel testamento di 
Lemmo di Balduccio del 1389 conservato all’Accademia della Crusca - è 
originaria di Montecatini, castello in Valdinievole situato in cima d’un 
monte dove ebbero i Fiorentini, nell’anno 1315, una fierissima rotta da 
Uguccione della Faggiuola”.

Giovanni di Bicci

(1360-1429) uno dei cinque figli di Jacopa Spini e di Averardo di Bicci 
de’ Medici ricco mercante di lana, aveva per zio Vieri de’ Medici, cugino 

138  Tra le tante biografie di Caterina de’ Medici spicca quella di Honoré de Balza 
tradotta da Rizzoli, 1945; ed inoltre quelle di H. Bouchot, Paris, Goupil, 1899; di A. 
Castelot, Milano, Rizzoli, 1994; I. Claulas, Firenze, Sansoni, 1980; A. Carlot, Reine 
Margot, Paris, Perrin, 1993; M. Strukul, I Medici. Una regina al potere, Roma, 2017.
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di secondo grado di Averardo. Costui, esercitando la professione di ban-
chiere, era diventato uno degli uomini più ricchi nella Firenze della fine del 
Trecento. Una volta appreso il mestiere, Bicci nel 1385 rilevò la filiale di 
Roma che due anni più tardi fu trasferita a Firenze con un capitale di oltre 
diecimila fiorini. Diventato Banco de’ Medici, operò vicino a Orsanmiche-
le nel servizio di deposito, emissione e conversione delle lettere di cambio, 
ma anche di prestito e investimenti a vario titolo.

Ma il banco più redditizio diventò quello di Roma da quando, dal 1413 
al 1415, divenne gestore dei conti papali della Camera Apostolica me-
diante la quale il Banco riscuoteva le decime ricavandone una percentua-
le, largamente sopra i centomila fiorini l’anno, una rendita che accrebbe 
enormemente la fortuna finanziaria della famiglia. Il vero fondatore della 
famiglia dei Medici dette a questa dinastia una impronta che le avrebbe 
consentito di governare a lungo.

La regola seguita dai Medici fu quella di essere sempre attenti alla causa 
del popolo e di assecondare lo sviluppo di una repubblica retta da una 
classe politica capace di fare accedere a rotazione ai pubblici uffici circa il 
dieci per cento della popolazione per cui non sarebbe stato facile accentrare 
il potere nelle mani di pochi e tanto meno di uno.

Lo stesso Giovanni di Bicci de’ Medici non chiese mai cariche pubbli-
che, ma attese che gli venissero offerte dall’Arte del cambio, come Priore e 
poi membro dei Dieci di Balia e gonfaloniere di Giustizia per cui Machia-
velli di lui disse che “Non domandò mai onori, ma ebbegli tutti. Morì ric-
chissimo, ma con buona fama e molta benevolenza”.139 Sostenne l’istituzio-
ne di un catasto cittadino che tassasse i fiorentini non più sui consumi che 
colpivano in uguale misura ricchi e poveri, ma sui patrimoni immobiliari.

Dall’unione con Piccarda Bueri nacquero Lorenzo, (1395-1440) che 
dette origine al ramo ‘popolano’ dei Medici e Cosimo detto il Vecchio (1389-
1464) capostipite del ramo ‘Cafaggiolo’. Cosimo, grazie alla ricchezza pa-
terna e alla popolarità raggiunta, avviò la costruzione del Palazzo Medici 
in via Larga a Firenze. Purtroppo non considerò che i Magnati e il loro 
capo Rinaldo degli Albizzi avrebbero indotto i cittadini a pensare che egli 
volesse diventare il capo politico di Firenze per cui, con tale pretesto, fu 
mandato in esilio.

Uomo probo e amante della cultura classica, gli veniva rimproverata la 

139  Mediceo avanti il Principato, 153-I; G. Dami, Giovanni di Bicci nella vita politica 
del suo tempo, Firenze, 1899.
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paternità di un figlio illegittimo nato da una sua relazione con una schia-
va circassa sebbene egli lo avesse riconosciuto come figlio proprio. I suoi 
avversari più irriducibili erano i nobili fiorentini che gli si opponevano 
perché lo trovavano a fianco del popolo, come nel corso della ‘guerra inu-
tile’ dalla quale nel 1428 Firenze ne uscì senza gloria, anche se non ufficial-
mente sconfitta.

Fu a seguito di questi drammatici eventi che il 6 aprile 1434, per espres-
sa volontà della popolazione, Cosimo venne richiamato a gran voce. Fat-
to il suo trionfale ritorno in città, cavalcando lo scontento dei fiorentini, 
assunse il potere nelle sue mani senza, tuttavia, scardinare le istituzioni 
repubblicane. Da allora fu detto ‘Pater Patriae’. Grande fu l’amore che 
profuse per l’arte e la cultura.

Fondò l’Accademia Platonica e l’assegnò a Marsilio Ficino; fece colle-
zione di codici antichi che costituiranno la famosa Biblioteca Medicea; a 
Donatello fece scolpire la statua del David, il gruppo Giulietta e Oloferne, 
i due pulpiti bronzei in San Lorenzo; mentre Brunelleschi nel 1436 termi-
nava la cupola del Duomo, Cosimo affidava a Michelozzo la costruzione 
del primo cortile di Palazzo Vecchio, della Badia fiorentina e della biblio-
teca del Convento di San Marco. Dette impulso all’arte di Frà Angelico, 
Benozzo Gozzoli e Gentile da Fabriano; fece realizzare a Paolo Uccello 
l’affresco del Diluvio nella basilica di Santa Maria Novella.140

Piero il Gottoso

(1416-1469) nato da Cosimo il Vecchio e dalla contessina Bardi ebbe 
a sua volta da Lucrezia Tornabuoni cinque figli, tra i quali, oltre a Maria, 
Bianca e Lucrezia, vi era Lorenzo detto il Magnifico e Giuliano che fu poi 
vittima della congiura dei Pazzi. Piero si dimostrò all’altezza del rango me-
diceo diventando eccellente ambasciatore di complesse missioni presso la 
corte degli Sforza a Milano, del Doge Francesco Foscari a Venezia e perfino 
del re di Francia Luigi XI.

Cosimo il Vecchio gli aveva assicurato una eccellente educazione per 
cui era diventato un ottimo latinista, un esperto collezionista di codici, 
buon pittore e decoratore, mecenate di artisti come Filippo Lippi, Beato 
Angelico, Benozzo Gozzoli e Domenico Veneziano. Nel 1466 fu eletta 

140  Bibl. A. Fabroni, Magni Cosmi Medicei vita, Pisa, 1789; C. Gutklind, Cosimo de’ 
Medici il Vecchio, Firenze,1940.
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una Signoria a favore di Piero de’ Medici che in quello stesso anno dovette 
fronteggiare un attentato.

Il figlio Lorenzo di appena diciassette anni lungo il tragitto dalla villa di 
Careggi a Palazzo Vecchio lo difese a capo di un gruppo di armati dall’as-
salto dei congiurati antimedicei guidati dal ricco banchiere Luca Pitti, dal 
vescovo Angelo Acciaiuoli, dall’arcivescovo Diotisalvi Neroni e da Niccolò 
Soderini. Nel 1467 Piero inviò l’esercito fiorentino capitanato da Federico 
da Montefeltro a fermare, nella battaglia della Riccardina, quello venezia-
no guidato da Bartolomeo Colleoni.141

Quando il Gottoso morì, cessando di soffrire del male che lo aveva 
sempre tormentato, Giuliano era appena diciassettenne per cui fu Lorenzo 
il Magnifico, (1449-1492) sposatosi nel 1469 con Clerice Orsini apparte-
nente alla cerchia patrizia pontificia, a ricevere dai notabili di Firenze - che 
lo sapevano dotato di doti intellettuali superiori ai suoi predecessori - l’o-
nore e l’onere di prendersi cura della città e dello Stato.

Si assicurò il controllo delle istituzioni comunali lasciando in vita le as-
semblee politiche, ma trasformandole da organi deliberativi in consultivi. 
Alleandosi con gli Sforza di Milano e con la Serenissima veneta, riuscì a 
contenere le mire di espansione pontificia a danno della Toscana medicea 
fino al giorno in cui, con il sostegno del papa Sisto IV, dei Riario di Imola 
e di Forlì, del re Ferdinando di Napoli e di Siena, la famiglia magnatizia 
dei Pazzi con Salviati, arcivescovo di Pisa, organizzò la congiura che il 26 
aprile 1468, durante la messa pasquale nel Duomo di Firenze, provocò 
l’assassinio di Giuliano e il ferimento dello stesso Lorenzo.

Il popolo si sollevò all’istante contro i congiurati al grido “Muoino 
i traditori!” e “tra impiccati e corpi squartati dalla folla sulla piazza, ne 
giustiziò settanta”.142 Mentre le truppe papali alleate con quelle di Napoli 
marciavano su Firenze, nel 1480, Lorenzo andato personalmente a Napoli, 
convinse re Ferrante a spezzare l’alleanza con il pontefice e ad aprirla con 
Firenze allo scopo di mantenere una politica di equilibrio nel paese. Dopo 
l’inatteso successo Lorenzo de’ Medici diventò ‘l’ago della bilancia’ della 
politica italiana.

Ancora maggiori furono i suoi meriti come letterato e protettore del-
le arti. Educato alle lettere e alla filosofia antica, sostenne da mecenate 

141  Archivio mediceo avanti il Principato, Inventario I-IV presso Archivio di Stato di 
Firenze.

142  L. Landucci, Diario Fiorentino dal 1450 al 1516, Sansoni, Firenze, 1883,pp. 16-
18.
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il circolo umanistico dell’Accademia Platonica che stimolò la nascita di 
scuole pubbliche per l’insegnamento della lingua italiana e di quella greca; 
accolse, sotto la guida di Marsilio Ficino e di Pico della Mirandola, filosofi 
greci come Gemisto Pletone e Giovanni Argiropulo, letterati e artisti come 
Agnolo Poliziano, Luigi Pulci, Leon Battista Alberti e il giovane Michelan-
gelo Buonarroti. Egli stesso poeta, si lasciò conquistare dalla poesia volgare 
del Quattrocento componendo Rime e poemi idilliaci.

Giuliano da Sangallo, erede della tradizione del Brunelleschi, fu il suo 
architetto preferito per la costruzione delle ville medicee e la fortificazione 
della città mentre Benedetto da Maiano costruiva Palazzo Strozzi sulla tipo-
logia della ‘forma perfetta’. Nel campo della pittura il pittore preferito da 
Lorenzo il Magnifico era Filippino Lippi. Lo splendore della corte medicea 
brillò come non mai per le feste, le giostre, i cortei ma soprattutto per le 
magnifiche opere d’arte che con il Magnifico adornarono “la città più intel-
lettiva della Toscana che a sua volta è la più intellettiva parte d’Italia” come 
la definì san Bernardino da Siena.143

Piero de’ Medici

(1471-1503) figlio di Lorenzo il Magnifico, fratello di Giovanni che sarà 
il futuro Papa Leone X, è detto il Fatuo o meglio ancora lo Sfortunato per 
il fatto che durante il suo governo, nel 1494 non chiamò, come avrebbe 
dovuto fare, i fiorentini a opporre resistenza all’entrata in città dell’esercito 
di Carlo VIII erede al trono di Francia. Avendo, anzi, patteggiato la cessione 
delle fortezze di Sarzana, Pietrasanta e Ripafratta oltre al controllo su Pisa 
e Livorno, appena l’ambizioso francese ebbe lasciata Firenze, Piero venne 
cacciato dalla città. Il popolo fece scempio del Palazzo mediceo di via Larga 
saccheggiando libri rari, oggetti preziosi e opere d’arte ereditati dai prede-
cessori.

Oltre a questa sventura Piero de’ Medici, che trovò una situazione fi-
nanziaria dissestata giacché la politica aveva distratto il Magnifico da una 
oculata gestione degli affari di Stato, dovette subire lo scontento popolare 
istigato dalle prediche del Savonarola. Firenze finì con l’abbattere tutte le 
magistrature istituite dai Medici per tornare alla rifondazione di una Re-
pubblica ispirata dal frate predicante. Sfortunato sino alla fine, Piero morirà 

143  A. Fabroni, Laurentii Medicis Magnificus Vita, Pisa, 1784; I. Walter, Lorenzo il 
Magnifico e il suo tempo, Roma, 2000.
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affogato nelle acque del Garigliano.
L’orgogliosa reazione di Pier Capponi all’occupazione francese di Firen-

ze- a Carlo VIII che chiedeva una firma di resa immediata minacciando 
di far suonare le trombe affinché i soldati saccheggiassero la città, il nobile 
fiorentino aveva risposto “e noi suoneremo le nostre campane”- non portò 
a risultati migliori di quelli patteggiati da Piero (venne, anzi, accettato il 
pagamento di una indennità di centoventimila ducati) ma liberò la città 
dall’esercito francese che si mosse alla conquista di Napoli.144

Firenze dal 1404 al 1512 visse senza i Medici al potere. L’ultimo di que-
sti, Lorenzo figlio di Piero lo Sfortunato e di Alfonsina Orsini, diventerà 
duca di Urbino così come Giovanni diventerà Leone X. Il Savonarola per 
assecondare lo scontento popolare incitava ogni giorno a combattere la cor-
ruzione cittadina e la dissolutezza dei Papi romani, istituì un organismo, 
detto Consiglio Maggiore, di mille persone che restavano in carica per la 
durata i massima di sei mesi.

Condannato dalla Chiesa, il 23 maggio 1498 il frate fu arso al rogo e le 
sue ceneri vennero sparse nell’Arno. Per evitare lotte intestine tra Bigi, Fra-
teschi e Ottimati, Firenze nominò Pier Soderini gonfaloniere a vita, coadiu-
vato per gli affari diplomatici e militari da Niccolò Machiavelli. Sotto il suo 
governo Leonardo e Michelangelo vennero invitati ad affrescare il Salone 
dei Cinquecento di Palazzo della Signoria. Il David del Buonarroti divenne 
simbolo di virtù civile e monito per i nemici della Repubblica instaurata 
dopo la cacciata dei Medici nel 1494.145

I Medici, però, il 31 agosto 1512, mentre il Soderini partiva per l’esi-
lio, vennero reintegrati al potere dall’esercito della Lega sceso in Toscana. A 
Giuliano venne affidato il governo della città mentre Giovanni e Giulio de’ 
Medici andarono a Roma per muoversi alla conquista del soglio pontificio. 
Morto Giulio II, Giulio de’ Medici riuscì a ottenere l’elezione con il nome di 
Leone X mentre Giuliano veniva promosso gonfaloniere dell’esercito papale.

Lorenzo II de’ Medici

(1492-1519) figlio di Piero ìl Fatuo e nipote del Magnifico, rientrato a 

144  Bibl. Archivio mediceo avanti il Principato, I-IV, 1963 presso Archivio di Stato di 
Firenze.

145  P. Villari, La storia del Savonarola e dei suoi tempi, Firenze,1861;R. Ridolfi, Vita 
di Girolamo Savonarola, Roma, Belardetti, 1952; L. Martinez, Savonarola, moralità e 
politica nella Firenze del Quattrocento, Milano, 2008.
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Firenze grazie all’appoggio di Papa Giulio II e della Lega Santa che, dopo 
aver messo a ferro e fuoco Prato, operò la restaurazione medicea. Tra le vit-
time costrette all’esilio vi furono il gonfaloniere Pier Soderini e Niccolò Ma-
chiavelli nonostante che quest’ultimo avesse dedicato ai Medici la sua opera 
più famosa, Il Principe.

Nel 1516, Lorenzo II ottenne anche l’investitura del ducato di Urbino 
sottratta ai Della Rovere. Questi, due anni dopo, ne tornarono militarmente 
in possesso mentre nello stesso anno, il 1518, il duca sposava Madaleine 
de la Tour d’Arvergne imparentata con il rango reale d’oltr’Alpe. Da que-
sto matrimonio sarebbe nata l’ultima erede del ramo cadetto, Caterina de’ 
Medici futura regina di Francia. L’altro figlio, Alessandro de’ Medici - che 
era nato nel 1510 da una relazione illegittima di Giulio de’ Medici prima di 
diventare Papa Clemente VII - sarà poi il primo duca di Firenze.146

Alessandro de’ Medici

(1510-1537), detto Il Moro per la sua carnagione scura, nel 1536 spo-
serà la figlia dell’imperatore Carlo V, Margherita d’Austria, un matrimonio 
che alla morte di Alessandro per mano del cugino Lorenzino de’ Medici 
avvenuta l’anno successivo non lascerà eredi. Alessandro si rivelò frivolo e 
sensuale, certamente più cinico e scaltro di Ippolito suo concorrente. Ebbe 
una certa abilità politica nel mantener buoni rapporti con i nobili e al tempo 
stesso dare ascolto, con buona dose di demagogia, alle lagnanze del popolo 
minuto.

Sotto certi aspetti, a dire dei suoi coetanei, si rivelò perfino malvagio nel 
modo con cui si vendicava delle critiche. Lo assassinò un giovane parente 
e compagno di vizi, Lorenzino, discendente da Lorenzo il Vecchio, appar-
tenente quindi al ramo cadetto, novello Bruto pieno di rancore giacché, 
per diretta discendenza, sarebbe stato lui, anziché Alessandro, il legittimo 
sovrano di Firenze.

Caduta la Repubblica, in virtù dell’accordo tra l’imperatore e Clemente 
VII, Alessandro dal 1529 aveva ottenuto di governare Firenze con il soste-
gno armato degli spagnoli di Carlo V. Dal 1532 fino alla morte (gennaio 
1537) fu il primo esponente della dinastia dei Medici ad ottenere il titolo 
di duca. Firenze solo formalmente rimase una Repubblica dato che, con 

146  F. Guicciardini, Storie fiorentine; F. Ugolini, Storia dei duchi di Urbino; Firenze, 
1859.
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le riforme da lui messe in atto- un Consiglio dei Duecento e un Senato di 
quarantotto membri con poteri solamente consultivi - somigliava sempre di 
più a un Principato.147

Ippolito de’ Medici 

(1511-1535) figlio illegittimo di Giuliano de’ Medici duca di Nemours, 
rimase orfano a soli cinque anni. Fu accolto dallo zio Papa Leone X e dal 
cardinale Giulio de’ Medici che lo avviò alla carriera ecclesiastica. Fu l’eterno 
rivale di Alessandro per ottenere il titolo di duca di Firenze assieme al quale 
e al cardinale Passerini partecipò al governo della città, nelle veci dello zio 
Giulio diventato papa Clemente VII. Quando i lanzichenecchi di Carlo V 
fecero il sacco di Roma, la famiglia fuggì per rientrare a Firenze sperando 
che, dopo la pace tra il Papa Clemente VII e l’imperatore, venisse scelto lui 
al posto del cugino Alessandro.

Per compensarlo della mancata nomina, il Papa lo creò cardinale in Um-
bria e poi nunzio apostolico presso l’imperatore a Ratisbona. Uomo ricco 
d’ingegno e di cultura, tradusse il secondo libro dell’Eneide nel tempo in 
cui, stando a Roma, si circondava di musici, artisti, poeti e filosofi. Morì, 
appena ventiquattrenne, colpito da malaria durante un viaggio come amba-
sciatore inviato dai fiorentini per denunciare all’imperatore Carlo V i gravi 
abusi perpetrati dal duca Alessandro il quale fu subito sospettato di aver 
ordito il suo avvelenamento.148

Lorenzo de’ Medici

(1514-1548) è passato alla storia come Lorenzino non per la sua statura, 
ma per distinguerlo dal Magnifico, ma anche come Lorenzaccio per il suo 
cattivo stile di vita e per l’omicidio del duca Alessandro. Figlio di Pierfran-
cesco de’ Medici e di Maria Soderini era nato nel 1513 nel quartiere di San 
Lorenzo. Abitò poi nella villa di Cafaggiolo dove, sotto la guida di Francesco 
Zeffi, al pari del fratello Giuliano studiò greco e latino. Giocava spesso nella 
vicina villa di Trebbio con Cosimo non immaginando che sarebbero nel giro 
di pochi anni diventati acerrimi nemici.

147  Bibl. M. Rastelli, Storia di Alessandro de’ Medici, Firenze, 1781; G, Baccini, Raccolta 
delle sentenze di Alessandro de’ Medici, Firenze, 1903.

148  G. E. Moretti, Il cardinale Ippolito de’ Medici in Archivio di Stato, XCVIII, 1940.
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Orfani di padre a soli dodici anni, nel 1526 i due fratelli e il piccolo Cosi-
mo dovettero fuggire da Firenze e, accompagnanti dalle loro madri, riparare 
a Venezia. Anni dopo, a Roma dove era ospite del cugino pontefice, Loren-
zino, imbevuto di storia e letteratura, decapitò una serie di statue antiche 
alla maniera con la quale lo aveva fatto Alcibiade nel 415 a. C. Cacciato da 
Roma diventerà il ‘nuovo Bruto’ che uccide il cugino Alessandro de’ Medici, 
dal 1532 duca di Firenze.

Morti il papa mediceo e il cardinale Ippolito, (forse avvelenato per ordine 
del duca di Firenze) il giovane pianificò l’assassinio del duca Alessandro, che, 
per quanto odiato, era suo compagno di vizi e bagordi. L’omicidio per mano 
di Lorenzino e dello Scoronconcolo, avvenne il 6 gennaio 1537. Lorenzino 
dichiarò di aver liberato Firenze da un tiranno per consentire il ritorno della 
Repubblica.

Con Alessandro, che lasciava due figli piccoli e peraltro illegittimi, si 
estinse il ramo principale della dinastia dei Medici. Fuggito a Venezia Loren-
zino fu accolto da Filippo Strozzi e poi inviato come ambasciatore a Istan-
bul che lo rispedì indietro. Quando lo Strozzi morì nelle carceri fiorentine, 
anche la fine di Lorenzino sembrò segnata. Bebo da Volterra e Cecchino 
da Bibbona, il 26 febbraio 1548 lo intercettarono a Venezia e lo uccisero 
con pugnali ‘pistolesi’ intrisi di veleno. Lorenzino de’ Medici aveva appena 
trentacinque anni.

La storia di questo episodio va però completamente riscritta. Il vero man-
dante dell’assassinio non fu Cosimo I, come finora ha sostenuto la storiogra-
fia, ma lo stesso imperatore del Sacro Romano Impero Carlo V, suocero del 
duca Alessandro. Ad accertarlo è stato Stefano Dall’Oglio dopo una accurata 
ricerca al Medici Archive Project presso l’Archivio di Stato di Firenze che 
gli ha consentito di reperire nell’archivio di Simancas presso Valladolid in 
Spagna due lettere a firma dell’imperatore con le quali egli, per appagare la 
propria sete di vendetta, ordinava l’uccisione di Lorenzino che avvenne, per 
mano dei due sicari, in quel 26 febbraio del 1548.149

Si arriva così a Cosimo I de’Medici (1519-1574) il cui merito principale 
è stato quello di aver gettato le basi del primo, anche se di limitata esten-
sione territoriale, Stato assoluto dell’età moderna facendo del granducato 
di Toscana una unità regionale e che tale sarebbe rimasta sotto due dinastie 

149  Bibl. G. Rho, Il tirannicida, Roma, 1928; M. Vannucci, Lorenzaccio, Roma, 1984; 
Stefano Dall’Oglio, L’assassinio del duca. Esilio e morte di Lorenzo de’ Medici, Olschki, 
Firenze, 2011.
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- quella dei Medici e quella dei Lorena - per oltre 300 anni fino ai tempi 
dell’indipendenza nazionale italiana.

1389. Dai Maona a Lemmo di Balduccio alla dinastia dei Medici

Dei Signori di Maona si perdono le tracce dopo la battaglia del 1315 
mentre emerge, come si legge nel suo testamento, quella di Lemmo di Bal-
duccio da Montecatini, ricco mercante fiorentino la cui figlia Francesca ad 
esempio portò a Francesco di Bicci de’Medici una enorme dote avviando 
così la fortuna economica della dinastia dei Medici con Cosimo il Vecchio.

Il ramo principale dei Lambardi di Maona si era trasferito lontano da 
Montecatini: “Non prima dell’anno 1354 allorché questa Famiglia fu am-
messa alla cittadinanza di Lucca nella persona di Giovanni di Ser Niccolao 
de’ Lambardi da Montecatini proconsole di Giovanni Acut Capitano di 
cento cavalli inglesi: contuttociò vanta nobiltà e ricchezze e signoria da più 
secoli innanzi principiando da Ildebrando figliolo di Guido de’ Signori di 
Montecatini Castello nella Valdinievole”.

Ben maggiori erano in quel tempo le ricchezze finanziarie ed i posse-
dimenti immobiliari e terrieri di Messer Lemmo “figliolo di Balduccio da 
Monte Catino”, diventato “cittadino e marcatante fiorentino del popolo di 
San Michele Bisodomini”. I 40 fiorini d’oro l’anno che Lemmo, oltre agli 
altri beni, lascia come vitalizio per sua moglie Caterina rappresentavano un 
reddito molto consistente.

Nel suo testamento, dettato il 24 maggio 1389 nella cella delle Sacre 
Scritture del convento fiorentino di Santa Maria Novella davanti al Pri-
ore Ser Tommaso e al notaio montecatinese Ser Naddo di Ser Nepo da 
Montecatini, Lemmo di Balduccio dispone di erogare in moneta contante 
circa 6.500 fiorini d’oro, equivalenti a 6.500.000 euro attuali. Se a ciò 
aggiungiamo il valore di palazzi, terreni e altri beni da lui posseduti, diffi-
cilmente quantificabile, ma stimabile in almeno dieci volte tanto, e cioè in 
65.000.000 di euro, si ha la misura della ricchezza di questo “mercatante 
dell’Arte del Cambio, nativo di Montecatini, ma cittadino fiorentino” vis-
suto nel Milletrecento.

Lemmo, ‘per rimedio dell’anima sua’ lascia in eredità questa ingente 
somma in fiorini d’oro ma anche decine di proprietà immobiliari e terreni 
posti sia dentro che attorno al castello di Montecatini, sia dentro Firenze 
che nei suoi dintorni modulando il valore delle assegnazioni secondo il 
grado di parentela e il patrimonio della dote decorsa o da venire, ma desti-
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nando altre ingenti proprietà a chiese, monasteri, ospedali e naturalmente 
all’Arte del Cambio cui apparteneva.

Le destinazioni in moneta sonante vanno per orazioni dai cinque fiorini 
ciascuno a tre chiese di Firenze e ad altrettante di Pieve e Montecatini, ai 
150 per i poveri del castello, ai 300 per il notaio da distribuire ‘ai poveri in 
Cristo’, ai 500 per conventi e ospedale di Firenze. Ai più stretti consangui-
nei dalla moglie Caterina, ai fratelli Barone e Guelfo, alla figlia Francesca 
moglie di Francesco dei Bicci dei Medici ai nipoti Ginevra vengono natu-
ralmente assegnate le proprietà di maggior valore.

A Caterina i 600 fiorini d’oro avuti in dote, il palazzo di Firenze, la casa 
di Lemmo, i terreni di Colonnata e un vitalizio di 40 fiorini l’anno per 
tutta la durata della vita. Alla figlia Francesca una dote di 2.200 fiorini, la 
casa di San Michele Bisdomini di Firenze, quella di Sesto con terre, vigneti 
e uliveti e quella di San Romolo con usufrutto a Caterina.

Al fratello Barone il palazzo nel castello di Montecatini nel quartiere 
Rigliati. A Guelfo e ai suoi tre figli altre case, terre e vigne nel territorio di 
Montecatini, tranne il palazzo di Lemmo.

Alla figlia Iacopa e ai nipoti Donato e Alessandro la somma di 2160 
fiorini d’oro equivalente alla dote pagata nel 1365. A Filippa ‘per la su 
monacazione’ 150 fiorini.

A Ginevra, figlia di Guelfo, 500 fiorini per maritarsi e il mantenimento 
in casa fino a quella data. A Niccolosa per la dote della figlia Vinola 50 
fiorini. Tutti gli altri beni, tra cui i terreni in Santa Riparata, piazza San 
Marco, piazza Santa Maria de’ Servi e san Niccolò a Cafaggio andarono in 
parte all’Arte del Cambio e in altra parte per la costruzione di un nuovo 
ospedale a Firenze.

Cronache dei primi assedi al castello di Montecatini (1315 e 1330)

Due furono gli assedi che il castello di Montecatini subì fra il 1315 e il 
1330: il primo si risolse dopo un’eroica resistenza in un atroce saccheggio 
ad opera delle milizie di Castruccio Castracani, il secondo con un atto 
formale di sottomissione a Firenze. Nel 1314, Montecatini, accolse i fuo-
riusciti guelfi lucchesi e pisani, dopo che Uguccione della Faggiola s’era 
impadronito di quelle città. E così che i ghibellini sostenuti dai Visconti 
posero l’assedio al castello di Montecatini. Li guidava come capitano Uguc 
cione della Faggiola che aveva per luogotenente Castruccio Castracani de-
gli Antelminelli, un genio dell’arte militare, come proprio in questa occa-
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sione avrà modo di dimostrare.
Sentendosi a ragione gravemente minacciata, Firenze accorse in aiuto 

del baluardo Montecatini a lei fedele schierando in campo un esercito di 
20.000 fanti a cavalieri — ma secondo altre fonti, si dice, anche più del 
doppio — guidati dai D’Angiò. E’ la battaglia di Montecatini, la più fra-
tricida del Medioevo, che fa entrare l’antico borgo nel grande gioco della 
politica italiana del tempo. Montecatini subì un assedio lunghissimo, ma 
il paese, seppure ridotto allo stremo delle forze per mancanza di acqua e 
di viveri, non si arrese. Allora Uguccione della Faggiola e Castruccio Ca-
stracani levarono il campo fingendo di riprendere la via di Lucca per poi 
contrattaccare di sorpresa con 10.000 lancieri ed espugnare la rocca.

II Castracani vincitore, benché ferito, il 31 agosto 1315 salì sul più alto 
gradino delle mura e da lì assistette ai primi saccheggi e alle violenze sui 
vinti che si protrassero, al lume delle torce, in modo crudele e disumano 
fino a notte fonda. Machiavelli, dopo aver paragonato per abilità nella 
strategia militare Castruccio Castracani a Filippo il Macedone e a Scipione 
l’Africano, della battaglia di Montecatini questo ha lasciato scritto:

“Un brivido di terrore corse l’ Italia; la tragica vicenda divenne argo-
mento di racconti e di ballate popolari. Si dice che lo stesso Dante, sgo-
mento, aspettasse l’esito di quella memorabile giornata seduto su un pon-
ticello, oggi diruto, che si trova sulla via Vecchia, dalla parte delle Pieve e 
si chiama, appunto Ponte di Dante. Montecatini ritornava, così, di parte 
lucchese ed in tal parte restava fino alla morte di Castruccio, dopodiché, 
per il crollo subito dal partito ghibellino, rientrò in parte guelfa e aderì, 
con giuramento reso nella chiesa di San Francesco a Pescia, alla Lega dei 
Comuni di Valdinievole (1328), rimettendosi a Firenze.

“Ma alcuni amici dei figli di Castruccio ribellarono il castello e lo ce-
dettero ai lucchesi. La Lega fu sciolta. Firenze mandò all’assedio un eser-
cito, capitanato da Amerigo Donati. Furono tracciati fossati dalla parte 
del piano ed in quelli deviati i corsi della Borra e della Nievole. Al di là 
dei fossati furono erette palizzate ben fortificate e vigilate da picchetti di 
sentinelle. Dopo sei mesi d’assedio, nottetempo, il 17 febbraio 1330, i 
fiorentini dettero l’assalto alla rocca ma, stando al Villani, furono respinti 
rovinosamente.

“Montecatini, da solo, resistette ancora fino al 19 luglio, giorno in cui 
s’arrese ai patti, undici mesi dopo l’inizio dell’assedio. Firenze discusse se 
demolire il castello oppure conservarlo e, per questa volta, prevalse il pa-
rere di mantenerlo nel ricordo dell’eroica difesa contro Uguccione. Mon-
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tecatini si sottomise definitivamente alla signoria di Firenze, promettendo 
l’offerta di un cero annuale per la festa di San Giovanni”.

Da allora in poi la dominazione lucchese ebbe fine e Montecatini di-
ventò terra della Repubblica fiorentina, fino all’anno in cui non subì nel 
1554 la brutale distruzione “sin dalle fondamenta” decretata dai Medici.

Cosimo e l’ultimo assedio al castello di Montecatini (1554)

Lo Strozzi dopo aver svolto operazioni militari nel senese e poi nel fio-
rentino, per creare un diversivo, venne in Valdinievole occupando Mon-
tecarlo. Da qui apprezzò il valore strategico di Montecatini e pensò di 
conquistare la fiducia dei suoi abitanti. Scrisse ai montecatinesi una lettera 
invitandoli a sottrarsi al dominio mediceo e ad aprire le porte della città 
ai francesi, aggiungendo che se avessero aderito alla richiesta ne sarebbero 
derivati per loro notevoli benefici.

II messaggio dello Strozzi fu portato a Cornelio Bentivogli, il quale 
giunto sul posto e notata l’assenza di armati e di difese, occupò l’abitato 
con cinquanta cavalieri che entrarono dalla porta Signorelli mentre altri 
sessanta fucilieri entravano dalla porta al Cozzo e il restante delle truppe 
dalla porta Santa Margherita. Una volta penetrati nell’abitato i soldati sac-
cheggiarono il paese abbandonandosi ad ogni sorta di violenza.

Impotenti e indifesi, gli abitanti fuggirono verso Pistoia dove Gian Gia-
como dei Medici, marchese di Marignano, generale di Cosimo I, aveva 
concentrato al proprio comando un forte contingente di truppe. Ser Gio-
vanni dell’Oste, notaio e in quel tempo cancelliere del Castello, aveva re-
datto un messaggio per il Marignano accludendovi la lettera dello Strozzi e 
chiedendo come comportarsi. Il Marignano sospettò un tranello e tempo-
reggiò. Intanto lo Strozzi dopo aver concentrate tutte le sue truppe dentro 
le mura del castello di Montecatini iniziò il rafforzamento delle opere di 
difesa.

A snidare le milizie francesi di Pietro Strozzi, a Montecatini, il duca 
Cosimo invitò tremila uomini e quattro cannoni. All’alba del 30 giugno 
del 1554 l’esercito ducale prendeva posizione sul Poggio alla Guardia. Dal 
canto loro i soldati dello Strozzi, arroccati nel castello, rafforzarono i tratti 
di mura ritenuti più vulnerabili, barricarono le porte castellane e abbatte-
rono le piante e le case del borgo ritenute più vulnerabili alle fiamme che 
l’esplosione dei colpi di cannone avrebbe provocato.

Intanto da Poggio alla Guardia, nottetempo, Carlo Gonzaga fece avan-
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zare quattrocento uomini verso il castello. Passando nel più grande silenzio 
per la Forra dei Tanelli giunsero al convento di Santa Margherita fuori le 
mura e l’occuparono. Al suono della campana la restante truppa si avvicinò 
e si accampò verso il cosiddetto Poggiolo. Realizzata questa testa di ponte il 
4 luglio l’artiglieria medicea, piazzata sul prato di Santa Margherita e sotto 
ai Pratacci cominciò ad aprire il fuoco dei quattro cannoni contro le mura 
fino a notte fonda.

Allo spuntar del sole del giorno seguente le artiglierie presero a martel-
late le porte castellane e le fortificazioni erette dai soldati francesi. Le can-
nonate cadevano dal palazzo di giustizia sino alla porta di Santa Margheri-
ta, rivolta a Levante. Al termine delle due giornate sotto il fuoco incessante 
delle milizie fiorentine trecento braccia di mura erano state letteralmente 
polverizzate.

Il 7 luglio, il Gonzaga, comandante dei ducali, ordinò l’assalto da di-
verse parti del castello: da levante verso S. Margherita e da ponente verso 
le Campagnate. I primi assalti furono respinti ed i ducali perdettero circa 
trecento uomini tra morti e feriti, fra i quali vi furono il colonnello Anto-
nio Bocca ed il capitano Simone Rosselmini Pisani. Nonostante che ormai 
nel castello scarseggiassero acqua e cibo, imbaldanziti da queste vittorie, gli 
assediati non vollero aderire alla capitolazione.

Da Pescia, ai ducali giunsero nuovi rinforzi. Il tenente Gismondo Bi-
rindelli ed il capitano Bartoluccio da Uzzano alla testa di circa duecento 
uomini scalarono le mura di ponente con scale e con funi, mentre l’arti-
glieria fiorentina continuava sul versante opposto l’intenso martellamento. 
Si raccontava in un vecchio manuale che durante l’assedio furono sparati 
316 colpi di cannone. A quel punto gli assediati, ormai privi di ogni soc-
corso e ridotti allo stremo della resistenza, fecero capire al Gonzaga che se 
avesse acconsentito ad una onorevole capitolazione si sarebbero arresi. Il 
che avvenne.

Fu allora che il Gonzaga, entrato trionfalmente nel castello, ne prese 
possesso nel nome del Duca Cosimo e dopo aver visitato la rocca ed altre 
postazioni dette via libera alla truppa per un brutale saccheggio che durò 
fino a sera e fu per quei poveri abitanti l’ultima desolazione. Nulla scam-
pò a tanto flagello. Nel castello conquistato rimase Vincenzo Ridolfi con 
funzioni e potere di commissario e fu a costui che il Duca Cosimo fece 
pervenire l’ordine di ‘sfasciare’ le mura, smantellare la fortezza e demolire 
tutte le fortificazioni. Il che fu fatto l’11 luglio 1554.

Demolite le mura, i giorni successivi diroccarono le torri, rovinarono le 
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porte e i bastioni e smantellarono la fortezza. Scamparono alla distruzione, 
il palazzo di giustizia, la cancelleria, la loggia, la pieve, le chiese con tutti i 
conventi. Di tutte le case ne rimasero in piedi solo centosettanta. Le trup-
pe ducali ammassarono su una pubblica piazza tutti i libri e i documenti 
antichi che componevano l’archivio del Comune e uniti alle carte e scrit-
ture che poterono trovare, ne fecero pubblico incendio. Questa tristissima 
calamità durò un mese.

Due anni dopo lo stesso Granduca volle venire a Montecatini. Il Co-
mune lo ricevette a palazzo di giustizia ‘con quella proprietà che consentiva 
il generale disastro’. Cosimo fu parco: la spesa per lui ed il suo seguito non 
superò le lire quaranta. Nell’andarsene, gli uomini del Comune gli fecero 
dono di pochi fiaschi di vernaccia che furono accettati benignamente. Era 
triste e, come per scusarsi, dichiarò che il commissario Ridolfi aveva ecce-
duto agli ordini ricevuti.

Così la storia delle ‘lacrime di coccodrillo’ del Duca Cosimo diventò 
favola ed il vento si mise a raccontarla fischiando nelle notti d’inverno. 
L’ordine impartito era stato, infatti che “si scalpi dalle fondamenta il castel-
lo di Montecatini” come si legge nel testo originale.

“Noi ci risolviamo che Montecatini si smantelli et scalpi fin a fondamen-
ti della muraglia tutta, et che Vinecenzo Ridolfi Commissario vi attenda et 
vi faccia mettere subito mano co’ primi huomini picconieri, scalpellini et 
guastatori che potrà havere. Le armi che si sono levate a’ soldati nemici ci 
pare si debbano distribuire in quelle compagnie che si sono portate bene. 
Le vettovaglie che nel luogo si sono trovate de’ nemici, ci sarà grato si di-
stribuischino fra quanti poveri huomini di Montecatini che erano rifuggiti 
fuori et sono tornati.(…) Tutto questo si eseguisca et faccia con quella 
maggior prestezza si potrà senza alcuna perdita di tempo. Et Lione Ricasoli 
resti per commissario in detta Valdinievole per guardar et proveder a tutte 
le cose che saranno necessarie(..) Et Dio vi conservi.”

Da Fiorenza alli X di luglio 1554,
el Duca di Fiorenza Christiano Pagni
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Seconda parte

Da un Granduca all’altro

L’eredità lasciata a Monte Catini dal granduca Cosimo, alla metà del XVI 
secolo, era stata tra le più terribili che le due comunità, in alto quella del 
borgo collinare, in basso quella della pianura, potessero immaginare. In alto 
un castello distrutto “dalle fondamenta” con diciotto delle diciannove porte 
abbattute assieme alle torri e alle mura di cinta.

In basso cinque sorgenti termali, delle quali una soltanto, il Tettuccio, 
aveva un tetto di copertura, giudicate ancora due secoli più tardi “in di-
fetto di ogni comodità e decenza per l’immondezza del luogo e il clima 
insalubre”150 dovuto all’area paludosa che lambiva la periferia della piccola 
comunità dei Bagni di Monte Catini.

Il ‘lago palustre’ della Vadinievole, largo quindici miglia quadre (40kmq) 
a forma di triangolo rovesciato - nato dal graduale sollevamento dell’Arno e 
dalla raccolta delle acque di un esteso bacino idrografico di ben cinque im-
missari (Pescia di Collodi e quella di Pescia, Borra, Salsero, Nievole e Vincio) 
chiuse dal muraglione di Ponte a Cappiano – fin dal 1549 era stato destinato 
da Cosimo allo sfruttamento ittico, nonostante che ogni anno procurasse 
grosse epidemie151 per la commistione di acque dolci e salse (quelle termali).

In contrasto alla politica dello sfruttamento della pesca, sotto Ferdinan-
do I e poi Cosimo III si diffuse la pratica della costruzione di colmate sulle 
gronde del lago con conseguente crescita dei coltivi e dell’appoderamento 
mentre lo Scrittorio granducale delle Possessioni nel corso dal Cinquecento 
in poi faceva nascere ben sette fattorie (quelle del Terzo, di Altopascio, Bel-
lavista, Montevettolini, Stabbia, Castelmartini e Ponte a Cappiano) dotate, 
ciascuno, di decine poderi coltivabili e abitate da altrettante famiglie colo-
niche.

Le sorgenti termali di Monte Catini, abbandonate a monte sotto la col-
lina del castello - che, prima di essere abbattuto da Cosimo, fino alla metà 
del Cinquecento era sto un presidio strategico - militare conteso tra Lucca e 
Firenze – a valle erano, dunque, penalizzate da un acquitrino malarico che,il 

150  1, ASF, 1368, a.132, Relazione Pietro Ferroni al capo delle Reali Finanze, 5.1.1773
151  E. Nelli, Le variazioni del padule di Fucecchio, Pescia, 1935, p.14
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25 maggio 1757, richiese l’emissione di un Editto di bonifica idraulica da 
parte del Magistrato della Sanità.152

Tale era, dunque, la situazione del territorio della Valdinievole e dei Ba-
gni di Monte Catini alla vigilia del governo del granduca Pietro Leopoldo I 
d’ Asburgo Lorena il quale, fin dalla sua prima visita del 1772 si rese conto 
dell’urgenza di una bonifica idraulica integrale allo scopo di sviluppare sia 
un territorio giudicato “fertile e con gente industriosa nei traffici”, sia dei 
Bagni di Monte Catini da rifondare all’interno di una città termale da edi-
ficare ex-novo.

Con la supplica della comunità di Monte Catini inviata al granduca Pie-
tro Leopoldo agli inizi del 1771 si apre un periodo che, nell’arco di dieci 
anni porterà alla trasformazione di un’area malsana a e abbandonata in una 
zona termale attrezzata a partire dal recupero del Tettuccio, con la sorgente 
al centro di un muro di forma esagonale e sotto un porticato, dei Bagni della 
Regina e dei Cavalli, della Rogna e del Rinfresco puntualmente censiti della 
relazione di Niccolò Gasparo Paoletti.153

Dai primi intenti del granduca, che si limitano a “farvi una fabbrica e 
unire le sorgenti con qualche comodo, perché vi si possa spogliare al coperto, 
con qualche osteria154, si passerà, a partire dal gennaio 1773, all’approvazio-
ne di tutti i progetti presentati al Paoletti che porteranno alla canalizzazione 
dell’intera area dei bagni e alla costruzione di una fabbrica per ogni sorgente.

L’edificio più articolato e rappresentativo costituito dalle terme Leopoldi-
ne, approvato nel 1775, richiederà quattro anni prima di essere completato 
al pari della palazzina regia,del nuovo bagno Rinfresco, la ‘caserma per i 
bagnati poveri’ e ‘la locanda per i ricchi (l’albergo Locanda Maggiore che 
verrà costruito dai Monaci di Badia) perché il granduca, oltre a selezionare 
le idee e i progetti degli esperti incaricati,- dal Nelli, al Ferroni, al Fallani al 
Bicchierai -esige parsimonia nelle spese.

Alla fine del 1780 il periodo delle grandi realizzazioni leopoldine si con-
clude. Rimanevano da completare i tre ‘viali da passeggio’ già alberati e in-
ghiaiati e il rialzamento dei terreni prospicienti dove, sul modello archi-
tettonico della palazzina regia, avrebbero dovuto essere costruite le nuove 
abitazioni dei privati allineati con quelle all’epoca esistenti.155

152  Cantini, L. Legislazione toscana, Firenze, 1807, vol. 27, p.18 e ss.
153  ASF, Possessioni, 1368, a.132
154  P. Leopoldo d’Asburgo Lorena, relazione sul governo della Toscana, a cura di A. 

Salvestrini, Firenze, 1870, vol. II, p. 119
155  Asf, Possessioni 2563, a.110, Relazione Fallani del 30.11.1780
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Piero Leopoldo sovrano riformatore

I due più grandi granduchi di Toscana, coloro che a distanza di due 
secoli l’uno dall’altro contribuirono a fare di questa regione uno Stato uni-
tario, nel primo caso, moderno nel secondo, salirono al potere ambedue 
all’età di soli 18 anni ma ciò nonostante dimostrarono di essere, il primo 
per la sua fermezza d’animo e volontà forte, il secondo per intelligenza 
politica e liberalismo, grandissimi sovrani.

Quando giunse a Firenze , il 13 giugno 1765, assieme alla moglie Maria 
Luisa di Borbone appena sposata ad Innsbruck e dalla quale avrà ben sedici 
figli, il giovane Pietro Leopoldo, arciduca asburgico e granduca di Tosca-
na, nessuno pensava, dopo l’insipienza degli ultimi eredi della dinastia dei 
Medici, che in pochi decenni questo giovane, educato all’Exprit des loix di 
Montesquieu dalla madre Maria Teresa e dal giurista Karl Anton von Mar-
tini, attuasse un politica di riforme tali da rendere la Toscana uno Stato tra 
i più moderni e avanzati dell’intera Europa sviluppando una visione con-
trattualistica del governo dalla quale era esclusa l’origine divina del potere 
e ogni interferenza del potere ecclesiastico.

Prima di Pietro Leopoldo, dal 1737 la Toscana, diventata di fatto un 
feudo dell’impero asburgico, aveva visto il primo esponente della dinastia 
lorenese nella persona del granduca Francesco Stefano che, venuto a Firen-
ze una sola volta, nel 1739, (per poi affidare il governo ad una reggenza 
presieduta a Marc de Beauvau, principe di Craon) aveva creato immediata 
disaffezione nella popolazione e nella dirigenza, defraudata di gran parte 
delle antiche cariche politiche, per la decisione di trasferire a Vienna una 
ingente quantità di opere d’arte sottratte ai palazzi medicei.

Sotto la guida di Pietro Leopoldo, che governerà la Toscana dal 1765 al 
1790, il granducato conosce il periodo più innovativo grazie ad una radi-
cale riforma agraria che si accompagna a quella della vita amministrativa, 
del commercio e della giustizia facendo di lui un chiaro esempio di sovrano 
illuminato. Si può ripetere, come altri hanno già scritto, che Leopoldo 
consegnò all’Ottocento una Toscana largamente bonificata, liberata dalla 
pena di morte, dalle corporazioni medievali e dalla Curia romana, fondata 
sulla proprietà terriera, la mezzadria e il libero mercato agricolo.

Per le sue riforme, oltre ad ascoltare i consigli di Franz von Rosenberg-
Orsini, diplomatico postogli accanto dalla madre Maria Teresa nei primi 
cinque anni di governo, si avvalse di alti funzionari come Guido Rucellai, 
Pompeo Neri, Francesco Maria Gianni,Giovanbattista Nelli, Stefano Ber-
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tolini, Angelo Tavanti o di Sallustio Bandini, del quale, fatto pubblica-
re l’inedito “Discorso sulla Maremma”, deliberò di avviare la bonifica di 
quel territorio e della Val di Chiana favorendo, al contempo, lo sviluppo 
dell’Accademia dei Georgofili. Nella sua ristretta cerchia di governo prima 
di decidere una legge o un motu proprio il giovane sovrano ascoltava spesso 
pareri opposti come quelli tra il Gianni e il Tavanti in merito alla riforma 
agraria.

Nel 1769, ad esempio, dopo il dibattito che nel 1767 aveva portato alla 
libera esportazione del grano che aprì alla Toscana il mercato nazionale, i 
due consiglieri discussero davanti al sovrano della formazione di una pic-
cola proprietà contadina mediante l’alienazione o la concessione a livello 
perpetuo dei beni della Corona e degli enti assistenziali come pure delle 
riorganizzazione ecclesiastica così come nella disputa tra fautori (Angelo 
Tavanti) e avversari (Francesco Maria Gianni) dell’imposta unica sui terre-
ni di matrice fisiocratica.

Una volta introdotta la libertà del commercio dei grani abolendo i vin-
coli annonari che bloccavano le colture cerealicole, il sovrano nel 1781 in-
trodusse una nuova tariffa doganale che aboliva tutti i divieti sostituendoli 
con dazi protettivi, tenuti ad un livello molto basso a confronto di quelli 
allora in vigore. Anche il sistema fiscale nel 1768 aveva subito una radicale 
trasformazione con l’abolizione, a partire dal 1769 dell’appalto generale, a 
favore della riscossione diretta delle imposte.

Il sovrano si rivelerà a lungo esitante nella scelta tra la tesi del Tavanti 
che, fino al 1781, mediante il catasto intende usare la proprietà fondiaria 
come termine di misura per l’imposizione fiscale e quella di Francesco Ma-
ria Gianni che, dopo la morte del Tavanti, propone, invece, l’eliminazione 
dei debito pubblico ereditato dall’età medicea mediante la vendita dei di-
ritti fiscali che lo Stato ha sui terreni dei sudditi. 

Proseguendo ancora per sintesi, si deve rilevare la notevole importan-
za che, a metà degli anni Settanta, intervenne nella riforma dei tribunali 
centrali e periferici con l’introduzione della professionalizzazione di giu-
dici tenuti al possesso della laurea e all’esercizio delle loro funzioni sotto 
controllo regio. Abolite le antiche magistrature, al pari del Consiglio dei 
Duecento e il Senato dei Quarantotto a Firenze, il controllo sui nuovi enti 
passò alla Camera delle comunità alle dipendenze regie.

Spariva, in tal modo, il privilegio che i cittadini di Firenze avevano nel-
le magistrature sostituite da podesterie e vicariati criminali dotati di una 
giurisdizione uniforme. La progressiva riforma dei governi provinciali, ini-
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ziata a Volterra e Arezzo nel 1774 proseguì nel 1782 con quelli di Livorno 
e di Firenze, concedendo ampie autonomie ai consigli comunali e ai loro 
organi, gonfalonieri e priori, sorteggiati dagli elenchi dei possidenti.

Un sovrano volto a operare per la felicità del popolo

Nell’ultimo decennio del suo governo, Leopoldo elaborò, in più reda-
zioni, un progetto di Costituzione per gli Stati della Toscana che, secondo 
Zimmermann156, assegnava all’assemblea rappresentativa su basi censitarie 
il controllo delle finanze e del bilancio, la verifica della politica estera e il 
diritto-dovere di formulare o migliorare le leggi” lasciando tuttavia al prin-
cipe larghi poteri come la nomina delle magistrature e delle alte cariche ec-
clesiastiche, la disciplina amministrativa, il comando militare, la proposta 
di leggi e il diritto di grazia.

La formazione della “volontà nazionale” restava affidata “al concerto fra 
sovrano e corpo legislativo” mentre la sfera dei diritti soggettivi veniva raf-
forzata dalla gratuità della giustizia e dalla istituzione di giurie nei processi 
criminali. Per rendersi conto dalla grande portata della riforma leopoldina 
della giustizia basterebbe ricordare che venivano di colpo aboliti privilegi 
giuridici comunali e corporativi, la censura ecclesiastica, la limitazione de-
gli effetti del maggiorascato, dei fidecommesso e della manomorta.

Fino alla riforma della giustizia del 1786, che prenderà il nome di “Ri-
forma criminale toscana”, vigevano ancora i “quattro delitti infami” di 
origine medievale (lesa maestà, falso, delitti atroci e buon costume). In 
un colpo solo Pietro Leopoldo aboliva il reato di lesa maestà, la confisca 
dei beni, la tortura e la pena di morte realizzando, primo Stato al mondo, 
quanto invocato da Cesare Beccaria nel suo celebre “Dei delitti e delle 
pene”.

Sovrano “infaticabile”, a detta dei suoi più stretti collaboratori, Pietro 
Leopoldo nei venticinque anni (1765-1790) del suo governo, fu attento 
agli eventi della Rivoluzione francese e di quella negli Stati Uniti ‘America, 
ma anche ai doveri del regnante a operare per la “pubblica felicità nell’e-
sercizio della libertà civile” dimostrando, nell’esercitare la giustizia civile 
e penale, mitezza e proporzionalità delle pene nel 1764 nel rispetto dei 
diritti per la persona umana.

156  J. Zimmermann, Il Progetto costituzionale del granduca Pietro Leopoldo di Toscana, 
1901,l Heidelberg, pp 125
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Se Cosimo I era prono al Papato, in vista di ottenere, come infine otten-
ne, il titolo di granduca e il sostegno spagnolo, Pietro Leopoldo, animato 
dalla cultura illuminista, tentò di riformare la Chiesa regionale rendendola 
autonoma da Roma sostenendo l’alto clero toscano ad abbracciare il gian-
senismo rappresentato dal vescovo di Pistoia e Prato Scipione de’ Ricci il 
quale nel settembre del 1786 aveva organizzato un sinodo che riunì oltre 
duecentocinquanta tra teologi ed ecclesiastici.

Il granduca, ritenendosi un “vescovo esteriore”, era convinto del diritto-
dovere del sovrano a disciplinare la Chiesa anche se i 57 punti della riforma 
giansenista non poterono essere interamente applicati per la decisa reazio-
ne all’operato regio che lo indusse a tacitare la rivolta convocando, nella 
primavera del 1787, una assemblea di vescovi a Firenze. Le riforme avvia-
te portarono, comunque, alla soppressione di circa 130 conventi entro il 
1790 e all’abolizione di centinaia di confraternite sostituite da compagnie 
di carità.

I beni patrimoniali dei conventi furono impiegati a sostegno degli enti 
assistenziali nei quali a fronte della drastica riduzione di monache e clero 
regolare veniva favorita la specializzazione professionale incrementando la 
presenza di medici, chirurghi e levatrici, Del resto, fin dal 1769, con la leg-
ge sulla manomorta era stata impedita ogni estensione della proprietà ec-
clesiastica. Il concordato del 1775 sottopose poi a normale tassazione tutti 
i beni del clero mentre un ulteriore smantellamento della giurisdizione 
ecclesiastica si sarebbe avuto con l’abolizione di carceri e tribunali vescovili 
fino alla soppressione dell’Inquisizione a partire dal 1782.

Diffidente verso il clero il granduca Pietro Leopoldo lo era altrettanto 
con la nobiltà toscana, preferendo circondarsi di funzionari borghesi e im-
piegati sottoposti, con le riforme comunali e giudiziarie, a rigorosi control-
li. “Formati da esperti, i dipartimenti accolsero meno patrizi e nobili di un 
tempo e videro la costituzione di funzionari relativamente moderni, capaci 
di progressioni di carriera in base a merito e competenze” come si desume 
dalla “Relazione dei dipartimenti e degli impiegati” del 1773, redatta dal 
granduca per proprio uso.

La Segreteria di gabinetto, luogo di lavoro quotidiano di Pietro Leopol-
do, diventò il maggior centro decisionale dello Stato guidato da un gran-
duca che però privilegiava altrettanto il contatto diretto con la popolazione 
e l’indagine personale sui maggiori problemi del territorio come dimostra-
no i suoi viaggi di esplorazione raccolti nelle “Relazioni sul governo della 
Toscana,” in parte edite da Salvestrini nel 1789.
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I viaggi del Granduca e la scoperta dei Bagni di Montecatini

Tra il 1787 e il 1778 visitò ripetutamente Siena, la Maremma e la Val di 
Chiana convincendosi sulla necessità di sanare quei territori. Ancor prima 
di allora, nell’ottobre del 1772, Pietro Leopoldo aveva visitato la Valdinie-
vole157 rendendosi conto che le insalubri condizioni delle acque del padule 
mediceo, aggravate nel 1549 per l’ulteriore arresto delle acque con l’erezio-
ne dei muraglioni di Ponte a Cappiano, negavano ogni possibilità di vita e 
di sviluppo ai Bagni di Montecatini.

Questi ripetuti viaggi, oltre a consentirgli di rendersi conto de visu sul-
la natura dei problemi delle diverse aree della Toscana, gli permetteva di 
entrare in diretto contatto con una popolazione da sempre priva di con-
tatti diretti con il principe. La sua informale disponibilità all’incontro e al 
dialogo con gli umili nasceva dalla conoscenza dei problemi reali avanzati 
nelle suppliche o emersi dalle udienze.

Oltre ai rendiconti scritti dallo stesso sovrano al termine dei suoi viaggi 
esplorativi intrapresi dal 1970 in poi, spesso la presa d’atto delle necessità 
emergeva dalla puntuale lettura delle molteplici inchieste e dalle ricerche 
assegnate ad alti funzionari granducali puntualmente trascritte nelle loro 
Relazioni ma anche a studiosi di vario genere.158

Quando, il 20 febbraio 1790, il granduca, a causa della sopraggiunta 
morte del padre Giuseppe II, dovette lasciare Firenze per trasferirsi a Vien-
na quale nuovo imperatore, Pietro Leopoldo lasciò un vuoto incolmabile. 
Sei mesi più tardi aveva rinunciato al trono di Toscana trasferendo i poteri 
di governo alla Reggenza. Nel mese di ottobre ebbe luogo a Francoforte la 
sua incoronazione imperiale con il nome di Leopoldo II. A Firenze sarebbe 
rientrato una sola volta, nella primavera del 1791, allorché manifesterà il 
suo scontento per l’incapacità della Reggenza nel fronteggiare i disordini 
popolari.

Nei due soli anni di regno salvò la monarchia degli Asburgo Lorena 

157  Cfr. Pietro Leopoldo d’Asburgo Lorena, Relazioni sul governo della Toscana, Firenze, 
1970, II, p. 242-248

158  Pietro Leopoldo d’Asburgo Lorena, Relazioni sul governo della Toscana, Firenze, 1970. 
G. Torgioni Tozzetti, Ragionamento sopra le cause e i rimedi dell’insalubrità dell’aria 
della Valdinievole, Firenze. 1771. P.A. Nenci, Parere sopra le acque stagnati delle 
colmate per rapporto all’insalubrità della Valdinievole, Firenze, 1760. Relazione sulla 
Valdinievole, 1761, oggi in ASF Reggenza, 197,c.181. Suppliche e memorie estratte 
dalla cancelleria dei Capitani di Parte in BNF Carte Targioni Tozzetti, 145.
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dalla disgregazione, favorendo la pacificazione con l’Ungheria e l’armisti-
zio con i turchi risolvendo infine anche il contenzioso da tempo in essere 
con la Prussia. Morì nel marzo 1792, dopo una breve malattia che i medici 
non seppero diagnosticare. La salma venne sepolta nella Toskanagruft di 
Vienna assieme agli altri Asburgo, mentre il suo cuore, come da tradizione, 
fu sepolto nella Augustinerkirche sempre di Vienna.

Nascita di una città

Si deve all’illuminato e ancor giovane Pietro Leopoldo d’Asburgo-
Lorena, Granduca di Toscana, la nascita di Montecatini come città. Egli 
infatti, dopo averla visitata nelle disperate condizioni in cui per secoli e 
con le acque del padule della Valdinievole che lambivano i suoi confini 
meridionali, l’avevano lasciata i Medici di Firenze, ne disegnò l’impianto 
originale.

A sud la chiesa, la cui costruzione venne affidata all’architetto granducale 
Chambray Digny, e la piazza come punto d’incrocio con la carrozzabile 
Lucca-Pistoia; poi il viale che conduce alle Terme Tettuccio che egli fece 
costruire laddove fino a qual tempo vi era poco più che una sorgente 
cintata da mura e coperta da un tetto; lungo il lato sinistro di quel viale la 
Palazzina Regia e più oltre le Terme Leopoldine, ambedue nell’assetto che 
ancor oggi si può ammirare.

Chiese poi alla Comunità dei Bagni di assumersi la gestione di tutto 
il complesso, ma questa, anziché vederne i benefici, temendo di non 
poterne sostenere gli oneri rifiutò. Allora Il Granduca si rivolse ai saggi 
amministratori dei Monaci Cassinesi della Badia di Firenze che non 
solo accettarono, ma si accollarono anche l’onere di costruire il grande 
complesso alberghiero della Locanda Maggiore antistante la chiesa e la 
piazza.

Non diversamente dagli hospitali dei Templari ad Altopascio, sorti come 
alloggi per nobili e pellegrini che percorrevano la Via Francigena verso 
Roma, così anche i Bagni di Montecatini, ebbero il primo grande albergo 
chiamato Locanda Maggiore sorto per volontà del nuovo governatore della 
Toscana Pietro Leopoldo I allo scopo di ospitare i primi ‘forestieri’ che ai 
Bagni venivano per bere le salutari acque termali.

L’albergo, fatto costruire dai Monaci Cassinesi della Badia fiorentina 
sorse all’incrocio tra la piazza con la chiesa progettata dal Cambray-Digny 
con l’asse viario che conduceva e conduce alle Terme Tettuccio a loro volta 
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progettate dall’architetto Gasparo Maria Paoletti. Guardando più in alto, 
in cima alla collina stava, luogo di eventi e di assedi straordinari, il Castello, 
più volte rovinato in tempi di guerra e ricostruito in tempi di pace, oggetto 
di contese tra Guelfi fiorentini e Ghibellini lucchesi dal 1315 in poi fin 
quando nel 1554 Cosimo I dei Medici ne fece abbattere dall’artiglieria 
ducale le sette porte e la cinta muraria che lo proteggevano.

Giù in basso, nella pianura a sud del primo nucleo urbano di 
Montecatini in un acquitrino largo decine di chilometri quadrati reso lago 
di pesca per la corte medicea, vivevano popolazioni umiliate dalla miseria e 
piegate dalla sventura del luogo malsano. Tutt’attorno alla palude insisteva 
lo stesso paesaggio che c’era allorché fin dal 1473 era stato disegnato da 
Leonardo da Vinci come la valle dell’Arno ampia, ondulata, coltivata tra 
borri e dirupi, oliveti e cipressi in lunga fila sotto la corona dei castelli.

Tutto ciò fino a quando a governare la Toscana, liberando la pianura 
dalle acque stagnanti, facendo nascere i Bagni di Montecatini e, attorno ad 
essi, la Locanda Maggiore e la città di Montecatini, non giunse il Regnante 
Sovrano Sua Altezza Reale Pietro Leopoldo I Principe d’Ungheria e di 
Boemia Arciduca d’Austria figlio di Francesco di Lorena e di Maria Teresa 
d’Asburgo, il nuovo Granduca di Toscana.

Il Granduca di Toscana.
La bonifica del territorio a sud della città

Ai tempi in cui nascevano le Terme, dette allora Bagni di Montecatini, 
il territorio circostante chiamato Val di Nievole era ancora quello disegnato 
da Leonardo da Vinci nel Codice di Windsor, foglio 12685 o come quello 
indicato come Valle dell’Arno nel disegno del 1473 conservato nella 
Galleria degli Uffizi di Firenze fatto di borghi collinari e da una pianura in 
gran parte paludosa perché fin dal 1370, la prima data in cui si ha notizia 
delle sorgenti termali di Montecatini, i Medici, che ne avevano la signoria, 
avevano deciso di farne un lago di pesca.

La popolazione nei castelli, detta anche ‘di dentro’ con riferimento alle 
mura che li cingevano, era formata da persone benestanti con servitù, da 
commercianti, artigiani, legnaioli e pigionali; quella sul poggio era, invece, 
composta da proprietari terrieri, livellari e mezzadri; quella, infine, di 
pianura era fatta di proprietari terrieri o di famiglie numerose che vivevano 
dei proventi del padule (pesca delle anguille, sarello, gelso e allevamento), 
un acquitrino esteso per quindici miglia, ossia quaranta chilometri quadrati.
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La Signoria de’ Medici di Firenze aveva ridotto a una grande zona 
acquitrinosa l’area a sud del borgo di Montecatini sbarrando a Ponte a 
Cappiano la confluenza del torrente Usciana nell’Arno potendo così 
lucrare sulle rendite dell’appalto per la pesca o su quelle delle fattorie 
nate ai margini del padule coltivate da centinaia di famiglie coloniche che 
spesso erano soggette a febbri epidemiche o a carestie. Nella prima metà del 
Settecento ai Bagni di Montecatini vivevano non più di duecento abitanti.

L’espansione demografica si svilupperà con le bonifiche leopoldine 
arrivando a trentaseimila unità e alla fine del secolo a centosessantadue 
abitanti per chilometro quadrato a fronte di una densità media nel resto del 
Granducato di Toscana di sessantacinquemila unità. Gli abitanti della zona 
contigua alla palude - un triangolo rovesciato con il vertice su Fucecchio - 
viveva dei proventi ricavati dal grande lago, la pesca e la coltivazione delle 
erbe palustri, ma sottostava a precarie condizioni di vita causa la possibilità 
di contrarre il tifo o la peste che dal 1550 al 1756 provocarono per ben 
dodici volte altrettante epidemie.

Quella che scoppiò nel 1756 in Val di Nievole decimò tremilacinquecento 
persone tra gli abitanti della pianura. Seguì, dieci anni più tardi, una 
carestia causata dal divieto di accedere al padule per procurarsi caccia 
e pesca a quanti non avessero prima pagato una tassa agli affittuari dei 
terreni di proprietà della Reggenza, cioè alle fattorie di Ponte a Cappiano 
e a quella di Bellavista presso Borgo a Buggiano. Per ripristinare le normali 
condizioni igieniche di vita ambientale, vi fu una ripulitura delle colmate 
dalle erbe palustri seguita dall’immissione nel letto del Salsero di acqua 
fresca dal fiume Pescia e di quella del torrente Nievole.

I due terzi della pianura a sud degli allora Bagni Medicei, dalle colline 
al piano, diventò così gradualmente appoderata con pascoli, terreni 
seminativi, coltivazioni della vite, dell’olivo e del gelso. Lungo la strada 
che andava da Monsummano a Montecatini, a Buggiano e a Pescia e lungo 
quella che passava a metà altezza delle colline, sede degli antichi castelli 
medievali dove pulsava la vita dei borghi animati da bottegai e trafficanti, 
mercati di grasce e di bestiame, transitavano, tra osterie e stazioni di posta, 
i forestieri.

Ma l’avidità dei Medici non era ancora sazia. Infatti, per non veder 
depauperato il patrimonio granducale, ciononostante continuarono a 
colmare, acquistando nuove superfici pari alla sesta parte dell’intero padule.

Nel 1737 si spense l’ultimo dei Medici e fu la Reggenza fiorentina a 
governare Montecatini e il suo territorio con il ripristino di una legge che 
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vietava, nei mesi estivi, l’accesso al padule per chi non pagava una fida agli 
affittuari dei terreni sommersi dalle acque. Il Magistrato della Sanità, a 
sua volta, promulgava un editto ‘Per la salubrità dell’aria in Valdinievole’ 
fissando regole precise per la bonifica delle acque. Finalmente la bonifica 
non era più intesa come rialzare le sponde di un canale o sistemare il letto 
di un fiume, ma come un insieme di provvedimenti rivolti ad unico scopo.

Questa era la situazione quando, nel 1772, il Granduca di Toscana 
Pietro Leopoldo venne a visitare la Val di Nievole con l’intento vendere ai 
privati le fattorie demaniali e bonificare queste terre. Il giovane sovrano era 
stato preparato all’arte del governo da sua madre Maria Teresa d’Austria, 
ma si era poi ispirato ai principi liberali che gli Illuministi francesi stavano 
propagando in Europa. Il primo provvedimento amministrativo per la Val 
di Nievole fu adottato, alla vigilia della Rivoluzione francese, nel 1780 
con la vendita delle 12 fattorie granducali con i loro 245 poderi nella 
convinzione che la loro conduzione privata avrebbe funzionato meglio di 
quella pubblica.

Egli stesso enumera quelle che erano le più estese inserendole 
nella Relazione del 1780 sul governo della Toscana: Reali Possessioni 
con ventitre poderi al Terzo; Feroni a Bellavita con ventisette poderi; 
Rospigliosi a Lamporecchio con quarantatre; Bartolomei a Montevettolini 
con trentasette, a Castelmartini con ventotto, a Cappiano con trentasei, a 
Stabbia con undici. Pur sapendo che questa alienazione avrebbe privato lo 
Scrittoio fiorentino di grosse entrate per pedaggi, caccia, pesca e pascolo il 
giovane sovrano annota con favore che queste terra è “ben coltivata, molto 
grassa, ricca, fertile e con gente industriosa nei traffici”.

Nel mese di settembre dello stesso anno, il sovrano asburgico, con un 
motu proprio, completa la liberalizzazione della raccolta di biodi, paglie, 
giunchi, ontani piante ed erbe palustri senza più alcun pagamento di tasse; 
concede la libertà di navigare e approdare a qualunque porto o canale 
giungendo perfino a decidere nel 1782 la demolizione della pescaia e delle 
barriere di Ponte a Cappiano facendo defluire via le acque dalla pianura 
grazie anche al raddrizzamento del percorso del torrente Usciana.

In tal modo, con la bonifica idraulica, la valle risanata dalle epidemie 
ebbe nuova vita. Infine, nell’ottobre del 1782 il sovrano asburgico decise 
che fossero abolite la pescaia e il molino di Ponte a Cappiano “per rendere 
più facile e pronto il discarico delle acque”, tornando a verificare di persona 
i lavori eseguiti e compiacendosi che l’area fosse stata così completamente 
risanata. Decideva, inoltre, che tutti i privilegi fossero aboliti e che il 
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peso fiscale venisse ridistribuito in modo da gravare principalmente sui 
grandi proprietari di terreni e di ville. In questa area rigenerata a sud di 
Montecatini, con il padule ridotto, rispetto ai quaranta precedenti, a non 
più di ventiquattro chilometri quadrati, e con la canalizzazione delle acque 
termominerali di superficie, come quelle del rio Salsero, affinché fossero 
portate lontane dall’abitato di Montecatini, negli anni successivi furono 
rese percorribili la regia Traversa della Valdinievole verso Altopascio e la 
Regia Rotabile Pistoia - Lucca.

La rifondazione delle Terme

Nel febbraio del 1770 la Comunità di Montecatini presentò una 
supplica al Granduca affinché i bagni termali venissero rifatti. Pietro 
Leopoldo che era a Firenze da poco tempo e aveva solo ventiquattro anni 
il 27 maggio 1771 inviò un alto funzionario per fare un sopralluogo e 
relazionarlo in merito. Constatate le necessità, incaricò l’architetto Gasparo 
Maria Paoletti di provvedere con il rifacimento degli stabilimenti termali, 
uno per ciascuna sorgente.

Il Granduca Leopoldo dava poi incarico a Gasparo Maria Paoletti 
architetto dello Scrittoio delle Regie Fabbriche, di progettare i nuovi 
stabilimenti termali di Montecatini che, dopo il riempimento del Bagno 
della Regina, portarono nel 1773 alla costruzione del Bagno Regio sul cratere 
di quello detto dei Cavalli e vicino al cratere detto Bagno della Regina; di 
un edificio a pianta esagonale per il Tettuccio con “una facciata incrostata 
di travertino” - che, per essere trasportato dalle cave di Monsummano fino 
al cantiere, richiese addirittura la costruzione di una strada - e di un altro a 
pianta ottagonale per i Bagni della Rogna e del Rinfresco.

A opere ultimate, durante la seconda visita del sovrano alla città, che 
avvenne il 13 giugno 1774, egli se ne compiacque e in un rescritto di tre 
mesi più tardi ordinò nel 1775 che si procedesse alla costruzione Bagno 
Caldo denominato poi Terme Leopoldina. Il progetto del Paoletti prevedeva 
un edificio a due piani con all’interno un invaso a cielo aperto destinato 
alla macerazione dei fanghi. Prevedeva ventotto colonne a sostegno del 
porticato, i pronai sormontati da un frontone, otto bagni di riguardo e 
quattro per le persone meno abbienti. I due corpi di fabbrica, costruiti in 
travertino tratto anch’esso dal colle della vicina Monsummano, erano uniti 
da una palazzina mediana. L’edificio diventò subito il simbolo della nuova 
città di Montecatini mentre Paoletti elaborava il progetto di un grande 
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Caserma contenente un palazzetto nobile, due trattorie e un “comodo di 
stalle” per carrozze e cavalli.

Tale progetto non piacque al sovrano che nel febbraio 1777 ordinò, 
invece, la costruzione di una palazzina formata da due quartieri di cinque 
stanze ciascuno su due piani, diventata poi sede della direzione Terme, che 
ai privati servisse come esempio di costruzione architettonica da imitare 
per lo sviluppo futuro della città che il Granduca vedeva come una nuova 
città-giardino, verde, ariosa e composta di piccole costruzioni sul modello 
della Palazzina Regia.

Per completare il disegno della città termale restava da tracciare un 
grande viale alberato che dalla piazza antistante la Locanda Maggiore con 
annesse le Logge e la chiesa del Cambray-Digny, portasse alle Leopoldine 
e oltre. Case e quartieri, nel corso del primo Ottocento, vennero realizzati 
nel tratto iniziale del lato sinistro del viale, mentre su quello destro sorsero 
da subito cinque edifici - il Palazzetto, la Fabbrica nuova, la Palazzina 
Magnani, la vecchia chiesa e la Locanda Maggiore - che nel loro insieme 
vennero a costituire il primo nucleo ricettivo della città. Prospiciente il 
viale, isolata su lato sinistro, venne costruita la Palazzina Regia che ospitava 
la famiglia granducale.

In cima al viale le Terme Tettuccio, essendo stato abbandonato il progetto 
a pianta esagonale del 1772, nel 1780 ebbero una nuova configurazione 
architettonica, parsimoniosa e di destinazione sociale, “di pura necessità 
e senza lusso di ornati”. Nel 1882 il Sovrintendente allo Scrittoio delle 
Possessioni granducali presentò al sovrano il progetto delle nuove terme 
Tettuccio e quello dell’Osteria situata all’innesto dello stradone dei bagni 
con la Regia Strada Lucchese.

Il granduca poteva dire conclusa la sua opera di progettazione della 
nuova città termale che a questo punto, nel febbraio 1783, intendeva 
assegnare in gestione gratuita alla Comunità dei Bagni di Montecatini con 
l’aggiunta, oltre ai sessantacinquemila scudi già spesi, della somma di mille 
scudi “a titolo di sussidio” per la costruzione di una Locanda, di un Casinò 
e di una rimessa. La generosa offerta ottenne però un rifiuto.

Così stando le cose, Pietro Leopoldo decise allora di concedere in dono 
perpetuo e gratuito tutto il complesso dei Bagni di Montecatini ai Monaci 
Cassinesi di Badia che in quel tempo in Toscana, come amministratori, 
avevano una solida reputazione. L’enorme opera di modernizzazione 
posta in essere dal Granduca di Toscana era ormai compiuta. A sud di 
Montecatini aveva liberalizzato la navigazione, la pesca, la raccolta delle 
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vegetazione palustre e aveva deliberato l’abbattimento delle chiuse di Ponte 
a Cappiano bonificando i terreni fino ad allora coperti dalle acque palustri.

Con il motu proprio dell’11 gennaio 1773 aveva approvato i lavori 
di restauro delle Terme Tettuccio, la costruzione del Bagno Regio e del 
Rinfresco. Con il sovrano rescritto del 13 settembre 1774 aveva ordinato la 
costruzione delle Terme Leopoldine in due corpi di fabbrica con portico a 
colonne e un tetto con i ‘merli’. Nel 1778, lungo quello stresso viale, aveva 
fatto costruire la Palazzina Regia, tuttora esistente, come sua residenza 
e modello edilizio che i privati avrebbero dovuto seguire per le nuove 
abitazioni civili. L’insieme di queste superbe realizzazioni richiamarono a 
Montecatini folle di forestieri e a quel punto, soddisfatto dell’opera svolta, 
il Granduca stralciò i bagni termali dalle Reali Possessioni e li offrì alla 
Comunità locale che però declinò l’offerta non avendo mezzi sufficienti 
per la gestione.

Allora il magnanimo Granduca Leopoldo fece sapere alla Comunità di 
Montecatini che egli, oltre alla donazione gratuita dei beni termali, avrebbe 
elargita una discreta somma “a titolo di sussidio” se il Comune avesse 
trovato un ente pubblico o un privato disposto a costruire la Locanda, il 
Casino e la Scuderia. Ma non fu trovato niente. A quel punto, con rescritto 
19 giugno 1784 Pietro Leopoldo ne fece donazione ai Padri benedettini 
Cassinesi della Badia di Firenze per una loro conduzione durevole. La 
convenzione datata 30 agosto 1784 riservava al Granduca il diritto di 
approvazione delle tariffe delle cure termali, di vigilare sulla manutenzione.

Ai monaci veniva posto il divieto di cedere a qualunque titolo la 
proprietà dei beni ricevuti e l’obbligo di erogare gratuitamente l’acqua 
termale agli abitanti della città. Essi dovevano, inoltre, completare i lavori 
del Bagno regio (1778) costruire il Bagno Rinfresco (1798) e ampliare 
e ristrutturare la Locanda Maggiore (1787). Ma la sua vocazione sociale 
andò ancora oltre. Per dare ospitalità ai bagnanti, all’innesto tra il viale 
delle Terme e la Strada Regia, dove oggi è la piazza centrale della città, 
nel 1782 aveva ordinato che sorgesse una Osteria. Aveva poi proposto al 
Comune,che rifiutò l’offerta, l’erogazione di mille scudi per costruire la 
Locanda Maggiore con annessa la scuderia e il casinò.

Fu dopo il diniego della Comunità che il sovrano, come abbiamo 
già detto, il 19 giugno 1784 concesse in dono, perpetuo e gratuito, 
il complesso dei Bagni ai Monaci Cassinesi di Firenze detti anche di 
Badia con l’impegno di costruire una locanda per il ricovero gratuito di 
qualche decina di non abbienti e di una Locanda per i forestieri, che, per 
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distinguerla sarà chiamata Locanda Maggiore entro un termine temporale 
“di anni tre” a partire dalla donazione accordata nel 1784. Come unico 
corrispettivo il Granduca chiedeva ai monaci Cassinesi che fossero scolpiti 
e murati sulla nuova fabbrica lo stemma regio e una lapide a memoria 
della donazione che, in lingua latina, così diceva: “Pietro Leopoldo, Regio 
Hungariae et Bemiae Principi, providentissimo quod saluberrimas aquas et 
veteres thermes Vallis Nebulae aedificiis excitatis repurgatis fonti bus referti 
itineribus S.S. restituerit suisque regalibus auspiciis ed numini PP sacras 
Cassinensis Familiae dederit abbas et Monachi Abbatiae Florentinae grati 
animi M.P.P. pietatisque Principis obsequentes novas aedes con xenodochio 
pauperum commodo a fund. Erexerunt A.R.S.MDCCLXXXIV”.

Leopoldo, tornato ancora una volta nel mese di dicembre del 1785 a 
Montecatini, si rallegrò con i Monaci per la nuova fabbrica termale “che, 
così disse, sarà grandiosa per i bagnanti e per l’osteraia”. Come risulta 
dalle note di viaggio, il Granduca tornò un’ultima volta a Montecatini nel 
mese di luglio del 1786 e rimase confortato dal fatto che l’esempio della 
costruzione di una palazzina come la sua granducale sul viale del Tettuccio 
da qualcuno, come i Calugi, era stato seguito con una costruzione simile 
proprio di fronte alla Locanda, dall’altro lato della strada:

“In nove anni, come scriverà un secolo e mezzo più tardi Guido Biagi 
nella sua famosa Guida della Valdinievole illustrata, Pietro Leopoldo, 
aiutato dagli studi di Giovanni Targioni e dall’opera di Guido Grandi 
camaldolese, seppe attuare questo miracolo, spendendovi quasi mezzo 
milione di lire dell’epoca per costruire il Bagno regio, il Bagno Caldo e 
quello dei Merli che da lui prese il nome di Terme Leopoldine e l’edificio 
del Tettuccio. Nel 1784 donò i Bagni e la circostante campagna ai Monaci 
della Badia fiorentina, i quali proseguirono l’opera di bonifica iniziata dal 
sovrano e la costruzione di nuovi edifici fra i quali il primo grande albergo 
chiamato Locanda Maggiore.

Quando nel 1790, a seguito della morte del fratello Giuseppe, ereditò 
il titolo e la dignità di Imperatore con il nome di Leopoldo II d’Asburgo-
Lorena visse a Vienna per non più di due anni prima di morire nel 1792. 
Aveva reso la Toscana un modello di riformismo liberale ammirato da 
tanta parte della nuova Europa. Seguendo i principi del Beccaria, aveva 
fatto abolire la tortura e la pena di morte, riorganizzato l’amministrazione 
statale, aboliti i tribunali ecclesiastici, bonificato le aree paludose dando 
impulso all’agricoltura e al commercio, costruito un moderno sistema 
di viabilità, fondato musei e accademie tra le quali quella dei Georgofili, 
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decretata, in materia tributaria, l’uguaglianza dei cittadini davanti alla 
legge”.

Una grandiosa locanda al crocevia del Viale delle Terme

Il ventiquattrenne sovrano della Toscana Pietro Leopoldo aveva affidato 
la direzione delle fabbriche all’architetto fiorentino Niccolò Gaspare 
Paoletti al quale spetta il merito di aver tracciato il piano urbanistico 
di Montecatini. Su di esso vennero disposte, “con severa eleganza”, le 
costruzioni edilizie future nel corso del progressivo accrescimento e 
abbellimento della città con viali ombrosi di olmi, giardini e piazze come 
quella che sarà poi denominata Umberto I, a monte della stazione della 
strada ferrata, piazza nella quale nel 1824 sarà eretta, di fianco alle Logge e 
su disegno dell’architetto Luigi Cambray-Digny, la bella chiesa granducale.

“La prima, storica struttura alberghiera che si stende sulla via regia e 
fa cantonata con il viale del Tettuccio è la Locanda maggiore, costruita su 
disegno dell’architetto Gaspare Paoletti. Contigui ad essa sono la Chiesa e 
il Casino, che ha un’ampia sala per balli, varie stanze di lettura e da giuoco 
e una bella terrazza coperta.

Accanto al Casino trovasi il Palazzotto, cui si accede esternamente dal 
giardino per mezzo di gradinate, e la Palazzina nuova che dà pur essa sul 
giardino posteriore ambedue buone costruzioni dell’ingegner Michelacci. 
La Palazzina Magnani, che termina il quadrilatero e ha la facciata sulla 
strada, è insieme alla Locanda Maggiore alla Chiesa, opera dell’architetto 
Gaspare Paoletti”.

L’edificio del grande albergo disegnato da Gaspare Paoletti nel 1841 
venne ampliato su progetto di Giuseppe Michelacci e ripensato nel 1914 
dall’architetto Giulio Bernardini con la collaborazione di Ugo Giusti fino 
ad assumere da allora in poi la bella struttura attuale.

“La Locanda Maggiore diventò albergo di lusso, ampliato e rialzato, 
comprendente 220 camere, caratterizzato da un magniloquente 
loggiato sul lato del viale Verdi, poi detto Gambrinus, e da una facciata 
architettonicamente nuova sulla Piazza del Popolo. Già Biagi, in quella 
che egli considera la più antica struttura ricettiva della città, annoverava, 
alcune tra le più illustri presenze: “Massimo d’Azeglio, il generale Enrico 
Gialdini, il conte Arese, Gabrio Casati e, per tacer dei viventi, basti un 
nome per tutti: quello dell’immortale Giuseppe Verdi”.

I Bagni di Montecatini che, con atto di donazione del 16 dicembre 
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1583, erano diventati proprietà privata dei Medici di Firenze, dal 1740 
divennero proprietà del Granducato dei Lorena che in soli otto anni fece 
edificare il Bagno Regio, la fabbrica del Tettuccio su disegno dell’architetto 
Gaspare Paoletti nonché, in omaggio allo stesso Granduca Leopoldo I, 
il Bagno de’ Merli, detto poi Leopoldine, e la Palazzina Regia come sua 
residenza estiva.

Le due strutture ricettive, caserma per i non abbienti e locanda per i 
‘bagnanti’ che passavano le acque, rappresentarono, quindi, i primi due 
alberghi di Montecatini di proprietà dello Stato granducale anche se affidati 
alla gestione dei Cassinesi. Questi beni termali dal 1818, essendo entrati 
a far parte del Demanio, vennero poi gestiti dalla Regia Deputazione 
dei Bagni di Montecatini che, per aumentare la ricettività turistica della 
città, a partire dal 1839 edificarono nuovi quartieri al posto della chiesetta 
inserita tra le due locande mentre negli ampi spazi posteriori, fino ad allora 
inutilizzati, edificarono due nuove strutture dette Palazzotto e Nuova 
Fabbrica, oggi facenti parte della grande struttura della Locanda Maggiore 
estesa su tre lati corrispondenti ad altrettante strade con a monte lo spazio 
aperto del Gambrinus.

Tra le due Locande, quella minore e quella Maggiore destinata ai 
benestanti e ad ospiti illustri come la Granduchessa, Massimo D’Azeglio, 
Gioacchino Rossini e, decenni più tardi, a Giuseppe Verdi, venne allestita 
una terrazza all’aperto protetta da un telone, mentre in una grande sala 
sottostante venne aperto il Regio Casino, con ambienti per il gioco, il 
ballo e il biliardo, condotto, come ricorda Ferdinando Martini nelle sue 
Confessioni e Ricordi, “con molta discrezione”.

Un secolo fa Emidio Frati, nel suo libro intitolato Edenia (in omaggio 
a Montecatini considerata un Eden) descrive testualmente così la seconda 
nascita mediante l’aggregazione di più fabbricati della Locanda Maggiore 
come albergo principe dei Bagni destinato ai forestieri che giungevano 
sempre più numerosi in città per la cura termale: “Non bastando più la 
Locanda minore, da tempo non più occupata dai monaci benedettini, 
ad accogliere i forestieri, fu trasformato in locanda il locale attiguo alla 
Locanda Maggiore sulla sinistra del viale del Tettuccio”.

“Quel locale risultava composto di due piccoli fabbricati che servivano 
come scuderia per i cavalli destinati al servizio giornaliero della posta e 
di alloggio per i postiglioni: divenuti questi due fabbricati la pensione 
Calugi, formano oggi l’albergo Corona d’Italia di cui è proprietario 
Pietro Biondi. Nel corso Roma sotto la direzione di Luigi Melano, si era 
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ingrandito anche l’albergo La Pace che, come la stessa Locanda Maggiore, 
apparteneva alla Società Generale Spatz e Suardi. Fin dal 1834 il nuovo 
Granduca di Toscana Leopoldo II aveva approvato la richiesta, avanzata 
dalla Deputazione dei Bagni, di costruire la chiesa demaniale, progettata 
dal direttore delle Regie Fabbriche architetto Luigi De Cambray-Digny, 
e quella di un Loggiato innalzato di fronte alla Locanda Maggiore. La 
posizione della chiesa veniva individuata - con un leggero arretramento 
verso sud - nello spazio all’incrocio tra il viale Tettuccio e la via provinciale 
per Pescia. Negli anni immediatamente successivi si dette esecuzione al 
tratto ferroviario Montecatini-Serravalle pistoiese, previa apertura nel 
1856 del tratto di strada Forini che congiungeva la piazza con il fabbricato 
della stessa stazione ferroviaria. Con la soppressione delle corporazioni 
religiose avvenuta sotto il dominio napoleonico, i Bagni avevano cessato 
di appartenere ai Monaci Cassinesi di Badia ed erano diventati proprietà 
del governo.

Questo li cedette poi ad un Consiglio di nobili locali con l’impegno 
di reinvestire i proventi delle Terme in opere pubbliche fin al giorno 
in cui, con l’annessione della Toscana al Regno d’Italia, avvenne il 
passaggio della proprietà delle Terme al Demanio dello Stato che le 
affidò temporaneamente in gestione alla Società Concessionaria Cesana e 
Damiani, gestione alla quale sarebbe poi seguita quella del Beccaro. Di pari 
passo alla scoperta di nuove fonti termali - tra il 1823 e il 1859 avvenne 
quella delle acque Torretta, Tamerici, Fortuna e Salute - la lottizzazione 
edilizia a scacchiera crebbe attorno alla piazza centrale con fabbricati per 
residenti e ospiti. A sinistra dell’ingresso della Locanda Maggiore nei locali 
dell’ex-caserma da tempo aveva trovato sede il Regio Casino e sul lato 
destro dell’albergo nell’ex-edificio delle scuderie granducali era sorto un 
teatro per l’intrattenimento di coloro che a quel tempo erano chiamati 
‘bagnanti’.

Con l’avvento del Novecento la città - che dopo cinque anni diventerà 
Comune autonomo rispetto a Montecatini Alto, di cui in precedenza era 
soltanto una ‘ricca frazione’ - entrava in una fase di rapido progresso e di 
crescente notorietà internazionale. La funicolare per Montecatini Alto era 
stata attivata dal 1898. Nel 1904, gli alberghi che dieci anni prima, con in 
testa la prestigiosa Locanda Maggiore, erano soltanto 21, diventarono 50 
e 26 le pensioni.

Nel 1902 Montecatini venne illuminata elettricamente e lungo il viale 
del Tettuccio furono subito installati 20 lampioni pubblici: un progresso 
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eccezionale se si pensa che nel 1874 il consiglio comunale, considerando 
l’illuminazione nella frazione di Bagni di Montecatini, “una spesa di 
lusso”, riteneva più che sufficiente il lampione collocato “sulla contrada 
della Locanda Maggiore”.

A fianco delle Regie Terme, dirette dal professor Pietro Grocco, nacque 
la Società Nuove Terme dell’industriale milanese Pietro Baragiola il quale, 
sulla base dei progetti dell’architetto Giulio Bernardini, fece edificare le 
Terme Excelsior e, attorno alle sorgenti che via via venivano scoperte, le 
Terme delle Tamerici, della Salute, della Fortuna e della Torretta nelle 
quali venne eretto anche un loggiato dedicato a Giuseppe Verdi che, alla 
Locanda Maggiore, per ben diciannove periodi estivi, era stato uno dei più 
assidui frequentatori della città.

Gioacchino Rossini faceva musica con la Granduchessa

Gioacchino Rossini, per tutto il tempo in cui abitò a Firenze nella casa 
di via Cavour, dove ancor oggi una targa murale lo ricorda, continuò a 
venire, durante i mesi estivi, ai Bagni di Montecatini. Dapprima aveva 
preso alloggio in una palazzina piuttosto modesta sul viale del Tettuccio 
che fu poi acquistata dai proprietari della locanda ‘La Pace’ fin quando non 
diventò sede del Banco di Roma, ma già dal secondo anno del suo arrivo in 
città diventò ospite più illustre del Grand Hotel Locanda Maggiore dove 
poteva ricevere più agevolmente autorità amici e ammiratori.

A darne diretta testimonianza sono stati sia Ferdinando Martini, 
giovane frequentatore dei Bagni dalla nativa Monsummano Terme, ed 
Emidio Frati, un famoso cronista che in Edenia così lo ricorda: “Sono ben 
pochi coloro che conoscono notizie riguardanti i soggiorni, in questa città 
delle acque, di un autentico genio musicale come Gioacchino Rossini. Il 
Maestro, dopo i dispiaceri avuti a Bologna nel 1847, pensò bene di andare 
a Firenze per trovare conforto nelle piacevoli conversazioni con gli amici e 
per godere delle attrazioni e della tranquillità che gli erano necessarie.

“A Firenze prese alloggio in una casa accanto al palazzo della Prefettura. 
Era il 1852 e fu da quel tempo in poi che il Maestro, per diversi anni, venne 
ai Bagni di Montecatini soggiornandovi a lungo alla Locanda Maggiore 
assieme alla consorte Olimpia Pelisier che egli aveva sposato in seconde 
nozze dopo la morte di Isabella Colbrand, sua prima moglie.

	 “Non è dato sapere che Rossini ‘passasse le acque’ oppure venisse 
qui per trovare lo svago che il suo carattere gioviale e la sua ironia farebbero 



152

supporre. Sta il fatto che, interrogato da amici, un giorno rispose: “Ai 
Bagni di Montecatini io ci vengo per mia moglie e per il suo pappagallo 
del Perù” volendo così burlarsi della Pelisier che tanto era affezionata a 
quell’uccello variopinto da portarselo con sé dappertutto, anche ai Bagni 
di Montecatini.

“E’ comunque certo che Rossini, gran compositore di musica e grande 
mangiatore di maccheroni al pomodoro, di pollo arrosto e di fagioli di 
Sorana, ogni mattina non mancava di far visita agli stabilimenti termali, 
dove lo attendevano schiere di ammiratori e dove gli era agevole sbarazzarsi 
di qualche peso incomodo dovuto all’abuso alimentare. Quando rientrava 
alla Locanda Maggiore, si dice che il suo primo pensiero fosse quello di 
passare dalla cucina per constatare a che punto fossero i preparativi del 
pranzo. Se i tempi lo richiedevano, faceva una passeggiata nel Parco Regio 
per godersi, nel caldo estivo, la frescura delle piante ombrifere”.

Alle Terme Tettuccio amici e ammiratori non lo lasciavano un istante 
e pur di partecipare ad una conversazione con il Maestro accettavano 
di prendersi anche certe pungenti sferzate di cui Rossini era prodigo 
specialmente nei confronti di musicisti verso i quali egli aveva una speciale 
predilezione nelle stroncature. Sapendo, ad esempio, che il maestro Naldi 
di Pescia era un compositore abituato ad appropriarsi di musiche altrui 
gabellandole come merce propria, Rossini aveva alla fine accettato di 
correggere qualche volta le partiture che costui gli sottoponeva, ma ad una 
precisa condizione che dimostra il carattere faceto e bizzarro del grande 
Maestro.

La condizione era quella che il Naldi ogni anno, giunto il tempo della 
raccolta, gli spedisse a Firenze alcuni chilogrammi di fagioli bianchi di 
Sorana dei quali Gioacchino Rossini era particolarmente ghiotto per la 
loro bontà e tenerezza dovuta al fatto di essere senza buccia e di crescere 
sotto la rena nell’alveo del fiume Pescia.

Rossini continuò a frequentare i Bagni di Montecatini e la Locanda 
Maggiore fin quando abitò a Firenze, ma anche quando si trasferì a Parigi, 
nonostante la lontananza, non dimenticò le frequentazioni come quella 
del Naldi che, assieme alle partiture musicali da correggere, continuò a 
spedirgli i fagioli bianchi di Sorana.

Il desiderio di tornare alle terme di Montecatini non poté essere, 
tuttavia, appagato perché il Maestro del Guglielmo Tell, L’italiana di 
Algeri, La Cenerentola venne meno nel 1868 così come sarebbe accaduto, 
trentadue anni più tardi, con un altro genio musicale, Giuseppe Verdi, che 
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in questo grande albergo avrebbe soggiornato per sedici estate consecutive 
componendovi parte del Falstaff e il quarto atto dell’Otello.

L’ultima grande opera di Gioacchino Rossini è del 1863: la Petite Messe 
Solennelle. Il salto stilistico tra Il Barbiere di Siviglia, la sua opera più nota, 
e la Petite Messe non è inferiore a quello che separa l’Oberto, prima opera di 
Giuseppe Verdi, dall’Otello e dal Falsaff.

Le stagioni trascorse a Montecatini, fin quando da Firenze Rossini non 
andò a Parigi, sono, dunque, quelle di maturazione di questa grandiosa opera 
sinfonica nella quale, scrive Paolo Isotta, c’è il dominio del contrappunto 
dello studioso di Bach; ci sono le armonie di Liszt e di Wagner inserite nel 
tessuto del suo personalissimo stile con sfumature tali da lasciare sgomenti 
per la loro perfezione. Ma continuiamo a seguire la descrizione del genio 
musicale di Rossini così come lo ricorda il grande critico Paolo Isotta.

I trentaquattro anni che intercorrono tra il maestoso Stabat Mater del 
1841 e questa opera ultima di Rossini sono interessati da una spaventosa 
crisi fisica e psichica che il Maestro riuscì a superare con lo studio, la 
riflessione, le letture e da generosità, accoglienza e quei motti di spirito 
che gli erano abituali anche ai tempi in cui, proprio qui alla Locanda 
Maggiore, ‘faceva musica per la Granduchessa’ di Toscana. “Quando nel 
1812 Giacchino scrisse le prime le prime Tragedie aveva diciotto anni, 
ma aveva cominciato a comporre musica a soli dodici anni. Fra il 1812 
e il 1829 scrisse trentasette opere delle quali tredici erano comiche, tre di 
‘mezzo carattere’ e una, Le conte Ory, era una commedia in costume, ma 
così elegante che la si può accostare al Falstaff. Vi è il Tancredi che incantò 
il poeta Goethe. Vi è l’Otello, la prima tragedia musicale della storia tratta 
da Shakespeare.

“Nella Petite Messe Solennelle vi è l’incanto dell’Armida e quelli di 
Ricciardo e Zoraide. Vi è, infine, la grandiosa tragedia biblica di Mosè in 
Egitto che fu il solo capolavoro non comico del Maestro. Vi sono le opere 
Maometto II dedicata all’assedio dei turchi alla veneziana Negroponte che 
termina con ‘nozze di sangue’ capaci di strappar lacrime anche alle pietre.

“Vennero poi La donna del lago, l’Ermione e la Zelmira tratte 
rispettivamente da Euripide e da Racine e infine la colossale Semiramide 
con la quale Rossini chiuse la carriera in Italia, una carriera iniziata con il 
successo del Barbiere di Siviglia che travolse la sua epoca per le osservazioni 
comiche e psicologiche dell’uomo e della società del suo tempo alle quali 
si affianca un ethos dionisiaco che trascina nell’assurdo, con la forza 
del ritmo e con l’ebbrezza melodica, l’intera vicenda. “Rossini seppe 
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conciliare come nessun altro Dioniso e Apollo come poetica del Bello 
Ideale di matrice classica sostenendo che “La musica è sempre un’arte tutta 
ideale ed espressiva” per cui nelle sue opere, accanto a momenti di forte 
drammaticità, ne pone altri che sono di astratta bellezza fin quando con 
le tre tragedie francesi, culminate nel Guglielmo Tell, egli aprì la strada 
all’opera romantica che in Italia avrebbe poi avuto moltissimi e celebri 
epigoni. “E’ del 1863 l’ultima importante composizione di Rossini. Si 
tratta di una grandiosa che egli, con il gusto dell’ironia verso se stesso 
che lo distingueva, chiamò, cinque anni prima della sua scomparsa che 
avvenne nel 1868. In questa opera si riconosce l’abile scrittura del genio 
che ha saputo cogliere e superare le vette musicali prima di lui raggiunte 
dagli altri grandissimi: ci sono le armonie di Liszt e di Wagner, ma inserite 
nel tessuto musicale rossiniano con una tale finitura da lasciare estasiati; c’è 
la padronanza del contrappunto dello studioso di Bach”.

Fu ai tempi felici trascorsi alla Locanda Maggiore e alle terme di 
Montecatini, dove il maestro smaltiva la sua pesantezza alimentare, che 
Rossini, confermando la sua proverbiale golosità, avrebbe confidato agli 
amici di aver pianto, in vita sua, solo due volte: la prima quando era morta 
sua madre; la seconda nel giorno in cui, stando al tramonto in una barca 
ferma in mezzo al lago, un improvviso moto ondoso gli aveva fatto cadere 
dalle mani in acqua il pollo arrosto con si era portato con sé per la cena.

Le sue conversazioni alle Terme si dice fossero sempre effervescenti. 
Quando, invece, le giornate erano noiose, Rossini alla Locanda Maggiore, 
come già detto, faceva musica con la Granduchessa di Toscana oppure 
se ne stava disteso sul letto scrivendo composizioni musicali dettate 
dall’ispirazione del momento che però egli non intendeva interrompere 
mai per alcuna ragione. Se, quindi, un foglio dello spartito appena scritto 
gli cadeva di mano e finiva fuori sul pavimento egli non scendeva mai 
giù dal letto per raccoglierlo preferendo riscriverlo da capo. La vita di 
Gioacchino Rossini, personaggio pigro e sommamente aristocratico, ma 
vitale e dinamico nella passione musicale che gli urgeva dentro, fu una 
vita fisicamente e psichicamente logorata a causa di uno sforzo creativo 
concentrato in pochi decenni e sottoposto al continuo confronto con 
le opere degli altri geni musicali che rispondevano al nome di Bach e di 
Beethoven.

Negli ultimi anni che precedettero la sua scomparsa si sentiva esausto 
per il fatto di aver logorato oltre ogni misura umana, fin dalla più giovane 
età, la propria anima e il proprio fisico in uno sforzo creativo concentrato 



155

in un tempo ristretto seguendo , da uomo colto a da artista raffinato, gli 
esempi della grande musica classica che lo aveva preceduto.

Poi venne il silenzio, non prima di aver confidato proprio nelle 
conversazioni con gli amici musicisti a Montecatini che “Mozart è stata 
la gioia della mia fanciullezza, la disperazione della mia maturità, la 
consolazione della mia vecchiaia”.

Anche d’Azeglio, da ferito di guerra, riposò alla Locanda

“Mi sembra che fosse nel 1858 che venne a Montecatini Massimo 
D’Azeglio”. La testimonianza diretta sta nelle Confessioni e ricordi della 
Toscana granducale di Ferdinando Martini che a quei tempi era un giovane 
poeta e, in quanto tale, poté familiarizzare con il D’Azeglio scrittore grazie 
all’amicizia che questi aveva con Giulio Martini zio di Ferdinando, che 
da ministro di Toscana alla Corte di Sardegna, dal 18/48 al 1851, aveva 
stretto amicizia con il D’Azeglio quando questi era stato presidente del 
Consiglio e ministro degli affari esteri. I soggiorni del D’Azeglio ai Bagni 
granducali di Montecatini erano solitamente brevi, ma non nell’anno 
ricordato dal Martini perché in quel tempo egli dovette restare bloccato 
per diverse settimane nella sua camera del grande hotel Locanda Maggiore 
perché gli si era riperta la ferita riportata dieci anni prima, nel 1848, sui 
Colli Berici, una ferita che saltuariamente continuava a procurargli dolore 
e bisogno di cure mediche. Martini andò più volte a far visita all’illustre 
ospite confinato nell’albergo per conversare di poesia.

“Se ne stava disteso, scrive Ferdinando Martini nel ricordo di quegli 
incontri, sopra una chaiselongue presso la finestra; sulle ginocchia un 
fascio di lettere e semiaperto un numero del Journal des Débats”. Martini 
dilettò l’illustre ospite della Locanda Maggiore con una improvvisazione di 
versi in rima e D’Azeglio spiegò al medico che aveva con sé che trovar rima 
di endecasillabi così speditamente non era consentito se non ai toscani “ai 
quali, disse, suona in bocca tutto il vocabolario della lingua italiana”.

“La lingua, ripeté poi D’Azeglio in una lettera del 1862 al Martini, 
secondo me rappresenta la nazionalità di un paese e questa sarebbe una 
delle ragioni per la quale vorrei la capitale a Firenze”. Eroe di guerra, dopo 
la sconfitta di Novara, il 7 maggio 1849, in un momento difficile aveva 
accettato di presiedere il ministero piemontese e, dopo aver occupato per 
due volte la Camera aveva dettato quel proclama di Moncalieri che in quel 
difficile momento si rivelò come opera di grande saggezza politica.
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Negli anni di governo che precedettero i suoi prolungati soggiorni 
alla Locanda Maggiore dei Bagni di Montecatini egli aveva avviato la 
trasformazione del Piemonte in uno Stato liberale moderno difendendo 
con le famose Leggi Siccardi le sue riforme dagli attacchi del clero; con 
Giovanni Nigra riorganizzò le finanze e con il Cavour, entrato nel suo 
ministero nel 1850, dette nuovo impulso al commercio e alle relazioni 
internazionali con Francia e Inghilterra, fin quando, sbalzato dal potere dal 
Cavour, fu costretto a dimettersi sul finire del 1852.

Fin a quel momento D’Azeglio era riuscito ad essere uomo politico 
di governo capace di precedere gli eventi con mirabile fiuto come pochi 
altri protagonisti del Risorgimento italiano prima e dopo di lui, senza mai 
rinunciare alle sue passioni facendo di volta in volta il pittore, il romanziere, 
il pubblicista, l’uomo di cultura dotato di sensibilità eccezionale. Si racconta 
che lo stesso re Vittorio Emanuele, essendogli stata consegnata una lettera 
indirizzata ‘al primo cavaliere d’Italia’ dicesse “Questa non viene a me, ma 
va al D’Azeglio”.

Tornò alla	 politica	 militante l’anno successivo alla sua convalescenza 
presso la Locanda Maggiore, nel 1859, allorché condusse prima una 
missione segreta a Roma e poi un’altra a Parigi e a Londra alla vigilia 
della seconda guerra d’indipendenza contro l’Austria. Quando questa fu 
conclusa diventò commissario straordinario in Romagna e in Toscana 
conducendo un’abile campagna a favore dell’annessione dell’Italia centrale 
al Piemonte ottenendo per ricompensa la carica di Governatore di Milano 
che egli accettò. Una missione che nei territori toscani ed ex - pontifici 
egli svolse con abile diplomazia allo scopo di assicurare i collegamenti 
istituzionali e predisporre le tappe della loro annessione al Regno d’Italia.

Era questo un ruolo che gli si addiceva fin dai tempi in cui scriveva 
i suoi celebri Gli ultimi casi di Romagna nei quali invitava gli italiani a 
“mettere in prima fila la causa della nazione e in seconda quella delle singole 
parti territoriali”. Nonostante ciò nel 1861 mise in dubbio la sincerità del 
plebiscito meridionale. Riteneva che già difficile sarebbe stato fondere il 
nord con il centro Italia per credere possibile in un sol colpo giungere 
all’unificazione di tutto il paese.

La sua attività di propagandista politico e di scrittore, che esercitò 
anche nelle settimane di cura e riposo alla Locanda Maggiore potendo far 
conto del suo fascino personale e della sua istintiva e festosa socievolezza 
che ovunque gli faceva incontrare consensi e ammirazione. Erano ormai 
lontani i tempi in cui ad accompagnarlo era Luisa Blondel, conosciuta 
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nella casa di Alessandro Manzoni e sposata in seconde nozze, dalla quale 
quindici anni più tardi, per non creare scandalo, si era separato a causa 
di quello che la baronessa Olimpia Flavio nelle sue Memorie definì un 
adulterio non più tollerato.

Anche Giuseppe Giusti, fin dai tempi in cui D’Azeglio pubblicava Gli 
ultimi casi di Romagna teneva relazioni con la Blondel. Adesso, nel 1846, 
la invitava a venire Montecatini alto dove il poeta monsummanese aveva 
la casa paterna dove sempre più spesso trascorreva i suoi giorni da ‘uomo 
solingo’ scrivendole così: “Qui abbiamo luoghi che sono una delizia; i 
poggi e i colli che circondano Montecatini alto e oltre nuotano, per così 
dire, in una corrente balsamica”.

Giù ai piedi della collina i forestieri - un migliaio circa in quegli anni- 
erano principalmente accolti dalla Locanda Maggiore dove si soggiornava 
serviti a ‘table d’hote’ per soli tre paoli, comprensivi di una partita da gioco 
nella sala del casinò e di uno spettacolo serale al vicino Teatro delle Varietà.

Giuseppe Verdi ospite illustre della Locanda Maggiore

Il Genio celebrato in tutta Europa, temuto per le sue impennate 
d’umore, brusco nel parlare e rustico nel vestire, quando tra il 1884 e il 
1899 trascorreva l’estate a Montecatini passando le sue giornate tra Terme 
e Locanda Maggiore, diventava una persona disimpegnata, socievole e 
allegra. Al riparo delle persiane del suo appartamento alla Locanda poteva 
seguire le rappresentazioni teatrali del Teatro delle Varietà sbellicandosi 
dalle risa alle vicende di Stenterello. E allora gridava perfino “bravo” 
all’attor giovane, applaudiva il maestro Ronsagni, autore de La pianella 
perduta nelle neve.

Il primo medico preposto a rinvigorire Giuseppe Verdi prescrivendogli 
genere e quantità d’acqua termale da bere alle Terme per rigenerare un 
fisico stanco e depresso fu il professor Fedele Fedeli, medico idrologo, 
cattedratico all’Università di Pisa e senatore del Regno d’Italia. Quando 
venne meno a sostituirlo fu il professor Pietro Grocco, direttore sanitario 
dei Bagni di Montecatini, medico idrologo che da Verdi riscosse una fiducia 
tale da esser chiamato ad assistere il Maestro anche in punto di morte a 
Milano. Da oltre dieci anni Verdi aveva cessato di comporre opere. Grocco 
gli fece tornare la gioia di vivere e di lavorare.

Il rientro di Arrigo Boito nell’entourage del Maestro, dopo anni di 
ostilità tra i due geni del melodramma italiano, contribuì a ricreare quella 
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intensa collaborazione che tra il 1884 e il 1889 fece nascere nelle stanze 
della Locanda Maggiore il capolavoro Otello e il Falstaff stante il fatto che 
ognuno dei due, il genio musicale di Busseto e il librettista scapigliato e 
romantico, ammirava le ineguagliabili capacità dell’altro.

Cinque anni dopo aver lavorato con Boito all’Otello andato poi 
trionfalmente in scena alla Scala, nel mese di luglio del 1889 Verdi, appena 
ricevette da Boito la prima idea del Falstaff, gli scrisse dalla Locanda 
Maggiore di Montecatini quanto segue: “Prima di leggere il vostro schizzo, 
ho voluto rileggere Le Allegre comari, le due parti dell’Enrico IV e l’Enrico 
V; or non posso che ripetere che non si poteva far meglio di quanto avete 
fatto voi”.

Aveva detto così anche anni prima quando aveva acquistato il libretto 
che Arrigo Boito aveva elaborato dall’Otello di Shakespeare e aveva portato 
il testo con sé in vacanza a Montecatini come gli aveva consigliato l’amico 
De Amicis. Lavorando insieme, sempre a Montecatini e naturalmente alla 
Locanda Maggiore, Verdi e Boito “raddrizzarono le gambe” al “Simon 
Boccanegra”.

Quando l’uno dei due era qui e l’altro a Milano si scambiavano un 
fitto carteggio scavando nella psicologia di Otello che si stava dimostrando 
complessa, ma nell’ottobre del 1884 chiuso a comporre nella sua stanza alla 
Locanda Maggiore Verdi, esultando, scrisse a Boito: “Finalmente ho finito 
il quarto atto”. Ma subito dopo insorsero altri scrupoli per cui Verdi chiese 
a Boito: “Dopo che Otello ha insultato Desedemona, non c’è più altro da 
dire. Che senso ha l’esaltarsi contro l’improvviso attacco dei turchi?”

E Boito pronto gli rispose: “Lei mette il dito nella piaga. La scena 
distrugge il sinistro incanto creato da Shakespeare e rompe l’incubo fatale 
della morte. Ma ritoccare un’opera di così tanta bellezza non si può senza 
diminuirne la perfezione”. E per sistemare le partiture dell’orchestrazione 
anche Arrigo Boito decise di venire ai Bagni di Montecatini, carico di 
carte e spartiti, deciso a lavorare con Verdi per la messa a punto del lavoro 
portato fino a quel punto.

Quando a novembre a Sant’Agata l’Otello sarà pronto per prendere 
il via sulle scene e segnare l’apoteosi della fama di Verdi, Boito gli avrà 
già consegnato il libretto del Falstaff che il genio di Busseto abbozzerà 
a Montecatini lavorando tre ore al giorno chiuso nelle sue stanze alla 
Locanda Maggiore con il solo intrattenimento quotidiano con quelli che 
solitamente qui lo accompagnano: la Giuseppina Strepponi, sua moglie, 
Teresa Stolz, la cantante preferita di tutte le sue opere, l’editore musicale 
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Tito Ricordi, il direttore d’orchestra Leopoldo Mugnone, Pietro Grocco 
medico di fiducia e il librettista Giuseppe Giacosa.

In precedenti periodi estivi avevano goduto dell’amicizia e della 
compagnia del Maestro il dottor Fedele Fedeli dell’Università di Pisa, 
lo scrittore De Amicis, il senatore Pironti, Ligi Della Bianca, Antonio 
Mordini, il tenore Francesco Tamagno ai quali si aggiungevano sempre la 
Beppina, moglie del Maestro e ancora la Teresa Stolz, soprano verso cui 
Verdi ebbe sempre una sconfinata ammirazione come cantante delle sue 
opere e come donna che lo appassionava. Nei primi come negli ultimi 
mesi dei suoi soggiorni fu sempre nella simpatia del Maestro il cavaliere 
Napoleone Melani, direttore dell’albergo Locanda Maggiore.

Il più geniale fra tutti questi era Boito, un genio letterario senza uguali 
nel melodramma dell’ottocento italiano. Pur avendo avuto una vita segnata 
dalla fama e dal successo, soffriva per la sua infecondità musicale, quella 
di non possedere a capacità del compositore che gli avrebbe consentito di 
produrre opere proprie sui libretti che sapeva scrivere con impareggiabile 
abilità. Aveva impiegato vent’anni per comporre il Mefistofele, ma quando 
nel 1868 andò in scena alla Scala, sebbene preceduto da grandi aspettative, 
ebbe un clamoroso insuccesso.

Lo rielaborò sette anni più tardi, portandolo finalmente a un discreto 
successo a Bologna e poi in Europa. Elaborò per tutta la vita Nerone, 
ma l’opera dovette esser completata post mortem e, sebbene diretta da 
Toscanini alla Scala, finì subito dopo dimenticata. Nel 1863 era entrato in 
conflitto con Verdi per aver pubblicato Ode all’arte italiana chiaramente 
ostile al Maestro. La riconciliazione tra i due avvenne quando Boito scrisse 
a Verdi che lui soltanto, con la sua possente musicalità, avrebbe saputo 
rendere la era anima della tragedia shakespeariana. Patriottico e scapigliato, 
Boito fu l’ultimo vero romantico della letteratura italiana dell’Ottocento 
per quella sua visione del mondo tra il bene e il male, l’angelo e il demonio 
perennemente in lotta tra loro. Nella vita sentimentale rimase legato alla 
celebre attrice teatrale Eleonora Duse prima e dopo la tumultuosa relazione 
che essa ebbe con il poeta D’Annunzio. Lo fece senza egoismi, cercando 
di realizzare lo scopo fondamentale della sua vita, quello di conciliare la 
morale con la bellezza dell’arte.

Verdi con Giuseppina Strepponi e la musa Stolz

I primi contatti con la primadonna Giuseppina Strepponi messi in 
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atto dal giovane Giuseppe Verdi che, all’età di ventisei anni cercava di far 
rappresentare L’Oberto, Conte di San Bonifacio, risalivano al 1839, anno 
nel quale, grazie ai suoi buoni uffici, la Strepponi era riuscita ad aprigli le 
porte del teatro la Scala di Milano. Gli anni che seguirono furono tempi 
difficili per ambedue: il giovane musicista rimasto solo e senza famiglia, a 
cantante ammalata, delusa dal comportamento del padre del suo secondo 
figlio, il tenore Moriani, che avendola abbandonata le aveva caricato sulle 
spalle una responsabilità che avrebbe avvertito per tutta la vita.

In quel tempo la vita privata di Verdi era altrettanto infelice: nel 1836 
egli aveva sposato Margherita Barezzi, figlia del suo benefattore, che 
sarebbe poi morta nel 1840, poco dopo la scomparsa dei due figli della 
coppia ancora piccolissimi. Stabilitosi a Milano Verdi ebbe dall’impresario 
musicale Merelli il libretto del Nabucco che musicò in modo mirabile 
portando l’opera, interpretata da Giuseppina Strepponi nel ruolo di 
Abigaille, al clamoroso successo del 1842 al teatro La Scala grazie anche 
all’aria del coro del terzo atto, Va’ pensiero, che suscitò negli italiani 
sentimenti risorgimentali di amor patrio e di riscatto dalla dominazione 
austriaca.

Tra i due seguì per venti anni una lunga stagione di affetti. La Strepponi, 
dopo aver cantato con successo decine volte il Nabucco e l’Ernani, non 
essendo più la sua voce adatta allo sforzo prolungato richiesto dalle opere 
verdiane, nel ’47 abbandonò le scene e si ritirò a Parigi per dedicarsi 
all’insegnamento del canto fin quando Verdi non le fece fare ritorno alla 
villa di Sant’Agata presso Busseto per convolare a nozze nel 1859, l’anno 
dell’uscita sulle scene del Ballo in maschera. Nel 1861, l’anno dell’Unità 
d’Italia, Verdi, sollecitato dal Cavour, accettò di candidarsi al Parlamento 
venendo eletto come esponente dell’area moderata e liberale.

Al suo fianco la Strepponi confessava di sentirsi grata per il ruolo di 
moglie, ma indegna di esserlo per il fatto di non esser riuscita a dargli un 
figlio. L’amore che portava per Giuseppe, l’umiltà e la dedizione che lei 
dimostra continuamente ingentilirono il loro lungo rapporto coniugale. 
Come lei scrisse nel diario, volle diventare una donna nuova per rispondere 
degnamente all’onore ricevuto; per il suo ‘Mago’ divenne un’amica, 
un’alleata, una segretaria arguta e brillante che conosceva le lingue.

Queste qualità e abitudini sono rimaste finora nascoste alle cronache che 
apparivano nella cronaca delle giornate trascorse, con garbo e gentilezza, 
accanto a Verdi nelle stanze della Locanda Maggiore tra partite a tresette, 
conversazioni e incontri di prestigio del coniuge, quasi che lei non ci 
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fosse neppure o che la sua persona non contasse alcunché. Le fotografie la 
ritraggono sorridente a fianco della rivale Teresa Stolz in una età nella quale 
l’invidia e l’intolleranza sono esacerbate dal rammarico della gioventù e 
della bellezza perdute.

Eppure ella aveva alle spalle una carriera artistico - musicale di assoluto 
prestigio. Nel 1832 Verdi era stato respinto sotto il profilo stilistico agli 
esami di Conservatorio. Lei, invece, figlia di compositori d’opera, li aveva 
superati in modo brillante la prova. Orfana di padre, ma diplomata in bel 
canto e cembalo a soli diciannove anni si era ritrovata con tutta la famiglia, 
composta dalla madre e da tre fratelli, sulle proprie spalle. Rimase priva di 
risorse fin quando, dopo aver debuttato a Trieste nell’Elisir d’amore, venne 
scritturata per Anna Bolena e poi per la Matilde di Shabran di Gioacchino 
Rossini.

Fu sempre a Trieste che incontrò l’impresario teatrale Bartolomeo 
Merelli che da un lato si prese la sua giovinezza, ma dall’altro ne costruì la 
celebrità e la fama impegnandola in repertori che, pur essendo disadatti alla 
sua voce, come I Puritani, la Lucia di Lammermoor e L’Elisir, lei riusciva a 
interpretare con una musicalità e un fervore che mandavano in visibilio 
gli spettatori. Fu attorno a questi anni Quaranta che avvennero, come già 
detto, i primi contatti tra lei primadonna e il giovanissimo Verdi.

Da quell’inizio fino agli ultimi giorni della sua vita, stando umilmente 
accanto al Maestro universalmente celebrato, lei si dimostrò sempre, come 
disse il De Amicis, “bonaria, gentile, intelligente e di cuore” sia che si 
trovasse a Busseto oppure in vacanza a Montecatini con ‘l’amica’ Teresa 
Stolz che alla Locanda Maggiore dormiva nella camera accanto a quella dei 
coniugi Verdi: una convivenza sopportata con discrezione e dignità.

Sopportando così la lunga e ardente amicizia di Verdi per la Stolz, 
Giuseppina arrivò al punto di rivolgere - con una serenità d’animo che 
nascondeva inquietudine e amarezza - a scrivere alla rivale affinché volesse 
bene ad ambedue, lealmente, e non soltanto al Maestro. A ragione, disse 
De Amicis quando lei morì povera e senza fama come era nata, “nessuna 
donna aveva saputo portare più meritatamente e amabilmente di lei un 
grande nome”.

Tereza Stolzovà, naturalizzata in Italia come Teresa Stolz, è ricordata 
ancor oggi come “il soprano verdiano, drammatico per eccellenza, dalla 
voce potente, appassionata e molto estesa, dotata di tono acuto e di molto 
autocontrollo”. Nata in Boemia nel 1834, aveva studiato bel canto nel 
Conservatorio di Praga e poi a Trieste con Luigi Ricci che l’aveva diretta 
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nella premiere de Il Corsaro, opera giovanile di Verdi. Nel 1864, diretta 
da Angelo Mariani, la Stolz debuttava al Comunale di Bologna come 
Elvira nell’Ernani per apparire poi regolarmente, fino al 1877, alla Scala di 
Milano nel Ballo in maschera. Fu la protagonista della prima de La forza del 
destino di Verdi che si tenne con grande successo a Milano e subito dopo 
portò in trionfo la versione rivisitata del Don Carlos a Parma.

Diventata il soprano preferito di Verdi, nel febbraio del 1872 fu la 
prima a cantare di successo nel ruolo di protagonista nell’Aida alla Scala di 
Milano, in quella che fu anche la prima rappresentazione europea di tale 
opera, dal momento che Verdi non aveva presenziato alla prima mondiale 
tenutasi al Cairo nel precedente mese di dicembre.

La sua lunga e trionfale carriera continuò a svolgersi nei maggiori teatri 
di Mosca, San Pietroburgo, Palermo, Bologna, Milano, all’Opéra Comique 
e al Theatre Italien di Parigi, alla Royal Albert Hall di Londra e nel 1875, 
ancora nel ruolo di Aida a Vienna sotto la direzione dello stesso Verdi. Fu 
primadonna nella Giovanna d’Arco e nel Ballo in maschera; fu Gilda nel 
Rigoletto e Desdemona nell’Otello, tutte opere di Giuseppe Verdi.

Lei lo amò e da lui fu riamata fino al giorno della morte. Prima di 
dedicarsi interamente a Verdi, Teresa era stata la donna del direttore e 
compositore Angelo Mariani, ottimo amico di Verdi che sarebbe morto 
per una grave malattia nel 1873, ma il loro rapporto si era già incrinato 
nel 1871 quando Verdi aveva chiesto al Mariani di andare a dirigere l’Aida 
al Cairo ben sapendo che Teresa Stolz sarebbe rimasta a Milano per la 
premiere della stessa Aida al teatro della Scala. Da allora in poi Verdi e la 
Stolz diventarono una coppia artistica inseparabile fino al giorno della loro 
morte che a Milano, alla presenza di lei e del medico Pietro Grocco, colse 
Giuseppe Verdi il 27 gennaio 1901 per cogliere anche lei l’anno successivo, 
appena dopo aver fatto adornare la tomba di Verdi dall’architetto Camillo 
Boito.

“I montecatinesi che ogni anno al tornare dell’estate rivedevano sempre 
con piacere l’augusto vegliardo e che ne ammiravano l’arte, così ha scritto 
Emidio Frati, vollero dimostrare a lui, gloria dell’Italia e del mondo intero, 
la loro stima e ammirazione intitolandogli la seconda metà del viale che 
da piazza Umberto I conduce allo stabilimento Tettuccio e ricordando 
con questa iscrizione dettata da Giovanni Bovio e murata sulla facciata 
principale della Locanda Maggiore, il suo soggiorno nella nostra città delle 
acque.

Giuseppe Verdi negli ultimi XXV anni cercò a queste acque il segreto 
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di far lunga la giovinezza e confidò a queste aure quelle indefinite note 
dell’anima che il genio divina sulla soglia dell’immortalità. 7 luglio 1901.”

Nel 1903, nel salone d’onore della stessa Locanda Maggiore, che 
gelosamente e a lungo ha conservato il pianoforte sul quale Verdi aveva 
musicato il terzo atto dell’Otello, parte del Falstaff e quasi per intero lo 
Stabat Mater, venne inaugurato anche un busto del Maestro, pregevole 
opera del valente scultore pistoiese Lorenzo Guazzini.

Quando Giacomo Puccini incontrò Verdi a Montecatini

Nel 1884, anno in cui Giacomo Puccini aveva riscosso il primo 
successo con l’opera Le villi, Arrigo Boito, che di Giuseppe Verdi era il 
librettista dell’Otello, venne a Montecatini e soggiornò a lungo al Grand 
Hotel Locanda Maggiore dove il Genio di Busseto aveva appena finito di 
scrivere le partiture musicali del quarto atto dell’Otello. In quella occasione 
Boito chiese a Verdi cosa pensasse di questo giovane compositore che stava 
emergendo sulla scena lirica italiana.

Verdi rispose che gli appariva molto promettente, ma che si riservava 
di esprimere un fondato giudizio soltanto dopo aver ascoltato le sue 
opere successive. Queste giunsero puntualmente a decretare il successo 
del compositore lucchese dapprima con Edgar nel 1889, poi soprattutto 
con Manon Lescaut del 1893 e infine nel 1896 con lo strabiliante esito 
di Boheme che al teatro Regio di Torino ebbe Toscanini come direttore 
d’orchestra.

A quel punto Giuseppe Verdi consigliò all’editore Giulio Ricordi di 
prendere Puccini nella schiera degli autori da lui preferiti indicandolo così 
come proprio erede musicale. Fu dunque in questi ultimi anni della vita del 
Maestro, dal 1896 al 1900, che, durante l’immancabile periodo estivo in cui 
Verdi passava le acque alle Terme Tettuccio con il suo soprano preferito, la 
Stolz, e soggiornava alla Locanda Maggiore, Giacomo Puccini divenne un 
frequentatore abituale del grande albergo di Montecatini spostandosi ora 
da Lucca, ora da Torre del Lago di Viareggio, a bordo della sua automobile 
De Dion Bouton. Giuseppe Verdi, mentre nelle sue stanze della Locanda 
Maggiore procedeva nella composizione del Falsaff, e dello Stabat Mater, 
assisteva deliziato alle feroci dispute musicali di quei tempi tra Ruggero 
Leoncavallo, che a Montecatini aveva casa in via Giannini, e Giacomo 
Puccini. Quest’ultimo, anticipando di un anno la prima rappresentazione 
della sua Boheme al Regio di Torino il 1 febbraio 1896 rispetto all’opera 
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omonima di Leoncavallo - che debuttò alla Fenice di Venezia nel maggio 
del 1897 - aveva ‘bruciato’ il successo all’altro grande compositore che ai 
Bagni era da tempo il protagonista principe.

E quanto più Leoncavallo si adirava per un tale scippo, tanto più Puccini 
lo derideva chiamandolo “leonbestia”, “leonasino” o anche “bisbestia” nel 
senso che nel nome del rivale esistevano ad un medesimo tempo sia un 
leone che un cavallo. Rifacendosi allo strano binomio di quel cognome, il 
celebre disegnatore Romeo Marchetti ha lasciato ai posteri un disegno in 
cui l’autore de I Pagliacci cammina con zampe di leone seminando tra un 
piede e l’altro note musicali. Di Giacomo Puccini ha, invece, lasciato un 
aulico ritratto mentre il compositore è intento, con in mano una penna 
d’oca, a comporre uno spartito musicale.

Quando Giuseppe Verdi non era disponibile perché dalla Locanda 
Maggiore da una settimana all’altra del suo periodo di soggiorno estivo 
giungevano a salutare il Maestro ora Pietro Mascagni dalla vicina Livorno 
oppure Alberto Franchetti, altro compositore musicale abitante ai Bagni - 
Giacomo Puccini saliva a Montecatini Alto dove, anni più tardi, all’Albergo 
Appennino avrebbe lavorato all’orchestrazione de La Fanciulla del West.

Durante uno dei suoi ultimi soggiorni ai Bagni di Montecatini, venne 
a visitare Giuseppe Verdi alla Locanda Maggiore un suo amico di vecchia 
data, Antonio Mordini, il quale, venendo a ricordare alcuni musicisti 
contemporanei, disse al Maestro: “In questo momento a Milano ci sono 
due bravi lucchesi che scrivono musica con crescente fortuna”. “Lo so, 
rispose Verdi. Si tratta di due giovani valorosi: Giacomo Puccini e Alfredo 
Catalani. Il primo ha maggiore ingegno, il secondo è, invece, superiore per 
la sua cultura. Faranno strada ambedue se non si lasceranno sedurre dai 
primi successi e dai calcoli dei loro impresari”. Il Maestro era stato vero 
profeta. In pochi anni, passando da un successo all’altro, Giacomo Puccini 
arrivò a conquistare la fama che gli spetta tra i musicisti contemporanei 
specialmente dopo i trionfi d’Oltreoceano dove, con La Fanciulla del 
West, seppe tenere alto il prestigio dell’Italia. Catalani, invece, non poté 
eguagliarlo perché, a causa di una malattia inesorabile, fu strappato 
prematuramente alla vita, all’arte e alla gloria che egli sarebbe meritato.

Il suo ingegno musicale è dimostrato sia in Loreley che in Wally, opere 
che appartengono alla tradizione lirica italiana nelle quali il compositore 
lucchese aveva trasfuso tutto il suo sentimento elegiaco e gli strazi di 
un’anima che di giorno in giorno avvertiva di perdere terreno sia nel 
campo musicale che in quello della battaglia per la vita. Puccini, quella 
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stessa battaglia, l’avrebbe persa spirando pochi decenni più tardi in una 
clinica di Bruxelles.

Nei primi due decenni del Novecento era stato sempre l’ospite ammirato 
della Montecatini termale. Alle terme Torretta o Tettuccio Puccini, alla 
vigilia della rappresentazione delle sue vecchie e nuove opere in tutto il 
mondo, era solito dare appuntamento a direttori d’orchestra come Arturo 
Toscanini. Con Verdi vi erano già stati gli incontri alla Locanda Maggiore 
grazie ai quali era entrato nella scuderia musicale all’editore Ricordi.

Nel 1892 il clamoroso successo di Manon Lescaut, opera imbevuta di 
musica languida e sentimentale, gli aveva procurato una ricchezza tale da 
fargli acquistare automobili, barche a motore, fucili da caccia e vestiti di 
gran lusso. Ovunque andasse in Italia o all’estero, Puccini era diventato 
una celebrità, benché ora si presentasse malinconico per l’assillante gelosia 
coniugale dell’Elvira Bonturi, ora facile a entusiasmi nella continua ricerca 
di una nuova fonte di ispirazione. Quando finalmente la trovò in Boheme 
nella riduzione di Illica e Giacosa e venne a sapere che ad un’altra Boheme 
lavora lavorando anche Ruggero Leoncavallo come annunciato sulle pagine 
del Corriere della Sera, Giacomo Puccini replicò così: “Egli musichi, io 
musicherò e il pubblico giudicherà. La precedenza in arte non implica 
che si debba interpretare il soggetto con eguali intendimenti”. La sfida 
era ormai lanciata e, come era inevitabile, vi sarebbe stato da un lato un 
perdente e dall’altro un vincente.

E poiché tra i due protagonisti della contesa musicale d’estate a 
Montecatini c’era sempre Verdi alla Locanda Maggiore - quasi a dimostra- 
re il proprio orgoglio per quel riconoscimento di ‘erede musicale’ del genio 
verdiano come ormai si mormorava in tutti i teatri lirici d’Italia - Puccini 
si insediò nella villa Castellaccio (oggi villa Anzilotti) datagli in affitto 
dal conte Bartolini nel vicino paese di Santa Lucia d’Uzzano per portare 
a termine la lunga e difficile gestazione della sua Boheme. Il risultato di 
questo decisivo avanzamento della scrittura dell’opera lo attesta ancor oggi 
la scritta, fatta di pugno dallo stesso Puccini, sul muro della sala dove egli 
componeva l’opera al pianoforte: “Finito il secondo atto di Bohéme il 
27.7.’95” e poi “Finito il terzo atto di Bohéme il 19. 9.’95”. Nell’intervallo 
tra queste due date, il 17 agosto Puccini da Pescia scriveva a Giulio Ricordi 
questa lettera in versi: “Or quel che è fatto è fatto! / Vedrem se il mio 
poeta inolimpò il terz’atto / con fantasia d’esteta. / Prego ricordi a Illica 
/che quando vien Mimì / urge vestirla di stracci e di cambrì /. Finisco e 
raccomando al Vate il mio quart’atto”.
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Sempre a Montecatini Giacomo Puccini, reduce dai successi di Tosca 
(altro soggetto rubato, stavolta al compositore montecatinese Rothschild-
Franchetti) incontrò segretamente Gabriele D’Annunzio che era desideroso 
di musicare la Figlia di Jorio proprio con Franchetti. Verdi si era spento da 
poco, nel freddo inverno del 1901, a Milano e D’Annunzio aveva appena 
dettato, in ricordo del Genio di Busseto, il suo celebre epitaffio funebre: 
“Pianse e amò per tutti”.

Puccini lo inseguì fino alla Versiliana di Viareggio nella speranza di avere 
dal celebre poeta (“Oh, meraviglia delle meraviglie! - scriverà agli amici - 
D’Annunzio mio librettista!”) un testo per un’opera che non si farà. Ma 
Puccini non si scoraggiò perché, proprio a Montecatini, aveva fatto la 
scoperta di Giacchino Forzano, giornalista de La Nazione dotato di ottima 
creatività artistica, il quale diventerà il librettista di Suor Angelica e di Gianni 
Schicchi, opere che, assieme a La Rondine, formeranno quel Trittico che nel 
1908 andò in scena al Metropolitan di New York.

Nel febbraio 1903, scendendo dal Quiesa, strada che da Torre del Lago 
porta a Lucca e da qui a Montecatini, Puccini, a bordo della sua automobile 
marca De Dion Buton, ebbe un grave incidente. La tibia fratturata verrà 
mal ricomposta per cui dovranno rompergli l’osso della gamba un’altra 
volta. Per di più a Montecatini dagli esami clinici del professor Grocco, 
già medico di Verdi, scopre di soffrire di diabete. Tornato dall’America con 
un nuovo soggetto datogli da Belasco, La Fanciulla del West, egli in parte 
verrà a comporre e poi curarne la strumentazione all’albergo Appennino 
di Montecatini Alto perché dotato di “un panorama incantevole, quiete e 
buona tavola”.

Questi elementi di paesaggio favorivano la creatività musicale di Giacomo 
Puccini così come accadeva nella sua casa di Torre del Lago davanti a quelle 
acque ferme e stagnanti, piene di vita nascosta e ancestrale, richiamo alle 
origini o forse al grembo materno, in ogni caso a una remota vita senza gli 
affanni di quella presente, specialmente dopo il trauma dovuto al suicidio 
della giovane e innocente Doria Manfredi ingiustamente accusata dalla 
moglie di Puccini di esserne l’amante segreta.

Una vita tormentata che proseguì fino a quel mese di novembre del 1924 
quando Giacomo dovette interrompere la stesura di Turandot per recarsi con 
il figlio in un ospedale di Bruxelles dove i suoi giorni ebbero fine. Il lutto 
fu universale perché, come Gabriele D’Annunzio nel 2001 aveva già scritto 
per la scomparsa di Giuseppe Verdi, anche per Giacomo Puccini si sarebbe 
potuto ripetere che, con le sue opere, aveva pianto e amato per tutti noi.
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Napoleone Melani ai tempi della Belle Epoque

Quando Giuseppe Verdi, assieme alla moglie e all’amica Teresa Stolz, 
giunse per la prima volta ai Bagni di Montecatini sulla fine di giugno del 
1882 per effettuare la cura termale, suggeritagli dall’amico ingegner De 
Amicis, era un uomo stanco nel fisico e nello spirito, ma anche molto 
scettico sull’efficacia che queste acque termali avrebbero potuto arrecargli. 
Ad accoglierlo con tutti gli onori è la Locanda Maggiore di Napoleone e 
Carlotta Melani, il primo grand hotel della città munito di ben duecento 
camere in una delle quali, decine di anni prima, era stato ospite anche il 
grande Giocchino Rossini.

La nonna Carlotta aveva da anni istruito a dovere il nipote Napoleone 
spostatosi l’anno prima con la montecatinese Italia Silvestri e questi, 
dal canto suo, si era già fatto le ossa alla scuola degli alberghi gestiti dal 
nonno Giuseppe Valiani di Pistoia fino a diventare un maitre cousinier 
abile nell’inventare perfino ‘filet a la lyonnaise’ o ‘escaloppes’ cucinati 
‘a la parisienne’. L’autorevolezza e il prestigio con i quali, prima di 
Napoleone Melani i coniugi Valiani aveva gestito la Locanda Maggiore 
risaliva addirittura al 1838 allorché, nuovi gestori del grande albergo 
montecatinese, avevano avuto l’onore e l’onere di ospitare il Granduca 
di Toscana Leopoldo II d’Asburgo-Lorena e la consorte Anna Maria di 
Sassonia.

“Sua altezza, - scrive Silvio Ghelli nel suo Ai Bagni di Montecatini 
del 1904, che fuori dal Palazzo Pitti degnava spesso i sudditi di amabili 
conversari interessandosi spesso della sorte degli umili, - ebbe per i Valiani 
una particolare benevolenza e tutte le sere, al ritorno dalla passeggiata, si 
recava in cucina e pregava Carlotta di fargli una fiammata per togliersi 
l’umidità da dosso vivendo anch’egli nel pregiudizio che l’aria della sera 
a i Bagni fosse insalubre” nonostante che il Granduca suo predecessore, 
Leopoldo I, avesse da qualche decennio bonificato la malsana palude della 
Valdinievole. “Mentre voltava la schiena alla fiamma crepitante del basso 
camino, pregustava il sapore degli enormi arrosti mossi a piedi cigolanti, 
incoraggiava il figlio di Carlotta, Dante, dicendogli: Ragazzo, fa’ dei buoni 
piatti e ti prenderò al mio servizio”.

Una tale abitudine a frequentare la cucina dei Valiani-Melani non era 
insolita alla Locanda Maggiore dal momento che l’aveva praticata anche 
l’autore del Barbiere di Siviglia che, una volta bevute le acque termali e 
rientrato in albergo, si precipitava sempre nelle cucine per constatare se 
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nel menu della giornata vi fossero i preferiti maccheroni al pomodoro e 
il pollo arrosto. Con tali predecessori era naturale che Napoleone Melani 
diventasse un protagonista dell’hotellerie montecatinese e, assieme ai 
senatori Fedeli e Grocco, colui che contribuì al primo durevole sviluppo 
della città durante e subito dopo i diciannove consecutivi soggiorni estivi 
di Giuseppe Verdi presso la Locanda Maggiore e alle Terme Tettuccio.

Era Napoleone Melani che metteva al tavolo verde, per giocare a 
briscola e a scopone, Giuseppe Verdi e i suoi amici, il senatore Giuseppe 
Piroli, il generale Giuseppe Corvetto e l’avvocato Luigi della Bianca. 
Lui che accompagnava a table d’hote il Maestro, la moglie Giuseppina 
Strepponi e Teresa Stolz a volte con l’editore Giulio Ricordi, Arrigo Boito, 
il tenore Tamagno, il maestro Leopoldo Mugnone, l’immancabile professor 
Pietro Grocco, medico personale di Verdi e tanti altri. Quando il Genio 
di musiche immortali avrà recuperate le sue energie fisiche e mentali e 
ritrovata serenità d’animo e ispirazione a sufficienza per comporre nella 
Locanda il terzo atto dell’Otello e iniziare il Falsatff, Melani penserà anche 
allo spettacolo.

Nel luglio del 1889 fece addirittura allestire, nel giardino della Locanda 
Maggiore, il Teatro delle Varietà nel quale Ercole D’Antony eseguiva da 
negromante ‘giochi fantasmagorici’ alternandosi con la cantante Lilly Del 
Mar, giovani violinisti e qualche chanteuse parigina che ballava e cantava 
canzonette piccanti per avervi ospite Giuseppe Verdi ponendosi così in 
concorrenza con l’Arena Santarelli, l’altro teatro sul viale del Tettuccio. 
Melani riservava sempre un quartiere a disposizione di Verdi nei Regi 
Stabilimenti dove il medico Grocco riceveva ogni giorno il Maestro. Ma 
promuoveva anche l’immagine del suo albergo, delle terme e della città che 
aveva “l’onore di ospitare Verdi”.

Un giorno invitò Carlo Paladini a scrivere su Il Giornale d’Italia quale 
effetto facesse ogni giorno l’ingresso del Maestro alle Terme. “Arriva 
Verdi, la testa dritta, la gamba lesta, il piè fermo, il solito cappellaccio 
de’carbonari, il giacchettone nero a due petti. Arrivava Verdi e non vi erano 
più né letterati, né scienziati né nababbi o uomini politici di grido perché 
tutti gli sguardi si volgevano verso il Maestro. A Montecatini Alto, per far 
godere ai clienti il suggestivo panorama della Valdinievole, Napoleone fece 
sorgere il Padiglione Melani, uno chalet montato con gusto ed eleganza 
finissimi, sfarzosamente illuminato a luce elettrica, scrive il Ghelli, ritrovo 
favorito dalle centinaia di forestieri che con la funicolare arrivano fin lassù”.

Il cavalier Melani con le sue maniere cortesi sapeva secondare le esigenze 
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dell’illustre ospite al punto che, premunitosi un anno di fargli trovare un 
arredamento tutto nuovo nella camera matrimoniale che aveva per sé e 
la moglie Giuseppina Strepponi, appena vide che la cosa aveva, invece, 
contrariato il Maestro fece immediatamente ripristinare tutto come prima. 
La camera di Verdi aveva un arredamento austero: un letto matrimoniale, 
una toilette, un cassettone, un armadio, il tavolino di noce sul quale aveva 
vergato le note dell’Otello, mentre in quella attigua, oltre al letto, vi erano 
una poltrona, un armadio e un pianoforte.

Napoleone Melani un giorno convinse Verdi a visitare, nella vicina 
Monsummano - dove a villa Renatico abita Ferdinando Martini che 
il Maestro ha incontrato perché lo scrittore ed ex-ministro, era un 
frequentatore abituale della Locanda e delle Terme di Montecatini - la 
famosa Grotta Giusti e lo stupisce facendolo risalire, dopo una “discesa 
all’inferno”, in “purgatorio” e in “paradiso”, a secondo dall’alta o della 
bassa temperatura che si incontra dentro la grotta. La scoperta di quella 
che Verdi chiamerà “l’ottava meraviglia del mondo” indusse Napoleone 
Melani a prenderne la gestione dal 1996, per la durata di trent’anni, fino 
al 1926.

Venuto meno Verdi, Napoleone Melani dovrà alternarsi tra Montecatini 
e Monsummano per la gestione della Locanda Maggiore e per quella della 
Grotta Giusti. Frattanto si fa più forte la concorrenza dell’Hotel La Pace, 
diventato albergo di lusso con l’avvento della proprietà Spatz-Suardi che 
dal 1904 assume come nuovo direttore Luigi Melano, un piemontese di 
ferro tutto dedito alla gestione dell’albergo e che da allora diventa l’alter ego 
di Napoleone Melani. Dall’anno successivo, con la raggiunta autonomia 
amministrativa, Montecatini Terme elegge come primo sindaco Egisto 
Simoncini.

La rapida crescita del numero di alberghi nell’area centrale della città 
attorno alla Locanda - il Corona d’Italia, il Centrale, il Gran Bretagne, 
l’Europe Hotel, l’ Hotel Milano, il Nettuno e il Buenos Aires - non manca 
di far sorgere contrasti tra di loro, sintomo premonitore che porterà da lì 
a qualche anno all’estromissione di Napoleone Melani dalla conduzione 
della Locanda Maggiore.

Il decollo alberghiero nel primo Novecento

Dopo aver acquistato nel 1904 La Pace, la società Spatz Suardi di 
Milano ottenne anche la gestione della Locanda Maggiore. Melani, nel 
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corso di trent’anni, l’aveva ingrandita, resa più accogliente e famosa in 
tutta Italia. Le nobili tradizioni ricettive da lui introdotte e gestite per così 
tanti anni resteranno a memoria di un eccellente e dinamico albergatore, 
gran cerimoniere imprenditore capace di cogliere in tempo le opportunità 
che man mano i cambiamenti venivano a offrire.

Infaticabile come sempre, dal 1910 Napoleone Melani affidò la direzione 
del suo giornale, Il Tettuccio, a un giovanissimo avvocato Gioacchino 
Forzano il quale da lì a poco sarebbe diventato il librettista del Trittico 
di Giacomo Puccini. Forzano, che alla Locanda Maggiore, tempio locale 
dei geni musicali italiani da Rossini a Verdi in giù, era di casa, sospinto da 
Melani scrisse un brillante rivista musicale che debuttò al teatro Kursaal 
con la famosa compagnia teatrale di Eloida Maresca che furoreggiò davanti 
a un pubblico di entusiasti curisti.

Il giornale di Melani era il comunicatore per eccellenza verso tutta la 
colonia termale estiva e quando annunciava eventi e spettacoli riguardanti 
le Nuove Terme, di proprietà Baragiola e dirette da Schweiger, correva 
incuriosita ad assistere allo spettacolo, come nel caso di questo varietà che 
Forzano aveva intitolato Lo sciopero delle acque (naturalmente termali come 
la sorgente Tamerici) le cui prime strofe cantante dicevano: “E quando 
Bernardini / doman tutto saprà / a Baragiola e Schweiger / commosso 
scriverà : / La Tamerici è secca! / Io per tirare avanti / ci ho messo un bel 
cartello: / Rivendita del Chiati”.

Uomo e imprenditore instancabile, anche se verso certe sue 
iniziative non mancarono impedimenti come quando si vide respingere 
dall’amministrazione comunale il progetto per la costruzione di un grande 
albergo in posizione panoramica a Montecatini Alto. Allora si dedicò alla 
gestione delle Terme di Porretta sugli Appennini tosco-emiliane di quelle 
di San Giuliano a Pisa senza, tuttavia, abbandonare la conduzione dello 
storico albergo-ristorante Il Globo nella sua Pistoia dove la sua avita ebbe 
termine, nel 1917, a soli cinquantanove anni.

Altrove ho già scritto, ma è qui giusto ripeterlo, che “Con Napoleone 
Melani prese sempre più slancio una tradizione di ospitalità alberghiera 
che già vantava un secolo e più di vita, ma che da adesso in poi si sarebbe 
affermata per qualità ed eleganza proseguendo fino a raggiungere l’apice nel 
1960 quando alberghi, pensioni e locande raggiunsero il numero di 220, 
consistenza ricettiva che in tutta la Toscana era e resta seconda soltanto a 
Firenze”.

La ricorrente presenza dei soggiorni estivi di Verdi ai Bagni di 



171

Montecatini segnò lo start-up della città, il raggiungimento della sua 
notorietà nazionale e oltre se finì per esser chiamala la Piccola Parigi. La 
locanda Maggiore, fin quando dal 1901 non le si affiancò La Pace, era 
il grand hotel di maggior prestigio della città. Napoleone Melani, ne era 
stato il proprietario e conduttore, il migliore protagonista, che, da amico 
e confidente di Verdi, aveva finito con gestire anche Grotta Giusti che il 
grande musicista aveva chiamato “l’ottava meraviglia del mondo”.

Cessata la conduzione delle Terme da parte della società Cesana & 
Damiani, era subentrata la Concessionaria Beccaro e C. la quale affidò la 
gestione a Pietro Baragiola che fondò la società Nuove Terme in concorrenza 
alle Regie Terme demaniali. A dirigerla fu chiamato come ispettore capo 
il professor Pietro Grocco, già medico e confidente di Giuseppe Verdi, 
e in veste di ispettore sanitario il professor onorevole Paolo Casciani. 
Primo sindaco dei Bagni di Montecatini, smarcatosi dal Castello diventato 
frazione, dal 1905 diventò il cavalier Egisto Simoncini cittadino di una 
comunità che nel 1905 contava non più di 2.871 abitanti.

A fronte del viale, sempre nel quadrilatero edilizio della Locanda, vi era 
l’emporio dei Fratelli Lavarini con la loro rinomata fabbrica di ombrelli 
premiata nella esposizioni nazionali ed estere, vestiti confezionati e abiti 
da viaggio, terrecotte e ceramiche veneziane, cristalli di Boemia, ventagli 
e profumi per signore. Il cavalier Napoleone Melani di propria iniziativa 
aveva rilevato e ammodernato il Teatro delle Varietà che, in tema d’offerta 
di spettacoli, andò ad affiancare il Teatro Eden e l’Olympia mentre il 
Casinò veniva trasferito dall’Excelsior al Kursaal e al di sotto della ferrovia 
veniva costruito, nel 1913-14, l’Ippodromo Sesana.

Dalle Regie e Nuove Terme al Tettuccio

L’anno 1905 segnò il distacco dei Bagni di Montecatini dal capoluogo 
Montecatini Alto. La frazione a valle con l’avvento della ferrovia e il progredire 
dell’industria termale aveva acquistato, dopo le frequentazioni estive di 
Giuseppe Verdi alla Locanda Maggiore, una forte notorietà internazionale. 
La città andò velocemente incontro a una forte trasformazione urbanistica 
che moltiplicò il numero degli alberghi e soprattutto unificò le Regie 
con le Nuove Terme. Queste avevano fatto nascere le Tamerici, nel 1904 
ristrutturato la Torretta, nel 1905 costruito l’Excelsior, tra il 1910 e il 
1913 lo stabilimento dei sali e l’Istituto di Cura, dal 1919 in poi le nuove 
Leopoldine, le Bibite Gratuite, i Bagni Redi e la nuova Salute progredendo 
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ininterrottamente fino al 1927-28 allorché si completò, con la grande 
ricostruzione, su progetto di Ugo Giovannozzi, delle Terme Tettuccio e la 
nuova costruzione del Regina in bello stile neoclassico toscano e travertino 
del colle di Monsummano.

Agli inizi del Novecento, come ha lasciato scritto Emidio Frati, i Bagni 
già erano riconosciuti “primaria stazione termale” d’Italia per la notorietà 
scientifica delle sue acque salutari e per i suoi cento “elegantissimi alberghi”, 
gli splendidi parchi e le grandi strade alberate che, dalla stazione ferroviaria 
in fondo al viale Forini a Piazza Umberto I, al viale Verdi salivano fino alle 
“maestose Terme Leopoldine e Tettuccio” e alla funicolare per il Castello. 
Si era anche provveduto ad abbattere Le Logge che ingombravano la piazza 
Umberto I, oggi del Popolo.

Il Caffé Costanzi, dopo essere stato acquistato dagli industriali milanesi 
Felice Bisleri ed Ernesto Cazzaniga, venne trasformato su progetto 
dell’architetto Giulio Bernardini in “luogo di quiete e riposo dei forestieri 
nell’anno 1914”. Diventò così da allora in poi, liberato dalla gigantesca 
statua del Nettuno che a fronte del viale Verdi si innalzava a metà nel 
piazzale, il celebre Gambrinus Café-chantant, simbolo della canzone 
moderna e dell’intrattenimento in città.

I forestieri più raffinati frequentavano il Teatro delle Varietà sul corso 
Vittorio Emanuele, oggi Matteotti, e il Teatro Santarelli, oggi Imperiale, 
ma anche l’Alhambra o l’Olympia dove, in una sera d’estate del 1908, si 
erano esibiti insieme e a sorpresa, in un happening musicale che ebbe titolo 
di apparire sulla prima pagina del Corriere della Sera, addirittura il grande 
tenore Enrico Caruso e il celebre autore dell’Andrea Chenier Umberto 
Giordano.

Non erano solo questi i ‘primi attori’ sulla scena dei Bagni. Già Lina 
Cavalieri era passata da questi teatri e cafè-chantant prima di arrivare al 
Metropolitan di New York come ‘kissing primadonna’ strabiliando ovunque 
per fascino della sua silhouette spiraliforme e tentacolare, l’eleganza dei suoi 
vestiti lussuosi e ammiccanti erotismo. La sua bella voce venne applaudita 
qui in città dal rumoroso pubblico del Teatro delle Varietà.

I ‘forestieri’ più spensierati si davano, invece, convegno al Teatro 
Kursaal nei saloni del Casinò di proprietà Gherini-De Marchi. La stampa 
dell’epoca esaltava le “rappresentazioni teatrali d’opera e di operetta rese 
dalla Compagnia drammatica Maresca che da anni si esibisce in estate 
offrendo spettacoli di prim’ordine, allestiti con una messa in scena sfarzosa 
mentre la musica di Offennbach, di Lehar e di Strauss incatena per tre ore 
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continuate centinaia e centinaia di spettatori avidi di emozioni”.
Gli ospiti più avventurosi si davano convegno nelle sale da gioco del 

Casinò aperto dalla gestione di Napoleone Alletère il quale aveva vinto 
la concorrenza di Pietro Baragiola, concessionario delle Nuove Terme. 
Questi aveva costruito il Gran Caffè Excelsior, su progetto dell’architetto 
Giulio Bernardini, luogo di prima accoglienza del gioco d’azzardo prima 
dell’avvento del Kursaal. L’edificio venne poi trasformato dall’architetto 
Ugo Giovannozzi per diventare uno stabilimento per la bibita delle acque 
termali. Con la sua ambientazione mondana e il culto del passare le acque 
en promenade, la città - salvo la parentesi della prima guerra mondiale - 
aveva conquistato la fama di una ‘piccola Parigi’.

La società Nuove Terme, condotta da Pietro Baragiola, era diventata 
proprietaria delle sorgenti Tamerici e Fortuna, della rinomata Fabbrica dei 
sali e della Torretta. In quest’ultimo stabilimento termale venne costruito 
un elegante loggiato ispirato all’opera di Giuliano da Sangallo e dedicato 
alla lunga frequentazione estiva di Giuseppe Verdi. La costruzione, al 
pari del kitch moresco delle Tamerici che ospitavano un Salone per le 
Esposizioni d’Arte, conserva uno stile architettonico singolare.

Venne creato un monopolio fra tutte le sorgenti termali facendole 
acquistare al Demanio (Regie Terme) per un importo che nel 1925 risulterà 
pari a 44 milioni di lire. Fu poi deciso di affidare, per un periodo di trenta 
anni,il complesso degli stabilimenti termali alla Società Concessionaria che 
da allora si chiamò delle Regie e Nuove Terme. Questa società esercente 
ebbe come amministratore delegato Arturo Schweiger, due direttori 
sanitari, uno staff medico di sedici consulenti specialisti e una decina di 
assistenti di reparto.

Pionieri del coraggioso sviluppo turistico della città che si protrarrà fino 
al 1940 erano stati l’imprenditore termale Pietro Baragiola e l’imprenditore 
alberghiero Napoleone Melani della Locanda Maggiore. Altri avrebbero 
raccolto il loro esempio operando in diversi campi di attività: Alberto 
Bonacossa nell’organizzazione termale; i medici Quieirolo, Frugoni, Pisani 
e Messini in quello scientifico.

1905, una città favolosa per i suoi Bagni, il Casinò, i Teatri e i Café 
Chantant. Così famosa da essere la chiamata la “Piccola Parigi”

Nella storia millenaria di Montecatini, l’anno 1905 segnò, per 
decreto parlamentare, il distacco dei Bagni di Montecatini dal capoluogo 
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denominato allora Montecatini Valdinievole, oggi Montecatini Alto. Prima 
di quel giorno si era tentato di sottrarre i Bagni dai vincoli amministrativi 
del vecchio Comune giacché la frazione a valle, pur contando non più di 
2500 abitanti circa, con l’avvento della ferrovia e il progredire dell’industria 
termale aveva acquistato, dopo le 15 stagioni di frequentazioni estive di 
Giuseppe Verdi e della nascente Nuova Scuola Musicale italiana, una forte 
notorietà internazionale. Dopo che un decreto del 1897 che autorizzava 
la nascita del nuovo Comune era stato invalidato da una sentenza del 
Consiglio di Stato, l’onorevole Ferdinando Martini iniziò una nuova 
‘battaglia’ parlamentare che condusse alla nascita di tre Comuni distinti 
e autonomi: i Bagni di Montecatini, Pieve a Nievole e Montecatini Alto.

Il 13 giugno, quando il Parlamento con l’approvazione delle legge 353 
propugnata dall’onorevole Ferdinando Martini sancì l’autonomia dei Bagni 
dal Castello, in città, a conclusione di una battaglia amministrativa iniziata 
fin dal 1891, si fece gran festa. Egisto Simoncini, che fin dal 1890 era 
stato assessore municipale a Montecatini Alto in rappresentanza della città 
termale e segretario dell’Associazione turistica ‘Pro Bagni’, il 6 settembre 
1905 venne eletto primo sindaco del nuovo Comune, carica che conservò 
ininterrottamente fino al 1922.

La città andò velocemente incontro a una forte trasformazione 
urbanistica che moltiplicò il numero degli alberghi e soprattutto unificò le 
Regie con le Nuove Terme che nel 1903 avevano fatto nascere le Tamerici, 
nel 1904 ristrutturato la Torretta, nel 1905 costruito l’Excelsior, tra il 1910 
e il 1913 lo stabilimento dei sali e l’Istituto di Cura, dal 1919 in poi le nuove 
Leopoldine, le Bibite Gratuite, i Bagni Redi e la nuova Salute progredendo 
ininterrottamente fino al 1927-28 allorché si completò con la grande 
ricostruzione, su progetto di Ugo Giovannozzi, delle Terme Tettuccio e la 
nuova costruzione del Regina in bello stile neoclassico toscano e travertino 
del colle di Monsummano.

Agli inizi del Novecento, come ha lasciato scritto Emidio Frati, i Bagni 
già erano riconosciuti “primaria stazione termale” d’Italia per la notorietà 
scientifica delle sue acque salutari e per i suoi cento “elegantissimi alberghi”, 
gli splendidi parchi e le grandi strade alberate che dalla stazione ferroviaria 
in fondo al viale Forini a Piazza Umberto I, al viale Verdi salivano fino alle 
“maestose Terme Leopoldine e Tettuccio” e alla funicolare per il Castello. 
Si era anche provveduto ad abbattere Le Logge che ingombravano la piazza 
Umberto I, oggi del Popolo.

Orchestrine “alla Strauss” i ritrovi e celebri caffè come il Costanzi che, 
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acquistato dagli industriali milanesi Felice Bisleri ed Ernesto Cazzaniga, fu 
trasformato dall’architetto Giulio Bernardini nel 1914 “a luogo di quiete 
e riposo dei forestieri nell’anno 1914” per diventare poi, liberato dalla 
gigantesca statua del Nettuno nel suo piazzale, il Gambrinus dei successivi 
decenni.

Al di là dei luoghi mondani e di culto termale, i Bagni del primi 
decenni del secolo scorso, salvo la triste parentesi della prima guerra 
mondiale, avevano davvero i connotati della ‘piccola Parigi’ che ovunque 
gli attribuivano. L’ospite che giungeva alla stazione ferroviaria aveva subito 
la sensazione di essere giunto in un luogo davvero speciale. All’uscita lo 
attendeva una file di omnibus con a fianco i conduttori d’albergo, un’altra 
fila di carrozze con i rispettivi ‘vetturini’, altra ancora di facchini pronti ad 
afferrar le valigie.

Lungo i viali li attendevano decine di lustrascarpe in blouses turchine, 
piccoli chioschi che offrivano cartoline ricordo o mercanzie varie, 
‘chincaglierie levantine’ vantate da rivenditori turchi o presunti tali, vestiti 
del loro ‘caffettano’, il fez in testa, la pipa in bocca. La giornata del forestiero 
alle Terme cominciava con il rito della ‘cura’, ossia della bibita destinata 
a far ‘passare le acque’ con i conseguenti effetti antistitici, disintossicanti 
e metabolici. Poi verso mezzogiorno l’immancabile passeggiata sui viali 
delle eterogenea folla degli ospiti: “personaggi del mondo politico,artistico, 
ecclesiastico e finanziario; ministri, banchieri, deputati, artisti, monsignori, 
preti, frati, monache; signori vestiti di saia inglese all’ultima moda e 
poveri vestiti di fustagno, signore dalla faccia nascosta sotto i cappellini 
monumentali, eleganti nelle loro vaporose acconciature e donne del popolo 
molto dimesse con fazzoletto in capo e grembiule e di rozza lana; giovani 
spensierati viveurs che prodigano denari a piene mani per soddisfare e i 
loro capricci e capifamiglia ai quali la cura di Montecatini costa enormi 
sacrifici”.

Una folla che al mattino “beveva tremendamente”, i poveri alle bibite 
gratuite all’aria aperta e i signori “seduti davanti, su poltroncine di giunco, 
di canna d’India o di ferro verniciato, oppure che passeggiano tra parchi 
fioriti e aiuole ridenti”. La società Nuove Terme, condotta da Pietro 
Baragiola e proprietaria delle sorgenti Tamerici, Torretta, Fortuna e della 
Fabbrica dei sali aveva affidato all’architetto Giulio Bernardini il compito 
di coordinare i lavori di rinnovamento di tali stabilimenti per cui, già nel 
1910, Guido Carocci poteva lodare i lavori svolti al loggiato Giuseppe 
Verdi della Torretta perché ispirati all’opera di Giuliano di Sangallo, alla 
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loggia esterna al Casinò Kursaal per i richiami all’arte di Benedetto da 
Maiano e il kitch moresco delle Tamerici per essere destinato a Salone delle 
Esposizioni d’Arte. Le cronache di quell’epoca, perfino del 1915, anno 
di guerra, associano il ‘sereno epicureismo’ della vita dei Bagni che alla 
Pace ospita il direttore generale del Ministero della Guerra, Guido Rosseau 
in compagnia del direttore del Mattino di Napoli e dello scrittore G.A. 
Borghese con il doppio concerto al Teatro del Casinò gremitissimo in ogni 
ordine di posti perché diretto da Ruggero Leoncavallo, “tra noi considerato 
ormai un cittadino d’adozione” e da Tullio Serafin e destinato a raccogliere 
fondi per il comitato dei figli dei richiamati al fronte. Le Terme avevano 
voltato pagina.

Con la Convenzione del 18 maggio 1911 si stabiliva di creare un 
monopolio di tutte le sorgenti termali dei Bagni facendo acquistare al 
Demanio (Regie Terme) per un importo che, assieme agli investimenti poi 
fatti sul compendio termale, nel 1925 risulterà pari a 44 milioni di lire. Le 
Nuove Terme che erano di proprietà dei privati e di affidare nuovamente 
tutta la nuova azienda alla Società Concessionaria che da allora si chiamò 
delle Regie e Nuove Terme per un periodo di 30 anni dal 1 gennaio 1913 
al 31 dicembre 1942 che ebbe come presidente il senatore e medico 
Pietro Grocco ed amministratore delegato per la società esercente Arturo 
Schweiger.

Accompagnava l’unificazione delle due società termali un agguerrito 
staff sanitario composto da due direttori sanitari, i clinici medici professor 
Guido Baccelli e professor Pietro Grocco, consulenti medici locali il 
professor Carlo Fedeli e il professor Paolo Casciani, 10 consulenti di 
medicina generali tra i quali Giovanbattista Queirolo, 6 consulenti 
specialisti, un medico d’istituto il dottor Alberto Scalabrino e una decina 
di medici e assistenti di reparto tra i quali i dottori Giovanni Parenti e 
Gino Merlini.

Dal canto suo il sindaco Simoncini richiamava il Comune e il demanio 
a “vigilare affinché tanto le Nuove Terme che le Fonti Regie che tanta 
rinomanza hanno dato alla terra di Montecatini, che tanto beneficio 
apportano all’umanità sofferente, non siano abbandonate e neglette né 
lasciate alla mercè di privati speculatori per il conseguimento di lucri 
personali”. Con il nuovo piano regolatore il Comune si metteva al passo, 
realizzando nuove strade e fognature, con il frenetico moltiplicarsi dei lotti 
edificabili sotto la spinta dell’iniziativa privata come quello della Spatz-
Suardi a occidente del viale Verdi con al centro il grand hotel La Pace 
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inaugurato nel 1904. La nuova città, tra il 1905 e il 1930, era nata e già 
volava alto, ben al di là delle stazioni concorrenti da Karlsbad a Vichy, in 
tutta Europa e oltre Atlantico.

Pionieri di questo coraggioso sviluppo erano stati soprattutto Simoncini, 
Grocco e Baragiola, gli albergatori Luigi Melano del Pace e Napoleone 
Melani della Locanda Maggiore. Altri avrebbero raccolto il loro esempio 
e continuato a operare ad accrescere la fama di Montecatini e con essa 
lo sviluppo economico, il benessere sociale dei suoi abitanti: Arturo 
Schweiger, Alberto Bonacossa, nel campo dell’organizzazione termale; i 
medici Fedeli, Casciani, Baccelli, Quieirolo, Frugoni, Piani, Messini in 
quello scientifico; Giulio Bernardini, Ugo Giovannozzi, Brizzi e Rigetti in 
quello urbanistico e architettonico.

Ma l’aura di Ville d’Eaux ideale per la mondanità non disgiunta dalla 
salubrità delle acque e del verde, milieu privilegiato della nobiltà italiana 
e delle teste coronate del resto d’Europa, l’avrebbero resa evidente e 
consolidata l’infinita schiera di grandi letterati, di pittori, scultori e musicisti 
famosi che ai Bagni passarono le acque, vi composero celebri melodrammi, 
vi scrissero opere, svolsero rappresentazioni teatrali, diressero straordinari 
concerti lirici, cantarono memorabili romanze o più semplicemente 
soggiornarono con riservatezza in albergo lasciando però sull’albo d’oro la 
loro entusiastica impressione di una città-giardino della salute dove arte e 
bel vivere convivono.

Dei medici e della medicina termale

Montecatini, sin da quando si chiamava Bagni di Montecatini e ancor 
prima fin dalla consacrazione scientifica della scienza medica che risale ad 
Ugolino Simoni da Montecatini - considerato il fondatore dell’idrologia 
italiana con il suo De Balneorum Italiane proprietatibus (1417) - ha sempre 
avuto il proprio fondamento nei medici, come artefici della ricerca, e 
nella medicina termale, come terapia che solleva dalle affezioni e ripristina 
uno stato di salute in quanti ricorrono ai benefici delle nostre acque e dei 
fanghi termali. Lo stesso Ugolino, nel suo Tractatus de Balneis dell’acqua 
di Montecatini diceva che “solvit ventrem mirabiliter et renum opilationes 
aperti, aliquando lapidem solvit et necat et expellit vermes, per accidius 
excitat appetitum”. Affermazioni empiriche che vennero ampliate nei secoli 
successivi da celebri trattati come il De Balneis Montis Catini Commentarius 
(1580) dell’archiatra Pompeo della Barba che curava il Papa Pio IV con 
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l’acqua Tettuccio. Sempre nella seconda metà del Cinquecento, esaltarono 
l’efficacia terapeutica di queste acque termali altri professori di medicina 
pratica e di clinica medica delle università di Pisa e Firenze come Gabriele 
Falloppio e Andrea Bacci, Andrea Cisalpino, Francesco Redi, Giovanni 
Maria Lancisi archiatra di tre pontefici e consigliere del Re Sole.

Nei due secoli successivi si ebbero altre ricerche cliniche ad opera dei 
medici dei Bagni di Montecatini Gaetano Livi, Giuseppe Petri, Placido Dei, 
Antonio Dani e di Alessandro Bicchierai, autore del trattato Dei Bagni di 
Montecatini per finire con l’insigne medico naturalista Giovanni Targioni-
Tozzetti che dedicò studi sui Bagni di Montecatini negli anni in cui questi, 
dal 1773 in poi, grazie all’illuminata opera di Leopoldo d’Asburgo Lorena, 
Granduca di Toscana, rinascevano con la costruzione del Bagno Regio, del 
Bagno Caldo (poi Terme Leopoldine) e tra il 1779 e il 1881 del Tettuccio.

Il grande sovrano, che aveva a cuore come pochi altri la salute dei 
toscani, nel far donazione dei Bagni di Montecatini ai padri benedettini 
cassinesi della Badia di Firenze, impose loro l’obbligo di erogare 
gratuitamente le acque per la cura degli abitanti del nostro Comune, di 
edificare un albergo per i bagnanti (Locanda Maggiore, 1787), di costruire 
lo stabilimento Rinfresco e, sul poggiolo dove oggi stanno le Terme Regina, 
uno ‘Spedaletto’(1788) dotato di 24 letti per ricevere pazienti “affetti da 
dolori, malaria, malattie del fegato o da rogna” bisognosi di trar beneficio 
da queste acque termali.

A sostituire questa struttura sanitaria nel 1913, per iniziativa di Pietro 
Grocco, clinico illustre e direttore delle Regie e Nuove Terme, fu aperto 
l’Istituto di Cura e Ricerche Scientifiche che da luglio a settembre ogni 
anno accoglieva 240 selezionati pazienti proveniente da tutta Italia nonché, 
alcuni decenni dopo, 40 bambini provenienti dalle cliniche pediatriche 
universitarie di Genova diretta dal professor De Toni e di Pisa diretta dal 
professor Gentili.

A Pietro Grocco, che dal 1901 aveva avviato la produzione scientifica ad 
impronta clinica con ottimi lavori sperimentali condotti dai medici termali 
montecatinesi Paolo Casciani e Carlo Fedeli, dal 1916 al 1931 successe 
Giovan Battista Queirolo che illustrò in memorabili lezioni le proprietà 
e le indicazioni terapeutiche delle acque di Montecatini. A lui subentrò 
Cesare Frugoni che, con la direzione di Pietro Rondoni e successivamente 
di Mariano Messini e infine da Dino Scalabrino, promosse l’apertura di 
un Centro Studi di Idrologia Medica sperimentale sull’efficacia delle acque 
termali di Montecatini.
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Da questo bacino idrominerale, dal quale scaturiscono acque del gruppo 
salso-iodiche-solfato-alcaline, talune anche salso-iodiche e altre salso-
bromo-iodiche, con una portata complessiva di 1.800 litri al minuto pari 
a 2.592 metri cubi al giorno, si formano cinque tipi di acque curative che 
sono la Tamerici e la Torretta lassative (scomparse dai primi anni 2000), 
la Rinfresco diuretica e antiurica, la Regina epatotropa e celecisto-cinetica, 
la Leopoldfina, detta acqua madre e la Tettuccio epatotropa e coleretica.

Quest’ultima è anche la più radioattiva (72,8 U.M.) fra tutte le acque 
cloruro-solfato-alcaline italiane e straniere come attestò la stessa Madame 
Curie nel 1918 allorché, accompagnata dai professori Sante Pisani, Raffaele 
Nasini e Camillo Porlezza, visitò le Terme Tettuccio e misurò, appunto, il 
grado di radioattività di quell’acqua lasciando formale certificazione. Oltre 
a questa caratteristica, una pubblicazione del Collegio dei Consulenti delle 
Terme, anno 1968, indica quale sia il meccanismo d’azione che famosi 
ricercatori clinici hanno evidenziato riguardo alle nostre acque termali.

Pietro Rondoni ha dimostrato che mediante iniezioni d’acqua Tettuccio, 
avente azione tonica ed eutrofia, si ha una attivazione mesenchimale 
diffusa. Il professor Stella ha reso evidente in esperienze sul cuore isolato e 
il seno carotideo che ‘l’effetto Ringer’ è una proprietà biologica dell’acqua 
Tettuccio.

A sua volta il Premio Nobel Daniel Bovet nel 1957-58 ha condotto 
nel Centro Studi dell’Istituto di Cura sperimentazioni sul colesterolo 
biliare e plasmatico ed ha rilevato i concetti di ‘appetito’ e di ‘preferenza’ 
nel ricambio idrico-salinico dopo la somministrazione di acqua Tettuccio 
con Mariano Messini in alcune delle sue molteplici ricerche evidenziò 
che, ricorrendo alla cura delle acque termali di Montecatini, si ha una 
diminuzione dell’acido urico nel sangue e nelle urine e una riduzione del 
pH urinario. A conferma di quanto avevano notato nei diabetici Grocco, 
Casciani e Fedeli, ancora Messini e altri hanno osservato che le acque 
di Montecatini determinano una variazione della curva glicemica e una 
maggior tolleranza ai carboidrati.

Altri studi sperimentali dello stesso Mariano Messini sulle modificazioni 
della secrezione gastrica delle acque minerali di Montecatini hanno 
notato un miglioramento negli stati di ipercloridria ed un aggiustamento 
verso valori fisiologici delle curve anormali di acidità e attività peptica. 
Molte altre ricerche cliniche confermano, infine, l’importanza che per 
l’attivazione della peristalsi hanno l’azione coleretica e colecisti-cinetica 
delle acque di Montecatini per la diretta azione stimolante che esse hanno 
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sulla muscolatura intestinale.
Dagli studi proseguiti con Dino Scalabrino, Beretta Anguissola, Labò, 

Patrassi, Gentilini, e dei termalisti locali Alfredo Arcangeli e Duilio Magrini 
è stata dimostrata l’efficacia duratura di recupero che la cura idroponica ha 
nella stipsi cronica con l’impiego di acqua Tettuccio e Regina, utilissima, 
quest’ultima, anche per la riduzione del colesterolo nel sangue. Tanta 
validità scientifica ed efficacia terapeutica rende ieri come oggi le acque 
termali di Montecatini un bene prezioso per la salute di tutti.

Nuovi stabilimenti e terapie nella Città della Salute

Quando le Terme si chiamava Bagni di Montecatini (provincia di Lucca) 
e avevano lo stemma regio, la Guida Pratica per signori Medici e bagnanti del 
1911 dal titolo Acque e Sali cristallizzati, polverizzati, jodati della Stazione 
Balneare per la cura delle malattie del ricambio, stomaco, fegato, intestino 
già dal frontespizio indicava come le sorgenti Tettuccio, Tamerici, Olivo, 
Torretta, Savi, Fortuna, Regina, Rinfresco e Giulia avessero conseguito 
la massima onorificenza del ‘Gran Prix’ nei Congressi internazionali 
d’idrologia da quello del 1904 a Saint Louis a quelli degli anni successivi 
di Liegi, Milano, Londra, Bruxelles, Torino, Roma e Buenos Aires.

Direttori sanitari erano il deputato professor Guido Baccelli e il 
senatore professor Pietro Grocco, prestigiosi clinici medici rispettivamente 
delle Università di Roma e Firenze, coadiuvati dai consulenti medici 
montecatinesi professor Carlo Fedeli dell’Università di Pisa e dall’onorevole 
professor Paolo Casciani dell’Università di Roma. Al servizio dei ‘bagnanti’ 
vi era poi uno staff sanitario composto da ben 32 tra consulenti di medicina 
generale, specialisti, igienisti, chimici e medici di reparto situato all’Istituto 
di cura.

Con la ricerca clinica avviata dal professor Pietro Grocco, che era stato 
chiamato alla direzione sanitaria delle Regie Terme già dal 1892, l’efficacia 
dell’azione terapeutica delle acque, dei fanghi e dei sali venne pienamente 
accreditata sia presso la classe medica, sia presso le decine di migliaia di 
ospiti che ogni anno venivano a “passare le acque” termali.

Allorché a Giovan Battista Beccaro subentrò il nuovo gestore, onorevole 
Pietro Baragiola, questi procedette all’acquisto delle sorgenti Tamerici. 
Fortuna e Torretta e vi fece edificare su progetto dell’architetto Giulio 
Bernardini i rispettivi stabilimenti di cura con parco annesso. Anche 
la pubblicazione delle ricerche mediche e degli esperimenti scientifici 
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condotti sui benefici effetti delle acque di Montecatini si moltiplicarono 
per iniziativa di Alberto Scalabrino, Carlo Lotti, Paolo Casciani, Carlo 
Fedeli e Giovan Battista Queirolo che, a partire dal 1916, subentrò nella 
carica di direttore sanitario dello scomparso Pietro Grocco.

Successivamente, nel 1918, il professor Sante Pisani - che a lungo 
con Raffaele Nasini e Camillo Porlezza aveva studiato la biochimica e il 
meccanismo d’azione delle acque e dei fanghi - dette assistenza a Maria 
Curie nella misurazione della radioattività dell’acqua Tettuccio per poi 
allestire alle Leopoldine un ‘Laboratorio di fangoterapia’ e una ‘Sezione di 
lutoterapia’.

Per questo fiorire di iniziative mediche e per l’intensa promozione (a 
‘reclame’, come allora si soleva dire) svolta in Italia e all’estero, nel primo 
decennio del secolo i ‘bagnanti’ che all’inizio non raggiungevano la cifra di 
15.000 salirono a 70.000, un progresso che incoraggiò nuovi investimenti 
dentro e fuori delle Terme.

Vennero, infatti, condotti grandi lavori di protezione delle sorgenti 
termali. Si procedette alla captazione dell’Acqua Maona e delle polle del 
cratere Tettuccio. Anche il cratere del Rinfresco venne protetto. Fu coperto 
il rio Salsero e furono captate le Acque della Regina e Savi. Si costituirono 
poi il cratere Grocco, lo stabilimento dei Sali - che nell’estate del 1910 
fu inaugurato dal Re Vittorio Emanuele III di Savoia - e quello per 
l’imbottigliamento delle acque.

Il professor Grocco prima e Queirolo poi “dettarono rigorosi criteri per 
l’esecuzione delle visite mediche e delle diagnosi preventive alla prescrizione 
delle cure, diramarono informazioni atte a eliminare pregiudizi e dannose 
abitudini nei bagnanti, e diffusero una tabella dietetica onde impedire 
gli abusi alimentari che si verificavano ogni giorno anche nelle migliori 
locande”.

Succeduto dal 1916 nella Direzione Sanitaria delle Terme a Pietro 
Grocco, il professor Giovan Battista Queirolo motivava così la necessità 
di accedere alla bibita delle acque con prescrizione medica: “Norma 
particolarmente necessaria a Montecatini perché nessuna stazione termale 
né italiana né straniera ha una serie di acque di differente forza e, quindi, 
di diversa efficacia quale possiede la nostra stazione termale che ha acque 
forti (Tamerici, Torretta) acque medie (Regina) acque deboli (Tettuccio 
e Rinfresco), acque così differenti che non possono indifferentemente 
convenire alle diverse malattie che qui si curano con meravigliosa efficacia, 
quali le malattie dello stomaco e degli intestini, del fegato e del ricambio”.
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Più tardi, negli anni quaranta ed oltre, allorchè dirigeva il Centro Studi 
Ricerche scientifiche delle Terme, il professor Mariano Messini renderà 
ancor più esplicito il valore terapeutico delle acque termali di Montecatini: 
“L’azione sulle affezioni del tubo digerente (stomaco, intestino), la 
ben nota attività lassativa con la tipica capacità duratura di recupero 
nella stipsi, la profonda influenza sul metabolismo protidico, lipidico 
e glucidico con evidente riverbero curativo delle malattie del ricambio, 
l’influenza normalizzatrice sul grosso fegato congesto dei pletorici, l’azione 
disintossicante sulle guaine linfatiche del sistema neurovegetativo e, infine 
l’azione su infinite condizioni al limite tra lo stato di salute e quello 
patologico, fanno di quella di Montecatini una delle più importanti cure 
idroponiche esistenti per le quali tante correnti di pazienti anche stranieri 
si recano in questo bacino termale così ricco di cloruro e solfato-alcalino 
lievemente iodico”.

All’Istituto di cura, che nello Spedaletto aveva 40 letti per il ricovero 
degli assistiti, nel Laboratorio di analisi vennero portate avanti decine di 
altre ricerche sulle nostre acque termali su docce ascendenti, inalazioni e 
kinesiterapia mentre il professor Caporali sperimentava l’effetto dei sali 
Tamerici nel suo Ospedale Maggiore di Milano.

Nel 1931 a capo dell’organizzazione sanitaria delle Terme di Montecatini 
venne chiamato il famoso clinico medico professor Cesare Frugoni il 
quale fondò all’Istituto di cura un ‘Centro studi e ricerche scientifiche’ 
affidandone la direzione al patologo professor Pietro Rondoni che nel 1938 
si fece sostituire dal professor Mariano Messini cattedratico di idrologia 
medica all’Università di Roma che avrebbe poi diretto tale istituzione per i 
successivi trent’anni.

Nel 1946 sorse in città anche la Società idrologica ‘Ugolino da 
Montecatini’ consesso scientifico per la valutazione e la discussione sui 
risultati delle principali ricerche cliniche. Tra queste un importante 
contributo venne nel 1953 dal fisiologo professor Stella, con le ricerche sui 
tensocettori del seno carotideo, e nel 1962-64 dalle lezioni che all’Istituto 
di cura svolse il Premio Nobel Daniel Bovet circa l’effetto delle acque 
termali di Montecatini sul colesterolo biliare e plasmatico. Poi, dal 1949 
al 1976, sono state le prestigiose ‘Giornate mediche di Montecatini’ 
l’ambiente nel quale i migliori ricercatori italiani venivano a esporre i 
risultati delle loro ricerche cliniche sull’azione coleretica e colecisti-cinetica 
delle acque di Montecatini (come i professori Messina, Grossi, Grassi e 
Urinati) sulla stipsi e le insufficienze digestive (Messini, Messina, Grossi, 
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de Lollo), sul metabolismo lipidico e idrosalino del ricambio (Spadea, De 
Martiis, Bani, Meoni) sulle discinesie biliari (Cairella, Guglielmi, Grassi, 
Ricci) sulla fangoterapia per le artrosi (Magrini, Porlezza, Spadea) in campo 
ginecologico (Parenti, di Lollo, Pampanini) e in otorinolaringoiatria con il 
montecatinese professor Pieri, Calamita, Bologni e altri.

Negli ultimi decenni del Novecento, con Ennio Gori consigliere 
delegato e direttori sanitari Dino Scalabrino prima, poi Arcangeli e Alberto 
Scalabrino, particolari contributi sugli effetti e l’efficacia terapeutica delle 
acque di Montecatini sono pervenuti dalla Scuola bolognese di clinica 
medica del professo Labò, da quella fiorentina di epatologia del professor 
Gentilini, da quella romana di gastroenterologia del professor Gasbarrini, e 
quella del professor Capurso di Bari in tema di efficacia dell’acqua Regina 
nel contrasto della colesterolomia, del reumatologo professor Bianchi 
di Genova e dell’idrologo di Roma professor Messina, nel loro insieme 
costituenti il Comitato Scientifico di consulenza delle Terme di Montecatini 
tra il 1960 e il 1990 a lungo presieduto dal professor Beretta-Anguissola già 
presidente del Consiglio Superiore di Sanità.

La città si era attrezzata anche nei servizi di assistenza con la crescita 
del Pronto Soccorso laddove agli inizi del secolo vi erano i volontari de ‘La 
Stanza’, quelli della Misericordia nella zona sud e del Servizio territoriale 
dell’Unità Sanitaria Locale. Nel campo della medicina specialistica sono 
sorti diversi Gabinetti medici con la presenza periodica di professionisti 
locali ed esterni così come in quello della Medicina preventiva e delle Analisi 
mediche nel cui ambito primeggia, sin dagli anni Settanta, la ‘Data Medica’ 
diretta da Francesco Greco nell’edificio storico adiacente alle Terme Redi.

La dolce vita della Belle Epoque

La Belle Epoque ebbe un invidiabile programma dettato dal poeta 
Baudelaire nel motto: “luxe, calme et volupté” che traduciamo in lusso, 
quiete e voluttà (tanto nel senso del ricercare il piacere che del piacere agli 
altri e piacersi). Ebbe i suoi inconfondibili gusti: gioco d’azzardo, musica, 
table d’haute e passeggiate en-plein-air. Ebbe la passione per le meraviglie 
dell’epoca: automobile, grammofono, cinematografo e radio, sottomarino 
e aeroplano. I suoi grandi personaggi da Verdi a Boito e Tamagno, la Stolz, 
la Bellincioni, la Galli e Lina Cavalieri, e poi ancora da D’Annunzio a 
Fianchetti, Puccini, Leoncavallo, Trilussa, Forzano, Giordano e Mascagni 
furono tutti ai Bagni di Montecatini nel corso di quella lunga e scintillante 
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epoca che nel Liberty (Art Noveau in Europa) ebbe il suo inconfondibile 
tratto distintivo per le espressioni dell’arte.

In quest’aurea magica e melanconica che si dissolverà con i venti della 
guerra per riprendere poi dopo sotto mutate forme, possiamo provare a 
immaginare il Casinò del Kursaal e poi dell’Excelsior, il Teatro delle Varietà 
e l’Alhambra o l’Olympia, il Tumb-Tumb Golf, le soirées mondane nei 
grandi saloni del Pace o della Locanda Maggiore possiamo anche noi provare 
a immaginare eccezionali scenari d’epoca: uomini in frac e dame in grand 
décolleté che si intravedono tra le ondeggianti spirali di fumo di lunghi 
bocchini sorretti da languide dita femminili, l’inimitabile eleganza degli 
accessori, la stravaganza dei gioielli, pallore dei volti, sorrisi malinconici e 
un certo modo di gestire, di muoversi, di respirare. Un magistrale affresco di 
questa epoca ai Bagni di Montecatini è quello che è stato reso nel film Oci 
ciornie dal regista Nikita Michalkov girato alle Terme Tettuccio nel 1987 
dal regista russo Nikita Michalkov con Silvana Mangano, Elena Sofonova, 
Marthe Keller e Marcello Mastroianni, film premiato al Festival di Cannes 
con la Palma d’oro.

Vediamo, dunque, i personaggi più illustri di quell’epoca che dettero 
notorietà alle Terme e alla città. A Gabriele D’Annunzio, poeta di 
ineguagliabile grandezza, l’invito ad esser ospite di Montecatini era giunto 
più volte sia dal barone Alberto Franchetti, ricco e gaudente rampollo 
dei Rothschild, ma anche eccellente compositore di opere liriche, sia da 
Giacomo Puccini che dal poeta desiderava un libretto da musicare.

Il suo primo soggiorno é datato 16 agosto 1901, ospite di Franchetti 
che stava musicando la tragedia dannunziana La Figlia di Jorio. L’animale 
di lusso, come egli stesso amava definirsi, trovò ai Bagni il suo ambiente 
ideale. Si fece soprattutto ammirare per la conversazione brillante e la fama 
di seduttore nel raffinato ambiente mondano delle Terme Tamerici.

Vestiva con paglietta e bastone in avorio, colletto inamidato a becche 
rotonde, giacca nera su pantaloni di lino bianco, scarpe rialzate per 
bilanciare la modesta statura. Scese di nuovo al grand hotel La Pace il 21 
luglio del 1906 con la sua ultima amante, la contessa Del Drago. Tornò 
ancora nove anni dopo per far visita a Ferdinando Martini il quale pensava 
di organizzare un colpo di scena con testi del poeta. Né con Martini né 
con Puccini i progetti andarono a buon fine. Nel 1904 il poeta che aveva 
esaltato l’istintualità trasgressiva del Superuomo, che viveva nella luce del 
successo dei suoi romanzi L’Innocente, Il Piacere, Il Fuoco e delle sue opere 
di poesia Le Vergini delle Rocce, Le Laudi, stava rompendo definitivamente 
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la sua tormentata relazione con l’attrice drammatica Eleonora Duse.
E mentre lavorava all’opera La Nave fuggiva continuamente dai creditori 

che lo assediavano tanto alla Versiliana di Viareggio che alla Capponcina 
di Firenze-Settignano dove in quello stesso anno aveva preso a convivere 
con la marchesa Alessandra di Rudinì pur se gravemente ammalata. La vita 
dispendiosa lo stava angustiando di debiti, ma egli era fatto così: amava solo 
ciò che era bello e superfluo, meglio se proibito,con una passione profonda 
e rovinosa.

La sua vita intensa e affascinante come poche altre continuò, comunque, 
ad essere una espressione di intelligenza eroica non solo per aver servito la 
poesia fino agli anni della solitudine e della temporanea cecità, ma anche 
per aver esaltato le folle in nome del coraggio e dell’amor di patria.

In quegli stessi anni anche un altro grande poeta, Filippo Tommaso 
Marinetti, l’inventore del Futurismo lasciò a Montecatini una indelebile 
traccia di sé nel durante un infuocato incontro con il pubblico che affollava 
il teatro Olympia nel corso di una serata d’arte, musica e spettacolo. La sua 
travolgente ed anticonformistica esibizione finì tra fischi ed urla lanciati 
da una platea composta da paciosi spettatori romani e milanesi ospiti 
delle Terme per cura e vacanza. Tutta gente che alla sua tempra di oratore 
incendiario era abituata a preferire in quello stesso teatro l’ironia mordace, 
ma pacifica, di Trilussa o la satira corrosiva, ma detta con stile, di Petrolini.

Lui era, invece, l’alfiere della modernità e dell’arditismo futurista, del 
“Bisogna vivere in maniera verticale, tesi e sospesi, perché la velocità è 
la religione del nostro tempo. Bisogna inventare l’immaginazione senza 
fili, uccidere la solennità e l’Accademia, vivere nella contemporaneità di 
tempo-spazio e di vissuto-sognato”. Parlava così ai suoi poètes incendiares 
e ai suoi artisti che poi, da Boccioni e Severini, da Lucini a Palazzeschi 
fino a Majakowskj, divennero una schiera. Quando a Montecatini tornò 
nell’estate del 1933 per presentare con Massimo Bontempelli e Luigi 
Pirandello nelle famose Giornate del libro alle Terme Tettuccio i suoi Poeti 
simultanei futuristi il suo ruolo di innovatore letterario era divento preda 
del regime fascista e aveva finito col perdere la carica rivoluzionaria di un 
tempo. E non avendo più né spettatori entusiasti né accesi contestatori la 
platea si era ridotta ad una scena vuota popolata di sonnolenti borghesi.

Festose platee nelle hall e nei saloni del grand hotel La Pace trovò, 
invece, nel 1904 e1905 il celebrato poeta dialettale Carlo Alberto Salustri, 
alias Trilussa (dall’anagramma del cognome) che con le sue raccolte di 
poesie satireggiava i difetti dei suoi simili facendo parlare in loro vece Lupi 
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e agnelli o ricavava apologhi dal confronto tra Ommini e bestie.
Al grand hotel Pace, che il 3 di luglio 1904 ebbe la sua inaugurazione 

ufficiale, riferiscono le cronache del tempo che “fu corteggiato e trascinato 
nel salone dei concerti dove non seppe sottrarsi alle cortesi insistenze del 
ministro Moreno. E così dalle ventuno fino a mezzanotte disse favole e 
sonetti di ogni genere ascoltati attentamente dall’aristo-craticismo pubblico 
composto da diplomatici, deputati in smoking e signore bellissime in 
decolletés. La direzione dell’hotel offrì largamente sigari e champagne”.

La poesia scritta sulle Terme Tettuccio dice così: “Se hai avuto una 
passione, se hai il sangue intossicato vai al Tettuccio e sei guarito, bevi 
l’acqua e stai benone. Tutti quelli che frequentano quel luogo hanno 
patito qualche delusione e poiché in gran parte sono tutti deputati, puoi 
immaginarti alla lontana quali delizia procura la politica italiana!”. Tornò 
ancora alle Terme nel 1933 per un ciclo di incontri letterari con il pubblico 
che vide alternarsi con lui Lucio d’Ambra, Silvio D’Amico, F. Tommaso 
Marinetti, Luigi Pirandello e Massimo Bontempelli presentati dal sindaco, 
il barone Saint Just de Teulada.

La stagione dei grandi musicisti e del Liberty di Galileo Chini

Tutti insieme, appassionatamente, fecero di Montecatini il fulcro della 
Nuova Scuola Musicale italiana. Mascagni, amico di Puccini per essere 
stato suo compagno di camera al Conservatorio di Milano, già reso di 
colpo famoso e invidiato fin dal 1890 per lo straordinario successo della 
sua Cavalleria Rusticana dalla vicina Livorno era pressoché di casa sia a 
Torre del Lago da Puccini che ai Bagni di Montecatini dove Gioacchino 
Forzano scriveva per lui Lodoletta e per Puccini Suor Angelica e Gianni 
Schicchi.

Qui Pizzetti venne nel 1908 rientrando da Firenze dove aveva appena 
consegnato la partitura completa de La Nave a D’Annunzio, dopo che 
questi l’anno precedente era stato a trovarlo nella sua povera casa a San 
Donnino restando commosso dalla semplice vita famigliare del musicista. 
Pizzetti, che si firmava ancora Ildebrando da Parma, trasferitosi a Firenze, 
nel 1914 compose la magnificente Sinfonia del Fuoco scritta per il film 
Cabiria anch’esso su soggetto di D’Annunzio. Quanto a Mascagni per 
il pubblico frivolo e cosmopolita di quegli anni dirigeva alle Terme di 
Montecatini concerti sinfonici e perfino la sua operetta Sì, uno spreco di 
talento al pari de L’amico Fritz e di Iris rispetto al miracolo de La Cavalleria 
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rusticana, l’unico, vero capolavoro che lo aveva reso celebre. Ansioso di 
liberarsi dall’estetica del teatro verista, chiese allora a D’Annunzio, divenuto 
il poeta di giovani compositori come Pizzetti, di musicare La Parisina.

Il poeta andò perfino a trovarlo a Parigi dove Mascagni si teneva nascosto 
con la figlia Emy e con l’amante per sottrarsi alle ricerche della moglie. 
D’Annunzio vi rimase per due mesi, nell’estate del 1912, per veder crescere 
la partitura musicale dell’opera. Ma neppure questa raggiunse il successo. 
Allora il palcoscenico mondano delle terme di Montecatini tornava ad 
essere un tranquillo rifugio per Mascagni, Puccini e Leoncavallo.

Quando l’orchestra delle Terme, sudando freddo per l’emozione, 
rendeva omaggio eseguendo una delle loro più famose melodie, otteneva 
immancabilmente risposte diverse come diverso era il temperamento dei tre 
celebri maestri. A conclusione dell’Inno del sole Mascagni salutava con ampi 
cenni della mano. Se invece con Mascagni c’era Leoncavallo quest’ultimo 
al pout-pourri de I Pagliacci si toglieva di testa la paglietta e faceva un 
cenno d’inchino mentre Puccini, dopo un’aria della Bohéme, salutava il 
direttore d’orchestra con un sorriso indulgente. Insieme e addolorati 
Puccini e Mascagni si rividero anche nel 1919, qui ai Bagni, per le esequie 
di Leoncavallo che in questa città era tornato a vivere sin dal 1913. Strano 
destino quello di Leoncavallo, celebre per una sola opera I Pagliacci, e di 
Mascagni ultimo eroe del romantico operismo italiano che fece altrettanto 
con la Cavalleria la cui struttura melodica sarebbe rimasta invariata nelle 
opere di Giordano, di Cilea e dello stesso Puccini per il quale, invece, ogni 
nuova opera era un successo più grande della precedente.

Alberto Franchetti, discendente dei baroni Rotshchild, è invece il 
musicista più dandy che vive ai Bagni di Montecatini all’inizio del secolo. 
Ha una villa La Quiete sulla collina. Ha una Mercedes da 60 cavalli - 
le cronache del tempo dicono gli sia costata mille lire per cavallo - che 
guida con la sicurezza di un pilota da corsa. Quando passeggia alle Terme, 
baffi austeri, doppiopetto scuro, pantaloni di lino bianchissimo, raffinato 
bastone e cappello, é il Vip di successo per eccellenza. Da quando Verdi in 
persona, ammirato della sua prima opera Asrael, lo aveva indicato come 
il più adatto a comporre il Cristoforo Colombo, opera diretta alla Scala da 
Toscanini nel 1892, Franchetti si era ripetuto con successo musicando 
Germania che nel 1902, diretta alla Scala ancora da Toscanini e interpretata 
da Caruso, aveva poi avuto repliche nei principali teatri del mondo.

Nel 1905 a Montecatini iniziò a mettere in musica La figlia di Jorio, 
ridotta a libretto d’opera da D’Annunzio il quale dalla villa di Settignano 
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stava quotidianamente in contatto con Franchetti. Stavolta però l’opera 
non raggiunse l’esito preconizzato e da qui inizio il declino del maestro 
nonostante le buone prove delle opere successive, da Glauco a Giove a 
Pompei per la quale ebbe la collaborazione di Giordano. Di Giordano 
nell’estate del 1908 resta vivo un episodio che ebbe eco perfino sulla prima 
pagina del Corriere della Sera tale fu la sorpresa che derivava dal nome 
dei protagonisti di un tale happening. Al teatro Olympia di Montecatini, 
affollato di spettatori accorsi per udire la più celebre cantante napoletana 
dell’epoca, il pubblico rumoreggia all’annuncio che la cantante, chiusa 
in albergo per una irriducibile indisposizione vocale, ha dato forfait né si 
placa allorché la sostituta, bocciata fin dal suo apparire, si ritira piangente 
dietro la scena.

Allora dalla platea salgono sul palcoscenico due distinti signori, uno si 
dispone al pianoforte mentre l’altro inizia a cantare le melodie più celebri 
della canzone napoletana che mandano letteralmente in estasi la platea 
mentre fuori del teatro, ad ascoltare quel timbro di voce eccezionale, si 
andava radunando una folla sempre più numerosa. L’interprete di un tale 
evento musicale fu Enrico Caruso, il suo altrettanto illustre accompagnatore 
al pianoforte era Umberto Giordano, il compositore assurto a fama 
internazionale già nel 1896 con l’opera Andrea Chenier seguita due anni 
dopo da Fedora e nel 1903 da Siberia accolta a Parigi da trionfali applausi. 
A Montecatini Giordano soggiornò ancora nel 1931 con il tenore Tito 
Schipa e il librettista Gioacchino Forzano. Vi ritornò ancora nell’agosto 
del 1932 ospite del grand hotel La Pace nel cui libro d’onore lasciò scritta, 
a mò di saluto, una frase musicale tratta da Siberia mentre nel 1948 vi 
tracciò parte della celebre romanza Amor ti vieta dalla Fedora. Dell’efficacia 
delle cura con le acque termali praticate al Tettuccio lasciò scritto: “Ne esco 
purificato”.

A purificarsi era giunto, dal 1912 anche Ruggero Leoncavallo dopo 
che, per placare i creditori, si era dovuto disfare della sua sontuosa villa di 
Brissago sul Lago Maggiore. Per combattere l’incipiente obesità il professor 
Petracchi era giunto a prescrivergli ben sei bicchieri di acqua termale più 
forte, la Tamerici, quanti avrebbero atterrato un leone e un cavallo, ma egli 
li riequilibrava con un appetito fuor di misura. Nell’estate di quell’anno in 
città fa l’estemporaneo direttore d’orchestra per la farsa di Amerigo Guasti 
Agenzia teatrale e recita pure in palcoscenico con Dina Galli e Rosina 
Storchi. Nel 1913, rientrato da Londra dove all’Hippodrom eseguiva le 
sue opere, al Trianon rende omaggio a Mascagni dirigendo L’Amico Fritz.
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Qui incontra il librettista Forzano che per lui scriverà i versi di 
Malborough prima e de La Reginetta delle rose poi. Illica gli propone Avemaria 
e Leoncavallo ne trae un piccolo capolavoro lirico. Nel 1914 all’hotel La 
Pace si incontra con Toscanini e Caruso, tenore del Metropolitan, per 
rappresentare a New York la sua nuova opera, Zingari, dato che a Napoli 
sta riscuotendo successo. Ma Caruso declina l’offerta e per Ruggero la 
delusione é cocente.

Leoncavallo era uomo impulsivo ma gioviale, giocatore, fumatore 
e bevitore impenitente, quanto artista di rara intelligenza, sensibilità e 
raffinatezza musicale. Dopo la gloria conquistata con I Pagliacci aveva 
composto nel 1904 Rolando e nel 1910 Maja. Poi aveva pensato ad una 
trilogia sul Rinascimento con I Medici, Savonarola e Cesare Borgia, ma 
riuscì a portare a termine con scarsa fortuna solo la prima delle tre opere. 
La sua vena musicale non si estingueva. Chicago gli aprì ancora le porte 
per Edipo re, ma altri geni melodici, come quello di Puccini, incombevano. 
Viaggiò per tutta l’Europa dirigendo orchestre anche nei caffè concerto, 
componendo pezzi celebri come Serenatella e Mattinata.

A Montecatini, dove aveva preso residenza in una villetta di via 
Giannini, ancora esistente, continuò ad essere l’animatore della vita 
termale fino al 1919, l’anno della sua scomparsa. A rendere omaggio al suo 
genio musicale vennero sia Pietro Mascagni che Giacomo Puccini, ormai 
divenuto l’incontrastato erede di Verdi, sebbene con altra linea melodica. 
Ai Bagni ma anche ai panorami incantevoli di Villa del Castelluccio tra 
S. Lucia e Uzzano, dove nel settembre del 1895 aveva finito di comporre 
il secondo e terzo atto della sua Boheme o dell’hotel Appennino di 
Montecatini Alto dove orchestrerà la Fanciulla del West, Puccini si può dire 
fosse di casa. Qui insegue D’Annunzio (“Oh meraviglia delle meraviglie! 
D’Annunzio sarà mio librettista!”) per un’opera che non si farà. Vi giunge 
un giorno alla guida della sua De Bion Buton con una gamba ingessata per 
le conseguenze di una paurosa uscita di strada: Qui reagisce con appellativi 
di ‘Bisbestia’e ‘Leonasino’ alle ire di Leoncavallo per aver anticipato l’uscita 
della sua Boheme portandola al successo nel 1896 rispetto alla Boheme che 
anche Leoncavallo stava musicando e che, rappresentata nel 1898, perse 
la sfida e venne presto dimenticata. Sempre ai Bagni incontra Gioacchino 
Forzano che per Puccini scriverà i libretti d’opera del Trittico che nel 1918 
andò in scena al Metropolitan di New York. Qui, il 18 ottobre 1924, un 
mese prima della sua prematura morte, Puccini discusse con Forzano e 
Toscanini regia ed esecuzione della sua Turandot la cui parte finale la morte 
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non gli dette però il tempo di scrivere.
Quanto ai pittori Galileo Chini già nel 1917 lavorava con Forzano tra 

Montecatini e Torre del Lago ai bozzetti di scena per il Trittico di Puccini. 
La sua presenza crebbe quando affrescò nel 11919 il nuovo Palazzo 
comunale e decorò in splendido stile liberty le Terme Tamerici che dal 
1921 divennero un Salone per le esposizioni d’arte e quel tempio del 
Liberty. Suoi sono anche gli affreschi sul soffitto dell’ambulacro d’ingresso 
alle Terme Tettuccio mentre l’Accademia d’arte Scalabrino conserva ancora 
il grande pannello della Primavera classica, tre figure di fanciulle dentro una 
cascata di frutti e di fiori dai cento colori che tanto successo riscosse alla 
Biennale di Venezia. Alla Pace e in altri luoghi si ammirano altri mirabili 
esempi dei suoi inconfondibili vetri opalescenti tipo clair-de-lune in quegli 
iridati riflessi metallici dei favrille glass.

Il Liberty inteso come libertà e felicità di esprimere una nuova estetica 
della bellezza gli consentì di vivere la stagione artistica più intensa e carica 
di successi che un pittore può sognare: Gran Prix dei Salons di Parigi 
nel 1900 e conseguente invito della Zarina di Russia a esporre a San 
Pietroburgo; pittore ufficiale dalla Biennale di Venezia dal 1907 allorché 
in venti giorni decorò otto campi di cupole “con fiamme di colore e 
freschezza d’invenzione”; poi nel 1911 gli stupendi affreschi alla sala del 
trono del re del Siam a Bangkok, città dalle mille pagode. Dopo, dal 1917 
al 1927, vennero i giorni e le opere di Montecatini e infine il suo rifugiarsi a 
Viareggio dove l’avanzante cecità nei successivi decenni rese tristi gli ultimi 
anni a colui che era stato il pittore dei colori di fiamma e dell’incanto della 
luce.

Da Viareggio era venuto a Montecatini nel 1919, anno delle nozze 
con Giulia Giorgetti che qui era insegnante elementare, Lorenzo Viani 
il pittore espressionista che, come ha scritto Brissimikasis, “sa rendere il 
lato tragico della vita senza arrendersi davanti alle visioni che uccidono” 
come nell’opera La benedizione dei morti di mare premiata alla Biennale 
di Venezia nel 1922, l’anno in cui lasciò Montecatini per tornare alla sua 
Versilia.

A lui che era andato a patire la sofferenza dell’arte e della vita tra gli 
emarginati della Ruche di Parigi non piaceva la gente paciosa e opulenta 
che affollava le Terme. Le frequentava raramente preferendo eseguire la 
serie dei disegni Gli scolari, ritratti di bambini della scuola di sua moglie 
oppure l’amicizia di Ferdinando Martini che lo riceveva spesso a Villa 
Renatico.
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A Montecatini incontrò D’Annunzio per il quale nel 1921 disegnò otto 
xilografie che andarono a illustrare il messaggio Vogliamo vivere scritto dal 
poeta per i Martiri dell’Alà e stampato nella vicina città di Pescia. Del genio 
creativo di Viani restano i dipinti della vecchia chiesa del Cambray-Digny 
che si ergeva sulla piazza centrale di Montecatini, la casa del Colombaione 
e un disegno del castello di Montecatini Alto.

Come scrittore, letterato e pubblicista da prima pagina del Corriere 
della sera in quegli anni aveva già pubblicato romanzi e decine di racconti 
ma la sua dedizione più profonda era per l’arte alla quale incitava con 
queste parole: “Lavorare con l’animo di chi prega in un tempio tra ombre 
viola, luci d’oro e rubino. Il creatore, grande fiamma allargata dal vento 
impetuoso del suo spirito rovente, modella le visioni e le sagoma di nero 
d’avorio, di terra rossa, verde e gialla”.

Le sorgenti, le fabbriche e le macchine della salute

Dal ‘campo dei miracoli’, cioè dal grande bacino idrotermale sul quale 
‘galleggia’ Montecatini e dal quale da due secoli a questa parte trae occasione 
di lavoro, benessere e ricchezza, sgorgano le acque termali minerali che 
traggono il nome dalle rispettive sorgenti e cioè la Tettuccio la cui origine 
risale: Rinfresco (scoperta nel 1500), Torretta (1832), Tamerici (1843), 
Giulia (1853) Regina (1855), cratere Grocco affiorato nel 1902 mentre la 
Leopoldina e la Tettuccio sono conosciute sin dal 1300 come testimonia 
una lettera di Francesco di Marco Datini del 1387.

Cinque di queste sorgenti forniscono acque ad uso idropinico: due di 
esse, essendo poco mineralizzate, sono dette ‘deboli’, la Rinfresco diuretica 
e antiurica e la Tettuccio coleretica ed epatropa; una è detta ‘media’ la 
Regina colecisti-cinetica e antistipsi e due ‘forti’ la Torretta e la Tamerici 
perché lassative. Nel loro insieme queste sorgenti salso-iodiche-solfato-
alcaline hanno una portata di 1.800 litri al minuto, cioè di 2,590 metri 
cubi al giorno, e una radioattività di 72,8 U.M.. Trovano utilizzazione 
negli stabilimenti termali Tettuccio (cura idroponica), Regina (solone di 
rappresentanza), Excelsior (bibita, bagni, fanghi, trattamenti benessere 
e dermo-estetici), Tamerici (mostre e incontri), Torretta (acque e 
intrattenimento) Leopoldine (bagni, fanghi, cure dermatologiche), La 
Salute (bibita delle acque) e Redi (bagni, fanghi, inalazioni).

La cura base è la bibita delle acque (cura idroponica). Quelle 
complementari sono la balneoterapia (bagni carbonici, salso-iodici, 
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ozonizzati, sulfurei o di luce) con le acque Giulia o Leopoldina, la 
fangoterapia con il fango paleo-marino macerato nel cratere Grocco per 
artriti e reumatismi, maschere facciali, l’aereosolterapia e le insufflazioni 
tubo-timpaniche con la Tamerici e le irrigazioni (intestinali o vaginali) con 
la Giulia. Altri trattamenti le cure elettriche (diatermia, raggi ultravioletti, 
bagno elettronico, massaggi elettrici, subacquei e sotto pioggia) e la masso-
fisioterapia.

Le indicazioni cliniche del Collegio dei Consulenti medici pubblicate 
dalle Terme nel 1968 erano chiarissime. Nelle malattie del fegato la cura 
idroponica viene particolarmente indicata per le colecisti e coecistiti, 
colangiti, insufficienze, congestione epatica e nel cosiddetto ‘fegato 
tropicale’ ma anche nelle malattie dell’apparato digerente (gastrite, 
enterocolite, stipsi cronica) del ricambio (gotta, diatesi, obesità, diabete 
millito) e dell’apparato urinario (calcolosi, cistiti e cistopieliti). I bagni con 
l’acqua Leopoldina sono indicati per dermatosi, artriti, sciatica e nevralgie 
mentre l’acqua Giulia essendo anticolagoga favorisce la diuresi.

La balneoterapia orale risolve gengiviti emorragiche e le piorree alveolari. 
La cura dei fanghi risolventi e radioattivi di Montecatini è valida per curare 
traumi ossei e articolari, arteriopatie, flebiti, colecistiti, poliartriti, sciatica, 
reumatismi articolari acuti. Le cure inalatorie con l’acqua ‘madre’ e la 
Tettuccio ripristinano lo stato di difesa della mucosa naso-faringe-laringe 
da germi patogeni. Il professor Pier Felice Pieri ha poi allestito alle terme 
Excelsior, fin dal 1950, un efficiente Centro contro la sordità rinogena 
introducendovi nuove ed efficaci metodiche di cura.

Nel grande compendio termale, che comprende stabilimenti di cura 
e i parchi interni ed esterni ad essi, lo sviluppo dei vari edifici termali è 
stato a dir poco travolgente nei primi trent’anni del secolo scorso per poi 
riprendere slancio tra il 1960 e il 1975 con nuove costruzioni e ampliamenti. 
Se proviamo a scorre l’album che ci rimanda alla nascita di queste grandi 
‘fabbriche’, come allora erano dette; vediamo che risale al primo decennio 
del Novecento la costruzione dello Stabilimento per l’estrazione dei Sali 
(1903), la ristrutturazione della Torretta (1904) e delle Tamerici (1909), la 
costruzione delle Terme Excelsior (1905-1909).

La straordinaria mole dei lavori attuati dal demanio continua con 
la costruzione dell’Istituto di cura (1913-1915) l’unificazione delle 
terme Torretta e Rinfresco (1916) la costruzione della fabbrica per 
l’imbottigliamento delle acque (1910-1913), e del nuovo stabilimento 
per l’estrazione dei Sali Tamerici (1914-1915), dei Bagni Redi (1923- 
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1930), della nuova sede delle Bibite Gratuite (1921-1923) e delle Terme 
La Salute (1926-1930) laddove prima era la sorgente Gabbrielli. Le Terme 
Leopoldine furono completamente ristrutturate e ampliate nel 1919-
1926 su progetto dell’architetto Ugo Giovannozzi che nel 1928 concepì le 
nuove Terme Tettuccio i cui lavori durarono dal 1919 al 1927 per essere 
inaugurate, nella struttura attuale, il 18 giugno 1918 a coronamento della 
nuova, grande Montecatini termale.

Passati gli anni della guerra, nel 1965 vennero ricostruite le Terme Redi 
e nel 1968 furono ampliate le Terme Excelsior, potenziati nel 1978 i servizi 
igienici del Tettuccio, nel 1975 il Grocco venne dotato di piscina termale e 
di un laboratorio di fisiocinesiterapia e nel 1979 ampliata La Salute anni in 
cui le prestazioni curative delle Terme toccavano le punte massime con un 
milione e mezzo tra ingressi e trattamenti terapeutici. Poi dal 1980 mentre 
decollava felicemente la linea di cosmesi euderminica Revlon ‘Principessa 
Borghese-Terme di Montecatini’, iniziava però anche il declino con la 
cessazione dell’imbottigliamento delle acque e del confezionamento dei sali 
jodati, la chiusura dell’Istituto di cura, delle Bibite Gratuite e della tipografia 
fino a giungere nel 2001 all’infelice esperienza della privatizzazione della 
gestione dei vari stabilimenti di cura nelle mani di imprenditori ascolani. Nel 
rapido excursus appena tracciato sull’espansione di fabbriche e stabilimenti 
di cura e sulle loro trasformazioni sovvengono belle e singolari immagini 
d’epoca tra le tante conservate nell’archivio storico della Società Terme 
di Montecatini Immobiliare: Le Leopoldine quando avevano sul tetto i 
‘merli’, l’antica facciata del Tettuccio allorché ne esce Giuseppe Verdi con 
tabarro, cappello alla carbonara, bastone e ombrello parasole, i ‘bagnanti’ 
di scuro vestiti e con paglietta in testa, le ‘bagnanti’ con veste lunga, 
cappello e ombrellino, le mescitrici con divisa a strisce bianco celesti e le 
belle Reginette delle Acque, la tramvia Lucca-Montecatini-Monsummano 
che attraversa piazza Umberto i davanti alla chiesa di Cambray Digny in 
un giorno di festa, la funicolare per Montecatini alto, attiva dal 1898, una 
lira per salire, mezza per scendere a valle, operai a cento metri da terra 
sull’impalcatura che imbottigliano le acque in oscuri capannoni, ma anche 
medici in camice bianco che visitano i pazienti nelle corsie dell’Istituto 
di cura o analizzano le acque in laboratorio o controllano complicati 
apparecchi elettro-diagnostici a muro e poi fino agli anni Settanta la 
presenza ovunque di re e regine, principi e principesse, maharaja ed emiri, 
presidenti della repubblica e ministri, governatori e patriarchi, segretari 
di Stato e ambasciatori, musicisti e cantanti lirici, managers e industriali, 
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parvenues e arrampicatori sociali, soubrettes e cocottes, attor comici e 
drammatici, divi e divine di Hollywood, poeti, pittori, letterati e quanto 
altra variegata umanità veniva a Montecatini per passare le acque o, come 
si dice nel film Oci Ciornje girato al Tettuccio, per fuggire dal mal-de-vie 
fingendosi malati immaginari e ammaliati dalle seduzioni dell’amore.

Mescitrici: sorrisi e gentilezze alle terme

Di tutte le tradizioni termali, sin dai tempi dell’Ottocento quando il 
Tettuccio aveva per ospiti dapprima Gioacchino Rossini e poi Giuseppe 
Verdi, tanto per citare fra i tanti personaggi illustri, i due nostri sommi 
compositori d’opera, quella delle mescitrici che porgono i bicchieri d’acqua 
appena attinti alla fonte sono la più antica e piacevole che quanti hanno 
frequentato e visto le Terme meglio si conservano nella loro memoria.

Verdi ne era talmente entusiasta che, nelle quindici stagioni che fu 
assiduo ospite di Montecatini, alla mescitrice che gli serviva al tavolo il 
fiasco o i singoli bicchieri colmi d’acqua Tettuccio, allorché seppe che stava 
per dare alla luce un figlio le suggerì di chiamarlo Otello, visto che alla 
Locanda Maggiore stava componendo il terzo atto di questa sua opera, 
e così fu per Otello Parlanti che nella prima metà del secolo scorso ha 
operato a Montecatini con funzioni di dirigente sindacale. Le mescitrici 
sono, per antonomasia, simbolo di gentilezza per quel loro modo di 
porgere, con un sorriso, il bicchiere d’acqua richiesto, per la maniera in cui 
sanno cortesemente ascoltare e con altrettanto garbo rispondere a quanto 
viene loro chiesto sui servizi resi termali in essere. Accade spesso, ed è 
sempre accaduto, che di fronte alla loro consueta bellezza molti uomini 
confessino la loro solitudine, i loro dolori sentimentali o le loro affezioni 
poiché sanno che da queste inservienti generalmente sono ascoltati con 
professionale cortesia, ma non con freddezza.

Ciò che da un secolo all’altro distingue e caratterizza le mescitrici delle 
Terme di Montecatini è la loro divisa, insomma il loro vestire durante 
il servizio. Sulla fine Ottocento era una veste lunga rossa e coperta, sul 
davanti, da un candido grembiule ricamato ai bordi e legato dietro la 
schiena da bretelle e cintura dello stesso panno ed in testa una cresta 
ricamata infissa nei capelli. Nei primi decenni del secolo scorso la divisa da 
lavoro cambia e colore con tuta antracite e grembiuloni bianchi della stessa 
foggia precedente. Con gli anni Trenta appare la foggia più duratura e 
famosa: una veste a strisce bianco-celeste verticali che diventano trasversali 
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sul petto e una fascia bianca sopra i capelli per sorreggerli a chioma sulla 
nuca. Quaranta anni dopo si pensò a una innovazione, presto dimenticata: 
adottare una divisa professionale, di color blu scuro, disegnata da un 
celebre maestro di moda fiorentino, con giacca e gonna a tailleur. Con 
gli ultimi gestori la divisa di servizio delle mescitrici è cambiata ancora 
adottando un color cremisi.

La ristrutturazione urbanistica del centro cittadino

Il grande quadrilatero della Locanda Maggiore dal primo Novecento 
in poi ha accolto e rappresentato tutti i servizi che una città turistica deve 
poter offrire ai residenti che soprattutto ai forestieri ospiti: banca, posta, 
emporio e negozi, farmacia, gallerie d’arte e altro ancora. Le banche per 
la necessità di depositare, ritirare, proteggere, scambiare denaro senza il 
quale niente si muoverebbe, certi desideri diventerebbero irrealizzabili, 
altri bisogni non soddisfatti all’istante.

A Montecatini all’inizio del secolo scorso il primo sportello bancario si 
trovava nei locali della Locanda Maggiore sul lato sud dell’edificio quello 
che dà sulla piazza Umberto I. Era la Cassa di Risparmio e Depositi di 
Pescia. Sempre in locali di proprietà della Locanda Maggiore. La sede 
attuale insiste nel luogo,lungo il viale Verdi, dove ai primi del Novecento 
c’era il locale più chic di Montecatini: il Caffè Hagy del Costanzi, titolo 
che successivamente, scavalcando il viale, passò poi al Gambrinus.

Questo accadde quando avvenne la ristrutturazione dell’area retrostante 
la Locanda Maggiore allorché vennero tolti dal giardino gli alberi secolari 
e la grande statua di Nettuno detto il Biancone per ridurre, come adesso, 
tutta l’area a salotto circondato da un portico. Lungo questo splendido 
percorso, dove sull’angolo nord già stata l’Emporio dei Fratelli Lavarini, 
per tutta la prima metà del Novecento vi si insediò Bisleri con un punto 
di mescita della sua celebre bevanda e dal 1956 in poi la Galleria d’arte di 
Giorgio Ghelfi.

Accanto a quella banca attigua all’ingresso della Locanda Maggiore vi 
erano un Ufficio Postale e Telegrafico con una buca d’accettazione delle 
lettere che veniva vuotata ogni 15 minuti e una recapito della corrispondenza 
in città fino alle ore 22 Vi era anche un Ufficio Telefonico Interurbano che, 
aperto dalle 7 alle 21, offriva un “comodo ed esatto servizio” lungo una 
rete che copriva le principali città della Toscana. Sul lato ovest dell’ingresso 
della Locanda vi era, e vi è rimasta fino agli anni Duemila, la Farmacia delle 
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Terme,la più antica della città quando era denominata ‘Le Regie Terme’.
La Banca del Monte dei Paschi di Siena, prima della sede attuale in corso 

Matteotti angolo via San Martino costruita su progetto dell’architetto Italo 
Gamberini, era situata lungo il viale Verdi che porta alle terme Tettuccio 
in uno splendido edificio di stile neoclassico attiguo al Palazzo Comunale 
sorto nel 1922 su progetto dell’architetto Brizzi e artisticamente affrescato 
al piano nobile da Galileo Chini, l’inconfondibile decoratore e maestro 
dello stile Liberty in Italia. Ambientazione migliore per la Banca del 
Monte dei Paschi non avrebbe potuto esservi se si considera che di fronte 
stava e sta il Monumento ai Caduti, autore lo scultore lucchese Francesco 
Petroni, e poco oltre, in direzione nord, quelle che allora erano chiamate 
le Botteghe Nuove, realizzate dall’architetto Giulio Bernardini con in 
evidenza i bei bassorilievi del fiorentino Trentacoste. Questa nascita della 
sede del Monte dei Paschi di Siena a Montecatini Terme è oggi ricordata 
in una pubblicazione della Regione Toscana scritta da Veronica Ferretti 
riesumando le tavole originali conservate nell’archivio delle Terme di 
Montecatini. Tale pregio è dovuto al fatto che a progettare la sede del Monte 
dei Paschi a Montecatini, al pari delle nuove Terme Tettuccio e Regina, 
inaugurate poi nel 1928, del parziale rifacimento delle Terme Leopoldine 
e del riassetto dei parchi termali, fu il celebre ingegnere fiorentino Ugo 
Giovannozzi, maestro dell’architettura eclettica. Il disegno che ha poi 
dato luogo alla costruzione della prima sede della Banca attigua al Palazzo 
Comunale è oggi conservato nel fondo Giovannozzi presso l’Archivio 
Vieusseux di Firenze, foglio n. 258, cartella numero 4, anno 1930.

Il progetto è riferito alla costruzione di “Una elegante palazzina 
caratterizzata, al piano terra, da pilastri e arcate a bugnato, portone 
d’ingresso centrale e due finestre laterali. Un marcapiano divide il piano 
inferiore da quello superiore dove, in corrispondenza delle sottostanti 
aperture, la facciata ospita tre finestroni incorniciati da colonne e 
sormontate da architrave in pietra sul quale si presenta una sporgenza 
centinata a protezione della pioggia. La cornice ospita il nome dell’Istituto 
di Credito Monte dei Paschi, il più longevo della città.”

La Banca del Monte dei Paschi di Siena fu anche il referente finanziario 
locale per Pietro Baragiola il solido imprenditore lombardo che era sceso 
a Montecatini per investire nel settore termale. Fondata la Società delle 
Nuove Terme, fece edificare, a partire dall’Excelsior, nuovi stabilimenti 
termali che nel 1925 vennero poi assorbiti dalle Regie Terme Demaniali. 
Il finanziamento per tale riscatto, stimato in 44 milioni di lire dell’epoca, 
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furono acquisito mediante una apertura di credito di per 10 milioni di 
lire presso il Monte dei Paschi di Siena e per la restante quota con altro 
finanziamento ottenuto dalla Cassa Depositi e Prestiti.

Venti dopo la fine della seconda guerra mondiale, con il travolgente 
boom economico enorme che aveva portato a Montecatini uno sviluppo 
economico enorme, anche le banche moltiplicarono o ampliarono 
le loro agenzie. Fu così che Monte dei Paschi si trasferì a fianco della 
prestigiosa Locanda Maggiore. Il progetto della sede dove ancor oggi opera 
questa agenzia bancaria del Monte dei Paschi di Siena venne elaborato 
dall’architetto Italo Gamberini.

Fu realizzato nel corso degli anni 1963-1967, in collaborazione con 
Macci e Peracchio, cofirmatari di tale impianto urbanistico denominato 
“Edificio a piastre e torre tra corso Matteotti e via San Martino di 
Montecatini Terme”. In quello stesso anno Italo Gamberini firmava anche 
altri importanti progetti come la sede del MPS ad Arezzo e in via dei Pecori 
a Firenze, dove progettò anche il padiglione per la mostra dell’Artigianato.

Ma dagli anni Cinquanta in poi, per alcuni decenni, la Locanda Maggiore 
ha fatto da sfondo storico al ripetersi dello straordinario spettacolo di 
primavera quando davanti all’albergo finiva il percorso del tradizionale 
corso dei fiori e in estate per la sfilata delle Reginette delle Terme in onore 
delle Mescitrici, le belle ragazze che, in divisa bianco celeste, servivano ai 
banchi di mescita del Tettuccio e della Torretta bicchieri d’acqua termale 
alla folla dei curisti.

Un tempo le Mescitrici al mattino venivano radunata sul piazzale del 
Tettuccio tutte in cerchio attorno alla capo-servizio che controllava la loro 
divisa di lavoro, il loro aspetto e impartiva le istruzioni per il servizio ai 
banchi ai tavoli o ai banchi di mescita. Dal 1975 in poi le loro divisa di 
servizio cambiò aspetto dall’abito bianco celeste con grembiule a un vestito 
firmato dalla Sartoria fiorentina del marchese Pucci fatto di due pezzi con 
giacca blu e gonna grigia.

Fino a quest’ultima data si svolgeva, lungo le principali vie della città, un 
imponente Corso dei Fiori che giungevano dalle serre di Pescia e Chiesina 
Uzzanese. Su quei carri facevano bella mostra di sè le Reginette delle Acque 
che in precedenza erano state selezionate in base al gradimento ricevuto 
dalle stesse mediante con una votazione effettuata tra gli sopiti delle terme.
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Il Gambrinus, Cafè Chantant della musica leggera italiana

Tornando al Gambrinus va ricordato che la trasformazione da giardino 
della Locanda ad ambiente adibito all’intrattenimento per gli ospiti della 
città e alle esibizioni da café-chantant avvenne nel 1913 su progetto 
degli architetti Giulio Bernardini e Ugo Giusti che ne disegnarono tre ali 
porticate a ferro di cavallo attorno al piazzale. Questo ha per sfondo un 
palcoscenico per la musica e in alto la terrazza della Galleria Ghelfi dietro 
la quale s’alzano ben ordinati gli ultimi piani di camere della Locanda 
Maggiore. Il Gambrinus caffè-concerto per tre quarti di secolo ha allietato, 
nel pomeriggio e nel dopo cena, il soggiorno di milioni di turisti italiani e 
stranieri ospiti di Montecatini Terme.

Per quasi tutto il Novecento il Gambrinus è stato il ‘salotto nobile’ 
della città. Ha ospitato centinaia di migliaia di turisti italiani e stranieri, 
principalmente quella parte della buona borghesia meneghina, romana e 
napoletana che a Montecatini soggiornava negli alberghi di città solitamente 
per almeno due settimane, periodo classico per la cura. Persone e gruppi 
famigliari che, dopo aver bevuto al mattino le acque termali del Tettuccio, 
trascorrevano il tempo libero del pomeriggio alle Terme Torretta, al teatro 
Kursaal o al Gambrinus.

Nella prima metà degli anni Trenta, quando andavano in scena al teatro 
Kursaal le compagnie di Totò, di De Sica e il varietà di Ettore Petrolini, il 
grande comico romano era solito far seguire la sua esibizione pomeridiana 
in teatro con uno intrattenimento serale al Gambrinus. Anche qui, vestito 
in frac, la tuba in testa, appoggiando le mani sul bastone d’avorio e proteso 
verso il pubblico, recitava le macchiette di Fortunello e del suo Gastone, 
grottesco e furbesco per poi concludere con la sua canzone Canto pe’cantà 
o in quella dei Salamini.

Dagli anni del secondo dopoguerra a quelli del boom anni Sessanta 
e Settanta sarebbe difficile dire quali e quanti divi del teatro satirico, del 
cabaret e della canzone italiana siano passati sul piccolo palcoscenico 
del Gambrinus sempre affollato di clienti in sala e stipato di spettatori 
disseminati sotto i portici.

Le prolungate ed efficienti gestioni del locale da parte della famiglia 
Tognozzi hanno segnato a lungo il periodo di tempo prima indicato 
portando a esibirsi durante la stagione estiva, una o più volte l’anno, 
personaggi di notorietà nazionale come i cantanti Jonny Dorelli, Toni 
Dallara, Wilma De Angelis, Renato Rascel con la sua Arrivederci Roma, 
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Peppino di Capri, Nicola di Bari.
Ospiti fissi del Gambrinus erano soprattutto Luciano Virgili con le sue 

canzoni più famose da Non ti scordar di me a La strada nel bosco, Signora 
Fortuna, Come pioveva, Portami tante rose e Luciano Tajoli con quella sua 
voce dolce e malinconica. Primeggiavano anche Nilla Pizzi con i successi del 
Festival di Sanremo, Giorgio Consolini, Achille Togliani e l’immancabile 
Claudio Villa che con Granada, Chitarra romana, Un amore così grande o 
Tango delle capinere sapeva mandare in visibilio il pubblico come pochi 
altri prima e dopo di lui.

Il Gambrinus nel secondo Novecento ha ospitato anche grandi 
personaggi dello spettacolo teatrale e televisivo come Carlo Dapporto 
con il suo ‘maliardo in frac’, grottesca imitazione di un anziano viveur; 
l’irresistibile vis comica di Gino Bramieri, di Franco Franchi e Ciccio 
Ingrassia; gli sketch di Raffaele Pisu o quelli della scanzonata coppia 
formata da Raimondo Vianello e Ugo Tognazzi. Dal 1969 al 1977 la scena 
del Gambrinus fu tutta per il maestro della satira politica.

Lo spettacolo di Alighiero Noschese, durante i mesi di agosto e settembre, 
era sempre un evento da non perdersi per lo stile, da grande maestro 
dell’ironia, con il quale veniva a riproporre al Gambrinus, dopo averla 
fatta attraverso i canali della Radiotelevisione, l’imitazione dei personaggi 
più famosi della scena politica italiana. Questo e molto altro ancora è stato 
il mitico Gambrinus cafè-chantant e varietà della Montecatini termale.

1950-1960, Divi e Divine di Hollywood in città

A Montecatini tra il 1952 e il 1956 numerosissimi divi e divine del 
grande star system americano si unirono ad altrettanti potenti dell’epoca 
giunti da tutta Europa. E poiché questa non sembri una affermazione 
irrealistica, cominciamo subito dalla semplice citazione degli uni e degli 
altri senza richiamare all’indietro la presenza di Burt Lancaster nel 1945 e 
di Clark Gable nel 1948 o dei Duchi di Windsor nel 1947 e 1949 o prima 
e dopo di loro Epitacio Da Silva Pessoa presidente del Brasile e Bahadn 
Rame re del Nepal.

Questo, anno per anno, l’elenco dei divi e delle divine del cinema che 
in quegli anni resero celebre con la loro presenza Montecatini: 1952, Anita 
Loos; 1953, Orson Welles con Paola Mori; 1954, Audrey Hepburn con Mel 
Ferrer; Paulette Goddard con Eric Marie Remarque, Spencer Tracy; 1955, 
Olivia de Havilland; 1956, Gary Cooper con Rocky; 1957, Grace Kelly 
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in viaggio di nozze con il principe Ranieri di Monaco e Franco Zeffirelli 
che al Tettuccio girò il suo primo film, Viaggio di Piacere; 1959, Katharine 
Hepburn con Spencer Tracy; 1960, Charles Boyer; 1961, Deborah Kerr 
e William Holden l’ultimo re di Holliwood che, anni dopo la sua tragica 
scomparsa, ebbe qui a ricordarlo nel 1982 l’ultima donna che lo aveva 
davvero amato, Stefanie Powers, la diva di Cuore e batticuore. E questa la 
lista, altrettanto prestigiosa, dei potenti: 1951 e 1952, Yve Aga Khan, la 
favolosa Begum; 1952 e 1956, Elen Booth Luce, ambasciatrice USA in 
Italia; 1959, Maximos IV Patriarca d’Antiochia e d’Oriente; 1959 e 1960, 
Re Gustav e Regina Ingrid di Danimarca con la principessa Marghareta; 
1960 Regina di Svezia; Sir Omarad Berkley, governatore delle Bahamas; 
1961, Rose Fitzgerald Kennedy madre di John Kennedy, presidente USA; 
1962 Ibn Saud re d’Arabia con l’intera corte; 1964, lo Scià di Persia Reza 
Pahlevi con Farah Diba; 1965, Douglas Dillon, potentissimo ministro del 
tesoro statunitense; 1976 il Maharaja Ramnath Anandilal Podar di Jaipur.

Oltre al richiamo di Anita Loos, la grande musa di Holliwood, 
Montecatini era affollata di così tanti divi e divine anche per altre buone 
ragioni. In quegli anni occorreva un ‘buen retiro’, un luogo tranquillo 
e riservato per lo Star System hollywoodiano che a cavallo fra gli anni 
Cinquanta e Sessanta era arrivato a Cinecittà con i kolossal tipo il Quo 
Vadis con Deborah Kerr o il Ben Hur. Montecatini rappresentava per tutti 
costoro la scoperta di una diversa qualità della vita, un ambiente lontano 
dallo stressante assedio del pubblico della capitale dove era d’obbligo 
sottoporsi all’assedio dei cronisti e dei paparazzi e presenziare alle mille 
occasioni mondane allestite dalle Mayors e dai loro press agents.

In quegli anni oltretutto Montecatini, oltre a garantire riservatezza e 
relax, era un salotto non meno aristocratico di quelli che a Roma erano 
dei Ruspoli, degli Odescalchi, degli Sciarra o degli Aldobrandini. Qui le 
celebrità non erano da meno con i duchi di Windsor e di Marlborough, 
Grace e Ranieri di Monaco, i Reali di mezza Europa, il jet-set internazionale 
rappresentato dalla Begum, da Clementine Churchill, da Cocò Chanel, ma 
anche da invidiabili artisti come De Chirico, Magritte e protagonisti della 
musica come Herbert von Karajan o della scienza medica, i Premi Nobel 
Bovet, Virtanen, Heymans e Frossmann o dal regista Franco Zeffirelli. 
Erano questi i Vip della seconda stagione d’oro della città termale.
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Eventi irripetibili: la grande festa di Ibn Saud

Personaggi di rango e potenza come quella del capostipite sovrano 
d’Arabia che nel 1962 requisì per sé e la sua corte l’intero Grand Hotel 
la Pace e partendo dette un festoso e fastoso spettacolo non ne sarebbero 
più giunti. Attorno a Saud erano, infatti, la famiglia reale, i principi 
ereditari, le guardie del corpo armate fino ai denti, le concubine, le 
odalische e le favorite, gli eunuchi che fungevano da servitori, quelli che 
nel tardo pomeriggio stendevano nell’ala più riservata del giardino preziosi 
tappeti per la preghiera o preparavano il caffè aromatizzato che le favorite 
porgevano in piccole tazze dipinte da palmizi d’oro, statuarie figure 
velate in tuniche di popeline e kafiye di bastista, il burqa color indaco, le 
rendigotes di broccato cremisi intessuto di turchino, oro e argento. Ogni 
giorno il sovrano faceva la cura delle acque termali e, per le malattie che lo 
assillavano, si sottometteva a visita medica quotidiana durante la quale gli 
venivano praticati salassi di sangue. Prima di lasciare la città volle che fosse 
fatta una gran festa d’addio nel luogo panoramico più noto della città, 
manifestazione lautamente pagata, come fu per il conto dell’albergo, in 
monete d’oro. Tutta la corte reale andò alle Panteraie con decine di Rolls 
Royce. Come si cominciò a servire il sontuoso pranzo iniziarono fantastiche 
esibizioni di giocolieri e clowns, di acrobati che camminavano sulle corde 
tese a grande altezza sopra la piscina e di un corpo di ballo di cinquanta 
giovani danzatrici fiorentine che in bianchissimi tutu e scarpine di raso 
danzarono sulle pedane sospese sull’acqua mentre, nel buio della notte, 
tra il verde e le luci della collina, schizzavano verso il cielo fantasmagorici 
fuochi d’artificio.

Arte, teatro, simposi medici e dibattiti letterari

1963, nasce l’Accademia d’Arte e torna il primo corso internazionale 
d’aggiornamento per Medici pratici di lingua tedesca. 1964, c’è lo Scià 
di Persia con Farah Diba, si inaugurano le Terme Redi. 1965, arriva il 
Premio Nobel Chaim, si inaugura la mostra d’arte Il Liberty in Italia, 
ottiene un gran successo la commedia musicale L’Onorevole ambientata 
a Montecatini con Carlo Dapporto e Miranda Martino. 1966 e 1967, 
Montecatini partecipa a Giochi senza frontiere a alla trasmissione televisiva 
Biglietto d’invito a Montecatini. 1968, c’è l’inaugurazione delle nuove 
Terme Excelsior. Renzo Biason, Orfeo Tamburi e Walter Piacesi realizzano 
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una serie di incisioni e litografie su Montecatini. 1969, mostra dello 
scultore Jorio Vivarelli e congresso medico internazionale su epatologia e 
acque termali di Montecatini. 1970, prima ‘Settimana Italiana di Terapia’ 
e nuova sede dell’Accademia d’Arte a Villa delle Ortensie. 1971, convegno 
medico internazionale di tossicologia e rassegna internazionale d’arte 
grafica. 1972 e 1973, simposi internazionali sull’arteriosclerosi e medicina 
nucleare, ‘processo’, dibattito agli scrittori Alberto Moravia e Pier Paolo 
Pasolini che intervengono al Palazzo del Turismo. 1974 convegni medici 
internazionali. 1975, mostra internazionale di pittura ‘naif ’, anteprima 
mondiale del film di Roberto Rossellini Il Messia.

A lanciare nel mondo un’immagine bellissima e straordinariamente 
efficace delle nostre Terme nel 1987 sarà Oci Ciornje, il film capolavoro del 
regista russo Nikita Mikailkov, premiato al festival di Cannes girato dentro 
lo stabilimento termale Tettuccio e interpretato da Marcello Mastroianni 
e da Silvana Mangano.

Cantanti celebri al Kursaal, Gambrinus e Panteraie

Dopo i divi e le stelle del cinema di Hollywood, erano giunti i number 
one della moda come Chanel e Schubert e poi i tanti nuovi ricchi del 
boom economico italiano a incrementare l’afflusso turistico in città. 
Le 625.000 presenze registrate nel 1950, dieci anni dopo erano salite a 
800.000 e dieci anni dopo ancora, nel 1970, avevano raggiunto la quota 
record di 1.310.000 circa. Gli alberghi cresciuti di numero e ampliati nella 
loro capienza ricettiva avevano fatto salire i loro posti letto dagli 8.500 del 
1951 ai 13.200 della metà degli anni Settanta.

I gusti e lo stile di vita, naturalmente, erano cambiati. Laddove 
prima della guerra nell’estate turistica montecatinese signoreggiava la 
grande lirica e il varietà, ora negli anni del miracolo economico italiano 
primeggiava la musica leggera. Il Gambrinus per l’ascolto, il Kursaal 
giardino, con la gestione di Inigo Cortesi, per il dancing, le Panteraie per 
il ballo e i cantanti di maggior grido erano diventati i luoghi-simbolo per 
l’intrattenimento turistico. Sono gli anni del grande exploit della canzone 
italiana che furoreggia dai festival di Sanremo alle decine di locali eccellenti 
i più noti dei quali brillano proprio tra la Versilia e Montecatini. I migliori 
gestori della Toscana sono Sergio Bernardini e Inigo Cortesis, quest’ultimo 
con il Kursaal e ambedue con la Bussola di Viareggio del quale erano 
comproprietari. Locali di grido che negli anni Sessanta avevano cartelloni 
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eccellenti per esibizioni canore al Teatro Verdi o al dancing Kursaal di 
Mina, Ornella Vanoni, Caterina Caselli, Lola Falena, Iva Zanicchi, Gianni 
Morandi, Toni del Monaco, Equipe 84. E se al Gambrinus cantavano 
le ugole d’oro della canzone melodica, come Luciano Tajoli, Nilla Pizzi, 
Claudio Villa e Luciano Virgili, alle Panteraie agiva l’orchestra di Xavier 
Cugart ed Abbe Lane.

Gli anni dell’Accademia d’Arte con Dino Scalabrino

L’idea più originale che il professor Dino Scalabrino ebbe nel 1963, 
per donare alla sua e nostra città un patrimonio artistico che fosse fruibile 
dai residenti e dagli ospiti italiani e stranieri, fu quella di lanciare un 
invito al mecenatismo che andasse direttamente al cuore degli stessi artisti 
sollecitati a offrire le loro opere e alla nuova istituzione che venne chiamata 
Accademia d’Arte di Montecatini Terme che dapprima ebbe sedi provvisorie 
alla Fortuna, poi a Villa Perrotta finché, eretta in ente morale e una volta 
acquistato l’immobile, non si trasferì nell’ex hotel Villa delle Ortensie a 
fianco delle Terme Tettuccio dove ancora ha sede. Dino Scalabrino - che 
in quel tempo era l’illustre direttore sanitario delle Terme, talmente noto 
per il suo prestigio di clinico da far giungere a Montecatini a ‘passare 
le acque’ i re e le regine da mezza Europa, l’imperatore di Persia e il re 
dell’Arabia Saudita - era anche il presidente dell’Azienda autonoma di Cura 
e Soggiorno e in questa duplice veste rappresentava, quindi, il più valido e 
tenace sostenitore della fama e della fortuna di Montecatini. Soltanto per 
iniziativa sua personale e dei montecatinesi che lo sostennero una impresa 
di tal genere poteva, infatti, essere portata a compimento come in effetti lo 
fu andando a raccogliere, come spontaneo e gratuito tributo di amicizia, 
pitture, sculture, memorie che ancor oggi rappresentano una collezione 
d’ingente valore artistico ed economico costituita da numerosissime opere 
tra quadri, sculture, grafica e numismatica.

Oci Ciornie e mezzo secolo di cinema a Montecatini Terme

Non sono state soltanto le vacanze dei divi e delle dive di Hollywood a 
rendere familiare Montecatini con il grande cinema. Dal 1923, con Mary 
Pickford e Dauglas Fairbanks ai soggiorni dei grandi attori ed attrici si 
sono alternati i film girati in città. Negli anni Quaranta si ebbero Merle 
Oberon e Burt Lancaster e in quelli Cinquanta Orson Welles, Clark 
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Gable, Katharine ed Audrey Hepburn, Spencer Tracy, Paulette Goddard, 
Olivia de Havilland, Gary Cooper. Vi fu poi una Cadillac tutta gialla con 
Grace Kelly e Alain Delon girato a Montecatini Alto. Negli anni Sessanta, 
accanto alle presenze di Charles Boyer, William Holden, Deborah Kerr si 
ebbero le sequenze del film felliniano Otto e mezzo.

Negli anni Ottanta i set cinematografici in città si moltiplicarono 
con Renato Castellani che girò lo sceneggiato televisivo Giuseppe Verdi 
interpretato da Lino Capolicchio e Carla Fracci; Il petomane di Festa 
Campanile con Ugo Tognazzi e Mariangela Melato; Son contento di 
Maurizio Ponzi con Francesco Nuti e Barbara De Rossi; La seconda notte 
di Nino Bizzarri con Margherita Buy; Questo e quello di Corbucci con 
Pozzetto e Manfredi; L’ispettore Lavardin di Claude Chabrol con Riccardo 
Cucciolla e Franco Interlenghi e, infine, i film Amici miei di Monicelli con 
Ugo Tognazzi e Gastone Moschin che scelsero sempre, nelle loro ripetute 
edizioni, Montecatini come location logistica. Seguirono il divertentissimo 
film di Alberto Sordi Dove vai in vacanza? e lo straordinario film di Nikita 
Michalkov Oci Ciornie con Silvana Mangano e Marcello Mastroianni 
girato ampiamente all’interno delle Terme Tettuccio.

Baudo e la Rai: gli anni della gran notorietà televisiva

Fino ai primi anni Ottanta la propensione alla vacanza termale aveva 
sempre visto primeggiare la destinazione Montecatini sulla concorrenza 
grazie a iniziative di pubblicità televisiva, a un buon rapporto con la 
classe medica nelle principali città italiane, la presenza di convenzioni 
con numerose categorie professionali, l’effetto dei convegni scientifici, la 
gratuità della cura delle acque. Tutto ciò sembrava una garanzia sufficiente 
per guardare con fiducia al futuro, dimenticando che il prodotto idropinico 
stava per essere soppiantato sotto l’incalzare delle nuove tendenze. Pensando 
di non essere di fronte a un rischio così imminente, categorie economiche 
e amministrazioni dell’epoca optarono per scelte meno problematiche, 
come migliorare la vivibilità dell’ambiente con misure estemporanee di 
ZTL e timidi tentativi di arredo urbano. Per qualche anno l’appeal di 
una Montecatini che abbinava la gratuità delle cure termali con il valore 
aggiunto di una vacanza sembrò funzionare facendo leva sulla qualità del 
servizio alle terme e negli alberghi, sulle opportunità d’intrattenimento. 
Per le operette c’era il Teatro Verdi, per i revival della canzone italiana La 
Torretta, per il cabaret c’era il caffè concerto Gambrinus, per il ballo il 
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dancing Kursaal o il Lido delle Panteraie, ma c’era soprattutto l’effetto-
televisione datoci dalle trasmissioni RAI di grande audience come Serata 
d’Onore e Domenica in.

Anche le iniziative di promozione e intrattenimento erano di buon 
livello e nulla lasciava presagire, di lì a pochi anni, la decimazione dei 
curisti termali. Il 1989, ad esempio, aveva visto il grande ritorno di Pippo 
Baudo e di Serata d’Onore con le trasmissioni in onda su Rai-2 nei mesi 
di maggio, ricche di famosi ospiti internazionali del cinema, della moda e 
della canzone.

Per il New York Times il Tettuccio è uno splendore

Dall’America giunge nel 1997 il giornalista William Weaver che scrive 
sul prestigioso New York Times uno splendido reportage dal titolo Taking 
the water in Tuscany. Dove? A Montecatini, naturalmente, perchè “Qui 
l’ospite si abbandona facilmente alla cadenza rilassata, al tempo dettato 
dal lento sorbire le acque dal bicchiere riempito alla fonte. Tutti sono qui 
per migliorare la propria salute e poiché passare le acque è un affare serio, 
l’atmosfera è simile a quella di un club di antica tradizione. Nella sala 
di scrittura affrescata in stile Art Noveau uomini e donne sono intenti 
alla lettura dei giornali e benché sia estate la gente è la più vestita: sotto 
i grandi colonnati classici e nei foyers dello splendido stabilimento gli 
uomini generalmente indossano giacca e cravatta, le signore spesso guanti 
e bastone e la conversazione si svolge in basso tono. Il Tettuccio si presenta 
come un grande rettangolo di pietre dorate alla luce del sole con vetri 
intarsiati e inferriate di ferro battuto. All’interno la meraviglia artistica 
e architettonica cresce ancor più nell’ammirare gli affreschi del grande 
artista liberty Galileo Chini, quello che dipinse per Puccini le splendide 
scene della Turandot tratte dalla sua lunga permanenza alla corte del re di 
Bangkok. Oppure nell’ammirare le grande ceramiche di Basilio Cascella. 
Se poi si entra e ci si siede nell’antico caffè dove anche i tavolini hanno 
delicate venature nel marmo e le sedie lo stile Ottocento, allora l’incanto 
d’altre epoche ci prende ancora di più”.

1977, L’Happening di Del Monaco, interprete dell’Otello

Fu nella primavera del 1977 che Mario Del Monaco, il più grande 
interprete dell’Otello di Verdi tornò appositamente a Montecatini per 
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visitare, nel corso di un intero pomeriggio la Locanda Maggiore, l’albergo 
nel quale il Genio di Busseto aveva composto il terzo atto di quell’opera 
drammatica che Del Monaco aveva nei maggiori teatri di tutto il mondo. 
A chi lo accompagnava confidò, con orgoglio, di aver cantato quest’opera, 
della quale egli resta il maggior interprete universalmente riconosciuto, 
“ben quattrocentoventisette volte”. Il suo arrivo fu accolto con entusiasmo 
dai gestori del grand hotel e da un numeroso pubblico composto dagli 
ospiti dell’albergo informati dell’insolito avvenimento. Arrivato nella piazza 
del popolo, attigua all’albergo, letta la targa commemorativa di Giuseppe 
Verdi all’inizio del viale che conduce alle terme, aveva proseguito il percorso 
verso la Locanda con il suo solito portamento atletico, il maglione alto di 
cachemire sotto una giacca color cammello, il passo svelto, il viso segnato 
dai consueti baffi sottili e uno sguardo vivo e penetrante, quasi magnetico 
per quanti lo incontravano. Il suo stesso modo di parlare era fatto di parole 
scandite e altisonanti, retaggio del suo mestiere di tenore che per tanti 
hanno aveva calcato le scene davanti a una schiera infinita di spettatori.

Cessato l’abbraccio degli ammiratori e degli ospiti riuniti nella 
grande sala dedicato a Verdi all’interno dell’albergo, al cui ingresso sta 
la riproduzione il celebre ritratto fatto al Maestro da Giovanni Boldini 
a Parigi nel 1886, il celebre tenore fu accompagnato dai solerti gestori 
dell’albergo ai piani superiori dove sono stata conservate le due camere 
usate dal Maestro durante i suoi soggiorni di tre settimane generalmente 
del mese di luglio dal 1882 al 1900. Qui, dove Verdi aveva composto il 
terzo atto dell’Otello l’intrattenimento durò a lungo. Passando dalla camera 
matrimoniale del Maestro e della Beppina, la numero 52, a quella attigua a 
un letto solo dove coabitava la soprano preferita Teresa Stolz.

Vennero rievocate le abitudini che il Maestro mai abbandonò durante 
quelle stagioni, dal ‘passare le acque’ alle terme Tettuccio, alle cure del 
professor Grocco, gli incontri a table d’hotel con l’editore Ricordi, il 
librettista Arrigo Boito, Leopoldo Mugnone, il tenore Francesco Tamagno, 
le giocate a briscola con gli amici, l’intrattenimento al teatro del Varietà, i 
viaggi in carrozza. Del Monaco ascoltò a lungo questi ricordi dei soggiorni 
del gran vegliardo e poi disse: “Dopo di lui nessun altro è stato così grande, 
immenso, inimitabile”.

Tornato nel grande salone per un rinfresco in suo onore, ricordò, dal 
suo repertorio, quali personaggi aveva interpretato tra le opere di Verdi. 
Era stato Stiffelio ed Ernani nelle opere omonime e poi il Duca di Mantova 
nel Rigoletto, Manrico ne Il trovatore, Riccardo nel Ballo in maschera, Don 
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Alvaro ne La forza del destino, Radames in Aida e naturalmente Otello 
ricordando, man mano, i principali teatri dove si era esibito con questi 
ruoli dall’Europa, al Giappone, la Russia e gli Stati Uniti.

Il giornalista che lo accompagnava rievocò la presenza, a Montecatini, 
dopo la scomparsa di Verdi di altri grandi protagonisti della Nuova Scuola 
Musicale italiana, da Leoncavallo che abitava in città, a Mascagni, Giordano 
e soprattutto Puccini del quale, interloquì Del Monaco, egli ad Amburgo, 
aveva cantato la Tosca, l’ultima esibizione della sua ultima e gloriosa carriera 
prima di ritirarsi, poco più che sessantenne, definitivamente dalle scene. E 
tornando a parlare di Otello disse che quando era lui a interpretarlo non si 
diceva vado a sentire l’Otello, ma Mario del Monaco.

In questa esuberanza artistica si avvertiva il giusto orgoglio di un artista 
ammirato come l’ultimo prestigioso interprete del melodramma italiano 
ricordato per aver esaltato alcuni dei più ammirati personaggi: il Don Josè 
della Carmen, l’Alvaro de La Forza del destino, il Cavaradossi di Puccini 
e la grane interpretazione al Maggio musicale fiorentino del 1954 del 
personaggio di Dik nella Fanciulla del West. Certo nell’Otello la sua voce 
e la sua interpretazione scenica era rimasta ammirata fino all’idolatria per 
l’impeto e il timbro di una voce che aveva la luminosa potenza dell’acuto, 
del do di petto irripetibile dell’Esultate!, atto primo, scena prima di 
quell’opera.

E dopo la cena in suo onore volle lui stesso, a conclusione di 
quell’incontro, ripagare la cortesia dei gestori della Locanda e l’ammirazione 
che egli tributavano gli ospiti dell’albergo con una breve esibizione. Nel 
salone dedicato a Verdi, dopo che da dentro la folla un ignoto maestro di 
musica si era offerto di accompagnarlo al pianoforte, Del Monaco cantò 
alcune delle più celebri arie dalle opere di Verdi, iniziando, come tutti 
chiedevano, da Niunn mi tema a quell’Esultate! reso con voce virile, acuta 
e potente che mandò in estasi il pubblico e lasciò incancellabile il ricordo 
di quel metallo lucente che era la sua voce. Il fraseggio vibrante, l’ampia 
estensione della voce dai bassi agli acuti e l’abilità nel modularla a seconda 
delle esigenze dettate dall’opera lirica, emersero in tutta la loro evidenza per 
estasiare i tanti presenti a quell’inusuale avvenimento canoro che li aveva 
fatti ascoltare la musica di Giuseppe Verdi dalla voce di un Del Monaco 
interprete del personaggio del Moro di Venezia che in quella sera come già 
nei teatro di tutto il mondo aveva riscosso consensi entusiastici.

Si era fatto ormai tardi e nonostante gli fosse stata riservata una camera 
per restare a dormire alla Locanda Maggiore, Del Monaco insistette 
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per ripartire non prima, pero, di aver ceduto alle insistenti lusinghe di 
diverse giovani perché cantasse anche la canzone che egli aveva portato al 
successo mondiale appena due anni prima di allora, Un amore così grande 
di Guido Maria Ferilli su testo di Antonella Maggio. Un applauso senza 
fine salutò l’ultimo acuto del grande tenore e lo accompagnò mentre stava 
andandosene verso l’uscita incontro alla notte.

La città dalla fine del Novecento a oggi

I quarant’anni i di maggior notorietà internazione e di sviluppo turistico 
e termale Montecatini li ha avuti tra il 1950 e il 1975 con un ulteriore 
balzo in avanti fino al 1990. Da quest’anno in avanti, complice dal 1992 in 
poi la cessazione della gratuità delle cure termali in ogni periodo dell’anno 
da parte del Servizio Sanitario Nazionale, iniziava il declino. Nonostante 
ciò, nel 1975 la città, disponendo ancora di 276 alberghi con 7.852 camere 
per complessivi 13. 230 posti letto, registrava 170 mila arrivi e 1.478.600 
presenze pari all’1% del movimento turistico nazionale e al 10% di quello 
termale. Nel 1989 sarebbe stato raggiunto l’apice del progresso con 1. 
843.156 presenze, delle quali 490.000 provenienti dall’estero.

In parallelo ai primi sintomi del declino, iniziava anche la progressiva 
scomparsa di alcuni simboli del passato, a partire dalla demolizione 
nella piazza centrale della città della chiesa del Chambry Digny, eretta 
due secoli prima per volere del granduca Pietro Leopoldo. Cessavano 
progressivamente anche le tradizionali iniziative di promozione scientifica 
nazionale e internazionale delle cure termali affidate per diversi decessi ai 
congressi della Settimana italiana di terapia, Giornate mediche e Congressi 
dei medici di lingua tedesca.

A tener alto l’appeal di una Montecatini città del benessere e di vacanze 
felici rimaneva, ancora per pochi anni, l’attiva presenza dell’ultimo 
‘giacimento culturale’ rappresentato dall’Accademia d’Arte Scalabrino 
e la diffusione nei canali della Radiotelevisione italiana degli spettacoli 
promozionali di ‘Domenica in’ e ‘Serata d’onore’. Nel novero delle poche, 
grandi iniziative capaci di sostenere l’immagine della città si ebbe, nel 1988 
e per iniziativa di un singolo imprenditore alberghiero, Tullio Pancioli, 
l’apertura del monumentale Palazzo delle Mostre e dei Congressi.

L’altra decisa resistenza al progressivo declino della città termale, avvenne, 
agli inizia del 1990, con la decisione, assunta dall’allora amministratore 
delegato delle Terme Ennio Gori, di varare un piano di investimenti di 
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13 miliardi di lire per ampliare e rendere ancora più efficienti le Terme 
Tettuccio,con la costruzione del salone Portoghesi, le terme Leopoldine, 
Salute e Redi oltre al rifacimento con nuove alberature del Viale Verdi.

Se da un lato nasceva una valida struttura congressuale, dall’altro periva 
un antico simbolo della città, il Kursaal teatro e music hall. Dopo varie 
peripezie, il tribunale, assegnò la proprietà dell’area alla società Monaco 
che produsse un contrastato un progetto edilizio a firma dell’architetto 
Aldo Rossi rivelatosi, una volta costruito, del tutto inutile per la città. 
Frattanto anche strutture di pubblica utilità finivano una dopo l’altra 
nell’abbandono dovuto al progressivo accentramento dei servizi ai vertici 
regionali o nazionali.

Chiudevano il grande edificio Enel in via Manin così come quello 
del gas in via Mascagni mentre falliva lo suo scopo per il quale era 
nato il mastodontico Terminal di via Foscolo. Stessa sorte anche per la 
gigantesca struttura, costruita dall’amministrazione provinciale, adiacente 
al liceo Salutati, che da centro congressuale, mai decollato, finiva nel suo 
ventennale abbandono. Anche la natura dell’efflusso turistico prese a 
cambiare radicalmente.

La Montecatini che fino a poco tempo prima era città delle acque 
privilegiata da una clientela di classe sociale medio - alta, a partire dagli 
ultimi anni del Novecento aprì le porte al turismo di gruppo, in prevalenza 
proveniente dall’estero, che già nell’anno 2.000 portò negli alberghi di città 
un milione di presenze straniere. Si trattava di un turismo con permanenza 
media al massimo di tre giorni, gestito, a prezzi scontati, da agenzie di 
viaggio e bus - operators italiani e stranieri per flussi turistici destinati a far 
visita alle città d’arte di Firenze, di Lucca o di Pisa.

Negli stessi anni giungeva il passaggio della proprietà e della gestione 
dallo Stato alle Regioni e agli Enti Locali, decentramento che si sarebbe 
presto rivelato, contrariamente alle attese, problematico e deludente per 
le sorti dell’intera città. La nuova legge del 1997 sancì il trasferimento, 
a titolo gratuito, dei beni termali dallo Stato alla Regione Toscana e al 
Comune di Montecatini, in quote paritarie, con l’obbligo di affidarne la 
gestione a imprenditori privati.

A prevalere, rispetto alle offerte avanzate da due cordate di albergatori 
cittadini, fu la società imprenditoriale ascolana Witawell – International 
che a partire dal 2.002 avviò un contrastato processo di privatizzazione 
delle Terme di Montecatini destinato, appena due anni dopo, ad essere 
interrotto dalla richiesta di rescissione del contratto, avanzata dal Comune 



210

e dalla Regione Toscana, portando nel 2005 alla fine di questa difficile 
esperienza gestionale.

Da allora in poi, in attesa di nuove assegnazioni, per tutti i successivi 
venti anni e più le Terme di Montecatini, fondate dal granduca Pietro 
Leopoldo d’Asburgo Lorena, sono finite in una specie di ‘limbo’ perenne. 
Gli investimenti alle Terme Leopoldine per la costruzione di una piscina 
termale firmata Fuksas, nonostante il cantiere sia rimasto aperto e inattivo 
per ben cinque anni, sarebbero rimasti, come ancora lo sono, incompiuti.

A dirigere la gestione ordinaria della Società Terme in tutti questi anni 
si sono succeduti commissari, o amministratori unici che dir si voglia, 
di varia provenienza e competenza, in attesa che ai nuovi bandi di gara 
seguissero adeguate offerte di società interessate a rilevare la conduzione 
di una azienda che, finita in crisi per l’eclissi del termalismo terapeutico e 
la mancanza di una nuova gestione affidata ai privati, necessitava di essere 
liberata dagli oneri debitori contratti con gli istituti di credito per realizzare 
il progetto della piscina termale rimasto incompiuto.

Se tutto questo non bastasse, ad aggravare ulteriormente le condizioni 
di vita della città doveva poi intervenire la pandemia da coronavirus che, 
di fatto, dall’inizio del 2020 alla fine dell’estate dell’anno successivo, ha 
costretto centinaia tra alberghi, esercizi della ristorazione e del commercio a 
cessare l’attività, con grave danno economico e sociale sia per imprenditori 
ed esercenti che per lavoratori finiti in disoccupazione.

Il panorama che Montecatini presenta agli inizi del 2022, con le 
sole terme Tettuccio e Redi aperte al pubblico mentre gli altri cinque 
stabilimenti termali Excelsior, Leopoldine, Torretta, Tamerici e Salute 
restano chiusi, può apparire desolante. Ma, visto in prospettiva, lo si deve 
considerare un valore potenziale di grande rilevanza capace di nuovo 
slancio e progresso stante la grande efficacia sanitaria delle sue acque, l’alta 
qualità delle strutture ricettive e del suo ambiente naturale.

A suscitare nuove speranze di una seconda rinascita di Montecatini 
come città termale d’arte e cultura è stata, come abbiamo già accennato 
in premessa, la decisione adottata nel mese di luglio del 2021 dell’Unesco 
di riconoscerla “patrimonio dell’umanità”, unica città termale italiana 
nel novero delle Great Spa of Europe, in quanto mirabile esempio di un 
sistema di urbanizzazione attorno alla pratica medica dell’uso delle acque 
termali inteso come salute, benessere psicofisico e stile di vita.

Condizione indispensabile affinché l’avvento dell’egida Unesco 
rappresenti la vera occasione del tanto atteso rilancio turistico di Montecatini 



211

con il ritorno alla notorietà internazionale di un tempo è che la proprietà 
delle Terme – all’interno delle quali stanno i pregi artistici e monumentali 
che l’Unesco ha dichiarato essere di rilevante valore universale – resti di 
natura pubblica previo il riconoscimento, in primis da parte della Regione 
Toscana, che questi beni termali sono strategici e quindi tali da dover essere 
preservati e valorizzati in Italia e all’estero.
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